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    Movidas por patriotismo, idealismo, ansia de aventura, amor o venganza, por las páginas de este libro desfilan mujeres de diversas épocas y nacionalidades, ideologías e inquietudes, unidas por el hecho de ser espías en femenino.


    Inteligentes y osadas, a menudo silenciadas o idealizadas por la literatura y el cine, han sido protagonistas de episodios cruciales de la historia: Virginia de Castiglione yació en el lecho de Napoleón III por la independencia de Italia; Belle Boyd atravesó el fuego cruzado para entregar un mensaje al general Jackson; Josephine Baker viajó por toda Europa con mensajes ocultos en las partituras de su espectáculo. Mujeres espías es un trepidante recorrido por las andanzas de las mejores espías de la historia.
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    A todas las mujeres que saben guardar un secreto.

  


  
    Mi sincero agradecimiento a María V. Velasco,


    por su inestimable colaboración, sus buenos consejos


    y su apoyo constante.

  


  Introducción


  Dos mil años de espionaje femenino


  Por lo mismo que la mayoría de guerras y revoluciones han sido diseñadas y ejecutadas por varones, resultaría lógico pensar que también el espionaje ha estado monopolizado por ellos. Sin embargo, no ha sido así.


  A pesar de que la espía más conocida de la historia (si no la única) es la legendaria Mata Hari, cuyas supuestas dotes como agente secreta son más que discutibles, no ha sido ni muchísimo menos la única.


  Desde la Antigüedad hasta hoy, las féminas han formado parte del amplio universo de los servicios secretos, animadas por los más diversos motivos: patriotismo o defensa de unos ideales políticos o sociales, ansia de aventura, amor o sed de venganza, miedo, dinero y afán de poder… Algunas ejercieron como agentes secretas en situaciones puntuales, otras se mantuvieron en la clandestinidad durante décadas.


  Por las páginas de este libro desfilan un sinfín de mujeres variopintas, de nacionalidades y épocas diferentes, con ideologías e inquietudes variadas, pero con una característica en común: su coraje. Desde los refinados salones cortesanos hasta el duro campo de batalla, en sus aventuras se mezclan la alta política, la traición, el amor, el sexo y, sobre todo, la acción.


  Salvo en contadas excepciones, las espías han sido silenciadas a causa de su sexo, siendo con excesiva frecuencia idealizadas por la literatura y el cine o, simplemente, marcadas por una aureola de leyenda que las aleja de su realidad. Por tal razón, dar a conocer a estas «heroínas», ya sea reivindicándolas o desmitificándolas, puede considerarse un acto de justicia histórica.


  Como se encargó de aclarar una de las más grandes agentes del siglo XX, Marthe Richer, el oficio de espía «no es nada parecido a como se imagina normalmente, lanzarse a una aventura romántica en la que el peligro agudiza el placer; no es jugar a la mujer fatal, descubrir secretos a cambio de montones de oro. Ser espía es ante todo militar en el “servicio secreto”, donde todo ocurre en la sombra y los soldados caen silenciosamente, como en una trampa».


  Este libro demuestra que, desde los albores de la humanidad hasta la actualidad, las mujeres han hecho mucho más que dar una simple «nota de color» al espionaje, han escrito capítulos cruciales de su historia y han demostrado su profesionalidad con creces.


  Las que aparecen aquí no son, ni de lejos, todas las espías que han existido, pero sí lo suficientemente representativas, y prueban que, tanto en la guerra como en la paz, la colaboración femenina ha sido imprescindible para el buen funcionamiento del mundo de la inteligencia.


  Primera parte


  De la Antigüedad a la Edad Media
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  La prehistoria del espionaje


  El espionaje, tan antiguo como el ser humano, es innato tanto a hombres como a mujeres. Conscientes de la importancia de saber qué tenía y qué hacía el vecino, todas las comunidades de todos los tiempos lo han utilizado, por lo que puede afirmarse que ha habido informadores desde los primeros pasos de la humanidad.


  LA SEGUNDA PROFESIÓN MÁS VIEJA DEL MUNDO


  Quienes avalan la teoría de que el espionaje es, después de la prostitución, «la segunda profesión más antigua del mundo», aseguran que descubrimientos tan ancestrales como el fuego o la rueda fueron posibles gracias a un rudimentario sistema de espionaje, es decir, al «robo» de ideas. A pesar de la casi inexistente documentación sobre la prehistoria del espionaje, resulta lógico pensar que ya las primeras agrupaciones humanas tenían una obsesión: descubrir cómo eran las armas de sus potenciales enemigos y el material con el que las elaboraban, pues de ello dependía su supervivencia. La recogida de información sobre las numerosas tribus circundantes —en especial si eran amistosas u hostiles— precisaba una considerable inversión de tiempo y de personal.


  Desde el mero traidor que informaba al enemigo a cambio de alguna recompensa económica o los que simplemente estaban dispuestos a arriesgarse para ayudar a su comunidad, hasta los sofisticados sistemas de detección empleados en la actualidad ha pasado mucho tiempo. Pero merece la pena hacer un repaso a los albores del «arte de espiar».


  EL ARTE DEL ENGAÑO


  En el siglo VI a. C., el filósofo chino Sunzi (Sun-Tzu) escribió el Tratado del arte de la guerra, en una época de transición en la que la extinción de los feudos de las antiguas dinastías dejaba paso a la progresiva consolidación de estados regidos por un solo señor. Sunzi, además de definir la guerra como «el arte del engaño», aseguraba que «no existe un arte más elevado que el de aniquilar la resistencia del adversario sin recurrir a la violencia». En su obra daba instrucciones detalladas para organizar un sistema de espionaje con agentes dobles y desertores. Según él, el conocimiento previo de un escenario concreto suponía la victoria de cualquier gobernante, y este conocimiento había de provenir «no de la consulta a espíritus y dioses, ni de la analogía con otras instituciones, ni de la interpretación de mediciones astrológicas, sino de personas que estuviesen al corriente de la situación del enemigo». Además, distinguía entre cinco tipos de espías: los que traen información (activos), los que están con el enemigo (pasivos), los que se usan por ser naturales de la comunidad vecina (locales), los oficiales del enemigo (internos) y los que se emplean por ser espías del enemigo (dobles).


  Los fenicios, un pueblo de comerciantes que fundó numerosas colonias desde Asia Menor hasta la península Ibérica, llegaron a dominar el Mediterráneo gracias en gran medida a la estratégica ubicación de templos-burdeles en los puertos bajo su control. En ellos, las cortesanas (hetairas) ejercían la doble función de «entretener» a los hombres y obtener información de los mismos. Gracias a sus informes, los gobernantes sabían exactamente en qué situación se encontraba la navegación marítima, esencial para combatir a sus rivales.


  VENENO EN LA PIEL


  La India contaba con uno de los sistemas de inteligencia más sofisticados de la Antigüedad. Entre los más destacados maestros del arte del espionaje se encuentra Chanakya (c. 350-283 a. C.), quien ayudó a obtener el poder al emperador Chandragupta, fundador de la dinastía Maurya y forjador del primer imperio unificado indio. Como consejero y primer ministro, Chanakya ideó los planes de inteligencia más ingeniosos, entre los que se contaba implantar el uso de mujeres como eficaces agentes secretas. Estas, al igual que el resto de informantes, eran preparadas para dar parte al rey sobre el comportamiento del personal de la corte.


  Una de sus tácticas más habituales era emplear a las llamadas visakanyas (doncellas envenenadoras), cuya misión consistía en «eliminar» a algún dirigente molesto, entre los que algunas veces se incluía el propio rey. En ocasiones, los cuerpos de estas peculiares espías —seleccionadas entre las más hermosas del reino— eran saturados con ciertas dosis de veneno, que era transmitido al cuerpo de su víctima con el solo contacto de su piel. En otras, sin embargo, se limitaban a añadir la ponzoña a la comida o la bebida que su «objetivo» se disponía a ingerir. Incluso se buscaba a mujeres que sufrían alguna enfermedad venérea con el fin de que contagiasen a su víctima.


  También en el otro lado del mundo se contempla la relevancia del espionaje durante la Edad Antigua. Así, hacia el año 390 a. C., Flavius Vegecius Renatus reconocía la importancia de los espías en De Re Militari (De lo militar), considerado el más famoso tratado de táctica y estrategia de Occidente hasta el siglo XVIII.


  CURIOSEAR TRAS LA CORTINA


  En la época clásica, espiar equivalía a traicionar. Las misiones de aquellos pioneros de la inteligencia, cuyos métodos resultan a día de hoy rudimentarios, solían limitarse a la infiltración de agentes en los campamentos militares o en las alcobas para escuchar conversaciones privadas que pudiesen resultar relevantes. Ya en este campo, las mujeres tuvieron un destacado protagonismo. Les bastaba con poseer algo de intuición, mucha discreción y buena memoria para que su trabajo diese el fruto esperado.


  Si hay que creer en la mitología, resulta lógico suponer la importancia que, como solapados centros de espionaje, ocupaban los oráculos griegos y los santuarios egipcios y asiáticos, desde el momento en que los gobernantes acudían a ellos en busca de consejo antes de tomar alguna decisión trascendental. Las profecías que daban, en estados de trance, las sibilas en lugares de adivinación tan relevantes como Delfos, se tenían más en cuenta que la mejor estrategia militar. Por tanto, estas pitonisas por fuerza debían conocer las intimidades de los poderosos y resulta factible que también pudiesen «negociar» con tales secretos.


  Dos milenios antes de que la tecnología se pusiese al servicio del espionaje, y de que se diseñasen los primeros dispositivos de grabación, los soldados y líderes políticos se vieron obligados a recoger la información vital que les permitiría sobrevivir a los constantes complots de que eran objeto. El arcaico antecedente del micrófono oculto era, simplemente, curiosear tras una cortina. Entre un método y otro parece haber un abismo, pero la finalidad es, en esencia, la misma.


  Se ha hablado largo y tendido de la temida reputación de los legionarios del todopoderoso Imperio romano, pero apenas se menciona el papel que jugó el espionaje en su formación, extensión y mantenimiento durante tanto tiempo. Los historiadores romanos se encargaron de dejar constancia de que su ejército no había derrotado a sus enemigos gracias a la astucia, sino a la fuerza superior de sus armas, y probablemente tenían razón. Las legiones romanas superaban a casi todos sus opositores en maniobrabilidad y disciplina, pero resulta difícil creer que fuesen solo sus enemigos quienes acudiesen a operaciones clandestinas. Como ellos, también los romanos emplearon una completa gama de técnicas de inteligencia encubiertas, indispensables en cualquier civilización que aspiraba a dominar el mundo. Utilizaron a sus «esclavos» para que se infiltrasen en el territorio enemigo, en busca de puestos avanzados y centinelas o para determinar si era más factible atacar un campamento de día o de noche. Criados, y no pocas criadas, eran perfectos para pasar desapercibidos y escuchar disimuladamente conversaciones relevantes.


  Fueron muchos los senadores que no mostraron ningún escrúpulo a la hora de usar sus redes de inteligencia privadas para su beneficio personal. El escándalo político podía resultar determinante tanto en el impulso como en el hundimiento de sus carreras. Cada aristócrata tenía su propia organización privada de informadores (hombres y también mujeres) que le ponían al día sobre los últimos acontecimientos. De tal modo, el espionaje a pequeña escala acabó convirtiéndose en una estructura a nivel gubernamental cuando la nobleza llevó sus intereses familiares a la arena política. Pero como cada familia tenía su propia red de inteligencia, no pudo crearse un organismo centralizado que defendiese los intereses conjuntos del imperio.


  Ya en el siglo I a. C., Julio César ordenó mantener en estricto secreto la aleación con la que los romanos elaboraban sus temidas espadas, y organizó un eficaz sistema de mensajeros que utilizaban códigos cifrados para impedir que sus proyectos militares cayesen en manos enemigas. Con el tiempo, el mantenimiento del emperador en el trono se hizo tan crucial que la mayor parte de las actividades de inteligencia se concentraron en el interior del imperio, por lo que los espías apenas abandonaban sus fronteras.
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  Las espías de la Biblia. En nombre de la fe


  Probablemente, el primer episodio de espionaje histórico del que existe constancia escrita se encuentra en el Antiguo Testamento, en el Libro de Josué, y está ambientado en el siglo XII a. C. El profeta Josué, sustituto de Moisés en el cometido de conducir a los israelitas a la Tierra Prometida, estudiaba cómo conquistar Jericó cuando se le ocurrió ordenar a dos de sus hombres que se desplazasen en secreto desde su campamento en Sittim hasta dicha ciudad con el fin de que le informasen del poderío militar de la misma, de la opinión de sus habitantes y de todo lo que allí aconteciese. Los enviados pidieron alojamiento en casa de una meretriz llamada Rahab, quien se mostró dispuesta no solo a no denunciarles sino también a ayudarles.


  El rey de Jericó se enteró de la llegada de los visitantes y mandó arrestarles, pero sus hombres no lograron dar con ellos, pues Rahab los había ocultado en la azotea, bajo unos bultos de lino. A cambio de su ayuda, los espías prometieron a Rahab que ella y toda su familia se salvarían una vez hubiesen conquistado la ciudad, incluso en el caso de que se desencadenase una matanza. Bastaba con que colocase una cuerda roja en el exterior de la casa y las vidas de sus inquilinos serían respetadas. Sintiéndose a salvo, les ayudó a descolgarse con una cuerda por una ventana, para que pudiesen alcanzar el monte y ocultarse en él.


  Tres días después, los informantes se reunieron con Josué, cuyo ejército cruzó el río Jordán, una de las zonas mejor fortificadas de Canaán, dispuesto a tomar Jericó. Cuando el sonido de las trompetas logró derribar sus muros, mandó arrasarla y pasar a cuchillo a todos sus habitantes, «hombres, mujeres, jóvenes, ancianos, bueyes, ovejas y asnos». Solo se libraron de la muerte la mujer que tan útil les había sido y sus familiares, no sin antes haber tenido que abrazar la religión de sus conquistadores.


  En recuerdo de esta traidora a su pueblo, se le puso el nombre de Rahab a una organización de inteligencia creada en 1989 y dependiente del BND, el órgano de inteligencia de la República Federal de Alemania, que se servía de los ordenadores (piratería informática) para recopilar información.


  DALILA Y EL PODER DE LA SEDUCCIÓN


  Rahab no fue la única espía que aparece en la Biblia. También en el siglo XII a. C., cuando el pueblo de Israel estaba sometido al poder de los filisteos, en la tribu de Dan vivía Sansón, hijo de Manué. Según recoge el Libro de los Jueces, la esposa de este era estéril, pero se le apareció un ángel que le prometió un hijo, especificándole que este debería ser un nazareno y, como tal, consagrarse al culto de Dios. No podría ni tomar alcohol ni cortarse la barba o el cabello. Si lo hacía, perdería la fuerza física sobrenatural de que gozaría y gracias a la cual realizaría grandes gestas.


  Dos de sus más destacables hazañas fueron despedazar a un león y matar a mil filisteos con la quijada de un asno como única arma. Aquella potencia sobrehumana suponía un peligro para los filisteos, quienes se mostraban ansiosos por descubrir el origen de aquel extraño don. Sabiendo que Sansón estaba perdidamente enamorado de la hermosa Dalila, decidieron usarla para que fuese ella quien descubriese su secreto. Cuando Sansón, emocionado, se encaminó al encuentro con su amada, esta se había perfumado y puesto sus mejores vestidos con el fin de cautivarlo.


  Después de eludir tres veces la respuesta al preguntarle ella acerca de su más preciado secreto, a la cuarta tentativa el israelita ya no pudo resistirse y acabó revelándoselo. Dalila se mostró satisfecha, solo tenía que esperar a que se durmiese para rasurarle la cabeza y entregar después al dócil corderito a los filisteos.


  Una vez cumplida su misión, sus captores le sacaron los ojos a Sansón, que fue obligado a realizar las tareas más indignas. Pasado cierto tiempo, durante una festividad en honor del dios filisteo Dagón, el cautivo fue exhibido públicamente. Pero, para entonces, su cabello había vuelto a crecer y, recuperada su fuerza, logró derribar las columnas del templo en el que se habían congregado tres mil filisteos, sepultando a la multitud, y también a sí mismo, bajo las ruinas.
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  El espionaje en la Edad Media


  LA PROSTITUCIÓN, UN ARMA DE DOBLE FILO


  En la Edad Media puede diferenciarse entre el espionaje como tal, es decir, la recogida de datos de forma encubierta en el exterior; el contraespionaje, centrado en el interior de los dominios de un territorio con autonomía propia, y la desinformación, basada en la recopilación de datos aparentemente veraces pero que en realidad resultaban falsos.


  Uno de los métodos de espionaje más utilizados fue el de las meretrices. Occidente institucionalizó la prostitución, dando lugar al llamado prostibulum publicum, una vivienda habilitada como burdel y dirigida por las mismas autoridades. Edificada con dinero del erario público, las mujeres que trabajaban en él cumplían a menudo un doble papel: satisfacer los deseos de sus clientes y servir como agentes de información para el gobierno. Así, militares y políticos podían comprar las confidencias de las concubinas, al igual que hacían con bufones y trovadores, también próximos a los personajes más poderosos.


  El espionaje en la península Ibérica se intensificó cuando, en los siglos XI y XII, el territorio se dividió entre los reinos cristianos al norte y las taifas en la zona musulmana.


  Durante los primeros siglos del dominio de al-Andalus, los dignatarios árabes parecían empeñados en contratar espías cristianos. Lo mismo sucedía a la inversa, pues también los cristianos contaban con informadores en los territorios enemigos.


  LA ESPÍA DE SALADINO


  Un caso emblemático de una posible agente secreta femenina medieval tuvo lugar en el siglo XII en el reino latino de Jerusalén. En aquella época, Bohemundo III, príncipe de Antioquía (la actual Antakya, Turquía), se había separado de sus dos primeras esposas porque desde hacía tiempo su corazón pertenecía a Sibila, hermana del rey de Jerusalén, Balduino IV, conocido como «el Leproso». Según algunos cronistas, Sibila era una mujer perversa, mientras otros afirmaban, directamente, que se trataba de una prostituta. Pero su mala fama no parecía influir en Bohemundo, quien seguía locamente enamorado de ella. Acusado de bígamo y tras haber sido excomulgado por el patriarca de Antioquía, Bohemundo inició una dura persecución del clero, dedicándose a destruir monasterios y abadías, a matar obispos y clérigos, y a robar cuantas reliquias podía.


  Uno de sus vasallos, Renaud Masoier, señor de Margat, indignado ante sus acciones, se autonombró protector de los clérigos perseguidos. El principado de Antioquía fue cuestionado y los barones y el propio Balduino intentaron apaciguar la cólera de Bohemundo. La intervención del rey leproso pareció funcionar en un primer momento, pero pronto Bohemundo volvió a las andadas. Como algunos de los caballeros perseguidos se habían refugiado en Armenia —convertida al cristianismo en el año 301—, esta entró en conflicto con los armenios de Cilicia. Además, pronto Antioquía se vio también amenazada por Saladino, sultán de Egipto y Siria, dispuesto a reconquistar Jerusalén, en manos cristianas.


  A pesar de su empeño, todos los intentos de Bohemundo por frenar a sus enemigos resultaban infructuosos, y no dejaba de preguntarse cuál era la razón. La respuesta tenía un nombre: Sibila. Pronto sabría que ella, por cuyo amor se había creado tantos enemigos, era una espía a sueldo de Saladino. Según palabras del cronista Imad al-Din: «La mujer del príncipe de Antioquía había abrazado la causa del sultán; espiaba para él a sus enemigos, le aconsejaba, le dirigía y le revelaba sus secretos». Y añadía que, a cambio, Saladino le enviaba caros regalos.


  Sibila no parecía querer aceptar sus responsabilidades como futura reina de Jerusalén. Poseedora del feudo de Jaffa y como viuda de Guillaume de Montferrat —cuyo matrimonio había durado solo unos meses—, era preciso que se casase de nuevo para defender sus posesiones. Uno de sus pretendientes era Balduino, que compartía nombre con el hermano de Sibila y fue hecho prisionero en la batalla de Marj Ayoun y trasladado a la prisión de Damasco. Allí le llegó un mensaje de Sibila diciéndole que si se liberaba mediante el pago de un rescate se casaría con él. Finalmente, Saladino se apiadó del cautivo y le dejó libre sin que hubiese de abonar el rescate. Balduino corrió a encontrarse con su amada, pero para entonces ella había cambiado de opinión y le dijo que antes de nada debía recuperar verdaderamente su libertad entregando el dinero acordado. Cuando así lo hizo y regresó a Acre, Sibila seguía teniendo otros planes, y estos no incluían ninguna boda.


  Pronto tuvo lugar una confabulación que pondría en peligro el reino. Amaury de Lusignan, un cruzado casado con una hija de Balduino, intentó convencer a Sibila para que conociese a su hermano, un apuesto caballero llamado Guy de Lusignan. Después de que Guy abandonase Francia y desembarcase en Siria, Sibila se encaprichó de él y, en 1180, el rey leproso aceptó la unión. Ambos se casaron y Guy fue nombrado conde de Jaffa y de Ascalón.


  Cuando Saladino comunicó a Sibila que había hecho prisionero a su marido y lo había enviado a Nablus, ella inmediatamente abandonó Jerusalén para encontrarse con él. Saladino esperaba que Guy convenciese a la población para que capitulase a su llegada. Además, también lo envió a Ascalón, donde fue muy mal recibido por haberse convertido en el odiado mensajero del sultán. Pero su presencia allí no sirvió de mucho, pues cuando los ciudadanos se vieron sitiados, no quisieron rendirse sin unas condiciones honorables, así que les permitieron dejar la ciudad llevándose consigo sus bienes. Cumpliendo su palabra, Saladino liberó a Guy después de tomar Jerusalén, en 1187. Sibila y Guy solo llevaban un año como reyes de Jerusalén.


  Aquella mujer ambiciosa que se aprovechaba de la debilidad que Bohemundo sentía por ella parecía anhelar mucho más. Probablemente creyendo que con las pérdidas que había sufrido a causa de Saladino, Bohemundo ya no era un partido interesante, dirigió la vista hacia los armenios, con quienes él había entrado en conflicto también por su causa. Sedujo al príncipe León II de Cilicia y entre los dos llegaron a planear la muerte de Bohemundo. Cuando este acudió, con algunos de sus barones, a un lugar llamado Fuente de Gastón, fue capturado por el príncipe armenio. Le obligaron a escoger entre su libertad y la ciudad de Antioquía, así que hubo de ceder esta. Tras el levantamiento de la población, las aguas volvieron a su cauce mediante algunas cesiones territoriales y a la boda del hijo de Bohemundo con la sobrina de León II.


  Sibila murió en octubre de 1190, en la conquista de Acre por los cristianos, durante la tercera cruzada. Guy rechazó ceder la corona, que estaría en disputa hasta 1192, cuando el reino pasó a manos de Isabel I.


  Son muchos los romances que se empeñan en mostrar a Saladino enamorado de Sibila y, aunque algunos cronistas aseguran que ella le proporcionó información valiosa sobre las rivalidades y discusiones entre los reyes y sus barones, sigue siendo uno de tantos misterios que esconde la historia.


  AL SERVICIO DEL REY


  Como mínimo a partir del siglo XIII, los monarcas de la corona de Aragón contaban con una red de espías repartidos por amplias zonas. Estaba formada por hombres y mujeres —tanto gentes sencillas como de alta alcurnia— a los que se encargaban misiones puntuales que debían desempeñar con cobertura diplomática e incluso haciéndose pasar por renegados.


  A pesar de la proliferación de agentes, se conocen más nombres de espías «profesionales» entre los años 1460 y 1560 que en los cinco siglos anteriores, debido a la conservación de una mayor cantidad de documentos tras la creación de los grandes archivos reales a finales del siglo XV, y también porque en las crónicas medievales no suelen aparecer referenciados los espías, en parte porque se trataba de gente humilde y en parte por cuestiones de seguridad. Está probado que en la Edad Media muchos dignatarios europeos occidentales depositaban en mujeres la responsabilidad de recopilar datos de primer orden, aunque habría que esperar mucho tiempo para que el arte del espionaje femenino estuviese bien desarrollado.


  Segunda parte


  La Edad Moderna
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  Los servicios secretos empiezan a organizarse


  Pese a que, a lo largo de la Edad Media, los monarcas europeos emplearon a diplomáticos para la obtención de información en sus territorios, las redes de espionaje como tales fueron prácticamente inexistentes hasta mucho después, desarrollándose especialmente durante conflictos bélicos determinados. Aun así, los informadores y mensajeros eran empleados únicamente durante períodos muy concretos. Con la llegada de los Tudor al trono inglés a finales del siglo XV, surgieron algunos sistemas de inteligencia muy eficaces, aunque estos se diluían al tiempo que las amenazas externas disminuían. En realidad, la inteligencia no fue regularizada ni podía considerarse permanente hasta el siglo XVII, cuando aparecieron los estados centralizados. El gran pionero en este campo fue Oliver Cromwell, quien además de convertir a Inglaterra en una república, empleó fondos estatales para desarrollar una red masiva de agentes.


  Con el uso de diplomáticos e intelectuales como espías, los gobiernos pretendían asegurar el control político tanto en el interior como en el exterior. La «invisibilidad» de las mujeres, que pasaban más desapercibidas que los varones, hizo que estas ejerciesen como correos, ayudasen a esconder fugitivos e incluso participasen en intrigas políticas. En 1679, Jane Bradley realizó un informe sobre un complot contra el gobierno inglés mientras trabajaba de camarera en la Heaven Tavern de Londres.


  Aphra Behn espió para la corona inglesa durante el enfrentamiento de esta con los Países Bajos. Logró advertir al gobierno de una inminente incursión holandesa sobre el Medway. No quisieron escucharla y el ataque significó una auténtica humillación para la marina de Su Majestad.


  Entre las más célebres espías del siglo XVII se encuentra Lucy Hay, condesa de Carlisle. En un doble juego, espió tanto para los realistas como para los republicanos y llegó a estar bajo las órdenes del cardenal Richelieu.


  No hay que olvidar a Louise de Kéroualle, a quien Luis XIV de Francia envió a la corte de Carlos II. Su mayor logro fue conseguir, nada más y nada menos, que el monarca inglés se convirtiese al catolicismo.


  LUCY HAY. LA ESPÍA DE «LOS TRES MOSQUETEROS»


  La condesa de Carlisle jugó al juego más peligroso, espiar a todos al mismo tiempo, tanto a los realistas como a los que se oponían a que un monarca gobernase Inglaterra, llegando a trabajar para el cardenal Richelieu, primer ministro de Luis XIII. Dado su currículum, no resulta extraño que Alejandro Dumas se inspirase en ella para crear el personaje de Milady de Winter, la protagonista femenina de las trepidantes aventuras de D’Artagnan y los tres mosqueteros.


  Lucy Percy, nacida en 1599, era hija del conde de Northumberland. Cuando, a los quince años, su madre comenzó a llevarla al palacio de Whitehall, la principal residencia de los reyes ingleses, su éxito social fue instantáneo y enseguida se hizo popular tanto por su belleza como por su ingenio. Sus encantos serían ensalzados por muchos de los poetas coetáneos y prácticamente todos los cortesanos coincidirían en que era la doncella más cautivadora de todo el reino.


  En un principio por puro entretenimiento, Lucy empezó a estudiar el funcionamiento de las intrigas palaciegas, en las que todos intentaban ganarse los favores del monarca con el fin de obtener tierras, títulos o cualquier otra recompensa que les hiciese ascender en el escalafón social y, por tanto, enriquecerse. No tardó en comprobar que la competencia era muy dura y que la corrupción estaba a la orden del día. Aunque resultaba bastante habitual que los funcionarios cediesen a sus mujeres o hijas por dinero, ese no fue su caso, puesto que su padre se encontraba en prisión. Lucy no podía saber por aquel entonces que durante la guerra civil, que enfrentaría entre 1642 y 1649 a los monárquicos partidarios de Carlos I de Inglaterra y los que apoyaban al Parlamento, se implicaría en intrigas políticas de alto nivel.


  Mientras invertía su tiempo en familiarizarse con los maquiavélicos juegos cortesanos, los desacuerdos entre el rey inglés Jacobo I y el Parlamento iban en aumento. El primero no tenía apenas oposición de la Cámara de los Lores, pero la Cámara de los Comunes no lo aceptó durante mucho tiempo, cuestionando así el derecho divino de los reyes a gobernar. Debido a la defensa acérrima de los privilegios de caballeros y hacendados y a una guerra con España demasiado costosa, se vio en la necesidad de volver a llenar las maltrechas arcas reales y, muy a su pesar, hubo de convocar el Parlamento, pues precisaba su supervisión para crear nuevos impuestos.


  Lucy empezó a ser cortejada por sir James Hay, un escocés perteneciente a la pequeña nobleza que le doblaba la edad, había enviudado recientemente y tenía dos hijos. Enamorado de ella, pronto fue correspondido, pues a los ojos de la joven él personificaba la vida en la corte que tan apasionante le parecía. A pesar de que el padre de Lucy veía en su pretendiente a un hombre frívolo, sin linaje y que vivía de los regalos del monarca, su autoridad paterna había disminuido tras su largo encarcelamiento y no pudo evitar que el 6 de noviembre de 1617 Lucy y James se casasen en presencia del rey. Con dicha unión, ella lograría su objetivo, un marido con título (en 1622 sería nombrado conde de Carlisle) y una buena posición en la corte.


  James era un hombre sensato con una cierta habilidad diplomática, pero su extravagancia y su carácter despilfarrador acabaron siendo la comidilla de la corte, convirtiéndose en uno de los temas predilectos de los escritores satíricos de su tiempo. Según se dijo, a su muerte sus deudas superaban las 80.000 libras. Lucy no tardó nada en habituarse a los «excesos» de su esposo, un derrochador incorregible acostumbrado a adquirir las mejores sedas persas, carísimas joyas traídas de la India, exquisitos trajes venecianos o prendas elaboradas con el apreciado cuero español.


  La mano derecha del cardenal Richelieu


  Lucy, que pronto dio un hijo a James, esperaba que el entonces heredero al trono, el príncipe Carlos (futuro Carlos I), impusiese su dominio, pero este quedó solapado por la cada vez mayor influencia de George Villiers, el nuevo favorito del monarca adulado por todos. Cuando Lucy había empezado a frecuentar la corte, Villiers apenas tenía poder, pero con el tiempo el rey le nombró miembro de la prestigiosa Orden de la Jarretera y le otorgó diversos títulos, el más destacado de los cuales, el de duque de Buckingham, le fue otorgado en 1617. Su poder seguiría aumentando hasta convertirse en el verdadero dirigente de Inglaterra.


  Al morir Jacobo, en 1625, Villiers mantuvo su influencia sobre su sucesor en el trono, Carlos I. No obstante, la Cámara de los Lores le acusó de corrupción y solo la presión real pudo liberarlo. Detestado por el Parlamento y odiado por los puritanos, el duque de Buckingham intentó ayudar a los protestantes franceses (hugonotes) asediados por el ejército del todopoderoso cardenal Richelieu, primer ministro de Luis XIII de Francia, en La Rochelle. Allí, el duque sería asesinado por un oficial de marina, John Felton, acto que este pagaría con la muerte en la horca.


  Con Carlos I en el trono había empezado una nueva era. El monarca era sumamente reservado y nada amante de la teatralidad que se respiraba en la corte. Sus tentativas de privar a diversos miembros del Parlamento de sus libertades sin el debido proceso conforme a la ley y de establecer impuestos sin su consentimiento enfurecieron a muchos.


  Parece probado que Lucy llegó a conspirar con Richelieu con el fin de vengarse del duque de Buckingham, a quien se atribuía una aventura amorosa con Ana de Austria, la esposa de Luis XIII. Aquel no fue nunca un matrimonio feliz, y hasta la muerte de Luis en 1643, la pareja vivió prácticamente separada. Richelieu dudaba de la lealtad de Ana hacia Francia debido a su origen español (era hija de Felipe III) y aprovechó su supuesto idilio para acusarla de conspirar contra su esposo, aunque nunca pudo demostrarse su culpabilidad a pesar de las continuas visitas del duque a París para entrevistarse con la reina. Richelieu habría sabido que Ana había enviado a su supuesto amante un collar de diamantes que le había regalado el rey y, ansioso por destruir la influencia de la soberana, vio una oportunidad de probar al rey su infidelidad.


  Las tareas de Lucy en el espionaje se desarrollaron a varias bandas. Fue sucesivamente amante de Thomas Wentworth, primer conde de Strafford, y de John Pym, acérrimos enemigos en el Parlamento. Tras la muerte del primero, se dedicó a Pym y a los intereses de sus seguidores, a quienes comunicó los proyectos más secretos del rey y sus consejeros. Uno de sus mayores logros fue informar oportunamente a Robert Devereux, conde de Essex, de la intención del rey de detener a cinco miembros del Parlamento entre los que se encontraba él, lo que le permitió escapar a tiempo.


  En 1647, Lucy se unió a los intereses del partido presbiteriano, que llegó a reunirse en su casa, mientras más tarde mostraba una destacada actividad a favor de la causa realista. Llegó a empeñar su collar de perlas valorado en 1.500 libras, dinero que entregó a las tropas de lord Holland, haciendo de intermediaria entre las bandas monárquicas dispersas.


  Después de haber liderado muchas maniobras y complots, ordenaron su detención el 21 de marzo de 1649 y fue encarcelada durante varios meses en la Torre de Londres, donde mantuvo una correspondencia codificada con el rey a través de su hermano, lord Percy. Aunque fue liberada bajo fianza el 25 de septiembre de 1650, ya no recuperó nunca su antigua influencia entre los realistas. Falleció a causa de una apoplejía en 1660, el mismo año en que empezaba el período conocido como la Restauración y que supuso el restablecimiento de la monarquía en la figura de Carlos II una vez derrocada la república instaurada por Oliver Cromwell. Este, que sería uno de los principales comandantes del ejército parlamentario que derrotó a las fuerzas de Carlos I, desempeñó un papel decisivo en el juicio posterior que condenó a muerte a dicho monarca, ejecutado en 1649.


  ¿La auténtica Milady de Winter?


  Según algunos estudiosos, Alejandro Dumas se inspiró en Lucy Hay para crear el personaje de Milady de Winter que aparece en la célebre trilogía protagonizada por los tres mosqueteros escrita en el siglo XIX: Los tres mosqueteros, Veinte años después y El vizconde de Bragelonne.


  Milady, una enigmática mujer de extraordinaria belleza, se convierte en la mano derecha de Richelieu. Durante su adolescencia en el convento benedictino de Templemar, seduce a un sacerdote, a quien insta a escapar con ella, no sin antes robar algunos objetos sagrados de la iglesia. Ambos son atrapados y encarcelados, pero ella consigue enamorar al hijo del carcelero y fugarse con su ayuda de la prisión. Al joven sacerdote, sin embargo, lo condenan a ser marcado con la prueba de su ignominia, la flor de lis, símbolo de la monarquía francesa. El encargado de hacerlo es su propio hermano, que no descansa hasta marcar también a la que había conducido a su hermano a la perdición. A pesar de todo, los amantes se reencuentran y se instalan en Berry, donde él obtiene una parroquia y ella se hace pasar por su hermana. El señor de aquellas tierras se enamora de ella y la convierte en su esposa, con lo que pasa a ser la condesa de la Fère. Un día, el conde descubre la fatídica señal en su cuerpo y, como desagravio, la cuelga de un árbol y abandona sus tierras creyéndola muerta.


  Pensando que se había convertido en un hombre viudo, se une a los mosqueteros de Luis XIII bajo el nombre de Athos, mientras ella, que ha logrado sobrevivir, huye a Inglaterra, donde contrae matrimonio con lord de Winter, a quien da un hijo. Unas horas después de nombrarla su heredera, su marido fallece de una extraña enfermedad y se sospecha que tras su muerte está Milady.


  Como agente secreta de Richelieu, la joven trama el asesinato del duque de Buckingham, siendo el encargado de llevarlo a cabo un puritano apellidado Felton, hombre de confianza del cuñado de Milady. Este, junto con los famosos cuatro mosqueteros —además de Athos, estaban D’Artagnan, Porthos y Aramis—, la juzgan y deciden ejecutarla. Acaba siendo decapitada por el mismo verdugo que la había marcado, quien puede así obtener su venganza por la muerte de su hermano, que se había colgado tras ser traicionado por la pérfida joven. El hijo de Milady, Mordaunt, busca infructuosamente vengar la muerte de su madre en la segunda de las novelas de Dumas.


  A pesar de ciertas coincidencias, los escritos de Dumas son, a todas luces, poco fieles a la historia real. La trama se basa en el antagonismo entre Luis XIII y Richelieu, que en realidad nunca existió, y en una exagerada relación de Ana de Austria con el duque de Buckingham. Tampoco es real la misión de D’Artagnan en Inglaterra, enviado por la reina para recuperar el collar de diamantes que ella misma había entregado, imprudentemente, al duque de Buckingham.


  Realidad o ficción, lo que parece claro es que de un modo u otro Dumas se basó en la vida de Lucy Percy, con innegables trazos novelescos, para dar vida a la intrigante espía de Richelieu.


  LOUISE DE KÉROUALLE. AL SERVICIO DE LUIS XIV


  Muchos ingleses no podían creerse que su rey hubiese muerto católico. Carlos II, en su lecho de muerte, había recibido la confesión y el último sacramento de manos de un sacerdote católico. ¡Aquello era un ultraje! Ni por un momento sospecharon que la artífice de aquel cambio de última hora era una mujer que había sido durante años una de las amantes preferidas de Su Graciosa Majestad, y aún menos que era de nacionalidad francesa, nada menos que una espía de Luis XIV.


  En 1668, Inglaterra se había aliado con Suecia y su anterior enemiga, Holanda, para hacer un frente común contra Luis XIV en la guerra de Devolución. Con esta, el rey francés pretendía reclamar como suyos los Países Bajos españoles en nombre de su esposa María Teresa, hija de Felipe IV de España, fallecido tres años antes. Aunque se vio obligado a firmar la Paz de Aquisgrán, que ponía fin a la guerra entre ambos países, el monarca galo conservó sus planes bélicos.


  En este contexto, Luis XIV pensó en un sistema mucho más sibilino que cualquier tratado para conseguir la alianza del monarca inglés: utilizar un espía. Era de sobras conocido que Carlos era muy mujeriego —no por casualidad le llamaban «el Rey Alegre»—, así que, para asegurarse el éxito, el enviado debía ser una mujer y, además, joven y atractiva. La candidata ideal resultó ser Louise de Kéroualle, la hija de una familia noble de Bretaña que desde muy joven había sido designada dama de honor de Enriqueta Ana Estuardo, hermana del rey inglés y cuñada del monarca galo, puesto que se había casado con Felipe de Orleans, el hermano menor de Luis XIV. En 1670, Enriqueta se disponía a dejar Francia, donde residía desde su boda, para visitar a Carlos en Dover. Era una ocasión idónea para que la agente secreta escogida la acompañase formando parte de su séquito.


  Louise viajaba con un doble objetivo: por un lado, convencer al rey de que «vendiese» a su pueblo al monarca francés y, por otro, que los británicos abandonasen el anglicanismo implantado por Enrique VIII[1], para decantarse por el catolicismo. Todo un reto para una neófita en asuntos de espionaje. Pero, a pesar de su expresión ingenua y de su cara aniñada —el escritor John Evelyn definiría a Louise en sus Diarios como «cara de bebé»—, la francesa demostraría una gran inteligencia y poder de persuasión.


  Consciente de la extrema dificultad de la misión que se le había encomendado y de los peligros que podía correr inmiscuyéndose en el oscuro mundo de la política, Luis XIV le prometió protección y grandes sumas de dinero.


  La enviada llegó a Dover en mayo de 1670, y durante diez días realizó un trabajo intensivo, dedicándose a emplear todas sus habilidades para que su encargo llegase a buen puerto. Como estaba previsto, Carlos no pudo resistirse a sus encantos e inmediatamente pensó en añadirla a su colección de amantes.


  Louise consiguió que Inglaterra abandonase a sus actuales aliados y se uniese a los propósitos y conveniencias de la corona francesa. Su satisfacción debió ser enorme cuando, gracias en gran parte a sus artimañas, se firmó el Tratado de Dover. En un intento de solucionar los problemas financieros que ahogaban a la corona inglesa, Carlos acordó con el monarca galo el Tratado de Dover, también conocido como Tratado Secreto de Dover porque se intentó llevar a cabo con la máxima discreción. En dicho pacto, Luis se comprometía a pagar a Carlos 200.000 libras anuales para librarle de la dependencia del Parlamento y a proporcionarle un contingente de seis mil hombres para convertir Inglaterra al catolicismo. A cambio, este debería abandonar la Triple Alianza y apoyarle en la guerra de Holanda[2], proporcionándole tropas con las que tomar los Países Bajos y, además, convertirse al catolicismo «tan pronto lo permitiese el bienestar de sus dominios». Si el resultado de la guerra era favorable a los franceses, Inglaterra sería recompensada con varios puertos fluviales en la zona conquistada. Carlos se empeñó en ocultar el acuerdo, sobre todo la cláusula concerniente a su conversión religiosa, quizá porque no pensaba cumplirla. Por entonces no podía saber que lo acabaría haciendo, aunque sería en el último momento.


  A pesar de su rápido primer éxito y de que la voluntad de ambos monarcas era que permaneciese en Inglaterra, Enriqueta no veía con buenos ojos la presencia de Louise en Gran Bretaña, así que esta hubo de regresar a su país, no sin antes prometerle a Carlos que regresaría pronto y, entonces, «sería suya».


  El destino quiso que el reencuentro tuviese lugar en breve. El 30 de junio, solo dos semanas después de la firma del Tratado de Dover, fallecía repentinamente Enriqueta, según ciertos rumores, envenenada. Tras su desaparición, ya no existía ningún impedimento para que Louise volviese a Inglaterra. Aquello alegró tanto a Carlos, que la esperaba ansioso e incluso envió uno de sus barcos a recogerla, como a Luis, que veía más cerca la posibilidad de que sus planes se cumpliesen.


  Una reina sin corona


  Para asegurarse su proximidad, Carlos nombró a Louise dama de honor de la reina, Catalina de Braganza, y la alojó en el palacio real. Aquel sería el primero de una larga y generosa serie de favores, pues ningún coste parecía al monarca demasiado alto cuando se trataba de recompensar su «afecto». Incluso se dijo que para redecorar los apartamentos de la recién llegada al palacio de Whitehall se había gastado diez veces la suma invertida en los de la propia soberana.


  Aunque parecía una mujer tranquila e inofensiva, Louise era astuta e intrigante, y en todo momento consciente de su posición. De las numerosas amantes de Carlos, fue la única implicada en política, ganándose el respeto y la cooperación no solo del rey sino también de hombres de Estado y embajadores.


  Era alta, con unos bonitos ojos y una larga melena. Su cautivadora mirada lánguida y sus rasgos sensuales se ajustaban a la perfección al canon de belleza imperante. En muy poco tiempo se convirtió en una figura central de la corte. Carlos no le quitaba ojo y era adulada por muchos e incluso tolerada por la reina, quien le profesaba mayor respeto que a la duquesa de Cleveland, Barbara Palmer, otra de las cortesanas del rey. Para muchos, llegó a tener más relevancia que la misma Catalina, convirtiéndose en cierto modo en «la reina sin corona» de Inglaterra.


  Existía una férrea competencia entre las que conformaban el harén del rey, que en este campo no tenía nada que envidiar al del Rey Sol en Versalles. Aunque no pudo tener descendencia legítima con Catalina, Carlos tuvo numerosos hijos bastardos, a muchos de los cuales reconoció, entre ellos el que le dio Louise, Charles Lennox.


  Louise hubo de soportar la rivalidad de la duquesa de Cleveland (Barbara Palmer) pero, sobre todo, la de la actriz Nell Gwyn, la preferida del monarca, que se había convertido en su amante dos años antes de la llegada de Louise. En 1671, ambas empezaron a disputarse acaloradamente las atenciones del rey, a quien su declarada enemistad parecía divertir. Aunque se sabía honrada por Carlos y adulada por la corte, Louise sufrió irrefrenables ataques de celos al ver cómo el soberano, encaprichado de Nell, le concedía a esta cuanto deseaba. Indignada porque una simple actriz pudiese recibir tantas atenciones, llegó a insultar a su contrincante en público, a lo que la ofendida respondía mofándose de ella, cosa que la encolerizaba aún más. Pero también hubo de soportar el odio del pueblo inglés, que prefería claramente a Nell.


  «La zorra católica»


  En una ocasión en que se topó con una revuelta popular que impedía el paso a su carroza, Nell gritó: «Os ruego tranquilidad, yo soy la puta protestante», en clara referencia a Louise, la «zorra católica» y la mujer más odiada del pueblo.


  Aunque durante mucho tiempo sus enemigos se dedicaron a intrigar contra Louise, esta logró cautivar a gran parte de los cortesanos. Ni consejeros, ni jerarcas eclesiásticos, ni integrantes de la familia real pudieron hacer nada contra ella. Logró acaparar un gran poder gracias a una combinación de influencia personal, presión religiosa y espionaje político-militar, un cóctel explosivo que hacía de ella una «embajadora» de eficacia probada, consiguiendo que varios ministros apoyasen la causa francesa. El escritor Charles de Saint-Évremont resumió sus méritos en esta frase: «La cinta de seda que ceñía el talle de Mlle. de Kéroualle unía Francia e Inglaterra».


  A los tres años en la corte, Carlos le otorgó tres títulos nobiliarios: baronesa de Petersfield, condesa de Farnham y duquesa de Portsmouth, lo que calmó en parte su insaciable ego, pues a pesar de provenir de una familia noble empobrecida, se resistía a ser una simple dama de honor. Además, las pensiones que le proporcionaba la corona eran más que generosas. Solo durante el año 1677, le pagaron 27.300 libras, y recibía frecuentemente regalos carísimos.


  Sin embargo, a pesar de sus buenas relaciones con las más poderosas personalidades inglesas, y de sus títulos, quería más y a menudo se quejaba de no poseer ningún título nobiliario francés, algo que el rey galo se resistía a concederle. Habría de esperar un tiempo para que Luis XIV le entregase el ducado de Aubigny, en la provincia de Berry, a petición del mismísimo Carlos II. Este, más adelante, ennoblecería a su hijo Charles convirtiéndolo en duque de Richmond.


  Jaque al rey


  Louise intentó por todos los medios que no le «salpicase» la supuesta conjura (Popish Plot, o complot papista) que tuvo lugar entre 1678 y 1681. Titus Oates, un clérigo anglicano, denunció falsamente un complot para asesinar al rey y reemplazarlo por su hermano Jacobo, el católico duque de York. Su objetivo surtió efecto, una fiebre anticatólica se apoderó de la población y muchos inocentes fueron ejecutados como presuntos conjuradores.


  Aun así, Louise se salió con la suya y su último gran logro tuvo lugar en el mismo momento de la muerte de Carlos, el 6 de febrero de 1685. Louise tomó medidas para que el rey cumpliese la cláusula firmada en Dover. Antes de que fuese tarde, se envió a sus aposentos al padre John Huddleston para que el monarca recibiese la extremaunción. Así, Carlos abrazó el catolicismo en su lecho de muerte, convirtiéndose en el primer católico que reinaba en Gran Bretaña desde que, en 1567, María Estuardo hubiese de renunciar al trono escocés[3]. Aquello era un auténtico jaque al rey.


  Al margen de aquel triunfo, a nivel personal, Louise debió sentirse humillada al enterarse de que el último pensamiento del monarca no fue para ella, sino para Nell Gwyn. Carlos pidió que «no dejasen que la pobre Nelly pasase hambre».


  El nuevo rey de Inglaterra, que subió al trono como Jacobo II, visitó personalmente a Louise para asegurarle su protección y apoyo, pero estos no duraron mucho tiempo, pues en 1688 dejó de reinar el último monarca católico y la corona pasó a manos protestantes, las de su hija María (María II) y el marido de esta, Guillermo de Orange, quien acabaría reinando en solitario como Guillermo III.


  A su vuelta a Francia, Louise parecía haber perdido todo su esplendor y no logró triunfar en sociedad, así que se retiró a su castillo de Aubigny, acosada por las deudas hasta que Luis XIV le concedió una pensión para protegerla de sus acreedores. Todavía volvería una vez más a Inglaterra, en 1715, creyendo que podría aumentar sus ingresos, pero Jorge I se negó a continuar manteniéndola. Por suerte, su pensión francesa se incrementó considerablemente en 1721, cuando recibió 600.000 libras «en consideración a los grandes servicios prestados al país».


  Louise de Kéroualle murió en París el 14 de noviembre de 1734, a los ochenta y cinco años. El filósofo Voltaire, que la había conocido cuando ella contaba setenta, aseguró que aún tenía «una figura agradable y noble que los años no habían marchitado».


  5


  La guerra de Independencia norteamericana.

  Las mujeres se «revolucionan»


  El gran acontecimiento de la Edad Moderna en el que las mujeres demostraron sus capacidades como espías tuvo lugar en el siglo XVIII. Se trata de la Revolución norteamericana.


  El 4 de julio de 1776, las colonias proclamaron su independencia. El deseo de liberarse de las leyes inglesas había ido creciendo hasta desembocar en un conflicto armado. Los colonos estaban divididos entre los «patriotas» que apoyaban a George Washington —al frente del servicio de inteligencia «rebelde»— y los tories, fieles a la corona inglesa.


  Fueron muchas las mujeres que colaboraron en la guerra contra los ingleses desde sus hogares, tejiendo uniformes para los soldados o derritiendo estaño para fabricar balas, pero otras tantas jugaron un papel mucho más activo, llevando informaciones vitales a los campamentos del ejército «patriota». La mayoría de estas mensajeras se arriesgaron a recorrer largas distancias y a pasar entre el fuego enemigo para poder cumplir sus misiones. Las informaciones de Lydia Darragh ayudaron —y mucho— al general Washington; Emily Geiger cabalgó durante toda una noche para poder entregar a tiempo los datos, y Laodicea Langston logró salvar a un pueblo entero.


  Otras féminas, sin embargo, emplearon sistemas mucho más ocurrentes, pero no por ello menos eficaces. Nancy Morgan Hart se hizo pasar por una desequilibrada para poder entrar en Augusta (Georgia) y obtener datos sobre la defensa británica.


  Dos buenos ejemplos de cómo se agudiza el ingenio en caso de necesidad son los de Anna Smith Strong, que mandaba señales desde su casa para indicar la situación de los barcos ingleses tendiendo la ropa de una manera concreta, y Patience Lovell Wright, que escondía los mensajes secretos en figuras de cera que ella misma modelaba.


  Un caso singular es el de Margaret Kemble Gage, la esposa del general inglés Thomas Gage, comandante en jefe de las fuerzas británicas. Sus simpatías por la causa colonial la llevaron a espiar a su propio marido, suministrando información militar a los «rebeldes». Logró advertirles del plan para asaltar los arsenales de Lexington y Concord.


  Pero no todas las espías de la guerra de Independencia tienen nombre y apellidos. Entre las que colaboraron en la célebre red de Culper estaba la conocida como «355». Los detalles sobre su trabajo se ignoran, así como su nombre, pero probablemente provenía de una destacada familia conservadora, gracias a lo cual pudo codearse con oficiales británicos y, en consecuencia, averiguar sus actividades. Fue detenida al negarse a identificar a Robert Townsend —también miembro de la red—, de quien estaba embarazada, por lo que fue encarcelada en el barco prisión Jersey. Allí daría a luz y más tarde moriría, sin revelar una sola palabra.


  En 1781, tras seis años de lucha, los británicos se rindieron y nació una nueva nación, Estados Unidos de América, en cuyo origen habían dejado su imborrable huella estas y otras muchas mujeres.


  PATIENCE LOVELL WRIGHT. EL ARTE AL SERVICIO DEL ESPIONAJE


  Caminaba por el centro de París cuando una pareja de gendarmes la paró para pedirle que les enseñase el extraño paquete que llevaba bajo el brazo. Al retirar el envoltorio, aquellos hombres no pudieron dar crédito a lo que veían. ¡Una cabeza humana! Hablaban entre ellos apresuradamente y Patience apenas les entendía —llevaba poco tiempo en Francia—, aunque intuyó que iban a detenerla. Les pidió que la acompañasen hasta el hotel d’York, donde se alojaba, y allí un amigo les convenció de que se trataba de una conocida artista norteamericana. Los oficiales apenas pudieron contener la risa al comprobar que lo que tanto les había asustado era un simple busto hecho con cera. Pero en realidad era mucho más; en su interior habían datos cruciales que acabarían en poder de las autoridades coloniales.


  La afición de Patience por modelar empezó en la infancia. Se crió en Bordentown, una pequeña ciudad de New Jersey, bajo la severa mirada de su padre, un fanático religioso cuyas extrañas ideas pasaban porque toda la familia vistiese exclusivamente ropa blanca, como símbolo de inocencia y pureza. Así que ella y sus ocho hermanas descubrieron e introdujeron el color en sus vidas por sí mismas, moldeando diminutas figuras con arcilla o masa de pan que luego teñían con tonalidades brillantes, creando su particular universo de fantasía.


  Patience era una niña muy sociable e inquieta que soñaba con poder ver mundo. En cuanto le fue posible, abandonó el hogar familiar y se instaló en Filadelfia. A los veintitrés años se casó con Joseph Wright y ambos regresaron a la ciudad natal de Patience. En Bordentown tuvieron tres hijos y ella continuó trabajando la arcilla, su pasatiempo preferido, a pesar de ser una actividad menospreciada por su marido.


  A los cuarenta y cuatro años, su esposo murió y hubo de sacar adelante a la familia. Fue entonces cuando a su hermana Rachel, también viuda, se le ocurrió una excelente idea. Podrían ganarse la vida aprovechando la habilidad artística de Patience. ¿Por qué no montaban un negocio de bustos de cera? Así fue como empezó a elaborar aquellas peculiares figuras dotadas de gran realismo, en las que cuidaba hasta el último detalle: la mirada, la expresión, el peinado…, incluso el tono de piel, logrando sorprender tanto a los modelos representados como al resto de público. Cosecharon un notable éxito, así que abrieron dos galerías, una en Filadelfia que regentaba Rachel y otra en Nueva York de la que se encargaba Patience, a quien algunos empezaron a llamar «Prometea», en alusión al personaje mitológico de la antigua Grecia. Según una leyenda, el titán Prometeo había creado al primer hombre con arcilla y le había dado vida con una chispa del fuego divino.


  Así fue como su diversión se convirtió en profesión y, en poco tiempo, había acumulado un buen número de trabajos. Posaron para ella muchas personalidades de la época, entre ellas Benjamin Franklin[4]. En un viaje a Boston, Patience había coincidido con la hermana de este, Jane Macom, quien se ofreció para convencer a Benjamin, que estaba en Londres, de que hiciese de modelo. Y fue él precisamente quien le presentaría a la mayor parte de sus clientes más relevantes.


  En 1772, Patience se embarcó hacia la capital británica, instalándose en una elegante zona de Londres, cerca del palacio de Buckinham, donde muchos otros artistas habían ubicado sus estudios, entre ellos algunos norteamericanos como Benjamin West, con el que entabló amistad. Por el estudio de Patience pasaron algunos de los hombres y mujeres más prominentes de la sociedad inglesa; ellos con sus chalecos brillantes, ellas con sus vestidos aterciopelados. Patience, sin embargo, seguía luciendo vestidos sencillos, y no se cansaba de explicar la historia de las nueve niñas de New Jersey que crecieron vestidas de blanco, sin duda un hecho extravagante a ojos europeos.


  Durante su estancia en Londres hizo bustos de personajes tan distinguidos como Thomas Penn, hijo del fundador de Pensilvania; Richard Howe, que llegó a ser primer lord del Almirantazgo; el obispo de Worcester o el ministro William Pitt[5], cuya figura de cuerpo entero aún se conserva en la abadía de Westminster.


  Todo el que veía los resultados de su obra quedaba asombrado por su talento, no solo por la perfección de sus réplicas sino por su insólita forma de trabajar. Innovadora, algo excéntrica y sumamente paciente (virtud esta última que hacía honor a su nombre de pila), mientras hablaba con sus modelos Patience ocultaba el busto bajo el delantal para dar calor a la cera con su propio cuerpo y luego lo sacaba para proporcionarle los últimos retoques. La élite londinense estaba encantada con ella y con sus trabajos, incluidos los mismos monarcas, a quienes ella se empeñaba en llamar, simplemente, George y Carlota[6], e incluso se atrevió a culpabilizarles de la guerra.


  No todos los norteamericanos afincados en Londres aprobaban las maneras y discursos de Patience. Había quien la tachaba de libertina y llegaron a acusarla de maníaca. Pero ella no se inmutaba, segura de que las espías debían ser personas fuertes. En una de sus cartas a Franklin aseguraba: «La mayoría de gente que he encontrado en Londres es cortés. Mi educación unida al coraje de mi padre puede ser útil para traer la causa gloriosa de libertad civil y religiosa». Pero Patience no tardaría en perder el favor real a causa de su apoyo a los patriotas durante la guerra. Jorge III consideraba que las colonias norteamericanas habían de contribuir en mayor cuantía a los gastos comunes y que el Parlamento de Londres estaba facultado para votar, sin consultar al resto de interesados, los impuestos que debían pagar los colonos. Estos, sin embargo, apegados a sus libertades, no estaban dispuestos a aceptar tal pretensión.


  Cabezas huecas


  En 1773 tuvo lugar la primera rebelión contra el control económico que ejercía la metrópoli, la Boston Tea Party[7]. Las opiniones al respecto estaban divididas en Gran Bretaña; muchos creían que aquella insurrección merecía mano de hierro, pero también eran bastantes los que pensaban que aquel era un castigo demasiado duro para los colonos, y entre estos últimos se encontraba Patience, que empezó a enviar cartas a los líderes coloniales, entre ellos a miembros del Congreso Continental[8], explicándoles parte de los proyectos británicos para someterles. Pronto descubrió que sus misivas estaban siendo interceptadas, pero en lugar de frenar sus labores de espionaje, ideó otro modo de hacerles llegar las noticias: ocultarlas en el interior de los bustos de cera que enviaba a la galería de su hermana en Filadelfia. El método resultó tan sencillo como seguro. ¿Quién iba a sospechar que aquellas cabezas huecas portaban información confidencial que podía obstaculizar los planes británicos?


  Mientras permaneció en Inglaterra, Patience habló alto y claro a favor de la independencia y animó a todos cuantos luchaban contra lo que creía era la injustificada opresión inglesa.


  Circulaban por entonces numerosos rumores sobre complots que pretendían atentar contra la vida del monarca y, por tal motivo, un buen número de norteamericanos habían sido encarcelados en la Torre de Londres. Patience colaboró en intentar liberarlos y, además, proporcionó refugio en su casa a algunos de los que consiguieron fugarse, ayudándoles a huir a Francia. Debido a sus actividades subversivas fue amenazada por los hombres del rey, así que en 1780 decidió establecerse durante algún tiempo en París, donde también inauguraría una exposición con su obra, que no alcanzaría la repercusión esperada. Y fue en París donde, en el hotel d’York —el mismo en el que Patience se había hospedado—, el 3 de septiembre de 1783 los representantes de Estados Unidos y el rey Jorge firmaron el Tratado de París por el cual la metrópoli reconocía la independencia de las Trece Colonias. Entre los representantes norteamericanos se encontraba su amigo y protector, Benjamin Franklin.


  Concluida la contienda, Patience decidió volver a Londres con su hija Phoebe, mientras su hijo Joseph, artista como ella, regresó a América para hacer un retrato del triunfante George Washington. Patience, ya sexagenaria, planeó retornar a América, pero no pudo. Murió a causa de la complicación de las heridas provocadas por una aparatosa caída, el 23 de marzo de 1786. No vivió lo suficiente para ver cómo, tres años más tarde, George Washington, el primer presidente de aquella nueva nación independiente, tomaba posesión de su cargo, ni para conocerlo personalmente. No obstante, sí pudo comunicarse con él por escrito, pues le había enviado una nota de agradecimiento por la oportunidad ofrecida a Joseph, y a la que Washington respondió: «Él debería estar orgulloso de una mujer universalmente famosa a quien la naturaleza ha concedido tan singulares dones».


  ANNA SMITH STRONG. ¡CUIDADO, HAY ROPA TENDIDA!


  Era una mañana soleada en Long Island, así que la ropa no tardaría en secarse. Aunque Anna no pensaba eso mientras tendía tres pañuelos blancos junto a su enagua negra. Sabía que la estaban observando, como siempre que aireaba la colada. Y que quien lo estaba haciendo deduciría que debía conducir su barco hasta la ensenada número tres. Y también sabía que podían verla los británicos y descubrir el sencillo pero efectivo sistema de señales que había diseñado para ayudar a la causa norteamericana en su afán por deshacerse del férreo control de la corona británica. Pero no le importaba, estaba dispuesta a arriesgarse. Anna no era una simple ama de casa, sino una de las espías que trabajaba para George Washington.


  Cuando los británicos hubieron de retirarse de la ciudad de Boston sin poder arrebatársela a los «rebeldes[9]», en marzo de 1776, el general George Washington presintió que tratarían de tomar Nueva York, así que procedió a fortificar la ciudad y sus alrededores. Y estaba en lo cierto, porque los británicos acamparon en Staten Island y decidieron atacar a las fuerzas independentistas, lideradas por Israel Putnam. En agosto, ambos ejércitos se enfrentaron en la primera gran ofensiva de la guerra, la batalla de Long Island, también conocida como batalla de Brooklyn. Esta se saldó con más de mil bajas «rebeldes» y menos de cuatrocientas en las filas británicas. La noche del 30 de agosto, más de nueve mil soldados norteamericanos tuvieron que retirarse de la isla a través de Manhattan.


  El 11 de septiembre, los estadounidenses rechazaron la oferta de paz de los británicos a cambio de la retirada de la Declaración de Independencia[10] y los británicos no tardaron en ocupar Nueva York, que se mantendría en su poder durante toda la guerra. Diez días después, un gran fuego se propagó en la ciudad y ambos bandos se culparon mutuamente de tal desgracia[11].


  Mientras la mayoría de los combates se concentraba en la zona occidental de Long Island, parte de las tropas británicas fueron desplegadas hacia el este con la intención de apoderarse de toda la isla. Establecidos en Montauk, en el extremo oriental, podían controlar los barcos que entraban en Long Island Sound[12].


  George Washington, el primer jefe de la inteligencia norteamericana


  Al principio de la guerra, los norteamericanos no contaban con un ejército permanente y cada colonia había previsto su propia defensa gracias al empleo de la milicia local. Así, los colonos formaron un ejército de milicianos, pero Washington tenía problemas para equipar a sus hombres con suficientes armas y municiones. Esto, junto con la carencia de una flota en condiciones, les ponía las cosas muy difíciles. Por tal motivo, Washington se había visto obligado a pedir ayuda a Francia, la cual, para desquitarse de su derrota en la guerra de los Siete Años frente a los británicos[13], accedió a apoyar a las colonias. En un intento por coordinar esfuerzos, el Congreso Continental había establecido un ejército regular —el Ejército Continental— en junio de 1775, y designado a Washington su jefe.


  Con los británicos controlando Nueva York, era mucho lo que el alto mando «rebelde» precisaba conocer: el número y tamaño de los navíos británicos en el puerto; el número de hombres que protegían la ciudad y cómo estaban desplegados; la ubicación y características de sus fortalezas y reductos; de cuántas provisiones y combustible disponían; incluso el estado de salud y animosidad de sus tropas. Washington se convirtió así en el primer jefe de la inteligencia norteamericana. Experto en operaciones de codificación y excelente propagandista, supo emplear a sus agentes con la suficiente prudencia y profesionalidad. Infiltró espías tras las líneas enemigas y reclutó a conservadores y patriotas como agentes de la inteligencia y de la contrainteligencia. Insistía en que los mensajes de sus colaboradores fuesen exactos y se hiciesen por escrito, en la importancia de la rapidez del envío y en la necesidad de contar con muchas fuentes simultáneas, de modo que si una de ellas se veía comprometida no se cortase el flujo de información.


  Una de las mejores espías de Washington era Anna Smith Strong —conocida entre los suyos como «Nancy»—, nacida en 1740 en Long Island y casada con Selah Strong. Muchos de sus parientes ricos eran conservadores, pero ella y Selah militaban en el bando contrario. Cuando estalló la revolución de las trece colonias contra la metrópoli, Anna envió a sus hijos a Connecticut, todavía en manos patriotas. Pero ella escogió quedarse, pues tenía una importante labor que desempeñar. Era uno de los eslabones esenciales de la llamada red de Setauket, una organización de espionaje cuyo objetivo era mantener a Washington informado sobre los movimientos e intenciones de los británicos en la ciudad de Nueva York y sus alrededores.


  La red empezó sus actividades, a pequeña escala, en 1778. Su líder, el comandante Benjamin Tallmadge, también conocido como «John Bolton», había sido designado por Washington como jefe de su servicio de inteligencia. Era el encargado de escoger a los miembros de la red, la mayoría conocidos y vecinos de Setauket[14], hombres y mujeres en quienes podía confiar y cuya extrema discreción haría que su identidad no fuese descubierta hasta el siglo XX.


  Entre los principales fichajes de Tallmadge se hallaba un amigo de la infancia, Robert Townsend, «Culper Junior» en su nombre en clave. Era el contacto principal en Nueva York y, por tanto, el responsable de recoger la información. Difícilmente sospecharían de él, pues trabajaba para la Rivington’s Gazette, un periódico probritánico de Nueva York. Además, su fuente principal de información era el lugar de reunión preferido de los británicos en la ciudad, un café de Wall Street controlado por el dueño del diario, James Rivington, del que Townsend se convirtió en cliente asiduo. Los británicos se sentían en aquel local como en casa y solían hablar con bastante libertad e indiscreción.


  El mismo Rivington fue otro de los agentes de Washington y también uno de los más polémicos. Probablemente, el impresor habría sido el último hombre de quien hubiesen sospechado, pues durante toda su conexión con el servicio secreto su periódico se dedicó a denunciar los abusos de la causa americana. Es probable que ayudase a los «patriotas» solo por dinero, pero, aun así, les proporcionó a menudo información relevante. Su mayor logro sería conseguir, en 1781, el libro de señales de la Marina Real británica, lo que ayudó a la flota francesa a rechazar una flotilla británica que trataba de apoyar al general Charles Cornwallis en Yorktown[15].


  Otras dos piezas fundamentales de la red eran el granjero Abraham Woodhull, alias «Samuel Culper» o «Culper» —de ahí que la red también se conociese como red de Culper—, que debía asegurarse de que los datos recogidos proviniesen de una fuente segura para que Washington recibiese información veraz, y Caleb Brewster, el único del grupo que los británicos pudieron identificar claramente como espía. Como capitán ballenero, Brewster conocía a fondo el litoral, así que le correspondió comandar la flota de barcos que iban de Connecticut a Long Island.


  Austin Roe, por su parte, era el miembro más visible. Controlaba una taberna en Setauket donde proporcionaba comida y alojamiento a los viajeros. Y la utilizaba como tapadera, para justificar sus frecuentes viajes a Nueva York en busca de provisiones para su negocio.


  Un código de lo más ingenioso


  Al menos una vez a la semana, Roe galopaba hasta Nueva York, donde Townsend le pasaba los documentos seleccionados escritos con tinta invisible. Entonces regresaba a Setauket y los depositaba en uno de los campos de la granja de Woodhull. Este debía entonces encontrar a Brewster y para ello Anna debía jugar bien sus cartas. Woodhull enfocaba su catalejo hacia la casa de Anna, más concretamente hacia su tendedero. Si veía colgar de la cuerda una enagua negra, sabía que Brewster había llegado de Connecticut con su ballenero. Pero eso no bastaba, pues debía también conocer el punto exacto en el que se encontraba su barco. Para ello, Anna añadía al tendedero entre uno y seis pañuelos blancos, indicando en cuál de las seis ensenadas —previamente numeradas— se ocultaba el enlace, es decir, el lugar donde debía tener lugar el encuentro. Una vez localizado, con la información en su poder y bajo el amparo de la noche, Brewster remaba entre los barcos británicos y atravesaba Long Island Sound hasta Fairfield, en Connecticut. Desde allí, un mensajero llevaba los papeles a Tallmadge, y este se los hacía llegar a Washington. Este era el circuito y el sistema escogido que utilizaba la red, tan eficaz que ninguno de sus miembros pudo nunca ser apresado. Las señales ideadas por Anna y el uso de la tinta invisible aseguraron el secreto de las misiones.


  En una ocasión, los británicos descubrieron un escrito sobre los espías de Washington pero, por suerte para Anna y los demás, todos los nombres estaban en clave.


  Tallmadge había ideado un práctico código numérico. Tomando varios cientos de palabras de un diccionario y varias docenas de nombres de personas o lugares, asignó un número del 1 al 763 a cada uno de ellos. Así, 38 significaba ataque y 192, fortaleza apoyada; Washington se identificaba como 711, mientras que para referirse a Nueva York se empleaba el 727. Hacia el final de la guerra, varios estadounidenses prominentes, entre ellos John Adams, uno de los dirigentes del movimiento independentista que llegaría a presidente de Estados Unidos, usaron otras versiones similares de códigos de sustitución numérica.


  Cuando el conflicto estaba acabándose, Washington esperaba más impaciente que nunca las respuestas a sus preguntas. Fue entonces cuando la contrainteligencia británica empezó a sospechar de la red de Setauket y dobló sus esfuerzos para encontrar a aquellos peligrosos agentes enemigos. Aun así, Anna rehusó escapar a Connecticut. Sabía que sin sus contraseñas Woodhull tendría problemas para encontrar a Brewster, y eso daría a los británicos una posibilidad para seguirlo y atraparlo in fraganti.


  A pesar de todo lo que arriesgó, Anna no fue descubierta, aunque sí su marido, detenido en 1778 por mantener «correspondencia encubierta con el enemigo» y llevado a un barco-prisión inglés, el Jersey. Anna conocía las terribles condiciones en que se vivía en aquellos barcos, así que consiguió un permiso para llevarle comida, lo que le salvó la vida, y obtuvo posteriormente su liberación tras haber pedido ayuda a sus parientes conservadores. Pero Selah seguía estando en peligro y ella misma le ayudó a huir a Connecticut.


  Después de la guerra, Anna se reunió de nuevo con su marido y sus hijos, de quienes ya no se separaría hasta su muerte, en 1812. Vivió satisfecha de lo que había hecho y, en abril de 1790, tuvo el honor de encontrarse con Washington, el presidente de la nueva nación, la nación que ella había ayudado a crear.


  EMILY GEIGER. MÁS ALLÁ DE LA LEYENDA


  Le dolía la mandíbula de masticar tan deprisa, y la garganta por la aspereza del papel, pero no podía detenerse. Se introdujo el último pedazo en la boca cuando oyó la puerta chirriar. Una mujer con cara de pocos amigos se dirigía hacia ella. Sin pensárselo, se tapó el rostro con ambas manos y fingió llorar desconsoladamente mientras hacía sobreesfuerzos para que la diminuta bola llegase a su estómago. Estaba convencida de que aquello bastaría para que la dejasen ir, pues había conseguido deshacerse de la única prueba que la delataba como espía.


  Del 22 de mayo al 18 de junio de 1781, la pequeña ciudad de Ninety Six (Carolina del Sur) fue escenario del asedio más largo de la guerra. El general Nathanael Greene[16] y un millar de soldados patriotas se enfrentaron a los quinientos cincuenta legitimistas que la defendían y que con anterioridad se habían encargado de fortificarla adecuadamente. El intento acabó en fracaso y hubieron de retirarse una vez constatada la clara superioridad británica. Después de varios días de marcha, a Greene le urgía enviarle un mensaje al general Thomas Sumter[17] para que se uniese a ellos y poder atacar a las fuerzas que comandaba lord Rawdon[18], por entonces ya divididas. Los británicos se hallaban de nuevo en movimiento y debían frenarlos cuanto antes. El campamento de Sumter estaba junto al río Wateree, a ciento sesenta kilómetros del de Greene, establecido cerca de la plantación de John Geiger, un patriota convencido que muy a su pesar no podía alistarse en el ejército porque una enfermedad le había dejado postrado en la cama.


  La hija de Geiger, Emily, de dieciocho años, harta de oír malas noticias sobre el transcurso de la contienda, estaba ansiosa por resultar útil a la causa. Así que cuando oyó cómo un oficial comunicaba a su padre la importancia del mensaje que Greene debía enviar, vio su gran oportunidad y no estaba dispuesta a dejarla escapar. Emily era fuerte, atrevida e independiente, y estaba acostumbrada a recorrer largas distancias sin más compañía que la de su caballo. Conocía tan bien la región que creía poder atravesarla con los ojos vendados, por eso pensó que probablemente llevaría el mensaje más rápido que cualquiera de los soldados de Greene, pues una mujer pasaría mucho más desapercibida que un hombre por territorio enemigo.


  Se mostró tan insistente y segura de sí misma que su padre, aunque de mala gana, hubo de darle permiso para que fuese en busca de Greene y le ofreciese sus servicios. La región estaba infestada de británicos y parecía que estaba resultando difícil encontrar a alguien dispuesto a emprender una misión tan arriesgada.


  Mucho más complicado fue que Greene aceptase el plan, pero los argumentos de Emily vencieron la actitud cautelosa del general: conocía el territorio al dedillo, tenía familiares en la zona y, además, era una tarea más fácil para una muchacha que para un soldado. Greene escribió el mensaje y lo leyó en voz alta hasta que ella lo hubo memorizado, de modo que si se veía obligada a destruirlo, podría repetirlo verbalmente. En última instancia, le advirtió de que, costase lo que costase, el enemigo no debía conseguir la información, y le aclaró que él no podría protegerla en caso de que la detuviesen. Emily asintió, se escondió la carta en el escote de su vestido y se despidió.


  En la granja de su padre cambió la silla al mejor caballo que tenían y partió. Su objetivo era cruzar el río Saluda no lejos de su unión con el río Broad, atravesar luego otro río, el Congaree, y no detenerse hasta el campamento de Sumter.


  Pero Emily no contaba con que muy cerca de su casa vivía un legitimista apellidado Lowry que trabajaba en secreto a sueldo de los británicos y contaba con varios espías infiltrados en el campamento de Greene. ¿Se habrían enterado de su conversación con él? Sin duda, una mujer allí habría llamado la atención de todos. Solo cuatro horas después de la partida de Emily, uno de aquellos espías le explicó lo sucedido a Lowry y este ordenó al muchacho perseguirla de inmediato. Sabiendo que Emily era una gran amazona, cogió el mejor caballo de su establo y se lo entregó. Empezó entonces una agotadora carrera. Emily galopaba a toda prisa sin saberse acosada, mientras el joven le iba pisando los talones sin lograr alcanzarla. Por la tarde, el caballo del soldado comenzó a notar el cansancio, así que pensó en otro plan. En las proximidades residía otro de los espías de Lowry, Billy Mink, y fue a pedirle ayuda. Mink quiso capturarla él mismo y cabalgó hasta una posada donde pensó que Emily pasaría la noche. Ella, no obstante, no quería exponerse al interrogatorio al que podían someterla en el pueblo, así que en lugar de parar allí, se limitó a rodearlo. Al final, tremendamente agotada, se detuvo en una casa donde explicó que iba en busca de un hombre llamado Elwood. El dueño de la casa era legitimista, pero conocía a John Geiger, y cuando supo que ella era su hija, tanto él como su esposa insistieron en que se quedase a pasar la noche. Estaba durmiendo cuando la despertó el ruido de los cascos de un caballo. Se incorporó de un salto. ¡Era Billy Mink, que preguntaba por ella! Su anfitrión, dividido entre la hospitalidad y la lealtad a Lowry, tartamudeó una respuesta evasiva. Entonces, por la ventana, Emily vio a Mink desmontar y entrar en la vivienda. Se vistió sin hacer el mínimo ruido, caminó de puntillas hasta la ventana y salió por ella.


  Un mal trago


  Aquel primer día, ningún incidente importante había entorpecido su camino, pero durante la tarde de la segunda jornada, cuando había cubierto más de las dos terceras partes del trayecto, empezaron los problemas. En una curva del camino, inesperadamente aparecieron ante ella tres hombres luciendo el uniforme británico. Intentó adelantarlos, confiando en que la confundiesen con alguna muchacha de la vecindad, pero notaron a su caballo demasiado cansado y le interceptaron el paso.


  Fue llevada a la oficina central de Rawdon, quien quiso saber de dónde era y adónde se dirigía. Sus respuestas evasivas (le dijo que iba a visitar a un amigo que vivía en las proximidades) no le satisficieron y ordenó que la encerrasen en un granero hasta que trajesen a una mujer para que la cachease en busca de algún material comprometedor.


  No sabía cuánto tiempo estaría sola, tal vez solo algunos minutos, quizá horas. Si rompía el mensaje en pedazos, podrían encontrarlos, así que solo le quedaba una salida: tragárselos uno tras otro hasta que no quedase rastro de la nota. Justo estaba masticando el último pedazo de papel cuando la mujer hizo acto de presencia. Rápidamente, Emily empezó a sollozar tapándose la cara con las manos mientras deglutía a toda prisa.


  Al no encontrar nada que la incriminase, Rawdon la dejó ir y le proporcionó escolta a la casa de un amigo, donde pudo descansar unas horas. En cuanto su acompañante se fue, retomó la marcha. Estuvo cabalgando toda la noche, con su amigo como guía, hasta la salida del sol, cuando él la abandonó. Continuó sola, y hacia las tres de la tarde se encontró con otro grupo de soldados, afortunadamente patriotas. La condujeron ante Sumter. Estaba exhausta y hambrienta, parecía a punto de desmayarse, pero aún le quedaron fuerzas para transmitirle el mensaje. En una hora, Sumter estaba listo para dirigirse al lugar del encuentro y unirse al Ejército Continental.


  Pasaron dos semanas antes de que Emily pudiese regresar junto a su padre, pero su esfuerzo había valido la pena. El triunfo patriota tras la batalla de Eutaw Springs fue el resultado directo del mismo. Dicho enfrentamiento tuvo lugar el 8 de septiembre de 1781, cuando Greene atacó de nuevo a los británicos. Aunque, en la primera parte de la acción, fracasó al intentar desalojar a los británicos de una casa de piedra en la que se habían hecho fuertes, los británicos perdieron el doble de hombres que ellos, alrededor de un millar, la mitad de los cuales fueron hechos prisioneros. Mayor éxito aún tendrían las operaciones siguientes, dirigidas a acabar con puestos aislados británicos establecidos para proteger a la población legitimista. Rawdon fue perdiendo terreno y la situación volvió a ser como antes de 1780. El Ejército Continental aclamó a Greene por dicha acción. Emily falleció en el año 1825 en Lexington County, donde se había instalado después de casarse, y fue enterrada cerca de su casa.


  Aunque algunos estudiosos cuestionarían la credibilidad de la aventura de Emily, entre ellos el historiador J. B. O. Landrum, asegurando que se basaba exclusivamente en la tradición oral y no existían pruebas suficientes que demostrasen su autenticidad, antes de que acabase el siglo XVIII Emily Geiger se había convertido en una heroína y el lugar donde supuestamente se encontraba su tumba pasó a ser una atracción turística local.


  En 1897, Landrum rescribió la historia de Emily en su libro Colonial and Revolutionary History of Upper South Carolina. Aseguró no haber encontrado ni una sola mención de su misión secreta en ninguna de las historias militares sobre la Revolución, ni tampoco en la correspondencia entre Nathanael Greene y sus oficiales.


  Según él, contaba con una única fuente, un libro de Elizabeth Ellet, Women of the American Revolution, que tuvo gran repercusión en la década de 1840.


  En 1930, el secretario de la Comisión Histórica de Carolina del Sur, Alexander S. Salley, afirmaba que la historia de Emily era, más que probablemente, una ficción.


  No obstante, a pesar de su desafío, los intentos de Ellet por inmortalizar su nombre parecen haber dado frutos. Tanto si es verdadera como si es pura leyenda, la proeza de Emily Geiger sigue estando presente en el imaginario colectivo, y en él radica de algún modo su autenticidad.


  Tercera parte


  El siglo XIX


  6


  Las espías se «profesionalizan»


  En la lucha por la independencia de las que fueran las colonias americanas de la corona española, algunas féminas que comulgaban con las reclamaciones indígenas ofrecieron sus servicios desinteresados a la causa en la que creían. Entre ellas destacan Josefa Ortiz de Domínguez y Leona Vicario Roo en México, y Policarpa Salavarrieta en Colombia.


  Mientras tanto, en Europa, el Congreso de Viena (1815), un encuentro internacional convocado con el objetivo de restablecer las fronteras de Europa tras la derrota de Napoleón en Waterloo, marcó el final del estado de guerra permanente y la «vigilancia» de los gobiernos se fue relajando gradualmente. Aunque en la relativa paz del siglo XIX las redes de inteligencia menguaron, se planteó la necesidad de contar con organizaciones de espionaje que fuesen, además de estables, profesionales.


  DE ALTA CUNA Y DE BAJA CAMA


  En este ámbito, las mujeres siguieron desempeñando un papel esencial durante la época victoriana. En Europa, bastantes mujeres de clase alta ejercieron de informadoras, pues a través de sus conocidos diplomáticos o en reuniones sociales podían conseguir datos relevantes con cierta facilidad. También los diarios que escribían las viajeras durante sus estancias en lugares remotos contenían informaciones sumamente útiles. Aunque estas trotamundos —cada vez más numerosas— ayudaron en muchos casos a trazar mapas de los territorios de ultramar en posesión del Imperio británico, no serían formalmente contratadas como oficiales de inteligencia hasta el siglo XX.


  Entre las mujeres de más alta alcurnia que ejercieron como espías en el siglo XIX se halla una emperatriz: Josefina Bonaparte. Mientras Napoleón aspiraba a someter a Europa entera, Joseph Fouché, el ministro de la policía francesa considerado el fundador del espionaje moderno, utilizaba su autoridad para su propio beneficio personal, para sus finanzas y para fortalecer su futuro político, destinando al año 3.350.000 francos para mantener su red de informaciones por todo el país y por las principales ciudades europeas. Los miembros de su ministerio, tanto espías como burócratas, superaron con creces la labor realizada por los de Luis XVI. De la lista de sus mercenarios formaban parte algunos de los nombres más ilustres de Francia, entre ellos hombres y mujeres de la nobleza.


  Tanto el espionaje como el contraespionaje galos se encontraban por entonces en mejor forma que nunca, justamente lo que el emperador necesitaba. Pero este ignoraba que Fouché también lo vigilaba a él y que llegó a descubrir algunos de sus planes, gracias en parte a su esposa Josefina, que mientras trabajó para Fouché llegó a cobrar 30.000 francos en un mes.


  También el conde de Cavour, primer ministro del reino de Cerdeña-Piamonte, regido por Víctor Manuel II, empleó algo más adelante los servicios de una prominente dama para espiar a otro emperador francés. La condesa Virginia de Castiglione, convertida en la amante de Napoleón III, consiguió que este ayudase a los intereses italianos, con vistas a la futura unificación del país.


  Pero las aristócratas no tenían el monopolio del espionaje, pues las mujeres de extracción social media e incluso baja también ejercieron de informadoras utilizando sus empleos en oficinas o sus trabajos como criadas o institutrices. Para ilustrar este aspecto, basta recordar a una agente francesa empleada en 1894 como limpiadora en la embajada alemana en París. Allí encontró, en una papelera, una carta sin firmar que anunciaba el envío de documentos secretos. La investigación posterior sobre la misma concluyó que el militar judío Alfred Dreyfus era culpable de haber proporcionado a Alemania información privilegiada. Aunque el tiempo demostraría que era inocente, llegó a ser condenado a cadena perpetua y degradación militar, y su caso dividió a la sociedad francesa marcando un hito en el antisemitismo galo.


  LEONA VICARIO ROO. LA MADRE DE LA PATRIA


  Cuando la misa terminó, se fue con dos amigos a dar una vuelta por el mercado. El día era agradable y el olor de las flores y la fruta fresca impregnaba el aire. De repente, una mujer desconocida entregó a Leona una nota y desapareció tan rápidamente como había llegado. «El mensajero está en la cárcel. Las autoridades le buscan», leyó. ¡Su espionaje había sido descubierto! Intentó no mostrarse inquieta y continuó caminando. A pocos metros, vio una diligencia y pidió al chófer que la condujese a un pueblo de las afueras. Desde allí, se dirigió hasta otra localidad cercana y durante los tres días siguientes se movió de casa en casa, mientras sus amigos en Ciudad de México se preguntaban por su paradero. Sabía que no podía regresar y buscó a alguien que la guiase hasta el campamento de los revolucionarios, ocultos en las colinas circundantes. Solo allí estaría a salvo, al menos de momento.


  Bautizada en Ciudad de México el 10 de abril de 1789 con el nombre de Leona Vicario Fernández de San Salvador, sus padres, un español y una criolla de familia acomodada, se aseguraron de que tuviese una buena educación y, aun cuando en aquellos tiempos las muchachas solían recibir únicamente instrucción religiosa, ella se benefició de una sólida formación intelectual; estudió literatura clásica, historia, ciencias naturales, filosofía, francés, música, dibujo y pintura.


  Durante su juventud, muchos intelectuales mexicanos hablaban acerca de cómo los ciudadanos de otros países luchaban por su libertad. Estaban influenciados por la Ilustración, la Revolución francesa y la independencia de Estados Unidos, pero el principal motor del movimiento emancipador fue la ocupación francesa de España en 1808, cuando la Península se convirtió en una especie de protectorado galo. En las colonias españolas de América se formaron varias juntas que pretendían conservar la soberanía hasta que Fernando VII regresase al trono. Y el virreinato de Nueva España no fue una excepción.


  Dicho territorio había permanecido bajo el control de la corona española durante tres centurias, desde que Hernán Cortés lo conquistase, pero a finales del siglo XVIII ciertos cambios en la estructura social, económica y política llevaron a una élite ilustrada a replantearse su relación con la metrópoli. El 16 de septiembre de 1810, el cura Miguel Hidalgo había pronunciado la famosa arenga conocida como «el grito de Dolores», una llamada a la rebelión popular a la que se unieron millares de campesinos e indios. Pero, con el tiempo, la revolución fue por otros derroteros, transformándose en una guerra para conseguir la independencia. En el largo proceso hasta obtenerla, Leona Vicario tendría un papel esencial.


  A pesar de llevar sangre española, Leona comulgó desde un principio con la causa independentista. En ocasiones se lamentaba de no ser un hombre para poder llevar armas, pero estaba dispuesta a luchar desde la retaguardia, aunque entonces no sospechaba la importancia que su colaboración adquiriría.


  Sus padres murieron repentinamente cuando había cumplido dieciocho años, y su tío materno, el abogado Agustín Pomposo Fernández de San Salvador, se hizo cargo de su tutela. Fue en su bufete donde conoció a Andrés Quintana Roo, un pasante de derecho que defendía como ella la revolución. Cuando él le pidió matrimonio, el tío de Leona no quiso dar su consentimiento, excusándose en el origen humilde del pretendiente, aunque la verdadera causa de su negativa era que no comulgaba con su ideología: Andrés apoyaba la insurgencia; don Agustín, a la corona española. Leona se doblegó ante los deseos de su tutor y Andrés abandonó Ciudad de México para ir en apoyo de los revolucionarios. Se trasladó a Tlalpujahua, donde se unió a las fuerzas de Ignacio López Rayón[19].


  A Leona se le partió el alma con la separación. Había perdido el amor, pero no estaba dispuesta a perder también su participación en la causa que le quitaba el sueño. Se sentía más que dispuesta a ayudar al movimiento patriota y buscó la mejor manera de hacerlo. Desde su residencia en Ciudad de México, junto con su primo —hijo de su tutor—, tomó parte en la concepción del proyecto insurgente desde su posición social privilegiada. Sacrificó una vida llena de seguridad y comodidades por ser coherente con sus creencias.


  Distribuía la correspondencia rebelde, recibía en su casa a sus jefes e incluso ayudaba a las familias de los presos. «Enriqueta» —uno de sus varios nombres en clave— animaba a todos cuantos podía a que se uniesen a ella, hasta el punto de establecer una red de espionaje en toda regla: «Los Guadalupes». Además de servir de enlace entre los distintos grupos, ella misma hacía de correo, mandando informes y facilitando el paso de las tropas sublevadas por la capital. Su forma más habitual de hacerlo sin levantar sospechas era mediante informes en clave publicados en el periódico El Despertador Americano y el posterior El Ilustrador Nacional[20].


  Asimismo, organizó el traslado de los mejores fabricantes de armas a Campo de Gallo, en Tlalpujahua, donde se ocultaban los revolucionarios, una acción que sin duda supondría un enorme golpe al gobierno español. Tan profundamente creía en lo que hacía que llegó a pagar de su propio bolsillo armas y otros materiales, y cuando el dinero se le acabó, comenzó a vender su plata, sus joyas y hasta algunos muebles de valor.


  También puso «motes de guerra» a los principales conspiradores «guadalupes» y a los líderes insurgentes en el campo de batalla, a quienes asignó nombres de sus personajes literarios favoritos. Entre otros, «bautizó» a Hidalgo, a López Rayón y a José María Morelos[21]. Y se encargó de hacer llegar a los conjurados instalados en Ciudad de México los informes que Quintana Roo le enviaba desde el frente. Leona fue, por ejemplo, quien dio la noticia de que los insurgentes acuñaban moneda propia. Asimismo, proveyó de armas y comida al ejército rebelde y trató de convencer a los mejores armeros de que ingresasen en su bando, acción por la que fue delatada y aprehendida como conspiradora. Solo la salvó —aunque temporalmente— la intervención de su tío, que, como hombre leal al gobierno, convenció a los funcionarios de que fuese perdonada y liberada, aunque a condición de que quedase bajo su estrecha vigilancia.


  A pesar de estar custodiada, logró mantener un sistema de comunicación con los insurgentes, haciéndoles llegar noticias que les evitaron sorpresas desagradables en no pocas ocasiones. Aun así, decidió escaparse, y se dirigió al pueblo de San Juanico, en Tacuba, donde convencería a varias mujeres para unirse a la causa. Al percatarse de su ausencia, don Agustín logró que las fuerzas realistas enviasen una partida en su busca, y esa fue para Leonor su perdición. Al descubrir sus planes en Tacuba, fue de nuevo detenida, pero esta vez llegaron a procesarla, el 13 de marzo de 1813. La amenazaron con pasar el resto de su vida entre rejas si no delataba a las personas que se escondían bajo los seudónimos de su invención, pero ella eligió la cárcel. Se prometió que no importaba cuántas veces la intimidasen, jamás revelaría los nombres de sus compañeros. Cumplió su promesa y por ella fue declarada traidora, se le condenó a permanecer recluida en el convento de Belén de las Mochas[22] y todos sus bienes fueron confiscados. Según otra versión de los hechos, quien la llevó al convento fue su propio tío, que había montado en cólera al enterarse de que su sobrina había proporcionado a su hijo los medios para que se uniese al movimiento insurgente, y por tanto la responsabilizaba de la muerte de este durante una batalla.


  Prófuga de la justicia


  Sus amigos no la olvidaron y su abnegación se vio recompensada. El 22 de abril, unos cuantos hombres disfrazados de soldados del ejército virreinal la ayudaron a fugarse y la condujeron a Oaxaca, donde se encontraba Morelos. Incluso en su huida les resultó útil, pues llevaba oculta bajo su amplia falda una pequeña imprenta con la que querían sustituir el rudimentario artefacto con que se imprimía el periódico El Ilustrador Nacional.


  Los esfuerzos de Leona y los suyos no tardaron en hacerse ver. En septiembre de 1813 se inició el Congreso de Chilpancingo, en el que se declaró la independencia de México de la corona española. El Congreso abolió la esclavitud, estableció los derechos del pueblo, ordenó el reparto de los latifundios y votó la Declaración de Independencia. Entre los participantes se hallaba el diputado Andrés Quintana Roo. A principios del año siguiente, los congresistas fueron expulsados de Chilpancingo por las fuerzas realistas, por lo que hubieron de adoptar una existencia itinerante que les llevó a reunirse en distintas ciudades hasta que, en diciembre de 1815, la asamblea sería disuelta en Tehuacán y el movimiento se convertiría entonces en una guerra de guerrillas.


  Muchos de sus líderes habían sido capturados y ejecutados, y Leona y Andrés hubieron de pasar varios años como prófugos. Siguieron hablando claro en favor de la independencia y la libertad, rechazando todas las ofertas de perdón que les ofrecía el gobierno.


  Andrés volvió a pedirle matrimonio y esta vez nada se interpuso en la decisión de Leona. Una vez casados, ambos acompañaron a las tropas de Morelos, compartiendo los peligros y penurias de las campañas militares. Siguieron al Congreso hasta la captura de Morelos, tras la cual hubieron de pasar un año escondidos en las montañas de Tlatlaya. En una de sus cuevas nació, el 3 de enero de 1817, su primogénita, Genoveva. Cuando las cosas empeoraron, Andrés se vio obligado a huir, dejando escrita una carta en la que solicitaba el indulto para su esposa en caso de ser capturada. Sus pronósticos se cumplieron y aproximadamente un año más tarde, Vicente Vargas, al mando de veinte soldados de las fuerzas realistas, la sorprendió en su refugio con su pequeña, a quienes condujo a Temascaltepec. Allí, finalmente Leona fue indultada y confinada en Toluca, donde ella y Andrés residieron hasta 1820, cuando por fin pudieron regresar a Ciudad de México.


  Por esas fechas, cuando solo quedaban algunos núcleos rebeldes, Agustín de Iturbide pactó alianzas con casi todas las facciones y gracias a ello pudo consumarse la independencia el 27 de septiembre de 1821, aunque España no la reconocería formalmente hasta 1836.


  Una vez logrados sus objetivos, y con la satisfacción del deber cumplido, Leona y Andrés se mantuvieron muy activos en la defensa de la república federal. Andrés, gran orador, fue diputado, senador, presidente del Tribunal Supremo de Justicia y secretario de Relaciones Exteriores. Leona, además de colaborar con él en sus tareas políticas, combatía con su pluma los actos que creía iban en contra de la nueva nación mexicana.


  En 1822, el Congreso decidió que Leona recibiese, en reconocimiento a su labor y como restitución de parte de sus bienes incautados por el gobierno virreinal, algunas de sus propiedades confiscadas. Ella y su familia se instalaron en uno de esos inmuebles, en el que tuvieron como inquilino a Antonio López de Santa Anna, famoso por haber encabezado el plan que terminó con el gobierno del emperador Agustín I. Leona murió allí la noche del 21 de agosto de 1842. Andrés le sobreviviría nueve años.


  Aunque Leona nunca anheló honores, los recibió. El periódico gubernamental la llamó «Madre de la Patria». Ocho décadas después de su fallecimiento, sus restos serían trasladados a la Columna de la Independencia[23]. Además, su nombre está inscrito con letras de oro en el Muro de Honor del Palacio Legislativo de San Lázaro, sede del Congreso.


  POLICARPA SALAVARRIETA. ESPIAR TIENE SU PRECIO


  Cuando los soldados realistas irrumpieron en la casa, supo que aquel era su fin, pero no pensó en su mala suerte sino en los papeles escondidos en la cocina, que incluían los nombres de muchos espías con los que trabajaba. ¿Cómo destruirlos antes de que empezasen a registrar la vivienda? Mientras pensaba en alguna salida, se dedicaba a dar gritos en favor de la independencia, elogiaba a los revolucionarios y tachaba a los intrusos de cobardes. Por fin supo qué hacer, le dijo a la dueña de la casa que el bebé debía comer. Andrea entendió inmediatamente lo que quería que hiciese, así que corrió hasta la cocina mientras Policarpa mantenía a los soldados distraídos con su fingido delirio. Unos instantes después, todas las notas comprometedoras ardían en la chimenea.


  Policarpa, más conocida como «La Pola», tenía quince años y vivía en Guaduas[24], en la ruta principal entre la costa y Santa Fe de Bogotá (hoy Bogotá) —la capital donde también residía el virrey— cuando los criollos asumieron el gobierno, hasta entonces en manos españolas. Su padre, Joaquín Salavarrieta, era un comerciante criollo y la familia se había instalado muy cerca de la plaza principal de la ciudad, un lugar ideal para enterarse de las últimas noticias que traían los recién llegados. Estaba en el centro de todo, incluidas las numerosas quejas que los criollos, hartos de la dominación e intervención españolas, presentaban ante la audiencia. La entronización de la nueva dinastía borbónica en España[25] había supuesto inmediatos cambios en la organización política de Nueva Granada, convertida en un virreinato[26].


  A finales del siglo XVIII empezaron a incubarse los deseos independentistas, estrechamente vinculados a la recesión económica del momento, el malestar social y la penetración de las ideas ilustradas que habían cruzado el Atlántico desde Europa. Como en otras áreas del continente americano, la llegada de informes procedentes de España sobre la ocupación francesa de la Península conllevó una crisis de autoridad aprovechada por los criollos para presentar sus demandas de autogobierno (junio de 1808). El virrey Amar[27], en principio, intentó complacer a los criollos, pero se vio desbordado por la rebelión de Quito (agosto de 1809), que reivindicaba igualdad entre ellos y los peninsulares. Esto provocó un proceso insurreccional en los Llanos del Casanare, Cali, Pamplona, Socorro y, finalmente, en Santa Fe de Bogotá, donde el virrey fue sustituido por una junta suprema del Nuevo Reino de Granada el 20 julio de 1810.


  A pesar del cambio de gobierno, no todos los criollos apoyaban la iniciativa, muchos defendían todavía las leyes españolas, pero no La Pola, que pronto compartiría con su familia el espíritu patriota, en especial con su hermano Bibiano, que participaría en la campaña del Sur[28] y regresaría a Guaduas malherido. Esto sin duda reafirmaría los ideales de lucha y la inconformidad de La Pola ante el sistema establecido por los irónicamente llamados «pacificadores».


  Siempre dispuesta a echar una mano, ayudó a familias cuyos hijos se encontraban en el frente. Cuando los revolucionarios capturados llegaban a la ciudad encadenados y con la moral por los suelos, le faltaba tiempo para ofrecerles un sorbo de limonada o un poco de sopa de coco con las que recuperar fuerzas. Según una leyenda, cuando Francisca Vilanova, esposa del virrey Amar, pasó por Guaduas camino del exilio, paró en casa de la familia de La Pola y le pronosticó a esta su muerte. Pero en 1810, Policarpa aún no estaba envuelta en actividades clandestinas, aunque sí siete años después, cuando ella y su hermano decidieron trasladarse a Santa Fe provistos de salvoconductos falsos.


  Desde que las tropas españolas capitaneadas por Pablo Morillo[29] lograron recuperar el gobierno, tras la ocupación de Santa Fe el 16 de mayo de 1816, había dado comienzo un reinado de terror al mando del virrey Juan de Sámano[30]. A partir de entonces, ningún patriota podía sentirse a salvo, las prisiones se multiplicaron y se formó un tribunal militar o Consejo Permanente de Guerra para juzgar a los insurrectos. Los revolucionarios que participaron en los levantamientos y los que se sospechaba apoyaban su causa eran ejecutados sin miramientos. Morillo creó además la Junta de Secuestros, encargada de embargar las riquezas de las familias de los condenados, para que nadie tuviese fondos que seguir aportando a la revolución. Muchos de quienes se oponían a la corona española callaban por miedo, pero no Policarpa, cuyas opiniones al respecto eran de sobras conocidas, no así su vinculación al movimiento clandestino de los hermanos Vicente y Ambrosio Almeyda, cuya organización se dedicaba en cuerpo y alma a suministrar dinero y armas a los revolucionarios, así como a lograr la deserción de jóvenes que habían sido reclutados a la fuerza por las tropas realistas y conformar con ellos las guerrillas. La Pola no era conocida en la capital, lo que le permitió moverse con bastante libertad y reunirse con los patriotas sin levantar sospechas. Aparte de su hermano Bibiano, su principal compañero de trabajo fue Alejo Sabaraín[31], de quien algunos aseguran que era su amante.


  Así fue como La Pola se transformó en una valiosa espía y entre sus muchas obligaciones ocupaba una parcela fundamental la obtención de información de primera mano. Para ello utilizó una «tapadera» aparentemente segura: trabajaba cosiendo en las haciendas de algunos ricos españoles, donde le resultaba fácil escuchar con disimulo todas sus conversaciones, que en numerosas ocasiones versaban sobre los movimientos de tropas españolas, tanto los ya realizados como los planeados. También servía de enlace entre los partidarios de la independencia y los guerrilleros de los Llanos Orientales[32], adonde habían escapado los cada vez más numerosos jóvenes que se adherían a la lucha y donde empleaban una red de casas seguras que La Pola se había encargado de establecer.


  A pesar de su eficacia y de que parecía haber nacido para ejercer de agente secreta, sus amigos le pidieron que, por precaución, se fuese a vivir a casa de Andrea Ricaurte, la esposa de un conocido revolucionario. En apariencia, La Pola estaba empleada en el servicio doméstico, pero en realidad aquella vivienda era el centro de la subversión patriota. Desde allí Policarpa desplegó una amplia labor de información y contactos para ayudar a los guerrilleros, cuyo movimiento coordinaba las fuerzas de los Almeyda con las de las guerrillas de Casanare y Arauca, en los Llanos.


  Todo fue bien hasta que uno de los contactos resultó ser un traidor y reveló las identidades de los Almeyda. Estos fueron encarcelados, imprevisto que lejos de amilanarla, pareció infundir a La Pola un mayor coraje, pues no solo continuaría enviando información a los campamentos revolucionarios sino que planeó la fuga de los Almeyda. Gracias a su ayuda estos pudieron escapar de la cárcel y volver a los Llanos.


  Pero solo dos días después, un segundo incidente pondría a Policarpa las cosas aún más difíciles. Uno de los comerciantes que ella conocía decidió delatarla tras aceptar un soborno. Las autoridades españolas averiguaron quién era y a qué se dedicaba, y se ordenó su captura. Los soldados irrumpieron en casa de Andrea y se llevaron a La Pola para encerrarla en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario.


  «Esta muerte y mil más»


  Lo tenía fácil para salvarse, bastaba con que diese los nombres de algunos compinches y quedaría libre. Pero rechazó la oferta e inmediatamente un consejo de guerra la condenó a muerte. A las nueve de la mañana del día 14 de noviembre de 1817 era fusilada junto a Alejo Sabaraín y otros seis patriotas.


  Se dice que, cuando la conducían al patíbulo, flanqueada por dos sacerdotes, se dedicaba a increpar a los españoles y sacó fuerzas de flaqueza para seguir defendiendo sus ideas. «Aunque sea una mujer joven, tengo suficiente coraje para sufrir esta muerte y mil más. No olviden mi ejemplo», había gritado. Y también se cuenta que cuando se le ordenó ponerse de espaldas, la posición en la que solían morir los traidores, pidió hacerlo de rodillas, creyendo que esta resultaba una posición más digna. Su condición de mujer evitó que su cuerpo fuese expuesto en las calles, como los de sus compañeros.


  La ejecución de La Pola movilizó a la población y de algún modo creó una mayor resistencia al régimen impuesto por Sámano. A partir de entonces, el gobierno español concentró una ofensiva contra las guerrillas de los Llanos, donde continuaron la lucha. El 7 de agosto de 1819 tuvo lugar la batalla de Boyacá, entre un ejército español dirigido por el general José María Barreiro y un ejército revolucionario a las órdenes de Simón Bolívar. El triunfo fue para los insurgentes, lo que sentó las bases para la emancipación. Bolívar entró triunfante en Bogotá el 10 de agosto.


  La independencia había llegado, pero para entonces La Pola ya era una heroína nacional. Aunque fueron muchas las mujeres asesinadas durante la ocupación española, su caso cautivó la imaginación popular. Su muerte inspiró a pintores, poetas y dramaturgos, empeñados en inmortalizar su trágico final, por lo que poco después de su muerte empezaron a circular versos y novelas basados en sus hazañas.


  A finales del siglo XIX, para conmemorar el centenario de su nacimiento, se inauguró en Guaduas un monumento a su recuerdo, y en 1910, otro en Bogotá. Como colofón, en 1967, el Congreso designó el 14 de noviembre, día de su ejecución, como Día de la Mujer Colombiana.


  VIRGINIA DE CASTIGLIONE. OBJETIVO: LA UNIDAD ITALIANA


  «Condesa, si antes de cuarenta y ocho horas no habéis abandonado Francia sin avisar a “cierta persona”, me veré obligado a abriros un expediente y a probar ante el soberano vuestras actividades secretas». La amenaza provenía del ministro de Exteriores, Alexandre Walewski, e iba dirigida a Virginia de Castiglione, a la que este consideraba «la mujer más peligrosa de París» tras haberse ganado los «favores» de Napoleón III en beneficio de la unidad de Italia. ¿Cómo iba a conseguir que el emperador ayudase a los intereses de su país si era expulsada de Francia?


  La hija de los marqueses de Oldoini nació en Turín, en el Piamonte[33], el 22 de marzo de 1835. De su madre, Isabel Lamporescchi, heredó la hermosura, la ambición y el gusto por el arte; mientras que su padre, Felipe Oldoini, le contagió el amor por la música. Pasó parte de su adolescencia en Florencia, donde recibió una refinada educación que incluyó a los mejores profesores de baile, música e idiomas. Pronto se trasladó a Turín y, a los quince años, fue presentada en sociedad ante la corte piamontesa. Por entonces ya era toda una belleza y muchos veían en sus facciones las de las esculturas helenas, con ojos vivos, nariz recta y una bonita cabellera rubia. Un busto exuberante y una reducida cintura le conferían una figura envidiable que completaba con una gracia de movimientos digna de una bailarina. En una palabra, dominaba como nadie el «arte de agradar». A los dieciséis años ya era famosa por su belleza y algunos la apodaban «la Afrodita del siglo XIX». Pero, además, Virginia era muy inteligente y tenía las ideas claras.


  Cuando sus padres le comunicaron su decisión de casarla, la sola idea la horrorizó y acabó convenciéndoles —aunque para ello tuvo que emplear todo su carácter— de que de ese modo no podría ser feliz. Aun así, tres años después, en 1854, pasó por el altar, esposándose con el conde Francesco de Castiglione, a quien daría un hijo varón, Giorgio. Las desavenencias conyugales no tardarían en aparecer, pues las preferencias de la pareja eran demasiado contrapuestas. A ella le gustaban los viajes y las fiestas; a él, la rutina diaria y el anonimato, e inevitablemente empezaron a distanciarse.


  El primo de Virginia, Camillo Benso, conde de Cavour, era una eminente figura política, ejerciendo de primer ministro del reino de Cerdeña-Piamonte, regido por Víctor Manuel II. En política exterior, actuó siempre pensando en la unificación de los territorios tradicionalmente en manos de los italianos, dificultada por las numerosas posesiones que los austríacos tenían en ellos. Pronto encabezó el proyecto político unificador, defendiendo una política liberal y monárquica que arrinconó las propuestas republicanas y democráticas de Giuseppe Mazzini[34]. En 1854, Cavour unió el reino sardo a la alianza formada por Gran Bretaña y Francia para luchar contra Rusia durante la guerra de Crimea, que había comenzado el año anterior.


  Su gran personalidad y magnetismo le convertían en un hábil «captador» de adeptos a su causa, cuyo único objetivo era acelerar la unidad de la península, para lo cual utilizó cuantos contactos tenía a su alcance entre sus amistades en los estados italianos, así como en París, Viena y Prusia. Bastantes de sus muchos «informadores» acabarían convertidos en espías y, en poco tiempo, su «tela de araña» cubría toda Europa. Virginia, orgullosa de su parentesco, admiraba la inteligencia, entereza y creatividad de Cavour.


  Por entonces, la península italiana era un complejo tablero de ajedrez, con innumerables estados independientes que pugnaban por mantener y expandir sus dominios y luchas constantes en nombre de la religión, la política y las ansias imperialistas. Pero eran muchos los que anhelaban que aquellos grupúsculos territoriales se juntasen formando una sola nación.


  La candidata perfecta


  Cavour sabía que, para que sus planes llegasen a buen puerto, necesitaba el apoyo del emperador de los franceses, Napoleón III[35], con el fin de lograr que interviniese militarmente contra Austria, forzando a esta a abandonar los estados italianos en su poder. Si el Piamonte lograba un triunfo de tal magnitud, sin duda quedaría allanado el camino para la unificación. Sabiendo que el emperador galo era especialmente «receptivo» a los encantos femeninos, el modo más fácil de ganarse su apoyo era buscar una mujer que, tras cautivarlo, le convenciese de la importancia de la unidad italiana. Cavour tenía claro qué debía hacer, pero le faltaba encontrar la candidata adecuada que se prestase a sus pretensiones.


  Fue durante una fiesta, en la que coincidió con su prima, cuando vio la luz. ¡Virginia era la persona perfecta! Sin más dilación, le propuso viajar a París. Le explicó que, según sus informes, Austria estaba dispuesta a ofrecer a Francia un importante préstamo, y que debería lograr que fuese el Piamonte quien se lo diese, y no los austríacos. Ella se sintió fascinada ante aquella proposición, tanto por patriotismo como por diversión y por ansias de alimentar su ego. «Puedes y debes conquistar al monarca francés para nuestros fines. Acércate a él y fascínale. Lo demás corre de mi cuenta; yo te iré dando en secreto las consignas», le había dicho su primo. Además, el Piamonte le facilitaría dinero. «Escúchame bien, Virginia, debes triunfar. Italia lo necesita. Emplea todos los medios y no repares en la calidad de los mismos. Cuando estés a punto de desfallecer o cuando tu sacrificio te parezca vituperable, piensa entonces en una sola cosa: la unión de Italia». La oferta era tentadora, pero ¿qué haría con su esposo y su hijo? Decidieron que se los llevase con ella a París.


  Se trazó un plan detallado e incluso el propio Víctor Manuel se presentó en su casa, el día antes de su partida, para proporcionarle algunos consejos. Sabía que su misión no resultaría fácil, pero contaba con la ventaja de haber conocido en Florencia al príncipe Poniatowski y a los hijos de Jerónimo Bonaparte, el hermano de Napoleón: la princesa Matilde y Napoleón José Carlos Pablo, conocido como «Príncipe Napoleón» o, simplemente, «Plon-Plon».


  El emperador a los pies de «la divina condesa»


  Virginia se trasladó, pues, con su familia a París, y curiosamente se instaló en el número 10 de la calle Castiglione, que recordaba al famoso literato renacentista con quien compartía nombre, Baldassare Castiglione. París la deslumbró. El Segundo Imperio, creado por Napoleón III, había querido transformar totalmente la ciudad para convertirla en la capital de Europa y el encargado de la «drástica» remodelación fue el barón Haussmann. Además de la arquitectura y el urbanismo, el emperador también quiso restaurar las ceremonias regias de la corte que la Revolución francesa había borrado de un plumazo.


  Fue en una de las grandes fiestas cortesanas, que tuvo lugar en las Tullerías, donde hizo su primera aparición, ante la flor y nata de la sociedad francesa, la condesa de Castiglione, a quien debió sorprender aquella ostentación, acostumbrada como estaba a la modesta corte turinesa. Vestida de romana, con el cabello suelto, medias de seda, sandalias y anillos en todos los dedos de los pies, apareció hacia las dos de la madrugada, después de que la emperatriz, la española Eugenia de Montijo, hubiese abandonado el palacio. También al emperador le llamó la atención aquella bella mujer, por lo que preguntó a Poniatowski: «“La divina condesa”, ¿verdad?; no cabe duda de que es la mujer más hermosa de Europa, pero eso no impide que quizá sea también la más tonta».


  No pudo ser presentada a Napoleón III hasta el día 9 de enero de 1856, durante un baile en casa de la princesa Matilde. Parece que ambos se habían conocido tiempo atrás, en Florencia, cuando ella era aún una niña, en casa del famoso abogado Lamporecchi, el abuelo de Virginia, pero entonces la pequeña no le impresionó demasiado: «Es hermosa, mas parece sin ingenio», declararía el futuro emperador. Pero incluso la princesa de Metternich, embajadora de Austria en París, tras conocerla aquella noche, confesaría: «Su talla era la de una ninfa. Su cabello, hombros, brazos, manos, parecían esculpidos en mármol color rosa. Su escote, aunque excesivo, no resultaba indecente: hasta tal punto se asemejaba a una escultura antigua esta soberbia criatura». Pero, a pesar de aquella entrada triunfal y de haberse ganado la admiración de todos, el contacto con el emperador no fructificó.


  En su segundo encuentro, en el palacio de Jerónimo, tendría mayor fortuna. Aunque cuando ella y su marido llegaron, Luis Napoleón se disponía a marcharse, no lo hizo sin dirigirle unas palabras: «El conde y la condesa llegan con un leve retraso», a lo que ella respondió: «¡Oh, no, Sire, sois vos que partís demasiado pronto!». Había conseguido que Napoleón se fijase en ella, y que empezase a pensar que su precipitado juicio sobre su falta de ingenio era equivocado.


  Como suele decirse, a la tercera fue la vencida. Tres semanas después, el emperador invitó a la pareja italiana a una recepción en las Tullerías, precisamente el día en que Virginia cumplía veinte años. En cuanto la vio, se dirigió a su encuentro y, en el momento en que ella le dedicaba la obligada reverencia, hincó la rodilla en el suelo, un claro modo de evidenciar que se rendía ante su belleza, gesto inaudito que provocó el asombro de los numerosos presentes. Pero, a pesar de haberle conquistado, Virginia notó que alguien había advertido al monarca sobre ella, aunque no se imaginaba quién ni por qué. Sería Cavour quien se lo revelaría en una nota secreta; quien sospechaba de ella era el ministro de Exteriores, Alexandre Walewski, hijo natural de la condesa polaca Walewska y de Napoleón I.


  Mientras tenía al emperador y, por tanto, a Francia en el bolsillo, Virginia se mostraba encantada con la vida en París, en especial con poder ir de fiesta en fiesta y ser admirada por todos, algo de lo que su marido se hartó pronto. Francesco se sentía una mera comparsa y un ser mediocre al lado de su idolatrada esposa. Visto que el matrimonio no funcionaba, Cavour decidió intervenir, pues tenía que preservar sus planes a toda costa, y convenció a Francesco de que «por el bien de Italia y para favorecer la eficaz desenvoltura de su mujer» volviese a Turín y la dejase por un tiempo con su hijo en París.


  Así lo hizo, y ella no tardó en olvidarle, si es que no lo había hecho ya. Sola en la capital francesa, su vida dio un giro radical. Se instaló en la avenida Matignon, donde cada noche le esperaba un gran carruaje negro aparcado en una calle adyacente, que la llevaba, envuelta en una capa, hasta un discreto lugar de las Tullerías. Ella y el emperador se veían en secreto todas las noches, al principio simplemente para charlar, pero pronto se convirtieron en amantes. Luis Napoleón llevaba solo tres años casado con Eugenia de Montijo, pero era muy dado al galanteo. Aunque ambas mujeres se habían convertido en enemigas, a la Castiglione solo le importaba lograr la intervención francesa en beneficio de Italia y jamás pretendió romper el matrimonio, un punto de vista que no compartía su rival.


  Tal era la atracción del emperador por Virginia que, durante un baile en la corte, no pudo aguantar más y se le ocurrió recogerla de madrugada para verse en un lugar discreto, lejos de las Tullerías. Su relación pasó entonces a ser del dominio público.


  Durante la noche era la amante del emperador francés y durante el día se veía con su primo para informarle de posibles novedades, y este le daba nuevas consignas para que «moldease» a su amante según sus deseos. Tanto Cavour como ella veían cada vez más claro que la historia de Europa estaba a punto de cambiar.


  Todo parecía funcionar a las mil maravillas hasta que, durante una fiesta, Walewski le recriminó que mantenía una «gran amistad con el primer diplomático piamontés». ¿Hasta qué punto estaría al tanto de su misión? A partir de entonces, puesto que la policía francesa parecía sospechar de ellos, se vieron obligados a extremar las precauciones, por lo que dejaron de encontrarse en fiestas para verse en los Campos Elíseos, concretamente en la Allée des Veuves (Alameda de las Viudas), un lugar que gozaba de mala reputación.


  Al poco tiempo, Cavour regresó a Italia y a partir de entonces estarían en contacto a través de un enlace, un agente secreto piamontés llamado Dom Petrus, también conocido como «Bonollo». Además, Virginia empezó a enviar los mensajes en clave, pues la corte francesa se había llenado de informadores y debía actuar con sumo cuidado. Conocida en las altas esferas la predilección del emperador por ella, se le acercaban hombres de todas las tendencias políticas para que intercediese por ellos, y resultaba difícil saber en quién podía confiar y en quién no.


  La primera prueba de la influencia de la condesa sobre el emperador fue la presencia de Cavour, el 30 de marzo de 1856, en el Congreso de París, que dio por finalizada la guerra de Crimea, en la que Rusia fue la gran perdedora. Pero pronto la labor de Virginia dejaría de ir como una seda.


  La dama más peligrosa de París


  Una mañana de abril de 1857, al salir del piso donde se había entrevistado con Virginia, tres hombres intentaron acabar con la vida del emperador, quien, no obstante, consiguió salir ileso. Al día siguiente, Poniatowski visitó a Virginia y le dijo que circulaba el rumor de que era ella quien había mandado asesinarlo. Las cosas empezaban a tomar un cariz ciertamente peligroso. Virginia, siguiendo el consejo de Griscelli, el jefe de policía, decidió abandonar inmediatamente París y aceptó la hospitalidad que le ofrecía el embajador de Gran Bretaña en Francia, lord Holland. Pero cuando los ánimos se calmaron, regresó a la capital francesa y reanudó su relación con Napoleón en la avenida Matignon. Allí, una noche, Griscelli interrumpió su plácida velada, llamando a la puerta de los aposentos reales muy alarmado. Había visto salir de la casa a un hombre y se había visto obligado a matarlo. Alegó que traía una «venganza envenenada», como solían llevar los hombres de Giuseppe Mazzini o los de Cavour. Ella entonces perdió la calma, la compostura y la seguridad en sí misma y, sin reflexionar, exclamó: «¡Falso! ¡Los agentes de Cavour no son unos asesinos!». Tras aquel grave error por su parte, los dos hombres la observaron atónitos. El emperador, a su vez, no pudo evitar un acertado comentario: «¡Cielos! ¡Nunca hubiese dicho que la condesa conociese con tanto detalle los procedimientos del espionaje piamontés!». ¿Tendría consecuencias aquel desliz?


  Después de una semana sin ver al emperador, Virginia decidió asistir a una fiesta organizada por Walewski. Nada más entrar, este le preguntó si conocía a Dom Petrus y de nuevo los nervios se apoderaron de ella. Walewski añadió, sin más disimulo, que este había sido detenido y que llevaba encima los dos libros de códigos cifrados que ella utilizaba para redactar sus mensajes a Cavour. Y añadió que ni él ni la emperatriz Eugenia permitirían que se desatase una guerra con el pretexto de lograr la unidad italiana. Tras asegurarle que era «la dama más peligrosa de cuantas se albergan en París en nuestros tiempos», le advirtió que si antes de cuarenta y ocho horas no había abandonado Francia sin avisar a «cierta persona», se vería obligado a abrirle un expediente y a probar ante el soberano sus actividades secretas. Justo cuando le estaba preguntando si se había expresado con suficiente claridad, apareció Eugenia, quien lanzó a Virginia una furibunda mirada seguida de esta frase: «¡Vuestros corazones van muy a ras del suelo, según veo, condesa…!». Y, sin más, le dio la espalda en un alarde de desprecio.


  Tras aquel incidente, Virginia lo vio todo perdido y temió por su vida, así que cuando al día siguiente llegó a la embajada piamontesa una nota de Cavour especificando que su misión en París había concluido y que debía regresar a Turín de inmediato, debió sentir un enorme alivio. Era consciente de haber salvado la vida de milagro, pero también de que había fracasado en su cometido. Aquella noche no pudo reprimir las lágrimas, había sacrificado a su esposo y ahora debía volver, derrotada y sin futuro ni reputación para su hijo. Y lo que era peor, nunca podría volver a instalarse en aquel París luminoso que la había encandilado. Por suerte, en el reencuentro con Cavour constató que este no estaba enfadado como ella temía.


  Tras el triunfo, el olvido


  Con el ánimo más tranquilo pero sumamente decepcionada, se refugió en una casa que le había encontrado en las afueras de Turín el gobierno piamontés, que también le proporcionó una renta que le permitiría vivir desahogadamente. Pero sabía que a partir de entonces debería llevar una existencia gris y anónima, y se sentía aún demasiado joven para eso. Nada le hacía sospechar que, en realidad, su en apariencia estrepitoso fracaso no era tal y que el objetivo que la había llevado a París estaba a punto de hacerse realidad.


  El 24 de abril de 1859, Napoleón III, siguiendo las sugerencias de Virginia, declaraba la guerra a Austria. Los franceses penetraban por el Piamonte y se enfrentaban con el temido gigante de Europa central. Los partidarios de la unificación no cabían en sí de gozo y Cavour corrió a felicitarla, asegurándole que «su misión en París había sido, al contrario que todas las apariencias, un éxito apoteósico».


  El ejército austríaco era uno de los mejores de Europa y la guerra resultó muy dura. En ella perdieron la vida 12.000 franceses, 22.000 austríacos y 5.600 piamonteses. El enfrentamiento concluyó con el Tratado de Villafranca, firmado precipitadamente por Napoleón III y Francisco José de Austria. El emperador francés había conseguido preparar la guerra de Italia a espaldas del conde Walewski, radicalmente contrario a las ideas de Cavour. Este llegó a Plombières (Bélgica) el 20 de julio de 1858, en el más absoluto secreto, para encontrarse con Luis Napoleón. Ambos se pusieron de acuerdo en la organización y distribución de los estados del norte de Italia, una vez liberados del yugo austríaco, en una especie de confederación. ¿Qué recibiría Francia a cambio de su ayuda armada en el engrandecimiento del Piamonte? El emperador pidió la cesión de Saboya.


  La victoria no dio a Cavour todo lo que ansiaba, pero sí recibió los estados de la Lombardía y Parma, aunque por el momento Venecia seguiría siendo austríaca. Módena y Florencia, por su parte, pasaron a ser principados independientes y, por tanto, asequibles a los planes de unificación. También logró que la Toscana se uniese a la naciente Italia. Para que dicho reino fuese un hecho, solo faltaba la adhesión del revolucionario Giuseppe Garibaldi[36], y esta también llegó, en 1861, cuando este añadió el estado de Nápoles a la corona piamontesa. Víctor Manuel II fue proclamado rey de Italia, al tiempo que el reino de Cerdeña llegaba a su fin.


  Después de aquel triunfo, y con solo veintiséis años, a Virginia le quedaban muchos años de vida. Cavour, su único apoyo, murió prematuramente en junio de 1861, y ella se vio abandonada por todos, a pesar de haber demostrado con creces su patriotismo. Incluso fue motivo de numerosas críticas y únicamente se la recordó como una mujer frívola. Murió en su amado París, el 28 de noviembre de 1899, y lo hizo sola, olvidada por la ciudad en la que tanto había brillado.
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  La guerra civil estadounidense.

  El poder de las damas del Sur


  Los agentes secretos femeninos más eficaces del siglo XIX desarrollaron sus habilidades durante la guerra de Secesión estadounidense. Esta arrancó oficialmente el 12 de abril de 1861, cuando las fuerzas confederadas asaltaron a las de la Unión en Fort Sumter, pero el malestar venía de lejos y tenía en la cuestión de la esclavitud su razón de ser. Cuando Abraham Lincoln fue elegido presidente, muchos estados sureños pensaron que la esclavitud sería pronto erradicada, lo que afectaría negativamente a sus grandes plantaciones. En consecuencia, once de ellos se separaron de la Unión para poder dictar sus propias leyes, formando los Estados Confederados de América y escogiendo a Jefferson Davis como presidente. Bajo la premisa de que aquella secesión era ilegal, el conflicto de intereses acabó derivando en una guerra, la más sangrienta de la historia americana.


  Tanto el enfrentamiento bélico en sí como la propia inteligencia se beneficiaron de los últimos adelantos tecnológicos de la época. Cuando el general Johnston trasladó en tren, en un tiempo récord, a más de ocho mil hombres desde el valle del Shenandoah para reforzar al ejército confederado en Bull Run, demostró al mundo la importancia estratégica de los ferrocarriles y las líneas férreas se convirtieron en objetivos prioritarios de los actos de sabotaje. Asimismo, el incipiente telégrafo jugó un papel vital en el envío y recepción de órdenes e informes, lo que condujo a ambos contendientes a esforzarse por interceptar los cables enemigos. Tanto los secesionistas como los unionistas enviaban mensajes a sus ejércitos mediante palomas mensajeras, usaban tintas invisibles y contaban con códigos secretos propios.


  Ambos bandos emplearon a espías civiles, tanto a hombres como a mujeres, pero difirieron en cuanto a la organización del servicio de inteligencia. Mientras la Confederación nunca intentó organizar una oficina central, la Unión decidió usar los servicios de una agencia de detectives de Chicago, dirigida por Allan Pinkerton, y habría que esperar hasta 1863 para que se decidiese a crear una sede centralizada.


  Al margen de los espías convencionales, las informaciones militares más útiles fueron las que proporcionaron a la Unión los esclavos. Estos, desesperados por llegar al Norte y asegurar así su libertad, arriesgaron sus vidas para ayudar al ejército que velaba por sus intereses.


  Las mujeres se mantuvieron muy activas desde el inicio de la guerra. Muchísimas se dedicaron a preparar vendas y alimentos para enviar al frente, unas cuantas marcharon sobre los campos de batalla como portadoras de la bandera, pero las que quisieron luchar se vieron obligadas a hacerse pasar por hombres. Además, bastantes hicieron, extraoficialmente, de espías para uno u otro ejército.


  Numerosas sureñas de familias acomodadas actuaron en la clandestinidad, empleando sus amplias faldas para ocultar en su interior armas, documentos secretos y otros materiales útiles a los soldados. Una de ellas fue Belle Edmondson, que transportó bajo sus enaguas botas, sombreros y uniformes completos, además de cartas y dinero, todo ello destinado a los confederados. Otra destacada dama confederada fue Emeline Piggot, la espía más famosa de Carolina del Norte. Al ser capturada, no le sirvió de nada tragarse alguno de los informes que portaba, pues descubrieron que llevaba otros artículos de contrabando.


  El mayor riesgo en el bando sudista lo corrió, seguramente, Belle Boyd, que sirvió a la Confederación en numerosas ocasiones y en todos los frentes. A la intervención de Rose Greenhow se debió el triunfo confederado en la batalla de Bull Run, y la información sobre las tropas unionistas en Fairfax County que facilitó Laura Ratcliffe resultó asimismo crucial; como también lo fue la de Antonia Ford, cuya casa se había convertido en una pensión para oficiales unionistas, donde pudo enterarse de informaciones relevantes, de las cuales destaca un hábil plan unionista para vestir a sus soldados con los colores confederados y engañar así al otro bando.


  Entre los operadores femeninos más célebres de la Unión se contaban Elizabeth Van Lew, cuyas sagaces estratagemas demostraron que en ocasiones es más práctico el ingenio que la fuerza bruta y permitieron obtener información directamente de la Casa Blanca Confederada, y Sarah Emma Edmonds, que se infiltró en el campamento enemigo haciéndose pasar por un soldado negro (doble mérito el de camuflar su sexo y su raza). Si Sarah es probablemente la espía más famosa de la guerra civil, la que despertó más admiración por su coraje fue una afroamericana, Harriet Tubman, quien además de liderar una poderosa red destinada a liberar esclavos, llegó a hacer de lugarteniente en una acción de guerra.


  Mucho menos emprendedora y acertada que las anteriores fue la actriz Pauline Cushman, cuyas actividades como agente doble le concedieron una inmerecida fama.


  Las acciones de todas estas agentes —tanto las del bando vencedor como del perdedor— influyeron sin duda en la trayectoria y el resultado final de la guerra. Después de que las fuerzas de la Unión capturasen Richmond en abril de 1865, a los confederados no les quedó más opción que rendirse. Todos los Estados Unidos de América estaban de nuevo unidos, y a finales de ese mismo año la esclavitud era abolida.


  BELLE BOYD. LA BELLA REBELDE


  Las balas silbaban sobre su cabeza mientras corría, campo a través, más deprisa que en toda su vida. Algunas llegaron a desgarrarle la falda, el olor a pólvora irritaba sus ojos, pero no se detuvo ni un instante. El general Jackson no podía estar ya demasiado lejos, y debía contarle cuanto sabía antes de que fuese demasiado tarde. Nada más divisar los uniformes confederados cayó al suelo. Estaba exhausta, pero aún tuvo fuerzas para agitar su sombrero indicándoles que avanzasen, que la victoria estaba en su mano. ¿Qué hacía aquella mujer en medio de la batalla? Los soldados estaban perplejos, pero aún lo estuvieron más cuando ella les reveló toda la información que necesitaban para vencer a la Unión. Una vez lo hizo, desapareció tan rápidamente como había llegado.


  A nadie debería extrañar su presencia en medio del campo de batalla si se tiene en cuenta que a los dieciocho años Belle Boyd había matado a un soldado enemigo, a los diecinueve trabajó para ayudar al general «Stonewall» Jackson en el que sería el mayor éxito militar de su carrera, y con veintiuno ya había sido detenida en cinco ocasiones.


  Jugó a ser espía y vivió su vida como una historia romántica. Sirvió a la Confederación en todos los frentes, en el Sur y también en el Norte. Era capaz de convencer a cualquier soldado de que no era hostil al Norte, mientras le robaba cuantos secretos estaban a su alcance, incluidos los de los bolsillos del incauto caballero. A diferencia de otras espías que aparentaban ser discretas amas de casa o viajeras desaliñadas, explotó su propia personalidad y sus dotes de actriz, vistiendo colores llamativos y sin renunciar a los sombreros con plumas que tanto le favorecían.


  Siempre individualista, espió por instinto y a su propia manera, y a pesar de algunos fallos, demostró ser una estupenda agente secreta, aunque en ocasiones su aparente falta de discreción hizo que no se sintiese realmente como tal. Como ella misma aseguraría: «Nunca había tenido conciencia de ser espía. Solo quise ayudar a mi gente». Hasta ese punto estaba enamorada del Sur. Viajó sola, para escándalo de las mujeres más convencionales. Oradora brillante, entablaba conversación con suma facilidad y su desparpajo ante los hombres resultaba insólito en una mujer de su posición. Impresionó a sus amigos más conservadores visitando a generales y coroneles en sus campamentos, incluso bailó y coqueteó tanto con nordistas como con sudistas. Según ella, tenía que aparentar llevarse bien con los dos bandos enfrentados, tanto con los que vestían de azul (unionistas) como con los de gris (confederados). Probablemente, aunque no fuese del todo consciente, también le gustaba espiar.


  Maria Isabella Boyd, a la que todos llamaban Belle, se había criado en el valle de Shenandoah, cuyo accidentado terreno, caudalosos ríos de aguas cristalinas y arces dorados recordaría siempre con cariño. Su ciudad natal, Martinsburg, pertenecía entonces a Virginia y actualmente forma parte del estado de Virginia Occidental[37].


  Ella misma describiría su niñez como idílica, en una bonita casa de dos plantas cuyas paredes estaban tapizadas con rosas y madreselvas. Era una muchacha revoltosa —con «una alegre imprudencia», como diría uno de sus futuros admiradores— que se pasaba el día trepando a los árboles, galopando por el bosque y dominando a sus hermanos y hermanas, a sus primos y amigos. Tenía iniciativa y madera de líder.


  Pertenecía a una conocida familia de Virginia. Los Boyd provenían de un antiguo clan escocés y cuando llegaron a América, algunos de ellos se habían instalado en Nueva Orleans y otros en Kentucky. Aunque Belle estuviera poco dispuesta a admitirlo, la rama a la que ella pertenecía había tenido menos éxito que otras. Su padre regentaba una tienda y una granja de tabaco.


  A pesar de sus limitaciones monetarias, sus progenitores pudieron proporcionarle una buena educación. A los doce años fue enviada al Female College de Baltimore, donde aprendió literatura, francés y música. A los dieciséis fue presentada en sociedad en Washington, donde descubrió lo mucho que le gustaban los bailes. Se había convertido en una atractiva e inteligente joven, en una brillante oradora con don de gentes, y no le costaba hacer que los demás se sintiesen importantes. Pronto atrajo a una legión de admiradores. Uno de los primeros fue el secretario de Guerra Floyd[38], que pronto se uniría a la Confederación. Para una adolescente impulsiva como ella, las fiestas y las animadas conversaciones con militares, jueces y senadores resultaban una experiencia gratificante.


  Mientras estaba en Washington, estalló la guerra. Se enroló en algunas bandas de música que recaudaban fondos para ayudar al ejército confederado, algo habitual en las chicas de entonces. Pero aquel trabajo no le gustaba, aspiraba a más.


  El 10 de abril de 1861, Pierre Gustave Beauregard, el primer general confederado destacado, solicitó la rendición de la guarnición unionista de Fort Sumter, en Charleston (Carolina del Sur). El comandante de la misma, Robert Anderson, la rehusó y dos días más tarde los cañones sudistas abrieron fuego contra el fuerte, que no fue capaz de defenderse y tuvo que claudicar a las veinticuatro horas del ataque. Tras la caída de Fort Sumter, Belle volvió a Martinsburg, según sus propias palabras, «entusiasmada en el amor a mi país, el Sur». Allí descubrió que su padre, que entonces ya contaba cuarenta y cuatro años, se había alistado en el ejército sudista. Se sintió orgullosa de él, pero también pensó que no lo tendría nada fácil, pues sus compañeros eran más jóvenes y fuertes.


  Cuando supo que su progenitor y otros conocidos habían sido destinados a Harpers Ferry, Belle ayudó a organizar una fiesta de despedida en la que rompió más de un corazón entre los oficiales. Estaba convencida de que «una mujer verdadera siempre ama a un verdadero soldado», y antes de cumplir los diecisiete años ya se consideraba «una mujer verdadera». A pesar de su éxito con los hombres, no todos coincidían en lo concerniente a su belleza, pues mientras unos la consideraron hermosa, a otros no les convencía su nariz excesivamente prominente. Eso sí, tenía unos brillantes ojos azules, un pelo luminoso y una fina figura.


  A principios de julio de 1861, el regimiento de Ben Boyd estaba listo para la batalla, y Belle y su madre se despidieron de él con el corazón en un puño. Por entonces, ella ya conocía al comandante, «Stonewall» Jackson[39], a quien profesaba una gran admiración y definía como «genio barbudo», «héroe intrépido» y «auténtico apóstol de la libertad».


  La primera aventura


  La participación directa de Belle en la guerra empezó siendo la atención de los heridos en los hospitales, y se encontraba en uno de ellos cuando un oficial de la Unión entró con aires triunfadores, agitando una bandera sobre las camas de los soldados y llamándoles «malditos rebeldes». En un impulso de rabia irrefrenable, la joven intentó morderle, echándole en cara que su valor se limitase a insultar a hombres desvalidos como bebés. Desconcertado, el intruso le preguntó quién era, pero fue su criada quien respondió por ella con una acertada definición: «Una dama rebelde». Un instante después, el hombre abandonaba el hospital.


  Al día siguiente de aquel extraño encuentro, Belle vivió lo que denominó su «primera aventura», que consistió en matar a un soldado en un polémico incidente. Los unionistas habían ocupado Martinsburg y casi todo el mundo en la ciudad sabía que Belle tenía las paredes de su habitación forradas con banderas confederadas, como también lo sabían los unionistas, que se habían propuesto celebrar aquel 4 de julio[40] por todo lo alto. Mientras los Boyd permanecían en casa, hombres uniformados de azul se emborrachaban y se dedicaban a irrumpir en las viviendas en busca de recuerdos del Sur. Un pelotón se presentó en casa de Belle y, tras destruir algunos cuadros, se dirigieron a su habitación exigiéndole dónde estaban las banderas de la Secesión. Mientras Belle y su madre se quedaban enmudecidas, la criada corría a esconder los estandartes. Los nordistas, frustrados, anunciaron que se asegurarían de que aquella familia les fuese leal, desplegaron una gran bandera estadounidense y subieron a la azotea con el objetivo de plantarla. Entonces la señora Belle reaccionó: «Cada miembro de esta casa morirá antes de que esa bandera sea izada». Uno de los soldados la maldijo al tiempo que le propinaba un empujón. Belle no pudo aguantar aquella ofensa, sacó su pistola y le disparó un solo tiro. Los soldados unionistas abrieron fuego y justo en el instante en que amenazaban con incendiar la casa, llegó un grupo de confederados, que montaron guardia ante la puerta para evitar otro incidente.


  Belle empezó pronto a familiarizarse con el espionaje, organizando un círculo de espías con sus amigas. Con regularidad y gran dosis de entusiasmo, pero sin el cuidado adecuado, escribía notas y las enviaba a su querido «Stonewall» o al general Jeb Stuart[41]. No tardó en cometer sus primeros errores. Como principiante, no cifraba sus comunicados y tampoco se esforzaba en disimular su caligrafía. Uno de sus mensajes llegó a la oficina central de la Unión y el coronel al mando la mandó llamar. Con el código de justicia militar en la mano, le preguntó si sabía que podía ser condenada a muerte por aquello. Belle hizo un esfuerzo para no mostrarse asustada y se limitó a hacer una reverencia. «Gracias, caballeros del jurado», murmuró con ironía, se dio media vuelta y desapareció.


  Había aprendido la lección, debería ser mucho más cautelosa, así que durante algún tiempo utilizó como ayudante a un viejo hombre negro que transportaba sus mensajes ocultos en un reloj. Y también la ayudó una mujer llamada Sophie B., que en una ocasión tuvo que andar once kilómetros de ida y otros tantos de vuelta hasta el campamento de Jackson.


  Belle pronto fue asignada al servicio de inteligencia confederado, como correo de Jackson y también de Beauregard. Simulaba ser una mujer casada o una chica perdida, atravesaba fácilmente las líneas enemigas, utilizando atajos con frecuencia, y solía llevar los mensajes secretos en la grupa del caballo.


  En sus memorias, Belle solo incluye algunos detalles sobre sus primeros pasos como espía, pero revela dónde halló parte de la inspiración para llevar a cabo algunas de sus misiones. Un día oyó contar las proezas de la ayudante de la célebre espía confederada Rose Greenhow, Betty Duvall, que, disfrazada de vendedora, ocultaba los mensajes en su ensortijado pelo. Y optó por emularla.


  Totalmente decidida, buscó al coronel Turner Ashby, jefe de los exploradores militares en el valle de Shenandoah y principal espía de Jackson. Ashby se había vestido de civil para recorrer los campamentos de la Unión haciéndose pasar por veterinario. Durante días trató a caballos enfermos, para luego volver a toda prisa a sus propias líneas con todo lo que pudo descubrir sobre el enemigo. De él recibió Belle varios trabajos como mensajera, y aprendió a usar códigos secretos.


  Trabajó en varias ciudades, hasta que, a finales de marzo de 1862, Martinsburg volvió a ser uno de los escenarios de la guerra. Sintió que su lugar estaba allí, pero fue detenida en la estación de ferrocarril de Winchester por oficiales unionistas que la obligaron a acompañarles a Baltimore. Aparentemente impasible, se limitó a ajustarse su sombrero y no opuso resistencia, convencida de que nada malo podía sucederle. Y así fue.


  Tras aquella aventura, se reunió con su familia en Front Royal, sesenta y cuatro kilómetros al sur de Martinsburg. Allí, sus tíos dirigían un pequeño hotel del que habían tomado posesión las fuerzas unionistas, obligando a los miembros de la familia a trasladarse a una casa de campo.


  Sabía con certeza adónde quería ir, a Richmond, la capital confederada, el corazón de todo lo que le interesaba. Sabía que el modo de conseguir algo era pedírselo a la persona adecuada, así que buscó al general James Shields. Si este le concedía un pase, podría llegar hasta las líneas de Jackson, pero los confederados estaban tan desmoralizados que Shields no se atrevió a confiar en ella. Belle escribiría que, en aquel momento, él olvidó que una mujer a veces puede escuchar, y también recordar.


  Lejos de desmoralizarse, no tardó en cambiar sus planes. Se quedaría. Y gracias a eso conoció a un apuesto irlandés, el capitán Keily, a quien dejó creer que la había cautivado. Además de sus halagos, piropos y algunos ramos de flores, recibió del joven una valiosa información: una unidad federal estaba a punto de establecerse y para ello se celebraría una reunión de gran importancia en una sala del hotel de sus tíos. Se acordó de que sobre aquella sala había un dormitorio con un armario que, oportunamente, tenía un pequeño agujero. Sería un punto de observación idóneo.


  Cuando los hombres se congregaron, se encerró en el armario y colocó su oído junto al orificio. Durante horas se quedó allí, inmóvil, escuchando la conversación de los soldados que, rodeados del humo de los cigarrillos y de algunos mapas, hablaban sobre la estrategia a seguir. Su cabeza se llenó de nombres, tácticas y ubicación de ejércitos. Como el lenguaje militar le era ajeno y no entendía muchas de las consignas, se esforzó en memorizarlas. Hacia la una de la madrugada, cuando la reunión se dio por concluida, se aseguró de que los pasillos estuviesen despejados y corrió a la casa de campo para escribir el mensaje antes de que todo se borrase de su memoria.


  Debía entregarlo cuanto antes, y despertar a alguno de los criados resultaba demasiado arriesgado, así que ensilló su caballo y unos minutos más tarde galopaba hacia las montañas. En su bolsillo llevaba un pase, así que al ser detenida por un centinela, le explicó que tenía un familiar gravemente enfermo, en una convincente actuación que hubo de repetir algo más adelante ante otro guardia confederado. Atravesó campos y zonas pantanosas, recorrió veinticuatro kilómetros hasta llegar a la casa desde la que sabía podía enviar mensajes de emergencia al coronel Ashby. Casi sin aliento, llamó a la puerta y alguien le pidió que se identificase. Bastó con que diese su nombre para que la puerta se abriese y aquel hombre le dedicase un acogedor recibimiento: «Querida, ¿de dónde viene?».


  Belle no se molestó en responder, no había tiempo que perder, así que le preguntó dónde se encontraba Ashby y cómo podría alcanzarlo. Inmediatamente después, otra puerta se abrió y tras ella apareció el propio Ashby. Así pudo contarle todo lo que sabía y marcharse apresuradamente, pues debía llegar a casa antes del alba.


  Se hallaba de nuevo en su cama, agotada, cuando las tropas de Shields se personaron de nuevo en Martinsburg. Estaba segura de que su acción tendría éxito en unos días.


  Pronto llegaron rumores sobre movimientos federales en Winchester y volvió a sentir la necesidad de ir allí, así que pidió un pase. En aquella ocasión le costó algo más conseguirlo, pues el capitán preboste, que parecía sospechar de ella, le aplazó la entrega del salvoconducto con una excusa trivial. Belle sabía que él en ocasiones abandonaba la ciudad, así que esperó pacientemente y, en su primera ausencia, se acercó a un joven teniente de caballería. Le contó que ella y su criada estaban ansiosas por hacer el viaje, y que estaba segura de que él no se opondría. El teniente vaciló, pero no solo les concedió el permiso sino que incluso las escoltó hasta Winchester. Resultaba demasiado peligroso que cabalgasen solas en un viaje tan largo.


  Más vale maña que fuerza


  En Winchester se le presentó de improviso —o quizá no tanto— otra gran oportunidad. Un caballero de buena posición fue a su encuentro y le murmuró que tenía varios papeles que debería recibir Jackson o bien uno de sus subordinados, y se los entregó. El primer mensaje que examinó era muy importante, así que se lo dio a su criada, pensando que los federales probablemente no registrarían a una mujer negra. Otro de los papeles, que parecía menos relevante, lo escondió en su cesta; otro se lo dio al perplejo teniente, y aun un cuarto, ese sí, vital, optó por llevarlo en su mano. Sin más dilación, emprendieron el viaje de regreso.


  Acababan de alcanzar las afueras de Winchester cuando un par de detectives los detuvieron. En la oficina central, el coronel responsable dirigió a Belle una pregunta directa: ¿Llevaba algún mensaje desleal? El teniente se mostraba muy nervioso. Belle sabía que el documento de su cesta sería encontrado rápidamente, así que se lo entregó al coronel, quien le reclamó lo que escondía en su mano. Empleando la psicología más elemental, respondió que nada importante, que podía quedárselo e hizo el gesto de dárselo. El truco funcionó y el coronel desvió su atención al teniente, en cuyo bolsillo encontró uno de los mensajes. Más tarde, Belle reconocería que, de haberle exigido el suyo, se lo habría tragado. Todo se resolvió con una detención, la del teniente que tan amablemente la había ayudado, quien quedó retenido. Con gran habilidad e inocencia fingida, Belle se libró de la acusación de traición.


  En marzo de 1862, Jackson había arrancado la campaña del Valle, en la que logró desconcertar y aterrorizar a sus opositores. Avanzando inicialmente en una dirección, las fuerzas unionistas fueron a su encuentro, pero un día más tarde dio marcha atrás y siguió en dirección contraria, cayendo sobre algunas unidades enemigas a las que pilló desprevenidas, y siguió adelante para repetir la misma operación. Hasta los líderes federales reconocerían que aquella maniobra había sido increíble.


  Jackson contaba con menos de veinte mil hombres en el Valle; la Unión tenía varias veces más dicho número, en puntos diferentes, bajo el mando de los generales Banks, Fremont y McDowell. Este último preparaba a su ejército para unirse a McClellan y tomar Richmond, pero Jackson había arruinado su plan. Y no solo eso, sino que realizó un avance tan poderoso que la Unión tuvo que desviar a los miles de soldados contra Richmond. La campaña del Valle y la forma como Jackson encerró al ala derecha del ejército unionista en Chancellorsville aún se estudia como ejemplo de liderazgo militar sólido e innovador.


  En medio del fuego cruzado


  Cuando su criada le anunció que habían rebeldes en la ciudad, Belle se asomó a la puerta, desde donde vio a soldados del Norte correr en todas direcciones. Un oficial nordista, inmerso en una crisis nerviosa, le explicó qué había sucedido. Los del Sur, bajo el mando de Jackson y Richard Stoddert Ewell, habían sorprendido a los piquetes de la Unión. ¡«Stonewall» estaba a menos de dos kilómetros de Martinsburg! «Lucharemos mientras podamos. Si tenemos que hacerlo, retrocederemos sobre Winchester, incendiaremos los puentes una vez los hayamos cruzado…». Cuando el muchacho desapareció, Belle cogió sus gemelos y corrió al balcón. La avanzada confederada se acercaba a toda prisa, y cuando pensó que su padre estaba entre aquellos soldados, de repente sus esperanzas vencieron sus miedos.


  Su mente iba a toda máquina. Repasó toda la información que había obtenido; los mensajes que le dieron en Winchester, la conferencia militar que oyó en el hotel y datos recopilados en sus visitas a los campamentos. Sabía que el general Nathaniel P. Banks estaba en Strasburg con cuatro mil hombres, que la pequeña fuerza en Winchester podría ser reforzada fácilmente por el general White, que estaba en Harpers Ferry, y que los generales Shields y Geary se encontraban a una corta distancia de Front Royal, mientras Fremont se hallaba fuera del Valle. Y también, lo que resultaba más esencial, que se había decidido que todas esas divisiones separadas deberían unirse para luchar contra Jackson. Los confederados tenían que ser informados de tales hechos lo antes posible.


  Tras haber ordenado sus pensamientos, se apresuró escaleras abajo y, en la calle, habló con varios simpatizantes del Sur, con el objetivo de que alguno de ellos llevase la información a Jackson. Pero ellos insistieron en que lo hiciese ella misma. Le bastaron sus ánimos para coger un sombrero y salir.


  Ya en campo abierto, en medio del fuego cruzado, oía muy de cerca el silbido de las balas que ambos bandos intercambiaban. Un proyectil federal agujereó la tierra a solo veinte metros delante de ella y, justo antes de que explotase, Belle se tiró al suelo. Entre el terror y la determinación, se levantó y continuó: «Nunca correré como lo hice aquel día», confesaría. Saltó vallas, avanzando lentamente a lo largo de los bordes de colinas y campos, hasta acercarse a la línea sudista. Una vez allí, agitó su sombrero como señal para que los soldados continuasen adelante, ante la absoluta perplejidad de estos. ¿Qué hacía una mujer allí en medio? Agotada, Belle cayó de rodillas, y no se incorporó hasta que el cuerpo principal de aquellos hombres se le acercó. Reconoció entonces a un viejo amigo, el comandante Harry Douglas. En sus memorias, Douglas aclararía: «Cuando me aproximé, su velocidad disminuyó, y me asusté, momentáneamente, al oír que gritaba mi nombre. Pero no me asombré demasiado cuando vi que era Belle Boyd, a quien conocía desde su niñez más temprana. Era justo la muchacha capaz de hacer una cosa así». Cuando le preguntó a qué había venido, tratando de recuperar el aliento, ella respondió entre jadeos: «Vuelve rápido y dile a Jackson que la fuerza nordista es muy pequeña, un regimiento de infantería de Maryland, poca artillería y caballería. Dile que examiné los campos y que conseguí la información de un oficial. Dile que ataque hacia abajo y los atrapará a todos. Debo apresurarme a volver. ¡Adiós! Mi amor a todos los muchachos, y recuerda que si me encuentras en la ciudad no me has visto hoy». Douglas alzó su gorra, la besó en la mano y corrió junto a Jackson. Mientras le transmitía el mensaje, Belle volvió a zarandear su sombrero blanco como gesto de despedida, y regresó a casa.


  Parte de aquella valiosa información ya era sabida por los confederados, pero ella confirmó los datos conocidos y aportó otros nuevos. Era justo lo que necesitaban, reafirmar sus sospechas. Mientras el regimiento de Maryland y las tropas de Luisiana avanzaban, Jackson, medio en broma, sugirió a Douglas si podría «conseguir más información de aquella señorita».


  Estimulados por la ayuda de Belle, «Stonewall» y los suyos se encaminaron a la ciudad. Según el plan, las tropas de la Unión prenderían fuego al puente, y mientras galopaban sobre él constataron que, efectivamente, este había comenzado a arder. Los confederados desafiaron el humo y las llamas, muchos se quemaron manos y pies, pero patalearon sobre las maderas chamuscadas y las sacudieron en el agua hasta lograr salvar el puente y poder continuar.


  Dos días más tarde, el 25 de mayo de 1862, Jackson atacaba cerca de Middletown, derrotando al poderoso ejército del Potomac. En dicha campaña «Stonewall» había apresado a tres mil prisioneros, miles de armas y otras tantas tiendas de campaña. Durante años, personas de ambos lados estudiarían con admiración aquella heroica acción.


  La capital de la Unión estaba en peligro; el presidente Lincoln envió órdenes concluyentes y, a toda prisa, los ejércitos federales tomaron medidas para salvar la situación. Decenas de miles de hombres tuvieron que ser evacuados de la capital. El 29 de mayo «Stonewall» podía retroceder satisfecho, pero antes paró un momento para expresar sus respetos a Belle: «Le agradezco, por mí y por el Ejército, el servicio inmenso que ha prestado a su país. Con impaciencia, su amigo, T. J. Jackson, C. S. A.».


  Traicionada por amor


  Una semana más tarde, las fuerzas del Sur abandonaban Front Royal. Una simpatizante de la Unión denunció a Belle como enemiga y un oficial la detuvo, pero el general Shields, el irlandés al que ella tanto había gustado, la liberó.


  Para entonces Belle ya era famosa en el Sur, en el Norte e incluso en Europa. Los franceses la llamaban La Belle Rebelle (la bella rebelde) y el enemigo pasó a considerarla una persona peligrosa. Los periódicos del Norte se encargaron de ridiculizarla, asegurando que había ayudado a Jackson jugando a ser Dalila. En una de las crónicas más disparatadas sobre su persona se aseguraba que La Belle Rebelle se había puesto una espada al cinto y había conducido la carga de los confederados. Estos, por su parte, la idolatraban y alababan su lealtad. Pero en su camino estaba escrito que sería víctima de una traición, no de su patria sino de un hombre de quien quiso fiarse.


  Se trataba de un joven que vestía uniforme confederado y que, según él mismo le reveló, era un oficial en libertad condicional que esperaba un pase al Sur. Belle se interesó por él de manera especial, lo invitó a cenar con su familia, tras lo cual asistieron a una fiesta en la que ambos cantaron a dúo «The Bonnie Blue Flag[42]». Creyéndole digno de confianza, le pidió que llevase un mensaje a «Stonewall» cuando partiese. Él se lo prometió.


  A pesar de la seguridad que aquel joven le inspiraba, mucha gente —incluidas sus criadas— le recomendó que se librase de él. Pero, antes de hacerlo, prefirió salir de dudas preguntándole sin rodeos si era un agente del Norte. Él lo negó sin titubear. En realidad aseguró ser C. W. D. Smitley, un explorador del Quinto Regimiento de Caballería de Virginia. Ella le invitó una vez más a que fuese sincero, y él volvió a negar rotundamente. El tiempo demostraría que mentía, pues había enviado un informe a sus superiores, quienes a su vez lo traspasaron al secretario de Guerra, Edwin M. Stanton, y este tomó cartas en el asunto. La había traicionado, y el 29 de julio de 1862, Belle era detenida una vez más.


  Oficiales de la Unión irrumpieron en su casa. Mientras Belle y sus parientes fueron obligados a colocarse en fila contra una pared, su criada buscó los registros que podían implicarlos y los quemó. Aun así, en un escritorio encontraron papeles comprometedores, así que se la llevaron. Una multitud siguió su humillante apresamiento; algunos habían acudido para compadecerse, otros para burlarse.


  La muchacha lloró mucho durante el camino a Washington, seguramente más por la traición del que creía su enamorado que por la detención en sí.


  En la capital nacional, entre las frías paredes del Viejo Congreso, el llanto se convirtió en un temblor incontrolable. Las puertas se abrieron de par en par y apareció en escena Lafayette Baker[43], uno de los más eficaces espías de la Unión. Estas fueron sus sarcásticas palabras de bienvenida: «Y entonces, esta es la famosa espía rebelde… Me alegro de tener ante mí a un personaje tan distinguido».


  De pie y con las manos asidas a la ventana de su celda, Belle podía divisar la avenida Pensilvania y distinguió la antigua casa del secretario Floyd, recordando aquellos divertidos bailes de un tiempo feliz que le parecía entonces tan lejano. Se sintió más sola y asustada que nunca.


  Pronto hubo de enfrentarse al superintendente Wood y a Baker. En su forma acostumbrada, Baker tomó la delantera: «¿Todavía no se ha cansado de su prisión? He venido para arrancarle una confesión libre de lo que hizo contra nuestra causa».


  Tras un largo silencio, Belle le devolvió una despectiva respuesta: «Cuando me informe sobre las razones de mi detención, y me dé una copia de las pruebas contra mí, haré una declaración». Baker la amenazó: «Recuerde, Stanton se enterará de todo esto». La contestación de Belle no se hizo esperar: «Si alguna vez firmo una línea para mostrarle mi lealtad, espero que mi brazo caiga paralizado». Entonces pidió a Baker que se fuese, que estaba tan disgustada que no podía soportar más su presencia.


  Los gritos de «¡Bravo!» de sus compañeros encarcelados, que no se habían perdido una palabra de la conversación, se hicieron oír alto y claro. Wood convenció a Baker de que se fuesen, pues la detenida estaba demasiado cansada. Belle había ganado el primer asalto, pero el combate sería aún largo. Cuando Baker volvió, ella se cerró en banda y no respondió a ninguna de sus preguntas.


  Aquella primera tarde entre rejas, tras oír una tos cercana, un pequeño objeto rodó hasta su celda. Era una cáscara de nuez con una bandera confederada pintada. La simpatía, compasión y apoyo que recibía le infundió nuevos ánimos. ¡Hasta en la capital enemiga su gente estaba con ella!


  El joven comandante Doster, el preboste mariscal, se convirtió, aun a su pesar, en un gran admirador de Belle. «La primera vez que la visité», plasmaría Doster en su registro sobre el asunto de la señorita Boyd, «leía la revista Harper’s y comía melocotones. Comentó que podría permitirse permanecer allí si Stanton pudiese permitirse mantenerla. Había tanto trabajo y tan poco hecho». Un periodista llamado Dennis Mahony, que estaba en el Viejo Congreso para apoyar al Sur, describió cómo la oyó cantar «Maryland, My Maryland» —la canción del estado compuesta recientemente— con tal expresividad que despertaba la sensibilidad incluso de quienes no compartían su causa.


  A sus compañeros de prisión parecía reconfortarles más una mirada o sonrisa suya que los rezos más fervientes. Lógicamente, no desataba las mismas simpatías entre sus guardianes, que nunca lograron averiguar de dónde sacaba las pequeñas banderas confederadas que llevaba en su pecho o agitaba sobre los barrotes de su ventana.


  Un dato sobre su estancia en la cárcel omitido por Belle en sus memorias fue su relación sentimental con el teniente McVay. Se conocían desde pequeños, pero el reencuentro, junto con los méritos militares de Belle, hicieron que se enamorase de ella. Le contó cómo había sido gravemente herido en una batalla, y cómo hasta sus compañeros le habían dado por muerto. Cuando el ejército de la Unión se retiró, los suyos lo pusieron junto al resto de cadáveres, pero enseguida comprobaron que aún se movía y lo llevaron a Washington para que se recuperase.


  McVay y Belle se prometieron y planearon casarse en cuanto les dejasen libres. Incluso, en un arranque de inocencia, ella pidió permiso para comprar su ajuar en Washington, petición que el Ministerio de la Guerra le denegó.


  Cuando los centinelas descubrieron que Belle tenía en su poder un cuadro de Jefferson Davis, presidente de los Estados Confederados, pasado de contrabando por un amigo, hubo de pasar unos cuantos días de aquel asfixiante verano incomunicada en su celda. Con el ánimo decaído y bastante más delgada, preguntó al médico cuándo podría conseguir la única medicina que necesitaba: la libertad.


  Por fin, a finales de agosto llegó una buena noticia a la prisión. Belle y otros prisioneros serían enviados al Sur. Estaba claro que en la guerra civil no se pegaba un tiro a las muchachas, ni siquiera a las que ejercían de agentes secretas. Había una sola desventaja, el teniente McVay no podía ir con ella, así que prometieron encontrarse en cuanto pudiesen. En un amable gesto, Wood le compraría a Belle su ajuar y se lo haría llegar.


  La liberación de Belle fue un auténtico triunfo. No pudo contener la emoción cuando, ya en Richmond, una muchedumbre aclamaba su nombre, y el Richmond Light Infantry Blues presentó armas en su honor. Muchos generales la visitaron y, constantemente, la gente la paraba en la calle para elogiarla.


  Mientras ella recorría el Sur, la relación con el teniente, que todavía pasaría unos meses en la cárcel, se enfrió. Las cartas eran cada vez menos frecuentes y al final rompieron su compromiso. No sabían ni cuándo ni dónde volverían a encontrarse, ni siquiera si lo harían.


  Espiar desde la cárcel


  La Unión, por orden de Stanton, aún volvería a capturar a Belle en otra ocasión, cuando regresaba a Martinsburg. En julio de 1863 ingresaba de nuevo en la prisión de Washington. Allí, una noche encontró un objeto a sus pies; era una flecha con una nota que decía: «Quería que supiese que tiene muchos simpatizantes. A partir de ahora, él estará frente a la prisión los jueves y los sábados, comuníquese con él». Y añadía que no se preocupase, que era un buen tirador. Belle debía obtener pelotas de goma, insertar sus mensajes y hacerlas botar con toda la fuerza de que fuese capaz. Gracias a este peculiar sistema mantuvo una prolífica correspondencia con el exterior, recibiendo notas confidenciales sobre los federales. También resultó útil a los suyos cuando un interno, un correo del Sur, planeó una fuga. En el momento crucial, ella pidió al superintendente que acudiese a su celda. Varios condenados le gritaron: «¡Asesino, asesino!». Protegido por la algarabía, el preso avanzó lentamente hasta la azotea y logró huir.


  También aquel verano fue sofocante. Durante su confinamiento Belle enfermó, así que aceptaron enviarla a Richmond, no sin antes advertirle que si volvía a infiltrarse en las líneas federales se encontraría con el mayor problema de su vida. Permaneció un tiempo en la capital, un período que resultó especialmente difícil, en el que su padre murió, tras haber regresado enfermo del frente, y en el que tampoco ella acababa de recuperarse. Los médicos le prescribieron un viaje largo y, de repente, le llegó la inspiración. Seguro que mejoraba si llevaba mensajes de los sudistas a Inglaterra. Comenzó así una de sus mayores hazañas.


  Se dirigió a Wilmington, ciudad portuaria de Carolina del Norte, asentada junto al río Cabo del Miedo, entre este y el océano Atlántico, donde la espía Rose Greenhow no tardaría en encontrar la muerte. No sospechaba que aquel viaje le proporcionaría un nuevo amor.


  Durante la noche del 8 de mayo de 1864, la goleta Greyhound, con sus cubiertas repletas de balas de algodón, se hizo a la mar. Belle, que viajaba en ella bajo el falso nombre de señora Lewis, era consciente del enorme riesgo que corría, pues el gobierno federal miraba con especial desaprobación a los portadores de mensajes del Sur a Europa. Tras varias horas de navegación, un grito rompió el silencio de la oscura noche: «¡A toda vela!». Aumentaron la presión de vapor e izaron todo el velamen, pero el navío federal que les perseguía estaba cada vez más y más cerca. El cañonero abrió fuego contra ellos. Las primeras balas cayeron al mar, pero cada vez el enemigo afinaba más su puntería.


  Aligeraron el peso lanzando por la borda la carga de algodón y el capitán se dirigió a Belle: «Si no fuera por usted…». Ella casi le ordenó que no pensase en ella, que no se preocupase de lo que podía pasarle y que solamente hiciese lo que debía. Inmediatamente después quemó todos sus mensajes.


  Oficiales nordistas llevaron aparte al capitán, para interrogarlo, y un joven unionista, Samuel Hardinge, asumió el mando. Esta fue la primera impresión de Belle sobre Hardinge: «Vi que estaba hecho de otra pasta que sus compañeros. Su pelo negro sobre sus hombros, sus ojos grandes y brillantes…». Sus refinados modales de caballero la encandilaron. Cuando Hardinge pidió permiso para entrar en su cabina, Belle no pudo evitar una respuesta que rezumaba coquetería: «Seguramente. Sé que soy una prisionera». Él, en un alarde de amabilidad, le rogó que se considerase una pasajera.


  El barco regresó a Connecticut y, esa misma noche, Hardinge y Belle disfrutaron de una noche romántica y un viaje tranquilo. Disfrutaba viendo cómo él citaba a Byron y Shakespeare, incluso tarareaba canciones y hablaba de poesía. No tardó en declarársele, aunque ella vaciló. Ya antes había sufrido por amor, y el hecho de que Hardinge encarnase al enemigo no jugaba a su favor. Aun así, planearon escapar juntos.


  «La Cleopatra de la Confederación»


  El nombre que usaba como tapadera, el de señora Lewis, no le proporcionó la suficiente protección; descubrieron quién era realmente y en Nueva York los periodistas la persiguieron para arrancarle una entrevista. Se hizo todavía más célebre y los diarios describían cada uno de sus movimientos, transcribían cada palabra suya, real o inventada. Un corresponsal llegó a definirla como «la Cleopatra de la Confederación».


  Belle confesó a las autoridades del Norte que deseaba ir a Canadá, y Hardinge solicitó un permiso de varios meses para reunirse con ella en el país vecino. No solo no se lo concedieron, sino que fue expulsado de la marina por negligencia en el cumplimiento de su deber. Profundamente humillado, le quedaba un único consuelo: la mujer por la que había arriesgado tanto.


  En Canadá, Belle tomó un barco a Inglaterra, donde podría seguir trabajando para la Confederación. Finalmente, ambos se encontraron en Londres y se casaron. Su boda, celebrada el 25 de agosto de 1864 en la iglesia de Saint James, en Picadilly, fue un gran acontecimiento para los representantes del Sur en la capital británica. Algunos veían a Belle como una heroína, en especial por haber conseguido que su amante renunciase a su bandera y cambiase de bando. Una muchedumbre la aclamó como si fuese una de las heroínas de sir William Scott[44], escocés al igual que los antepasados de Belle.


  Fue en Inglaterra donde Belle escribió sus memorias, Belle Boyd in Camp and Prision, que se convertirían en un best-seller tras su publicación en 1865 y gozarían de una gran demanda de lectores durante bastante tiempo.


  La reciente señora Hardinge añoraba su tierra, pero no podía arriesgarse todavía a regresar, así que Sam volvió solo. Se llegó a decir que entregó nuevos mensajes a los confederados. Lo que sí se sabe es que visitó a su familia en Brooklyn, y luego a la de Belle en Virginia. Pero también a él lo detuvieron y pasó de una prisión a otra hasta que en una de ellas enfermó y Belle tuvo que vender primero sus joyas y luego sus regalos de boda para ayudarle. Muchos amigos la apoyaron en aquellos momentos tan difíciles.


  Sam pudo regresar por fin, pero unos meses después murió a causa de sus dolencias. Belle quedaba viuda con solo veintiún años, aunque no tardó demasiado en recuperar su joie de vivre y siguió activa. En Nueva Orleans volvió a casarse en 1869, con John Swasinston Hammond, del que se divorciaría unos años después para volver a pasar por el altar, en aquella ocasión el novio fue Nathaniel Rue High.


  Empezó pronto a dar representaciones dramáticas de sus persecuciones durante la guerra, y gracias a su popularidad era frecuentemente invitada a dar conferencias por todo el país.


  Tuvo una vida plena hasta 1900, cuando la muerte la sorprendió durante uno de sus muchos viajes. Tenía cincuenta y siete años. Fue en Kilbourn City (Wisconsin), ahora llamada Wisconsin Dells, así que fue enterrada lejos de casa, en el cementerio Spring Grove de dicha ciudad. Cuatro veteranos unionistas se encargaron de darle sepultura y un habitante del Sur improvisó una lápida que rezaba: «Erigida por un camarada», y la proclamaba, oficialmente, «espía confederada».


  HARRIET TUBMAN. UNA ESCLAVA EN EL FRENTE


  Un silencio sepulcral reinaba en el ambiente mientras los tres cañoneros surcaban lentamente las aguas del río sorteando los asentamientos enemigos con increíble facilidad. La tensión era extrema, se jugaban la vida, pero Harriet y sus hombres sabían, con total certeza, dónde se encontraban ubicadas las tropas confederadas, y también sus armas. Cuando alcanzaron el primer arsenal, no perdieron un segundo en volarlo por los aires. Y lo mismo hicieron con otros cuantos. Salieron airosos de tan difícil tarea gracias al excelente trabajo de espionaje de Harriet. Pero ni ella, ni los trescientos soldados negros que la acompañaban, se conformaban con eso. Debían liberar a cuantos esclavos pudiesen. Y también lo conseguirían.


  Mientras navegaba por el río Comabahee, Harriet probablemente recordaría su primera rebelión contra la esclavitud, cuando, a los quince años, trató de proteger a Jim de aquella paliza. Jim había ido a la tienda sin permiso de su amo, pero un capataz llamado McCraken lo descubrió e intentó capturarlo. Cuando el muchacho atravesó la puerta, increpó a Harriet para que le ayudase a apresarlo, pero ella se negó y, al interponerse entre ambos, su frente recibió el impacto de un gran peso de plomo que en realidad iba dirigido a Jim. El golpe casi la mató y el coste de aquel desacato fue muy alto: varias semanas en coma, una considerable cicatriz y secuelas para el resto de su vida. Los fuertes dolores de cabeza, los desmayos repentinos y los trastornos del sueño ya nunca la abandonarían[45]. Una vez recuperada, solo tenía en mente una cosa: obtener la libertad costase lo que costase.


  Y también se acordaría de las historias que le contaban sus padres, Harriet y Benjamin, a quienes habían arrancado de África para formar parte de la masa de esclavos que alimentaban con su sudor las economías blancas de un nuevo país del que ni siquiera habían oído hablar. Pertenecían a una famosa tribu guerrera, los ashanti, enclavados en el corazón de la actual Ghana, y les habían arrebatado su tierra, su independencia, su vida.


  Ella, Arminta Ross, a quien todos conocían como Minty (hasta que, a los once años, adoptó el nombre de su madre, Harriet), nació esclava en el condado de Dorchester, al este de Maryland, hacia 1820, pero llevaba en su sangre el espíritu guerrero de sus antepasados. Pertenecía a un rico hacendado, el señor Brodas, y con solo cinco años este la alquiló para que trabajase, como tantas otras niñas, de criada en las plantaciones vecinas. Un día, en una de las casas en las que sirvió, tomó un poco de azúcar de la mesa; nunca antes lo había probado. Cuando su ama la descubrió, la golpeó con tal ímpetu que hubo de pasar varias semanas en casa, bajo el cuidado de su madre. Con su insubordinación se ganó una reputación de rebelde y ya no quisieron tenerla como sirvienta, así que fue enviada a los campos. A pesar de su corta estatura, desarrolló una considerable fuerza arando la tierra, cargando sacos de harina, conduciendo bueyes y transportando los troncos que servirían para construir los raíles del ferrocarril. A menudo le tocaba trabajar junto a su padre, quien le mostró la estrella Polar y le dijo cómo emplearla de brújula en caso de perderse.


  Por entonces, Harriet llamó la atención de John Tubman, un negro libre que trabajaba en las plantaciones de la zona. A pesar de no ser nada habituales las uniones entre personas esclavas y libres, les dieron permiso para casarse, y ella tomó su apellido. Pero si había pensado que su nuevo estado civil le permitiría estar más cerca de la libertad, se equivocaba, pues su marido creía que debía seguir siendo esclava. Así pues, continuó viviendo con el temor de que la trasladasen al profundo Sur, lo que prácticamente equivalía a una pena de muerte para cualquier esclavo.


  En 1849, su peor pesadilla estuvo a punto de hacerse realidad cuando Edward Brodas murió, dejando todos sus bienes a su esposa, quien decidió vender algunos esclavos para obtener dinero en efectivo. Para Harriet estaba claro: «Hay dos cosas a las que tengo derecho, y son la muerte y la libertad. Una u otra pienso tener». Consciente del destino que le esperaba, planeó escaparse esa misma noche. Sabía que su marido acabaría desenmascarándola, así que solo le contó su plan a su hermana. Convenció a sus hermanos varones para que huyesen con ella, pero, a medio camino, ellos creyeron que jamás lo lograrían, que terminarían perdidos o ganándose una paliza terrible, así que decidieron regresar, y ella, muy a su pesar, les acompañó.


  El tren de la libertad


  Aquella noche, de nuevo en su cama, supo que en la próxima ocasión no se rendiría. La próxima vez iría sola. Huyó dos días más tarde, con ayuda de una mujer blanca, hacia el Norte. Tras caminar durante días, siguiendo la línea Mason-Dixon[46] y con la estrella Polar como única guía, atravesó bosques y pantanos hasta pisar el suelo de Pensilvania, donde por fin se sintió liberada de sus cadenas. «Miré mis manos», señalaría más tarde, «para comprobar si era la misma persona una vez libre». Contempló los campos resplandecientes bajo el sol y le pareció «estar en el cielo».


  Al poco tiempo encontró trabajo de criada en Filadelfia, pero su libertad no resultaba suficiente, pues estaba lejos de los suyos y se sentía una forastera en tierra extraña. Decidió ahorrar todo lo posible para poder rescatar a toda su familia.


  A mitad del siglo XIX, el movimiento abolicionista, cada vez más perseguido, empezó a influenciar a la opinión pública. La fuga de esclavos creció tanto que cuando el río Ohio se congelaba, se congestionaban los enclaves que permitían vadearlo. En 1850, después de que el gobierno federal lanzase un feroz ataque contra los negros libres y aprobase la Ley de Esclavos Fugitivos, que prohibía ayudar a quienes abandonaban a sus amos, Harriet decidió unirse al Underground Railroad, o Ferrocarril Subterráneo. Se trataba de una red formada por personas que, clandestinamente, se dedicaban en cuerpo y alma a liberar esclavos, conformando una compleja telaraña de senderos secretos, túneles y refugios.


  El llamado Ferrocarril Subterráneo ni era ferrocarril ni era subterráneo, pero tal nombre se debía a que sus miembros utilizaban términos ferroviarios para referirse a sus actividades. Los más audaces, a quienes llamaban «agentes» o «conductores», ayudaban a los esclavos; les proporcionaban disfraces adecuados, mapas, instrucciones sobre dónde hospedarse y a veces incluso los acompañaban en su huida. Otros tantos se encargaban de establecer las denominadas «estaciones», lugares donde los fugitivos podían esconderse, descansar, alimentarse y recibir asistencia médica e información sobre el siguiente tramo del viaje. Los fugitivos eran los «pasajeros», las rutas de escape eran conocidas como «carriles», mientras que los estados del Norte o Canadá eran el «destino». A lo largo de los itinerarios, muchas mujeres participaban desde sus casas, colgando colchas con señales estipuladas para que los caminantes supiesen en qué dirección seguir.


  La mayoría de los activistas de esta red encubierta trabajaban en la clandestinidad, se conocían entre sí solo por seudónimos, hablaban en clave y hacían jurar a sus «pasajeros» que guardarían el secreto.


  En el Norte día tras día aumentaba la oposición popular a la expansión de la esclavitud y el movimiento abolicionista ganaba más y más partidarios comprometidos con la causa. En este contexto, el Ferrocarril Subterráneo buscaba colaboradores para extender sus actividades, del todo ilegales a ojos de la justicia. Los dueños de las plantaciones hacían todo lo posible para impedir que sus esclavos escapasen, recurriendo a la violencia organizada, a cuadrillas armadas de vigilancia y a sabuesos adiestrados en la caza de seres humanos. A los fugitivos capturados los castigaban con extrema brutalidad, les cortaban los pies y les marcaban la frente con la «R» de runaway (fugitivo). Ante lo que les esperaba, algunos decidían regresar después de pasar un tiempo en el bosque, pero muchos otros continuaban el camino sin mirar atrás, con la vista puesta en la nueva vida que les esperaba. A pesar de los enormes peligros que entrañaba la fuga, eran muchos los que estaban dispuestos a correr ese riesgo. Por lo general, se escapaban con muy pocos medios y garantías, sin saber dónde encontrarían auxilio. Pero gracias a Harriet y a sus compañeros lo tendrían mucho más fácil.


  La primera intervención de Harriet en «el tren de la libertad» tuvo lugar en 1851, cuando regresó a Maryland para liberar a su hermana y a los dos hijos de esta. Había jurado salvar a toda su familia, pero no solo rescató a sus parientes. Durante la siguiente década, hasta el estallido de la guerra civil, la «conductora» más célebre del Underground Railroad viajó al Sur en diecinueve ocasiones sin inmutarse porque los esclavistas ofreciesen 40.000 dólares por su captura, viva o muerta. Gracias a ella fueron liberados trescientos hombres, mujeres y niños. Entre ellos se contaban sus padres, ya septuagenarios, a quienes llevó hasta Auburn (Nueva York) en 1857, así como al resto de sus hermanos. En uno de aquellos trayectos descubriría que su marido, que no había querido acompañarla, tenía ya otra mujer. Como ella misma confesaría con orgullo al conocido abolicionista Frederick Douglass[47], en todos sus viajes «jamás perdió a un solo “pasajero”».


  La «Moisés» negra


  Los esclavos habían adoptado un lenguaje en clave basado en las escrituras bíblicas. El amo era «el faraón»; el río Ohio, «el río Jordán», y los territorios libres del Norte, la ansiada «tierra prometida». Harriet Tubman sería pronto conocida como «Moisés», precisamente por conducir a su pueblo a esa tierra prometida. En ocasiones, los esclavos se sorprendían al ver que la legendaria «Moisés» era una modesta mujer de apenas metro y medio de estatura. Ciertamente, las apariencias engañan, pero en el trabajo clandestino resultaban sumamente útiles.


  Durante el camino encontraban simpatizantes cuáqueros y otros abolicionistas, muchos de ellos asentados en Auburn. Allí vivía un destacado colaboracionista, el entonces senador del estado de Nueva York, William H. Seward[48], quien le proporcionó una casa a Margaret, la sobrina preferida de Harriet, después de que esta le ayudase a escapar de Maryland. Y más adelante, el mismo Seward conseguiría para Harriet la vivienda donde se instalaría con sus padres.


  Harriet siempre regresaba al Sur en invierno, cuando las noches eran largas y oscuras, y la gente permanecía durante más horas en sus casas. Y lo hacía en sábado, pues los esclavos tenían su día libre el domingo, así que no se les echaba de menos hasta el lunes. Solía designar a una persona, como enlace, a cierta distancia, de modo que si eran descubiertos al principio del camino, ella no se viese comprometida; y tenía varios confidentes esparcidos a lo largo de todo el recorrido.


  Hubo de disfrazarse no pocas veces para pasar desapercibida, como el día en que se vistió con harapos, se tapó media cara con una bufanda y empezó a andar arrastrando los pies y llevando consigo unos cuantos pollos. Parecía una más de las muchas esclavas que acarreaban su mercancía al mercado. Durante el camino, iba avisando con suma discreción a cuantos esclavos encontraba de que aquella noche les esperaría en el bosque. Pero, de pronto, al girar una esquina, hubo de contener la respiración. ¡Uno de sus amos venía hacia ella! Debía alejarse de él lo antes posible, así que soltó las cuerdas que sujetaban los pollos y estos empezaron a aletear y a moverse en todas direcciones. Entonces ella empezó a agitar los brazos, persiguiendo a los animales, mientras aquel hombre se reía de tan rocambolesca escena. Pero quien ríe último, ríe mejor, y esa noche varios esclavos iniciaron su camino hacia el Norte.


  Siendo analfabeta, Harriet no pudo leer La cabaña del tío Tom[49], la popularísima novela de Harriet Beecher Stowe publicada en 1852 y que generó un entusiasmo generalizado por la causa abolicionista. Pero no lo necesitaba, pues desde niña estaba comprometida con su causa.


  Harriet ideó, además, ingeniosas tácticas que aseguraban el éxito de sus expediciones, como llevarse un caballo del amo para la primera parte del viaje, contar con algún calmante para evitar que los gritos de algún bebé les pusiesen en peligro, esconderse en un carro repleto de abono e incluso llevar un arma con la que amenazar a los fugitivos en caso de que, influenciados por el miedo o el cansancio, decidiesen regresar. «Serás libre o morirás», solía decirles. Un fugitivo vivo podría causar gran daño desandando el camino, pero uno muerto no podría revelar ningún secreto, convirtiéndose de ese modo en un traidor para los suyos. Como más tarde explicaría: «Una vez, un hombre se dio a conocer durante la segunda noche; sus pies estaban doloridos e hinchados, no podía ir más lejos; prefería regresar y morir». Al ver que resultaría inútil tratar de convencerle de lo contrario, Harriet les dijo a sus muchachos que tuviesen a punto las armas, por si había que disparar. Bastó esa advertencia para que el recién llegado se levantase de un brinco y pareciese recuperarse milagrosamente. Harriet vigilaba a los que la acompañaban como si fuesen sus hijos, pero sus normas eran estrictas y estaba dispuesta a sacrificar a unos pocos por el bien de la mayoría. Y todos parecían tener una fe ciega en ella.


  Antes de concluir la década de 1850, Harriet era amiga de los principales abolicionistas, participando en numerosas reuniones y conferencias antiesclavistas. John Brown, que la visitó para pedirle ayuda en la planificación de su famosa incursión sobre Harpers Ferry[50], la llamó «General Tubman». El calificativo sin duda le iba como anillo al dedo.


  Ya al final de esta década, el 27 de abril de 1859, Harriet se encontraba en Troy (Nueva York), visitando a unos parientes, cuando se enteró de que habían capturado a Charles Nalle, un esclavo fugado al que pretendían devolver a la servidumbre. Sin pensárselo dos veces, movilizó a miles de personas, negras y blancas, para salvarlo. Cuando las autoridades abrieron fuego contra los hombres que iban a la cabeza de la protesta, Harriet y otras mujeres corrieron a rescatar a Nalle. Durante la escaramuza, Harriet recibió fuertes golpes, pero, aun así, logró concluir la misión con éxito. Una más en su prolífica carrera[51].


  Al año siguiente, Harriet comenzó una intensa gira de conferencias en las que propugnaba no solo la abolición de la esclavitud, sino también una nueva definición de los derechos de la mujer, dando discursos con Susan B. Anthony[52] y otras sufragistas. Creía firmemente que nadie, mujer u hombre, negro o blanco, sería realmente libre hasta que todos lo fuesen.


  Un «soldado» de primera


  Cuando la guerra estalló, muchos de sus amigos marcharon a toda prisa a Canadá, pero ella escogió quedarse. Se trasladó a Carolina del Sur para ayudar a los negros que buscaban refugio en las fuerzas de la Unión. Como en cualquier conflicto armado, a medida que este avanzaba, los oficiales nordistas necesitaban más información sobre el enemigo, lo que equivalía a emplear espías. Sabían del trabajo de Harriet en el Underground Railroad y no tardaron en convencerse de que podría serles de gran ayuda.


  Harriet trabajó en el ejército de la Unión como cocinera, enfermera y espía. Conocedora de las zonas rurales desde sus días en el Ferrocarril, era considerada particularmente valiosa como guía. Realizó muchas misiones peligrosas tras las líneas enemigas y organizó un pequeño grupo de hombres negros para actuar como exploradores, con el fin de averiguar dónde almacenaba el enemigo los víveres y la munición, y dónde estaban acampadas sus tropas.


  Fue la encargada de conducir la famosa acción en el río Combahee, cerca de Beaufort (Carolina del Sur), en junio de 1863. Cuando el general Hunter[53] le preguntó si sería posible llevar a cabo una acción efectiva en dicho río, ella respondió afirmativamente y añadió que participaría en dicha expedición si esta la comandaba el coronel James Montgomery. Harriet resultó ser una estupenda lugarteniente.


  La noche del día 2, Montgomery y Harriet, junto con trescientos soldados negros repartidos en tres cañoneros, avanzaron sobre el curso fluvial eludiendo el fuego enemigo gracias al trabajo de campo realizado previamente por Harriet. Sin ser detectados y ya en tierra, pudieron destruir varios depósitos de suministro confederados, al tiempo que liberaban de varias plantaciones de la zona a unos setecientos cincuenta esclavos, que embarcaron y condujeron hasta Beaufort.


  Cuando, en el siglo XVI, los españoles descubrieron el río Combahee, lo denominaron Jordán. Aunque luego cambiaría su nombre original, este parecía una premonición, al menos para aquellos cientos de esclavos que, como el bíblico «pueblo elegido», traspasaron el Jordán para hallar la libertad[54].


  La noticia de aquella hazaña apareció en primera página del periódico The Commonwealth de Boston del 19 de julio de 1863, donde la acción de Harriet se definía, sencillamente, como «gloriosa». Y el informe confederado del capitán John F. Lay sobre la misma se encargó de especificar que «el enemigo parecía estar al corriente de la ubicación y capacidad de su ejército», y aclaraba que esta había estado «muy bien dirigida». Pero no sospechaba ni por un momento que el éxito se debía al trabajo de esclavos, y aún menos que estos estuviesen capitaneados por una mujer. Por su parte, el general unionista Rufus Saxton escribiría: «Es la única acción militar en la historia norteamericana en la que una mujer, blanca o negra, ha conducido una incursión».


  Además de reconocimiento, en aquella expedición Harriet encontró el amor al conocer a Nelson Davis, antiguo esclavo y soldado de la Unión. Con él se casaría, en 1869, en Auburn, adonde regresaría después de cuatro años espiando para el Norte, justo cuando sus viejas heridas empezaban a causarle serios problemas.


  Cuando, el 9 de abril de 1865, el general confederado Lee se rindió ante Grant en Appomatox, Harriet Tubman ya se había ganado el reconocimiento y admiración de todos. Fueron muchos los que alabarían su labor, tanto en el ejército como fuera de él. William Still[55], uno de los «jefes de estación» del Ferrocarril Subterráneo, incluyó una detallada descripción de Harriet, así como de su astucia, coraje y trabajo incansable, en su libro The Underground Railroad, publicado en 1872. Tampoco Frederick Douglass se olvidó de rendirle un homenaje al dirigirle estas palabras: «Casi todo lo que he hecho ha sido en público y he tenido mucho apoyo… Pero casi todo lo que tú has hecho solo lo han visto unos pocos hombres temblorosos, asustados, con los pies hinchados… El cielo y las estrellas han sido testigos de tu compromiso con la libertad y de tu heroísmo». Las noticias de sus épicas acciones cruzarían incluso el Atlántico, hasta llegar a oídos de la reina Victoria de Inglaterra, quien querría premiar su valor concediéndole una medalla de plata en 1897.


  El único que parecía no querer reconocer su trabajo fue el mismo gobierno al que había servido incondicionalmente. Su petición en ese sentido fue rechazada y solo consiguió que le concediesen una pensión —que hubo de esperar tres décadas— de veinte dólares mensuales por su labor como enfermera. Nada más. Nunca se reconoció oficialmente su papel como exploradora, y mucho menos como espía. Puede que se debiese a su sexo, o a su raza, probablemente a ambos, pero aquella negativa la animó a seguir luchando, precisamente, para mejorar la situación de las mujeres y de los negros.


  Pasó serios apuros económicos, por lo que las ganancias derivadas de la publicación, en 1869, de la biografía de Sarah Bradford Life of Harriet Tubman, le fueron de gran ayuda. Con los beneficios del libro, haciendo de nuevo gala de su innato altruismo, en 1898 fundó un asilo para los negros ancianos más necesitados de Auburn, en el que ella misma pasaría sus últimos años de vida. Y también en Auburn, a solo veinte kilómetros del legendario enclave feminista de Seneca Falls[56], ayudó a montar un centro de apoyo a los derechos de la mujer.


  El 10 de marzo de 1913, la vida de Harriet Tubman se apagó a consecuencia de una pulmonía. Tenía noventa y tres años, todos y cada uno de los cuales había dedicado a luchar por lo que creía justo. Fue enterrada en el cementerio de Fort Hill, en Auburn, con honores militares. No faltó un corneta que tocase «Taps[57]».


  Siguió recibiendo homenajes a título póstumo. En 1944, la primera dama estadounidense, Eleanor Roosevelt, bautizó un barco con su nombre, el Liberty Ship Harriet Tubman. Muchos son, además, los lugares que pretenden conservar viva su memoria. En su nombre se creó el Parque de Libertad, inaugurado en Auburn en el verano de 1994, y solo un año después se emitió un sello con su nombre y su imagen.


  Muchas personalidades la han proclamado como la principal mujer de su tiempo, pero para su gente siguió, sigue y seguirá siendo, simplemente, «la Moisés de su pueblo», una mujer sin pretensiones que logró grandes hazañas gracias a su entereza y su capacidad de sacrificio.


  SARAH EMMA EDMONDS. DE SARAH A FRANK


  Bajo el ardiente sol del mediodía y con aquella peluca de lana negra, sudaba más de la cuenta, incluso su piel estaba empezando a despintarse, pero aun así continuó con su labor. Cuando le acercó el cucharón con agua, aquel desagradecido no se dignó a mirarle a la cara, se limitó a arrancárselo de la mano con un gesto brusco e incluso soltó algún improperio. A «Cuff» no le importó, ni siquiera oyó sus insultos, pues estaba demasiado pendiente de la conversación que dos soldados confederados mantenían a pocos metros de ellos. Hablaban sobre cuántos falsos cañones pensaban colocar en las colinas próximas, y de que serían suficientes para desorientar al enemigo. Se reían mientras pensaban en su genial treta. «Cuff» memorizó hasta la última palabra y siguió con su tarea. Ninguno de aquellos hombres uniformados sospecharon que aquel esclavo andrajoso no era tal esclavo, ni tampoco que no era negro, y aún menos que ni siquiera era un hombre, sino una mujer, la espía más famosa de la guerra civil estadounidense.


  La vida en el frente no era fácil, como tampoco lo había sido su infancia en Magaguadavic, en la provincia marítima de New Brunswick, al sureste de Canadá, donde Sarah Emma Edmonds había nacido hacía veinte años.


  En la granja familiar había siempre mucho que hacer y todos debían arrimar el hombro. Su padre, un hombre excesivamente estricto y hasta cruel, se llevó un gran disgusto el día en que su esposa dio a luz a Emma, pues ansiaba otro varón que le ayudase en las duras tareas cotidianas. Aunque ella hacía lo imposible por demostrarle que era capaz de trabajar como un muchacho, él nunca dejó de recordarle que era inútil, un lastre para él y toda su familia. Emma era delgada, pero fuerte; vestía siempre pantalones y calzaba unos gruesos zapatones, sabía montar a caballo y no tenía problemas en atender a los animales, embolsar patatas en voluminosos sacos o cargar pesados haces de leña. Su hermano se mostraba a menudo enfermo, así que muchas de las tareas recaían en Emma y sus hermanas. Su madre temía por ella cuando la veía galopar sobre caballos salvajes, cazar con escopeta o escalar sin importarle la altura. Pero por mucho que se esforzase, no lograba ganarse el reconocimiento paterno, aunque sí aprendió a valerse por sí sola.


  Cambio de identidad


  Cuando contaba doce años, un vendedor ambulante le entregó una novela, la primera que leyó. Explicaba las aventuras de una mujer pirata que existió realmente, Fanny Campbell, una muchacha inglesa que se disfrazaba de marinero para rescatar a su novio de los corsarios. Era una experta amazona, disparaba a las panteras y siempre llevaba pelo corto. Inmediatamente se sintió identificada con ella.


  Algún tiempo después, cuando su padre le ordenó casarse con un hombre al que ni siquiera conocía, supo que había llegado el momento de abandonar a su familia. Aquella vida severa y sin perspectivas, lejos de tornarla sumisa, le había infundido un espíritu independiente y despertado su ya de por sí imaginación fuera de lo común. Escapó a una ciudad cercana, donde aprendió a hacer y vender sombreros. A los diecisiete años tenía su propia tienda. Pero no estaba lo suficientemente lejos de su dominante padre, quien no dejó de buscarla hasta dar con ella y hacerla volver a casa. En ese momento tomó la decisión que cambiaría su vida para siempre. Decidió travestirse para partir de cero. Una nueva identidad para una vida distinta. Si no podía ser libre como mujer, lo sería como hombre. Si Fanny lo había logrado, ¿por qué no ella? Se cortó los rizos, consiguió ropa masculina y cambió de nombre. Encontró trabajo vendiendo biblias, primero en Canadá y luego en Estados Unidos. Cuando estalló la guerra civil, vivía en Flint, en el estado de Michigan.


  Disfrutar de su nueva y ansiada libertad la llevó pronto a posicionarse en contra de la esclavitud y, a pesar de su origen canadiense, se hizo leal a la causa de la Unión. Estados Unidos era su nuevo país y le pareció de lo más natural defenderlo, así que cuando los reclutadores pasaron por Flint para hacer los primeros alistamientos, decidió acompañarles. Su patria de adopción la necesitaba.


  Aunque en aquel tiempo no era preciso someterse a un examen médico completo para ingresar en el ejército, no lo consiguió a la primera. Superó el rápido chequeo, pero decidieron que no tenía la altura necesaria. Más tarde, otros reclutadores volvieron en busca de más jóvenes, y esta vez sí la aceptaron. El trabajo en la granja la había fortalecido, así que no tuvo problemas a la hora de aprobar el entrenamiento básico, junto a sus compañeros varones. Es más, a diferencia de muchos reclutas de ciudad, se sentía como pez en el agua portando armas.


  Con la secesión de los estados meridionales, y dada la acentuada escasez de hombres en el ejército, el recientemente nombrado presidente Lincoln hizo una llamada a los voluntarios dispuestos a aplacar la insurrección en el Sur. La guerra demostraría ser más larga y cruenta de lo que nadie hubiese esperado. El 22 de julio de 1861, el Congreso autorizó un ejército voluntario de medio millón de hombres. Por entonces ya eran once los estados confederados. La llamada de Lincoln surtió efecto y los defensores de la Unión se apuntaron de forma masiva.


  Frank Thompson entra en acción


  El 25 de mayo de 1861, Emma fue reclutada como Frank Thompson en una compañía del Segundo Regimiento de Voluntarios de Infantería de Michigan, más tarde conocida como la Compañía F. Antes de darse cuenta, estaba trabajando en un hospital de campaña como enfermero. Al mes siguiente ayudaba a levantar un campamento en Washington. Como un soldado más, llevó a cabo la instrucción, hizo guardias y lanzó bombas, al tiempo que ayudaba en el hospital. Para una chica de campo, el trabajo duro o tener que comer una insípida sopa de conejo no suponía ningún problema.


  Al poco tiempo, su unidad fue enviada al Sur para formar parte de la campaña en Virginia. Aquel mes de julio tuvo lugar la primera batalla de Bull Run, y Sarah participó en ella. Políticos y ciudadanos impacientes de Washington, entre quienes se hallaba el presidente Lincoln, deseaban una rápida victoria de los federales en el norte de Virginia, por lo que presionaron al general Irwin McDowell. Pero este se mostraba muy preocupado por el nivel de entrenamiento de sus tropas, a las que aún no consideraba aptas para un combate en toda regla. El mismo Lincoln se encargó de animarle. «Ustedes están aún verdes, es cierto, pero ellos también lo están», les diría.


  Los confederados, liderados por Pierre Gustave Toutant Beauregard, habían acampado cerca de Manassas, a unos cuarenta kilómetros de la capital federal, y McDowell planeaba caer sobre aquel ejército en teoría inferior. Ambos frentes se encontraron en Bull Run, un pequeño río unos cincuenta kilómetros al suroeste de Washington. Los nordistas tomaron la iniciativa e hicieron retroceder a los confederados hasta Henry House Hill. Allí, parte de una brigada, a las órdenes del general «Stonewall» Jackson[58], contuvo a las tropas de la Unión hasta que llegaron refuerzos.


  A pesar de la inferioridad numérica confederada, de 22.000 efectivos frente a los 30.000 federales, la columna del flanco de McDowell fue detenida, sobrepasada y derrotada por completo. En el desorden que siguió, cientos de soldados federales cayeron prisioneros. La rica sociedad de Washington, esperando una fácil victoria de la Unión, había ido a contemplar la batalla como si se tratase de un picnic. Cuando los suyos optaron por huir a la desesperada, los caminos que llevaban a Washington estaban bloqueados por los vehículos de aquellos civiles. La confusión fue monumental, pero una cosa quedó clara, la fuerza confederada había vencido sin muchas dificultades a los unionistas.


  Aquella derrota obligó a la Unión a llevar a cabo un mayor esfuerzo. Se había demostrado la eficacia del ejército confederado, así que, a partir de entonces, el Norte habría de utilizar todas las artimañas posibles, y en eso jugaría un papel crucial el soldado Frank Thompson.


  Por aquel entonces, dos acontecimientos imprimirían un nuevo giro a la vida de Emma. Un buen día decidió ir a visitar a un joven oficial, James Vesey, a quien había conocido en Canadá; pero cuando llegó a su unidad, se disponían a enterrarlo. Había fallecido en acto de servicio. Y también había muerto un agente secreto de la Unión que trabajaba para George Brinton McClellan[59], lo que dejaba una plaza vacante en el servicio de inteligencia. Ante la rabia e impotencia que sentía tras la pérdida de su amigo y con aquella oportunidad ante ella, no se lo pensó dos veces y, sabiendo que el personal de McClellan buscaba un espía sustituto, se ofreció. Haciendo de nuevo gala de su capacidad autodidacta, aprendió todo lo que pudo sobre armas, táctica, geografía local y personalidades militares.


  Los nervios se apoderaron de ella mientras la entrevistaban en Washington, pero no por creerse poco preparada, sino porque pudiesen descubrir su auténtica identidad. Los tres generales la bombardearon a preguntas sobre su lealtad y sus tendencias políticas, probaron su habilidad en el manejo de armas de fuego y le hicieron un examen frenológico[60]. Concluyeron que era más que apta para el puesto. Frank Thompson pasaba así a formar parte del servicio de inteligencia de la Unión.


  La reina del disfraz


  Su primera misión como espía fue introducirse en las líneas confederadas, en Yorktown, para averiguar su composición y de cuánta munición disponían. No era una tarea sencilla y Emma quiso asegurarse de que saldría bien parada. Debía conseguir un disfraz que no alertase a los enemigos que iba a tener tan cerca. Tras afeitarse la cabeza, se puso una peluca de pelo corto rizado, le compró su ropa a un esclavo fugitivo y, ayudada por la esposa de un capellán local —la única persona que sabía que era una mujer—, oscureció su rostro, brazos y manos con nitrato de plata. También necesitaba un nuevo nombre, y se hizo llamar «Cuff».


  Tan perfecta era su nueva identidad que ni siquiera el doctor para el que trabajaba la reconoció. A la mañana siguiente se unió a los esclavos —estos, verdaderos— que regresaban a Yorktown, donde hubo de colaborar, con pico y pala en mano, en la construcción de nuevas fortificaciones. Tras un día agotador, sus manos estaban repletas de ampollas, así que convenció a un compañero para que le cambiase el trabajo. Parece que esa misma noche tuvo lugar un hecho extraordinario. El sudor había hecho que el nitrato de plata empezase a desaparecer y su piel blanca estaba quedando al descubierto. Se dice que ella, ante la sorpresa de sus compañeros, se justificó irónicamente: «Siempre he querido volverme blanco, pues mi madre era blanca».


  En su segunda jornada conviviendo con el enemigo, trabajó en la cocina, manteniendo en todo momento ojos y oídos bien abiertos. Aprendió mucho sobre la moral de las tropas, sus efectivos y armas disponibles, e incluso descubrió que empleaban Quaker Guns[61], nombre dado a los troncos que se pintaban de negro para que en la distancia pareciesen cañones.


  Después del segundo día, por suerte fue asignada a un piquete confederado. Una de sus tareas consistía en repartir agua entre los soldados que vigilaban las líneas exteriores, donde le sorprendió encontrar a algunos hombres negros. Un oficial le entregó un arma y le ordenó ocupar el lugar de uno de los guardias recientemente fallecido. Vio claramente la oportunidad de escapar. Aprovechando su posición, se escabulló durante la noche. Escondió la información recogida bajo la suela de uno de sus zapatos y regresó junto a los suyos, llevando consigo un arma confederada.


  La información que les entregó fue tan bien recibida que McClellan se entrevistó con ella personalmente. Entre otras cosas, aseguró haber visto a los generales Robert E. Lee y Joseph E. Johnston.


  No sería la única vez que se infiltrase en las líneas enemigas, y no siempre lo haría como «Cuff», un muchacho al que ella misma diría admirar por su «valentía y talento». La imaginación de Emma daba para mucho más. Aproximadamente dos meses más tarde de su primer éxito, recibió una nueva orden para espiar al enemigo en su propio campo. No quiso volver como «Cuff», así que decidió cambiar de disfraz y, paradójicamente, escogió uno de mujer. Sería Bridget O’Shea, una gorda irlandesa que se dedicaba a la venta ambulante. Sus mercancías serían el cebo perfecto para entablar conversación con las tropas sudistas. Una vez más, recopiló tantos datos como pudo, pero en aquella ocasión volvió además con un hermoso caballo confederado al que llamó Rebelde. En su huida, resultó herida en un brazo, pero logró mantenerse sobre la silla de montar y eludir la persecución enemiga. La segunda infiltración había resultado mucho más arriesgada y, aun así, no se le pasó por la cabeza abandonar su labor de espía.


  En otra de sus incursiones, en agosto de 1862, se hizo pasar por una esclava negra. Ya sabía cómo teñir su piel, así que solo hubo de conseguir un vestido adecuado, incluido el típico pañuelo para la cabeza. En esa misión trabajó como lavandera y, mientras limpiaba el abrigo de un oficial, encontró unos papeles en uno de los bolsillos. Sin perder tiempo, los guardó bien y decidió que era hora de salir de allí. Nuevamente, la información hallada resultaría de vital importancia a la hora de diseñar una nueva estrategia bélica.


  La guerra no fue bien para el Norte en los primeros dos años, y mucha gente culpaba de ello a la desacertada táctica de McClellan, en especial tras la desastrosa campaña peninsular, en la que también luchó Emma. Se trataba de una operación de gran importancia en el sureste de Virginia, entre marzo y julio de 1862, que significó la primera ofensiva a gran escala en el frente oriental. El objetivo era la toma de Richmond, la capital confederada. Y el resultado, otra humillante derrota para el Norte.


  Aquellos dos difíciles años los pasó Emma sirviendo en el ejército de la Unión sin ser descubierta, haciendo no solo de enfermero y espía, sino también de correo, pues gracias a su experiencia con los caballos, era a menudo enviada para llevar mensajes en medio del fuego cruzado. Participó en otras batallas, entre ellas la de Antietam, el 17 de septiembre de 1862, y la de Fredericksburg, el 13 de diciembre del mismo año, donde fue ayudante del coronel Orlando M. Poe.


  A finales de 1862, su unidad fue trasladada cerca de Louisville, Kentucky. Su reputación la precedía, y las misiones secretas de Emma prosiguieron en el nuevo emplazamiento. Allí, bajo el nombre falso de Charles Mayberry, asumió el papel de un joven con simpatías por el Sur y ayudó a identificar a los miembros de la red de espías confederados asentados en la ciudad. Cosechó un nuevo éxito, pues logró finalizar la tarea encomendada justo antes de que su unidad fuese destinada al ejército del general Grant, que por entonces se preparaba para la batalla de Vicksburg[62].


  Continuó trabajando haciéndose pasar por enfermero hasta que contrajo la malaria, con lo cual se le presentó un terrible dilema. No podía acudir al hospital de campaña, puesto que descubrirían su verdadero sexo. Después de reflexionar a conciencia, optó por dejar el ejército por un tiempo. Solo le quedaba una salida. Volvió a vestirse de mujer y se dirigió a Cairo (Illinois), donde le trataron la enfermedad en un centro hospitalario privado. Una vez recuperada, planificó regresar a su unidad, ansiaba volver a entrar en acción. Pero, antes de reincorporarse, descubrió en los boletines del ejército que su nombre aparecía en la lista de desertores de la Unión. ¡Se había dado orden de busca y captura contra ella! Supo entonces que su carrera como Frank Thompson había concluido.


  La deserción era un grave problema para los dos bandos enfrentados. Las duras marchas, la sed y el calor sofocante, las enfermedades, los retrasos en las pagas, el pánico ante la batalla, la falta de confianza en los altos mandos y, sobre todo, el desaliento ante una posible derrota, hacían mella en la moral de las tropas, aumentando el número de abandonos. Se calcula que, a lo largo de todo el conflicto, un 15 por ciento de los soldados unionistas desertaron. Pero el motivo por el que Emma fue uno de ellos era muy distinto, y estaba de sobras justificado.


  Decidió entonces volver al ejército, pero como mujer, sirviendo de enfermera en un hospital militar de Washington hasta el final de la guerra. No habría para ella ninguna otra misión secreta que añadir a las once que ya jalonaban su exitosa carrera, y esa era la única forma de poder seguir dedicándose a la causa unionista.


  Cuando la guerra por fin concluyó, debió sentirse por fuerza satisfecha, aunque nadie sospechase lo que aquella mujer había hecho por el triunfo del Norte. Aun así, encontró la manera de difundir su historia, escribiendo sus experiencias en un libro, Nurse and Spy in the Union Army, que vio la luz en 1865. Fue un best-seller inmediato del que se vendieron miles de ejemplares, y su autora entregó sus ganancias al fondo de auxilio para los damnificados en el conflicto. La popularidad de sus memorias, en las que revelaba haber abandonado el ejército, impulsaría al gobierno a cancelar su pensión.


  De nuevo como civil, empezó a sentir nostalgia de Canadá, adonde regresó, casándose en 1867 con Linus Seeyle, un vecino de infancia con quien regresaría a Estados Unidos. La pareja se instaló en Cleveland (Ohio), y tuvo tres hijos, uno de los cuales se alistaría en el ejército siguiendo los pasos de su madre. Emma también parecía echar de menos la vida militar, pero ante todo ansiaba el reconocimiento a su labor prestada. Era consciente de que nadie concedería una pensión a un desertor, así que contactó con sus antiguos compañeros con la esperanza de que testificasen sobre su valor como soldado. Pero, para ello, debía antes revelarles toda la verdad.


  La última batalla


  En 1882, Emma y Linus vivían en Fort Scout (Kansas), que había sido un destacado cuartel general unionista, de vital importancia para la defensa del Medio Oeste. Desde allí, Emma inició la que sería su última y victoriosa batalla. No podía dejar de pensar en que la habían tachado de desertora, a ella, que había sido tan fiel a la Unión hasta el último momento. Empezó a intentar conseguir declaraciones juradas de sus antiguos compañeros en el ejército con el objetivo de recibir su pensión de veterana. En 1884 asistió a una reunión de soldados de su regimiento. A sus compañeros de batalla les costó creer que el valeroso Frank Thompson fuese, en realidad, una mujer. Pero se mostraron dispuestos a ayudarla a conseguir lo que buscaba.


  Con el apoyo de algunos amigos, presentó una solicitud al Ministerio de la Guerra pidiendo que revisasen su caso. Así lo hicieron, y el 28 de marzo de 1884, la Cámara de Representantes concluyó que «Franklin Thompson y Sarah E. Edmonds, entonces Sarah E. Seelye, eran la misma persona según se había establecido por la abundancia de pruebas y más allá de toda duda». Ella contaba con el testimonio de diez testigos creíbles, hombres que formaban parte de la inteligencia y ocupaban puestos altos y de responsabilidad, quienes juraron que había formado parte del Segundo Regimiento de Voluntarios de Infantería de Michigan, y que ella y el Frank que habían conocido eran una sola persona. Un acta especial del Congreso, aprobada el 5 de julio de 1884, le concedía un pago honorable del ejército, más una prima y la pensión de un veterano de doce dólares al mes. Dos años más tarde, el mismo Congreso limpiaba su hoja de servicios, borrando la acusación de deserción tras tener en cuenta que no podía haber revelado su verdadero sexo.


  Emma, orgullosa, vivió la última parte de su vida en La Porte (Texas) junto con su familia. El 22 de abril de 1897 fue aceptada en el Grand Army of the Republic (GAR)[63], la primera organización de veteranos de guerra. Se convirtió en la única mujer en formar parte de ella, aunque fueron muchas féminas las que habían trabajado para el ejército de la Unión.


  Sarah murió en La Porte el 5 de septiembre de 1898. Gracias a la insistencia de los miembros del GAR, acabó siendo enterrada en el cementerio Washington de Houston. En sus memorias había escrito: «Soy por naturaleza aficionada a la aventura, algo ambiciosa y una gran romántica, pero el patriotismo fue el verdadero secreto de mi éxito». Y este le fue reconocido al final de su vida.


  LAS MÁS TRANSGRESORAS: TRAVESTIDAS EN EL EJÉRCITO


  Fueron muchas las norteamericanas que, durante la guerra civil estadounidense, se dedicaron a aportar cuanto podían para ayudar a uno de los dos bandos enfrentados. La mayoría de ellas no abandonaron en ningún momento la seguridad de sus hogares, desde donde confeccionaron trajes y vendas, y recogieron alimentos que luego se enviaban a los soldados. Por otro lado, unas tres mil sirvieron como enfermeras. Aunque por entonces dicha profesión estaba mayoritariamente reservada a los hombres, el número creciente de heridos hizo que las féminas fuesen fácilmente aceptadas en los hospitales de campaña.


  Otras fueron bastante más arriesgadas, formando milicias locales para proteger sus casas mientras los hombres y muchachos estaban ausentes. Algunos de estos grupos estaban formados exclusivamente por adolescentes y jóvenes que confeccionaron sus propios uniformes para parecerse a aquellos llevados por los soldados.


  Y hubo también muchas que demostraron su valor de un modo más directo y peligroso, luchando en el frente. Tanto la Unión como los ejércitos confederados habían prohibido el alistamiento femenino, por lo que las que quisieron portar uniforme se vieron obligadas a hacerse pasar por hombres. Se cortaron el pelo, se colocaron bigotes, aprendieron a ocultar sus pechos y a moverse y actuar como varones, llevaron armas y adoptaron nombres masculinos. Debían someterse a los exámenes médicos del ejército, pero estos, en el caso de existir, eran muy rudimentarios. Puede decirse que si tenían dos brazos y dos piernas, y podían andar, pasaban la prueba sin mayor dificultad.


  Bastantes de ellas fueron descubiertas y expulsadas del ejército —en numerosos casos durante revisiones médicas, tras haber sido heridas en alguna batalla—, aunque a otras las dejaron quedarse después de haber sido desenmascaradas. Incluso unas cuantas pudieron cobrar las pensiones designadas a los veteranos de guerra. Aun así, fueron numerosas las que sirvieron durante toda la guerra pasando totalmente desapercibidas.


  Aunque la cifra exacta nunca se sabrá, tanto porque sus acciones no aparecen en los informes oficiales como porque la identidad de la mayoría no sería nunca descubierta, se calcula que al menos cuatrocientas mujeres —probablemente muchas más— cambiaron los miriñaques por pantalones para poder luchar junto a sus maridos y hermanos o, simplemente, para defender los ideales en los que creían. En mayor o menor grado, todas arriesgaron sus vidas y sufrieron en primera línea de fuego las dificultades y los desafíos que implica una guerra.


  Aunque durante los primeros pasos del conflicto, la prensa elogió a algunas mujeres soldado, pronto sus acciones fueron mal vistas, pues suponían un desafío a la naturaleza que se consideraba inherente a la feminidad: fragilidad, sumisión y pasividad. Solo recientemente, algunos cronistas e historiadores han empezado a hacer notar su valentía y sus méritos más allá de su sexo, reconociendo que este no debe interferir en el reconocimiento de su patriotismo, valor o compromiso.


  Cuarta parte


  Las dos guerras mundiales
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  La Primera Guerra Mundial.

  Un auténtico ejército de agentes secretas


  Cuando estalló la Primera Guerra Mundial existían planes de emergencia coordinados por las fuerzas armadas y las oficinas de los distintos gobiernos, lo que significaba que también el espionaje estaba muy bien organizado. Todo estaba preparado, al menos sobre el papel, para una guerra continental, pero cuando esta empezó a alargarse más de lo esperado, las planificaciones resultaron del todo insuficientes. Por eso las mujeres, que hasta entonces habían ocupado una mínima parcela de las redes de inteligencia, pasaron a convertirse en elementos cruciales de las mismas.


  La complejidad de la guerra y el uso de nuevas tecnologías y mejores transportes exigía la obtención de datos sobre dónde y cuándo iban a concentrarse las tropas enemigas. El reconocimiento aéreo ya no se hacía mediante globos aerostáticos sino desde aeroplanos, y el envío de señales cifradas a través del telégrafo y la radio se convirtió en un elemento imprescindible con el que la criptografía alcanzó una relevancia desconocida hasta ese momento.


  El espionaje se había convertido en una actividad verdaderamente peligrosa y las mujeres que aceptaron trabajar en la inteligencia eran conscientes de que se arriesgaban a terminar sus días ante un pelotón de ejecución. Algunas tuvieron ese final, pero otras muchas pudieron seguir desarrollando sus actividades hasta la firma del armisticio.


  El conflicto provocó una oleada de miedo al «enemigo en casa» y recelo ante cualquier extranjero, lo que estimuló el crecimiento de las instituciones de vigilancia. A dicha desconfianza contribuyeron en gran medida los medios de comunicación y algunos escritores, cuyas historias sobre espías ficticios, a pesar de tratarse de simples fantasías, alimentaron el recelo generalizado. También el cine colaboró en propagar aquella especie de «espiomanía». A los pocos meses de que Inglaterra declarase la guerra a Alemania, la cartelera londinense se había llenado de títulos como The German Spy Peril, The Kaiser’s Spies o Guarding Britain’s Secrets, que mostraban a los alemanes como auténticos villanos.


  PROFESIONALES INFRAVALORADAS


  A pesar del tradicional empleo de mujeres para la recopilación de información, antes de 1914 las féminas estaban entre bastidores y eran utilizadas solo en operaciones a pequeña escala y de manera informal. Pero su estatus cambió durante la Primera Guerra Mundial, cuando la inteligencia asumió realmente su forma moderna.


  La mayor participación de mujeres se dio en Inglaterra. Entre la creación del servicio de inteligencia en 1909 y el final del conflicto, más de seis mil mujeres sirvieron en ocupaciones civiles o militares como miembros de la inteligencia inglesa, desarrollando una gran diversidad de tareas. Hacían de correos, recopilaban información e incluso pasaban a soldados de contrabando en los distintos escenarios de la guerra. Sin ellas el gobierno no podría haber creado las vastas redes clandestinas que desarrolló durante la entonces conocida como Gran Guerra.


  Aquellos años no solo atestiguaron la entrada masiva de mujeres en la inteligencia, sino que también conformaron la imagen de la espía que ha perdurado en el imaginario colectivo hasta hoy, muy alejada de la realidad. Surgió el estereotipo de las agentes secretas como prostitutas, que se encargaría de potenciar Mata Hari. Sus verdaderos roles como oficiales de inteligencia, supervisoras o simples empleadas fueron reducidos a uno solo, el de la «vampiresa» sin escrúpulos. La idea de la espía que aún hoy aparece en novelas y películas surgió por entonces y ha servido para diluir su auténtico papel en la formación de la emergente industria de la inteligencia, en detrimento de su probada profesionalidad.


  Muchas de las agentes por entonces en activo fueron capturadas, encarceladas y, en bastantes casos, condenadas a la pena máxima. A algunas las delataron las cartas aparentemente inofensivas que enviaban a parientes o amigos en el extranjero, que incluían información codificada, así como las tintas invisibles. Lizzie Wertheim y Eva de Bournonville fueron atrapadas por emplear escrituras secretas demasiado fáciles de detectar, como el jugo de limón.


  A la hora de realizar sus informes sobre las agentes detenidas, los oficiales varones solían vacilar entre la compasión, que les hacía verlas como víctimas, y la furia por su traición. Aun así, la infravaloración de sus capacidades en ocasiones suponía una ventaja. Maud Gould, capturada mientras transportaba información militar, fue liberada cuando reclamó no conocer lo que llevaba para su marido, a pesar del hecho de que la habían visto intentando deshacerse de los papeles que la incriminaban. Albertine Stanaway no fue formalmente juzgada debido a la carencia de pruebas cuando fue descubierta enviando materiales confidenciales a su amante. La policía y los funcionarios trataron a bastantes espías con una mezcla de desconfianza y condescendencia, dispuestos muchas veces a concederles el beneficio de la duda.


  Frente a esa benevolencia oficial, se hallaba el miedo a la ambición y poder de seducción considerados innatos al sexo femenino. Parecía que solo hubiesen dos opciones para que una mujer ejerciese de espía: o era una peligrosa femme fatale capaz de conseguir que un hombre traicionase a su país por ella, o inspiraba tal compasión que convertía a su víctima en alguien vulnerable. Tanto una «habilidad» como otra eran consideradas una debilidad que las incapacitaba para el trabajo en la inteligencia. Pero, incomprensiblemente, los mismos funcionarios que expresaban sus dudas sobre la conveniencia de contratar a mujeres, se dedicaban a reclutar a infinidad de ellas.


  Un caso ejemplar en la captación de personal femenino fue el del MI-5, que contrató a más de seiscientas mujeres como supervisoras, transcriptoras o traductoras. Su nueva situación las colocaba en una situación paradójica: no podían votar, pero les estaban confiando secretos que afectaban a la seguridad nacional. Las necesidades de alistamiento, las demandas de la burocracia moderna y los cambios tecnológicos en las comunicaciones habían forzado al estado a contar con ellas.


  Las inglesas también fueron empleadas en el Almirantazgo y muchas de ellas tuvieron responsabilidades en el cifrado y descifrado de mensajes. Cinco mujeres redactaron la mayor parte de los informes históricos sobre el servicio del MI-5 durante la contienda.


  A pesar de su elevado número, no todas las féminas eran aceptadas en las oficinas de inteligencia. En general, solo se contrataba a las de buena familia, pues contaban con una educación adecuada que incluía el dominio de idiomas. Aun así, sus conocimientos quedaban con frecuencia en un segundo plano, pues los examinadores solían fijarse más en el carácter de la solicitante. Era casi imprescindible contar con buenas referencias, que asegurasen, además de un buen nivel cultural, capacidades como la inteligencia, la diligencia y la prudencia. A Freya Stark, que sabía francés e italiano, le exigieron también alemán, lengua que desconocía, pero consiguió el puesto gracias a sus referencias como una persona templada, honesta y, ante todo, discreta.


  Como reconoció Vernon Kell, fundador y primer director del MI-5, «el éxito de las operaciones de contrainteligencia dependió del trabajo tanto de hombres como de mujeres, pero aumentó su valor empleando personal femenino».


  Mata Hari y otras


  Al margen de Mata Hari, considerada injustamente la espía por excelencia y cuyo fusilamiento la elevó a la categoría de mito, otras mujeres que también espiaron para los alemanes tuvieron el mismo final trágico que ella. Otras, en cambio, corrieron mejor suerte, como la cantante vasca Aurora de Bilbao, que se salvó por la falta de pruebas y cuyo castigo se limitó a la expulsión de Inglaterra.


  Entre las que operaron en el bando aliado condenadas por los alemanes a la pena máxima destaca la belga Gabrielle Petit, considerada en su país una auténtica heroína. No obstante, la ejecución más polémica fue la de la enfermera Edith Cavell, que aunque no era técnicamente una espía, había participado en una red de fuga gracias a la cual pudo liberarse a numerosos soldados aliados atrapados en la Bélgica ocupada. Otra enfermera belga que se esforzó como pocas en pasar información a los aliados, aun a riesgo de su propia vida, fue Marthe Cnockaert.


  La larga lista de agentes aliadas no puede completarse sin mencionar dos de las mejores agentes de la Gran Guerra: Louise de Bettignies y Marthe Richer. La primera, acertadamente apodada como «la reina de las espías», lideró una potente red clandestina y fue capaz de frustrar una ofensiva germana. La segunda descubrió, entre otros secretos bélicos, la fórmula de la tinta simpática alemana y un plan para bombardear la costa vasco-francesa.


  MATA HARI. LA FUERZA DE UN MITO


  A las 6.30 horas del 15 de octubre de 1917, tras una tenue neblina, el sol asomaba tímidamente mientras los doce hombres uniformados preparaban sus fusiles. Francia y sus aliados podían respirar tranquilos, al tiempo que periódicos y revistas se preparaban para hacer su agosto. El ajusticiamiento de Mata Hari, quien pasaría injustificadamente a la historia como la más célebre de las espías, les había servido el drama en bandeja. El cine y la literatura acabarían por convertir en leyenda lo que no fue más que un simple linchamiento nacional.


  Comparada con otras agentes secretas de su tiempo, la trayectoria de Mata Hari fue breve, insignificante y desafortunada. Espió poco y mal, sin apenas ser consciente de en qué se metía. La mayor prueba de su ineptitud fue que su espionaje acabó siendo un secreto a voces, lo peor que puede pasarle a cualquier informador. El futuro se empeñó en convertirla en la prima donna del espionaje; a su vida, en una tragedia, y a su muerte, en un duelo universal. Como tantas otras veces, la leyenda que se encargaron de alimentar novelistas y cineastas solapó la realidad y se quiso ver en su persona a alguien desdichado y enigmático.


  El espiólogo español Domènec Pastor Petit aseguró en una ocasión que en sus libros no había tenido más remedio que ocuparse de ella, pero que no es tarea de su agrado: «Casi todo en Mata Hari es un bluff periodístico. Fue una espía mediocre y lo poco que hizo como tal fue por dinero, ya que carecía de ideal, y apenas sirvió con sus informes a los alemanes, que es para quienes combatió. Mata Hari es la espía menos espía de cuantas deambularon por Europa en aquellos años trágicos de 1914-1918. Todo en ella es pose y, sin embargo, por una de esas jugarretas de la historia, ha pasado a la posteridad como la espía por excelencia; y hoy en día es conocida por doquier como el prototipo del espionaje femenino… Es inútil que se demuestre con testimonios fehacientes que Mata Hari fue solamente una desdichada —desdichada como mujer, como esposa y como madre—; que si la fusilaron se debió a causas complejas —el encasillamiento de las guerras, la espiofobia y acaso un torpe juicio— apenas enraizadas con el servicio secreto, pues, repito, poco o nada sirvió a Berlín como agente». ¿Cómo entonces logró hacerse tan famosa? Seguramente porque todo lo que la concernía se transformaba en noticia. Su desparpajo y descaro parecían el revulsivo ideal de una sociedad reprimida; encarnaba la sensualidad, es decir, lo prohibido.


  Una biografía inventada


  La que acabaría conociéndose como Mata Hari fue bautizada en Leeuwarden, un pueblo del noroeste de los Países Bajos, con el nombre de Margaretha-Geertruida Zelle. Tenía un tono de piel distinto al de sus vecinos, lo que le serviría en un futuro para simular un exotismo inexistente. Desde niña quiso ser el centro de las miradas, brillar con luz propia. Para cuando el negocio de la familia —una sombrerería— quebró, ella se había acostumbrado al lujo, al que ya nunca querría renunciar.


  En 1890, sus padres se divorciaron y la madre no quiso hacerse cargo de su custodia, así que fue ingresada en una escuela de Leiden. Allí, con quince años, fue donde tomó conciencia de su poder de seducción sobre el sexo opuesto, ya que el director del centro se enamoró perdidamente de ella.


  Con dieciocho años, decidió ir a vivir con su tío a La Haya, donde tuvo sus primeros flirteos con oficiales, que para ella eran «hombres superiores que viven en plena epopeya, dispuestos a todas las aventuras y a todos los peligros». Un anuncio en la prensa llamó un día su atención: «Oficial destinado en las Indias Orientales holandesas, de permiso en La Haya, desearía encontrar señorita de buen carácter con fines matrimoniales». Aquello fue una revelación, pues podría matar dos pájaros de un tiro: unirse a un militar y visitar tierras lejanas. Su viaje de novios al balneario alemán de Wiesbaden, donde iría ya embarazada, fue su primer contacto con el país que la conduciría a la ruina.


  Aunque la pareja no nadaba en la abundancia, su situación permitía a Margaretha hacer gala de su carácter derrochador y exhibicionista, dispuesta a lucirse en todas las fiestas. Rudolf no tardó en ser ascendido a comandante y destinado a Malang, en Java. En ultramar, lo que a las otras esposas parecía bastarles —jugar al críquet, recibir visitas para tomar el té o chismorrear— a ella le aburría soberanamente, así que empezó a interesarse por la cultura indígena. Le fascinaban aquellos templos tan curiosos y los sensuales bailes de las indígenas, tan diferentes de las puritanas danzas holandesas. Las disputas matrimoniales aparecieron pronto, pues mientras Rudolf la tachaba de disoluta, ella le recriminaba ser un déspota y no sabía cómo deshacerse de aquella vida no deseada, pero pronto una tragedia precipitaría los acontecimientos. Margaretha dio a luz a una niña en 1898, el mismo año en que murió su primer hijo. Su esposo la acusó de descuidar el hogar y de ser una madre irresponsable, y la existencia se tornó para ella un infierno.


  A su regreso a Holanda, en 1901, la pareja presentó una demanda de divorcio. A ella no le importó que su ex marido se quedase con la hija que tenían en común a cambio de una pensión de manutención de cien florines al mes que no le enviaría jamás. Con veintisiete años cumplidos, se encontraba sola y sin dinero. La única manera que se le ocurrió para lograr los lujos que tanto ansiaba fue explotar su físico, que sabía tan diferente al de holandesas, francesas o alemanas. Así fue como empezó a elaborar una biografía falsa. Habría nacido al sur de la India, en las costas de Malabar, en la ciudad santa de Jaffuapatan, en una familia de brahmanes. A su padre le llamaban Assirvadam (bendición de Dios) por su extrema piedad, mientras que su madre era una bayadera[64] del templo de Kanda Swany que había fallecido el mismo día en que nació ella. Tras aquella desgracia, habría sido adoptada por unos sacerdotes que la bautizaron como Mata Hari (pupila del amanecer) y la instruyeron en los santos ritos de la danza. Por último, habría llegado a Europa raptada por un capitán del ejército holandés. La mujer autobautizada como Mata Hari cambiaría su historia personal en varias ocasiones e, incomprensiblemente, sus mentiras nunca salieron a la luz.


  La farsante engaña a Francia


  Creyéndose de alguna manera su propia fabulación, se instaló en París en busca de una oportunidad sobre los escenarios. Era consciente de su poca gracia y sabía que debía ofrecer al público algo distinto, impactante, y también que durante la Belle Époque los viajes, las descripciones de lugares remotos y lo oriental estaban más en boga que nunca. Por fin logró debutar, en casa de la cantante madame Kireevsky. Su aparición muy ligera de ropa y sus movimientos lascivos hipnotizaron a los presentes. Su éxito fue inmediato. Aquella noche conoció a Guimet, un coleccionista de arte experto en Extremo Oriente que decidió apadrinar su siguiente actuación, en el Museo de Arte Oriental de París.


  En 1905 dio más de treinta representaciones y el empresario Gabriel Astruc se convirtió en su agente, logrando su primera actuación de categoría, en el Teatro Olimpia de París. Hasta el prestigioso diario Le Figaro destacó sus cualidades: «Si la India posee esas maravillas inesperadas, todos los franceses emigrarán hacia las riberas del Ganges». El único que pareció discrepar fue el corresponsal en París del periódico argentino La Nación, François de Nionquien, que consultó a un especialista en el mundo hindú y descubrió que allí las bailarinas no danzaban desnudas sino con un largo vestido, y que su castidad estaba fuera de toda duda, llegándose a preguntar si toda Francia habría sido engañada por aquella farsante. Pero ella seguía triunfando y enriqueciéndose. Su primer contrato en el extranjero fue en el Kursaal de Madrid, donde conoció al embajador de Francia en España, Jules Cambon, con quien trabaría una amistad de por vida. Muy pronto, Europa entera se rendía a sus pies.


  El padre de la ya célebre artista, dispuesto a beneficiarse de la fama de esta, decidió publicar La vida de Mata Hari, la biografía de mi hija, que contenía una mentira tras otra. Afirmaba que ella había inventado pertenecer a una familia de alta alcurnia y que atacaba a su yerno asegurando que la había maltratado. Ella se tomó la revancha sacando a la luz otro libro firmado por un abogado holandés, La verdad desnuda sobre Mata Hari. El resultado de la polémica le benefició mucho, pues le proporcionó publicidad gratuita.


  El principio de su decadencia artística empezó cuando Sergei Diághilev se negó a admitirla en sus prestigiosos Ballets Rusos. Escribió a Cambon creyendo que él recomendaría su actuación en la Ópera, pero no fue así y hubo de conformarse con representaciones privadas en algunas casas parisinas. En vísperas del estallido de la guerra, su popularidad empezó a decaer, su baile era demasiado conocido, así que decidió «emplear» su cuerpo de otra manera, con sus amantes, con el único objetivo de conseguir dinero y sin saber aún que también acabaría sacándoles información o, mejor dicho, que lo intentaría.


  La pérdida de caché en Francia le hizo pensar en ir a Berlín, donde se instaló en febrero de 1914. Consiguió un contrato para un espectáculo, pero la fecha prevista para su debut era el 1 de septiembre y justo un mes antes Alemania y Francia pasaron a estar en guerra. El conflicto bélico no solo le hizo perder su fuente de ingresos, sino también su reputación, pues su conocida germanofilia era considerada un insulto por los franceses, y que se dejase ver en público con el jefe de la policía de Berlín, su amante de turno, una auténtica provocación. Denunciada por deudas, optó por salir del país, pidiendo un pasaporte al consulado que contendría un error: en lugar de treinta y ocho años constaba que tenía treinta.


  Tras su pésima actuación en el Teatro Real de La Haya, el 14 de diciembre de 1914, en la que ni bailó las danzas exóticas ni usó el habitual vestido transparente que tanto encandilaba al público, cambió definitivamente la escena por otras «representaciones» mucho más peligrosas.


  Leer entre líneas


  El cónsul alemán en Ámsterdam, Kraemer, su antiguo amante y también jefe del espionaje germano, creyó que sería válida como espía, y así se lo planteó a sus superiores. La propuesta era trabajar en París, para lo que le entregaron 20.000 francos, el nombre en clave «H 21» y dos frascos para elaborar tinta simpática.


  En Londres contaban con un efectivo sistema para detectar los mensajes ocultos en la correspondencia: se introducían las cartas en una cubeta a la que se añadían ligeros vapores de yodo que hacían aparecer el texto oculto entre líneas. Un tratamiento posterior eliminaba el color marrón producido por dicha acción química, y los destinatarios recibían la misiva sin sospechar que su contenido había sido leído.


  El capitán Ladoux, al frente del espionaje y el contraespionaje francés, explicaría en su libro Les chasseurs d’espion. Comment j’ai fait arrêter Matha-Hari cómo un abogado español al que él llama «Fuentes», que había actuado como agente secreto en Francia, se pasó al bando alemán. Detenido por el contraespionaje galo, se le perdonó la vida a cambio de que facilitase el método inventado por los laboratorios I. G. Farben y Bayer. Con su información, un químico descubrió que a la nueva tinta alemana se le unía una mezcla que impedía que fuese descubierta por los vapores de yodo. Aunque, gracias a ese hallazgo, los servicios de control postal aliados empezaron a leer todo lo que hasta entonces no podían, Fuentes fue condenado a muerte y fusilado.


  El mayor problema era cómo pasar los frascos de tinta por la frontera. El producto en cuestión se incorporaba a objetos de uso cotidiano, como pañuelos o calcetines, y una vez en el destino el agente solo había de introducir las prendas en agua para recuperar el preparado. En cuanto a los mensajes, a menudo se introducían en diminutas bolsas ocultas bajo las uñas o en los oídos, bajo el sello de una carta, en un libro y hasta en una partitura musical, en la que cada nota correspondía a una letra que, unida a las otras, formaba una frase. Entre los métodos más originales, se llegó a esconder la información en el encaje que adornaba un pañuelo. Pero, a pesar de estos ingeniosos sistemas, los mensajes llegaban habitualmente a través de los periódicos enviados a otros países, en los que se punteaban los caracteres de forma microscópica; se llevaban personalmente hasta Berlín, en especial los informes sobre los barcos que salían de Marsella o Le Havre, o se trasladaban bajo los vagones de tercera, en el interior de frutas o de una moneda previamente ahuecada. Otro método frecuente era ocultarlos en las cartas que enviaban a los soldados en el frente falsas madrinas que aparentemente les preguntaban sobre asuntos personales cuando en realidad les advertían de ciertos peligros.


  Juego a dos bandas


  A medida que avanzaba la guerra, el recelo en cuanto a los espías iba en aumento y en las paredes de las grandes ciudades podían leerse frases como esta: «Callad, desconfiad, los oídos enemigos os escuchan». El frente estaba ya tan cerca de París que el 7 y 8 de septiembre de 1914 las fuerzas iban a combatir en taxi.


  El cometido de Mata Hari era averiguar cuanto pudiese sobre sus amantes, militares o diplomáticos, redactar el informe correspondiente con tinta simpática y hacerlo llegar a Kraemer, en Holanda, para que este lo transmitiese a Berlín. Inconsciente del riesgo que supondría, la holandesa pensó que podría multiplicar sus beneficios si también se ofrecía para espiar para los aliados. La ambición sería su perdición.


  Pidió una entrevista con Ladoux para convencerle de que podía obtener secretos del alto mando germano y el capitán, al igual que Kraemer, creyó en sus posibilidades como agente. Acabó de decidirse cuando Mata Hari le aseguró que amaba a Francia: «Aquí triunfé en el teatro y adoro su cultura y a su gente». Antes de empezar su nuevo trabajo, fue a Vittel con la excusa de beneficiarse de las aguas del balneario ubicado en una zona militar, pero en realidad lo hacía para estar junto al capitán ruso Vadim Masslov, a quien había conocido tiempo atrás. Masslov convalecía allí de las heridas recibidas en el campo de batalla y ella pretendía casarse con él una vez que Ladoux le hubiese pagado.


  Propuso a Ladoux ir a Bélgica y deslumbrar al Estado Mayor germano: «Daré el golpe, uno solo y después lo dejaré», reconocería haberle dicho, asegurando haber exigido un millón de francos a cambio de su misión. No obstante, la versión de Ladoux sobre los hechos era distinta, pues, según él, la inteligencia gala sabía desde un principio que colaboraba con los alemanes. «Un millón es mucho dinero, porque el espionaje francés no es tan rico como el alemán. Claro que si valiese la pena… por ejemplo, si fuese la amante del príncipe heredero de Alemania o consiguiese entrar en el Cuartel General germano…», le habría aclarado el jefe de la inteligencia gala. Mata Hari le aseguró que lo conseguiría.


  Finalmente decidieron concederle un visado. Solo unas cuatro horas de camino separaban París de Bruselas, pero para llegar debía atravesar el frente, por eso debió hacerlo vía España, tomando en Vigo un barco hasta Holanda, y de allí pasar a Bruselas. Europa estaba controlada por Alemania y Austria, pero el mar seguía estando en manos de Gran Bretaña, que inspeccionaba todos los navíos que encontraba y no hizo una excepción con el que llevaba a Mata Hari, el Hollandia. Todo parecía normal, pues se trataba de una ciudadana de un país neutral (Holanda) procedente de un país aliado (Francia) que, tras cruzar a otro país neutral (España), regresaba a su casa huyendo de la guerra. Pero, aun así, en Falmouth la hicieron desembarcar y la llevaron a Londres, donde el 13 de noviembre de 1916 fue encarcelada en las dependencias de Scotland Yard.


  Pensó que aquello era el fin, pero todo se debió a un malentendido, pues la habían confundido con una espía alemana llamada Clara Benedix, con quien guardaba cierto parecido. Se vieron por tanto obligados a liberarla, a pesar de que en el interrogatorio cometió un fallo garrafal, porque no se le ocurrió nada mejor que decirles que se dirigía a Holanda porque «los franceses le habían encargado una misión confidencial». Ladoux confirmó entonces que no podía fiarse de ella y que debía enviarla a otro lugar, así que ordenó que la devolviesen a España, aunque nada le hiciese pensar todavía que se trataba de una agente doble. El jefe del espionaje galo debió creer, entre otras cosas, que en Madrid podría resultar útil transmitiendo algún mensaje; en caso de jugar a dos bandas, disimularía mientras trabajaba para los alemanes, y si operaba únicamente para Francia, querría hacer méritos.


  «H 21» en Madrid


  Quedó libre y, lógicamente, sus jefes negaron haberle ordenado nada. Tanto Francia como Inglaterra coincidieron en que, dada su evidente falta de habilidad, lo mejor era dejarla libre para seguirle los pasos. De su vigilancia debía encargarse un comisario de policía apellidado Collart, pero para no levantar sospechas, lo hizo su esposa.


  Durante la Primera Guerra Mundial, Alfonso XIII se había esforzado por mantener a España al margen del conflicto y aquella neutralidad había llevado a las potencias enfrentadas a utilizar el país como el territorio ideal para desarrollar sus actividades secretas. La península Ibérica se convirtió así en la preferida por el espionaje internacional, y Madrid, donde los agentes parecían campar a sus anchas, en el centro de las maquinaciones secretas europeas. Entre las razones que influyeron en dicha elección estaba el ser militarmente el país neutral más destacado del Viejo Continente, una encrucijada político-cultural que atraía a numerosos intelectuales por su cosmopolitismo y un enclave geográfico idóneo. Por todo ello, los países beligerantes en la Primera Guerra Mundial enviaron a sus principales «observadores» a España, por donde desfiló un auténtico aluvión de espías y contraespías. Entre los prohombres del país, predominaban los partidarios de la Entente sobre los proaliados. Madrid, en concreto, contaba con más germanófilos que las zonas periféricas, y los alemanes habían creado allí un poderoso servicio central de propaganda.


  El 29 de octubre, Mata Hari partió hacia la capital española. Se hospedó en el hotel Palace, contactó con el agregado militar de Francia, el coronel Denvignes —que intentó seducirla como tantos otros— y visitó al agregado militar alemán, el mayor Von Kalle, al mando de la embajada alemana —en el paseo de la Castellana— aunque el embajador oficial fuese el príncipe Ratibor. De ese modo podría obtener informes de ambas partes al mismo tiempo.


  Entre las misiones de Von Kalle estaba organizar el contraespionaje, pero cayó en desgracia debido a la intervención de una espía al servicio de Francia, Marthe Richer, que descubrió la fórmula de la tinta simpática alemana y la envió a París. Marthe sabía que Mata Hari estaba en Madrid, y en su mismo hotel, aunque no conoció sus auténticas actividades hasta que un periodista de Le Matin de Paris, debido a la coincidencia de las iniciales V y K, confundió los nombres de los dos agregados de la embajada, asegurando que Mata Hari era amante de Von Krohn en lugar de Von Kalle. Marthe aprovechó entonces para montar una fingida escena de celos a Von Krohn, forzando a este a enseñarle sus fichas y fotografías de los agentes que había utilizado en España. ¿Por qué no figuraba entre ellos Mata Hari? ¿Es posible que inventase toda aquella historia?


  Después de que Mata Hari entregase a Von Kalle un dosier con información y le pidiese dinero a cambio, él inesperadamente le contó un secreto militar: se estaba preparando el desembarco desde un submarino de oficiales alemanes y turcos en el Marruecos francés. Inmediatamente después, el agregado informó de que había estado con la agente «H 21», quien «ha fingido aceptar la oferta del servicio de información francés y realizar un viaje de ensayo a Bélgica de acuerdo con aquel servicio… Ha recibido 5.000 francos en París a primeros de noviembre y pide ahora otros 10.000». ¿Serían falsos sus informes? ¿Habrían sido preparados por Ladoux para engañar a sus enemigos?


  Siguiendo su propio juego, la espía hizo saber a Ladoux que había contactado con el alemán y que seguro que le proporcionaría información vital para Francia. La primera información que le dio fue el desembarco en el norte de África, que ya era conocida por los servicios galos. Ladoux acabó de convencerse de que era una espía alemana. La suerte de Mata Hari ya estaba echada, solo había que esperar el momento adecuado.


  La holandesa empezó a sentirse disgustada y preocupada por la falta de noticias de Ladoux, intuyendo que este no se fiaba de ella. Un mensaje del cuartel general alemán a su embajada de Madrid llegó a manos de Ladoux: «Decid al agente “H 21” que vuelva a Francia para continuar allí su misión. Recibirá un cheque de 5.000 francos enviados por Kraemer». Sería la oportunidad para detenerla. La oferta económica era demasiado tentadora para que ella se negase a obedecer. Pero ¿por qué los alemanes enviaban el dinero a París en lugar de a Madrid? ¿Trabajaría efectivamente solo para los franceses y, habiéndolo descubierto los alemanes, la dejaban en manos de Ladoux, que se creía traicionado?


  La policía vio cómo Mata Hari daba a un muchacho dinero y un papel. Siguieron al chico hasta una casa de Carabanchel, donde se lo entregó todo a un sacerdote. Vigilaron la vivienda y siguieron hasta Vigo a dos «hermanos» que planeaban embarcar hacia Holanda. Avisados los ingleses, fueron detenidos y se descubrió que eran unos falsos sacerdotes. En el capuchón de la pluma estilográfica de uno de ellos encontraron un rollo de papel con información sobre las actividades de los franceses en España. Los supuestos religiosos eran agentes al servicio de Berlín y, como tales, fueron fusilados.


  París también captó dos radiogramas procedentes de Madrid que resultaron definitivos. Uno decía: «“H 21” pedirá a través de un telegrama del cónsul de Holanda en París que se haga una nueva entrega de dinero a su sirviente; se ruega que a ese propósito se advierta a Kraemer, cónsul de Alemania en Ámsterdam», mientras que el otro avisaba de lo siguiente: «“H 21” llegará mañana a París. Pide que se le mande inmediatamente por telegrama, y a través del cónsul Kraemer y de su criada Anna Lintjens en Rosemond, 5.000 francos al Comptoir d’Escompte de París a nombre del cónsul de Holanda, Bunge». Ya solo faltaba que fuese Mata Hari quien retirase el dinero de la caja de ahorros para que pudiesen acusarla con una prueba concluyente.


  El senador catalán Emilio Junoy, que la había conocido hacía un año, le advirtió de que un agente francés le había interrogado acerca de sus relaciones con ella, asegurándole que era «hostil a la causa aliada». La espía, desconcertada, decidió ir a Francia y cobrar los 5.000 francos, así estaría a salvo de Von Kalle, quien podría considerarla una agente «quemada», alguien que ya no servía para los intereses de un bando pero que sabía demasiado para dejarla actuar libremente, pues podía informar al enemigo.


  Fue a ver a Von Kalle para comunicarle que se marchaba. Él, enfurecido, la acusó de ser una agente doble, pues la información del desembarco en Marruecos que había llegado a oídos franceses únicamente ella la conocía. Aun así se sintió tranquila, porque dedujo que Von Kalle ignoraba el recelo de los franceses hacia ella. Optó por hacerse la ofendida y él, como cualquier hombre enamorado, acabó pidiéndole disculpas. Le dijo que podría recuperar la confianza de los franceses diciéndoles que los alemanes podían captar los mensajes galos porque conocían la frecuencia radiofónica que utilizaban. Francia cambiaría entonces su frecuencia y ella estaría salvada. Asimismo, Von Kalle le pidió una misión en París: averiguar el nombre del piloto francés que se dedicaba a transportar, de noche, espías a territorio alemán.


  Decidió entregar la información sobre las frecuencias y sobre el piloto en peligro de muerte a Denvignes en lugar de a Ladoux. Tenía ya en su poder un pasaje para el barco que saldría de Vigo para Francia el 2 de febrero de 1917, pero cambió de idea, tomaría un avión. Para entonces, ya estaba fijado el día de su detención: el 13 de febrero.


  ¿Quién o quiénes habían preparado aquella trampa? Junoy, su fiel admirador, confirmaría más tarde que por entonces la espía estaba solo pendiente de recibir un telegrama para personarse en la capital francesa y pasar allí unas semanas con su novio. La propuesta de Junoy tuvo lugar a las doce de la mañana, pero la decisión de Mata Hari de acompañarle o no dependía de lo que dijese el telegrama, que llegó a sus manos dos horas después. Estaba firmado con el nombre de su novio, que le pedía que partiese de inmediato hacia París. El mismo Junoy revelaría que la nota formaba parte de un engaño, que el telegrama era falso y que por eso acabarían deteniéndola.


  Se apuntó como artífice de aquella traición al escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, quien, de acuerdo con Ladoux, habría trabado amistad con ella con el fin de entregarla, supuestamente por lealtad a Francia. Pero la cosa no estaba nada clara y las sospechas recayeron sobre la célebre cantante catalana Raquel Meller, esposa del literato. Según los rumores, creyendo que Mata Hari había seducido a su marido, esta habría sufrido un ataque de celos que le habría llevado a denunciarla, precipitando su huida. La realidad, sin embargo, era muy distinta, pues ni Gómez Carrillo ni Raquel Meller tuvieron nada que ver en aquel asunto y la prueba más fehaciente de su inocencia es que Gómez Carrillo conoció a su futura esposa en 1919, dos años después de la muerte de Mata Hari. Aun así, los españoles culpabilizaron a la pareja de su fusilamiento. Hasta tal punto fueron vilipendiados, que el escritor publicaría un libro con la intención de defenderse: Le mystère de la vie et de la mort de Mata Hari, que vería la luz en París en 1925.


  ¿Víctima de un engaño?


  ¿Por qué se tardó tanto en apresar a Mata Hari? Según la versión oficial, Ladoux esperaba reunir más datos para inculparla, pruebas más sólidas, y por eso ordenó que se estrechase la vigilancia. Pero, de haber sido así, ¿por qué ella no huyó de Francia? Puede que esperase que Masslov volviese del frente, como así fue. En su encuentro, él le dijo que le habían enseñado una carta del embajador ruso en París informándole de que «tenía relaciones con una aventurera sospechosa de espía». Ella se quedó muda y Masslov se sintió engañado y se marchó. Aquello fue el principio del fin para Mata Hari, que fue formalmente denunciada al Gobierno Militar de París por ser el agente «H 21». El 13 de febrero era detenida en su habitación del hotel. La llevaron al Palacio de Justicia, donde escuchó la acusación oficial en el despacho del capitán Bouchardon: «Espionaje, complicidad, trato con el enemigo a fin de favorecer sus designios». Tan solo una hora más tarde estaba en la prisión de Saint-Lazare, un antiguo convento en la calle Faubourg Saint-Denis sobre cuya puerta había una reveladora inscripción en latín: Haec Mea Forte Tua (Aquí mi hora, quizá también la tuya).


  Ocupó la celda número 12, donde permaneció en solitario hasta que llegó su abogado, Eduard Clunet, un hombre de setenta y cinco años que había sido uno de sus numerosos amantes y que se había ofrecido voluntariamente para defenderla, convirtiéndose en la única persona que seguiría a su lado hasta el final.


  En el interrogatorio, Bouchardon intentó ponerla nerviosa alternando preguntas reiterativas con largos silencios. A lo largo de sesenta días se investigaron sus muchas relaciones con hombres, casi todos militares. Una de las preguntas clave fue si reconocía que en la época próxima a la guerra mantenía relaciones íntimas con el teniente Alfred Kiepert del Undécimo Regimiento de Húsares. Ella replicó que eso no la relacionaba con el espionaje, insistiendo en su fidelidad a Francia. Se le reprochó entonces que escondiese su relación con Kraemer, el nombre en clave «H 21» y la misión encargada, y que en cambio no hubiese perdido un segundo en explicar a Von Kalle que la habían obligado a aceptar una misión del servicio francés. La conclusión de Bouchardon era que escondía a los franceses que trabajaba para los alemanes, mientras que a estos les contaba su relación con sus enemigos. Su nueva defensa fue que debía llevar consigo algo a Alemania para que la creyesen: «Una vez obtenidas ciertas informaciones de Von Kalle, fui tres veces en vano a ver al capitán Ladoux. Si hubiese podido hablar con él le hubiese dicho: “He aquí una muestra de mi eficacia. Ahora os toca actuar”». Pero Bouchardon seguía sin creerla y ninguno de los dos daba su brazo a torcer. Cuando, el 22 de marzo de 1917, se enfrentó a Ladoux, la cosa había adquirido tintes dramáticos. ¿Por qué no intervenía la embajada de Holanda, su país de nacimiento?


  Por entonces, un mensaje de Berlín a Von Kalle fue interceptado en la recién inaugurada estación receptora de la torre Eiffel: «Rogamos nos comunique si el agente “H 21” ha recibido el aviso de que se sirve para sus comunicaciones de la tinta secreta, y si se ha demostrado que este sistema no puede ser descubierto por el enemigo». ¿Cómo podían enviar un mensaje sobre un agente detenido? ¿Se habrían equivocado de persona? Bouchardon quiso creer que la nota era una trampa.


  Mata Hari llevaba dos meses en prisión, en el ala reservada a las espías, donde recibía los cuidados de sor Leonide. El proceso se retrasaba. ¿Era mejor desenmascararla públicamente a cambio de advertir a Berlín que habían logrado descifrar sus mensajes? Su abogado protestó, o presentaban pruebas o la dejaban en libertad provisional, pero los franceses no estaban dispuestos a soltarla así como así. Una semana más tarde, Bouchardon presentó las copias de los telegramas entre Berlín y Von Kalle a Mata Hari, quien se cuestionó si no era posible que hubiesen sido los mismos alemanes quienes lanzasen al espionaje francés sobre una pista falsa quizá por venganza. Fue de nuevo encerrada y escribió la primera de sus muchas cartas alegando su inocencia, presentándose como víctima de un sucio engaño y reclamando justicia.


  Durante el siguiente interrogatorio, le mostraron un frasco con tinta simpática hallado en su habitación. Según ella, se trataba de oxicianuro de mercurio, empleado para impedir el embarazo. Le reprocharon haber logrado en dos meses y medio 14.000 francos, mientras a ellos les pedía un millón. «¿Por qué no habla del dinero en su carta?». «Porque era la amante del coronel Van der Capellan, un hombre casado a quien no quería comprometer». «¿Y la tinta simpática?». «Si la llevaba, ¿por qué no la hallaron los ingleses al registrarme?». Parecía tener respuesta para todo, pero la presión psicológica resultaba agotadora y empezó a ceder.


  Reconoció haber informado a Alemania, pero sólo les proporcionó datos poco relevantes y por pura necesidad: «Entregué un informe sobre Francia compuesto de noticias aparecidas en la prensa y de rumores que ya eran vox populi en París». Decidió ampliar su confesión, pero empezó con mal pie, pues les hizo saber que diría la verdad, lo que indicaba que hasta entonces había mentido. Reconoció que cuando Kraemer supo que iba a Francia, le ofreció 20.000 francos para pasarle datos y le dio tres frascos con líquidos de distintos colores; el primero humedecía el papel, el segundo servía de tinta y el tercero borraba lo escrito en caso de error. Continuó declarando que, tras coger el dinero, tiró los frascos al mar. Pero, aunque hubiese sido así, luego había recibido de los alemanes 5.000 francos, otros 5.000 y 3.500 pesetas. ¿Eran por nada?


  Su segundo fallo determinante lo cometió cuando se ofreció, a cambio de la libertad provisional, a decirles cuanto querían saber si le daban permiso para ir a Holanda. Seguía, pues, ocultando cosas.


  El interminable proceso por fin concluyó; sería juzgada en dos o tres semanas.


  El 27 de julio de 1917, Mata Hari entró en la sala, según se dijo, con un vestido azul y blanco de generoso escote y un gran sombrero. El teniente capitán Mornet, que hacía de fiscal, había pedido que el juicio fuese a puerta cerrada para no perjudicar la seguridad del Estado. Ante ella solo había un busto de Marianne[65] y siete jueces militares.


  Por enésima vez, repitió su mismo discurso, reconoció tener costumbres disolutas, pero no ser una espía. Casi todos los testigos de la defensa eran «respetables» padres de familia que no querían desvelar su relación con ella, así que se excusaron para no comparecer. Su mejor baza fue el testimonio de Jules Cambon, que negó que ella le hubiese hablado nunca sobre la guerra: «En nuestras relaciones esta dama jamás me hizo dudar de la buena opinión que tenía de ella». Por el contrario, el declarante más dañino resultó ser Denvignes, quien negó haberla animado para volver junto a Von Kalle. Aun así, el golpe más duro para Mata Hari fue la lectura de una carta de Masslov en la que este, asustado, afirmaba que su relación con ella no había tenido importancia y que ya estaba decidido a romperla cuando se enteró de que estaba presa. En ese momento se vino abajo.


  La acusación no presentó sus mejores pruebas, los mensajes transmitidos desde Madrid a Berlín, porque significaría reconocer que la torre Eiffel podía captarlos y eso no debía saberlo el enemigo. Así que cuando los jueces se retiraron para deliberar, la acusada se quedó relativamente calmada, sabiendo que no tenían nada concluyente contra ella. Como mucho, pasaría un breve tiempo en la cárcel, hasta que finalizase la guerra. Además, supo que Holanda se había preocupado al fin de su situación, por lo que aún había esperanza. El primer ministro Van der Linden hizo una gestión oficial para conseguir su indulto, al que se unió el príncipe consorte, quien sin embargo no consiguió el apoyo de la reina Guillermina. Los esfuerzos no sirvieron de nada, pues se escogió la fecha de la ejecución, el lunes 15 de octubre de 1917, en el Polígono de Vincennes.


  Ejecución al amanecer


  A la hora prevista, el carcelero abrió la celda número 12 y entraron en ella el capitán Mornet, Bouchardon, el secretario judicial, un sacerdote y tres médicos, además de Clunet. Mientras se vestía, se dirigió a sus compañeras: «¿Habéis visto? Tenían miedo de que llorase y pidiese piedad… ¡Qué bien he dormido! En otra ocasión no les habría perdonado despertarme tan temprano. ¿De dónde sale esa costumbre de ejecutar a los condenados al amanecer? En la India no lo hacen así. Allí la muerte es una ceremonia festiva que se celebra a pleno día ante una muchedumbre que se adorna con flores». Mostró tal entereza que al preguntarle el secretario si tenía algo que declarar fue así de tajante: «No, y si lo tuviese tampoco se lo diría».


  A Clunet se le ocurrió un último intento desesperado para salvarla, susurrando al oído de Bouchardon que la rea estaba embarazada, lo que equivalía a suspender la sentencia. Pero ya era tarde para todo y la propia Mata Hari lo negó: «¿Quién ha sido el imbécil que lo ha dicho?».


  Después de redactar tres cartas —una a su hija, otra a un alto funcionario francés y la última a Masslov—, un coche la llevó hasta el lugar de la ejecución. Situada junto al poste y frente a los doce hombres armados y en línea, pidió a la monja que soltase su mano: «Ahora todo ha acabado, hermana, déjeme», y contempló al que sería su último público. El secretario leyó: «Por decisión del Tercer Consejo de Guerra, madame Zelle ha sido condenada a muerte por espionaje». La ataron al poste, rechazó la venda para los ojos y el oficial levantó el sable. Tras el «¡Apunten! ¡Fuego!» pareció oírse un solo disparo, aunque fueron en realidad una docena. Una vez tendida sobre el suelo, el sargento le dio el inevitable tiro de gracia. Solo faltaba la pregunta de rigor, si alguien reclamaba el cadáver, a la que siguió solo el silencio. En la Facultad de Medicina de París, donde se le practicó la autopsia, se descubriría que solo dos de las doce balas la habían alcanzado.


  Cabeza de turco


  Bastantes años más tarde, preguntarían al fiscal del caso si la consideraba merecedora de la pena capital: «No sé… Realmente como espía fue poca cosa». Probablemente su muerte se «justificó» por la guerra, cuando Francia, antes de que llegase Estados Unidos en su ayuda, tenía la moral por los suelos. Los soldados estaban exhaustos, eran muchos los desertores y la población civil estaba harta de pasar hambre. En aquel contexto, los jueces no estaban dispuestos a perdonar a una extranjera que utilizaba sus encantos para apuñalar por la espalda a los heroicos combatientes. Si el juicio hubiese sido al final de la guerra o una vez concluida esta, probablemente las cosas habrían sido muy distintas.


  La defensa de Mata Hari, sumamente torpe, y el odio de los beligerantes parecían no dejar otra salida. Los alemanes habían fusilado a la espía inglesa Edith Cavell dos años antes y Londres bien pudo presionar a París para que tomase represalias similares con la holandesa.


  La psicosis reinante sobre la proliferación de agentes secretos era tan extrema que unas semanas después de la ejecución de Mata Hari, el propio Ladoux fue acusado de ser un espía. Lo denunció Pierre Lenoir, que se encontraba en la cárcel por haber recibido fondos alemanes con los que compró el periódico parisino Le Journal con la intención de publicar artículos pacifistas y debilitar así el ánimo de los franceses. Lenoir fue condenado a muerte y Ladoux liberado, pero la sospecha seguía pesando sobre él, y en 1919 fue llevado ante el mismo consejo de guerra que había condenado a la holandesa. Aunque pasó por la cárcel, acabó siendo declarado inocente.


  Paul Allard, en su libro Les énigmes de la guerre (1933), afirma: «He leído todo lo que han escrito sobre la célebre bailarina-espía y puedo declarar sinceramente que estoy tan enterado como antes. No sé lo que ha hecho Mata Hari. ¡Nadie lo sabe!… Eso sí, están convencidos de que ella era culpable, pero no saben por qué». Pero Allard no pudo leer toda la documentación, pues las actas del proceso no se harían públicas hasta 1975. Con posterioridad a dicha fecha, se descubrieron numerosas contradicciones, incluso es dudosa la famosa foto de su fusilamiento, y en un artículo dedicado a ella, en la revista Histoire, se decía: «El documento de la ejecución no corresponde a las condiciones exactas de la misma. Es una foto tomada a pleno sol. Pero el 15 de octubre de 1917 a las seis y media de la mañana, el día acababa de levantarse y el cielo estaba gris y brumoso; unas horas antes llovía. Además, los soldados llevaban quepis y no casco, y vestían de forma variada. Ni el coche que había traído a la condenada ni el que debía llevarse el cadáver estaban dentro del campo visual del lugar de la ejecución, como tampoco el grupo de paisanos a la derecha. Mata Hari no llevaba ese gran sombrero». Son solo algunas dudas de la larga lista de interrogantes que siguen existiendo sobre la que no ha sido «la más grande espía del siglo», como se afirmó durante su juicio, pero sí la más inmerecidamente famosa.


  El drama de la única espía de la historia que el gran público parece no haber olvidado fue llevado a la pantalla grande por Greta Garbo en 1931 y por Jeanne Moreau en 1964 (aunque se estrenó en España en 1966), lo que agigantó aún más su popularidad. Espionaje y Mata Hari acabarían, pues, convirtiéndose en sinónimos. Han sido muchos los libros que han pretendido contar su historia, pero pocos los que se han aproximado a la verdad. La frivolidad con que la bailarina se mostraba en el escenario y su supuesto idealismo y abnegación al exponer su vida por otro país que no le afectaba perfilaron su falsa personalidad. De no haber existido Mata Hari, alguien habría tenido que inventarla.


  LOUISE DE BETTIGNIES. LA REINA DE LAS ESPÍAS


  El alto mando alemán estaba desconcertado. ¿Cómo era posible que todos sus movimientos en el norte de Francia, por rápidos que fuesen, resultasen inmediatamente abortados por la artillería aliada? Tenían la sensación de no poder dar un solo paso. El enemigo parecía conocer la ubicación exacta de hasta la más insignificante de sus posiciones. Incluso cuando estaban convencidos de que se les adelantarían, los cañones o los bombarderos frenaban su avance. Sabían que detrás de todo aquello solo podía haber una gran red de espionaje muy bien organizada, pero no podían averiguar quiénes formaban parte de ella y, aún menos, sospechar que el cerebro que destruía todos sus planes era una mujer, la reina de las espías.


  Cuando los alemanes ocuparon Lille, en octubre de 1914, Louise de Bettignies se planteaba seriamente hacerse monja, pero finalmente dirigiría su capacidad de sacrificio en otra dirección mucho más emocionante, y también peligrosa. De pretender servir a Dios pasó a servir a la patria ejerciendo de espía. Su excelente labor en este campo demostraría que, probablemente, era una mujer demasiado inquieta para llevar una existencia monacal.


  Louise Marie Henriette de Bettignies había nacido en 1880 en la localidad francesa de Saint Amand, cerca de Lille, a un paso de la frontera belga. Al morir su padre, la industria de porcelana que este regentaba se hundió y la madre de Louise y sus siete hermanos hubieron de afrontar de la noche a la mañana serios problemas económicos. Aun así, Louise pudo recibir una buena educación, que incluyó dos años en la Universidad de Oxford y el aprendizaje de idiomas, inglés y alemán, que llegaría a dominar. Su amplia cultura la diferenciaba de la mayoría de las jóvenes de su época, aunque también lo hacía su pasión por el deporte, en especial por la natación y la equitación.


  Pero a principios de 1900 existían pocas oportunidades para las mujeres jóvenes con buena educación, así que Louise pasó diez años haciendo de gobernanta e institutriz de familias adineradas en Austria y Alemania. Finalmente se cansó y decidió regresar a casa. No sabía qué hacer. Ya no era tan joven y, además, carecía de dinero. Fue entonces cuando pensó en vestir el hábito de las carmelitas, pero el destino le deparaba algo muy distinto.


  El estallido de la guerra le hizo cambiar radicalmente de opinión; quería ayudar y lo hizo en un principio ingresando en la Cruz Roja como enfermera. Lille estaba en ruinas, los hospitales no daban abasto con los numerosos enfermos y soldados mutilados que llegaban a diario a la ciudad. Sentía que debía hacer algo más para que la guerra acabase cuanto antes. Así que abandonó el uniforme de enfermera y se vistió de paisano para recorrer el campo, memorizando todo cuanto veía y oía sobre la invasión alemana que pudiese ayudar a los aliados a acabar con aquel horror.


  Viajó a Holanda y de allí a Londres, donde fue interrogada por el servicio de inteligencia. Inmediatamente después de que les revelase un montón de datos sobre la situación de las tropas invasoras, quisieron reclutarla. Era políglota, una cualidad muy apreciada en un agente secreto, y además parecía poseer una notable inteligencia y una gran determinación y sangre fría. En un primer momento se tomó la oferta a broma, pero pronto se dio cuenta de que era una gran oportunidad. Pudo escoger trabajar para la inteligencia francesa, pero decidió hacerlo para los británicos a cambio de un mejor sueldo.


  Tras un período de formación en el que aprendió sobre tintas invisibles, códigos y lugares inusuales donde esconder mensajes, volvió a Lille bajo la identidad falsa de «Alice Dubois» con el objetivo de organizar una red de espionaje en las áreas ocupadas por los alemanes que abasteciese de información a los británicos. Pronto conformó un grupo de agentes bien preparados que incluía al doctor De Geyter, químico especializado en mezclar tintas secretas y falsificar tarjetas de identidad; Paul Bernard, un cartógrafo capaz de escribir 1.600 palabras en un papel del tamaño de un sello postal, y Marie Léonie Van Houtte (alias «Charlotte»), una joven enfermera de condición modesta a la que convirtió en su ayudante. Ese pequeño grupúsculo de unas veinte personas fue el germen de la red que acabaría sumando un centenar de miembros.


  El servicio de Louise para los británicos comenzó oficialmente en febrero de 1915. La organización que controlaba resultó muy segura, cubría el área alrededor de Lille —a unos cuarenta kilómetros del frente— y pasaba la información sobre emplazamientos militares, movimiento de tropas y campos de aviación. Ella misma corrió muchos riesgos, viajando a Gran Bretaña entre quince y veinte veces —normalmente tomaba un ferry en el que se hacía pasar por refugiada—, así como a zonas de alto riesgo, pero también supervisó el trabajo de sus numerosos subordinados.


  Un «soldado sin uniforme»


  Reunía la información de manera eficiente, la transcribía con gran claridad y la comunicaba a sus superiores con probada eficacia. Era, en definitiva, una auténtica profesional a la que sus jefes describieron como «una agente realmente de clase superior» y para cuya labor solo encontraban alabanzas. En todo momento se mostró audaz, valiente e ingeniosa, era una auténtica «soldado sin uniforme». Su coordinación resultó tan eficiente que recibió el sobrenombre de «la reina de las espías». Como si se tratase de una batalla, estableció una cuadrícula de la zona en la que las líneas fueron sustituidas por números y letras. Gracias a ella, tan pronto como el ejército alemán instalaba una nueva batería de artillería, su posición era bombardeada por la aviación inglesa.


  Ocultaba los mensajes en sitios tan inverosímiles como pelotas de lana o pastillas de chocolate. En una ocasión mandó al servicio británico un diminuto mapa que detallaba la localización de cuarenta depósitos de municiones oculto en el armazón de unas lentes. Todo valía para que la información llegase a su destino, hasta el macabro pero efectivo método de transportarla en un ataúd, con cadáver incluido. En este caso, enrollaba los papeles en el interior de un tubo de vidrio que luego insertaba en la tráquea del difunto.


  Uno de sus mejores agentes era madame Elsie-Julie Leveugle, que vivía en un castillo sobre la línea de ferrocarril de Lille. Cada noche, se sentaba en la ventana de la segunda planta y contabilizaba los camiones y coches alemanes que pasaban. Por cada uno que veía, daba un golpe en el suelo con el pie. Su hijo, en la habitación de abajo, sumaba los pisotones y corría a informar a Louise.


  En el verano de 1915, ambos bandos ya tenían claro que la guerra no se decidiría por batallas de trincheras entre fuerzas equivalentes. Hacía falta cambiar de estrategia; por eso, potenciar las redes de inteligencia tras las líneas enemigas resultaba vital. En ese cambio de estrategia jugaría un papel esencial la legión de agentes de Louise. Estos debían distribuirse a través de Bélgica y el norte de Francia, y obtener cuantos más datos mejor sobre movimientos de tropas, número de soldados, depósitos y tipos de armas. A los ingleses les importaba especialmente conocer los pormenores sobre la distribución de fuerzas a lo largo del frente, y Louise empleaba a campesinos para averiguarlo. Los agentes iban un par de veces por semana a Lille, aprovechando los días de mercado para pasar desapercibidos y entregar sus mensajes en clave, habitualmente redactados en un diminuto papel de arroz legible solo con una lupa. Antes de cruzar la frontera, habían de memorizarlos por si se veían obligados a deshacerse de ellos, por lo que en ocasiones llevaban un rosario y simulaban rezar durante el trayecto mientras repetían la información una y otra vez hasta retenerla.


  En la primavera de 1915, los aliados esperaban una poderosa ofensiva alemana por el área septentrional de Francia y pidieron a Louise la posición exacta de las baterías nada menos que de toda la zona norte. Ella estaba acostumbrada a que sus misiones tuviesen éxito, incluso las aparentemente más complicadas, pero aquella no solo entrañaba un gran riesgo sino también una enorme responsabilidad. Pero tampoco esta se le resistió. Planeó la mejor estrategia, movilizó a todos sus agentes, y en un par de semanas los ingleses tuvieron un plano completo de la artillería y bases de aprovisionamiento alemanas, que fueron destruidas por los cañones aliados de largo alcance. La ofensiva germana se había acabado antes de empezar. Aquello probablemente salvó a Francia, pero fue la gota que colmó el vaso. El mando alemán no comprendía qué estaba ocurriendo a lo largo de aquellos cuarenta kilómetros «malditos». La contrainteligencia germana supo que existía una gran organización que actuaba contra ellos y se dedicó a buscar a sus miembros, aunque sin éxito. Ni siquiera lo lograron vigilando bien de cerca las fronteras de Bélgica, ocupada por las tropas germanas, y de Holanda, que se mantenía neutral, países desde donde sabían que pasaban los mensajes a los enlaces encargados de hacerlos llegar rápidamente a Londres.


  Los medios empleados por la red eran realmente difíciles de detectar por su extrema simplicidad. Uno de los trucos era que el agente fuese cargado de paquetes, tanto grandes como pequeños. En la aduana, los oficiales debían examinarlos uno por uno, tarea que les desagradaba y cansaba especialmente, lo que permitía ocultar o dejar como ya visto uno de los paquetes, precisamente el único que ocultaba la información.


  Una de las acciones más celebradas de Louise fue señalar, con increíble precisión, el día y la hora en que pasaría el tren imperial que transportaría al káiser[66] en visita secreta al frente de Lille, o al menos eso creían los alemanes. Apenas el convoy imperial entró en la estación de Fives (al este de la ciudad), una escuadrilla de bombarderos británicos que pareció surgir de la nada lanzó sus proyectiles sobre el tren. Aunque no lograron acertar en el blanco, nadie puso en duda el éxito de la misión.


  «C’est la vie!»


  En octubre de 1915 pidieron a Alice Dubois agrupar bajo su dirección toda una serie de servicios todavía dispersos y, al mismo tiempo, extender aún más su red. Durante el viaje conoció a una mujer belga llamada Margueritte y ambas parecieron congeniar. Margueritte le explicó que su hermano había muerto hacía poco, en los primeros días de guerra, y también su novio. Louise se esforzó por infundirle ánimos, y cuando supo que no tenía pasaporte le prestó el suyo para que pudiese atravesar la frontera. El engaño no debía presentar ningún contratiempo, pues los pases no incluían ninguna fotografía y, una vez ella ya no lo necesitase, enviarían a un niño para que se lo devolviese a Louise y esta consiguiese a su vez pasar a Bélgica. La jugada les salió bien, pero cuando ambas se habían reencontrado y caminaban celebrándolo entre risas de complicidad, llamaron la atención de uno de los vigilantes que enseguida les exigió la documentación.


  ¡Había puesto la misión en peligro! Ella, que tanto había arriesgado, engañando a sus enemigos con mil y una tretas y sabiendo salir airosa de las situaciones más comprometedoras, ¿sería atrapada de aquella manera tan estúpida? Cuando se la llevaban a Tournai, en una reacción que sorprendió a su nueva amiga, le dirigió a esta las siguientes palabras: «No te preocupes por mí y, por favor, no te sientas responsable de lo ocurrido. C’est la vie!».


  Era una situación desesperada, debía actuar cuanto antes, así que se metió disimuladamente el pequeño papel de arroz en la boca. Una policía alemana le ordenó desnudarse y frotó su piel con productos químicos con la esperanza de hacer que aflorase algún mensaje escrito con tinta invisible. No apareció ni una sola letra; no obstante, sobre la lengua de Louise había un comunicado acerca de las actividades alemanas. Supo que tarde o temprano lo encontrarían, así que se lo tragó. Pero la germana se percató de su intento, intento que Louise negó repetidas veces. En un falso gesto de comprensión, la mujer le dio entonces un vaso de leche para que se calmase, según dijo, pero Louise intuyó que contenía algo más que leche, algún purgante que la haría vomitar. Su rápida reacción fue fingir tropezar de modo que el vaso cayese al suelo y se hiciese añicos. La policía se encolerizó al percatarse de que aquel valioso papel estaba ya siendo digerido.


  A pesar de haber logrado destruir la información, cuando la registraron encontraron tres mensajes cifrados más. Tras varios días de interrogatorios seguidos del mayor mutismo por parte de Louise, la consideraron un caso perdido y la trasladaron a la prisión de Saint Gilles, en Bruselas, donde pasaría seis meses y donde los alemanes emplearían los métodos más diversos y sórdidos para intentar hacerla hablar.


  Durante el largo juicio, se limitó a repetir hasta la saciedad que «no sabía nada». La última reunión del tribunal de guerra tuvo lugar el 16 de marzo de 1916 en el palacio de la Cámara de Diputados de Bruselas. Le notificaron que si «colaboraba» le sería conmutada la pena que estaba a punto de serle impuesta. Ni siquiera se molestó en responder. El 2 de marzo de 1916, irremediablemente, fue condenada a muerte.


  Al día siguiente, el gobernador militar de Bélgica escribió una carta al general Von Bissing[67], intercediendo para que fuese indultada. La respuesta llegó el 23 de marzo: «Señorita Louise de Bettignies, debo participarle que por un gesto de gracia del general Von Bissing, se le ha conmutado la pena capital por la de reclusión». «Bien, señor; permaneceré en la cárcel solo hasta que Francia haya vencido a Alemania», fue su contundente respuesta.


  Sopa de insecto


  Trasladada a la prisión de Siegburg, en las afueras de Colonia, Louise convivió con las supervivientes de la red de espionaje de Edith Cavell, entre ellas con Marie de Croÿ, Louise Thuliez y Jeanne de Belleville, así como con mujeres capturadas de otras redes que operaban en el seno de la inteligencia aliada. Las prisioneras eran de procedencia muy diversa. Thuliez escribiría sobre Siegburg: «Todas las clases sociales estaban representadas en la prisión, desde la obrera más humilde a la aristócrata, de la campesina que nunca antes había abandonado su pueblo natal a la señora de ciudad acostumbrada a una vida de lujo y facilidades. Habían incluso algunas monjas… Las prisioneras venían de todas las partes de la Francia y la Bélgica ocupadas».


  Las mujeres confinadas allí por sus actividades políticas se refugiaban en sus trabajos comunitarios para sobrevivir, mantener la moral y seguir su labor de resistencia frente a los alemanes. Pero cuando estos les propusieron fabricar las municiones que luego serían sin duda empleadas contra los aliados, algunas de ellas se negaron y organizaron una huelga. Una de las líderes del boicot, seguramente la que demostró un mayor espíritu de sacrificio, fue Louise de Bettignies, quien pagó su rebeldía con una celda de aislamiento. A pesar de su reclusión, la huelga se mantuvo.


  Las condiciones de vida en Siegburg resultaban infames desde todos los puntos de vista. Las raciones diarias de comida se limitaban a 175 gramos de pan negro y una porción de lo que las reclusas llamaban irónicamente «sopa de insecto» o «sopa de ratón». No mucho más alentadora era la asistencia sanitaria. La salud de hierro de Louise se debilitó a causa del hambre, del frío y de la falta de asistencia. Durante el invierno de 1917, especialmente gélido, contrajo una neumonía, dolencia que pareció remitir en primavera, por lo que para el verano la creyeron fuera de peligro. Pero no tardó en aparecerle bajo el pecho un absceso que se extendió tan rápidamente que decidieron operarla con urgencia, eso sí, en unas condiciones quirúrgicas atroces. Louise tuvo entonces claro que su final estaba cerca, por lo que pidió su traslado al Hospital de Santa María, en la ciudad de Colonia. Y allí falleció el 27 de septiembre de 1918, con treinta y ocho años. Un mes después, el 17 de octubre, las tropas británicas conseguían por fin liberar Lille.


  Una vez firmado el armisticio, el cuerpo de Louise fue exhumado y enterrado nuevamente con la pompa que merecía en su población natal, y se le concedió la Cruz de Guerra. En noviembre de 1927, el mariscal Ferdinand Foch, que había sido comandante en jefe de los ejércitos aliados durante la guerra, se trasladó a Lille para asistir a la inauguración de un monumento erigido en recuerdo de una mujer muy especial, Louise de Bettignies, gracias a la cual se pudo desarticular el sistema ofensivo alemán en el norte de Francia.


  EDITH CAVELL. CUANDO EL PATRIOTISMO NO ES SUFICIENTE


  «Comprendo que el patriotismo no es suficiente, no debo tener ningún odio hacia nadie». Pronunció esta frase poco antes de ser fusilada ante un pelotón de ejecución alemán. Aunque había sido acusada de espía, murió creyendo que, simplemente, se había limitado a cumplir con su deber, que solo había seguido los dictados de su corazón. Y ni siquiera en el último momento se arrepintió de haber salvado a todos aquellos soldados en peligro de muerte.


  Edith Cavell no era técnicamente una espía. No facilitó ninguna información ni sirvió como mensajera, pero participó en una red de fuga destinada a liberar a soldados aliados atrapados en la Bélgica ocupada. A pesar de que su labor, como ella se encargó de recalcar, se limitaba a proporcionar ayuda humanitaria, ha pasado a la historia como una de las espías más conocidas de la Primera Guerra Mundial. Su trágico final provocó una conmoción generalizada, convirtiéndose en uno de los primeros casos de pena de muerte en los que la comunidad internacional en bloque se volcó para una petición de clemencia que nunca llegaría.


  Un alma caritativa


  Nació en 1865 en Swardeston, un pequeño pueblo cerca de la ciudad de Norwich, al este de Inglaterra, donde su padre ejercía de vicario. Era una niña dinámica y divertida, con una sonrisa siempre a punto, y entre sus aficiones favoritas se contaba la pintura, en la que pronto despuntó como una artista muy dotada, sobre todo en cuadros de animales y plantas, a los que tenía en gran estima. Tras finalizar sus estudios, trabajó como institutriz y se preparó para ser profesora. Fue recomendada para un puesto en Bruselas y por entonces recibió una pequeña herencia que decidió gastar en unas vacaciones en el continente. Pasó algunas semanas en Austria y Baviera, y quedó muy impresionada por la labor que desempeñaba el hospital regentado por el doctor Wolfenberg. Tras donar a dicho centro parte de su herencia, regresó a Swardeston para cuidar a su padre enfermo, y lo hizo con un nuevo objetivo: se dedicaría a ayudar a los demás. Estaba convencida de querer ser enfermera, vocación que acabaría compartiendo con otra actividad clandestina y mucho más peligrosa.


  Pronto fue aceptada para hacer prácticas en un hospital de Londres, donde trabajó hasta el verano de 1897, cuando una epidemia de tifus estalló en Maidstone y Edith fue destinada allí junto con otras cinco enfermeras. De las aproximadamente mil setecientas personas que contrajeron la enfermedad, solo ciento treinta y dos murieron. Edith recibió una medalla por su dedicación, la única que recibiría de su país a pesar de sus innegables logros posteriores.


  Le apasionaba su trabajo en el hospital, pero resultaba muy duro y la paga era bastante escasa. En 1907 llegó a Bélgica —país que se convertiría en su segunda patria— para trabajar en el Instituto Médico Berkendael, recientemente creado en Bruselas por iniciativa del doctor Antoine Depage. El objetivo del centro era formar a jóvenes enfermeras de toda Europa, pues hasta entonces eran las monjas —que carecían de la preparación adecuada— las que desempeñaban dicha tarea, y en él se desarrollaron las bases de nuevos métodos terapéuticos y de atención a distintas dolencias. A cargo de L’École d’Infirmière Dimplonier se convertiría en una de las profesionales mejor preparadas de su época.


  Edith viajaba a menudo a Norfolk para visitar a su madre, ya viuda, y ambas solían pasar las vacaciones en la costa. Un día de verano, mientras desherbaba el jardín, se enteró de que los alemanes habían invadido Bélgica. Ni familia ni amigos pudieron persuadirla de quedarse en Inglaterra. No le importaba ser considerada una inglesa en territorio ocupado, es decir, una enemiga. «En un momento como este», dijo, «soy allí más necesaria que nunca». A principios de agosto de 1914 regresó a Bruselas, convencida de que su deber era preocuparse de los heridos en combate, independientemente de cuál fuese su nacionalidad, y eso incluía también a los alemanes.


  El plan inicial del ejército germano era derrotar a Francia en el oeste, mientras una pequeña parte del ejército alemán y todas las fuerzas austro-húngaras contenían la invasión rusa que se esperaba por el este. Confiaban en vencer a Francia rápidamente gracias a la estrategia de la «guerra relámpago». El proyecto previsto consistía en que las tropas alemanas conquistasen Bélgica, rodeasen a los franceses mediante movimientos veloces y, a continuación, cambiasen de frente y los derrotasen de forma contundente. Con este plan los alemanes aniquilaron al ejército belga, que se refugió en Amberes, vencieron a los franceses en Charleroi y a los británicos en Mons. Toda la línea aliada hubo de retirarse de Bélgica. Después de la toma de Bruselas, el 20 de agosto de 1914, los invasores permitieron a Edith seguir con su labor y la escuela se convirtió en un hospital de la Cruz Roja.


  ¿Enfermera o espía?


  En medio del caos reinante, los aliados abandonaban a sus heridos, que no sabían qué hacer ni adónde dirigirse. Herman Capaiu, un joven ingeniero que logró llegar al hospital, explicó a Edith que tras la retirada de Mons varios soldados aliados se habían separado de sus unidades, quedando atrapados tras la línea de combate germana que no cesaba de avanzar, y que los alemanes disparaban a cualquier soldado aliado que encontrasen. En noviembre llegaron al hospital dos soldados británicos a los que Edith dio asilo durante un par de semanas. Pertenecían al Regimiento de Cheshire y se habían disfrazado de trabajadores belgas, con lo cual se arriesgaban a que les pegasen un tiro por espías en caso de ser capturados. Aquel fue el principio de su trabajo secreto.


  Edith tuvo entonces que enfrentarse a un dilema moral. Aunque, como miembro de la Cruz Roja, debía permanecer al margen de cualquier organización clandestina, se mostró dispuesta a sacrificar su conciencia por ayudar al prójimo. Para ella, la protección, ocultación y contrabando de seres humanos en peligro era un acto tan humanitario como atender a los heridos, y se sintió preparada para afrontar lo que le parecía justo, a pesar del riesgo. Gracias a esa decisión su nombre es hoy conocido.


  Desde aquella primera experiencia hasta febrero de 1915, siguió cobijando a grupos de refugiados, proporcionándoles nuevas identidades y guías para ayudarles a evitar la Bélgica ocupada. Su trabajo se amplió a finales de febrero, cuando se unió a una red de fuga de mayor envergadura. Esta incluía una gran variedad de gente, pero algunos de los voluntarios más activos eran mujeres de buena familia. Entre ellas estaba una belga, la princesa Marie de Croÿ, y dos francesas, la condesa Jeanne de Belleville y Louise Thuliez. De Croÿ, junto con su hermano Reginald, daba asilo en su castillo de Mons a los soldados y les conseguía nuevos papeles, mientras Belleville desempeñaba una función similar en su casa de Montigny-sur-Roc. Thuliez, por su parte, enviaba a los soldados a otros mensajeros o directamente a Edith. A esta le correspondía ocultarles, cuidarles y ayudarles a preparar su fuga una vez recuperados. Otros dos miembros clave del grupo eran el arquitecto Philippe Baucq, que trazaba caminos para la huida y organizaba a los guías, y el ingeniero Herman Capaiu, que enviaba a muchos de los soldados a Edith. Entre todos lograron en poco tiempo establecer una red «salvavidas» cuya contraseña era «Yorc» («Croy» al revés).


  La red buscaba soldados heridos que llevaban al hospital de Edith, el corazón de la operación, sin que lo supiese el personal. Incluía varias casas seguras en la frontera franco-belga y la colaboración de algunos químicos que confeccionaban documentos de identidad falsos. Funcionaba tan bien que el número de fugitivos no dejaba de crecer; sin embargo, a pesar de la ayuda que les proporcionaban bastantes bruselenses, se convirtió en algo sumamente peligroso. Había que hacerles pasar la frontera para que pudiesen unirse al frente aliado, evitando atravesar las líneas alemanas, así que la única alternativa era hacerlo a través de Holanda. En grupos de veinte a sesenta, los fugitivos iban vestidos como si fuesen obreros y transportados hasta Flessingue, en los Países Bajos. Aunque se desconoce el número exacto de soldados que lograron huir, la mayoría de historiadores convienen en que al menos doscientos ingleses y franceses encontraron la libertad durante la corta vida de la organización.


  Se hizo obvio, sin embargo, que el camino para la fuga no podía ser mantenido indefinidamente. Los alemanes eran conscientes del elevado número de soldados fugitivos que cruzaban la frontera belga hacia territorio neutral. Los sospechosos movimientos en el hospital llevaron a las autoridades a registrarlo el 14 de junio, pero no encontraron ninguna prueba que incriminase a Edith. Era demasiado cuidadosa, había escondido su diario cosiéndolo a un cojín e incluso había logrado ocultar sus actividades clandestinas a sus propias enfermeras para no comprometerlas. En aquella ocasión se salvó, pero pronto empezarían los problemas.


  Los alemanes también tenían información sobre Baucq. Un buen día, un oficial francés llamado Gaston, que sufría dolencias cardíacas, fue a ver a Edith. Tras algunas semanas de cuidados, solicitó un falso pasaporte y dinero para escapar, aunque la red prefirió hacerle atravesar la frontera en un convoy, como el resto de protegidos. Gaston aceptó, pero al cabo de cinco semanas, y para sorpresa de Edith, reapareció en Bruselas. Según él, volvía para resolver unos asuntos personales, pero desde entonces no dejó de reclamar en vano nuevos papeles y más dinero. Fue por entonces cuando Gaston informó a un miembro de la red de que los alemanes estaban a punto de efectuar un registro en casa de Baucq. Intentaron prevenirle, pero llegaron tarde. El día 31 de julio, policías alemanes se presentaron en su casa, donde descubrieron mil copias del periódico ilegal La Libre Belgique, además de pruebas sobre sus actividades en la resistencia. Baucq y Louise Thuliez, que se encontraba en ese momento con él, fueron arrestados por Bergon, jefe del espionaje alemán en Bruselas, e internados en la prisión de Saint-Gilles. Edith no tardaría en encontrarse con ellos, pues su nombre y el de una treintena de miembros de la red figuraban en la agenda de Louise. Gaston, el supuesto oficial francés, resultó ser un estafador que los alemanes habían encontrado en la cárcel de Saint-Quentin y que, a cambio de su liberación, aceptó trabajar como agente. Aquel fue el principio del fin para Edith y los suyos.


  Durante la última quincena de septiembre, toda Bruselas estuvo en vilo por el rumor de una gran ofensiva aliada. A medida que crecían las esperanzas de los belgas, los nervios se apoderaban de los alemanes, que decidieron dar un golpe mortal a sus enemigos. El número de arrestos aumentaba día tras día, y acabaron siendo treinta y cinco —entre ellos, trece mujeres— los miembros de la red que comparecieron ante la corte marcial. Todos fueron acusados de haber procurado ayuda a soldados enemigos y los defendieron abogados con los que no habían tenido anteriormente ningún trato y que, para colmo, se expresaban en alemán.


  Sin piedad


  Otto Mayer, de la policía secreta alemana, apresó a Edith el 5 de agosto, aunque el único documento que la incriminaba era una postal enviada imprudentemente por un soldado inglés que le agradecía haberle ayudado a volver a casa. Hubo de enfrentarse cara a cara con policías alemanes convertidos en jueces de instrucción. El consejo de guerra, a puerta cerrada, duró cuarenta y ocho horas.


  Interrogada sobre sus actividades clandestinas, negó en un principio todas las acusaciones, aunque finalmente sus carceleros le tendieron una trampa, haciéndole creer que sus compañeros ya habían confesado. En su candidez, cometió el error de creerles, dándoles un nombre tras otro, no solo de los que estaban fichados, sino también de todos los que resultaban sospechosos. Hay quien ha afirmado que «vendió» a sus cómplices sencillamente porque era incapaz de mentir, pero la verdadera explicación es seguramente otra. Del mismo modo que se había mostrado dispuesta a utilizar su cargo en la Cruz Roja para ayudar a quienes la necesitasen, es más que probable que hubiese protegido a sus colegas, aun a riesgo de comprometer su propia conciencia. El verdadero motivo de su delación fue que, sencillamente, confió en la palabra de sus captores. Aparte del engaño, firmó una declaración en alemán, idioma que desconocía, y no quedó ningún rastro de sus declaraciones originales —en francés—, posiblemente modificadas por el traductor. Su confesión desencadenaría una ola de detenciones y el posterior juicio contra casi todos los integrantes de la red. Veintiséis de ellos fueron culpabilizados de distintos grados de traición y cinco fueron condenados a muerte: Philippe Baucq, el farmacéutico Louis Severin, Louise Thuliez, la condesa de Belleville y Edith Cavell.


  «Ninguna piedad» fue la categórica orden que el general Von Sauberzweig, recién nombrado gobernador militar de Bruselas, transmitió a los jueces. La sentencia de muerte, pronunciada el 9 de octubre, no les fue comunicada a los condenados hasta dos días después. El auditor militar, acompañado de su intérprete, leyó el veredicto, también en alemán. Cinco veces se oyó la palabra Todesstrafe (pena de muerte), una por cada uno de los sentenciados. Maurice Pansaers, el gerente de un café que también estaba implicado, tuvo más suerte, aunque solo en un principio. Condenado a tres años de prisión, acabaría ahorcándose en su celda.


  Las autoridades militares alemanas determinaron realizar las ejecuciones inmediatamente, y ordenaron que Cavell y Baucq fuesen fusilados a la mañana siguiente. La sentencia se consideró tan injusta que tanto Inglaterra como varios países neutrales —entre ellos España— pidieron al káiser que le perdonase la vida teniendo en cuenta sus virtudes como enfermera. A pesar de todos los esfuerzos, la condena se cumplió.


  Según Le Seur, el sacerdote designado por los alemanes para atender a los prisioneros en sus últimos momentos, Edith le preguntó cuánto tiempo le darían, y cuando él le respondió que lamentablemente solo algunas horas, sus pupilas se humedecieron, pero enseguida le pidió que informase a su anciana madre en Inglaterra, para evitar que se enterase por los periódicos. Él le dio su palabra y la cumplió.


  Le Seur, sabiendo que como luterano no podía darle ayuda espiritual —solo podía recibirla de un pastor anglicano—, obtuvo la presencia del reverendo irlandés Stirling Grahan para aquella última noche. Fue Grahan quien contaría a Le Seur los últimos momentos y declaraciones de Edith, entre las que se contaba esta frase: «Comprendo que el patriotismo no es suficiente, no debo tener ningún odio hacia nadie».


  A las cinco de la mañana del día 12, Edith fue sacada de su celda. Grahan la acompañó a través de los largos pasillos de la prisión. Los funcionarios belgas la saludaron con respeto y ella les devolvió los saludos, todo en el más absoluto silencio. Tomaron un coche en el patio, y enseguida salieron por la misma puerta Baucq y otro sacerdote. Ambos coches partieron hacia el Campo de Tiro Nacional, bautizado más tarde como Campo de los Mártires.


  Una vez allí, un pelotón compuesto por seis hombres y un oficial se colocó ante sus víctimas. Los soldados presentaron sus rifles, y una oración estaba a punto de ser leída cuando Baucq dijo: «Compañeros, en presencia de la muerte somos todos compañeros». No le permitieron pronunciar una palabra más. La oración fue leída. Cuando un sacerdote tomó la mano de Edith y la bendijo, ella le pidió que dijese al señor Grahan que comunicase a sus seres queridos que creía que su alma se salvaría, y que se alegraba de morir por su país.


  Tras vendarle los ojos, dieron la orden, los tiros sonaron al unísono y los dos condenados cayeron a tierra. Edith recibió una bala en la frente y parece que estiró sus brazos varias veces hacia arriba; el médico certificó que se trataba únicamente de movimientos reflejos. Falleció al instante. Y aunque se llegó a decir que los soldados se habían negado a dispararle, y que había sido un oficial alemán el que hubo de rematar la acción con su pistola, los testigos lo desmintieron, asegurando que se trataba de un falso rumor.


  Philippe Baucq siguió la misma suerte que ella, pero gracias a la intervención del Papa solicitada por las delegaciones inglesa y belga, las penas de muerte impuestas a los otros tres condenados fueron conmutadas por trabajos forzados.


  A pesar de una petición de Brand Whitlock, embajador estadounidense en Bruselas, los alemanes rehusaron enviar los restos mortales de Edith —enterrados apresuradamente en el campo de tiro con una simple cruz de madera sobre su tumba— a la escuela de enfermeras. Solo tras el armisticio, estos fueron solemnemente exhumados y llevados a Inglaterra. Al principio se consideró depositarlos en la abadía de Westminster, pero la familia Cavell prefería Norfolk. Así, el cuerpo de Edith fue escoltado hasta Westminster para la primera parte del servicio funerario el 15 de mayo de 1919. Un tren especial lo llevaría luego a la catedral de Norwich, donde reposaría para siempre.


  La víctima perfecta


  Aunque la ejecución de Edith Cavell fuese justificable según las normas de guerra, los alemanes acabarían reconociendo su error, pues su muerte provocó una ola de indignación en todo el mundo. Al cabo de unos días se había convertido en una mártir y los alemanes fueron tachados de «monstruos» por llevar a cabo tal acción. Pero la acción también conllevó consecuencias en el otro bando, pues la moral aliada se vio reforzada y el reclutamiento se dobló durante las ocho semanas posteriores a su muerte. ¿Fue deliberadamente sacrificada por los ingleses para animar a los voluntarios a alistarse? Esa era la opinión de algunos, entre ellos la de un hombre que había intentado sin éxito salvar la vida de Edith. Se trataba de Joseph Crozier, jefe de una red clandestina francesa en Rotterdam, quien aseguraría que «en un momento en el que no se enrolaba nadie, el ruido de esta ejecución creó una emoción popular que los ejércitos ingleses aprovecharon para incorporar a los reclutas que les faltaban».


  Crozier, un hombre de negocios de origen francés instalado en Bruselas, llevaba una peligrosa doble vida. En apariencia, era un conocido filogermánico, pero bajo el seudónimo de «Pierre Desgranges» apoyó una creciente red de informaciones económicas que informaba a París sobre la situación de la industria armamentística alemana. Conmovido por la suerte de Edith, preparó un proyecto de evasión que tenía todas las posibilidades de triunfar. Pero los ingleses nunca se mostraron dispuestos a financiarlo, lo que él achacó a la voluntad de utilizar el sacrificio de su compatriota con fines propagandísticos.


  Fuese como fuese, tras el fusilamiento se publicaron numerosos carteles sobre la ejecución con el objetivo de desalentar actividades de resistencia y el trabajo del servicio secreto. En ellos se declaraba que, tras estos hechos, el gobernador de Bruselas los ponía en conocimiento para que sirviesen de «advertencia». Los alemanes creían que la muerte de Edith sería un efectivo aviso para quienes desempeñaban tareas similares a las suyas tras las líneas enemigas, pero la magnitud de la protesta pronto les convenció de su equivocación. La ejecución provocó la desaprobación tanto de naciones aliadas como neutrales. De la noche a la mañana, Edith fue mitificada, pasando a encarnar el arquetipo de la mujer inocente. Su caso fue portada de casi todos los periódicos —especialmente británicos—, que emplearon términos como «infamia asquerosa y condenable» e incluso llegaron a pedir «venganza» y que todos los países tratasen a Alemania como una nación «paria».


  El momento álgido de la campaña tuvo lugar cuando se publicó que los alemanes, a sabiendas, habían informado erróneamente a Brand Whitlock, el embajador estadounidense en Bruselas, quien había pedido ser informado del caso. Whitlock aclararía después que sus palabras habían sido tergiversadas, pero el «daño» ya estaba hecho.


  Se desató una guerra verbal. Los alemanes acusaron a los ingleses de hipócritas, señalando que habían tratado mucho peor que ellos a las mujeres en los campos de concentración durante la guerra de los bóeres, en 1880. En un intento de refutar las acusaciones de que el fusilamiento de Edith Cavell había sido una atrocidad, sacaron a la luz los casos de varias mujeres ejecutadas por franceses y belgas entre 1914 y 1915. Y sostuvieron en todo momento que ellos trataban «por igual» a los espías, independientemente de su sexo. Aun así, Alemania perdonaría a algunas mujeres en los meses que siguieron a la muerte de Edith para no encender más los ánimos de la comunidad internacional.


  Pero ¿por qué la historia de Edith Cavell fue también usada como propaganda por los aliados? Una explicación podría ser que ella encarnase todas las historias de barbaridades cometidas por los alemanes en Bélgica. Pero probablemente su profesión tuvo mucho que ver. Como enfermera, es decir, alguien que dedicó su vida a ayudar a los necesitados, su ejecución parecía aún más terrible. Para muchos era más que improbable que quien parecía un ángel hiciese de espía, una actividad asociada a la vulgaridad, la inmoralidad y la avaricia.


  Pero, tal vez, el hecho de que adquiriese la categoría de mito se halle en la propia naturaleza de la historia. En el año 1915, cuando la brutalidad bélica tan solo empezaba a enraizar entre la opinión pública, en su papel de víctima Edith encajaba a la perfección en una de las imágenes de feminidad que la misma guerra había creado: la mujer desprotegida e inocente. El uso en la ficción de imágenes de féminas en peligro gozaba de una larga tradición en Gran Bretaña gracias a novelas y folletines. Esa equiparación de mujeres con víctimas desvalidas ayudaba a reforzar el patriotismo, había que protegerlas de las agresiones extranjeras, y eso solo podían hacerlo los varones.


  En las semanas posteriores a su muerte, Edith pasó de ser una resistente activa a una ciudadana pasiva. Quizá por esa razón, a menudo los carteles la muestran arrodillada, rezando o tirada en el suelo. Era, sin más, la víctima perfecta, una mujer «pura» puesto que era soltera, y, aunque sin hijos, con instintos maternales, como se desprendía de su oficio de enfermera. Durante la Gran Guerra, la enfermería se consideraba una ocupación natural para las mujeres precisamente debido a su instinto maternal. Y los británicos supieron aprovechar esto, asegurando que los alemanes habían asesinado a una mujer inmaculada, a la «madre de la nación».


  Así pues, el sensacionalismo con que la prensa abordó el caso desató una irrefrenable ola de repulsión contra los alemanes. Junto con incidentes como el hundimiento del Lusitania[68] y la ejecución del capitán Charles Fryatt[69], la muerte de Edith Cavell fue usada como prueba de la presunta inhumanidad del enemigo.


  Su muerte no fue olvidada, ni mucho menos perdonada, y contribuyó a acrecentar la mala imagen de Alemania. Incluso Estados Unidos, que aún no había entrado en la guerra, mostró su repulsa a través de Hugh Gibson, el primer secretario de la legación estadounidense en Bruselas, quien se encargó de aclarar al gobierno germano que la ejecución dañaría aún más su reputación.


  El recuerdo de Edith Cavell quedó grabado en la mentalidad colectiva de la época, alimentando un deseo de venganza que, de algún modo, se vería cumplido justo dos años más tarde, cuando los franceses ejecutaron a otra espía, la famosa Mata Hari.


  Durante bastante tiempo, el nombre de la enfermera-espía fue asociado con una forma extrema de patriotismo, lo último que ella hubiese querido. Edith no deseaba ser recordada ni como mártir ni como heroína, sino como una enfermera que trató de cumplir con su deber.


  MARTHE RICHER. UN CURIOSO AJUSTE DE CUENTAS


  Entre sus muchos logros, Marthe Richer reveló el secreto de la tinta invisible que empleaban los alemanes, descubrió su paso secreto para llegar a Francia a través de los Pirineos, alertó de su plan para bombardear la costa vascofrancesa y evitar la destrucción de los víveres destinados a alimentar a los aliados. Puede que, como ella misma se planteaba, en un principio hubiese entrado a formar parte del espionaje para vengar la muerte de su marido, caído en el frente. Si acaso fue esa la razón, se trató de una curiosa venganza: convertirse en la amante del barón Von Krohn para luego traicionarlo y «entregarlo» a su propio país, Alemania.


  Nacida en 1889 en Blamont, al este de Francia, en el seno de una familia modesta, Marthe mostró desde muy joven gran interés por la aventura y los idiomas; sus conocimientos de inglés y alemán le serían de gran utilidad en su futura profesión clandestina. Al cumplir los trece años, su madre decidió que aprendería costura y ahí empezó su rebeldía. El trabajo de modista no cumplía sus expectativas, así que cuando logró ahorrar lo suficiente se escapó de casa para iniciar en París una nueva vida. Sin embargo, aún era menor de edad y fue detenida antes de poder subirse al tren. Su familia la amenazó con encerrarla en un reformatorio, ante lo cual la joven replicó que prefería «morir que vivir con ellos». No sirvió de nada que ingresase en un internado, pues logró escaparse de nuevo. En aquella ocasión no la atraparían gracias a un disfraz que incluía una cofia de campesina, una gabardina y unas viejas gafas. Por fin era libre y se encontraba en la capital, que le pareció mucho más gris y hostil de como la había imaginado.


  En abril de 1906 tuvo lugar su primer encuentro con Henri Richer, un hombre bien situado gracias al cual pudo abandonar su trabajo como lavandera y en cuya mansión se instaló. Cuando, en pleno auge de las proezas aéreas, se anunció una exhibición en París de los hermanos Wright[70], la pareja asistió al espectáculo y Marthe empezó a soñar con volar. Si Raymonde de Laroche se convirtió en 1910 en la primera mujer en obtener el título de piloto, Marthe fue la primera aviadora en tener avión propio, un regalo de Henri. Eso le permitió conocer a los mejores aviadores de la época y, a pesar de haber sufrido un grave accidente y pasarse en coma tres semanas, siguió pensando en surcar el aire.


  «La Alondra» alza el vuelo


  En los primeros meses de 1914, en París cobraban cada vez más fuerza los rumores de una guerra con Alemania, y cuando esta estalló, Henri hubo de incorporarse a filas, pero se casó con Marthe antes de su partida. Ella sabía que no podía ir al frente, pero ansiaba hacer algo para ayudar, así que se incorporó como enfermera a la plantilla de un hospital. Los medicamentos escaseaban y propuso al médico que le diese un pase para ir a buscar existencias con su coche, lo que empleó como excusa para ir en busca de su avión, que había sido requisado. Por el camino fue detenida, ¿qué hacía una mujer circulando en automóvil en circunstancias tan adversas? Encontraron en su bolso 5.000 francos y la acusaron de espía, sin creer una sola palabra de sus explicaciones. A los dos días fue liberada, pero los alemanes se acercaban rápidamente y optó por abandonar su coche y dirigirse a la estación de ferrocarril, que estaba cerrada, así que hubo de comprar una bicicleta. Tras mil peripecias, consiguió llegar a su destino.


  Como los vuelos civiles se habían prohibido, a Marthe se le ocurrió formar un cuerpo de aviadoras con el objetivo de evacuar a oficiales y llevar víveres al frente. Junto con las otras cinco mujeres que ostentaban el título de piloto (Raymonde de Laroche, Marie Marvingt, Hélène Dutrieu, Jeanne Herveu y la señora Pallier), fundó la Unión Patriótica de las Aviadoras de Francia, que nunca entrarían en acción al negárseles todos los permisos amparándose en el hecho de que las mujeres no combatían.


  Seguía con los trámites en el Ministerio del Aire para conseguir un permiso de vuelo cuando conoció a Zozo, un piloto ruso que le presentó al capitán Ladoux, quien le propuso ingresar en los servicios secretos. Marthe le pidió tiempo para pensárselo, pero un mes más tarde Ladoux la volvió a llamar, pues necesitaba con urgencia un agente en Madrid. La muerte de Henri en el frente fue lo que la animó a aceptar la oferta; sentirse útil le pareció la única manera de superar su desgracia y continuar con su vida.


  Se convirtió en la primera mujer que reclutaba Ladoux, quien, aparte de advertirle del peligro, le aclaró que si tropezaba con dificultades «nadie la conocería». Se hospedaría en el hotel Continental de San Sebastián y debería hacer creer a los alemanes que trabajaría para ellos porque necesitaba dinero, así que le dieron algunos informes falsos para entregarles y así afianzar su credibilidad. Debería enviar sus avances a un tal señor Delorme, que no era otro que Ladoux. Como diría su reclutador, partió «igual que una alondra que emprende el vuelo sin preocuparse de lo que deja tras de sí».


  El secreto de la tinta simpática


  A finales de junio de 1916, Marthe llegó a San Sebastián, lugar de veraneo de la familia real española, algunos Grandes de España, diplomáticos extranjeros y también numerosos alemanes. Allí conoció a Stephan, un oficial de la marina germana que había sido agregado en la embajada francesa, y decidió utilizarlo para su misión. Cuando consiguió que él le ofreciese trabajar para Alemania, le exigió hablar con su jefe. Este, que no le reveló su nombre, le entregó un sobre con 3.000 pesetas. «No esperaba esta propina. Por este precio busque a cualquier otra», le respondió haciéndose la ofendida, tras lo cual su interlocutor le dejó leer un texto: «Estar al corriente de la moral de las tropas de la retaguardia. Ver y fotografiar, si es posible, la ubicación y los destrozos causados por los bombardeos de nuestra aviación. Indicarnos los nuevos emplazamientos antiaéreos en los alrededores de París. Informaciones precisas sobre los movimientos de tropas. Vigilancia y comprensión. Destruir este papel. Su nombre cifrado será “S 32”». Tras decirle que la paga era un anticipo para probar de qué era capaz, le dio las pautas para su primera tarea y el sistema para informarles. Debía disolver unos cuantos granos de un producto (collargollium) en una cucharada de agua y enviar sus informes escritos con la tinta resultante a las siguientes señas: Madeleine Stepino, calle Algorta, Madrid. Por último, le hizo una advertencia: si no servía a Alemania, su vida no valdría más que aquellas 3.000 pesetas.


  Todo había resultado extrañamente sencillo, pero como ella misma señalaría décadas después: «Las técnicas de información y espionaje durante la Primera Guerra Mundial no tienen comparación posible con las que se emplean cerca de sesenta años después. En ningún país beligerante se sometía a los informadores a interrogatorios extensos. Los jefes improvisaban, confiando más en su ojo clínico que en el estudio del pasado de aquellos a los que reclutaban. Tal improvisación podía dar buenos resultados. Los dio en mi caso, por haberme favorecido el azar… También ocurrió, en cambio, que algunas mujeres inocentes fuesen a dar con sus huesos en los fosos de Vincennes, fusiladas, por haberlas considerado culpables de traición [una clara alusión a Mata Hari]».


  Tres días después, Marthe se encontró con Ladoux en París y le reveló el secreto de la tinta simpática germana, así como su encuentro con quien descubriría era el barón Hans von Krohn, el agregado naval en la embajada madrileña que dirigía el torpedeamiento de barcos aliados. Con la intención de paralizar la guerra submarina que tanto les perjudicaba, los franceses le enviaron documentos falsos sobre los lugares supuestamente alcanzados por sus bombarderos y le aconsejaron ir «más allá» y que se acostase con Von Krohn, asignándole además un nombre de guerra: «La Alondra». Esta ave, según palabras de Marthe, evocaba «sus propios vuelos por el cielo de Francia», pero también se trataba de un pájaro que planeaba a ras de suelo, lo que lo convertía en «una presa fácil para los cazadores».


  Volvió entonces a España, donde Von Krohn la esperaba y donde se le declararía a pesar de estar casado. Hacía cuatro días que le había enviado los informes, pero aún no los había recibido. Marthe le propuso que fuesen hasta Valladolid para tomar un tren a París, desde donde le enviaría informaciones. No tuvo más remedio que pasar la noche con él, pues si volvía a París sin nada Ladoux la encerraría, ya se lo había advertido. «Esta experiencia con un alemán que me dobla la edad, lleva un ojo de vidrio y una falsa dentadura, me ha enseñado que se puede hacer el amor con un hombre manteniéndose al margen, lejana, ausente y, por decirlo todo en una palabra, extranjera. Esto me ayudaría más adelante a comprender a las prostitutas. Es así como se portan, y no les podemos exigir otra conducta».


  En manos del barón


  Alojada en el hotel Palace de Madrid, una camarera que resultó ser espía de Von Krohn le entregó una carta que debía leer y a continuación destruir: «La espero a las once de la noche, en la calle Orfila, 5. V. K.». Ya no había marcha atrás, así que acudió a la cita, notando que un hombre la seguía. ¿De quién se trataría?


  La baronesa Von Krohn, sabedora de que Marthe era una de las agentes de su marido, deseaba conocerla, así que la invitó a una cena con amigos que no pudo rechazar a pesar de intuir que le tendían una trampa. Durante la velada, Von Krohn comunicó en alemán a un camarero que había un plato preparado especialmente para la francesa y que no se equivocase de comensal, pues podría resultar fatal. ¿Intentaban envenenarla? Por fortuna no se trataba de eso, sino, como ella creía, de una treta de la baronesa para demostrar a su esposo que Marthe sabía alemán. Logró superar la prueba y durante toda la reunión simuló no entender nada de lo que se hablaba, ni siquiera pareció inmutarse cuando tildaron a los franceses de ser «una raza de degenerados e imbéciles que perderían la guerra por ser unos cobardes». Al final de la noche, estaba al tanto de que los alemanes preparaban el bombardeo de la costa vasco-francesa.


  Al día siguiente, Von Krohn le comunicó que el hombre que la había seguido era un agente del barón Von Kalle, agregado militar en la embajada de Madrid que siempre se había mostrado celoso de él. Supuestamente para evitar peligros, debería alejarse de la ciudad; le darían 5.000 francos al mes mientras estuviese en Biarritz. Marthe, que odiaba al barón cada vez más —como mujer y como francesa—, le convenció de que existía un modo sencillo de justificar su presencia en Madrid: instalar un negocio que sirviese como «tapadera» dirigido por ella.


  En su siguiente viaje a París, Marthe se citó de nuevo con Ladoux y le recordó los planes alemanes de bombardear el litoral vasco-francés, aunque desconocía cuándo, y añadió que los informes que debía proporcionar a los germanos tenían que estar escritos con collargollium y firmados por «S 32». Al poco, el barón le escribió diciéndole que se dirigiese a Barcelona a esperarle, pero él se presentó antes de lo previsto y ella, que lo descubrió casualmente, decidió vigilarlo. Siguió a los dos hombres con los que su amante se había encontrado hasta Portbou, donde, tras identificarse como «La Alondra», pidió a los gendarmes que no les perdiesen de vista.


  Cuando por fin se encontró con el barón, le expuso una nueva idea que pareció interesarle. Se trataba de crear festivales de aviación destinados a recaudar fondos para la Cruz Roja francesa, lo que les proporcionaría una convincente coartada para seguir con sus actividades clandestinas. Con el fin de llevarlo adelante, ambos se reunieron con Salvador Hedilla, el as español de la aviación que creyó que Von Krohn era inglés.


  Marthe seguía sus planes paso a paso, y el siguiente era convencer a Von Krohn para que la llevase con él a Cádiz, y de allí a Algeciras. Cuando él le pidió que se ausentase del apartamento durante un rato porque tenía una visita, ella fingió hacerlo pero se ocultó en la habitación contigua. Desde allí pudo escuchar cómo el recién llegado le informaba sobre algunas coordenadas en aguas españolas, en el estrecho de Gibraltar, especificando que seis barcos esperarían el paso del siguiente convoy. Una vez más, se apresuró a informar a Ladoux.


  Durante la guerra, los alemanes intrigaban desde España para que los marroquíes disconformes con el gobierno de su país se sublevasen e impidiesen la formación de contingentes que se sumasen a las tropas aliadas. Por fin habían averiguado que era Von Krohn el responsable de provocar disturbios en el protectorado que obligaban a sus enemigos a desguarnecer sus líneas.


  El barón entregó a Marthe un billete para Tánger y una caja con papel de carta sin utilizar, la mitad del cual contenía textos escritos con tinta simpática. Debería dársela a un enlace que la esperaría al desembarcar. Cuando así lo hizo, su contacto le aseguró que regresaría para hacerle otra entrega, pero no volvió a aparecer. De nuevo en Madrid, la espía leyó en un periódico francés que los aliados habían descubierto barcas cargadas de municiones que se dirigían a Marruecos, y que los dos submarinos que las abastecían habían logrado escapar. El levantamiento había fracasado y Marthe no podía sentirse más satisfecha.


  El proyecto de los festivales aéreos se abandonó por falta de fondos, así que finalmente montaron el negocio «tapadera», un instituto de belleza al que llamaron El espejo de las Alondras, donde Von Krohn quería instalar una oficina de espionaje. En una de sus muchas conversaciones con su amante en dicho local, Marthe se enteró de que los alemanes estaban construyendo doscientos submarinos y que por tal motivo el barón partiría en breve hacia Cartagena. Informó a Ladoux sobre la cuestión y sobre el nuevo cuartel germano en España. Fue también en el centro de estética donde obtuvo otro dato crucial, al oír cómo Von Krohn ordenaba a un hombre llevar un paquete a Francia a través de los Pirineos. ¡El enemigo tenía un paso secreto para enviar al país vecino a espías sin pasaporte! A pesar de la rapidez de sus informaciones, se desesperó al comprobar que no obtenía respuesta de sus misivas a Ladoux, ignorando que este la había hecho seguir para que el barón creyese que los franceses sospechaban de ella y pensase que no podría viajar a Francia por la frontera, sino que necesitaría utilizar el paso secreto a través de los Pirineos.


  Mientras esperaba contestación de París, su jefe alemán le avisó de la presencia de una clienta en el instituto a la que debía tratar «especialmente bien». En aquella ocasión, su intervención tuvo un efecto inmediato y aquella mujer, una espía alemana, fue muy pronto detenida.


  Capacidad de improvisación


  Para poder regresar a Francia, su estratagema fue fingir estar embarazada, lo que horrorizó a Von Krohn por miedo a la reacción de su esposa y de su familia, inmensamente rica. Al comunicarle su deseo de abortar en su país, pues allí conocía a una mujer que podría ayudarla, él insistió en buscarle un médico en Barcelona, pero cuando este le hizo subir a la camilla, Marthe montó una escena, gritando que no quería que un hombre la tocase, que exigía que trajesen una doctora. Ante la urgencia de la situación, su amante le propuso una última solución, le habló abiertamente del paso secreto, que podría emplear para ir a ver a la mujer de la que le había hablado.


  Mientras ultimaba los preparativos de su viaje a París, Marthe se encontró con Hedilla, quien le aseguró haber descubierto que era una espía alemana. Ella aún no estaba en situación de revelarle la verdad y en realidad el aviador nunca la sabría, pues murió en un accidente aéreo en octubre de 1917.


  Con su coartada a punto, la noche del 2 de febrero de 1917 Marthe partió en coche hasta Figueres, donde se encontró con el contrabandista que le serviría de guía. Subió a lomos de un mulo y le siguió. Todo estaba helado y el camino resultó muy duro, pasaron horas salvando montañas y barrancos, pero a pesar del frío y del miedo, ella seguía muy atenta al itinerario. En un punto determinado, su acompañante la abandonó y ella se dirigió al hotel más próximo, donde descubrió que se encontraba en Le Boulou, a unos treinta kilómetros de Perpiñán. Desde allí llamó a Ladoux para que le consiguiese un salvoconducto con el que llegar hasta París. Se citó con él para describirle su viaje y cuantos detalles pudo recordar. Gracias a ella, varios espías enemigos serían detenidos en esos parajes.


  A continuación, escribió a Von Krohn para que preparase su regreso a España, pero no recibió noticias de él. Sabía que debía volver cuanto antes, pero desandar el camino pirenaico resultaba demasiado arriesgado en caso de que el barón hubiese decidido deshacerse de ella. Finalmente, le prestaron un pasaporte francés y pudo atravesar la frontera por la ruta convencional.


  Sus insistentes llamadas al barón no surtieron efecto, la respuesta era siempre que se encontraba ausente. Convencida de que el alemán había optado por romper su relación y, en consecuencia, la estaba evitando, pensó en utilizar a la baronesa como mediadora. Tras comunicarle que le llevaría unos vestidos que le había traído de París, pudo encontrarse con Von Krohn en su propio domicilio. Marthe le echó en cara haber intentado en vano contactar con él para comunicarle que un avión había ido a lanzar proclamas sobre Berlín, que su piloto había sido hecho prisionero y que, de haberla escuchado, podría haberlo evitado. Seguidamente, sacó uno de los falsos recortes de prensa que le había dado Ladoux: «Un avión francés, pilotado probablemente por alemanes, ha bombardeado las fábricas Renault. Los daños son importantes». Desconcertado, Von Krohn le prometió reunirse con ella para darle una nueva misión, en esta ocasión en Argentina. Era el momento de que Marthe lo apostase todo a un solo número.


  Al volver a El espejo de las Alondras, el agregado alemán la advirtió de que se hallaba en serio peligro, que Von Kalle no les perdía de vista y que le había asegurado que ella le traicionaba, aunque él achacaba dicha acusación a la envidia. Por entonces, el barón recibió la visita de un español, Camilo Fuentes, que ayudaba a los alemanes en la guerra submarina y que sería fusilado en Inglaterra un mes después. Marthe no quería acabar como él, así que exigió a Francia que le enviasen a alguien que hablase español como apoyo en ultramar.


  Von Krohn le entregó una maleta con una caja con papel de carta, un mapa de América del Sur, unas treinta misivas y un extraño cargamento de ocho termos que contenían gorgojos, cuyas larvas deberían devorar los cereales destinados a los aliados. Su acción resultaría definitiva, pues dichos insectos se reproducían a un ritmo frenético, entre doscientos y trescientos individuos por hora. Debía entregarlo todo al agregado naval de Buenos Aires, Muller, quien repartiría los gorgojos en los graneros y embarcaciones cargadas de trigo destinado a los soldados enemigos. El plan parecía tan simple como efectivo.


  Ya en el barco, después de que una ráfaga de viento hiciese volar el sombrero de Marthe, un hombre se lo recogió y se dirigió a ella en español: «El viento atrae más fácilmente que una alondra». ¡Por una vez Ladoux le había hecho caso! Se trataba del teniente Marie, quien debería llevar a París el «cargamento». En ese caso, la espía ya no tendría que ir a Argentina, pues no podía presentarse allí con las manos vacías. Pero para que los alemanes no descubriesen su traición, ella le propuso que, cuando hiciesen escala en Canarias, comprase gelatina y bromuro de plata. Con ellos tomarían fotografías de los mensajes y con el collargollium que ella llevaba podrían copiarlas. De ese modo, no levantarían sospechas y ella podría proseguir su viaje como si nada. Tras escribir con la tinta invisible algunas palabras en alemán, mojó el papel de carta con agua de mar y le entregó los originales a Marie. Seguidamente, ahogaron a los gorgojos, los secaron y llenaron los termos con trigo. Los alemanes creerían haber recibido el cereal carcomido por los insectos y lo usarían sin ser conscientes de su ineficacia. Una vez en su destino, se lo entregó todo a Muller y le explicó que una ola había inundado su camarote y que la caja y el papel se habían estropeado.


  En el viaje de regreso, mucho más tranquilos que en el trayecto de ida, Marthe y Marie contemplaron de pronto cómo, justo antes de llegar a Cádiz, el barón se acercaba a ellos a bordo de una embarcación. Aunque aterrada por aquel imprevisto, Marthe fingió alegría por el encuentro y reaccionó rápidamente afirmando que su camarada estaba dispuesto a trabajar para los alemanes. Von Krohn le ofreció 3.000 pesetas y prometió darle más en cuanto le enviase los primeros informes.


  En Cádiz, Von Krohn debía supervisar la entrada en el puerto de un submarino germano; Marthe se enteró de dos valiosas novedades: que el barón había recibido instrucciones sobre un nuevo plan de propaganda —editar libelos clandestinos para distribuirlos en las trincheras aliadas— y que el submarino prisionero en aguas españolas estaba a punto de escapar, aunque no pudo enterarse de la fecha prevista para su huida. Von Krohn pidió a Marthe nuevos informes sobre Zozo, pues tenía órdenes de Berlín de ejecutar su plan lo antes posible y quería que fuese él quien distribuyese las hojas en las trincheras francesas. Así que ella escribió a Ladoux para que le enviase al agente ruso, pero una vez más la respuesta brilló por su ausencia. Dada la urgencia, decidió contactar con Zozo personalmente.


  Fue por entonces cuando leyó en un periódico parisino que Mata Hari había sido detenida, y que era la amante del agregado naval alemán en Madrid, Von Krohn, cuando en realidad lo era de Von Kalle. Segura de que el destino le echaba una mano, aprovechó dicha confusión para preparar una escena de celos. Le mostró la noticia a Von Krohn, quien negó conocer a la holandesa y juró que esta no constaba como colaboradora en ninguno de sus informes. Para convencerla, le enseñó un dosier con fotografías en cada una de las cuales constaba la edad del espía, su número secreto y el servicio al que estaba destinado. Mata Hari no se encontraba entre ellos. Aquella artimaña sin duda le ayudó a afianzar algo más su maltrecha relación con el barón.


  Injuriada en su propio país


  A pesar de sus muchos logros, la moral de Marthe empezaba a desmoronarse, pues en Francia era ya vista como una traidora. Por fin llegó Zozo, a quien preguntó qué pasaba en París, que estaba harta de escribir cartas y que, si continuaban ignorándola, Von Krohn acabaría por desconfiar de ella: «¿Por qué, a pesar de mi aviso, han dejado que el submarino se evadiese? ¿Por qué me dejan completamente sola? Estoy extenuada, mi resistencia ha llegado al final, mi situación no es solamente penosa, sino trágica». Él intentó tranquilizarla.


  Al día siguiente, Marthe y el barón se reunieron con Zozo, a quien Von Krohn explicó su plan: había traído un ejemplar falso de un periódico parisino cuyas copias deberían repartirse en el frente, con la idea de un «acercamiento entre combatientes». Cuando los soldados las leyesen se inquietarían y eso indudablemente afectaría a su moral.


  Durante un viaje en coche, los tres sufrieron un accidente en el que Marthe se rompió una pierna. ¡Precisamente cuando más necesitaba actuar habría de pasar semanas inmovilizada! Pero ni eso detuvo sus actividades clandestinas y, mientras guardaba reposo en casa del barón, consiguió un plano sobre la ofensiva submarina preparada para la primavera de 1918, así como otros muchos informes, aunque no pudo comunicárselos inmediatamente a Francia al hallarse imposibilitada. Al cansancio y la mucha tensión acumulada se unió un contratiempo que la afectó especialmente. Tras la publicación en París de un artículo sobre su accidente («El espionaje en automóvil: Von Krohn y la señora Richer»), su nombre se cubrió de injurias en su propio país.


  Una vez su pierna estuvo recuperada, pidió a Von Krohn dinero para pagar las facturas y, sorprendentemente y por vez primera, él le entregó su manojo de llaves y le indicó la combinación de la caja fuerte. ¡Podría robar todos los secretos del agregado naval! Se apresuró a pedir a Zozo que se quedase con ella para ayudarle en su importantísimo proyecto. «Ningún agente del servicio secreto habrá conseguido una proeza semejante», le vaticinó.


  En la primavera de 1917 conoció en San Sebastián a un francés desertor que entregó una carta a un ex compañero. Marthe consiguió robársela y averiguar su contenido: «Los dos niños están enfermos. Se ha hecho todo lo posible para sanarlos. Esta tarde a las cuatro, Hendaya». Sin perder tiempo, la envió a París, junto con el plano del ataque del submarino alemán, pero cometió un fallo, pues al sustraer la misiva, con las prisas, había olvidado llevarse también el sobre, así que el desertor difícilmente podría creer que había perdido la carta. Los dos franceses la invitaron a un paseo en barca que no se vio capaz de eludir. ¿Querrían deshacerse de ella tras haber descubierto su juego? Antes de comprobarlo, y sintiéndose acorralada, decidió lanzarse al agua y mientras nadaba lo más rápido posible una bala le rozó la espalda, pero a pesar de la herida y de que su pierna aún estaba débil, logró alcanzar la costa.


  A espaldas de Von Krohn, tomó un tren a París, donde por fin pudo ver a Ladoux y descargar toda su cólera ante lo que creía una verdadera negligencia de los servicios galos. Cuando finalmente logró tranquilizarse, le habló de que tenía algo grande al alcance de sus manos, la posibilidad de «limpiar» la caja fuerte del barón: fotos de todos los agentes en España, puntos de avituallamiento de los submarinos en el Mediterráneo y el Atlántico, enclaves donde había colocadas minas, telegramas cifrados, nombres de españoles germanófilos que trabajaban para Alemania… Aunque el capitán le advirtió que era demasiado arriesgado, ella insistió; así que para más seguridad él le facilitó somníferos que añadiría a la bebida del barón. Algo más tarde, en el trayecto de regreso a España, cuando Zozo introdujo aquellos polvos en su cerveza y le demostró que en realidad resultaban inofensivos, Marthe se sintió humillada y muy enfadada, le entraron ganas de abandonarlo todo en aquel mismo instante, pero su amigo la convenció de que tuviese algo más de paciencia, que sería una lástima perder aquella ocasión después de todo lo que había sufrido. Mientras esperaba la oportunidad para dar su último «golpe», Von Krohn se deshizo del instituto de belleza, demasiado vigilado por los enemigos de su propio bando: Von Kalle y el príncipe Ratibor, el embajador alemán.


  De nuevo en casa del barón, Marthe recibió una carta de un desconocido: «Es importante que nos veamos lo antes posible para hablar de Marie y de otras novedades recientes procedentes de París. Habiendo abandonado Madrid nuestro corresponsal habitual, le ruego tenga a bien darme una cita, pues estoy llamado a reemplazarle. La hora y el lugar que usted elija quedan aceptados. Yo tendré el pañuelo en la mano derecha. Por otra parte, la conozco a usted de vista. Espero, pues, una palabra suya. Diríjase a Ramón Mujicat, restaurante Tournier, calle Mayor, Madrid». Aquel mismo día el barón le hizo saber que el jefe del espionaje francés estaba en Madrid, y lo describió como bastante alto y con barba. No había duda, ¡se trataba de Ladoux! A pesar de plantearse si sería una trampa, decidió acudir a su cita con el tal Mujicat, que dijo ser el comandante Rivière, a quien debía pasar a partir de entonces sus informes sin hacer mención en ningún momento de su nombre en clave. ¿Acaso en París le estaban tomando el pelo?


  «Acaba de firmar su sentencia de muerte»


  Al borde de la impaciencia, tras haber aguantado durante dos años a un hombre a todas luces insoportable, escribió a Ladoux por enésima vez: «Quiero regresar a Francia o conocer los motivos por los cuales usted me lo impide». Cuando comunicó a Von Krohn su decisión de volver a París definitivamente, sus nervios estaban a flor de piel. También el barón le pidió que esperase, pues el final de la guerra estaba cerca, y podrían regresar juntos a Francia. Entonces fue cuando estalló: «Soy francesa, ¿lo entiende? Y sépalo bien, desde que estoy en España trabajo para mi país. Le vigilo a usted, le espío. ¿Me comprende?». Ante la incredulidad del hombre, sacó del bolso su billete de vuelta de París a Hendaya y su título de viuda de guerra (le había contado que su marido había fallecido en Suiza). Tras abofetearla, ella se atrevió a amenazarle: «Acaba usted de firmar su sentencia de muerte. Entregaré al embajador de Alemania su correspondencia. Se divertirá leyendo las cartas de amor del agregado naval alemán a una francesa». Von Krohn salió de la cafetería donde se habían reunido a toda prisa y claramente contrariado.


  Su siguiente paso fue pedir de inmediato audiencia con el príncipe Ratibor, para cubrirse las espaldas ante posibles represalias del barón. «Vengo para llevar a efecto una venganza de mujer. Soy amante de Von Krohn y le traigo las pruebas de que mis gastos van a cargo del dinero que él tiene a su disposición para pagar a sus espías». Le escribió en un papel la combinación de la caja fuerte del barón y le entregó sus cartas de amor junto con las fechas del torpedeo de transportes de tropas y los puntos de avituallamiento de los submarinos. Lógicamente, para evitar que la fusilasen, eludió decirle que también Francia había recibido dicha información. Acababa de proporcionar un golpe mortal a los servicios secretos del Almirantazgo alemán en España, que deberían reestructurarse por completo.


  Ya en Francia, creyendo que Ladoux se había reído de ella, decidió contarle lo sucedido al coronel Goubé, quien le reprochó haberse «inutilizado» a sí misma, acusándola de desertora. ¡Aquello era demasiado! Marthe se marchó recordándole antes que había hecho cuanto había podido y que tenía la satisfacción de haber cumplido con su deber de francesa. Mientras intentaba infructuosamente encontrar a Ladoux, pues nadie quería darle su paradero, la visitaron dos policías para interrogarla acerca del capitán, asegurándole que se creía que este había traicionado a Francia. Empezó a sentir que estaba viviendo una auténtica pesadilla.


  En febrero de 1918 leería en un periódico que Von Krohn, ya destituido, había sido reclamado urgentemente en Alemania. Tras haber abandonado el espionaje —ignorando entonces que volvería a ejercer de agente secreta—, el 15 de mayo de 1926 Marthe se casó con el británico Thomas Crompton, que falleció seis años más tarde.


  Con su paso por el servicio de inteligencia cada vez más lejano en el tiempo, aunque muy fresco aún en su memoria, Marthe se tropezó con un antiguo colaborador de Ladoux, Jean Hallaure, quien le pidió que acudiese a su restaurante, donde se llevaría una gran sorpresa. Allí, después de tanto tiempo, pudo verse cara a cara con Ladoux, quien le aclaró que no había contestado a sus cartas para no comprometerla y que había escrito sus impresiones sobre la guerra, su lucha y la de sus colaboradores: «Su iniciativa marca un período de mis recuerdos. ¡Francia debe recompensarla! He aquí el motivo por el cual he escrito su historia o, por lo menos, una parte de sus aventuras. Ahora me gustaría darle más precisión. ¿Quiere prestarme algunas fotografías? ¿Acepta que titule el libro Marthe Richard, espía al servicio de Francia?». Ella se negó en redondo: «Yo me llamaba Marthe Richer. Bajo este nombre se me conocía como aviadora. Marthe Richard es el nombre que los alemanes me dieron en España. No lo haga constar. Ahora soy Marthe Crompton». Ladoux no le haría caso.


  Marthe obtuvo un avión del Ministerio del Aire para ir por las principales ciudades francesas a dar conferencias, pero cuando Pierre Cot pasó a dirigir el Ministerio del Aire, le rogaron que devolviese el aparato y «La Alondra» jamás volvió a alzar el vuelo.


  Después de que Ladoux publicase la biografía de Marthe —Espionne au service de la France (1930), convertida más tarde en película—, empleando nombres ficticios y abundantes fragmentos novelados, su protagonista pasó a ser aclamada en toda Francia. Al año siguiente le impusieron la Cruz de la Legión de Honor. «Esta recompensa no desarmó a mis enemigos ni a mis detractores. Por eso he llevado y seguiré llevando hasta el fin de mi vida una doble cruz: la que jalona el camino de la espía y la que brilla en mi pecho: mis contraseñas, “S 32” y “La Alondra”», diría.


  Su lucha final


  A pesar de no haber olvidado los problemas, disgustos y peligros que había sufrido durante la Gran Guerra, Marthe decidió volver a intentar ser útil en la lucha que los aliados habían iniciado contra los nazis en septiembre de 1939, pasando a formar parte de la Resistencia e instalándose en Vichy al mando del comandante Fleury. Allí, dos hombres le pidieron que les ayudase a escapar a Inglaterra y le confesaron que sabían quién era porque les habían ordenado vigilarla tras recibir un informe sobre ella. Les dijo que aceptaría colaborar si le traían una copia de dicho informe. Este decía así: «El 4 de abril, alrededor de las 19 horas, me encontraba en un establecimiento, un café en el número 9 de la calle Larbaud, en Vichy, cuando una mujer aproximadamente de cincuenta años entró, interrogando a la dueña a propósito de los retratos del mariscal[71] que tenía exhibidos. La mujer hizo la siguiente pregunta: “¿Quién de su casa está tan entusiasmado con el mariscal?”. La dueña respondió: “Mi marido”. La clienta insinuó que iban a demostrar a los alemanes cómo se hace la guerra, que algo iba a cambiar, y decía que no había más que discutir. Los verdaderos franceses debían tener un único frente. Como consecuencia del ataque directo a los alemanes, deduje que no podía tratarse de una mentalidad colaboracionista. Por otra parte, ella no disimulaba haber estado casada con un inglés. En el curso de una animada conversación pude constatar que me encontraba ante una anglófila que difundía la política gaullista[72]. Suficientemente informado, salí del establecimiento no sin enterarme antes de la identidad de dicha mujer. Me indicaron que era Marthe Richard. Seguidamente fueron avisados los servicios del señor Lacroix, comisario especial. Algunos días después, encontrándome en el mismo establecimiento, en presencia de la misma persona, esta me designó públicamente como el señor que había escrito una carta anónima sobre ella. Crudamente, le manifesté que yo no soy hombre que emplee tales procedimientos y que si ella mantenía su acusación le podía costar muy caro. Como no insistió, me retiré, no sin deplorar todo el mal y las consecuencias de la acción de oposición al espíritu de colaboración de la política del mariscal que los hombres del Partido Popular Francés defendemos. Firmado: Dellé».


  Los dos hombres la avisaron de que probablemente se había cursado una orden de detención contra ella y le propusieron que les acompañase, pero ella decidió quedarse en Francia, pues tenía la conciencia tranquila. Aunque eso no le serviría de mucho, pues ese mismo día le transmitieron una orden de expulsión de la zona libre[73] que le prohibía pisar ocho departamentos del país. Convertida en una proscrita, se escondió en un hotel de un suburbio de Lyon, inscribiéndose con el nombre de Luciente Harmand, y siguió un estricto tratamiento para transformar por completo su aspecto físico: se alimentó exclusivamente de fruta, cambió su peinado y el color de su pelo, calzó zapatos de tacón para lograr andares distintos e incluso ensayó nuevos gestos y ademanes. A los tres meses estaba irreconocible: su tez era muy pálida; sus cabellos, de color ébano, y sus vestidos, oscuros.


  Al poco tiempo se dirigió a Nancy para auxiliar a unos judíos alsacianos, uno de los cuales —espía ocasional— le entregó unos papeles sustraídos a un soldado alemán con indicaciones sobre el plan de invasión del norte de África. Se sintió obligada a desplazarse hasta París para entregarlos, pero la Gestapo había puesto precio a su cabeza, ansiosa de vengar la antigua afrenta al jefe de sus servicios navales. A pesar del riesgo, Marthe consiguió llegar a la capital y le pasó la información a George Aubry, encargado de transmitirla por radio a Londres. Aunque durante aquellos años Marthe también ayudó a aviadores aliados y a judíos que precisaban huir, como ella misma confesó, dichas actividades «no pueden equipararse con las que protagonicé entre 1916 y 1917».


  Después de que en 1945 dejasen de oírse las bombas, Marthe cambió el espionaje por la política. Fue designada informadora del Consejo Municipal parisino y entre sus cometidos estaba controlar la higiene de las cárceles femeninas, infestadas de prostitutas. En 1946 había en la ciudad de París unas setenta mil meretrices empadronadas, de las cuales apenas una tercera parte se sometía a revisiones médicas periódicas. Así expuso el problema en el Consejo: «Es el momento de luchar contra la explotación comercial de la prostitución: las mujeres no son esclavas… Escándalos recientes han permitido establecer que, durante la ocupación, las casas de tolerancia han sido centros activos, focos de traición, y que sus dueños fueron proveedores de la Gestapo». Dadas las proporciones gigantescas que habían adquirido las enfermedades venéreas y la crisis moral consecuencia de la guerra, Marthe presentó un proyecto para prohibir la prostitución que acabaría aprobándose. A partir del 15 de marzo de 1946, los prostíbulos quedarían cerrados. La decisión causó un gran revuelo en todo el país y los dueños de burdeles orquestaron una campaña contra la mujer que pretendía arruinarles.


  Marthe fue perseguida por la mafia, que la amenazó e intentó sobornar con el fin de que se retractase. Fue falsamente acusada de traficar con drogas y de robar joyas. Por esta última inculpación fue encerrada en prisión, de donde no salió provisionalmente hasta diez días después de su ingreso, aunque los cargos tardarían un año en ser retirados. Después de aquel mal trago, decidió que ya había tenido bastante, que no quería vivir más «aventuras». Murió en París a los noventa y dos años, habiendo escrito una página esencial de la historia del espionaje.


  Como ella misma apuntaría, «¿Qué van a importarme los odios, los sufrimientos que he soportado, las calumnias de las cuales he sido objeto, los ataques que se me dirigen con la finalidad de arruinar mi reputación, de arrancarme la corona de estos pequeños laureles puestos sobre mi frente cuando, por primera vez, la joven mujer que yo era se atrevió a elevarse en el aire, cuando el comandante Ladoux escribió mi historia de espionaje, cuando la ley que cerró los prostíbulos se convirtió en la “ley de Marthe Richer”?». Y se planteó si después de haber sido tan feliz con su marido, se convirtió en agente secreta porque, no habiendo ya nada que la atase a la vida, había querido dar, más allá de la muerte del ser que amaba, la prueba de su fidelidad y de su amor a través de la venganza.


  Con toda la razón, Marthe Richer se sentía orgullosa de haber servido bien a Francia y se consideraba «un soldado a quien sus funciones no permitían llevar un uniforme». Nada más, ni nada menos.
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  Soldados, víctimas y seductoras.

  Tres arquetipos para las espías de la Primera Guerra Mundial


  La mayoría de mujeres que intentaron cumplir con su deber en el campo del espionaje durante la Primera Guerra Mundial no encajan ni en la imagen de femme fatale que popularizó Mata Hari, ni en la de víctimas inocentes con la que se ha etiquetado a Edith Cavell o Louise de Bettignies, ni siquiera con la de las valerosas mujeres que lucharon en las filas de organizaciones secretas como La Dame Blanche.


  Los retratos que tanto la ficción como los medios de comunicación, e incluso los informes oficiales, han hecho de las agentes secretas de este período se alejan en gran medida de la realidad histórica. Al encasillarlas en tres únicas categorías o arquetipos —las espías-soldados, las espías-víctimas y las espías-seductoras—, se ha dejado fuera de juego a otras muchas.


  El espionaje, considerado como algo foráneo y corrupto, no parecía ajustarse a la participación de las mujeres en una guerra masculinizada, y a menudo los términos se confundían. Resultaba más fácil verlas como simples mártires de la violencia enemiga o como prostitutas sin corazón que como simples ciudadanas que únicamente pretendían ayudar a su país a acabar con un conflicto que, en el fondo, nadie deseaba.


  ESPÍAS-SOLDADOS: LAS MÁS OLVIDADAS


  A diferencia de sus colegas británicas, que combatieron a los enemigos desde las seguras oficinas de los servicios secretos, las mujeres en territorios ocupados por los alemanes durante la Primera Guerra Mundial (Bélgica, Luxemburgo y el norte de Francia) trabajaron como auténticas espías-soldados. En tiempos de guerra, espiar resultaba sin duda un acto heroico y así pudieron comprobarlo las numerosas agentes femeninas que fueron contratadas para tareas tan peligrosas como conseguir información de los alemanes que se habían adueñado de sus pueblos y ciudades, cifrarla y transportarla, así como participar e incluso organizar sofisticadas redes clandestinas ante la mirada temible de los invasores. Empleadas por las oficinas de inteligencia británicas, francesas y belgas, miles de mujeres formaron parte directa de la resistencia y fueron en numerosas ocasiones destinadas a redes de fuga porque sus movimientos despertaban menos sospechas que los de sus colegas masculinos.


  Cada una de las fuerzas expedicionarias formó sus propios servicios de inteligencia en los distintos frentes. Uno de ellos fue una poderosa e intrincada red de información conocida como La Dame Blanche (LDB), que se convertiría en la principal organización de resistencia belga. Su personal, formado por más de un millar de civiles belgas y franceses, era en gran parte femenino, y su territorio de actuación se concentraba en el este y el sur de Bélgica, así como en el norte de Francia.


  Tras su fundación en Lieja en 1916, la red buscó el patrocinio gubernamental entre las diversas organizaciones de inteligencia nacionales que funcionaban en Bélgica, Francia y Holanda. Tras un primer acercamiento a los servicios secretos galos, optó por asociarse en 1917 con el Ministerio de la Guerra británico, principalmente porque este disponía de fondos suficientes para pagar a sus agentes. Una vez obtenida la financiación y establecida la afiliación, La Dame Blanche reclutó a su personal sin tener en cuenta la edad, la clase social ni tampoco el sexo. Con solo hacer un juramento de lealtad, cualquier belga podía integrarse en la resistencia organizada. El hecho de que se les concediese categoría de «soldados» resultó esencial porque ayudó a su trabajo clandestino y también facilitaría el reconocimiento a sus esfuerzos tras la guerra. Este punto resultaba particularmente relevante para los varones, pues de ellos se esperaba que sirviesen a sus países, mientras que para las mujeres era una oportunidad única de desarrollar muchos roles considerados masculinos, entre ellos el de espía. Además, su contribución les permitía liberarse de las habituales sospechas de colaboración con el enemigo a que eran sometidas en los territorios ocupados.


  La Dame Blanche. Una reserva femenina


  En un alistamiento sin precedentes, los miembros de La Dame Blanche incluían a menores, a pensionistas y a gran cantidad de mujeres, que, lejos de ser confinadas a puestos secundarios, ocuparon todos los niveles de la organización. Los tres líderes masculinos de la red, temiendo las capturas, quisieron asegurarse la continuidad con un servicio controlado también por mujeres. Con tal objetivo se formó una «reserva femenina» que fue diseñada en parte para tener repuestos en caso de que los hombres fuesen detenidos. Aunque las mujeres también se arriesgaban a ser descubiertas, se creía que el castigo que se les aplicaría sería la deportación o los trabajos forzados, algo aparentemente irrelevante comparado con una ejecución.


  Se insistió en la militarización para todos los miembros de la organización, quienes no quisieron ser reconocidos como espías. De hecho, sus dirigentes les prohibieron emplear dicho término, sustituyéndolo por el de agente o soldado. Aunque el gobierno británico no aceptó de muy buen grado dicha militarización, la red se dividió en tres batallones, ocho compañías y diversos pelotones. Y también el personal fue clasificado por rangos (capitán, teniente, cabo…). Probablemente, uno de los factores que hicieron que los británicos se mostrasen reacios a esta idea fue que en muchos casos las mujeres supervisaban a los varones, dado que las jerarquías no se decidían en función del sexo.


  El Tercer Batallón, con algo menos de doscientos agentes, era el menos numeroso, pero tenía una importancia vital en la vigilancia de las líneas ferroviarias que unían Bruselas, Malinas, Mons y Charleroi. Dicho batallón estaba, precisamente, encabezado por una mujer, Laure Tandel, que trabajaba junto con su hermana Louise. Laure se había ganado su cargo a pulso, pues llevaba tiempo desafiando activamente a las autoridades alemanas (haber formado parte de la red subterránea Le Mot du Soldat le había costado un año de cárcel). Además de las hermanas Tandel, más de una cincuentena de mujeres constituían el Tercer Batallón. Pero este era solo un reflejo de cómo funcionaba toda la red, pues alrededor del 30 por ciento de sus componentes era de sexo femenino.


  Parece que a la hora de reclutar mujeres se tuvo también en cuenta su independencia, pues en el Tercer Batallón, por ejemplo, más del 60 por ciento eran solteras y el 7 por ciento, viudas. Y también fueron alistadas monjas, cuya principal misión era obtener información en sus visitas a presos alemanes.


  La familia que permanece unida…


  Un factor esencial en el éxito de la red fue la participación de familias enteras, lo que acentuaba la lealtad y facilitaba el reclutamiento de nuevos miembros. La imperiosa necesidad de luchar para sentirse útil, para olvidar el dolor tras la pérdida de un ser querido o para vengar su muerte llevó a no pocos afiliados a arriesgar sus vidas, mientras a muchos otros les movía el instinto de proteger a los suyos.


  Del Tercer Batallón formaba parte, por ejemplo, una familia de cinco mujeres, Anna Kesseler —que había perdido a su único hijo varón en el frente— y sus cuatro hijas. Dos de ellas, Germaine y Maria, sirvieron como mensajeras entre Bruselas y Lieja, y gracias a su eficacia fueron nombradas sargento y cabo, respectivamente. Esta es solo una muestra de las muchas familias que trabajaron unidas, un sistema que, aunque probaba su utilidad, conllevaba un peligro, pues resultaba fácil que todos los miembros de una misma familia fuesen encarcelados o ejecutados al mismo tiempo, lo que multiplicaba el número de bajas.


  Otro ejemplo de la eficacia del empleo de familias se halla en las hermanas Weimerskirch, que regentaban una librería en Lieja que servía de «buzón» y de enlace informativo con la prisión de Saint Leonard. Convertido en uno de los eslabones más fiables en el servicio, funcionó sin ser detectado hasta el final de la guerra.


  También algunos belgas de rancio abolengo fueron parte de la organización. Un caso singular lo representa el grupo conocido como Pelotón 49, localizado alrededor del castillo de Conneux y liderado por una familia aristocrática, los Radiguès, quienes, nada más iniciarse la guerra, se implicaron de lleno en el conflicto. Cuatro de los hijos se alistaron y los restantes miembros colaboraron facilitando la huida a Holanda a soldados aliados heridos. Pero el origen de dicha formación hay que buscarlo en una red de fuga anterior conocida como Servicio de Monge por estar organizada por la vizcondesa Gabrielle de Monge, y que utilizaba casas de la nobleza y abadías como refugios seguros para los soldados que luego conducían hasta la frontera. Estuvo en activo de noviembre de 1914 a abril de 1916, cuando su líder fue condenada a tres años de trabajos forzados. Para entonces habían logrado salvar a casi cuatrocientos soldados.


  Cuando el Pelotón 49 fue formado con antiguos componentes de la red de Monge, los únicos miembros de la familia Radiguès que no estaban prisioneros o en el campo de batalla eran Thérèse y sus tres hijas, Marguerite, Marie-Antoinette y Agnès. Su marido Henri había sido apresado el 7 de agosto de 1916 y condenado a dieciocho meses de prisión. La propia Thérèse había pasado quince días en la cárcel de Givet antes de ser liberada por falta de pruebas. Capitaneado por ella, el grupo recopiló y transportó información entre distintas posiciones en el este del país y también coordinaba puestos de vigilancia de trenes. Françoise y Ana de Villermont fueron acusadas de establecer uno de esos puntos, mientras Marie-Antoinette de Radiguès y la baronesa Clémie de l’Epine hubieron de caminar cien kilómetros de ida y otros tantos de vuelta por territorio ocupado para establecer una nueva unidad en Charleville, en suelo francés.


  Aunque Thérèse reconocería que la contribución total del Pelotón 49 al trabajo de La Dame Blanche había sido modesta, resultó esencial para el funcionamiento del servicio en Lieja y en la frontera. Su existencia y sus características ejemplifican a la perfección la gran diversidad de gente que componía La Dame Blanche, desde dueños de comercios y tabernas hasta ingenieros de ferrocarril, profesores e incluso la flor y nata de la sociedad belga.


  El valor del silencio


  Más allá de los lazos familiares, la mayor motivación para los miembros de la organización era la militarización, pues servía al tiempo de orgullo y de crédito a su patriotismo, además de constituir un sustitutivo ideal para quienes veían el trabajo en el servicio de inteligencia como un deshonor. Aunque no iban uniformados, se sentían soldados y actuaban como tales. Aparte del juramento, los integrantes recibían credenciales y normas específicas para actuar, incluso en caso de ser arrestados. Además, contaban con datos relevantes sobre uniformes y armas del enemigo, así como una lista de códigos con los que cifrar la información.


  Aun así, al acabar la guerra, el proceso de reconocimiento a su labor resultó complicado en gran medida debido a la abundante presencia de mujeres, pues el gobierno británico se resistía a verlas como soldados. Ante tal reticencia, los jefes de la red hubieron de amenazar con no aceptar su propia militarización si no se reconocía la de las féminas.


  También ayudó una carta escrita por el capitán Henry Landau, el contacto de La Dame Blanche en el Ministerio de la Guerra británico, en la que aseguraba que ellas habían corrido exactamente «los mismos riesgos que los hombres». A ello se unían las declaraciones del comandante Leopold Blanjean, quien aseguró que el sexo femenino había mostrado mayor entereza y disposición, pues en el momento del reclutamiento muchos hombres vacilaron, mientras que la mayoría de mujeres aceptaron el desafío sin titubear. Estaba claro que para ellas ingresar en La Dame Blanche suponía la única posibilidad de luchar junto a los hombres en igualdad de condiciones.


  Más de un caso demuestra su entereza incluso cuando su vida peligraba. La captura de Jeanne Delwaide —la agente número 20—, en 1917, fue un triunfo para los alemanes, pues contaba con antecedentes de resistencia al inicio de la contienda y estaba entre los veinte primeros agentes reclutados por La Dame Blanche. Se hubiese salvado solo con hablar, pues conocía las identidades verdaderas de los tres jefes máximos de la organización. Uno de ellos, Walthère Dewé[74], le envió un mensaje cifrado a la prisión que le entregó un sacerdote: «Recuerde que es un soldado. Recuerde su juramento. Niéguelo todo», y así lo hizo. Admitió haber ayudado a algunos aliados a huir, pero negó cualquier conocimiento sobre espionaje durante los siete meses de detención antes de su juicio.


  Tampoco reveló nada Jeanne Goeseels, detenida junto a otros cuatro agentes. Fingió ignorar las actividades de estos y los documentos que llevaban. Logró evitar la muerte, y su valor ante los violentos interrogatorios, en los que recordó a sus compañeros su juramento, la convirtió en una de las heroínas de la organización.


  El valor y el silencio de estas y otras muchas mujeres ayudaron a reforzar la imagen del soldado femenino en el servicio de inteligencia. Como diría Jeanne Delwaide cuando le concedieron la Medalla del Imperio Británico: «Hemos cumplido con nuestro deber —como buenos soldados británicos— y lo hemos hecho con alegría, sin otra esperanza que asegurar que nuestros servicios modestos no serían innecesarios a la gran causa común».


  Un difícil reconocimiento


  Aunque resulte complicado calcular la eficacia total de la red, los funcionarios británicos atestiguaron que La Dame Blanche había resultado un éxito, sobre todo en el suministro de información sobre la ofensiva alemana de 1918. Solo dos de sus miembros fueron ejecutados y uno falleció estando de servicio. Unas pérdidas mínimas si se compara con una sola cifra: el 75 por ciento de la información que los británicos recibían de los territorios ocupados en la última fase de la guerra fue recopilada por La Dame Blanche.


  El 31 de enero de 1920, en el Conservatorio de Lieja y en presencia de altas personalidades civiles y militares, el rey Jorge V del Reino Unido entregaba a los miembros de La Dame Blanche las distinciones que tanto merecían. La red sentó un precedente en la militarización de civiles en territorio enemigo y también en el empleo de agentes femeninas. Pero si las redes de inteligencia de guerra fueron tan acertadas, ¿por qué, entonces, han sido silenciadas y olvidadas? Monumentos en muchos pueblos y ciudades belgas recuerdan a algunos patriotas que trabajaron en ellas, pero su historia sigue siendo ignorada. ¿Por qué se conoce mucho más a las civiles convertidas en heroínas durante la Segunda Guerra Mundial cuando las pioneras, las que participaron en la Primera, han quedado en la sombra?


  Seguramente ha tenido bastante que ver en esto la imagen con la que la propaganda de guerra se esforzó en mostrar a la llamada «pobre Bélgica». Esta, representada en carteles y panfletos como una mujer violada, adoptó tal relevancia que la idea de un movimiento de resistencia eficaz desafiaba la imagen arraigada en el imaginario colectivo, la del país como víctima. Otra razón que explicaría el olvido es que en los territorios ocupados la frontera entre el combatiente y el civil resultaba difusa, y aún se complica más la cuestión si a esto se añade el papel que jugaron las mujeres. Las belgas que lucharon activamente no contemplaban el concepto de un frente porque sus propias casas se convirtieron en frentes cuando sus localidades fueron ocupadas. Y no se les reconoce que, a pesar de que su nación parecía haber desaparecido y de que convivían con el enemigo, encontraron formas de luchar contra él y ayudar a los soldados profesionales.


  Como diría Jeanne Delwaide: «Soldados sin uniforme, nosotras no conocíamos la perversión del combate en el que se avanzaba codo con codo a la llamada de la seductora corneta, ni las noches de batalla triunfante. Pero conocíamos la lucha violenta… Hemos visto los vacíos creados en nuestras filas, el miedo a la detención, hemos sido perseguidas por la policía alemana, hemos vagado en nuestras ciudades». Aun así, estos «soldados sin uniforme» no aparecen en el registro histórico y su labor fue eclipsada por otros dos estereotipos de espías femeninas mucho más atrayentes: las víctimas y, sobre todo, las seductoras.


  ESPÍAS-VÍCTIMAS: LAS MÁS GLORIFICADAS


  Algunos autores han descrito a Louise de Bettignies como «la Juana de Arco del Norte».


  La comparación de ciertas espías con la mártir más famosa de Francia es interesante dado su papel como figura espiritual tan necesaria en una Europa devastada por el sinsentido de la guerra. Como Juana de Arco, que encarna la doble imagen del guerrero femenino y de la víctima, y que llegó a ser canonizada, Bettignies y también Edith Cavell se convirtieron en heroínas y fueron ejecutadas por su audacia. Y también como Juana, se deshicieron de su supuesta debilidad femenina y asumieron su misión como una causa espiritual elevada.


  Aunque Edith y Louise eran radicalmente diferentes, tanto en sus personalidades como en sus destinos, ambas representaban el mito de la espía-mártir que el mundo de la posguerra tanto ansiaba. A causa de su ingenio, de su coraje y de su desafío a las autoridades alemanas, fueron encarceladas como traidoras y murieron como patriotas que trabajaban para la inteligencia aliada. A pesar de todo, sus biógrafos se apresuraron a hacer notar que, ante todo, eran mujeres virtuosas y piadosas.


  Entre las muchas agentes de inteligencia que operaron en las zonas ocupadas, Edith Cavell, Louise de Bettignies y Gabrielle Petit recogieron la mayor parte de la fama durante las décadas de 1920 y 1930, pero poco después sus nombres cayeron en el olvido. Una posible explicación es que el sufrimiento, la tortura y la muerte que llevaba implícita la guerra, todavía tan presente, quedasen eclipsados por el horror de las ejecuciones nazis. Pero quizá el motivo más importante fuese que aquellas mártires terminaron siendo vistas como «aberraciones». Habían sido soldados reconocidas en una época «extraordinaria», en un contexto bélico y unas circunstancias concretas, pero cuando las aguas volvieron a su cauce y la rutina se implantó de nuevo, dejaron de resultar útiles. De la misma forma que Juana de Arco había cumplido su objetivo y había sido encumbrada como mártir, convirtiéndose en el símbolo duradero de una nación, estas tres mujeres eran más valiosas en la necesaria reconstrucción de sus países como mártires —es decir, víctimas— que como resistentes heroicas.


  Ángeles misericordiosos


  Tras la guerra, los gobiernos deseaban que las mujeres recuperasen sus papeles tradicionales, como abnegadas esposas y madres. Su «libertad» política y sexual se asociaba al peligro y, por tanto, constituía una amenaza para el buen funcionamiento y la normalidad, así que los gobiernos tomaron medidas para intentar que volviesen a asumir de nuevo su papel en el hogar.


  Como Edith, Louise y Gabrielle, otras mujeres ejecutadas se convirtieron en útiles herramientas en las campañas de propaganda de guerra. Eran de distintas edades y nacionalidades, pero la mayor parte de ellas tenían algo en común: eran solteras, estaban «solas» y, por tanto, desprotegidas. Su soltería las encasillaba en dos posibles categorías: las víctimas puras o las aventureras impuras. Ellas tres formaron parte de la primera, mientras que Mata Hari y otras se englobaron en la segunda.


  Sus grandes virtudes fueron ensalzadas en sendas ceremonias póstumas y se les dedicaron estatuas conmemorativas. Era lo mínimo que merecían aquellas patrióticas «muchachas sin tacha», cuyo trágico final solo se debió a la crueldad de que el enemigo hacía gala. No importaba que hubiesen sido realmente culpables de sus crímenes, ni que los alemanes hubiesen aplicado en su justa medida la ley internacional que contemplaba la posibilidad de condenar a los espías a la pena máxima. Más allá de sus supuestas proezas, lo que en realidad les confirió fama fue su tortura y su muerte, no su heroísmo, ni siquiera su posible ingenuidad.


  Sus finales violentos inspiraron una cierta fascinación macabra y una especie de culto después de la guerra. A menudo eran representadas en términos irreales, excesivamente idealizados, y en las historias sobre sus ejecuciones nunca faltaron los rumores. De Cavell se dijo que estaba tan débil en el momento de ser conducida al cadalso que un oficial alemán hubo de pegarle un tiro con su pistola porque uno de los soldados se negó a dispararle. Y también las supuestas últimas palabras que pronunciaron están grabadas en sus lápidas o en los monumentos que las recuerdan, como la famosa frase de Cavell: «El patriotismo no es suficiente». Y como colofón, las historias sobre ellas siempre se esforzaron por recordar, más que sus actos heroicos, las cualidades femeninas más apreciadas: debilidad y virtud. Descritas como ángeles misericordiosos y doncellas puras, aparecían en pósters temblando ante algún soldado alemán. Eso hacía de las espías-mártires un eficaz contrapunto y la mejor alternativa ante las espías viles, impuras y traidoras.


  Pero no todas las mujeres que entraron a formar parte del servicio secreto británico, en especial las que vivían en zonas ocupadas, lo hicieron por patriotismo. Muchas se sintieron obligadas a ello para ayudar a salir adelante a sus familias y a no pocas las movía el deseo de venganza contra el enemigo común. Tanto hombres como mujeres son recordados en monumentos de ciudades y pueblos en toda Bélgica y el norte de Francia, pero solo las mujeres aparecen como seres desvalidos, a menudo como ángeles adornando alguna tumba. Sus monumentos continúan hoy en pie, pero las historias de sus protagonistas siguen siendo desconocidas.


  La mayoría de las ejecutadas por los alemanes eran mujeres ordinarias, sin vocación de agentes secretas, que se vieron introducidas en el espionaje por diversas circunstancias. Y en lugar de concederles el merecido reconocimiento, los escritores de la posguerra prefirieron acentuar su estatus de mujeres en lugar de su fuerza y su valor. La dificultad de los varones en general a abandonar su carácter protector, dejando a las féminas defenderse ellas mismas, causó sentimientos de insuficiencia en muchos de ellos, lo que explicaría su empeño en negar la verdadera naturaleza de la participación femenina en la guerra, aún mucho más si se trataba de espías.


  Miles de mujeres se opusieron a la ocupación alemana con su trabajo diario, atreviéndose a colaborar con los ejércitos aliados aun a riesgo de perder la vida.


  Cientos de ellas fueron castigadas por sus acciones, acabando en cárceles locales, hospitales o prisiones alemanas, pero solo algunas de las que cometieron los crímenes más serios o tuvieron peor suerte fueron ejecutadas. En muchos casos actuaron como correos, un trabajo que podía llevarlas fácilmente ante el pelotón de ejecución. Especialmente valoradas para dicha misión eran las muchachas jóvenes, por ser las consideradas más inofensivas.


  Sentencia de muerte para ellas


  Dos de aquellas jóvenes fueron adolescentes flamencas de familias campesinas: Leonie Rameloo y Emilie Schattemann. Su pequeño pueblo, Bouchaute, estaba en el noroeste, a un corto paseo de la frontera entre la Bélgica ocupada y la Holanda neutral. Al principio, la frontera era vigilada por patrullas de soldados, pero en 1915 se instalaron alambradas electrificadas. Para su buen funcionamiento, los servicios de inteligencia aliados necesitaban pasar información a sus agentes en Holanda y, para facilitar dicha labor, establecieron una serie de pasos fronterizos. Aunque dichos pasos estuviesen en zonas donde actuaba la resistencia, la misión resultaba sumamente arriesgada. Fueron muchos los correos que se electrocutaron al intentar saltar las alambradas, así que bastantes de ellos sobornaban a sus centinelas, normalmente con dinero o medicinas.


  Antes de la electrificación, Rameloo y Schattemann ayudaron a pasar información y a numerosos refugiados y soldados. E incluso después de que los pasos fronterizos se hiciesen más difíciles de cruzar, ellas y su compañero, Isidore Vlaanderen, siguieron lanzando mensajes sobre la valla para que los recogiesen agentes en suelo holandés.


  Sus actividades fueron finalmente descubiertas en 1917, y el trío fue detenido. En septiembre, los tres eran fusilados en Gante. Sus muertes conmovieron especialmente por la corta edad de las condenadas (Rameloo y Schattemann tenían veintiuno y veintidós años, respectivamente), pero también porque casi todas las mensajeras capturadas eran como mucho condenadas a cadena perpetua. La aleatoriedad de las sentencias de muerte para mujeres contribuyó al sentimiento generalizado de que sus ejecuciones por espionaje eran moralmente condenables solo por el sexo de las víctimas. Quizá a Rameloo y Schattemann se las decidió fusilar por el éxito de sus actividades, o tal vez porque siendo campesinas pobres no conocían a nadie poderoso que intercediese en su nombre. Independientemente de la razón, la visión de estas dos muchachas inocentes asesinadas por su patriotismo casaba a la perfección con la sed de venganza que se respiraba en la guerra e incluso en la posguerra.


  Otra mártir local fue Elise Grandprez, una mujer de unos cuarenta años que vivía en la ciudad de Stavelot, en las Ardenas belgas. Junto con dos hermanos, una hermana y algunos vecinos, colaboró en actividades de espionaje y resistencia. En un principio, la familia Grandprez ayudaba a soldados a esconderse, pero más tarde se convirtieron en proveedores de información sobre tropas alemanas, observando el territorio, controlando el correo y sirviendo de mensajeros. La «tapadera» para sus misiones era el trabajo de curtidor de Constant Grandprez, que le permitía viajar libremente entre las ciudades del área. Aunque las tareas de Elise eran variadas —sirvió como supervisora y mensajera—, su verdadera contribución fue transcribir información. Escribía los informes con tinta invisible en objetos ordinarios como papeles, maletas o cajas que luego eran transportados a Lieja. La red de los Grandprez permaneció oculta hasta marzo de 1916, cuando los alemanes apresaron y mataron a su contacto en Lieja. Casi un año más tarde, en enero de 1917, los Grandprez y sus cómplices fueron encarcelados. Elise, su hermano Constant y André Grégoire fueron llevados a la fortaleza de Chartreuse, en Lieja, donde fueron ejecutados, mientras los demás miembros eran condenados a diversas penas de prisión.


  Las páginas de los periódicos destacaron la muerte de Elise sobre las de Constant y André. Así lo probaba el titular de The New York Times: «Fusilan a una mujer como espía», o el del londinense The Times: «La mujer belga fusilada como espía». Aunque era Constant el líder de la red, los medios de comunicación optaron por destacar la muerte de su hermana.


  Siguiendo la proliferación de rumores sobre las espías femeninas capturadas, de Elise se dijo que mientras su hermano y Grégoire permanecían inactivos en sus celdas aceptando su destino, ella se mantenía siempre ocupada; que cada día, cuando una monja la visitaba, ella le pedía una cinta de pelo; que para el día de la ejecución había confeccionado las tres pequeñas banderas belgas que lucieron los tres condenados; que en el momento final hubo que consolar a los dos varones, infundiéndoles valor. Y como no podía ser de otro modo, se le atribuyó una valiente última frase: «¡Coraje! ¡Viva Bélgica!».


  A pesar de las muchas virtudes que se les han atribuido, la fama de las espías-víctimas no es comparable a la de aquellas otras que utilizaban sus «encantos» en su trabajo y cuyas a menudo morbosas historias han despertado y siguen despertando el interés del gran público.


  ESPÍAS-SEDUCTORAS: LAS MÁS TEMIDAS


  Mata Hari, sin duda la espía más internacionalmente conocida y recordada —para muchos la única—, responde al tipo de espía femenina que Hollywood se ha empeñado en mostrar, el de la «vampiresa de película», fría, egoísta y vengativa, dispuesta a provocar una atracción casi demoníaca en los hombres con tal de lograr sus propósitos. A pesar de las abundantes pruebas sobre las numerosas mujeres que durante la Primera Guerra Mundial demostraron ser agentes e informadoras competentes, el imaginario colectivo solo parece haber relacionado la imagen de la espía con la de la mujer hermosa, cargada de erotismo y sin escrúpulos, capaz de «arrancar» a sus víctimas sus más recónditos secretos y cuyo campo de batalla se reduce a la cama, el territorio más privado.


  Durante siglos, el sexo se había valorado como un factor sumamente importante en el espionaje, pero fue con la Primera Guerra Mundial cuando alcanzó verdadera relevancia. Ya antes de la contienda, esta categoría de espías estaba principalmente representada por cantantes y bailarinas, y fue especialmente relevante en Rusia, pues los oficiales zaristas parecían sentir debilidad por las artistas extranjeras.


  La falta de precaución y la negligencia mostrada por algunos oficiales de alta graduación en sus relaciones con mujeres que ejercían de espías parece en algunos casos increíble. Baste recordar a Red Amy, también conocida como condesa de Pomeran de Aquitania y Flora von Poland, quien, tras seducir a un oficial en 1916, logró infiltrarse en un acorazado alemán y hacerse con el libro secreto de señales en alta mar. Pero este es solo un caso entre mil, pues durante la Gran Guerra las espías-seductoras proliferaron.


  Tan eficaz se creía el empleo de mujeres espías durante la guerra que incluso algún agente varón decidió travestirse en busca de un mayor éxito. Un caso famoso al respecto en el frente oriental es el de una enfermera llamada Innocentia. El modo en que sospecharon de ella fue de lo más prosaico: ¡llevaba unos zapatos demasiado grandes! Por eso un oficial del servicio secreto austríaco la obligó a desnudarse para descubrir que Innocentia era en realidad un oficial ruso llamado Gerson Wassilj Wassiljewitsch. La falsa enfermera pagó el engaño con su vida.


  Esclavas de su sexo


  Se ha hablado mucho de la tendencia natural de las mujeres al engaño y de su utilización del sexo para conseguir cualquier propósito, incluida la obtención de información que de otro modo hubiese permanecido oculta. Se ha relacionado a muchas agentes secretas con las espías que aparecen en la Biblia. ¿Por qué ese empeño si, en general, la imagen de la espía-seductora se acerca más a la fantasía que a la realidad histórica en lo que respecta a sus logros profesionales?


  En eso tuvo mucho que ver la literatura, que retrató a la «mujer moderna» como sexualmente voraz y decadente, acentuando su sexualidad en lugar de su profesionalidad, valor o méritos. Tal como aparecen en novelas y películas, estas mujeres parecían no reconocer los límites del buen comportamiento, e igual que las féminas «demasiado modernas», buscaban transgredir las normas sociales establecidas. Según Julie Wheelwright, autora de The Fatal Lover: Mata Hari and the Myth of Women in Espionage, el mito de la espía-seductora perteneciente al mundo de la ficción refleja las fantasías masculinas, así como los miedos que lleva implícitos el mundo secreto del espionaje. Otros historiadores han postulado una conexión natural entre la promiscuidad sexual de las mujeres y su papel en la inteligencia, y algunos se han atrevido incluso a afirmar que el sexo es el arma más mortal con que cuenta una espía.


  Antes de la Primera Guerra Mundial, la imagen de las misteriosas seductoras que se adueñaron de secretos estatales en manos de hombres vulnerables se reflejó claramente en el arte victoriano, que a menudo retrataba a la «mujer predadora». Como auténticas femmes fatales, empleaban sus «malas artes» para conseguir cuanto querían. Ese mismo arte reflejaba la preocupación masculina ante ese poder femenino, fuese real o imaginario, y estableció un arquetipo de mujeres destructoras, tanto de hombres como de ejércitos y naciones. Así pues, la imagen generalizada de las espías de guerra que se asentó en la imaginación popular en el siglo XX era la expresión de un miedo social y ayudó a dar una explicación a la naturaleza aparentemente inexplicable de la parte más oscura de la Primera Guerra Mundial.


  Pero esa relación entre la espía y la prostituta creó grandes dificultades para las mujeres, sobre todo en los territorios ocupados, pues de algún modo todas ellas eran sospechosas de actividades subversivas, de espionaje y de colaboración con el enemigo, puesto que todas podían utilizar su cuerpo como arma de doble filo. El trabajo secreto de cualquier mujer era sospechoso y su lealtad a su país, cuestionada. El revuelo que desató el caso de Mata Hari acabó de reafirmar dicha creencia.


  Mata Hari. Cuando el misterio se hizo carne


  Ninguna figura ha representado mejor el estereotipo de espía-cortesana que Mata Hari. Incontables historias supuestamente verdaderas, novelas, películas y documentales han recordado sus aventuras y desventuras hasta la saciedad, tanto que su nombre ha acabado siendo sinónimo de espía femenina. Es de todos conocido que era una bailarina que entró en el mundo del espionaje, y que fue ejecutada por ello, pero pocos conocen las auténticas circunstancias de su muerte. ¿A qué se debe que se recuerde su nombre y se desconozca su historia? ¿Por qué lo que se cuenta de ella se da por verdadero cuando no responde más que a una ilusión? ¿Cuál fue la verdadera razón de que acabase ante el pelotón de ejecución si podía ser una gran artista en el terreno del amor pero como espía era una aficionada? Hay que remontarse a bastante tiempo antes de su trágico final para entenderlo.


  Mata Hari capturó la imaginación del público en el momento en que convirtió su vida en un misterio, haciendo de sí misma un personaje de ficción. El enigma comenzó cuando se cambió el nombre y se inventó haber nacido en un exótico lugar muy alejado de Europa; siguió cuando encarnó la decadencia propia de Salomé[75] con sus extravagantes danzas, y cuando sus conquistas sexuales la condujeron a formar parte del universo del espionaje, y alcanzó su punto álgido cuando pretendió jugar a dos bandas, algo imperdonable en un Occidente con dos bloques enfrentados. No murió por su éxito como espía —al contrario, sus méritos como tal son prácticamente inexistentes—, sino porque era un símbolo de la decadencia y la traición que parecían minar Francia, sobre todo en 1917, cuando los motines empezaron a ser frecuentes entre los ejércitos. Era, en definitiva, la «mala hierba» entre las mujeres buenas, fieles y patriotas representadas por heroínas como Edith Cavell.


  Mata Hari prefirió llevar su engaño, su falsa identidad, hasta el final. Incluso estando en la cárcel, donde su existencia pendía de un hilo, escribió: «Recuerde que toda mi vida como mujer he vivido como Mata Hari, que pienso y actúo como tal, que he perdido toda la noción de viajes, distancias, peligros, nada existe para mí… Gano, pierdo, me defiendo cuando alguien me ataca… Pero le pido que crea que nunca he trabajado como una espía contra Francia. Nunca. Nunca».


  A menudo necesitada de dinero, dependió de la generosidad de sus amantes para poder seguir llevando el nivel de vida al que se había aferrado. Los informes discrepan sobre la naturaleza exacta de su contribución tanto al bando francés como al alemán, pero quedó claro que había aceptado dinero de Francia, y que viajó a Bélgica y a España en misiones para dicho país. Los documentos también demuestran que fue denunciada por los alemanes como la espía «H 21», algo que ella negó durante todos los interrogatorios.


  Para algunos recibió su justo merecido porque una de sus «víctimas», el alemán Arnold von Kalle, la traicionó enviando telegramas a Berlín sobre su trabajo por canales inseguros, y exponiendo su doble vida a autoridades tanto francesas como alemanas. Y aunque fuera al servicio de Francia donde tuvo algún pequeño éxito como agente secreta, fueron los propios franceses quienes la condenaron y mataron.


  La mayoría de pruebas mostradas en su contra eran circunstanciales. Una de ellas fue una especie de confesión que Mata Hari dio en la prisión mientras intentaba explicar cómo había intentado utilizar a Alemania para ayudar a Francia. El dinero que recibió de un amante holandés y de Von Kalle en Madrid puso los últimos clavos a su ataúd, aunque durante el proceso también se intentó probar que unos cincuenta mil hombres habían muerto a causa de su traición. Su breve juicio, a puerta cerrada, concluyó con su condena por proporcionar información al enemigo, y todas las tentativas de apelar fueron rechazadas.


  Pero el verdadero drama de Mata Hari comenzó tras su desaparición, cuando una serie de rumores y falsas historias sobre su vida y su muerte comenzaron a circular. Ideas tan descabelladas como su fuga milagrosa del pelotón de ejecución, junto con las denuncias cada vez más infundadas sobre su traición, se convirtieron en argumentos de novelas y artículos de prensa. De la noche a la mañana pasó de ser una simple mujer que había querido llevar una buena vida empleando métodos poco ortodoxos a convertirse en la antiheroína universal, en la bruja que hubo que sacrificar para salvar Francia. Su destino quedó marcado no por el daño que en realidad había infligido, sino porque se esperaba que su pena de muerte tuviese un efecto beneficioso sobre la decaída moral de las tropas. Y sirvió también de advertencia al resto de «mujeres modernas» sobre los peligros de inmiscuirse en asuntos eróticos, más aún en los relacionados con el espionaje. La incertidumbre en cuanto a su complicidad, la falta de claridad sobre su caso y su muerte violenta fueron los ingredientes que la convirtieron en un mito. Su reputación internacional como bailarina exótica ya le había dado notoriedad antes de la guerra, pero su final pareció conferir a su historia el impacto del que el resto de espías carecieron. También abrió la puerta para que las leyendas de otras mujeres que siguieron un camino similar al suyo fuesen moldeadas a su imagen y semejanza.


  Resulta significativo que las ejecuciones de espías femeninas en Francia tuviesen un fanatismo particular y que el gobierno galo se negase a perdonar a las condenadas a la pena máxima, mientras el káiser, tras la mala prensa que le había dado el desafortunado asunto de Edith Cavell, decidiese perdonar la vida a muchas de ellas.


  Aunque no se tienen datos demasiado fiables, es un hecho establecido que muchas francesas murieron acusadas de espionaje. Madame Tichelly fue una de tantas. Con cuarenta y cuatro años y madre de un soldado en el frente, jamás se le ocurrió pensar en las posibles consecuencias de sus hechos, puesto que ella «no había matado a nadie».


  El presidente de la República Francesa, Raymond Poincaré, se encargó de confirmar cada veredicto de muerte, dando a entender a los tribunales que no pensaba interferir en la maquinaria legal. Eso obligó a los jueces, en determinados casos, a modificar sus recomendaciones ante la falta de pruebas. Así, el 24 de abril de 1917, el tribunal cambió su propio veredicto, condenando a muerte a la enfermera Rose Douemetière, que había sido condenada a la pena máxima por haber hecho ciertas preguntas a soldados heridos.


  Su misma suerte la corrieron otras muchas agentes, incluida la famosa Mata Hari, cuya ejecución supuso una clara advertencia a sus imitadoras.


  Las otras Mata Hari


  Los escritores sobre espionaje pronto hicieron extensivos los «pecados» de Mata Hari a otras espías. Así, Émile Mansard tomó como modelo a la costurera Marguerite Francillard, que fue ejecutada en enero de 1917 por «entretener» a hombres, por emborracharse con champán y por espiar para su amante.


  En ocasiones, las historias de espías-seductoras han sido hábilmente «confeccionadas», como en los casos de dos agentes alemanas apresadas en Estados Unidos, Maria Victoria y Despina Davidovich Storch. Adicta a la morfina, la primera fue descrita por un literato como «una de las jóvenes más talentosas al servicio del káiser», mientras los reporteros aseguraban que era fácil ver a Despina «con hombres que caían bajo la influencia de su risa y de sus brillantes ojos». The New York Times publicó que tenía relaciones «amistosas» con muchos varones y que «su personalidad y su posición le habían permitido ganarse la confianza de norteamericanos influyentes que ella utilizaba sin su conocimiento».


  Las sucesoras de Mata Hari tenían una característica en común: eran criaturas sexualmente peligrosas capaces de utilizar a otros sin que estos lo sospechasen. ¿Qué podrían hacer los varones ante mujeres con tal poder?


  En su biografía sobre Marthe Richer, Ladoux[76] reconoció la amenaza que esta suponía para la nación: «Dejaba tras de sí un rastro pérfido del “eterno femenino”, el perfume entonces de moda y con el cual las madrinas de guerra rociaban sus cartas a soldados en el frente. Animados, los hombres endurecidos en las trincheras se precipitarían al ataque. Y al mismo tiempo, había sobre aquel perfume algo tan sutilmente peligroso como un gas asfixiante».


  ¿Una espía que nunca existió?


  Mientras las Mata Hari copaban libros y películas, otro personaje conquistaba la imaginación popular, la temida Fräulein Doktor, rodeada aún de un mayor misterio que su predecesora, hasta el punto de cuestionarse su existencia real. Si la Mata Hari auténtica era ya un peligro pasado, la médico representaba la mayor amenaza presente y futura.


  Se ha dicho que fueron los aliados quienes idearon el mito de la omnipresente espía del káiser, una doctora-torturadora que con su melena rubia, sus medias negras y su inseparable cigarrillo recuerda el papel de Marlene Dietrich en El ángel azul, película alemana de 1930 en la que la protagonista encarna la maldad, reflejo de una sociedad que había salido de una guerra y que no tardaría en entrar en otra aún peor. El oscuro mito de Fräulein Doktor se posicionó en las antípodas de las luminosas figuras de Cavell o Bettignies.


  La literatura y los informes de la inteligencia de entreguerras aseguraban su existencia; hasta se filmó una película sobre ella en 1934, Mademoiselle Docteur, pero nadie pudo descubrir su verdadera identidad, ni su papel en el espionaje alemán. «Fräulein Doktor», «Lady Doctor» o «Mademoiselle Docteur» pasó a formar parte de uno de los arquetipos de la espía femenina del siglo XX, el más peligroso. Pero ¿quién era esta mujer y cómo se fabricó su imagen?


  Desde el verano de 1914, muchos de los refugiados belgas y los soldados franceses que lograron cruzar la frontera dijeron haber visto a una misteriosa alemana rubia que interrogaba, seducía y torturaba a los prisioneros. Sus relatos calaron hondo y los ingleses no tardarían en señalar que «una peligrosa espía de entre veintiséis y veintiocho años, de la que se ignora la identidad, trabaja en estrecha relación con el coronel Nicolai[77]». Para los aliados era «una vampiresa sádica» y también se la conoció como «Tigre Rojo», «Ojos de Tigre», «Gato Negro», «Reina de Espías», «Señora Rubia», «La Baronne» e incluso «La señora con el cigarrillo». Quizá demasiados apodos para una sola persona.


  Aun así, casi todas las historias sobre ella parecen coincidir en algunos puntos: infiltrada en Inglaterra y Francia durante la guerra, trabajó en la oficina germana de espionaje de Amberes, pero finalizada la contienda desapareció sin dejar rastro. Muy pocos datos teniendo en cuenta el calibre que alcanzó el personaje.


  En el período de entreguerras, folletines y cómics recogían su supuesta trayectoria: de prostituta a drogadicta internada en un hospital mental. Su verdadero nombre podría haber sido Ana Marie Lesser o Doctora Elsbeth Schragmuller, las dos identidades a menudo asociadas a ella. Lesser era una joven conducida al espionaje por su amante, mientras que Schragmuller era una erudita doctorada en la Universidad de Friburgo en 1914 que pudo haber comenzado su trabajo de guerra en la oficina de censura antes de trasladarse a Amberes en 1917. Ambas mujeres, supuestamente, dominaban varios idiomas y tenían una inteligencia por encima de la media, y ambas emplearon su belleza como instrumento de poder.


  Tras la guerra surgió una imperiosa necesidad de descubrir su auténtica identidad, pero aparecieron las teorías más dispares. El periódico Le Soir, sin ir más lejos, publicó en 1934 un obituario de Lesser asegurando que era Fräulein Doktor. Pero los historiadores actuales todavía no se ponen de acuerdo sobre su identidad, ni siquiera en si fue real o fruto de la imaginación. ¿Qué hizo de ella un sujeto tan fascinante y un modelo de espía femenina tan duradero?


  Su componente sexual la vincula a Mata Hari, pero el hecho de no haber sido capturada, ni siquiera identificada, la hacía más peligrosa. ¿Cómo se la recordaba? En primer lugar se destacaba su inteligencia y cosmopolitismo. Así lo corroboraba un artículo de 1919 en The Times: «Frau Doktor, como fue llamada por sus colegas, hablaba francés sin rastro de acento extranjero, y mostró por sus maneras y vestuario que había vivido durante mucho tiempo en Francia, probablemente en París. Solía utilizar sus “instrumentos” con un cigarrillo francés entre sus labios, y se reclinaba hacia atrás de manera seductora en una gran butaca». Descrita como una hermosa mujer de lo más irresistible, las historias sobre ella a menudo acentúan su profesionalidad, su habilidad en la administración y su eficacia. De hecho, el jefe del MI-5, Vernon Kell, se refería a ella con admiración, afirmando que debió de haber tenido alguna capacidad especial, ya que inspiraba un gran respeto y su identidad se mantuvo oculta a pesar de los muchos intentos por desvelarla.


  Su segunda característica destacada era su facilidad para someter a los demás, en particular a los hombres. Unos le atribuyeron un sadismo enfermizo, describiendo su empleo de máscaras, instrumentos de tortura y brutales sistemas de intimidación. Uno de los primeros libros sobre espionaje alemán publicados tras la guerra aseguraba que no tenía ningún reparo en disparar a los agentes que habían fallado en sus asignaciones ni a aquellos que se mostraban débiles ante el enemigo. Otros se atrevieron a hablar en términos de insensibilidad y sed de matar.


  Pero al margen de su preparación y de su crueldad, todos los informes la mostraban como la mayor seductora. En algunos casos la describían como una antigua prostituta adicta a la morfina y la cocaína, mientras que en otros aparecía simplemente como una femme fatale. Una de las definiciones más completas la dio el médico y sexólogo alemán Magnus Hirschfeld: «Una mujer con nervios de acero, una personalidad fría, una mente lógica, la sensualidad bien controlada, un cuerpo fascinante y ojos demoníacos».


  Con independencia de la verdad, de que existiese o no, Fräulein Doktor, en la que confluyen sexo e inteligencia, encarna como nadie el poder de las mujeres sobre los hombres. Al igual que Mata Hari, es el mal femenino de la guerra, pero a diferencia de ella, logró escapar, por lo que también simboliza la amenaza continua de las espías y, por extensión, del sexo femenino. Y su sombra traspasó la cronología bélica para seguir considerándose un peligro cuando se desató la fiebre anticomunista.


  Para la población de la posguerra, ansiosa por retomar la normalidad, la perversa doctora y la pervertida Mata Hari definieron los modelos de mujeres espías aceptados. El miedo oficial por parte de ambos bandos ante la sexualidad de las féminas, un peligro que minaba la salud y la moral de los soldados, se tradujo en un serio problema para las mujeres, en especial para las que vivían en zonas ocupadas. Si el espionaje femenino se relacionaba con la perversidad y la prostitución, ¿qué opciones les quedaban a las mujeres bajo la atenta mirada extranjera para expresar su patriotismo y resistencia? Como escribió Karl Marx en su explicación de la Revolución francesa: «Una nación y una mujer no son perdonadas en la hora indefensa en que el primer aventurero que llegaba podía violarlas».


  Sospechosas de colaboracionismo


  Un caso emblemático de dicho dilema lo sufrió una enfermera belga llamada Marthe Cnockaert McKenna. Después de que los alemanes se adueñasen de su pueblo, Roulers, quemasen su casa y obligasen a su familia a separarse, Marthe fue empleada por los invasores germanos para que cuidase de sus heridos. Su conflicto estaba claro: ¿ayudar a los aliados con quienes simpatizaba o ayudar a los alemanes para poder mantener a su familia? Decidió hacer ambas cosas y acabó siendo sospechosa ante los dos bandos.


  Como ella misma constató en sus memorias, la mayor parte del alimento producido en el área era destinado a los alemanes, dejando a los belgas con serias dificultades de suministro. El problema alcanzó tal dimensión, que a principios de 1915, una quinta parte de la población no podía permitirse comprar pan. Además de restringir su comida, los funcionarios alemanes controlaron también sus viajes, estableciendo toques de queda e instituyendo un sistema de pases. En algunos casos, los mismos alcaldes fueron obligados a hacerse responsables de las actividades ilegales, como dar asilo a soldados o espías, o poseer armas u otros artículos prohibidos. Así pues, les arrebataron su sustento y también la forma de ganárselo, y les forzaron a proporcionar alojamiento a las tropas alemanas. Dada la complicada situación de los civiles, para sobrevivir parecía inevitable un cierto nivel de complicidad con los enemigos. ¿Debían sentirse culpables por trabajar para ellos o por darles cobijo?


  El dilema era mucho mayor para las mujeres, pues no dejaban de verse como «sexualmente disponibles». De hecho, la prolongación de la guerra llevó a muchas a prostituirse para ayudar a sus familias, e incluso las que solo realizaban algunos trabajos para los alemanes eran acusadas de prostitución. De la misma manera, las que tenían hijos ilegítimos o sufrían alguna enfermedad venérea solían ser señaladas como colaboracionistas. ¿Cómo distinguir entre el sexo consentido y la violación? Durante y después de la guerra, las autoridades aliadas confeccionaron listas de sospechosas que mantenían relaciones íntimas con el enemigo, en muchos casos basándose exclusivamente en rumores o acusaciones de sus vecinos. La idea preconcebida de que sexo y espionaje estaban necesariamente relacionados llevó a que fuesen muchas las consideradas espías en potencia.


  Fue en este clima de sospecha donde Marthe Cnockaert comenzó su vida como agente secreta para la inteligencia británica. Reclutada por Lucelle Deldonck, un amigo de la familia que servía como mensajero, Marthe aceptó reunir información y pasarla a un informador local que entregaría el mensaje al cuartel general británico. Como enfermera en un hospital alemán durante el día y camarera por la tarde en el café de sus padres, tenía gran facilidad para desempeñar su nueva misión. Además, tres oficiales alemanes vivían con su familia.


  Tras vencer su miedo inicial y reconocer que desconocía la existencia de espías en Bélgica, empezó a trabajar junto con otras dos compañeras, una vendedora cuyo nombre en clave era «Canteen Ma» y la agente número 63. La primera, considerada inofensiva debido a su avanzada edad, vagaba por el campo con su carro de productos y entregaba mensajes cifrados e instrucciones a Marthe, mientras que la número 63 hacía de «buzón» (su ventana en un callejón aislado servía a Marthe como lugar para entregar sus propios mensajes). Normalmente, la información que facilitó respondía a peticiones concretas, pero también pasó datos no solicitados que oía por casualidad en el hospital. Gracias a su iniciativa, en alguna ocasión los bombarderos aliados lograron acertar en sus objetivos.


  Aunque empleó su atractivo para sonsacar información a algunos hombres, aseguró que nunca había perdido su «virtud», ni siquiera cuando viajó a Bruselas con un oficial alemán, ni cuando quedó atrapada en una casa durante varias horas con dos soldados germanos. Era consciente de ser afortunada y se compadecía de aquellas otras muchachas «sometidas a atrocidades y a actos de ultraje movidas por el hambre».


  Ciertamente, la suya fue una suerte, pues en Bruselas abundaban los prostíbulos militares y en Gante, por ejemplo, cuatro quintas partes de las prostitutas «ocasionales» estaban casadas y tenían hijos pequeños.


  Marthe iba subsistiendo sin mayor problema que estar siempre ojo avizor, pero su vida cambió cuando los alemanes la forzaron a llevar una doble vida al proponerle espiar a su propio pueblo. Lo recordaba así: «Tenía un dilema terrible; contra mi voluntad me había hecho espía para el amigo y para el enemigo. Pero debía presentar alguna información para los alemanes que no hiciese daño a mis amigos o aliados…». Pero su existencia como doble agente terminó pronto.


  Experiencias como la de Marthe muestran las dificultades de muchas otras mujeres, que se encontraban como ella entre la espada y la pared, y la ambigüedad de su labor de guerra quedaría reflejada en el doble reconocimiento a Marthe. Además de la Cruz de Hierro alemana, fue distinguida también por su servicio para los británicos. Puede decirse que, en realidad, fue una superviviente, una mujer sin país. Y si algo la inspiró, fue el patriotismo. Su historia refleja cómo las mujeres de la Bélgica ocupada fueron divididas en dos categorías, las víctimas y las colaboracionistas, pues su posible papel como simples patriotas activas resultaba difícil de aceptar para la población de la posguerra y por tal razón su historia quedó silenciada.
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  El período de entreguerras.

  La inteligencia se relaja


  Entre 1919 y 1939, la representación femenina en el mundo de la inteligencia se redujo considerablemente, aunque existen algunos casos dignos de mención. Entre ellos, resulta sintomático el de Clare Sheridan, la prima de Winston Churchill —futuro primer ministro de Gran Bretaña—, de quien se sospecha que operó contra su propio país estando a sueldo de los rusos. No faltaron las que iban «por libre», como la ambiciosa Lydia Stahl, que decidió trabajar para sí misma y optó por venderse al mejor postor. Pero la espía más misteriosa de aquellos años fue Marga d’Andurain, cuya tumultuosa vida continúa repleta de interrogantes. Su teatro de operaciones fue Oriente y, a pesar de haber nacido francesa, decidió espiar para Inglaterra.


  También resulta ambigua la historia de una destacada agente que actuó durante la Guerra Civil española, conocida como «La Blonde». Parece ser que en un primer momento trabajó para los «sublevados» en una red quintacolumnista, y que más tarde lo hizo para la República. Aunque su figura sigue estando rodeada de misterio, se sabe que era catalana y que en 1938 sirvió en una emisora que enviaba informes a Burgos, donde los franquistas del SIPM (Servicio de Información y Policía Militar) se encargaban de descifrarlos, analizarlos y valorarlos.


  CLARE SHERIDAN. ¡LA PRIMA DE CHURCHILL, A SUELDO DE LOS RUSOS!


  «Estoy preparado para creer cualquier cosa sobre ella». La frase era de Winston Churchill y se refería a su prima, Clare Sheridan, para muchos un «topo» a sueldo de la inteligencia soviética. Era cierto que se había relacionado, incluso intimado, con los principales dirigentes comunistas, llegando a declarar su admiración por Trotski. Pero ¿era suficiente para que su país la tachase de «antibritánica»?


  Al finalizar la Primera Guerra Mundial, Winston Churchill ejercía un doble papel en el gobierno británico, como ministro de la Guerra y como ministro de la Fuerza Aérea. Su principal preocupación en esa época era la intervención de los aliados en la guerra civil rusa, que enfrentó al recién constituido gobierno comunista con las fuerzas contrarrevolucionarias agrupadas bajo la denominación de Ejército Blanco. Estaba convencido de que la causa de los bolcheviques debía ser estrangulada en su lugar de origen. Así pues, se aseguró de que se prolongase la participación británica en dicho conflicto, a pesar de las serias divergencias en el gabinete y de la oposición mayoritaria tanto del Parlamento como de la ciudadanía. En 1920, cuando las fuerzas británicas se retiraron, Churchill envió armas a los polacos después de que estos invadiesen Ucrania. Por entonces, Polonia mantenía conflictos diplomáticos e incluso armados para establecer sus fronteras con los países vecinos, especialmente con la Unión Soviética.


  El encargado de seguir las negociaciones ruso-polacas era uno de los principales revolucionarios bolcheviques y miembro del poderoso Politburó, León Kamenev, que por entonces había conocido a una hermosa mujer inglesa, la escultora Clare Sheridan, la mismísima prima de Churchill. Todo Londres murmuraba que Kamenev y Clare eran amantes y que se veían con la excusa de que ella estaba esculpiendo un busto del dirigente soviético.


  Clare escribiría en sus memorias, tituladas Nuda Veritas (La verdad desnuda): «Al final, comprendí que a través de mi mediación y la de Sydney, se vigilaba a mi amigo bolchevique». Se refería a su amigo Sydney Russell Cook, que trabajaba en la Bolsa y que un día él le reveló que, tras haber sido herido en la guerra, había entrado al servicio del contraespionaje, pero que ya lo había abandonado. Aquella confesión no pareció convencerla, pues más tarde aseguraría: «Yo no me sentía tranquila. Una vez que se ha sido parte de este servicio, se está ligado de por vida. Es como una enfermedad crónica». Estaba por ver si sus sospechas resultaban ciertas.


  Tras informar a Kamenev de que su presencia en territorio británico era indeseable, los servicios de seguridad ingleses contactaron con Clare, puesto que sabían que había sido invitada a la Unión Soviética para inmortalizar en mármol a Lenin, Trotski y otros dignatarios soviéticos. Le propusieron que recogiese información durante su viaje y ella aceptó anotar en su diario las impresiones de cuantas personalidades conociese. El responsable de la sección militar del servicio de inteligencia exterior, Stewart Menzies, estaba encantado con su reclutamiento, más aún cuando supo que Clare se había convertido en la «preferida» de los jefes soviéticos, que la instalaron en una bonita suite del Kremlin. Kamenev, no obstante, se vio obligado a distanciarse de ella, pues su mujer, la hermana de Trotski, le recriminaba su excesiva afición por las mujeres.


  El encanto de Trotski


  Clare escribió sobre su viaje de 1920 a Moscú en algunos de sus libros autobiográficos, sobre todo en Russian Portraits, donde revelaba detalles sobre la elaboración del busto de Trotski y sus largas conversaciones con su modelo. Recordaba cómo en una ocasión le pidió que se quitase sus quevedos[78], pues obstaculizaban su trabajo, pero que él odiaba hacerlo porque «se sentía desarmado y absolutamente perdido sin ellos». Ella no ocultaba su admiración y afecto por él. Así lo confirma una carta dirigida a un familiar: «Tiene una personalidad encantadora, con un rostro penetrante, poderoso y sensible, y una voz particularmente agradable. Hemos hablado de todo, desde Shakespeare y Shelley hasta temas de política internacional». Respecto a la posible relación amorosa de Trotski y la artista inglesa, Jean Van Heijenoort, secretario personal del jefe del Ejército Rojo, dijo que, mientras ella esculpía su busto, «había una actitud de flirteo en la conversación de Trotski y en su actitud general hacia ella».


  También se rumoreó que Clare fue amante de Mijail Borodin, consejero del Komintern, la Internacional Comunista. Y está probado que conoció de cerca al revolucionario polaco Félix Edmundovich Dzerjinski, fundador de la Checa, la policía secreta bolchevique. Dzerjinski le contó que había pasado once años en las prisiones imperiales, lo que había afectado a su estado físico —padecía tuberculosis— pero no a su moral. «A pesar de lo que han dicho, este hombre no era ni sádico, ni degenerado, ni brutal. Detestaba el papel que le había asignado Lenin y en principio lo había rechazado, pero Lenin, conocedor del género humano, sabía que este “Savonarola[79]” de la Revolución haría su duro trabajo por amor a su deber», declararía Clare tiempo después. Sin embargo, algunos componentes de la Checa no le veían con tan buenos ojos como ella. Así, Artur Artouzov, jefe del contraespionaje, elaboró un informe detallado sobre Dzerjinski. Lo mismo hizo con un hermano de Clare, oficial en la Marina Real, y también con su amigo Sydney, el agente del que no se fiaba en absoluto.


  Mientras se investigaba a sus conocidos y familiares, Maxime Litvinov, ministro de Asuntos Exteriores, visitó a Clare en su domicilio. Le preguntó si era cierto que se relacionaba con un tal Russell Cook, a lo que ella respondió que era amigo y, además, el mejor bailarín que conocía. Cuando el ministro le aseguró que formaba parte del servicio de inteligencia, ella pareció sorprenderse, replicando que era imposible, que trabajaba en la Bolsa. Entonces Litvinov le comunicó que, como mínimo, había ejercido de espía durante la guerra, y a partir de entonces la conversación se tornó tensa, a pesar de que el interrogador se mostró cortés en todo momento.


  Tras aquel encuentro inesperado, Clare comprendió que debía abandonar Moscú y regresar a Inglaterra lo antes posible. Probablemente tuvo suerte de poseer grandes dotes artísticas, pues de otro modo podría haber acabado sus días en una celda de la prisión de Lubianka, acusada de ser una «espía imperialista».


  Apenas llegó a Newcastle, Sydney la invitó a preparar un informe para el Foreign Office. Ella, ingenuamente, lo aceptó, pero se sintió engañada cuando se publicaron, sin avisarla previamente, extractos del mismo en los periódicos The Times y The New York Times.


  En 1925, los servicios de inteligencia británicos preguntaron al futuro premier, entonces ministro de Hacienda, qué pensaba sobre su prima, a lo que respondió «estar preparado para creer cualquier cosa sobre ella». Se dijo también que Churchill se sentía profundamente avergonzado de Clare, por lo que rechazó que el MI-5 le diese un tratamiento especial por el mero hecho de que perteneciese a su familia.


  Documentos del MI-5 revelaron que Clare estaba preparada para traicionar la confianza de Churchill y que en una conversación con él había declarado no «estar segura de que los franceses resistiesen en Siria[80]». Los archivos oficiales incluían una declaración de un informador «fiable», quien opinaba que ella «estaba sin duda a sueldo de los rusos y que probablemente la habían enviado a Argel con la idea de que les mantuviese bien informados acerca de la situación en el norte de África».


  Acusada de antibritánica


  En los últimos años han aparecido en la prensa británica algunos artículos confirmando que Clare Sheridan ejercía de informadora para los rusos. El 28 de noviembre de 2002, The Independence revelaba que había trabajado como «topo» de los soviéticos y «pasaba conversaciones mantenidas con Churchill y otros políticos a William Ewer, una figura clave de la inteligencia soviética». Aseguraba que el MI-5 la consideraba «una persona antibritánica que debería ser tratada con extrema precaución», que había predicado el bolchevismo en Roma en 1922 y que, dos años más tarde, se había comportado «de una manera desleal en varios países». La noticia concluía afirmando que aún estaba siendo investigada en 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, si bien para entonces las potencias occidentales se habían aliado con Rusia para luchar unidas contra los nazis.


  La versión que ese mismo día ofrecía The Herald of Glasgow, sin embargo, ofrecía una visión distinta del caso. Aunque lanzaba la hipótesis de que Churchill podría haber esperado utilizar a su prima como parte de alguna operación de inteligencia debido a sus influyentes contactos con los bolcheviques, y que pudiese ser que ella «intimase» demasiado con sus amigos soviéticos, aquel episodio estaba aún rodeado de misterio.


  A pesar de las muchas sospechas —verdaderas o falsas— sobre su persona y derivadas de sus actividades artísticas, Clare continuaría esculpiendo el rostro de hombres célebres, entre otros los de Mussolini y Gandhi.


  MARGA D’ANDURAIN. ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCIÓN


  Contrabandista, ninfómana, drogadicta, criminal, espía al mejor postor… Todos los agravios parecían pocos a la hora de describir a la conocida como «La Mata Hari del coronel Lawrence». La tumultuosa vida de Marga d’Andurain, que permaneció en Oriente entre 1925 y 1937, ha suscitado desde entonces infinitos interrogantes. ¿Se ganó a pulso la mala fama o fue víctima de las circunstancias y las malas lenguas? Fuese como fuese, los ingredientes que marcaron su existencia son dignos de la mejor novela de aventuras.


  El 19 de diciembre de 1927, el coronel Arnauld, jefe del servicio de información del Levante (Siria-Líbano), envió el siguiente texto a Pierre d’Andurain: «Señor, puedo aseguraros de nuevo que no sois objeto de ninguna vigilancia especial y que todas las instrucciones han sido dadas para que vos, así como madame D’Andurain, podáis vivir en paz en Palmira. No dudo también que con la buena voluntad de todos, el incidente se aclare. No obstante, os agradecería recomendar a madame D’Andurain ser muy prudente en sus relaciones con personas extrañas, al objeto de no levantar ninguna sospecha en algún agente subalterno…». El destinatario de aquella misiva se inquietó con motivo. ¿Acabarían de una vez por todas los quebraderos de cabeza que le estaba dando su esposa? Que le fuese infiel tenía un pase, pero ¿qué necesidad tenía ella de asesinar a sus amantes y por qué pasaba el tiempo alardeando de todo lo relacionado con traficantes, agentes de inteligencia y rebeldes drusos[81]? ¿Quién era aquella problemática mujer de la que se preocupaba el mismísimo servicio de inteligencia?


  Adicta al riesgo


  En 1895, en la ciudad de Bayona, nació Marga d’Andurain, que escandalizaría a la «buena» sociedad de Iparralde (denominación en euskera del País Vasco francés), y más tarde a toda Francia. Sus peripecias incluyeron todos los tópicos presentes en las novelas de aventuras: lujo y glamur, un matrimonio conflictivo, paisajes exóticos, numerosos amantes, pasiones, traiciones y crímenes, alta política y también espionaje. A inicios del siglo XX, el País Vasco francés era una sociedad rural cerrada en sí misma, conservadora, católica y tradicionalista. Como miembro de una familia de la alta burguesía, Marga recibió una educación esmerada, siempre según los apocados cánones de la época, pero su carácter no se amoldaba a los libros, las oraciones o la costura, ni a la obediencia a padres y tutores, así que siendo muy joven decidió cambiar de aires. Con solo quince años, conoció a un teniente de húsares y se fugó con él, abandonando el hogar paterno. La pareja no tardó en romperse y algunos meses después Marga se casó con uno de los mejores partidos de la región, Pierre d’Andurain, un conde bastante mayor que ella que iba a proporcionarle los medios económicos y la libertad que tanto anhelaba. La pareja abandonó pronto su castillo de Mauleón para dedicarse a ver mundo. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, se encontraban en viaje de placer por Egipto y allí fue donde la vida de Marga daría un giro radical.


  Por entonces, la capital egipcia era un hervidero de espías. A las actividades bélicas se sumaban los movimientos de las potencias occidentales para repartirse el Imperio turco, la actuación de los sionistas y los intentos de los integrantes del Wafd, el partido nacionalista, para desembarazarse de la tutela inglesa. Franceses y británicos, mediante los actos secretos del Deuxième Bureau[82] y el Intelligence Service, respectivamente, intentaban controlar a los emergentes líderes árabes y ponerlos a su favor. Pero eran los ingleses quienes disponían de los mejores agentes gracias al Arab Bureau, que contaba con figuras de primera línea, entre ellas el legendario Lawrence de Arabia, el eminente arqueólogo David Hogarth o el doble espía «Kim» Philby, que ingresó en la red de inteligencia moscovita en 1933.


  Marga, olvidando su condición de francesa, decidió ponerse al servicio de Gran Bretaña. Según la leyenda, el encargado de reclutarla habría sido el mismo Lawrence. En todo caso, fue el jefe del espionaje en Oriente Medio, Bertie Clayton, quien le propuso su primer trabajo: espiar al líder de los nacionalistas egipcios, Zaglul Bajá, para conocer sus contactos con turcos, alemanes y rebeldes senussis[83]. Aunque carecía de experiencia en labores clandestinas, su atractivo personal y su juventud le ayudaron mucho en su nueva ocupación. Londres no tardó en encomendarle una misión de gran responsabilidad: viajar a Riad, la capital de Arabia Saudí, para establecer conversaciones con el emir Ibn Saud, un hombre difícil de tratar que sentía especial debilidad por las mujeres. Aunque cortejado tanto por franceses como por británicos, el monarca se decantó por estos últimos, aunque se desconoce la influencia que pudo tener la condesa en su decisión.


  El final de la Primera Guerra Mundial parecía el momento idóneo para que el matrimonio D’Andurain retomase su vida ociosa, pero la adicción al riesgo parecía haberse apoderado de ellos. Aun así, es difícil saber qué hay de cierto y qué de exageración en las aventuras que se atribuyeron a Marga durante los años siguientes. En 1918, la pareja se estableció en Palmira, pasando a regentar el hotel de la Reina Zenobia[84]. Para entonces, ya circulaban numerosos cotilleos sobre Marga. Según la prensa más sensacionalista, su establecimiento era frecuentado por los servicios de inteligencia británicos, galos y rusos.


  ¿Una viuda negra?


  En el momento en que el comandante Henri Dentz[85] tomó la dirección de la Armada de Levante, formada por unos cuarenta y cinco mil hombres, Marga era noticia porque uno de sus amantes, el coronel Sinclair, antiguo teniente de Lawrence perteneciente al servicio de información británico, murió envenenado en Damasco en extrañas circunstancias. Pero no sería el único crimen que se imputaría a la francesa.


  La convivencia del matrimonio D’Andurain resultaba tormentosa e incluía infidelidades por ambas partes, así que acabaron separándose. Tras su divorcio, Marga se sintió liberada y tomó una sorprendente decisión: se convirtió al Islam y se casó en 1932 con un beduino mucho mayor que ella, Ben Suliman. Es más que probable que no lo hiciese por amor, sino con el objetivo de preparar su siguiente aventura: convertirse en la primera mujer europea en entrar en La Meca. Lo intentó en 1933, acompañada de su nueva pareja y disfrazada de hombre, pero su compañero falleció en extrañas circunstancias antes de que alcanzasen su objetivo y ella fue acusada del homicidio y encarcelada, aunque acabaron absolviéndola. Solo la intervención de un viejo conocido, el rey Ibn Saud —que en 1925 había conquistado la ciudad santa—, le salvó la vida y pudo regresar a Palmira.


  En 1935, los condes se reconciliaron y volvieron a casarse, pero tampoco aquella unión duró demasiado, pues Pierre apareció muerto en su bañera, según aseguraban algunos periódicos, a causa de un apuñalamiento con ensañamiento. Para entonces Marga era ya famosa y en Francia ya le habían dedicado un libro. Tras este último crimen eran ya muchos los que la veían como una viuda negra sin escrúpulos, mientras otros rotativos hablaban de Pierre y su esposa como víctimas, acusando de la muerte del conde a un beduino.


  Entre mayo y junio de 1934, Marga había publicado su viaje a La Meca en el diario Le Courrier de Bayonne. Es posible que a través de aquella sucesión de anécdotas referidas a los diferentes aspectos del trayecto y al fracaso del mismo, solo pretendiese liberarse de todos sus «fantasmas», principalmente del asesinato del beduino y de la acusación de espía que se le achacó desde su llegada a Siria en 1927. En este sentido, su relato habría sido, ante todo, una justificación, y su objetivo, servir como prueba de que las historias sobre ella eran falsas.


  Tras la muerte de su marido, Marga decidió regresar a su tierra natal, estableciéndose en Bayona en 1939, sin haber perdido las ansias de aventura y de conseguir dinero fácil. Aparte de dedicarse al contrabando de los productos más diversos, parece que durante la Guerra Civil española estuvo vendiendo informaciones al mejor postor, tanto a un bando como al otro, y que durante la Segunda Guerra Mundial mantuvo estrechos vínculos con los servicios especiales nazis. Se le acusó de haber convertido su mansión en un prostíbulo de lujo para oficiales nazis. De ser cierto, mientras ella ejercía como una musa de la Gestapo, su hijo Jacques participaba en audaces golpes junto a militantes comunistas. Como de costumbre en períodos convulsos, la flexibilidad y capacidad de metamorfosearse de la condesa se mostraba a prueba de cualquier contratiempo.


  Tras la liberación de París, cuando el declive nazi era ya evidente, huyó a Tánger, donde entabló contacto con los gaullistas, que habían luchado contra los alemanes durante la contienda, y obtuvo de ellos un perdón parcial por su traición. A pesar de todo, siguió con sus actividades clandestinas hasta el 5 de noviembre de 1948. Ese día, mientras regresaba de un viaje a Grecia, su amante de turno, un supuesto súbdito suizo que en realidad se llamaba Hans Abele y era un antiguo agente de la Gestapo, la mató y arrojó su cuerpo al mar, un paradójico final para la supuesta «viuda negra». Nunca pudo aclararse cuál fue el móvil real de aquel crimen.


  La falsa castellana del Líbano


  Desde su primera presunción de homicidio, en 1933, hasta su propio asesinato, se llegó a decir de todo o casi todo sobre Marga, que contaba con una variada colección de motes y calificativos a cual más peyorativo. Apodada como «La Mata Hari del coronel Lawrence», «la ex reina de Palmira» o incluso «la condesa de los veinte crímenes», fue tachada de traficante de perlas, diamantes y oro, opio y armas; de envenenadora, ninfómana y drogadicta. Era tal la fantasía que despertaba aquella inquietante mujer que incluso se la identificó con la protagonista de una famosa novela de la época. Se trata de una de las obras más conocidas de Pierre Benoit, La castellana del Líbano, que salió a la luz en París en 1924. Sin embargo, Marga y su esposo no llegaron a Oriente hasta el año siguiente; por tanto, se trata de un error que pasaron por alto sus biógrafos y que solo parecen haber intentado aclarar algunos autores recientes, para quienes claramente la musa de Benoit no fue ella.
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  La lucha contra Franco en el País Vasco.

  Cuatro mujeres en pie de guerra


  Tras el alzamiento contra el gobierno de la Segunda República española, aunque la causa republicana no opuso demasiada resistencia en Navarra, en algunas zonas rurales persistió cierta oposición. En Isaba, población situada en el valle del Roncal, había unas cuantas familias «rojas», y en el valle del Baztán, seguidores del Partido Nacionalista Vasco (PNV), que a pesar de su talante conservador y cristiano se negó a apoyar a los sublevados.


  Con el soporte de la Legión Cóndor alemana[86], que realizó un indiscriminado bombardeo sobre la localidad vizcaína de Guernica[87], las tropas nacionales lograron romper las defensas de Bilbao, el llamado Cinturón de Hierro, el 19 de junio de 1937. En agosto, las mismas tropas entraron en Santander y, dos meses después, tomaron las ciudades asturianas de Gijón y Avilés, con lo que los «rebeldes» completaban la última etapa de la ocupación de la zona norte de la Península. Durante la batalla de Santander, que culminaría con la ocupación de Cantabria por parte del bando nacional, y ante el rápido avance del ejército franquista, cundió el pánico entre los republicanos al tiempo que aumentaban las deserciones y algunos batallones vascos se concentraban en Santoña.


  Tras la caída de las últimas plazas que controlaba el gobierno vasco, Juan de Ajuriaguerra, presidente del Consejo de Vizcaya, negoció un acuerdo de rendición con el mando italiano —que también había ofrecido ayuda a Franco—, ignorando posiblemente el dictamen del primer lehendakari (o presidente vasco) José Antonio Aguirre. El trato, realizado a espaldas del gobierno de la República, exiliado en Valencia, consistía en la rendición del Ejército Vasco (Euzko Gudarostea) a cambio de que sus militantes fuesen considerados prisioneros bajo soberanía italiana y se permitiese evacuar por mar a los dirigentes políticos, funcionarios y oficiales que deseasen pasar a Francia.


  El pacto, firmado el 24 de agosto de 1937 en la población de Guriezo, próxima a Santoña, no se llevó a término, en parte debido al retraso de la llegada de los buques de evacuación, pero también por la desautorización de la operación por el Alto Mando franquista, que ordenó el inmediato internamiento de los republicanos en el penal de El Dueso, en el mismo municipio de Santoña.


  LIBERAR A LOS PRESOS


  Ante el deseo del gobierno vasco de conocer los detalles de la capitulación, José María Lasarte, que dirigía los servicios de inteligencia, buscó en Bayona personas capacitadas que pudiesen hacer las veces de espías. De su futura red secreta formarían parte cuatro mujeres: Vitxori Etxebarria, oriunda de Elizondo, en el valle de Baztán; las donostiarras Itziar Múgica y Delia Lauroba, y la bilbaína Teresa Verdes.


  En la primera que pensó Lasarte fue en Vitxori, que ya había ayudado a escapar a Francia a algunos correligionarios, y le encargó contactar con Itziar para que entre las dos obtuviesen una copia de lo firmado en Santoña. Ninguna de ellas tenía experiencia en labores de información y, aunque se mostraban dispuestas a colaborar, no sabían cómo llevar a cabo su cometido. Por eso pidieron ayuda a otra joven, Delia Lauroba. Esta se había casado con José Azurmendi, quien al estallar la contienda había sido nombrado comandante de Eusko Indarra, las milicias de ANV (Acción Nacionalista Vasca), que formaban parte del Frente Popular, coalición republicana de izquierdas que había ganado las elecciones en febrero de 1936 y que se mantendría hasta el final de la guerra con Manuel Azaña como presidente de la Segunda República. José estaba detenido en El Dueso y en sus frecuentes visitas a la cárcel, Delia había establecido relación con uno de los cocineros, y fue él quien le ayudó a obtener una copia del Pacto de Santoña. Tras entregársela a Vitxori, esta se encargó de llevarla hasta Bayona.


  De ese modo empezó a funcionar el grupo al que más tarde se incorporaría Teresa Verdes.


  Por entonces, había alrededor de 12.000 prisioneros republicanos en Vizcaya, 3.500 en Navarra, 1.600 en Guipúzcoa y 800 en Álava, y en octubre de 1937 comenzaron las ejecuciones. Primero ajusticiaron a setenta y nueve presos de El Dueso y a partir de diciembre los pelotones de fusilamiento se trasladaron a la cárcel de Larrinaga, en Bilbao. El gobierno vasco, que permanecería exiliado en Francia hasta 1941, pidió al grupo de Lasarte la información más detallada posible sobre la represión franquista. La única posibilidad para detener aquellas muertes era hacerlas públicas con el fin de que la prensa extranjera se hiciese eco de la excesiva brutalidad con la que actuaba el bando franquista y empezasen las presiones. Se dedicaron, pues, a informar a las embajadas del número e identidad de los condenados, así como de las fechas previstas para su ejecución. Lograron hacerse con doscientos expedientes de presos sin delitos de sangre condenados a muerte, tras lo cual la opinión pública internacional se puso de su lado. Los gobiernos de Gran Bretaña, Francia, Italia, Argentina y Suecia intervinieron en favor de los presos. El conocimiento de las ejecuciones frenó las represalias de Franco contra los vascos, pues no parecía conveniente asustar a los países democráticos ni posicionarse en contra de sus aliados italianos. El esfuerzo de las agentes se veía así recompensado; sin embargo, un capricho del destino quiso que José Azurmendi no estuviese entre los que pudieron salvar la vida.


  La red de espionaje fue engrosando sus filas y hubieron de buscar un jefe, responsabilidad que recayó en el ingeniero Luis Álava. Con el tiempo, la mayor experiencia de los agentes hizo que sus actuaciones se volviesen más audaces y efectivas, llegando incluso a escamotear expedientes en cárceles y juzgados y a falsificar documentos y sentencias para evitar fusilamientos. El éxito de sus misiones se debió en gran parte a la ineficacia de la administración franquista, que en ocasiones era tan acentuada que con un simple sello falso lograban hacerse auténticos milagros. Y también a que contaban con el apoyo de bastantes personas —un pasante de los juzgados militares, algunos policías, un oficial del Ministerio de la Guerra e incluso unas cuantas monjas— que habían decidido adherirse a su causa por razones humanitarias.


  Los integrantes de la organización pronto comenzaron a pasar información al ejército francés sobre la composición de la temible Legión Cóndor, la situación de los aeródromos españoles, las fortificaciones pirenaicas, las características técnicas de los aviones italianos o el movimiento de buques germanos. En total, entregaron al Deuxième Bureau más de setecientas notas. Además, ayudaron a cruzar la frontera a setenta personas, entre las que se contaba el futuro presidente del gobierno vasco, Francisco Javier de Landaburu.


  EL DESMANTELAMIENTO DE LA RED


  Todo funcionaba a las mil maravillas hasta que, en el marco de la Segunda Guerra Mundial, los responsables de información del gobierno vasco en París huyeron ante la llegada de los alemanes a Francia y dejaron en el piso de la avenida Marceau documentación que incriminaba a todo el grupo. La Gestapo no tardó en comunicar los datos a la policía española y, aunque esta actuó con gran lentitud y durante seis meses no tomó ninguna medida, a finales de 1940 empezó a frecuentar San Sebastián y Elizondo. Ante la presencia de tantos agentes, Delia se mostró recelosa, pero antes de huir quiso confirmar que no se trataba de una falsa alarma. Su contacto en el Ministerio de la Guerra podía informarle, pero era peligroso llamarle por teléfono, así que optó por enviar a Madrid a un compañero, Mario Salegui. Le proporcionó un salvoconducto, un billete de tren y 2.000 pesetas para imprevistos. En la capital, Mario comprobó que el contacto con el que debía encontrarse se había esfumado, pero antes de que pudiese advertir a sus compañeros, la policía cayó sobre el grupo. El 20 de diciembre de 1940 se efectuaron detenciones en Elizondo, y al mes siguiente cayó la red en San Sebastián y Bilbao. Únicamente tres personas lograron escapar.


  Llevaron a los capturados a Madrid, donde, tras interrogarles durante seis meses, trasladaron a las mujeres a la cárcel de Las Ventas y a los sacerdotes, a la de Porlier, mientras el resto acababa en la de Santa Engracia. El trato que recibieron las féminas era, teniendo en cuenta las circunstancias, bastante aceptable. Las vigilaban unas monjas y todos los días recibían comida del bar Náutico, regentado por un donostiarra. El control policial era tan defectuoso que, en una ocasión, les trajo el almuerzo el propio Mario Salegui, contra quien existía una orden de busca y captura.


  El juicio se celebró el 3 de julio de 1941 y los cargos expuestos fueron los de adhesión a la rebelión y espionaje, con el agravante de peligrosidad. En el consejo de guerra se dictaron en total diecinueve penas de muerte, entre ellas las de Vitxori, Itziar, Delia y Teresa. Una vez que el general Andrés Saliquet[88] firmó la sentencia, las cuatro fueron conducidas a la galería de los condenados a la pena máxima de Porlier. Pero cuando todo parecía perdido, inesperadamente el juicio se anuló por disentimiento del tribunal y se convocó una nueva vista. Esta tuvo lugar en septiembre de 1942 y concluyó con treinta años para Vitxori e Itziar, veinticinco para Teresa Verdes y veinte para Delia. El único componente de la red ejecutado fue su responsable, Luis Álava, fusilado el 6 de mayo de 1943, pues Franco no quiso ceder ante las peticiones de clemencia.


  Las cuatro espías fueron pronto liberadas gracias a las presiones de los aliados, con la satisfacción de haber escapado con vida de aquella aventura, pero con la enorme decepción de que Franco hubiese salido victorioso.
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  La Segunda Guerra Mundial.

  Más espías que nunca


  Tras la guerra de 1914, ningún país había desmantelado sus servicios de espionaje, pero fueron ingleses y alemanes quienes más invirtieron en ellos, por lo que estaban mejor preparados cuando dio comienzo la Segunda Guerra Mundial.


  Aunque solo unas pocas de las espías de la Gran Guerra habían continuado trabajando en la clandestinidad una vez finalizada la contienda, fueron muchas las que volvieron a ser reclutadas. Si la Primera Guerra Mundial había significado la generalización del empleo femenino en la inteligencia profesional, la de 1939 hizo pública la necesidad de mujeres para proveer de personal sus oficinas secretas. Aún más, las féminas acudieron en masa para trabajar en el contraespionaje, la criptografía, las estaciones de ultramar y las redes secretas, los servicios de mensajería y las oficinas de censura. Especialmente importantes resultaron las criptógrafas y las radiotelegrafistas, como Joan Clarke Murray, que trabajó en la máquina de codificación alemana Enigma, y Aileen Morris Clayton, asignada a la detección de mensajes enemigos.


  Gran parte de las mujeres que habían formado parte de La Dame Blanche, la principal organización de la resistencia belga, volvieron a reunirse en los años cuarenta en una nueva red llamada Clarence. Especial notoriedad adquirieron las componentes del SOE (Special Operations Executive), destinadas a organizar la lucha en los territorios ocupados por los alemanes. Y, al igual que su aliado británico, también el gobierno estadounidense contó con muchas mujeres en tareas de inteligencia, en especial a través de su agencia de guerra, la OSS (Office Strategic Services).


  Si en la década de 1920 el espionaje se había centrado en la política, la ideología y la economía, a partir de 1933, con el acceso de Hitler al poder, empezó a potenciarse el espionaje militar. Ante los «horrores» perpetrados por el nacionalsocialismo alemán, nadie parecía sentirse seguro y la intervención femenina en la guerra aumentó considerablemente, tanto que los nazis se vieron obligados a establecer un campo de concentración solo para mujeres, el de Ravensbrück, noventa kilómetros al norte de Berlín. De las 130.000 presas que entre 1939 y 1945 pasaron por él, solo 40.000 sobrevivieron. Allí encontraron la muerte numerosas espías, entre ellas Violette Szabo, que dio una excelente muestra de su coraje al enfrentarse a las SS.


  Entre las principales representantes de la lucha contra los alemanes destaca Marie-Madeleine Fourcade, que con solo treinta años comandó la Alliance, la red de información militar más importante de Francia, por la que desfilaron unos tres mil agentes. Más joven aún era Andrée de Jongh, que tenía solo veinticuatro años cuando puso en marcha la red Comète, encargada de evacuar pilotos aliados derribados en Holanda, Bélgica o Francia.


  Aunque más conocida como bailarina que como agente secreta, Josephine Baker aprovechó su fama para ayudar a los aliados. Mucho más efectivas debieron resultar las misiones de otras dos espías, puesto que pasaron a formar parte de la lista de los más buscados por la Gestapo. Se trata de Nancy Wake y Elisabeth de Miribel (por la cabeza de la primera los nazis llegaron a ofrecer cinco millones de francos). Por méritos propios pasó asimismo a la historia Elizabeth Pack, que consiguió los códigos navales alemanes que permitirían coger por sorpresa a los nazis en el norte de África.


  La ampliación del conflicto al continente asiático proporcionó un nuevo lugar de operaciones al espionaje femenino. Un caso emblemático es el de Claire Phillips, quien, tras la caída de Manila a manos de los japoneses, adoptó la identidad de una mujer muerta y estableció un club nocturno en el cual conseguir informaciones valiosas de los soldados nipones. Fue la primera mujer en recibir la Medalla Presidencial de la Libertad del gobierno estadounidense.


  Entre las agentes pro germánicas hay dos casos que llaman especialmente la atención. Uno es el de la princesa Stephanie von Hohenlohe, quien, a pesar de su origen judío, se mantuvo junto a Hitler y fue considerada por el gobierno estadounidense como «la mujer más peligrosa de Europa». El otro, el de Wallis Simpson, la duquesa de Windsor, sospechosa de estar excesivamente «familiarizada» con el Tercer Reich. Igual de sorprendente es la historia de una espía del bando contrario, Olga Chejova, la actriz preferida de los nazis, quienes no podían sospechar que su musa era en realidad agente de Stalin, por entonces el mayor enemigo de Hitler.


  La relación de «heroínas» que pusieron sus vidas en peligro tanto para ayudar a los aliados como al Eje parece interminable, pero también hubieron las que, por voluntad propia o viéndose obligadas por el enemigo, acabaron cambiando de bando. Mathilde Carré, una de las principales figuras de la Resistencia francesa, terminó delatando a todos sus camaradas supuestamente presionada por los alemanes, mientras que Ruth Fisher hizo lo mismo protagonizando una campaña anticomunista en toda regla. Muy mal vistas por sus conciudadanos fueron también la estadounidense Velvalee Dickinson, que traicionó a su país por dinero, y la belga Sybille Delcourt, que se puso del lado de quienes habían invadido su país.


  Las que se mantuvieron hasta el final fieles a los suyos y las renegadas, las consideradas patriotas y las que actuaron solo por dinero, las más audaces y las que en algún momento mostraron indecisión, las olvidadas por todos o las que vieron recompensados sus esfuerzos…, todas las mujeres que de una forma u otra pueden considerarse espías merecen ser recordadas como parte del esfuerzo de guerra.


  JOSEPHINE BAKER. LA DANZA DE LA GUERRA


  Llamaban a la puerta insistentemente. Josephine corrió a ocultar a los otros espías. Cuando abrió, cinco oficiales nazis la apartaron a un lado, avisándole de que iban a registrar la casa en busca de armas. «La única danza en la que nunca he tomado parte es la danza de la guerra», les dijo improvisadamente. Aquello desconcertó a los alemanes, que finalmente optaron por abandonar el registro. Se trataba de una simple bailarina, pensaron. ¿Cómo iba a participar en actividades de sabotaje? Gracias a su capacidad de reacción, ella y el resto de agentes se habían salvado por el momento.


  Freda Josephine Carson nació el 3 de junio de 1906 en Saint Louis (Missouri), donde su madre se había trasladado en 1904 esperando convertirse en bailarina. Nunca lo consiguió y la familia vivía en la miseria. Durante un año, Josephine hubo de llevar al colegio el mismo vestido azul, motivo por el que tuvo que soportar las burlas de sus compañeras. A los diez años, un vendedor de medicinas llegó a la ciudad y montó un show para anunciar su mercancía. Atraída por la música, Josephine salió espontáneamente al escenario a bailar. Fue la primera vez que enamoró a su audiencia y también se convirtió en su primer trabajo, pues el vendedor ambulante recompensó su éxito con un dólar.


  A los trece años abandonó a su familia y se unió a un grupo de músicos ambulantes con los que viajó por los estados del este. Con quince se casó con el guitarrista Willie Baker —quien le daría su apellido artístico— y se instaló en Filadelfia. Siguió bailando en clubes, mientras soñaba con poder hacerlo en Nueva York. Allí se dirigió en cuanto tuvo suficiente dinero, tras abandonar a su marido. En 1922 ya actuaba en Broadway, donde cosechó un gran éxito gracias a su desparpajo, a sus ocurrentes «payasadas» y a su increíble manera de danzar. Sus actuaciones revolucionaron el mundo del espectáculo, convirtiéndola en la artista de raza negra más popular. Sus piernas abiertas, sus rodillas dobladas, sus ojos bizcos y sus carrillos hinchados formaban parte de la comicidad de su peculiar teatro de variedades, que le había permitido escapar de la pobreza.


  Cuando la invitaron a actuar en París, se mostró reacia a abandonar América, pero pronto descubriría que su destino estaba en la capital francesa. En ella se liberó de los prejuicios raciales que la habían perseguido en su país, convirtiéndose en una estrella rutilante del music-hall y protagonizando giras por toda Europa y América del Sur.


  Su espectáculo Danse sauvage en la Revue Nègre del Théâtre des Champs-Élysées, en la que mostraba una forma exótica de bailar, una sexualidad desinhibida y una vestimenta mínima, hechizó a los parisinos. La espontaneidad se convirtió en el secreto de su éxito. En menos de dos años se consolidó como una celebridad y ganó más dinero del que nunca pudo soñar. Trabajó en algunas películas antes de regresar a América, en 1936, para actuar en Ziegfeld’s Follies, junto a Bob Hope. La obra conllevó que tuviese que soportar una nueva discriminación, pues los más conservadores atacaron la promiscuidad del espectáculo y varios hoteles y restaurantes le prohibieron la entrada. Finalmente abandonó la obra y regresó a París, donde adquirió la ciudadanía francesa tras casarse con el magnate judío del azúcar, Jean Lion. La religión de su nuevo marido la llevaría a tener que soportar nuevas discriminaciones cuando en 1940 los alemanes invadieron Francia, que no abandonarían hasta cuatro años después. Con los nazis en el poder, una foto suya apareció en un panfleto de propaganda que denunciaba a algunos famosos artistas que no respondían a los ideales nacionalsocialistas sobre la pureza racial. Josephine se sentía tan francesa como el que más; de hecho, le habían concedido la nacionalidad en 1938. No estaba dispuesta a quedarse de brazos cruzados, así que se unió a una liga internacional contra el racismo y el antisemitismo, y pronto sería captada por la Resistencia francesa.


  Mensajes con música


  Desde el inicio del conflicto, los servicios secretos franceses se dedicaban a reclutar a personas que, gracias a su fama, pudiesen viajar sin llamar la atención. Aprovechando su notoriedad, Josephine no dudó en convertirse en una de ellas y hacer cuanto estuviese en sus manos para que los aliados dispusiesen de la información necesaria. Fue el empresario Daniel Marouani quien la convenció para convertirse en un «honorable corresponsal» del Deuxième Bureau.


  Empezó su carrera como espía trabajando de forma encubierta en fiestas de embajadas a las que solía ser invitada gracias a su fama. Se dedicaba a escuchar atentamente conversiones acerca de las fuerzas alemanas y su localización, que luego transcribía a la Resistencia. Su mayor proeza fue conseguir una copia del libro de códigos italogermanos que, increíblemente, le entregó un integrante de la embajada italiana.


  Como artista, le estaba permitido cruzar fronteras, lo que aprovechaba para transportar mensajes secretos en sus partituras, escritos con tinta invisible y ocultos entre los compases musicales.


  Decidida a no actuar en los cabarés, demasiado frecuentados por oficiales alemanes, dejó París para refugiarse en el castillo de Milandes, en la región de Aquitania, desde donde podría ser más útil a los aliados. Acompañada de su fiel secretario, que para esta misión adoptó el nombre de Jean-François Herbert, recorrió el sudoeste de Francia recogiendo información sobre la importancia de las tropas alemanas en la región que ella misma se encargaría de llevar a su destino, protagonizando al mismo tiempo una destacada campaña de propaganda. El mismo general Charles de Gaulle la visitó en numerosas ocasiones en su castillo. De Gaulle, desde su exilio en Londres, había organizado la Resistencia fundando el movimiento Francia Libre, como rechazo al gobierno de Vichy liderado por el mariscal Pétain, quien, tras la invasión de Francia y el consiguiente derrumbe del ejército galo, había establecido un nuevo gobierno colaboracionista con el régimen nazi.


  En una ocasión, los alemanes se presentaron en su castillo. Antes de abrir la puerta, corrió a esconder a los espías que la acompañaban. En cuanto los cinco oficiales nazis entraron, la apartaron sin miramientos, y la avisaron de que iban a registrar la casa en busca de armas. Ella, acostumbrada a actuar en el escenario, supo improvisar e inmediatamente les dijo: «La única danza en la que nunca he tomado parte es la danza de la guerra». Ante tal ocurrencia, también ellos rieron. Estuvieron un rato hablando y, finalmente, los intrusos optaron por anular el registro. Gracias a su capacidad de improvisación, ella y el resto de agentes se habían salvado.


  Entre misión y misión, Josephine se dedicó a servir comidas a los refugiados que llegaban a oleadas a París, se ofreció a la Cruz Roja para ayudar a los belgas que buscaban amparo en Francia, visitó con frecuencia a los heridos en los hospitales animándoles con sus canciones y mejoró el ánimo de la tropa actuando para los soldados en el norte de África. Se desplazó hasta Marruecos, donde debía recopilar información y llevarla, vía Portugal, a De Gaulle y sus aliados en Inglaterra. Tras una larga enfermedad que la retuvo hospitalizada en Casablanca, en 1942 recorrió el norte de África actuando para los soldados aliados, consiguiendo dinero para la Resistencia y ganando apoyos para la causa gaullista. Pronto fue ascendida a subteniente del Cuerpo Auxiliar Femenino de las Fuerzas Aéreas Francesas.


  Josephine aseguró no tener miedo durante sus misiones: «Los franceses han hecho de mí lo que soy. Me han dado sus corazones y yo, a ellos, el mío. Estaré agradecida siempre. Estoy lista para darles mi vida».


  La heroína de la libertad


  Tras la guerra, no cesaba de meditar sobre los horrores de los conflictos bélicos, y se preguntaba qué podía hacer ella para prevenir que se desencadenasen otros. Se le ocurrió una idea: adoptar doce niños de distintas etnias y religiones, una familia multirracial para demostrar que la fraternidad universal era posible. Los crió juntos, libres de prejuicios. Los componentes de la que ella denominaba «la tribu del arco iris» eran, para ella, los embajadores de la paz en el mundo.


  Josephine recibió varios reconocimientos del gobierno francés, entre ellos la Medalla de la Resistencia, en 1949, y la Cruz de la Legión de Honor, en 1961. Se casó de nuevo, con el director de orquesta Jo Bouillon, y viajó en varias ocasiones a Estados Unidos buscando oportunidades para hablar en defensa de los derechos civiles. Estaba sobre la tarima de Washington, junto a Martin Luther King, cuando este pronunció, en agosto de 1963, su famoso discurso «I Have a Dream» (Tengo un sueño), pero sentía que su hogar estaba en Francia, y más concretamente, en sus escenarios.


  Decidió regresar a Europa y trabajó en los cabarés parisinos durante varios años antes de regresar otra vez a América para reemprender su lucha contra la segregación de los afroamericanos. Tal era su defensa de estos que, en 1951, firmó una cláusula por la que no podía ser obligada a actuar si no se les garantizaba el acceso a la sala. Su compromiso iba de la mano de su modestia, pues cuando se propuso su nombre para el Premio Nobel de la Paz, comunicó al comité de selección que no era digna del mismo: «Estaría pagada por cada hombre y cada mujer en este mundo que luchó para amar y vivir en paz».


  A pesar de su avanzada edad y de haber sufrido varios ataques al corazón, no abandonó los escenarios hasta el final de su vida. Su última actuación tuvo lugar el 8 de abril de 1975, en la sala Bobino de París. Cuatro días después, la hallaron muerta en su cama, víctima de un colapso. El pueblo de París formó larguísimas colas para dar su último adiós a «la heroína de la libertad y la igualdad». El cortejo fúnebre hasta iglesia de La Madeleine congregó a veinte mil personas.


  Sin proponérselo, Josephine Baker se había convertido en un mito por encarnar los anhelos y contradicciones de la Europa de su tiempo, azotada por los conflictos armados, y por haber servido al triunfo aliado en la Segunda Guerra Mundial.


  MATHILDE CARRÉ. ALTA TRAICIÓN


  «Practicó la peor de las traiciones. Su alevosía, su astucia y su perseverancia en el mal la describen como lo que es: un cerebro sin corazón. Debéis considerar y juzgar a esta mujer reconociendo que contra tanta maldad solamente un castigo es posible: la muerte». Estas duras palabras del fiscal, pronunciadas a principios de enero de 1949 en el Palacio de Justicia de París, hacían referencia a Mathilde Carré, conocida como «la Gata». ¿Cómo una heroína de la Resistencia había acabado delatando a sus compañeros? Por fuerza debía haber una razón de peso, pero ¿cuál era?


  Nacida el 19 de enero de 1910 en Le Creusot, en el departamento francés de Saône-et-Loire, Mathilde Bélard fue educada según las costumbres burguesas y se licenció en la Facultad de Letras de París. A pesar de la oposición de su familia, se empeñó en casarse con un profesor de familia humilde, Maurice Carré. Tras la boda, que tuvo lugar en septiembre de 1933, la pareja se trasladó a Orán, donde él había conseguido un puesto de profesor y donde también ella haría de maestra.


  El estallido de la guerra la sorprendió en Argelia, cuando su matrimonio hacía aguas por la falta de descendencia, contratiempo que afectaba especialmente a Mathilde. Por eso vivió el inicio del conflicto como una liberación, como la oportunidad de cambiar de vida y poder por fin regresar a su país, pues no soportaba aquel calor extremo, ni las odiosas tempestades de arena. Cuando Maurice fue destinado a Siria, en septiembre de 1939, aprovechó para ir a París y olvidarse de él para siempre. Como plasmaría en sus memorias: «¡Ahora empiezo a vivir! Argel es gris, y eso me ponía realmente nerviosa. Entregué las maletas a dos árabes que me condujeron hasta el hotel, donde pedí una habitación. Cuando quise darme un baño, había un bicho paseándose en la bañera. Efectivamente, el hotel estaba plagado de chinches».


  ¡Qué diferente le pareció la capital francesa, con sus imponentes edificios históricos, las aguas del Sena, los concurridos bulevares, las inconfundibles torres de la catedral de Notre-Dame y la cúpula de los Inválidos! «Soy feliz, me siento como en el cielo y haré cuanto esté en mi mano para que el cielo no sea vencido por el infierno». En su ansia por colaborar contra los alemanes, empezó a trabajar como enfermera y a principios de mayo de 1940, cuando los nazis se adueñaban de Bélgica y Holanda, fue trasladada a un hospital de Beauvais, donde se entregó en cuerpo y alma al cuidado de los refugiados.


  El 4 de junio de 1940, los alemanes forzaron el paso en los ríos Somme y Oise, una semana después los franceses se retiraban del Marne y el día 14 los nazis entraban en París, lo que supuso un enorme revés para los aliados. El mariscal Pétain firmó un armisticio con los vencedores y la lucha quedó polarizada entre Gran Bretaña por un lado y alemanes e italianos por otro. Los franceses que querían seguir luchando solo podían unirse al ejército que el general De Gaulle había formado en las colonias africanas.


  Mathilde, como miles de personas, huyó hacia el sur, donde ayudó a crear un puesto de socorro. Más que comportarse como una simple enfermera, demostró tener iniciativa y carisma de líder. En Orleáns coincidió por casualidad con un amigo de la infancia, René Aubertin, un ingeniero que participaba en la guerra con el grado de teniente. Desplazada de nuevo, a Toulouse, volvió a encontrarse con él y ambos comentaron la importancia de hacer todo lo posible para derrotar a los alemanes. Una tarde de junio de 1940, en un café de la ciudad, conoció a un joven aviador polaco, el general Roman Czerniawski, que había logrado escapar de una prisión alemana y llegar a la Francia libre. Estaba herido y demacrado y ella lo tomó bajo su protección hasta que se recuperó.


  Tras la campaña de la Luftwaffe contra Inglaterra, en la que durante semanas fueron bombardeados cuarteles, fábricas, carreteras, astilleros y hasta la propia capital en preparación de un inminente desembarco en la isla, empezó a funcionar en las costas británicas un aparato maravilloso, el radar[89], que permitía derribar un avión tras otro como por arte de magia. Los alemanes no se explicaban cómo más de dos mil de sus aparatos habían podido ser abatidos. Estaba claro que, por el momento, la RAF había ganado la batalla en el aire.


  Durante aquel octubre de 1940, Mathilde y Czerniawski se encontraron en numerosas ocasiones. Él era jefe de la Sección de Informes de la Primera División polaca que combatía en Francia y le habló sobre su trabajo en los servicios secretos de su país, proponiéndole que le ayudase a organizar una red de espionaje. Entusiasmada por el nuevo reto, Mathilde aceptó encantada. Debían preparar en territorio galo una organización que enviase a los aliados un flujo continuo de información sobre las actividades del ejército alemán. El comandante Simonneau y el coronel Marcel Achard se encargaron de adiestrarla en las fórmulas para elaborar tinta invisible y en el empleo de códigos, y la iniciaron en técnicas militares.


  «Toda la culpa es suya»


  Mientras la guerra se recrudecía, Mathilde animaba a su amigo polaco: «¿Sabe usted que eso de Czerniawski es largo y complicado? Me parece que tendré que bautizarle de nuevo. Veamos, ¿qué le parece “Armand”?». Él no quiso ser menos y, tras asegurar que tenía vivacidad y gracia felina, decidió llamarla «Chatte» (Gata), añadiendo en tono socarrón que no le gustaría «estar en sus garras».


  Una vez le dieron el alta, Armand obtuvo la autorización para poner en marcha la red. Tras localizar a algunos oficiales franceses repartidos por todo el país, se creaba la Interaliada, que demostraría ser una de las organizaciones más eficaces de la Resistencia y cuyo líder pasó a ser Achard. Este era consciente de que debía extender la organización al extranjero y bajo su tutela empezaron a llegar de Inglaterra provisiones, armas y mensajes que los agentes pasaban clandestinamente a Suiza o España.


  La Gata y Armand llegaron a París cada uno por su lado. En la documentación de Mathilde constaba que acudía a desempeñar una misión de la Cruz Roja, mientras él llevaba una tarjeta de identidad falsa a nombre de Armand Borne. Gracias a un esfuerzo titánico, antes de que se acabase el año 1940, contaban con doscientos agentes repartidos por toda Francia que se comunicaban regularmente con Londres y Marsella, y habían puesto en circulación un verdadero río de informes.


  Dividieron un mapa del país en distintas secciones que deberían ocuparse de la prensa —tanto francesa como alemana—, de la propaganda y de la industria, y crearon un sistema de «buzones» donde los colaboradores podrían dejar y recoger los mensajes. Mathilde, haciendo gala de su don de gentes, recorría las calles de París con su abrigo oscuro y su sombrero rojo a la «caza» de nuevos miembros. Fue ella quien captó, además de a Aubertin, al ingeniero químico Marc Marchal —conocido como «Tío Marco»—, que se convertiría en uno de los hombres más eficaces de Achard, y a Lucien de Rocquigny, alias «Paul», un francés que había vivido en Polonia.


  Como los mensajes entregados en mano a menudo llegaban demasiado tarde, decidieron transmitirlos por radio, así que instalaron varias emisoras. Todas las transmisiones, en morse, empezaban igual: «N.º 55 A, Ministerio de Guerra, Londres: Habla la Gata…».


  A Mathilde todo le iba a las mil maravillas —tanto a nivel profesional como personal— hasta que Armand invitó a Renée Borne, su antigua amante, a que se uniese a él. Presa de los celos, lejos de recibirla como a una camarada, la Gata vio en ella a su mayor rival. Muy a su pesar, Renée —conocida como «Violette»— se convirtió en uno de los principales informadores. Tal como aseguraría Achard: «Madame Carré ofreció destacados servicios al ejército francés, proporcionando abundantes e interesantes informaciones sobre los planes de campaña del ejército nazi», pero también tenía un temperamento en exceso apasionado que le traería no pocos problemas.


  Incomodado por el odio que se profesaban ambas mujeres, Armand empezó por entonces a sospechar que los alemanes le vigilaban, y no se equivocaba, pues en Cherburgo hallaron las primeras pistas sobre la existencia de la peligrosa red. Tomaron medidas de inmediato y, en mayo de 1941, el sargento Hugo Bleicher fue destinado a dicha ciudad. Ignoraba quién se escondía tras la organización, pero tenía constancia de su existencia y de que una vez al mes un tal «Kiki», el jefe del sector noroeste de Francia, tomaba el tren de Cherburgo para encontrarse con madame Buffet, quien le facilitaba información a cambio de dinero. Kiki pudo ser detenido y no tardó en confesar que era un antiguo oficial del Ejército del Aire, Raoul Kiffer, reclutado como agente de la Interaliada. Tras negar conocer a Armand, quien se comunicaba con él a través del «buzón» del café La Palette, en el barrio parisino de Montparnasse, colaboró con los alemanes en su localización.


  El 18 de noviembre de 1941, la Gestapo irrumpió en el cuartel general de Armand, donde también estaba Violette. Ambos fueron conducidos al hotel Edouard VII, donde se había instalado el Estado Mayor del servicio secreto nazi, la Abwehr[90], en París, para ser interrogados. Según parece, Renée le contó a Bleicher cuanto sabía sobre la Gata, asegurándole que «toda la culpa era suya». Algunas horas más tarde le llegó el turno a Mathilde, que al ver a Renée hablar con un oficial alemán, se vio perdida. Bleicher la señaló con el dedo y Renée exclamó: «Es ella, es la Gata». Aquello significó un golpe mortal para la organización, pero no acabarían ahí los problemas para sus miembros.


  La Gata saca las uñas


  Mathilde estaba al corriente de los brutales métodos empleados por los nazis para hacer hablar a sus prisioneros y seguramente no se sentía preparada para morir como una heroína. Durante sus primeras horas en la cárcel no cesaba de llorar y rezar, pero cuando se asustó realmente fue cuando Bleicher entró en su celda. «Lo que más miedo me produjo de aquel hombre es que era humano», reconocería.


  Tras las preguntas de rigor, la registraron y encontraron su agenda, y fue encerrada en la prisión de la Santé. Estaba convencida de que aquel sería su final, como reflejó en sus memorias: «Me acosté vestida. Tenía tanto frío que me dejé puesto incluso mi abrigo de pieles. Empezaba a ver la situación claramente. Todo había acabado, todo estaba perdido. ¿Qué iba a ser de los demás? Pensaba en ellos sin esperar gran cosa para mí misma… Era, pues, el fin de mi vida. Tenía ganas de morir. No quería permanecer en la cárcel, encerrada, privada de todo. ¡No, no podía quedarme!». Y no tuvo que hacerlo, porque a la mañana siguiente la llevaron de nuevo al cuartel general, donde mantuvo su primera conversación con Bleicher. Este no se andó con rodeos y, tras ofrecerle un cigarrillo, le soltó: «Señora, consideramos que es usted demasiado inteligente para permanecer en prisión. Lo sabe todo. Puede sernos de gran ayuda para destruir la red Interaliada». Por último, le aseguró que si trabajaba de forma fiel para él sería libre; de no ser así, la mandaría ejecutar. Mathilde tomó la «terrible» decisión de seguir viviendo. Cuando la llevaron a la mansión del actor francés Harry Baur[91], asumió que había cambiado de bando y que difícilmente podría ya dar marcha atrás.


  El primero de los agentes aliados a quien delató fue M. Duvernoy, que no pertenecía a la organización, sino al Deuxième Bureau de Vichy. Acudió a visitarle con un supuesto amigo y le animó a hablar «sin miedo». Tan confiado estaba aquel hombre que aceptó acompañarles, y cuando estaban en el coche, cerca de la plaza de la Concordia, Bleicher le comunicó que se encontraba en manos de la policía germana. Duvernoy dirigió a la Gata una mirada de estupefacción.


  A sus mejores amigos, Marc Marchal y René Aubertin, los entregó cerca del Moulin Rouge, el famoso cabaré. Encerrados en celdas separadas de la prisión de Fresnes, no imaginaban ni remotamente que pudiese haber sido ella la traidora.


  Las delaciones continuaron, y cuando la Gata ayudó a «cazar» a una pareja, los Hugentobler, solo acertó a pronunciar una palabra: «Perdón». Aquella misma noche, madame Hugentobler, que había enloquecido pensando en lo que podría sucederle a su hijo, se ahorcó en la Santé.


  A pesar de su inestimable colaboración, Bleicher quería vigilar a Mathilde de cerca, así que la instaló en una casa de Maisons-Laffitte conocida como «la gatera». Cuando ella le recordó su promesa de liberarla tras su cooperación, el alemán aseguró que no querían dejarla sola para que nadie intentase vengarse de ella. Lo que sucedió exactamente aquella noche no aparece registrado en su diario. Tal vez sintiéndose despechada por los coqueteos entre Armand y Violette, o quizá obligada por Bleicher, pasó a convertirse en su amante. Su traición, que había durado toda una jornada, había alcanzado su cenit.


  Al día siguiente, nuevos miembros de la red fueron detenidos, uno tras otro. En poquísimo tiempo, la organización que tanto había costado consolidar estaba prácticamente desmantelada. Por motivos que se desconocen, el coronel Achard fue al único miembro importante de la Interaliada que no delató y, por tanto, quedó libre.


  Otro de los incautos en caer en la trampa fue Paul. Cuando la Gata y Bleicher se presentaron en su pensión, cerca del Boulevard Saint-Michel, se alegró mucho de verla y les hizo pasar. Pero, en lugar de entrar ellos, lo hizo un grupo de alemanes, mientras Mathilde permanecía en el pasillo. Tras un largo interrogatorio, el detenido fue llevado al campo de concentración de Mauthausen.


  En la habitación de Paul hallaron la dirección de otro compañero, Vladimir Lipski, alias «Observador». Allí se dirigió Bleicher, acompañado por la Gata, que se había convertido en su inseparable sombra. También él acabó en Mauthausen.


  En unas pocas semanas, los traicionados eran al menos cien, aunque los arrestos no se frenaron ahí. En un imparable efecto dominó, cada detención proporcionaba material para realizar la siguiente, y siempre de igual modo. Primero aparecía la Gata, a continuación Bleicher y sus hombres, y la cosa acababa con los interrogatorios, la cárcel y el campo de concentración.


  Pero la traición de Mathilde no concluyó con las delaciones, pues continuó confraternizando con sus antiguos camaradas, mientras cada noche se encontraba con Bleicher para contarle sus planes.


  Informaciones contradictorias


  Cuando todo acabó, permitieron a Mathilde visitar a sus padres, pero aquel encuentro no la reconfortó en absoluto, pues habría de oír de su propia madre: «Preferiría saberte muerta antes que verte trabajar con esa gente». A pesar de este durísimo comentario, continuó ayudando a los alemanes.


  Según un plan ideado por Bleicher que también contó con la colaboración de la Gata, por primera vez en la historia de la Segunda Guerra Mundial, una estación transmisora aliada era puesta al servicio de los nazis. La idea daría tan buenos resultados que sería copiada por ambos bandos. Fue por entonces cuando Mathilde descubrió, para su sorpresa, que Violette no pertenecía en realidad a la Resistencia, sino que actuaba como «topo» de los nazis, y que también ella había traicionado a Achard.


  Cuando trasladaron a la Gata a Saint-Germain, a la villa Le Petit Prieuré donde también estaba Renée, la situación se volvió más que incómoda para ambas mujeres. Aunque el destino las había unido, se continuaban odiando, hasta el punto de que los alemanes ordenaron a Renée permanecer en su habitación cuando Mathilde andase por la casa.


  ¿Se planteó la Gata la posibilidad de utilizar la emisora de radio confiscada para cooperar con los aliados y engañar a sus nuevos y «forzados» compañeros? Para impedir que manipulase los mensajes añadiendo datos de su propia cosecha con el fin de alertar al enemigo, todos los textos que escribía eran entregados a Renée, quien se encargaba de codificarlos. Desde finales de noviembre de 1941 hasta principios del año siguiente, fueron intercambiados la mayoría de comunicados con el Ministerio de la Guerra británico y durante todo ese tiempo Londres creyó que la Gata seguía desempeñando su trabajo habitual.


  A finales de enero de 1942 se mandó un texto (tal vez redactado por ella) que tendría graves consecuencias para los aliados. A pesar de empezar como todos, «Victoire [el nuevo nombre en código de Mathilde] informa…», llamó la atención de los servicios de información de la marina inglesa, pues contenía importantes datos sobre un tema esencial, el paso franco de dos cruceros alemanes, el Scharnhorst y el Gneisenau. Durante el invierno anterior, la actividad de tres buques de guerra germanos en la bahía de Brest, en la Bretaña, había estado inquietando a los británicos. A las dos naves mencionadas se unía un tercer crucero, el Prinz Eugen. La guerra marítima se hallaba en una situación crítica, y si dichos barcos lograban unirse a la flota germana podrían causar daños irreparables. Hitler decidió conducirlos hasta Alemania para evitar que fuesen atacados por los ingleses, que ya habían intentado bombardearlos desde el aire, aunque sin éxito. El plan era que las naves abandonasen Brest durante la noche y cruzasen el paso de Calais.


  En Brest actuaba un destacado miembro de la Resistencia francesa, el coronel Gilbert Renault, alias «Rémy», encargado de vigilar los buques e informar sobre su situación. Así pues, Londres recibía periódicamente información sobre los cruceros, tanto de Rémy como de Victoire. El 7 de febrero llegó el siguiente mensaje: «Salida inminente. Pongan particular atención en el período de luna nueva», pero no se le hizo demasiado caso, pues prácticamente en el mismo momento la Gata mandaba otra información contradictoria, asegurando que los barcos no estaban todavía listos para hacerse a la mar, y prefirieron creerla a ella. Cuando, una semana más tarde, los alemanes anunciaron la entrada de sus navíos en un puerto germano, el Estado Mayor británico quedó consternado. Ante las iras desatadas en el Parlamento, Churchill promovió una investigación cuyo resultado no se conocería hasta después de la guerra.


  Las primeras sospechas


  En junio de 1940, mientras la voz del mariscal Pétain se oía a través de los transmisores de radio pidiendo un armisticio, una veintena de oficiales franceses y británicos se encontraban almorzando en un restaurante cercano a la estación de Cherburgo. Uno de ellos —que sería conocido como «Lucas»— afirmó que no aceptaría una tregua bajo ningún concepto, pues sabía que los ingleses continuarían luchando. Convencido de ello, abandonó a sus compañeros y se desplazó a Inglaterra, donde concibió un proyecto para preparar la insurrección general de Francia y lo presentó a la oficina del Deuxième Bureau en Londres. Al no mostrarse interesado este, se dirigió a los británicos, quienes, hartos de esperar, en enero de 1941 se dispusieron a enviar a sus propios agentes a Francia.


  Lucas se lanzó en paracaídas sobre Châteauroux el 11 de mayo de 1941 y muy pronto sus dos hermanos se unieron a él. Aquel fue el germen de lo que se conocería como La Firme, The Racket o, más oficialmente, La Sección Francesa del SOE, que llegaría a contar con más de cincuenta redes controladas desde el cuartel general de Baker Street.


  A principios de otoño, el operador de radio de Lucas fue detenido y él se encontró repentinamente incomunicado. Pronto descubrió que su problema tenía solución, porque existía una red francopolaca que contactaba habitualmente con Londres. Muchos de sus miembros habían sido capturados, pero la organización se mantenía en pie bajo el liderazgo de una francesa llamada Mathilde Carré. El 28 de diciembre de 1941, en un café de los Campos Elíseos, Lucas se entrevistó con ella por primera vez. ¿Aprovecharía la francesa aquella excelente ocasión para desembarazarse de una vez por todas de los alemanes?


  Mathilde le aseguró que era la encargada de reorganizar la Interaliada y que podría transmitir sus mensajes sin problemas. Bleicher se emocionó ante aquel golpe de suerte y, para facilitar sus encuentros con Lucas, buscó a la Gata un apartamento en París, en el número 26 de la rue de la Faisanderie. Allí se instaló junto con «Fritz», y se hicieron pasar por una pareja de recién casados, monsieur y madame Castel.


  A pesar de que aquella parecía una jugada maestra, varios factores despertarían los recelos de Lucas. Por un lado, la detención de Armand de Dampierre, un aristócrata francés que había ayudado mucho a la Gata; por otro, un telegrama de Londres a Lucas, en el que se anunciaba una operación de recogida que tendría efecto cerca de Chartres. Fue remitido por la Gata a las 18 horas y él supo que la operación estaba fijada para aquella misma noche. La nota se mandó bastante después de haber sido recibida por la radio instalada en Neuilly, y Lucas pensó que cabía dentro de lo posible que ella lo hubiese retardado expresamente, para que no le fuese posible acudir a la cita.


  Las sospechas sobre la Gata aumentaron después de que esta visitase al abogado Michel Brault, que colaboraba con Lucas, y le enseñase una fotografía del coronel François Michel, preguntándole si era ese el hombre al que debían encontrar. Brault se preguntó cómo podía aquella fotografía estar en su poder y, algunos días después, en Vichy, se tropezó con la antigua secretaria del coronel Michel, madame Loubezka, quien le dijo que su jefe se había tomado aquella fotografía para adjuntarla a sus documentos falsos, y le enseñó una copia para demostrarlo. ¡Era el mismo retrato que tenía Mathilde! La única explicación lógica era que se la hubiesen entregado a ella para poder identificarlo. Los alemanes se presentaron en casa de Brault para intentar detenerlo, pero pudo escapar por la escalera de servicio y esconderse en una buhardilla, para más tarde informar de todo a Lucas. Cuando este explicó a Mathilde la frustrada detención, ella aseguró: «¡Será entonces necesario que hagamos todo lo posible para ayudarle a escapar!», y se ofreció para confeccionar papeles falsos con los que pudiese pasar a la zona libre. Eran tan perfectos que acrecentaron el recelo de Lucas.


  En su siguiente encuentro con la Gata, empezó a interrogarla y ella acabó perdiendo los nervios y se desmayó. De nuevo consciente, decidió confesar: «¡Será mejor que diga la verdad! Hay un hombre que se llama Bleicher…». Le contó que, bajo amenaza, había aceptado trabajar para los alemanes, pero no le explicó nada sobre las detenciones de sus antiguos colaboradores y le aseguró que esperaba la ocasión de unirse nuevamente a ellos y vengarse de sus captores.


  En el canal de la Mancha


  Decidió entonces que resultaba esencial avisar a Londres de que su radio era utilizada por los nazis, quienes gracias a ella habían podido enterarse de que los ingleses preparaban una incursión sobre Saint-Nazaire. Antes de que esta tuviese lugar, Lucas tuvo tiempo de avisar a los suyos, pero los responsables de la operación no tuvieron en cuenta la advertencia, pensando que no existía base suficiente para abortarla. En el ataque, que se llevó a cabo el 28 de marzo de 1942, los británicos perdieron 212 hombres de un total de 353.


  Aprovechando el supuesto deseo de revancha de la Gata, Lucas trazó un plan y le ordenó acudir a su siguiente cita con Bleicher. Debía decirle que una importante reunión de grupos de la Resistencia había tenido lugar en París, como así había sido en realidad. Lucas intuía que los alemanes estaban informados al respecto, así que no arriesgaba nada. También debía poner en conocimiento del alemán que Lucas iría a Londres para informar sobre la situación exacta de la Resistencia y que volvería enseguida a Francia, donde tendría lugar una nueva conferencia a la que acudiría un general inglés. En última instancia, había de sugerirle que, por el momento, era mejor no detener a Lucas, para que a su regreso de Inglaterra pudiesen atrapar a todos los jefes de la Resistencia junto con el oficial británico.


  A pesar de su confesión, la Gata parecía seguir jugando a dos bandas y todo se le iba complicando más y más. Su siguiente problema fue tener que ir a Londres con Lucas, con el fin de que los alemanes pensasen que iba en calidad de espía de la Abwehr, mientras detallaba a los ingleses cuanto sabía, y quedarse allí hasta que concluyese la guerra. Pero ¿cómo salir de Francia? Lo más sencillo era que los nazis se asegurasen de que sus patrullas guardacostas hiciesen la vista gorda para que pudiesen partir sin problemas. Los ingleses, por su parte, acudirían también al punto de partida asegurándose de que Benny, un gran amigo de Lucas a quienes los alemanes ansiaban fusilar, embarcase con ellos.


  El día planeado para la salida, los tres partieron hacia Plouaret, desde donde debían recorrer a pie cuarenta kilómetros hasta el Moulin de la Rive. Después del alba, almorzaron en un albergue y continuaron hacia Locquirec. Ya de noche empezó a llover, y para cuando habían llegado a la costa, el mar estaba peligrosamente embravecido. Aun así se acercaron a la playa y, como estaba previsto, una patrulla germana fingió no verlos. A la hora justa, enviaron las señales convenidas —una luz blanca y otra roja alternativamente— y, de repente, se encontraron con dos hombres del SOE, los tenientes Abbott y Redding, además de un oficial australiano.


  La Gata subió al primer barco y sus compañeros de viaje la imitaron. Las dos embarcaciones procuraron alejarse de la orilla, pero las olas eran cada vez más altas y acabaron volcando casi al unísono. Mathilde empezó nadar a pesar de la baja temperatura del agua, luchando para que su pesado abrigo de pieles no la arrastrase hacia el fondo. A pesar de haberse herido en una pierna con una roca, logró alcanzar tierra firme. La barca a motor que esperaba por si surgían problemas había intentado aproximarse lo suficiente a ellos, pero el temporal lo impidió, así que se vio obligada a abandonarlos. Los náufragos acabaron separándose; ellos tres fueron por un lado y los miembros del SOE y el australiano por otro. Estos últimos tuvieron menos suerte y acabaron siendo capturados.


  Mathilde, Lucas y Benny caminaron bajo la lluvia el resto de la noche, hasta llegar exhaustos al pueblo de Lanmeur. En el primer puesto militar alemán que encontraron, ella informó a Bleicher de lo ocurrido. Debían intentarlo de nuevo, así que esa misma tarde volvieron a la playa de Locquirec, pero esta vez nadie acudió a sus señales. No podían hacer otra cosa que volver a París, pero Benny intentó —y logró— volver a Inglaterra, pues en Francia corría demasiado peligro.


  La Gata y Lucas llegaron el 15 de febrero por la tarde a la capital, donde ella corrió a ver a Bleicher para darle alguna explicación creíble de por qué Benny no se encontraba ya con ellos. Le dijo que, cansados de esperar, le habían enviado hacia el sur para que encontrase un camino seguro hacia España. Él se lo creyó.


  Tras otro mensaje a Londres, el operativo volvió a ponerse en marcha. Recibieron el anuncio de un nuevo embarque para la noche del día 19. Tampoco entonces acudió nadie a su aviso. Estaba claro que algo no iba bien, así que regresaron de nuevo a París. ¿Es que los ingleses no querían realmente ayudarles o quizá Bleicher había descubierto el engaño?


  Después de que les explicasen que la operación se había planeado según lo previsto, pero que habían sido ellos quienes se habían equivocado de lugar y por eso sus luces no habían sido detectadas, volvieron a indicarles el enclave correcto. Bleicher, lejos de sospechar, comentó en tono jocoso: «¡Pobre pequeña Gata! ¡Las has pasado moradas sin ni siquiera quejarte!».


  El 26 de febrero lograron por fin alcanzar el punto de encuentro y cruzar el canal de la Mancha para llegar al amanecer al puerto de Dartmouth. El coronel Buckmaster había ido al encuentro de Lucas y Mathilde estaba eufórica, tal como reflejaría en sus memorias: «En una mañana clara y magnífica, Inglaterra se me apareció toda rosa, rutilante bajo el sol…». Pero las nubes no tardarían en ensombrecer su buen humor.


  ¿Un sacrificio fingido?


  Lucas previno a Buckmaster sobre el papel de agente doble que debía representar la Gata, así que se tomaron las precauciones necesarias. Llenaron de micrófonos su apartamento y dispusieron que una soldado vestida de paisano la vigilase constantemente, y que un oficial del Intelligence Service se encargase de interrogarla, siempre en su apartamento.


  Gracias al código de radio alemán que Mathilde había llevado a Inglaterra, pudieron emitir durante seis semanas informes falsos. Durante su estancia en Londres no la perdieron de vista ni un segundo, siguiéndola día y noche sin que ella se percatase. Tenía miedo de encontrarse con algún antiguo camarada de la Resistencia que pudiese informar a los ingleses de lo que realmente había hecho. Y sus temores se hicieron realidad cuando un polaco amigo de Armand la reconoció en un restaurante. Ambos se enzarzaron en una fuerte discusión y él la amenazó, pero su centinela consiguió meterla a toda prisa en un taxi.


  Lucas debía volver a Francia para una misión de alto riesgo y, con el fin de que Bleicher no sospechase, le dijeron que se iba a Escocia para someterse a un período de entrenamiento. La Gata siguió vigilada en Londres con la esperanza de que en algún momento intentase ponerse en contacto con uno de los agentes de Bleicher. Pero no lo hizo o, acaso, lo hizo tan bien que no pudieron saberlo, o bien Bleicher no le había dado ningún nombre de sus agentes en Londres porque, en realidad, allí no había ninguno.


  Mathilde empezó a sospechar que no se fiaban de ella y sus recelos se confirmaron cuando llegó la noticia de que Lucas había sido detenido en Francia. «He sido traicionado» serían las primeras palabras que Bleicher dirigiría a Lucas, quien le respondería: «En absoluto. Si alguien ha sido traicionado por la Gata, ese soy yo». Ante aquel contratiempo, Mathilde intentó convencer a los alemanes de que les era fiel y seguía trabajando en Londres para ellos. Bleicher quiso creerla una vez más.


  A principios de la primavera de 1942 tuvo lugar una conferencia en la Oficina de Guerra para discutir qué hacían con Mathilde. A pesar de la disparidad de opiniones, se dispuso que se la pondría «a buen recaudo». Unos días después la llevaron a la prisión de Holloway, desde donde escribió airadas cartas de reproche a Buckmaster, a quien acusaba de no haber apreciado sus servicios.


  Mientras acababan de estudiar su situación, barajándose la posibilidad de que los ingleses la juzgasen por traición, la trasladaron a la cárcel de Aylesbury, y no se le permitiría volver a Francia hasta después de la guerra, cuando dos hombres de Scotland Yard la entregaron a la policía gala en Boulogne-sur-Mer.


  Durante los meses que estuvo encarcelada escribió sus memorias, J’ai été la Chatte, algunos de cuyos pasajes fueron leídos por la acusación durante su juicio. La única parte del manuscrito que sería publicada, en el semanario France-Dimanche, es el extraño pasaje preliminar, que roza el misticismo. Así lo demuestran estos fragmentos: «A todos los que me habéis querido y que, ahora, estáis muertos o en prisión, o separados de mí, voy a escribir todo esto acerca de vosotros, pues habéis sido yo, y yo he sido vosotros y no nos hemos separado… No sabré encontrar las palabras para traducir esta pena profunda e infinita, todas estas angustias. He reaccionado y no quiero sufrir más. No estoy sola, pues tengo “nuestro mundo”: puedo retirarme a él y continuar viviendo con vosotros… Voy a contar esta larga historia de guerra, esta historia de numerosas caras… Teníamos escrúpulos y, sin embargo, todo nos estaba permitido. Sin lamentaciones ni remordimientos. Erais mi inocencia y mi vicio, mis intentos y mi poder, y quién me conocerá mejor que vosotros, oh, todos vosotros que me habéis querido…». ¿Ordenó alguien que no saliese a la luz el resto de su diario? ¿Estaba Mathilde realmente arrepentida o tan solo deprimida por la difícil situación en que se encontraba? En realidad, los verdaderos móviles que se esconden tras su historia permanecen en el misterio.


  La Gata pasó casi siete años encarcelada —primero en Inglaterra y luego en Francia— antes de ser juzgada. Escogió a uno de los abogados más destacados de París, M. Albert Naud, quien no encontró apenas testigos que declarasen a su favor. Cuando la respuesta oficial de Londres fue que, aunque había facilitado algunos informes, siempre se la había considerado alguien «eminentemente sospechoso», la aludida escribió una nota a su abogado: «Cuando se declara a alguien “eminentemente sospechoso” hay que apoyarlo con hechos. ¡Sin embargo, no existen hechos! Los ingleses no han podido encontrarme nunca sospechosa en algún punto, pues siempre he obrado de buena fe con ellos… Teniendo en cuenta que el Intelligence Service ha aceptado que Armand declare como testigo, no puede rechazar que usted solicite los testimonios siguientes: coronel Buckmaster, mayor Tom Green, mayor Cowburn e inspector Gale. Y sobre todo que pida para la audiencia un representante del Intelligence Service». Pero ningún británico acudió, ni hubo testimonio por parte de Armand, a quien sus consejeros recomendaron no pronunciarse sobre el caso.


  Durante la instrucción, Mathilde insistió en su inocencia, en que con sus acciones solo había pretendido despistar al enemigo: «Para engañarle era preciso que hubiese víctimas y me he visto obligada varias veces a sacrificar a hombres, exactamente como un general puede mandar a un destacamento a la muerte a fin de salvar todo un regimiento».


  Por fin llegó el juicio, que dio comienzo el 3 de enero de 1949 en el Palacio de Justicia de París, con un tribunal presidido por M. Drappier. El ujier anunció: «Carré, Mathilde; nacida Bélard, edad treinta y nueve años, conocida por el nombre de “la Gata”». Los cargos contra ella afectaban a solo treinta y cinco de los hombres y mujeres que había denunciado, del casi centenar detenido por Bleicher.


  La vista, que duró tres días, despertó desde el primer instante la hostilidad por parte de la prensa. Los periódicos no le hicieron excesivo caso y únicamente dos órganos de la Resistencia, los diarios clandestinos Libération y Franc-Tireur, le dedicaron titulares en primera página. El primero publicó estas despiadadas palabras: «La llamaban “la Gata”, pero su rostro triangular y plano, su voz de estudiada dulzura, su dicción silbante y su falsa calma la asemejan más a la serpiente», mientras que el segundo afirmaba: «Cómo “la Gata” se convirtió en la amante de Hugo Bleicher y vendió a sus camaradas».


  Según declaró Bleicher durante el juicio, jamás había experimentado el menor placer en sus relaciones físicas con Mathilde, que solo había continuado manteniendo «en cumplimiento de su deber». En opinión de ella, el alemán se sentía despechado porque no había sido amable con él, así que contraatacó: «Me había prometido que al final del primer día, tras la detención de Duvernoy, me llevaría a mi casa. En lugar de eso, me condujo a Maisons-Laffitte y me dijo: “Opinamos que es mejor tenerla con nosotros. La voy a llevar a mi habitación”. Me siguió, cerró de improviso la puerta con llave y me anunció: “Ahora es usted mi prisionera”».


  Tras el último testigo de la defensa —la propia madre de la acusada—, les llegó el turno a las víctimas de la Gata que habían logrado sobrevivir. Uno de los primeros en comparecer fue René Aubertin, su amigo de toda la vida. Con los ojos llorosos, explicó al tribunal la promesa que había hecho a sus compañeros en el campo de concentración: si salía vivo «contaría la verdad sin odio», y la verdad era, según él, que Mathilde prefirió su propia vida a la de treinta y cinco personas.


  Dos declaraciones relevantes fueron las de Mireille Lejeune, cuyo marido había muerto en Mauthausen, y Jean Durpé, del grupo de Armand. Esta última explicó que cuando la llevaron al hotel Edouard VII había visto a Mathilde en el hall y pensó que aún era un miembro fiel de la Resistencia. Por tal motivo le había dicho a Bleicher que no la conocía, pero que luego había visto cómo Mathilde replicaba sin un ápice de arrepentimiento: «¿Cómo? ¿No me ha visto antes nunca? ¡Pues claro que sí! Es ella. Sigan adelante». Para finalizar, añadió: «Creo que esta mujer soñaba con ser una segunda Mata Hari, francesa o alemana, eso le importaba poco».


  A pesar de escuchar todas aquellas ofensas, la Gata consiguió responder en todo momento con lucidez, tomando una actitud distante, como si no pesase sobre ella una posible sentencia de muerte.


  Lucas fue mucho más benévolo que el resto de declarantes y mantuvo que había colaborado lealmente con él durante todo el tiempo que habían estado asociados.


  Vivir o morir


  Finalizadas las declaraciones de los testigos, le llegó el turno al fiscal, M. Bécognée, que debía pronunciar su acusación ante el jurado, compuesto por cinco hombres y una mujer. Empleó frases de la propia Mathilde, leyendo los fragmentos de sus memorias, los que contenían una mayor dosis de cinismo, incluido su último deseo en caso de ser fusilada: «Tomar una buena cena, acostarme con un buen amigo y escuchar el Réquiem de Mozart». El abogado calificó a la acusada, entre otras cosas, de ser «una cabeza sin corazón», afirmando que había traicionado su causa «de un modo que no merece una sola palabra de perdón, porque ella misma era su jefe». Como colofón, pidió que se le infligiese «el castigo supremo reservado a los traidores, la pena de muerte». A pesar de todo, ella continuaba, al menos en apariencia, mostrándose impasible. Su única reacción fue susurrarle a su abogado: «Es extraño, ¿verdad?, que me acusen de ser insensible, a mí, que he pasado toda mi infancia, desde los cinco años, tomando drogas de todas clases contra la hipersensibilidad».


  En un último intento, la defensa aludió a que su única debilidad había sido haber preferido la vida a la muerte cuando la Gestapo le dijo que hiciese lo que le pedían o moriría aquella misma noche: «Alego que es culpable, ciertamente. Pero pido piedad para esta mujer que se creyó más fuerte de lo que era y se encontró situada ante este dilema: vivir o morir», concluiría Naud.


  El veredicto de culpabilidad fue emitido por la mayoría del jurado, es decir, que al menos uno de sus componentes estaba en desacuerdo. El rostro de la Gata continuaba inexpresivo. Como comentaría un periodista: «Parecía que estuviese escuchando la condena de otra persona». Ni siquiera pareció inquietarse cuando el juez leyó la sentencia: la muerte y la indignidad nacional, lo que implicaba la confiscación de todos sus bienes. A Renée, a quien juzgaron al mismo tiempo, le cayeron treinta meses de prisión, la indignidad nacional y una multa de 50.000 francos.


  La condena a muerte de Mathilde no tuvo demasiada repercusión. Quince días después, la apelación fue rechazada. Durante ese tiempo, desde la cárcel de Fresnes, escribió una carta a Naud: «No soy culpable de todo lo que se me ha acusado… ¡Si usted supiera lo que me ha costado ponerme esta careta para esconder mi verdadera naturaleza!… He aquí por lo que le suplico que haga todo lo que pueda para sacarme de esta horrible celda y de esta prisión…». Al final de la misiva, en lugar de firmar, había dibujado un pequeño gato, con la misma simplicidad con que lo hubiese hecho un niño.


  Naud redactó una memoria en la que exponía al presidente de la República, Vincent Auriol, las razones para pedir clemencia. Su postrero esfuerzo se vio recompensado y, en mayo de 1949, la condena a muerte fue conmutada por cadena perpetua y, a pesar de las muchas protestas, esta volvería a ser cambiada unos años más tarde. En el verano de 1954, tras haber pasado doce años entre rejas, Mathilde Carré fue liberada, se cambió de nombre y se refugió en el apartamento de sus padres. Ninguno de sus antiguos colaboradores volvió a verla. «Tened la bondad de pedirle al mundo que se olvide de la Gata», le dijo a Gordon Young, el único periodista que la entrevistó y acaso escribió la biografía hasta el momento más objetiva sobre una de las espías más conocidas de la Segunda Guerra Mundial: La Gata. La espía número uno.


  Puede que su liberación fuese un acto de justicia, pues, como reconocería su abogado, el suyo había sido un falso juicio: «En primer lugar, fue adulterado por ella misma, pues no se presentó ante los jueces tal como era. En lugar de Mathilde Carré, quien compareció ante la Corte de Justicia fue “un personaje”».


  ELISABETH DE MIRIBEL. POR UNA FRANCIA LIBRE


  «Se ofrecerá una recompensa de 100.000 francos a quien entregue, viva o muerta, a Elisabeth de Miribel». La célebre espía se había situado en el punto de mira de la Gestapo. Sus arriesgadas acciones de sabotaje junto a los maquis, en las que ayudó a volar trenes y arsenales alemanes, la había convertido en uno de los integrantes más peligrosos de la Resistencia, que luchaba a brazo partido porque la Francia Libre de De Gaulle se hiciese realidad.


  El 11 de junio de 1940, el ejército francés se retiraba del Marne, en el noroeste de Francia, entregando en bandeja la capital del país a los alemanes, que tres días más tarde entraban triunfantes en ella. El primer ministro, Paul Reynaud, partidario de continuar la resistencia si el país caía, propuso crear un frente común, pero se vio obligado a ceder ante la presión de los ministros favorables al armisticio y acabó presentando su dimisión. Detenido por la policía de Vichy, permanecería encarcelado hasta el final de la contienda. Tras ver ondear la esvástica en los edificios franceses, y considerando perdida la batalla en París, el general Charles de Gaulle se refugió en Londres, donde seguiría luchando, en la distancia, por la liberación de Francia, y donde los ingleses, solos contra el nazismo, le recibieron con los brazos abiertos.


  El ayudante de campo de De Gaulle, Geoffroy de Courcel, le recomendó que buscase una secretaria de confianza, y la elegida fue una joven francesa de veintiún años, Elisabeth de Miribel, que por entonces se encontraba en Londres. Parecía ser una buena patriota con muchas ganas de trabajar y, además, dominaba el inglés, pero probablemente el motivo final de su elección fue la respuesta que dio a De Gaulle cuando este le preguntó dónde se encontraba mientras los alemanes tomaban París: «¿Cuándo entraron los hunos[92]? ¡Oh, pues me hallaba en Londres y precisamente en ese momento me estaba lavando un par de medias en la habitación del hotel». Su frescura y naturalidad convencieron a De Gaulle de que debía contratarla.


  Elisabeth, segura de que se debía seguir combatiendo a los alemanes, se emocionaría, como muchos franceses, cuando De Gaulle pronunció desde la BBC londinense un apasionado discurso que proclamaba el nacimiento de la Francia Libre. Sus palabras animaban a sus compatriotas con frases tan contundentes como estas: «Es cierto que hemos estado y seguimos estando sumergidos por la fuerza terrestre y aérea del enemigo. Pero ¿se ha dicho la última palabra? ¿Debe perderse la esperanza? ¿Es definitiva la derrota? ¡No!… ¡Porque Francia no está sola! Tiene un vasto imperio tras ella… Esta guerra no está solo limitada al desdichado territorio de nuestro país… ¡Francia ha perdido una batalla, pero no ha perdido la guerra!». Sus palabras calaron hondo, abrieron una puerta a la esperanza y consiguieron que, tras un período de desconcierto, los franceses volviesen a la lucha. Así pues, el germen de la Francia Libre estuvo formado por un trío: Courcel, De Gaulle y Miribel.


  La lucha junto a los maquis


  Cuando Pétain firmó un armisticio con los nazis y se creó el gobierno de Vichy, evitando así la ocupación germana del sur del país, la guerra abandonaba Francia y se trasladaba a África. Los planes del Eje pasaban porque los italianos atacasen Egipto y Somalia, y los alemanes desembarcasen en Inglaterra una vez hubiesen logrado debilitar sus fuerzas.


  Mientras tanto, Elisabeth planeaba nuevas emisiones para la BBC que, no obstante, acababan siendo rechazadas por «excesivamente fantásticas». Dadas sus ansias de ayudar a los aliados, aquello debió frustrarla mucho, pero pronto creyó encontrar una forma más adecuada de colaborar. En agosto de 1941 se vio la necesidad de enviar a Canadá a alguien para captar más adeptos a la causa de De Gaulle, y ella vio su primera gran oportunidad. Empeñada en que le adjudicasen aquel destino, insistió tanto que su jefe acabó por ceder. Ella y su acompañante, el capitán Georges Thierry d’Argenlieu, no cesaron en difundir el mensaje de que Francia aún no había perdido la guerra y tuvieron un éxito relativo. A pesar de que los habitantes de Quebec —francófonos— votaron mayoritariamente contra el reclutamiento en el plebiscito del 27 de abril de 1942, no consiguieron impedir la victoria del «Sí».


  Las cosas no marchaban demasiado bien para Francia. El gobierno de Vichy disolvió los partidos políticos y, a mediados de 1941, las cárceles galas acogían a unos treinta mil comunistas. Pétain, convencido de que el bienestar de Francia pasaba por entregarse a los nazis, había instaurado una auténtica dictadura. Pero Elisabeth no perdía la esperanza, y volvió a presentarse voluntaria para ir a Francia a comunicar las nuevas consignas a la Resistencia, así como a espiar los movimientos germanos. Tampoco esta vez le resultó fácil convencer a De Gaulle.


  Se le entregó documentación falsa, moneda del gobierno de Vichy y una pistola, y una noche se subió en uno de los famosos aviones de la RAF, un Spitfire, que alzó el vuelo hacia el país ocupado. Justo tras haberse lanzado en paracaídas sobre un prado, Elisabeth detectó cuatro sombras humanas. Con los nervios a flor de piel, sacó su pistola y corrió a esconderse tras un arbusto. Segundos después, alguien la estaba encañonando. No perdió un segundo en transmitir la contraseña acordada: «¿Queda cerca Nevers?». La respuesta fue la esperada: «No tanto como usted cree». A continuación, el extraño se identificó como Michel y se sorprendió de que el enviado fuese una mujer y, además, tan joven.


  Elisabeth recorrió incansable diversas ciudades, se entrevistó con los cabecillas de la Resistencia y difundió la fe en la victoria. Cuando los maquis[93] entraban en acción, para volar refinerías de petróleo, puentes o trenes que transportaban bombas, o para eliminar a algunos colaboracionistas o miembros de la Gestapo, no dudaba en unirse a ellos. A veces actuaba en solitario, colándose en lugares clave, sobornando a oficiales alemanes e incluso colocando una bomba que haría saltar por los aires toda la munición de alguna división nazi.


  Su nombre empezó a ser conocido gracias a sus valerosas acciones y no tardó en aparecer en los periódicos como uno de los miembros más peligrosos de la Resistencia. Todos los ficheros, tanto los de la Gestapo como los de la policía francesa, incluían su fotografía, y acabaron ofreciéndose 100.000 francos a quien la entregase, viva o muerta. Ante sus hazañas, sus compañeros hubieron de reconocer su sangre fría y, una vez regresó a Inglaterra, De Gaulle, que en un principio había dudado de sus posibilidades, se vio obligado a felicitarla.


  Durante el año 1942, Elisabeth continuó desempeñando acciones arriesgadas, y en 1943 fue enviada a Argel, de nuevo al servicio del espionaje de la Francia Libre. El año anterior, los estadounidenses habían puesto en marcha la Operación Antorcha, en la que miles de soldados estadounidenses y británicos desembarcaron en el noroeste de África, encontrando una fuerte resistencia por parte de las tropas de Vichy en Argelia. Después de tres días de intensos combates, el comandante François Darlan se rindió, con la condición de seguir administrando Argelia, esta vez en nombre de la Francia Libre.


  Después de que, el 10 de julio de 1943, los aliados desembarcasen en Sicilia, la guerra se extendió por Italia. De Gaulle envió allí a Elisabeth, pero en aquella ocasión no como espía, sino para llevar a cabo un trabajo de información de guerra. Vestida con un uniforme de corresponsal, debía acompañar a los aliados en su persecución de los alemanes, que se replegaban hacia el norte, hacia sus hogares. Elisabeth, una vez más, realizó un trabajo excelente, describiendo las batallas y acontecimientos dignos de mención. Para entonces, su fama había crecido.


  Llegó el verano de 1944 y las tropas aliadas, al mando de Dwight Eisenhower, su comandante supremo, se acercaron a París. Aunque los alemanes continuaban resistiéndose, el 23 de agosto Marsella pudo ser liberada, y el 25 le tocaba el turno a la capital. Elisabeth fue una de las primeras personas en llegar a la plaza de la Concordia, entonando junto a sus eufóricos compañeros «Allons enfants de la patrie…».


  Del campo de batalla al convento


  Tras la crisis bélica, llegó la crisis política, económica y moral, no solo para Francia, sino también para Elisabeth, quien empezó a cuestionarse el sinsentido de una guerra en la que había participado activamente y en la que habían muerto cincuenta y cinco millones de seres humanos. En reconocimiento a su labor, De Gaulle le ofreció un puesto en el Ministerio de Asuntos Exteriores, en el Quai d’Orsay, donde vivió triste y sola durante tres años, cuestionándose a diario qué grado de justicia y libertad debía esconderse tras un conflicto armado.


  En 1949, agotada por aquella insoportable lucha interior, tomó una decisión radical, ingresar en un convento de Nogent-sur-Marne, renunciando a sus amigos y a la vida mundana que, aunque le había proporcionado satisfacciones, en el fondo tanto la había defraudado. A pesar de las numerosas peticiones para que concediese alguna entrevista a la prensa, se negó en redondo, y se convirtió en una monja modélica, como modélico había sido su trabajo de agente secreta.


  STEPHANIE VON HOHENLOHE.

  ¡UNA PRINCESA JUDÍA JUNTO A HITLER!


  ¿Cómo una mujer judía llegó, no solo a espiar para Hitler, sino a codearse con los principales gerifaltes nazis? ¿Era justificado que Roosevelt temiese su valor como agente secreta hasta el punto de considerarla «peor que diez mil hombres»? ¿De qué forma logró eludir la deportación durante el tiempo que pasó en Estados Unidos si el gobierno estadounidense la consideraba «la mujer más peligrosa de Europa»? La clave del éxito de Stephanie von Hohenlohe fue conseguir que todos creyesen que tenía un gran poder y que, además, sabía perfectamente cómo usarlo.


  Stephanie Julianne von Hohenlohe nació en Viena, en 1891, en el seno de una familia judía. Ya de muy joven, gracias a su belleza, encanto y sofisticación, pudo brillar entre la alta sociedad austríaca. Entre sus primeros flirteos se cuenta el que tuvo con Franz Salvator de Austria-Toscana, casado con la archiduquesa Marie Valerie de Austria, hija del emperador Francisco José y de Isabel de Wittelsbach, la famosa Sissí. Cuando se quedó embarazada de él, su familia buscó la manera de evitar un escándalo y, en mayo de 1914, aquel delicado asunto fue rápidamente solventado con un matrimonio de conveniencia. Stephanie se casó, en Londres, con Friedrich Franz von Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst, un príncipe alemán perteneciente a una familia de rancio abolengo. En diciembre nacería su hijo en Viena. La pareja mantuvo el «engaño» hasta 1920, cuando decidieron separarse.


  Sintiéndose libre, Stephanie pasó algunos años en París y otras ciudades europeas, tiempo durante el cual trabó amistad, y no pocas relaciones íntimas, con hombres tan influyentes como el diplomático nazi Joachim von Ribbentrop[94]. En 1932 se alojó en el lujoso hotel Dorchester, inaugurado el año anterior y situado en Mayfair, en el corazón de Londres. No tardó en formar parte de la élite británica, convirtiéndose en una propagandista sumamente valiosa, además de una inestimable espía para el nuevo gobierno de Hitler. Entre sus amigos más próximos se encontraban Margot Asquith, la esposa del antiguo primer ministro Herbert Henry Asquith; la sufragista Ethel Snowden, miembro del Partido Laborista y casada con el ex ministro de Economía Philip Snowden, y la marquesa de Londonderry y su marido, Charles Vane-Tempest-Stewart, que también formaba parte del gabinete gubernamental. Pero seguramente su conquista más «fructífera» fue lord Rothermere, el propietario de los periódicos London Daily Mail y Daily Mirror, en cuyas páginas no ocultaba su admiración por Hitler ni su deseo de obtener una alianza con Alemania. Jugando sus cartas con suma maestría, Stephanie logró que el influyente empresario le pagase 5.000 libras anuales por sus servicios como emisaria. En 1933, el año que Hitler accedió al poder, según un informe del MI-6[95], el servicio secreto francés había descubierto documentos en el apartamento parisino de la princesa que le ordenaban persuadir a Rothermere para que hiciese campaña a favor de que se devolviese a Alemania el territorio cedido a Polonia tras la Primera Guerra Mundial[96]. Si tenía éxito, recibiría 300.000 libras.


  Consejera del Führer


  Por entonces, Stephanie se codeaba con los principales miembros de la jerarquía nazi, incluidos Hermann Göring y Heinrich Himmler, los dos hombres de confianza de Hitler. El primero había ocupado la presidencia del Reichstag —el Parlamento—, para luego colocarse al mando del Ministerio del Aire; mientras que Himmler, tras ser jefe de la guardia hitleriana, pasaría a ser el jefe de la policía germana, la temida Gestapo. La austríaca incluso se encontró en bastantes ocasiones con el propio Führer, quien la llamaba «mi querida princesa».


  A finales de 1937, Stephanie inició una relación con Fritz Wiedemann, justo cuando el ayudante personal de Hitler fue nombrado cónsul general en la ciudad de San Francisco. Al año siguiente, los nazis se dedicaron a confiscar propiedades judías en Austria, apropiándose entre otras del castillo Leopoldskron, en Salzburgo, cuyo dueño era el director teatral Max Reinhardt. El origen judío de este y su declarado rechazo al nazismo le habían obligado a huir a Estados Unidos, así que Göring encargó a Stephanie transformar el castillo en una casa de invitados para artistas prominentes del Reich.


  Hitler no dudó en utilizar a la princesa para promocionar una buena imagen de los nazis en Gran Bretaña. Según los archivos británicos, a partir de 1941 los aliados ya no tenían ninguna duda de que era «una espía internacional para el gobierno alemán» que, además, poseía «conexiones muy cercanas con los altos funcionarios del Tercer Reich».


  Era tal la confianza que inspiraba a los dirigentes germanos que estos la declararon «ario honorario» (en alemán, Ehrenarier), una especie de título concedido por la Oficina Nazi de Investigación de la Raza que se otorgaba a quienes se consideraba biológicamente integrantes de la etnia «superior» (el adjetivo «honorario» hacía referencia a la influencia de dicha persona en el fortalecimiento de la economía y la sociedad alemanas). Tal como aseguraba otro informe de la inteligencia inglesa fechado en 1938, Stephanie «era frecuentemente convocada por el Führer, que apreciaba su inteligencia y sus buenos consejos». El documento se atrevía incluso a puntualizar que seguramente era «la única mujer que podía ejercer alguna influencia sobre el Führer».


  Para entonces, tanto la relación personal como la asociación comercial de la austríaca con Rothermere se habían deteriorado tanto que él dejó de pagarle. Indignada, la princesa llevó el caso a los tribunales, alegando que el magnate de la industria editorial le había prometido un sueldo vitalicio, pero perdió el juicio. No obstante, continuó intercambiando mensajes secretos con otros británicos de alto rango que veían con buenos ojos el régimen nazi. Pidió al político conservador lord Halifax[97], que realizaba importantes misiones diplomáticas, viajar a Alemania y encontrarse con su amigo Göring. Y lo que resultaría aún más beneficioso para el Tercer Reich, ese mismo año Stephanie contribuyó a preparar la visita de Eduardo, el duque de Windsor, y su esposa Wallis Simpson, al país germano, con el objetivo de encontrarse con Hitler, lo que aumentó las sospechas de que la duquesa, efectivamente, «flirteaba» con el régimen nazi.


  Después de que, el 15 de marzo de 1939, las tropas alemanas ocupasen territorio checo y constituyesen el Protectorado de Bohemia-Moravia, dependiente del Tercer Reich, Rothermere se encargó personalmente de felicitar a Hitler por aquella anexión, animándole a que rematase su «paseo triunfal sobre Praga» con una marcha sobre Rumanía. Rothermere había plasmado estos comentarios en una carta interceptada por el servicio de seguridad británico durante la vigilancia de un presunto agente secreto alemán. El oficial del control de pasaportes del MI-6 en la estación Victoria detuvo al abogado húngaro Erno Wittman, quien llevaba una voluminosa correspondencia que incluía una carta de Rothermere al ejecutivo alemán. El oficial escribiría: «Era asombroso, aparecieron copias de los documentos y cartas intercambiadas entre lord Rothermere, la señora Snowden, la princesa Stephanie, Hitler y otros». En su mayoría, las misivas, que arrojaban mucha luz sobre el carácter y las actividades de la princesa, versaban sobre Rumanía.


  Aunque, en un principio, Rumanía se había mantenido neutral en el conflicto, su política interna la llevó a desarrollar una relación de amistad con Alemania y, ante las presiones de esta y de Italia, acabaría aliándose con el Eje. Cuando el ejército germano ocupó el país, con el pretexto de proteger los campos de petróleo del ataque británico, se produjo una gran conmoción popular que hizo que el rey Carol II nombrase al general Ion Antonescu jefe de Gobierno con amplios poderes. En 1940, el monarca se vería obligado a abdicar y abandonaría el país. Su sucesor en el trono, Miguel I, reinaría en la sombra, pues el mando seguiría estando en manos de Antonescu. Este, con el respaldo de los alemanes, instauraría un régimen autoritario, ultranacionalista y antisemita. De ese modo, la nota de Rothermere habría impulsado a Hitler a llevar a cabo la invasión de Rumanía. Pero, pese a todo, la inteligencia inglesa no tomó medidas contra él, aunque eran de sobras conocidas sus simpatías políticas, así como su apoyo incondicional a sir Oswald Mosley, fundador de la Unión Británica de Fascistas. Sus abogados intentaron convencer al Ministerio del Interior de que su relación con la princesa no afectaba en absoluto al interés nacional y, aunque el caso llegó a los tribunales en noviembre de 1939, no trascendió.


  «Peor que diez mil hombres»


  Unos meses antes de que Europa volviese a enzarzarse en un nuevo conflicto mundial, Stephanie había regresado a Inglaterra, pero tras el inicio del conflicto, temerosa de ser detenida, abandonó el país para regresar a San Francisco junto a su antiguo amante. Nada más llegar, el gobierno estadounidense la puso bajo estrecha vigilancia. Aquella mujer aparentemente inofensiva infundía tal respeto, e incluso miedo, que el mismo presidente Roosevelt la describiría, en 1941, como «sumamente inteligente y peligrosa», asegurando que su trabajo como espía era peor que «el de diez mil hombres». No obstante, a pesar del acoso, su privilegiada posición social y su agudo instinto de supervivencia le permitieron, una vez más, arrimarse a las personas adecuadas, que le ayudaron a evitar una orden de deportación una vez que su visado de turista hubo caducado.


  Fue precisamente después de alejarse de Wiedemann, cuando la princesa se encontró con el primer problema serio derivado de sus actividades ocultas. En marzo de 1941, los servicios de inmigración estadounidenses la detuvieron durante varios días. Pero de nuevo salió airosa, tras lograr seducir al comandante Lemuel B. Schofield, director del Servicio de Inmigración, quien en lugar de conducirla hasta la frontera, la llevó a un hotel en Washington, que se convertiría en su nido de amor durante algunos meses.


  Durante la posguerra, Stephanie volvió a fomentar relaciones influyentes en Alemania, trabajando en diversos medios de comunicación gracias a su amistad, entre otros, con Henri Nannen, fundador de la revista Stern. La ex agente nazi falleció en 1972 en Ginebra, donde fue enterrada. Los documentos desclasificados tras su muerte demostrarían que, gracias a su gran conocimiento sobre el carácter del Führer, en 1943 habría ayudado a elaborar el informe titulado «El análisis de la personalidad de Adolf Hitler[98]». La mujer que, a pesar de sus orígenes judíos, tan cerca había estado del dictador, se había prestado a ayudar a los aliados a analizar el misterioso temperamento del hombre que se había convertido en el principal azote de Europa.


  YOSHIKO KAWASHIMA. LA MATA HARI DEL ESTE


  Llegó ante el palacio de Puyi, el último emperador chino, con las ideas muy claras. Costase lo que costase, empleando los trucos más sucios si era necesario, lograría engañarle y someterle al deseo de los japoneses, sus nuevos aliados. A Kawashima, conocida como «La Joya de Oriente», no le importaba en absoluto pasar a la historia como la mayor traidora de China.


  Varios son los nombres de la espía china, que ha pasado a la historia como la bautizaron los japoneses, Yoshiko Kawashima. El de nacimiento, como catorceava hija del príncipe manchú Shanqi Su, era Aisin Gioro Xianyu; su denominación en la corte, Dongzhen (Joya Oriental); otro de sus nombres chinos fue el de Jin Buhui, aunque para muchos fue, sencillamente, «La Mata Hari del Este».


  Cuando nació, en 1906, en Pekín, la estirpe manchú o Qing, la última dinastía imperial china, estaba agonizando. En 1911, la revolución liderada por el Kuomintang, el Partido Nacional del Pueblo fundado por Sun Yat-sen, logró implantar la república y su creador pasó a convertirse en el líder del país. Sin embargo, al año siguiente, Yuan Shikai le sucedió como presidente y expulsó al Kuomintang del gobierno por considerar su política autocrática. Yuan proscribió a Sun y a su partido, disolvió el Parlamento y asumió el control dictatorial de China, autoproclamándose emperador. Pero las rebeliones y protestas populares le obligarían a renunciar al poder en abril de 1916; murió dos meses más tarde. Quedaba patente que los chinos ya no aceptaban una monarquía.


  Tras la desaparición del imperio, el consejero japonés de Shanqi Su, Naniwa Kawashima, pidió a este que le permitiese criar a Aisin como si fuese su propia hija, una demanda que le fue concedida en 1914. La niña fue enviada a la ciudad japonesa de Matsumoto, en la prefectura de Pagano, donde la rebautizaron como Yoshiko Kawashima y donde recibió una esmerada educación que incluía clases de judo y esgrima. Su padre adoptivo le inculcó la necesidad de restaurar el imperialismo y la trató siempre como a un muchacho, prohibiéndole incluso enamorarse, por lo que pronto aprendió a dejar de lado sus sentimientos y a tener una sola ambición: reimplantar la dinastía Qing. El tiempo demostraría que en su temprana decisión no habría marcha atrás.


  Su anhelo estuvo a punto de hacerse realidad cuando, el 1 de julio de 1917, el último emperador chino, Puyi, ocupó de nuevo el trono, a pesar de la oposición de la población. Pero solo once días más tarde tuvo que abandonarlo.


  Cuando el padre natural de Yoshiko murió, en 1921, sus maestros nipones ya habían enseñado a Kawashima a odiar a su tierra natal, así que sentía que su cuerpo y su alma pertenecían al país del Sol Naciente. Ella misma explicaría cómo, a los quince años, había sido violada tanto por su abuelo como por su padre adoptivo y había tenido, ante la insistencia de este último, varios affaires con oficiales japoneses. Eso y el rechazo del oficial nipón del que se había enamorado fueron motivos suficientes para que creciese en ella una rabia interior que la llevaría a tener numerosos amantes y, según algunos, fue la razón de que empezase a travestirse como un varón. No obstante, adoptó esta última costumbre posiblemente para impresionar a los hombres o quizá para atraer menos la atención en sus arriesgadas misiones secretas.


  En 1927 le ordenaron casarse con el hijo de un príncipe mongol llamado Kanjurjab, gracias a cuya unión los japoneses tendrían otro punto de apoyo dentro de Mongolia, la tierra que tanto codiciaban. Se casaron en Port Arthur, pero el matrimonio apenas duró cuatro meses. En 1928 abandonó a su marido y también Mongolia, viajando a las ciudades chinas costeras antes de instalarse en Tokio, donde adoptó el nombre de Yang Kuei Fei, una concubina china de la dinastía Tang que provocó la ruina de un imperio[99]. En la capital, tras seducir y luego abandonar a algunos amantes, Kawashima embaucó a un miembro del Parlamento para que la llevase a Shanghai. Y, después de haber conseguido arrebatar a aquel hombre confiado todo su dinero, también le abandonó, buscando otro amante rico. Su siguiente víctima fue un fornido oficial, el general Ryukichi Tanaka, jefe del servicio de inteligencia japonés en Shanghai que trabajaba estrechamente con el cerebro del espionaje nipón en China, el general Kenji Doihara. Conoció a Tanaka en una fiesta a la que asistió vestida con sus habituales pantalones de montar y una chaqueta militar. Aunque él en un principio se resistió a intimar con ella, aduciendo que no podía tener sexo con una princesa manchú siendo un simple oficial, acabó cediendo ante sus encantos. Fue Tanaka quien, sabiendo la devoción que la joven sentía por Japón, la puso en nómina de su servicio de inteligencia e incluso la envió a una escuela especial para que aprendiese inglés.


  En 1931, Tanaka recibió órdenes de crear disturbios en Shanghai, el principal centro comercial chino, con el objetivo de permitir una incursión de tropas japonesas en la ciudad. Para ello, entregó 10.000 dólares a Kawashima, instruyéndola para contratar a matones chinos que deberían atacar comercios japoneses. Ella se encargó de facilitar listados de lugares donde trabajaban y residían japoneses a docenas de gánsteres chinos, quienes irrumpieron con violencia en viviendas y negocios, golpeando brutalmente a sus víctimas y destruyendo cuanto pudieron. El malévolo plan, ideado por Tanaka y sus superiores —entre los que se incluía el propio emperador Hirohito—, conllevó una invasión de soldados japoneses que supuestamente debían proteger a su propia gente, aunque solo se trataba de una excusa para tomar la ciudad. Los líderes mundiales se percataron de la auténtica finalidad de aquella estratagema e inmediatamente exigieron a Japón la retirada de sus tropas, lo que este llevó a cabo de mala gana.


  Engañar al último emperador


  Para entonces, Kawashima había recibido una nueva misión. Doihara le ordenó convencer al emperador depuesto Puyi para que se trasladase a Mukden, donde pretendían instalarle para que apoyase la entrada nipona en Manchuria. Puyi añoraba el esplendor perdido de los antiguos palacios y se sentía resentido con la nueva república que le había usurpado su poder. Pero, aunque sabía que los japoneses lo utilizaban, también era consciente de que sin sus «patrocinadores» nunca volvería a tener un estado propio.


  Kawashima intentó convencer a Puyi de que su vida corría peligro y que, de no ir a Mukden, donde podría asumir el trono con la ayuda de sus «buenos amigos», sería a buen seguro asesinado. El joven no quiso creerla, alegando que Mukden era una pequeña ciudad primitiva sin ninguna diversión y que jamás se instalaría en un lugar tan triste. Tal vez solo se trataba de una simple excusa y la verdadera causa de su negativa fuese que, una vez allí, estaría irremediablemente bajo control nipón.


  La avispada espía tuvo que recurrir a métodos más contundentes para amedrentar al joven, entre ellos colocar serpientes venenosas en su cama o darle una cesta de frutas, supuestamente enviada anónimamente, que ocultaba varias bombas. Compinchados con ella, agentes del servicio de inteligencia se encargaron de asegurarle que, tras examinar los explosivos, habían sido fabricados en el arsenal de uno de sus mayores enemigos, Zhang Xueliang, el jefe militar de Manchuria. Aun así, Puyi vaciló.


  Doihara quería a toda costa entronizar a Puyi, así que él mismo se desplazó hasta la zona, donde conocería a Kawashima personalmente. Antes del encuentro, ella planeó a conciencia una entrada triunfal en la oficina de Doihara con el fin de demostrar que era una verdadera maestra del disfraz. Acudió vestida como un caballero chino y cuando Doihara le preguntó cómo se llamaba, respondió: «Mi nombre no tiene ninguna importancia». Y añadió con la voz más grave que pudo: «He venido para ayudarle». Su interlocutor quiso entonces saber si era uno de los hombres de Puyi, tras lo cual la joven no pudo reprimir una carcajada. Doihara empezaba a irritarse y, tras comunicarle que se disponía a averiguar de quién se trataba, con la punta de su espada le desabrochó la chaqueta para descubrir que escondía un cuerpo femenino. Tras aquella excelente actuación por ambas partes, Doihara dijo haber sabido desde el principio que se trataba de una mujer y que por eso no le había hecho ningún daño. Ambos trazaron un plan basado en la vieja táctica de la provocación con el que satisfacer sus propósitos. Ella contrató a algunos terroristas chinos para que redujesen a los guardias japoneses que protegían el palacio de Puyi. Aquello logró por fin convencer a este, que inmediatamente después decidió ir a Mukden. La misma espía se encargó de llevarle de contrabando en el maletero de un coche y, tras un largo viaje, logró embarcarlo en un navío japonés que lo condujo a su nuevo destino.


  Comandante del ejército japonés


  Una vez en Mukden, Puyi fue instalado por tercera vez en el trono en marzo de 1934 con el nombre de Kangde, pero solo se trataba de un emperador «marioneta» cuya corona carecía de todo significado, excepto el de proporcionar la excusa a los japoneses para invadir Manchuria a petición del emperador y con la supuesta finalidad de «mantener la paz». Sus poderes eran, pues, mínimos, ya que eran los mismos japoneses quienes gobernaban según su conveniencia.


  De ese modo, Puyi se mantendría como un preso virtual de los nipones hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, cuando en agosto de 1945 los ejércitos de la Unión Soviética invadirían Manchuria y lo depondrían junto a su gobierno títere. De nuevo destronado y sin hogar, vagaría por China hasta ser puesto a disposición de las autoridades tanto soviéticas como chinas, que finalmente le acusarían de haber traicionado a su país, encerrándole en la prisión de Fushun de 1949 a 1959.


  El jefe del espionaje nipón no pudo menos que felicitar a Kawashima por su gran trabajo y, como recompensa, la nombró comandante y le permitió llevar el uniforme militar japonés, a pesar de la oposición de gran parte del ejército. Nunca debió sentirse tan orgullosa como entonces.


  «La Joya de Oriente» siguió desempeñando tareas relevantes. Durante un tiempo fue la amante de general Hayao Tada, el principal consejero militar de Puyi, y llegó a formar un «ejército» de entre tres mil y cinco mil ex bandidos para perseguir a grupos de guerrilleros en Manchukuo.


  En 1933, los japoneses llevaron a cabo una poderosa campaña militar contra el ejército del nordeste de China en Jehol. Conocida por los chinos como la Defensa de la Gran Muralla, la operación incluyó bombardeos sobre la fortaleza de Shanhaiguan. Según se cuenta, Kawashima celebró e incluso aplaudió dicha masacre desde uno de los aviones. Aleccionada por los japoneses, había adoptado su mismo código de conquista y empleó cuanto estuvo en sus manos para vengarse de su tierra natal. Y también contribuyó decisivamente a que estallase la segunda guerra chino-japonesa, que se desarrolló paralela a la Segunda Guerra Mundial y que supuso la culminación de la tensión creciente entre ambas naciones.


  Tras la caída de Pekín, se trasladó a la capital con órdenes precisas de espiar a sus habitantes. Estableció su oficina en un hotel con el aparentemente único objetivo de enriquecerse. Seleccionó a algunos potentados hombres de negocios y les pidió que se reuniesen con ella, para luego asegurarles que estaban bajo sospecha, pero que ella podría protegerles, intercediendo con sus amigos japoneses para salvarles la vida tanto si estaban acusados de sabotaje como de espionaje o colaboración con el enemigo. Eso sí, a cambio de unos suculentos honorarios. Mientras desempeñaba su lucrativo negocio, tuvo un verdadero ejército de amantes, entre los que se contaban atractivos actores y hasta miembros de la propia guardia japonesa.


  El 11 de noviembre de 1945, tres meses después de que la capitulación de Japón pusiese fin a la guerra, una agencia de noticias divulgó que «una belleza largamente buscada con vestimenta masculina había sido detenida en Pekín por los oficiales del contraespionaje chino». Kawashima entró en secreto en la capital cuando las tropas chinas la reconquistaron, donde cambió su nombre y se instaló en una humilde vivienda. Gastó todo el dinero que tenía en conseguir protección, pero no le sirvió de mucho, pues finalmente fue identificada por uno de los muchos amantes a los que había utilizado para luego dejarlo tirado. Fue juzgada por un tribunal militar del Kuomintang acusada de traición, espionaje y numerosos crímenes de guerra. Las palabras del fiscal fueron contundentes: «Esta mujer merece la muerte como traidora, pero sobre todo porque se reía mientras los aviones bombardeaban nuestro país».


  Ella insistió en que era japonesa, consciente de que los traidores eran castigados más duramente que los criminales de guerra, a quienes protegía la ley internacional. Aunque les aseguró que era un auténtico soldado nipón y que, por tanto, de ser ejecutada, exigía el honor de morir ante un pelotón de fusilamiento, el Kuomintang rechazó reconocerla como una de sus súbditas y le negó tal privilegio. En 1948 fue decapitada con una espada y bajo su nombre chino, Jin Buhui.


  Desde entonces, la que llamaron «belleza vestida como un hombre» es un personaje muy popular en Japón y fue conocida en Occidente gracias a la película dirigida por Bernardo Bertolucci en 1987, El último emperador, en la que la actriz Maggie Han encarnaba a la temida «Joya de Oriente».


  VELVALEE DICKINSON. EL EXTRAÑO CASO DE LAS MUÑECAS


  «Muñecas Antiguas. Extranjeras. Regionales» anunciaba el rótulo de una de las muchas tiendas neoyorquinas. Su dueña, una viuda aparentemente inofensiva, se convirtió de la noche a la mañana en la espía japonesa más peligrosa que operaba en Estados Unidos. Sus métodos, tan ingenuos como efectivos, habrían quedado impunes si no hubiese sido por la intuición y perspicacia de un agente del FBI, gracias al cual se destapó la traición de Velvalee Dickinson al país en el que había nacido.


  A principios de la década de 1940, la inteligencia japonesa, al igual que el resto de servicios de espionaje nacionales, aumentó considerablemente la demanda de mujeres espías, que ya habían demostrado su valía durante la Primera Guerra Mundial. Muchas de las contratadas por la inteligencia nipona eran occidentales, y estaban especialmente bien representadas en Nueva York. La agente mejor pagada por los japoneses en América era una viuda de cincuenta años de aspecto frágil e inofensivo que respondía al nombre de Velvalee Dickinson. Su curiosa historia y el modo en que fue descubierta parecen salidas de una novela de intriga.


  ¡Su firma falsificada!


  Una mañana de 1942, una estadounidense encontró en su buzón una carta procedente de Argentina en cuyo sobre aparecían los siguientes datos: Señora Inés López de Molinali, 2563 O’Higgins Street, Buenos Aires. ¿Cómo una misiva de alguien que no conocía había llegado a su casa? Examinó el sobre detenidamente y comprobó que en el remite aparecían su nombre y su dirección: Mary Wallace, 1808 E High Street, Springfield, Ohio. Las señas habían sido escritas a máquina y, además del sello argentino, había otro fechado en Nueva York hacía un mes. Si ella no había enviado aquella misiva y ni siquiera conocía a nadie en América Latina, ¿cómo había llegado a su poder? No tardó en descubrir una nota de Correos: «Destinatario ausente sin haber dejado dirección. Devuelta al remitente». Estaba claro que alguien había escrito a la señora Molinali empleando su nombre, pero como la receptora parecía haber cambiado de casa, la misiva le había sido devuelta a ella.


  Su sorpresa debió ser aún mayor cuando se dio cuenta de que bajo el texto aparecía, con toda claridad, ¡su firma falsificada! Le pareció una auténtica desfachatez, pero más aún que la carta estuviese repleta de faltas de ortografía. Y, por si fuera poco, el texto le resultó totalmente incomprensible. Decía así:


  
    Querida amiga:


    Posiblemente te preguntarás por qué no te he escrito durante tanto tiempo, pero hemos pasado un mes malo. Mi sobrino, al que adoro, tiene un tumor maligno en el cerebro y morirá, por lo que todos estamos trastornados y no sabemos qué hacer. Le están tratando para intentar curarle, pero no quieren darnos ninguna esperanza de recuperación total, ni siquiera de mejora. Estoy completamente destrozada. Hace un mes me propusiste hablar de mi colección. He impartido una conferencia en el Círculo Artístico y hablé sobre mis muñecas. Las únicas tres nuevas que poseo son tres ejemplares irlandeses. Uno de ellos es un viejo pescador con una red a su espalda; el otro, una anciana cargando leña, y el tercero, un muchacho. Mi conferencia ha resultado estimulante, pero no dejo de pensar en el niño enfermo. Me has escrito que has mandado una carta al señor Shaw, que se encuentra indispuesto. Su máquina está estropeada, pero la están reparando. He visto a algunos de sus familiares y me han dicho que el señor Shaw volverá pronto al trabajo. Espero que mi carta no sea demasiado triste, pero en estos días tengo poco que decirte. Ahora estoy ocupada en los asuntos de mamá para arreglar como sea la declaración de la Renta. Por eso estoy aprendiendo a escribir a máquina. En estos días todos me parecen muy ocupados, hay un gran movimiento en la calle. Recuerdos a tu familia y perdóname si no te he escrito antes.


    Afectuosamente,


    MARY WALLACE

  


  Cada vez que la releía, su perplejidad aumentaba, no solo por no entender de qué se trataba, sino porque el texto contenía algunas sorprendentes coincidencias. Era verdad, por ejemplo, que su sobrino tenía una grave enfermedad cerebral y que ella había dado una conferencia en el Círculo de Springfield sobre su colección de muñecas, sin embargo, no poseía ninguna irlandesa y, además, no se encontraba en Nueva York cuando la misiva había sido expedida. Aparte, nunca había utilizado ninguna máquina, sino que redactaba siempre de su puño y letra.


  Tras mucho cavilar, concluyó que alguien había querido tomarle el pelo. No halló ninguna razón para informar a la policía, pero mandó la carta a la Dirección de Correos por si podían averiguar quién había sido el autor de aquel estúpido equívoco. La oficina postal de Springfield la entregó enseguida al FBI, en Washington, para que la estudiase. Resultaba demasiado extraña para ser del todo inocente y demasiado vaga para tratarse de una simple burla. Aun así, la censura postal la había pasado por alto creyendo que su contenido era, simplemente, algo confuso, pero llamó la atención de un agente del FBI. Este formuló una teoría que, aunque podría estar equivocada, había que tener en consideración. El agente creía que las «nuevas muñecas» eran palabras en código referidas a operaciones navales estadounidenses en el Pacífico. El pescador con la red podría significar aviones de abastecimiento, pues sus cargas eran lanzadas con paracaídas y redes de seguridad; la anciana con la leña, una nave de guerra revestida de madera, y el muchacho, un nuevo método de asalto naval. El señor Shaw quizá aludiese al USS Shaw, un destructor DD-373 bautizado en honor a John Shaw (1773-1823), un destacado oficial de la marina estadounidense. Durante el ataque japonés a Pearl Harbor, el navío había perdido su proa, pero fue reparado y serviría activamente durante el resto de la guerra.


  Todo aquello parecía cosa de locos, fruto de una mente con una imaginación fuera de lo común, por eso los censores postales se negaron a aceptar aquella teoría descabellada. Pero la investigación del FBI ya estaba en marcha y Mary fue llamada a declarar. Le describió al agente su colección de muñecas, que había aumentado recientemente gracias a algunas adquisiciones realizadas en Nueva York. Había comprado varias de ellas en una tienda de la avenida Madison, de la que era clienta habitual, y se había entretenido durante un buen rato con la dueña del negocio, una señora muy amable. «¿Hablaron de sus respectivos familiares?». La primera respuesta de Mary fue afirmativa. Y también asintió cuando se le preguntó si habían comentado la enfermedad cerebral de su sobrino. Concretamente, especificó que la empresaria le había contado «con sincera emoción los últimos meses de vida de su marido», lo que le había dado pie a hablar sobre el pequeño.


  Hasta el momento, las pruebas contra la señora Dickinson estaban lejos de ser concluyentes, pues Mary mencionó al menos diez personas que sabían de la existencia tanto de su colección como de la enfermedad de su sobrino. El negocio de muñecas no era más que una de las pistas a seguir y el agente encargado del caso, convencido de que la carta ocultaba un significado grave y sumamente peligroso, estaba dispuesto a examinar todas las posibilidades. Puesto que el contenido revelaba un profundo conocimiento del mundo de las muñecas, optó por iniciar sus indagaciones en Springfield, empezando por Mary y siguiendo por otros coleccionistas y por el Círculo Artístico.


  Demasiadas coincidencias


  Las primeras pesquisas del agente resultaron descorazonadoras, pues nadie en Ohio parecía tener relación con Argentina, así que el siguiente paso fue ordenar al censor postal de la localidad que le hiciese llegar cualquier misiva que contuviese la mínima referencia al comercio de muñecas. Y, a continuación, se dirigió a Nueva York.


  Antes de entrar en el local de la avenida Madison leyó el rótulo: «Velvalee Dickinson. Muñecas Antiguas. Extranjeras. Regionales». En un primer vistazo se percató de que la mercancía no incluía ninguna muñeca que costase menos de cincuenta dólares, algunas alcanzaban los quinientos y el local parecía, más que una tienda, un museo. Espléndidos figurines de la época de María Antonieta compartían estantería con otros del París romántico; las muñecas de la América de los pioneros se mezclaban con otras extravagantes esculpidas en madera por los indígenas de la Guinea holandesa, o con exóticas piezas chinas. Haciéndose pasar por un cliente más, el agente se limitó a inspeccionar el negocio, sin formular ninguna pregunta a la dueña, una mujer de baja estatura, elegante y vivaz. Más tarde se encargaría de investigar sobre ella, descubriendo que había nacido en Sacramento, había estudiado en la Universidad de Stanford y su apellido de soltera era Bliicher, lo que le hizo pensar que podía ser descendiente del general prusiano que había combatido a Napoleón. También supo que había vivido en California hasta la muerte de su marido, Lee. T. Dickinson, y que carecía de antecedentes penales, aunque su nombre figuraba entre los miembros de la Sociedad Americano-Japonesa hasta 1937, año de la muerte de su esposo, quien tenía su oficina en San Francisco, curiosamente en el mismo edificio que albergaba los consulados alemán y japonés. Podía tratarse de simples coincidencias, pero empezaban a ser demasiadas.


  Averiguó también que Velvalee había estado empleada en un banco y en un consorcio agrario de California, con unas referencias laborales excelentes en ambos casos. La señora Dickinson tenía una especial habilidad para los negocios y durante muchos años había hecho de intermediaria comercial entre japoneses y estadounidenses. Y, aunque entre sus clientes se contaban numerosos oficiales nipones —entre ellos el agregado naval en Washington, Ichiro Yokoyama—, su relación con ellos había tenido lugar con anterioridad al ataque a Pearl Harbour. Durante los últimos años de vida de su esposo, se había visto obligada a incrementar sus ingresos, pues el señor Dickinson sufría de ataques de corazón que hacían necesaria una costosa y continuada asistencia médica. Una vez se quedó viuda, se instaló en Nueva York, donde durante la Navidad de 1937 empezó a trabajar en el reparto de muñecas de los almacenes Bloomingdale y solo un año después inauguró su propio negocio en la avenida Madison, que desde entonces funcionaba a las mil maravillas. Sus clientes parecían fiarse de ella e incluso en ocasiones les hacía confidencias: «Desde la muerte de mi marido, la vida ha perdido todo significado para mí», comentaba con cierta frecuencia.


  Debido a su relación con coleccionistas de los cuarenta y ocho estados americanos[100], y a sus frecuentes viajes por el país, el FBI la vigiló durante algunas semanas sin resultados, pero de pronto las sospechas aumentaron. La investigación dio un giro crucial cuando fueron descubiertas, escondidas en las cajas que debían ser enviadas, notas referidas a muñecas escritas en un lenguaje en apariencia infantil que bien podía ser propio del comercio de muñecas, pero también tratarse de mensajes codificados.


  Clientes sospechosos


  Velvalee no tardó en empezar a sentirse recelosa, pues no dejaban de llegar a su tienda «clientes sospechosos», incapaces de distinguir una muñeca francesa de una alemana. ¿Estaría la policía vigilándola? Quizá solo fuesen imaginaciones suyas, pero durante meses no recibió ninguna carta de Argentina. ¿Habrían sido arrestados sus «amigos» en Sudamérica o habría caído su carta a Molinali en manos inadecuadas? Imaginó lo peor, pero inmediatamente intentó convencerse de que todo había sido estudiado tan minuciosamente que no podía haber peligro alguno. Si su carta a Buenos Aires no le hubiese llegado al agente sudamericano, probablemente es que había sido destruida, y en caso de haber sido interceptada, ¿quién sabría de dónde procedía? A pesar de todo, no estaba tranquila. ¿Serían aquellos extraños espías industriales? Acaso estuviese detrás aquel impertinente comerciante de Nueva Inglaterra al que ella había «robado» varios clientes de Hollywood, tras lo cual él la acusó, con toda la razón, de haber falsificado algunas de sus muñecas antiguas.


  En una noche de insomnio ideó una solución de urgencia. Debía actuar. Alma, su fiel empleada, estaba capacitada para llevar el negocio sola, así que ella se refugiaría en California. Si el FBI descubría algo, lo sabría, y ya no regresaría. Para mayor seguridad, a Alma le dejaría una dirección falsa, e intentaría encontrarse con un ex oficial de la marina japonesa que se escondía en Portland (Oregón) para que la ayudase. Y si la cosa se ponía realmente complicada, huiría a México, y de allí pasaría a algún lugar donde los nipones pudiesen protegerla. Cuando lo tuvo todo planificado, volvió a convencerse de que nada de eso sería necesario. ¡Estaba desvariando!


  Aun así, al día siguiente, de nuevo en el trabajo, mandó a Alma al banco para ingresar un cheque, con la intención de dejar algo de fondos para la tienda, tras lo cual se despidió de la joven diciéndole que su hermano iría de vez en cuando para ayudarla. Ya dentro de un taxi, le pareció que un coche la seguía. ¿La habrían descubierto? No, era solo una paranoia, pues en ese momento al menos un centenar de vehículos circulaban por la avenida Madison. Aunque más tranquila, decidió no correr riesgos, y le dijo al conductor que la llevase a Saks, en la calle Treinta y Cuatro. Un pasaje unía dicha tienda con otro almacén, Gimbel’s. Una vez allí, se mezcló con el gentío, atravesó el pasaje y entró en el sótano de Gimbel’s, junto al que había una estación, donde tomó el tren a Filadelfia, cruzando a continuación todo el país hasta Portland, en la costa Oeste. Ya en su destino, fue directamente al restaurante donde trabajaba su contacto, pero de la puerta colgaba el cartel de «Cerrado». Empezó a desesperarse, pues las posibilidades de encontrarse con otros espías eran nulas, ya que la mayor parte de sus amigos japoneses se habían ido. El largo viaje había sido inútil y solo había conseguido empeorar su situación.


  Transcurridas algunas semanas volvió a Nueva York, donde el FBI continuaba investigándola. Otras tres cartas habían llamado la atención de los censores. Se referían a muñecas coloniales y francesas y, aunque ninguna de ellas estaba firmada por la señora Dickinson, los tres nombres que aparecían eran de clientes suyos. Era imprescindible saber en qué máquina habían sido escritas, y al final se descubrió que pertenecían a tres hoteles distintos; uno de Chicago, otro de San Francisco y otro de Los Ángeles. Velvalee era una ilusa si pensaba que había conseguido despistar a sus acosadores. Los agentes la siguieron de ciudad en ciudad, recogiendo pruebas de su estancia en cada uno de dichos hoteles.


  Las tres misivas, directas a Sudamérica, estaban, como la primera interceptada, llenas de erratas y el tono de todas ellas revelaba un gran nerviosismo, en especial en la forma de pedir «dinero» y «respuesta». Eso quería decir que Velvalee se encontraba al margen de la red de espionaje y pedía ayuda desesperadamente. A esas alturas, al agente del FBI ya no le quedaban dudas: las muñecas irlandesas mencionadas en la primera carta eran realmente navíos de guerra y ella era una agente secreta japonesa, la más peligrosa que operaba en Estados Unidos.


  La intención de la Oficina Federal era capturarla, pero no solo a ella sino también a sus cómplices. Finalmente, Velvalee fue detenida en enero de 1944, mientras realizaba una visita al banco para comprobar el contenido de su caja de seguridad. En ella guardaba nada menos que 18.000 dólares en billetes de banco, aunque más tarde se encontrarían en su poder 40.000 más. Se comprobó que parte de aquel dinero había estado en manos del capitán Yuzo Ishikawa, de la oficina naval japonesa en Nueva York, quien se lo había transferido a varias de sus cuentas. Ella aseguró que el dinero provenía de empresas de seguros, de una cuenta de ahorros y de su negocio, pero en una entrevista posterior confesaría que lo había encontrado oculto bajo la cama de su marido, después de haber muerto este. Afirmó, asimismo, que su esposo no le había revelado la fuente de tan suculentos ingresos, pero que creía que podían proceder del consulado japonés en Nueva York. Cuando los agentes le anunciaron que estaba arrestada y que se disponían a confiscar sus bienes, sin duda fruto del espionaje, intentó huir, pero fue en vano.


  «Sí, me dejé corromper»


  El 11 de febrero de 1944 fue juzgada por haber violado la censura, lo que como máximo significaba diez años de prisión y una multa de 10.000 dólares. Se declaró inocente y fue liberada a cambio de una fianza de 25.000. Hubo una segunda acusación más grave, el 5 de mayo, por espionaje y traición, lo que podría conducirla directamente a la pena de muerte. Se trataba del primer caso en que una estadounidense se enfrentaba al castigo máximo por espionaje. Volvió a declararse inocente y fue liberada tras pagar la misma fianza que la vez anterior.


  Pronto abandonó la postura de inocencia y admitió haber escrito las cartas dirigidas a Argentina, falsificando las firmas de algunos clientes. Reconoció que su intención era preguntar a estadounidenses inocentes y confiados sobre la posición naval en sus poblaciones, y que por eso la descripción de las muñecas correspondía a la de barcos, y que las instrucciones sobre el uso de los códigos y el dinero se los había dado Yokoyama a su marido. Y volvió a insistir en que era este quien guardaba el dinero en secreto. A pesar de su insistencia, el ministerio fiscal lograría tirar por tierra todas sus declaraciones, probando que era ella quien había intimado con Yokohama, a quien su marido no llegó a conocer.


  Los seis meses pasados en la penitenciaría femenina desmejoraron considerablemente su aspecto, estaba pálida y bastante demacrada. En eso se basó su abogado, quien declaró que su estado de salud era muy delicado con la esperanza de pedir un aplazamiento de la causa hasta el final de la guerra, pero no logró convencer al tribunal. El 14 de agosto de 1944, este se pronunció contundentemente: «Es difícil creer que algunas personas no comprendan la situación en que se encuentra nuestro país. Cualquier ayuda dada al enemigo significa la muerte de los muchachos estadounidenses que luchan por nuestra seguridad nacional. Usted, como ciudadana, con educación universitaria, fue probablemente contratada por el espionaje japonés. Dicha acusación es un asunto muy serio, roza la traición. Por tanto, se le condena a la pena máxima según la ley, que es de diez años de cárcel y una multa de 20.000 dólares».


  El fiscal demostró cómo el negocio de muñecas había funcionado como un fructífero campo de espionaje, así como su contacto con oficiales de la marina japonesa, y aportó las cuatro cartas como pruebas del delito. Aun sabiendo que sería inútil, Velvalee intentó minimizar la envergadura de sus actividades y convencerles de que las informaciones no tenían ningún valor. Admitió haber eludido la vigilancia de la censura, pero también afirmó haber evitado en todo momento proporcionar datos que hubiesen podido perjudicar a su país. Reconoció que su único objetivo era meramente económico: «Sí, me dejé corromper. Todos mis ahorros se esfumaron durante la enfermedad de mi marido, y estaba sola, por eso temía por el futuro. Luché entonces desesperadamente por acumular el dinero que me habría proporcionado tranquilidad en la vejez. ¡Estaba segura de que nunca sería arrestada! Creí que el uso de los nombres de clientes sería un truco seguro, que las claves no serían descodificadas». Y, en realidad, si no hubiese sido por la intuición, perspicacia y persistencia del agente de Washington, habría logrado cometer el «delito perfecto».


  OLGA CHEJOVA. ACTRIZ DE HITLER, AGENTE DE STALIN


  Nombrada «Actriz del Estado» por el gobierno nazi y, por tanto, sospechosa ante los bolcheviques a causa de sus estrechas relaciones con los alemanes, Olga Chejova podría haber sido manipulada por la inteligencia soviética con el objetivo de fustigar al Tercer Reich, colocándola en el centro de un complot para asesinar a Hitler.


  Olga Leonardovna Knipper Chejova, nacida en 1897 en Tiflis (Georgia), pertenecía a una familia de la clase media de origen alemán que había abandonado su tierra de origen en el siglo XVIII. Estaba emparentada con el escritor Antón Chéjov, casado con su tía Olga —a la que todos llamaban Olia—, una conocida actriz del Teatro de Arte de Moscú que se convertiría en un claro referente en las inquietudes escénicas de la joven. Las vidas de tía y sobrina corrieron paralelas, pues Olga Chejova también ingresó en el Teatro de Arte y contrajo matrimonio con un sobrino de Chéjov, Misha. Además, en ambos casos sus actividades profesionales se entrelazaron de forma compleja con la alta política.


  En 1916, Olga dio a luz una niña, pero su maternidad no le impidió abandonar a su marido. Ella le acusaba de ser un alcohólico, mientras él le echaba en cara haberle dejado por un oficial del ejército austro-húngaro. Al año siguiente de su separación, Olga vio cómo, de la noche a la mañana, el mundo que conocía se desvanecía con los nuevos aires revolucionarios. En marzo de 1917, el último zar de la historia, Nicolás II, era obligado a abdicar y en su lugar se establecía un gobierno provisional. Solo siete meses después, los soviets controlados por los bolcheviques asumían el poder. Cuando las cosas se le pusieron difíciles y los problemas económicos empezaron a hacer acto de presencia, por fuerza tuvo que transformarse en una mujer práctica.


  La falta de dinero le obligó a compartir vivienda con su hermana y a acoger huéspedes, siempre con el temor de que estos pudiesen causarles algún daño. Mientras ella luchaba por salir adelante, su padre partía hacia Siberia, donde se convertiría en colaborador del Ejército Blanco, el brazo militar de las fuerzas que luchaban contra los bolcheviques, y su hermano Liev se sumaba también a las tropas anticomunistas.


  Olga consiguió un visado para poder ir a Alemania, dejó a su hija con su abuela y se instaló en Berlín en agosto de 1920. Su padre, pese a haber colaborado con los enemigos de los «rojos», consiguió regresar a Moscú gracias a la demanda de técnicos cualificados (era ingeniero ferroviario). Liev, por su parte, pudo regresar del frente gracias a la intervención de la tía Olia, quien le envió dinero y le invitó a reunirse con ella en Zagreb.


  En Berlín, Olga estuvo desempeñando diversos trabajos hasta que conoció al productor Erich Pommer, el personaje más relevante de los Universum Film AG (UFA), los principales estudios cinematográficos germanos. Al comprobar que Pommer se interesaba por ella, «maquilló» su pasado, añadiendo a su currículum haber tomado clases con el prestigioso director teatral soviético Konstantín Stanislavski. Gracias o no a la ayuda de sus invenciones, en abril de 1921 se estrenó su primera película, Schloss Vogelöd (Castillo Vogelöd), dirigida por el cineasta de origen germano Friedrich Wilhelm Murnau, uno de los máximos exponentes del expresionismo. El filme obtuvo el beneplácito de la crítica y Olga hubo de realizar un curso rápido de alemán para poder responder a los muchos periodistas que hacían cola para entrevistarla. Mientras disfrutaba de sus primeros triunfos, la tía Olia y su compañía teatral regresaban a Moscú, donde la matriarca acogió en su casa a gran parte de la familia.


  Una «espía durmiente»


  En diciembre de 1922, los mapamundis empezaron a dibujar un nuevo país, la Unión Soviética, fruto de la fusión de las repúblicas socialistas de Rusia, Ucrania, Bielorrusia y Transcaucasia (Georgia, Armenia y Azerbaiyán). Aquel inmenso territorio precisaba reforzar los sistemas de defensa ante posibles ataques extranjeros, así que los servicios de seguridad buscaban afanosamente agentes con los que engrosar sus filas. Entre los muchos presionados para que colaborasen con ellos se encontraba Liev, quien creyó que no podía negarse por ser un excombatiente anticomunista. Es muy posible que para llevar a término su nuevo cometido utilizase la influencia de su hermana, pues tal como reconocería más tarde el general Pavel Sudoplatov, director del espionaje ruso en Alemania, la actriz era una figura esencial a la hora de organizar encuentros entre los exiliados rusos. Las frecuentes visitas de Liev a Olga podrían justificar en este sentido una relación más allá de los simples genes que ambos tenían en común. Era conocido que la OGPU —antecesora de la KGB— contactaba con familiares de los expatriados con el fin de reclutarlos y que incluso creaba en algunos países entidades anticomunistas fantasmas que atrajesen a los antiguos soldados «blancos». Una vez captados, los nuevos reclutas colaboraban con la OGPU con la esperanza de poder regresar a su patria. La función de Liev, en concreto, consistía en fichar a los exiliados.


  Aunque se desconoce la auténtica relación que Olga mantuvo con la OGPU, gracias a Sudoplatov se sabe que el principal interés de la inteligencia soviética habría sido emplearla como «espía durmiente» (agente inactivo que espera el momento en que, según sus jefes, debe actuar) para aprovechar sus contactos, ya que entonces la actriz se encontraba en la cima de su carrera. En cuanto a la razón por la que habría accedido a colaborar, entra dentro de lo posible que lo hiciese para ayudar a sus parientes en la Unión Soviética, rescatar a Liev y traer a Berlín a su hija (lo que finalmente conseguiría en 1924).


  Entre las muchas especulaciones que se han barajado sobre su familia, se ha llegado a afirmar que su hermano fue promocionado profesionalmente como músico en Rusia a cambio de aceptar delatar a sus compañeros, y que su tía Olia denunció a sus rivales y prometió protección a sus amantes ante posibles acusaciones. Sin embargo, ante la falta de pruebas, ¿quién sabe si, en realidad, utilizaron sus relaciones para ayudar a amigos caídos en desgracia?


  Al tiempo que los comunistas se aprovechaban de los contactos de los Chéjov, los dirigentes nazis, obsesionados por el cine y el poder de la propaganda visual, se dedicaban a «cortejar» a Olga. Al menos en apariencia, su relación con ellos era excelente; realizaba frecuentes visitas a Joseph Goebbels, ministro de Propaganda, y en mayo de 1939 incluso fue fotografiada junto al Führer. Ella misma admitiría que en su primer encuentro con Hitler, este la había «colmado de cumplidos». Otro dato que refuerza la tesis de su estrecha relación con Alemania hace referencia a su boda con el millonario belga Marcel Robyns en 1936, cuando el propio Führer le dio permiso para conservar su nacionalidad alemana.


  Aunque la pareja se estableció en Bruselas, Olga regresó a Berlín y a finales de 1938 llegó el divorcio, tras el cual el actor alemán Carl Raddatz se convirtió en su amante, y a este le sucedería un piloto de la Luftwaffe que moriría en combate.


  Mientras se hallaba en Berlín, Olga había conservado sus contactos con la inteligencia rusa. Su misión en aquella época habría sido la de interceder ante altos militares y jerarcas nazis contrarios a una guerra entre Alemania y la Unión Soviética, previendo que esta podría desencadenarse, como quedó patente en el verano de 1941, cuando los soviéticos entraron en el conflicto del lado de los aliados. Se convirtió entonces en una pieza clave para la Unión Soviética. Stalin, nervioso por el rápido avance germano, estudió con su fiel camarada Lavrenti Beria, jefe de la policía secreta —la implacable NKVD—, la posible actuación de una «quinta columna» que realizase «operaciones especiales de venganza». Sudoplatov fue nombrado jefe del destacamento especial destinado a dichas misiones.


  Ataque suicida contra el Führer


  En octubre de 1941, cuando parecía que los alemanes se encontraban a un paso de tomar Moscú, se planeó crear un grupo autónomo para luchar contra Hitler. Lo integraban Liev, su esposa y once hombres con un ambicioso objetivo: asesinar a Hitler y a sus acompañantes (o, en su defecto, a dirigentes nazis) cuando estos visitasen la capital conquistada. Pero también se preparó a Liev y a su mujer para viajar a Alemania y presentarse allí como enemigos del estalinismo, simulando cambiar de bando. Debían ganarse la confianza de los nazis y llegar hasta Hitler, con la ayuda de Olga, para ejecutarlo en un ataque suicida. No obstante, según otras fuentes, el objetivo de Liev era asesinar al embajador alemán en Turquía, Franz von Papen, que había facilitado el acceso de Hitler al poder en 1933 y quien por sus maquiavélicas intrigas se ganó el sobrenombre de «el diablo con sombrero de copa».


  No obstante, Stalin canceló los planes de magnicidio al constatar que el Führer no podía ya vencer a la Unión Soviética. El líder soviético temió que su «eliminación» facilitase un acuerdo de paz entre los aliados y Alemania, dejando a esta enfrentada a la Unión Soviética en una guerra sin cuartel. Por otro lado, Olga no hubiese podido ayudar a Liev según el plan trazado, pues la guerra la había acabado alejando de la cúpula nazi.


  Tras la definitiva derrota alemana, Olga reinventó su pasado y aseguró haber sido incluida en una lista negra nazi por discrepancias con Goebbels en lo concerniente a la guerra contra la Unión Soviética, pero lo cierto es que en pleno conflicto rodó por lo menos siete películas, lo que parecía probar que había exagerado su papel de víctima. Nombrada Staatsschauspielerin (Actriz del Estado), hizo carrera en el cine del Tercer Reich, trabajando con los más grandes directores: Murnau, Fritz Lang, Ernst Lubitsch, Max Ophuls…


  Ni fascista ni comunista


  ¿Simpatizó realmente con el nazismo? Según el historiador inglés Antony Beevor, autor de El misterio de Olga Chejova, si simuló hacerlo fue «con la intención de salvaguardar su carrera profesional, aunque también llevada por la curiosidad». Para Beevor, no era fascista ni comunista y creía que sus ideas políticas pertenecían «a la época anterior al nazismo», despreciando tanto a Hitler como a su régimen. Esta teoría la convertiría, antes que nada, en una superviviente.


  Tras la caída de Berlín, el SMERSH, la contrainteligencia soviética, la envió a Moscú. Allí, protegida por Beria, redactó un diario exculpatorio: «Por lo que se ve, hay quien dice tener información de que yo era íntima de Hitler. ¡Dios mío, cómo me he reído! ¿De dónde saldrán tantos infundios y qué pueden pretender?».


  En junio de 1945, acatando órdenes de Beria, volvió a Berlín, donde siguió teniendo libertad de movimientos. Por esas fechas, algunas publicaciones la acusaron de ser «la espía que coqueteó con Hitler», lo que despertó suspicacias entre la inteligencia soviética, que se planteó que pudiese tratarse de una agente doble.


  A partir de 1947 recibiría numerosas visitas en su residencia y cuatro años más tarde se instalaría en un apartamento del Berlín Occidental. Liev, en cambio, permaneció al servicio de Sudoplatov hasta 1949. Al fallecer Stalin, en 1953, Beria se convirtió en el hombre fuerte de los servicios de seguridad y del gobierno, y tramó un plan para acabar con la confrontación de la Guerra Fría: ofrecer a Estados Unidos la reunificación de Alemania a cambio de ayuda económica para la Unión Soviética. Para tantear la posible reacción occidental ante tal propuesta, decidió una vez más utilizar a Olga. Se le hizo una oferta al respecto en junio de 1953, pero el plan se esfumó después de que Nikita Jruschov, elegido primer secretario del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), se erigiese en el cabecilla de una corriente renovadora dispuesta a romper con el pasado estalinista. Su primer movimiento fue deshacerse precisamente de Beria, entonces ministro del Interior, que representaba la pervivencia del pasado. Decidió así ordenar su detención después de que su proyecto fuese denunciado como una «patente capitulación ante el imperialismo». Sudoplatov fue condenado a quince años de cárcel.


  Nada que ocultar


  Con la idea de impulsar su carrera cinematográfica, Olga se mudó a Munich en 1940, fundó su propia productora (Venus-Film) y participó en veintidós películas entre 1949 y 1974. Por esa época mantuvo un breve romance con un soldado norteamericano destinado a convertirse en una rutilante estrella de la música: Elvis Presley.


  En 1952, Olga publicó el primer volumen de sus memorias tituladas Ich verschweige nichts! (No tengo nada que ocultar), así como una guía de belleza, Frau ohne Alter (La mujer que no envejece), cuya favorable acogida la impulsaría a crear una firma de cosmética que llevaba su nombre. Fuentes de la inteligencia soviética aseguraron que el dinero para montar la empresa había llegado directamente desde Moscú y que ella, a cambio, habría establecido a través de la misma relaciones con las esposas de oficiales de la OTAN. Pero esto es, como en otras tantas facetas de la vida de Olga Chejova, solo una posibilidad más.


  Olga falleció a causa de una leucemia en 1980, seis años después que su hermano. Parece ser que su último deseo fue tomar champán, y mientras lo hacía, pronunció las que serían sus últimas palabras: «La vida es bella». Seguramente le resultó mucho más bella antes de 1917, cuando la Revolución rusa destruyó su plácido mundo. Desde entonces se vio envuelta en la vorágine desencadenada en su país y, poco más tarde, ya en Berlín, haría otro tanto en la Alemania dirigida por los nazis. Allí viviría una especie de doble vida, como actriz favorita del régimen nazi y como espía soviética. Su particular existencia ejemplifica de alguna manera la relación de amor-odio que han mantenido a lo largo de la historia Alemania y Rusia.


  Aunque se sabe que espió para los rusos, no se conocen detalles sobre sus actividades ocultas, pues gran parte de los archivos soviéticos siguen guardándose en el más estricto secreto. Seguramente no fue más que una «espía durmiente», ya que, de lo contrario, tras la caída de Berlín y su viaje a Moscú no habría regresado a Alemania como una estrella. Más difícil de creer resulta, como algunos han apuntado, que fuese una agente doble.


  Aunque corriese sangre alemana por sus venas, Olga tenía un concepto de la familia muy ruso si se piensa en que de algún modo siguió el tradicional estereotipo de mujeres fuertes que sacaban adelante a su familia cuando los hombres desaparecían o se venían abajo, a menudo ahogando sus penas en vodka. Convertirse en espía bien pudiese haber sido su precio por la libertad de su madre, su hermana y su hija. En tal caso, lo habría pagado de buena gana.


  WALLIS SIMPSON. ¿VÍCTIMA O TRAIDORA?


  El rey de Inglaterra abdicó por ella. Se codeó con los principales dirigentes del Tercer Reich. Se le acusó de haber facilitado a Von Ribbentrop, el ministro de Exteriores germano y su supuesto amante, información vital durante la invasión alemana de Francia. ¿Hacía la duquesa de Windsor las veces de espía al servicio de los nazis o era un simple peón en el intrincado y peligroso juego de la política internacional durante la guerra?


  «Me es imposible seguir soportando esta inmensa carga de responsabilidad y mi tarea como rey sin la ayuda y el apoyo de la mujer que amo». Esta categórica frase formaba parte del discurso que, el 10 de diciembre de 1936, Eduardo VIII de Inglaterra dirigía a su pueblo a través de las ondas radiofónicas. Hacía menos de un año que había sido coronado, tras la muerte de su padre, Jorge V, pero estaba totalmente decidido a abandonar el trono por amor. Su abdicación dio lugar a que gran parte de los británicos le adjudicasen el papel del perfecto romántico, de un idealista capaz de renunciar a la corona por una mujer: Wallis Simpson. Esta estadounidense afincada en Inglaterra ya se había divorciado en una ocasión y no tardaría en hacerlo por segunda vez. Por tal motivo, los dignatarios religiosos y gubernamentales —no hay que olvidar que el monarca era también el máximo representante de la Iglesia de Inglaterra— desaprobasen aquella unión. Y por eso Eduardo se vio obligado a tomar aquella determinación, optando por iniciar con su amada un exilio que duraría treinta y seis años.


  Fueron muchos los que afirmaron que Wallis sufrió un ataque de ira al enterarse de la decisión de Eduardo, pues hubiese deseado continuar siendo la amante del rey. Pero, a pesar de todo, la entrega de todo un reino era un gesto demasiado definitivo como para no conmoverse, así que ambos se casaron en Francia el 3 de junio de 1937. Eduardo fue nombrado Su Alteza Real el duque de Windsor por su hermano menor, el nuevo rey Jorge VI. Su reciente esposa ganaba así el título de duquesa de Windsor, aunque no la dignidad de Alteza Real.


  La figura casi anoréxica de la estadounidense, según palabras del famoso fotógrafo Cecil Beaton, que la conoció e incluso la retrató, resultaba «inquietante». A ella se le atribuye la frase «nunca se es demasiado delgada ni demasiado rica». De ser cierta, definiría muy bien su personalidad. Wallis era una mujer fría, competitiva y egocéntrica, y estaba obsesionada con su cuerpo. Había conocido a Eduardo en 1932, cuando él era aún el príncipe heredero, un hombre apuesto y siempre elegante que se había convertido en uno de los solteros más codiciados de Europa. Por entonces, ella estaba casada con el empresario norteamericano Ernest Aldrich Simpson. Aquel era su segundo matrimonio, pues a los veinte años se había unido a un oficial de la marina llamado Earl Winfield Spencer, de quien se separó en 1927. A principios de la década de 1930, la pareja se había instalado en Inglaterra, donde Wallis conoció al entonces príncipe de Gales en una fiesta ofrecida por la amante de este, Thelma Furness. Antes de partir de viaje a Estados Unidos, Thelma le pidió que cuidase de Eduardo y ella se tomó tan en serio su cometido que, a su regreso, su amiga comprobó que la había sustituido en el corazón y en la cama de Eduardo. La escritora Rosa Montero describe en su libro Pasiones como él tenía algunos problemas sexuales y cómo Wallis, que aparentemente contaba con mucha más experiencia en este campo, supo ayudarle a superarlos.


  Mientras vivía su apasionado idilio con Eduardo, Wallis también intimó con otro hombre. Según documentos oficiales divulgados por la inteligencia británica, en dicha época la mantuvieron bajo estrecha vigilancia y fue así como descubrieron que su amante secreto era un vendedor de coches llamado Guy Marcus Trundle. El informe de los agentes que siguieron el caso afirmaba que él presumía de que «todas las mujeres se rendían ante él» y también que se encontraba con la señora Simpson «en reuniones públicas solo como amigos, pero también tenían relaciones íntimas en sus citas secretas».


  La abierta simpatía de Eduardo hacia Alemania, el país de su familia[101], parece indiscutible. Tenía conexiones directas con lo más florido de la ultraderecha europea, entre quienes se contaban el francés Pierre Laval, que sería viceprimer ministro del gobierno derechista de Vichy durante la guerra, y el británico Oswald Mosley, líder de la Unión de Fascistas Británicos y estrechamente relacionado con Joachim von Ribbentrop, ministro de Relaciones Exteriores del gobierno nazi. Y también se relacionó con un ciudadano estadounidense de origen francés llamado Charles Bedaux, quien le había ofrecido su castillo de Candé para celebrar su boda con Wallis. Bedaux era, además de un destacado espía alemán, el creador de un eficaz método para incrementar el rendimiento de las fábricas, adoptado, entre otros, por el empresario automovilístico Henry Ford. Gracias a dicho sistema, que incluso Alemania implementó en sus sistemas de fabricación de armamento, logró acumular una gran fortuna. El servicio de inteligencia germano no podía soñar con un colaborador más preciado que el duque de Windsor.


  El espionaje estaba por entonces en plena ebullición. El FBI investigaba desde hacía tiempo al actor Errol Flynn por sus presuntas simpatías fascistas. Flynn se reunió en Berlín con dos de los lugartenientes de Hitler, Rudolf Hess, jefe del partido nazi que tras ser nombrado ministro de Estado se convirtió en el segundo hombre de la jerarquía nazi, y Martin Bormann, que acabaría siendo el secretario personal del Führer. Los tres tomaron un tren a París, donde se vieron con el duque de Windsor. Tras el encuentro, Hess envió un informe a Hitler según el cual Eduardo parecía «más alemán que británico» y sentía gran interés por el desarrollo del Reich. Poco después, el 12 de octubre de 1937, el duque protagonizaba una escena que pondría los pelos de punta al pueblo inglés, al pasar revista a las fuerzas de las SS junto con el comandante en jefe de las mismas, Heinrich Himmler. Tras escuchar el himno británico, el invitado alzó su brazo y saludó a la manera nazi, inequívoco símbolo de quienes mostraban su lealtad al régimen. Diez días después, los Windsor visitaban al Führer en su residencia de Berchtesgaden, ciudad fronteriza con Austria que sirvió como un puesto avanzado de la oficina de la Cancillería Imperial.


  Simpatías por los nazis


  El 3 de septiembre de 1939, Inglaterra y Francia declararon la guerra a Alemania, y a finales del mismo mes el duque visitó la línea de defensa construida por los franceses tras la Primera Guerra Mundial a lo largo de su frontera con Alemania e Italia y bautizada como Maginot. Los generales ingleses parecían encantados con su presencia allí, pero no lo hubiesen estado tanto si hubiesen sabido que el 9 de octubre, justo cuando los informes de Eduardo partían hacia Londres, el duque cenaba con Bedaux. Este, que no tenía intención de perder el tiempo, viajó al día siguiente a La Haya para verse con Julius von Zech, el embajador alemán en Holanda y, casi un mes después, su cita era con Hitler.


  Cuando, en la primavera de 1940, las divisiones alemanas arrasaron la línea Maginot, Churchill en persona, como primer ministro inglés, prohibió al duque mantener cualquier contacto con Bedaux. En esa época los Windsor vivían en París y hubieron de abandonar la capital francesa bajo la protección del ejército germano. Se desplazaron hasta la Costa Azul y, finalmente, llegaron a Madrid. Pero Churchill también les ordenó poco después abandonar España, así que en el mes de julio se refugiaron en Lisboa, donde el duque hizo unos indiscretos comentarios acerca de «la poca probabilidad de que Gran Bretaña resistiese una invasión germana» y que «podría tratar de conformarse con la paz con los alemanes». Ribbentrop, animado por sus palabras, gestó un complot para atraer a los Windsor a su propio terreno. Sin embargo, Churchill, en su enésimo intento por alejar al duque del «tablero de juego», no tardó en nombrarle gobernador de Bahamas, archipiélago perteneciente a la Commonwealth. «Los británicos estaban temerosos de que la duquesa hiciese o dijese algo que indicase sus simpatías por los nazis, por lo que se consideró absolutamente esencial que los Windsor fuesen relegados a algún lugar donde no pudiesen hacer ningún daño», rezaba un escrito posterior del FBI.


  Al año de haber estallado la guerra, la Brigada de Investigación Criminal envió una nota a Roosevelt que denotaba las preocupaciones de la agencia acerca de la pareja: «Se ha averiguado que, durante algún tiempo, el gobierno británico sabía que la duquesa de Windsor estaba sumamente a favor de los alemanes en sus simpatías y relaciones, y hay razones para creer que ese es el motivo por el que el gobierno británico se opuso a la boda con Eduardo e incluso a que este permaneciese en el trono». Y continuaba dando más detalles: «Tanto ella como el duque de Windsor fueron repetidamente advertidos de que, en interés de la moral de los británicos, deberían ser sumamente circunspectos en sus transacciones con los representantes del gobierno alemán. El duque está en tal estado de “intoxicación” que puede afirmarse que no está en su sano juicio. La duquesa, repetidamente, no hace caso de tales advertencias».


  Desde su base en las Antillas, la pareja viajó con frecuencia a Estados Unidos durante la guerra, probablemente sin contar con que los estadounidenses, en sus esfuerzos por «destapar» a los simpatizantes fascistas, seguirían sus pasos de cerca. Mientras el duque y la duquesa navegaban hacia Palm Beach (Florida) el 18 de abril de 1941, solo pensaban en disfrutar de unos días de relax jugando al golf y relacionándose con miembros de la alta sociedad estadounidense. Poco sospechaban que la noche anterior Roosevelt había dado instrucciones precisas al jefe del FBI, J. Edgar Hoover, para que preparase una operación secreta de vigilancia de la pareja sin que lo supiesen los guardaespaldas del servicio secreto encargados de su protección. La situación inquietó a Hoover, quien creía que los guardaespaldas a buen seguro descubrirían la presencia de cualquier agente secreto, lo que podría desembocar en un «vergonzoso asunto» a nivel nacional.


  La investigación alcanzó su punto álgido cuando los agentes federales entrevistaron a un monje benedictino en un monasterio estadounidense, el padre Odo, quien en otro tiempo había sido duque de Wurttemberg. Él les confirmó que Von Ribbentrop había sido el amante de la duquesa cuando era embajador en Gran Bretaña y que ella le había suministrado información durante la invasión alemana de Francia. Les aseguró, asimismo, que mientras Ribbentrop estuvo en Inglaterra, enviaba cada día a Wallis diecisiete claveles, número que supuestamente representaba las veces que habían dormido juntos. También les informó de unos comprometedores comentarios realizados por la duquesa en una fiesta en París: «El duque es impotente y aunque había intentado relaciones sexuales con muchas mujeres, estas habían resultado inútiles en la satisfacción de su pasión». Y por si todas estas evidencias fuesen pocas, en una carta enviada a Hoover, un agente del FBI afirmaba haber recibido información fidedigna, nada menos que la prueba definitiva de que el lugarteniente de Hitler, Hermann Göring, y el duque habían llegado a un acuerdo: después de que Alemania ganase la guerra, Göring, con la ayuda del ejército, derrocaría a Hitler para luego sentar nuevamente a Eduardo en el trono inglés.


  El corazón tiene sus razones


  En 1946, Von Ribbentrop solicitó al duque de Windsor que compareciese en Nuremberg como testigo de la defensa en el célebre proceso llevado a cabo por los aliados contra algunas de las principales figuras del régimen nazi, pero el aludido se negó. Von Ribbentrop fue ejecutado en la madrugada del 16 de octubre. Diez años después, los británicos efectuarían una declaración en la que afirmaban que la lealtad británica del duque no había flaqueado en ningún momento. Por entonces, Wallis publicó sus memorias bajo el título The Heart Has Its Reasons (El corazón tiene sus razones), en las que, según algunos expertos, tergiversó la verdad. ¿Era en realidad una mujer enamorada cuyo romance se convirtió en tragedia? ¿Fue simplemente víctima de su propia ambición o tal vez terminó contagiándose por las simpatías filonazis de su esposo? A pesar de todo, y de que a una mujer como Wallis la dependencia de Eduardo parecía resultarle claustrofóbica —como reflejó ella misma en la correspondencia dirigida a su tío—, el matrimonio nunca se rompió.


  Wallis Simpson falleció el 24 de abril de 1986 en su casa en el Bois de Boulogne de París. Fue enterrada junto a Eduardo en el Mausoleo Real del castillo de Windsor, un último privilegio para quien había sido repudiada tanto por su país como por el de su marido. Todas las acusaciones que se vertieron sobre la pareja destrozaron el halo romántico que llenó infinidad de páginas de revistas del corazón durante la segunda mitad del siglo XX.
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  Secretos desenterrados.

  Arqueólogas al servicio de Su Majestad


  La arqueología y el espionaje han estado estrechamente vinculados, no solo en las trepidantes aventuras de Indiana Jones, sino en momentos clave de la historia real. En el pasado, muchos hombres —y también algunas mujeres— fueron reclutados como agentes secretos durante un conflicto bélico gracias a sus conocimientos sobre algún territorio determinado. Sus valiosas aportaciones al mundo del espionaje han demostrado que ambas disciplinas están mucho más unidas de lo que a priori pudiese parecer.


  Especialmente útiles resultaron los arqueólogos-espías durante las dos guerras mundiales, y en cada una de ellas brilló con luz propia una mujer: Gertrude Bell y Freya Stark respectivamente. Ambas fueron pioneras en el campo de la inteligencia militar, como lo fueron en muchos otros. Tenían numerosos puntos en común: exploraron en solitario territorios ignotos a los que ninguna otra europea se atrevió a acercarse, quedaron fascinadas por las maravillas de Oriente Medio, aprendieron arqueología y a hablar árabe, fueron bien recibidas en las tiendas de los jefes beduinos —normalmente reservadas a los varones—, escribieron libros narrando sus experiencias… Además, acumularon por su cuenta detalladas informaciones sobre geografía, etnografía y política gracias a las cuales ejercerían una gran influencia en la política británica.


  GERTRUDE BELL. UNA AUTÉNTICA LAWRENCE DE ARABIA


  Gertrude Margaret Lowthian Bell fue definida en numerosas ocasiones como «el cerebro tras T. H. Lawrence», el famoso Lawrence de Arabia, en especial cuando se convirtió en la primera oficial femenina conectada a las fuerzas británicas en Mesopotamia, la actual Irak.


  A principios del siglo XX, el todopoderoso Imperio otomano, que se extendía por Siria, Mesopotamia, Arabia y los Balcanes, estaba agonizando. Después de setecientos años, se desmoronaba a causa de la codicia y corrupción de sus gobernantes, momento en el que Inglaterra, Francia, Alemania y Rusia esperaban poder repartirse el tentador pastel, una vez dividido el territorio en áreas de influencia.


  Durante la Primera Guerra Mundial, los turcos se aliaron con los alemanes y enviaron tropas a Bagdad, lo que ponía en serio peligro las rutas británicas hacia la India y el acceso a los codiciados pozos de petróleo de Persia (hoy Irán). Winston Churchill y sus aliados no tardaron en tomar cartas en el asunto. En abril de 1915, un contingente de setenta mil soldados británicos, franceses, neozelandeses y australianos desembarcaron en la península de Gallípoli, en el estrecho de los Dardanelos, que comunica el mar Egeo con el de Mármara. Pretendían evitar un posible ataque turco sobre Egipto y al mismo tiempo interceptar los suministros alemanes, y creían que si alcanzaban Constantinopla forzarían a Turquía a retirarse de la guerra. El desembarco tuvo lugar el 25 de abril, pero la fuerte defensa otomana apenas les permitió avanzar. La lucha se alargó hasta el 9 de enero, cuando los invasores decidieron abandonar su intento. Los desastrosos resultados (los ingleses perdieron más de cinco mil hombres) les convencieron de que la clave de la victoria aliada pasaba por lograr el apoyo de unas tribus árabes que desconocían por completo. Necesitaban recabar información sobre ellas a toda prisa.


  Explorar el terreno palmo a palmo


  Desde antes de la guerra, un grupo de arqueólogos británicos excavaba en yacimientos de Oriente Próximo bajo la supervisión de David G. Hogarth, que combinaba su trabajo científico con el de oficial de inteligencia. Como él, bastantes de sus colaboradores abandonarían temporalmente las piquetas para transformarse en agentes secretos.


  Tras el fracaso de Gallípoli, Londres se había dado cuenta no solo de la importancia de ganarse la confianza de las tribus árabes con el fin de convencerles para iniciar una revuelta contra los turcos, sino también de la necesidad de crear una oficina de inteligencia en El Cairo que centralizase la información recogida sobre las mismas. Así nació, en la capital egipcia, el Arab Intelligence Bureau (AIB), que empezó a funcionar en 1916 bajo la supervisión de Hogarth.


  Para su trabajo, Hogarth utilizó a sus colegas arqueólogos, conocidos como «los intrusos» por sus métodos poco ortodoxos a los ojos de los expertos. Entre ellos figuraban Lawrence, destinado a diseñar mapas y redactar informes geográficos; Leonard Wooley, responsable de la propaganda y la prensa, y Campbell Thompson, que se dedicaba a descifrar telegramas turcos. En el último momento ficharon a Gertrude Bell, que a sus cuarenta y siete años se convirtió en la única mujer de la Oficina Árabe, enclavada en el hotel Savoy.


  El éxito británico dependía de ellos, pero aquella tremenda responsabilidad no asustaba a Gertrude. Después de pasar meses describiendo todo lo que encontraba en el desierto, decidieron enviarla a Basora —una de las tres provincias otomanas junto con Bagdad y Mosul— para que averiguase con qué apoyo contaban los británicos. Allí confeccionó mapas en los que identificó desde pozos de agua hasta la ubicación de las posiciones enemigas, descubriendo que «los alemanes se estaban estableciendo a lo largo del golfo Pérsico», y clasificó los distintos clanes con todo lujo de detalles. Para diciembre de 1916, el exhaustivo informe estaba acabado.


  Las primeras informaciones recogidas evidenciaban el descontento de las tribus árabes con el gobierno turco. La oficina de El Cairo concluyó que Siria era probritánica, que en Mesopotamia los árabes nacionalistas se podrían unir a una revuelta y que Kuwait dependía de su protección. Pero quedaba un punto vital, ¿qué pasaba con Arabia? Para descubrirlo, no había nadie mejor preparada que Gertrude, encargada de convencer al virrey de la India de la necesidad de unir esfuerzos, además de servir de enlace entre los servicios de inteligencia de Delhi y El Cairo.


  «Hija del desierto»


  Gertrude era una mujer de lo más polifacético. Además de ser una experimentada exploradora, alpinista, fotógrafa, historiadora, arqueóloga y escritora, dominaba varias lenguas, entre ellas el árabe y el persa. Aunque la ley británica no le permitía graduarse, en la década de 1880 le concedieron el título en Historia Moderna del Lady Margaret Hall, la primera escuela femenina de la prestigiosa Universidad de Oxford.


  En 1888, mientras regresaba de un viaje a Estambul en un cómodo vagón del Orient Express, supo que su futuro estaba en Oriente. En aquel tiempo, avanzar más allá de El Cairo o de Estambul suponía una peligrosa aventura de la que muy pocos regresaban. El abrasador sol del desierto y la falta de agua, los robos, la excesiva crueldad de algunos caciques, las epidemias o las tormentas de arena hacían desistir incluso a los viajeros más experimentados. Pero nada de eso frenó a Gertrude.


  En 1900 realizó su primer gran viaje en solitario al desierto. Poco después de su primera visita a Petra, Palmira y Siria, proporcionó fotografías, apuntes y mapas a la división topográfica y estadística del gobierno. Pero, aunque gran parte de esa información resultó muy útil al servicio de inteligencia, su papel como espía no sería formalizado hasta la guerra.


  Enamorada de Oriente Medio, realizaría numerosas expediciones, ganándose el respeto de los árabes, que no tardarían en llamarla «Hija del desierto». Tras el regreso de su primer periplo, estudió arqueología, pues su intención era volver a aquella insólita tierra para escribir un libro que descubriese a los ingleses las maravillas de aquella tierra. Cumplió su deseo al publicar Syria: The Desert and the Sown, que la haría famosa en Inglaterra. De la noche a la mañana, su nombre se puso de moda y todos querían conocerla. Su agenda se llenó de compromisos, así que alternaba cenas, bailes y conferencias con estudios de topografía y cartografía en la Royal Geographical Society, cuyos miembros se habían convertido en férreos defensores de una intervención británica en Oriente Medio ligada a una rebelión árabe contra los turcos.


  Fue en 1911, de nuevo en Mesopotamia, cuando conoció a un joven universitario llamado Lawrence, pero aún habría de pasar bastante tiempo antes de que sus destinos se uniesen. Gertrude volvió a acudir en varias ocasiones a la irresistible llamada de Mesopotamia. En 1913 quiso hacer realidad su gran sueño, conocer el Nejd, el desierto de Arabia Central, donde el emir Ibn Rashid y el emir Ibn Saud luchaban a brazo partido. Pero aún no estaba preparada, así que decidió ir primero a las montañas de los drusos, un territorio considerado muy peligroso que se extendía entre Galilea, Líbano y el sur de Siria, y donde logró burlar la vigilancia turca, siempre reacia a los extranjeros.


  Se sentía importante («En este país soy alguien. Parece que una de las preguntas que todo el mundo le hace a los demás es “¿Ha conocido a la señorita Gertrude Bell?”»), de lo que se desprende que logró satisfacer su vanidad, aunque por entonces no sospechaba la gran utilidad que pronto tendría para su país su pormenorizada recopilación de información. Llegó a ser tan bien recibida en aquella tierra extraña que el mismo Ibn Saud comunicaría a los suyos en una ocasión: «Hermanos, habéis oído lo que esta mujer tiene que decirnos. Es solo una mujer, pero es fuerte y poderosa. Todos sabemos que Alá hizo a la mujer inferior al hombre. Pero si las mujeres de los ingleses son como ella, los hombres deben ser como leones en fuerza y valor. Será mejor que hagamos las paces con ellos».


  En los albores de 1914, Gertrude se hallaba muy cerca del castillo de Qasr Azraq, en el corazón de Wadi Sirvan, justamente donde Lawrence instalaría su cuartel militar y prepararía el ataque definitivo que provocaría la caída de los otomanos. Le advirtieron que si se empeñaba en seguir hacia el Nejd el gobierno británico no se responsabilizaría de su seguridad, pero pasó por alto la advertencia y pudo recopilar una información que le sería a Lawrence sumamente útil. Poco después de su llegada a la ciudad de Hail, Ibn Rashid tomó a Gertrude por espía y la mantuvo encerrada durante algunas semanas.


  Aquel mismo año, Gertrude recibía la medalla de la Royal Geographical Society y Europa se enzarzaba en la Gran Guerra. Fue en aquel contexto bélico cuando sus detallados mapas se revalorizaron, resultando imprescindibles para guiar a las tropas a través del desierto, mientras su amistad con los jeques facilitaría a los soldados el alojamiento y la comida necesarios para poder llegar a Bagdad.


  Artífice de la alianza con los árabes


  Para entonces, la inteligencia británica había alcanzado un considerable grado de madurez, y las circunstancias forzaron a los funcionarios a reconocer la utilidad de las mujeres, por lo que empezaron a emplearlas. Gertrude comandó la Fuerza Expedicionaria de Mesopotamia, con lo que se convirtió en la única mujer del ejército británico con un cargo político. Y cuando, el 10 de marzo de 1917, los ingleses tomaron Bagdad, fue nombrada secretaria para Oriente del Alto Comisariado Británico en Irak, un puesto clave del servicio de inteligencia. Su misión era asegurarse la lealtad de los jeques. ¡Por fin contaba con responsabilidades y podría tomar decisiones! Como bien definiría Lawrence, en aquellos momentos Gertrude era «esclava de un poder momentáneo».


  El trabajo, aunque resultaba muy duro, le entusiasmaba. En un intento de asegurarse su lealtad al imperio, cada día se entrevistaba con los principales líderes árabes. Estos se dieron pronto cuenta de la gran responsabilidad que se le había encomendado y la bautizaron como «al-Jatun», es decir, «la Señora de la Corte que pone sus ojos y oídos al servicio del Estado».


  A finales de 1917, sus esfuerzos dieron su fruto, pues logró convencer al jeque Fahad Bey, líder de la tribu de los Anazeh, para que apoyase la rebelión. Mientras tanto, Lawrence había conocido al príncipe hachemita Faysal. En el verano de 1917, el ejército árabe, bajo la supervisión de Lawrence, ganaba una batalla clave en Aqaba, junto al mar Rojo, que supuso el inicio del triunfo definitivo para los árabes. Tres meses más tarde, en Damasco, se reunían por vez primera Faysal y el general Edmund Allenby, máximo responsable del ejército británico. Juntos tomarían la ciudad, tras lo cual Faysal se convertiría en rey de Siria, aunque habría de abandonar el trono tras la oposición francesa.


  Entre 1919 y 1922, Lawrence y Churchill se encargaron de resolver la complicada situación que había originado la Conferencia de Paz sobre Oriente Medio celebrada en París, donde Gertrude había acudido para representar los intereses británicos en Mesopotamia. Ella amaba todo lo que tenía que ver con Oriente, pero seguía teniendo una marcada mentalidad imperialista; no obstante, pronto cambiaría de opinión. Entre Faysal y Lawrence la convencieron de que un gobierno árabe bajo el amparo británico podría funcionar. Aunque dicha postura la enfrentaría a sus superiores, que únicamente contemplaban el modelo de protectorado, sus opiniones fueron muy valoradas. En 1920 empezaron las consultas populares para establecer el gobierno tutelado. La casa de Gertrude en Bagdad se transformó en el centro del poder en la capital.


  ¿Quién gobernaría Mesopotamia? Gertrude y Lawrence apostaban por Faysal. La paciencia de este y de sus seguidores se estaba acabando, pues después de tantos años luchando por la independencia, no estaban dispuestos a someterse a un nuevo imperialismo. Al final, una hábil jugada política resolvió la cuestión. Cuando Churchill, por entonces ministro de Asuntos Coloniales, reunió en El Cairo a los cuarenta mayores conocedores de Oriente Próximo para decidir el futuro de Mesopotamia, Cisjordania y Palestina, Gertrude —la única mujer— estaba entre ellos.


  La mujer más poderosa del imperio


  Con la ayuda de Lawrence, convenció a Faysal de que aceptase el gobierno de Mesopotamia, que pasaría a llamarse Irak, mientras franceses e ingleses se repartían el poder en Siria y Palestina. Finalmente, Gertrude logró su objetivo, y el 23 de agosto de 1921 Faysal era coronado rey de Irak. Aquel sería a todas luces el mayor triunfo de su carrera. Considerada la mujer más poderosa del Imperio británico y haciendo gala de su habitual arrogancia, cuando The New York Herald la apodó «la reina sin corona de Mesopotamia», Gertrude no pudo contenerse: «¡Tonterías! No es cierto que haya determinado las fortunas de Irak, pero sí que con un gobierno árabe he ganado el mío propio. Esta es una situación delicada para tomarse tantas confianzas», replicó en un ataque de ira.


  Gertrude fue la mano derecha de Faysal en la sombra, pero a medida que los árabes iban asumiendo más poder, el suyo disminuía. Con un acentuado sentimiento de frustración, decidió volver a refugiarse en la arqueología. Redactó una ley para proteger las excavaciones iraquíes y logró que el rey la nombrase directora del Patrimonio Histórico. Así, sin desearlo, cambió la influencia política por la influencia cultural. Su última gran hazaña fue lograr que se protegiesen los principales yacimientos del país y crear un museo arqueológico en Bagdad.


  Las ganas de vivir de Gertrude se fueron apagando al tiempo que iba sintiéndose menos importante, hasta que decidió poner fin a su existencia. La mujer que tanto había ayudado a la victoria aliada y a establecer el moderno estado de Irak, murió en Bagdad en julio de 1926 a causa de una sobredosis de somníferos. En su entierro desfilaron tropas iraquíes y estuvieron presentes el primer ministro de Irak y otros miembros de su gabinete, así como jeques de las tribus del desierto. Mientras, en Gran Bretaña, la sesión parlamentaria fue suspendida y Jorge V hizo llegar al padre de Gertrude estas conmovedoras palabras: «La nación llorará con nosotros».


  FREYA STARK: UNA MUJER CONTRA LOS NAZIS


  El legado de Gertrude Bell, tanto a nivel intelectual como en lo que se refiere a sus actividades como espía, encontró en Freya Stark una digna continuadora a la que Lawrence de Arabia definió como una «criatura intrépida». Como ella misma confesó, «quería espacio, distancia, historia y peligro», y consiguió tenerlo todo.


  A pesar de no haber recibido una educación tan exquisita como la de Gertrude, leía todo lo que caía en sus manos. Los cuentos de Las mil y una noches despertaron su pasión por Oriente. Estudió la lengua y la cultura árabes, reunió cuanto dinero pudo y, en 1927, se embarcó con una amiga hacia Beirut. Pretendían explorar la región siria de Jebel ed-Druz, la «Montaña de los Drusos», una zona fuertemente vigilada por los franceses, que no permitían el acceso a civiles. Aun así, quisieron arriesgarse y fueron detenidas, pero las liberaron enseguida al considerarlas dos europeas excéntricas que no entrañaban peligro alguno.


  Freya descubrió en ese viaje que los drusos estaban relacionados con la antigua Secta de los Asesinos, que durante los siglos XII y XIII habían aterrorizado la zona con sus crímenes contra el Imperio abbasí. Su líder, un sacerdote conocido como «el Viejo de la Montaña», había vivido en una fortaleza inexpugnable, Qasir Khan, en Alamut. Freya partió en su busca y la encontró, hazaña reconocida por la Royal Geographic Society. A raíz de esa experiencia, publicó Los valles de los Asesinos (1934), su libro más famoso.


  Durante un tiempo viajó sola por todo Oriente Medio, desde Persia hasta Yemen, y descubriría ciudades perdidas en el sur de Arabia siguiendo la ancestral ruta comercial del incienso. Sus experiencias quedarían recogidas en una treintena de libros.


  Al regresar a su casa, en Asolo (Italia), comprobó que los fascistas empezaban a estar por todas partes. Volvió a Siria para recorrer las fortalezas de los cruzados, pero la guerra avanzaba en Europa a pasos agigantados y Freya quería hacer algo, así que regresó. A pesar de haber nacido en Francia y haber pasado gran parte de su vida en Italia, pertenecía a una familia inglesa, y se sentía como tal. Vio la ocasión de colaborar en cuanto el Ministerio de Información quiso contar con ella como experta en el sur de Arabia. Le proponían ir a Yemen para analizar la influencia italiana e intentar suavizar la postura antibritánica que reinaba en la zona debido a la efectividad de la propaganda alemana. Se sentía preparada, pues a sus vastos conocimientos sobre Oriente había que sumar que hablaba nueve idiomas, entre ellos un perfecto árabe, y también se defendía en turco, persa y kurdo.


  La mejor propagandista británica


  Aprovechó entonces sus conocimientos sobre la Secta de los Asesinos, empleándola como modelo para diseñar un sistema de propaganda probritánica. Quería formar una hermandad árabe bajo tutela inglesa, integrada por voluntarios de todos los grupos religiosos que, tras la guerra, promoviesen un sistema democrático laico. Tenía pensado hasta su nombre, se llamaría Ikhwa-n al-Hurriyah (Hermandad de la Libertad). La iniciativa tuvo tal éxito que se creó una en Egipto —operativa hasta 1952—, otra en Irak y otra en Palestina.


  Antes de la guerra, el servicio de inteligencia británico había estrechado vínculos con la Hermandad de la Libertad, cuyas conexiones encubiertas fueron utilizadas para no perder la pista de la creciente presencia alemana en el norte de África. Así, cuando el conflicto comenzó, en Egipto el partido nacionalista Wafd apoyaba a los aliados, pues estos les habían prometido la independencia al terminar la guerra. Pero el rey Faruk, en su círculo privado, reconocía sus simpatías por el Eje. También muchos miembros de la Hermandad realizaron acciones destinadas a favorecer a Alemania creyendo que esta les libraría de los ingleses. Pero no sería así, pues el ejército de Rommel sería derrotado en la batalla de El Alamein en octubre de 1942, tras lo cual los germanos serían gradualmente expulsados de África. En tal triunfo tendría mucho que ver la intervención de Freya Stark.


  Los intereses ingleses en África habían empezado a peligrar tras la entrada de Italia en el conflicto, cuyo control de Libia amenazaba la presencia británica en Egipto. Cuando los combates alcanzaron la costa africana, italianos y alemanes creían que el desierto interior era inexpugnable, pero se equivocaban. En septiembre de 1940, los italianos llegaron a Egipto con la intención de controlar el canal de Suez y expulsar a los ingleses, pero estos contraatacaron de inmediato.


  En pleno conflicto, Freya organizó una red de inteligencia para evitar que los árabes apoyasen a Hitler. En febrero de 1940, acompañada por un pequeño grupo de hombres, partió desde el puerto de Adén, en Yemen, para llevar a cabo su misión secreta en la ciudad de Sana, la capital del país. Se le ocurrió una gran idea e incluyó en su equipaje un proyector y, escondidas entre sus vestidos, tres películas sobre el modo de vida inglés y el poderío militar británico. Una vez en su destino, organizó para las princesas del harén y sus hijas sesiones de cine en las cuales se encargaba de destacar las virtudes de Gran Bretaña. El imán acabó visionando los filmes, que le impactaron lo suficiente como para decidir que su país se mantendría neutral durante toda la guerra. El ministerio, más que satisfecho, le pidió nuevas sugerencias para campañas en otros países.


  Freya estaba convencida de que, tras la guerra, Gran Bretaña sabría recompensar su trabajo con algún viceconsulado, pero nunca lo recibió. Hubo de conformarse con cumplir un encargo oficial de menor calibre, organizar los llamados «centros de lectura», que pretendían volver a conectar a los italianos con el «mundo libre», del que por supuesto formaban parte los ingleses. Le entregaron un coche, que se vio implicado en un accidente en el que murió un hombre, y que más tarde fue robado. Aquel extraño incidente hizo que su carrera diplomática finalizase antes de empezar, así que volvió a refugiarse en los viajes.


  Fue un espíritu nómada hasta su muerte. Con sesenta años, visitó Turquía; a los setenta, China y Camboya; con más de ochenta, viajó por Afganistán y descendió en balsa por el río Éufrates. ¡A los ochenta y nueve! subió al Himalaya en mula. A pesar de tal ajetreo, la muerte le sorprendió, a los cien años, en la tranquilidad de Asolo.
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  Las mujeres del SOE. Vivir peligrosamente


  Cuando se habla de conflictos bélicos, incluida la Segunda Guerra Mundial, suele aludirse a la abnegación, el coraje y la resistencia de los soldados, pero no de las mujeres que de un modo u otro participaron en la lucha, no como soldados ordinarios —pues no les estaba permitido— pero sí infiltradas entre el enemigo, desempeñando múltiples tareas esenciales para combatirlo. En este sentido, las integrantes del SOE (Special Operations Executive), órgano de inteligencia británico creado por sugerencia de Winston Churchill en julio de 1940 bajo la consigna «incendiad Europa», resultan ejemplares.


  El Alto Mando británico canalizaba a través de las Operaciones Especiales —conocidas como «el Ejército de Churchill»— su ayuda militar a las diversas resistencias europeas, estando presente en todas las operaciones clandestinas y colaborando estrechamente con los diferentes servicios de inteligencia. Enviaba expertos, armas, alimentos y ropa, medicinas, dinero, venenos, claves, tintas simpáticas…, y disponía de emisoras de radio propias para enviar órdenes de ataque o recibir informes secretos.


  Los miembros del SOE, llamados familiarmente «los irregulares de Bake Street» por encontrarse la oficina central en dicha calle londinense, desarrollaron una actividad febril entre 1940 y 1945, combatiendo a las fuerzas del Eje mediante el sabotaje, el espionaje, el chantaje, la subversión e incluso el asesinato. En 1944 llegó a contar con unas sesenta escuelas de entrenamiento en las que se graduaron miles de personas, hombres y mujeres convertidos en maestros de la guerra solapada. Desde la creación hasta la disolución de la organización, en enero de 1946, los alemanes capturaron a 480 de sus agentes, 130 de los cuales fueron fusilados.


  Fue cuando empezaron a proliferar las bajas entre los agentes masculinos que se empezó a incluir personal femenino, en la creencia de que las mujeres podrían pasar mucho más desapercibidas en según qué tipo de misiones, por resultar menos sospechosas que los varones. Su número se incrementó especialmente tras el éxito conseguido por dos de las primeras agentes, Christine Granville y Virginia Hall.


  Las mujeres tenían vetadas las fuerzas armadas a causa de su sexo y solo operaban en la retaguardia, pero aun así fueron entrenadas para actuar en primera línea de fuego por si era preciso. La mayoría de las componentes de la sección femenina, casi todas muy jóvenes, se centraron en un principio en tareas de intendencia, pero con el tiempo bastantes de ellas se vieron involucradas en emboscadas y ataques relámpago contra las tropas germanas, como saboteadoras a gran escala, y hubieron también magníficas criptógrafas y operadoras de radio. Aunque el SOE intervino en toda Europa y también en África, Oriente Medio y el Lejano Oriente, la mayoría de ellas fueron destinadas a Francia, donde las Operaciones Especiales contaban con dos secciones.


  Todas querían contribuir de un modo u otro, aunque las causas por las que se ofrecieron para colaborar eran diversas. A Violette Szabo y Paola del Din les movió la sed de venganza, después de que el marido de la primera y el hermano de la segunda hubiesen muerto por las balas alemanas; mientras otras, como Noor Inayat Khan, lo hacían por puro idealismo. En casi todos los casos se veían obligadas a ocultar la naturaleza de su trabajo a su familia y amigos, aunque hubo algunas excepciones, como Paola del Din, cuya madre la ayudó a atravesar las líneas alemanas. Se dieron también casos de hermanos y hermanas y de maridos y esposas que servían juntos. Entre los más notables están los de Percy y Berthe Mayer (ella continuó las transmisiones de radio de su marido después de que este fuese arrestado), Claude de Baissac y su hermana Lisse, y los hermanos Eileen —apodada «Didi»—, Jacqueline y Francis Nearne.


  Prácticamente todas las integrantes dominaban varios idiomas, requisito indispensable para hacerse pasar por ciudadanas «corrientes» y moverse con mayor facilidad entre los numerosos controles, tanto de los alemanes como del gobierno de Vichy, su aliado en Francia. A menudo llevaban documentos que aseguraban que eran de familia belga o suiza, o que procedían de alguna colonia de ultramar. Cuando detuvieron a Mary Herbert, que trabajaba con Claude de Baissac, le detectaron un extraño acento y ella aseguró haber vivido en Alejandría y hablar francés, inglés, español, italiano y algo de árabe, sin mencionar por supuesto sus conocimientos de alemán.


  NI «MATAHARIS» NI «CHICAS BOND»


  A algunas les resultaron muy útiles sus «armas de mujer», como a Paddy O’Sullivan, que no tuvo más remedio que flirtear con un oficial alemán para evitar que este registrase su maleta. Pero las agentes del SOE estaban lejos de ejercer de «mataharis» o de comportarse como «chicas Bond», no eran expertas en artes marciales ni especialmente atléticas. Como afirmaría uno de los jefes de escuadrón apellidado Simpson: «Lo interesante de estas chicas es que no eran mujeres hercúleas con rasgos masculinos. Eran jóvenes que querían tener una imagen coqueta, dulce. Casi todas eran inglesas que hablaban un perfecto francés. Algunas fueron educadas en conventos galos, otras asistían a escuelas suizas, unas pocas eran francesas que habían huido de su país y buscaban una oportunidad para regresar y trabajar en la clandestinidad». Frialdad, valentía, inteligencia y versatilidad eran sus atributos más destacados y demostraron ser capaces de hacerse pasar por mozas de pueblo o por elegantes parisinas, según conviniese. En palabras de Leslie Fernández, encargada de entrenar a algunas de ellas: «Las preparábamos físicamente, aumentando su resistencia con caminatas a través de paisajes escabrosos. Todas eran adiestradas en técnicas de combate, lo que les daba confianza, incluso aunque alguna no fuese muy buena, era material de comando. No se podía esperar conseguir chicas que llamasen la atención para ir tras alguien y degollarlo». Pero, a pesar de sus limitaciones físicas, todas lograron endurecerse y probaron con creces su valía en función de sus cualidades particulares: Christine Granville era sumamente imaginativa, Virginia Hall contaba con una envidiable sangre fría, Lisse de Baissac demostró ser muy hábil en el manejo de armas de fuego, Pearl Witherington sabía mandar a hombres que sentían cierta hostilidad hacia las mujeres…


  Las agentes eran conocidas como «fanys» porque en su mayor parte habían sido reclutadas entre las componentes de la First Aid Nursing Yeomanry, autodenominada FANYS. Esta había nacido en 1907 como servicio de enfermería voluntario, y durante la Primera Guerra Mundial cerca de cuatrocientos miembros condujeron ambulancias y vehículos en Inglaterra, Francia y Bélgica, ejerciendo de eslabón entre los hospitales de campaña y las líneas de combate. A mediados de 1944, más de tres mil «fanys» trabajaban en el SOE, en cuyas filas operaban por entonces unos trece mil agentes entre mujeres y hombres.


  A pesar de no llevar uniforme, en caso de ser capturadas, las «fanys» se arriesgaban a ser ejecutadas como espías, por tal razón no debían descubrirse sus verdaderas actividades y por eso su pertenencia a un cuerpo voluntario podía facilitar que fuesen tratadas como prisioneras de guerra según la Convención de Ginebra.


  Tras la guerra llegó el merecido reconocimiento por los servicios prestados y a tres de las agentes del SOE se les dio la Cruz de Jorge británica, la más alta condecoración civil de la Commonwealth. La primera fue la inglesa de origen francés Odette Samson, y luego les tocó el turno a Violette Szabo y Noor Inayat Khan, que la recibieron a título póstumo.


  La existencia del SOE fue un secreto celosamente guardado a lo largo de todo el conflicto, sobre todo a la prensa, y solo una vez firmada la paz, el jefe de la Sección Francesa, el coronel Maurice Buckmaster, explicó las proezas de aquellas mujeres en el periódico News of the World del 21 de abril de 1946, así como en un libro Specially Employed: The Story of British Aid to French Patriots of the Resistance, publicado en 1952. A partir de entonces empezaron a aparecer estudios sobre algunas de aquellas valientes mujeres.


  MÁXIMA SEGURIDAD


  Como en cualquier actividad clandestina, en el SOE la seguridad lo era todo. Entre 1941 y 1943, muchas agentes fueron destinadas a París porque la gran ciudad facilitaba el anonimato, pero también entrañaba un mayor riesgo debido a los numerosos puntos de control enemigos, en particular en las estaciones de metro y ferrocarril. Eso hacía que muchas prefiriesen recorrer largas distancias a pie que tomar un tren. Además, las destinadas a las grandes urbes se encontraban con el problema de la locuacidad y desconfianza que solía caracterizar a sus habitantes, quienes acostumbraban a hacer demasiadas preguntas, resultando así más seguras las zonas rurales, donde los lugareños se mostraban más dispuestos a colaborar sin someter a las agentes a un interrogatorio.


  Antes de partir, cada espía debía memorizar las instrucciones sobre su misión, que incluían tres nombres (el operacional, usado por el SOE; uno de pila que empleaban los colegas de la Resistencia, y uno encubierto), así como detalles geográficos de la zona a la que las enviaban y su contacto en la capital.


  Otro punto clave del trabajo eran los desplazamientos, que solían realizarse en bicicleta, o en tren para las distancias más largas. Percy Mayer se enfureció al comprobar que su nueva operadora de radio, Paddy O’Sullivan, no sabía montar en bicicleta, y hubo de invertir bastante tiempo en enseñarle. Por otro lado, las mensajeras estaban expuestas al riesgo constante de que sus informes fuesen descubiertos. En París, cuando los alemanes identificaban la casa de un sospechoso, después de detenerlo, no abandonaban el edificio con la esperanza de poder atrapar a cualquiera que se acercase en su busca. En una ocasión, Noor Inayat Khan evitó caer en esa trampa gracias a la advertencia de un compañero.


  Los mensajes eran casi siempre orales, excepto en casos esporádicos, cuando la informadora llevaba el comunicado en la mano, de modo que pudiese eliminarlo rápidamente en caso de emergencia. Si un mensaje era interceptado, su portadora era detenida de inmediato. Por tal motivo, las agentes acababan ocultándolos en los lugares más impensables, como en el manillar de su bicicleta.


  Más difícil que las mensajeras lo tenían, si cabe, las operadoras de radio, que por motivos de seguridad solían vivir separadas de sus compañeros y debían moverse constantemente para que sus señales no fuesen detectadas por los alemanes. Durante un tiempo, Noor Inayat Khan lo tuvo especialmente complicado al ser la única operadora de radio en todo París. Tras su captura y la de su equipo, en octubre de 1943, los alemanes pudieron estar durante un tiempo al corriente de los comunicados antes de que Londres lo sospechase.


  Un truco para despistar a los perseguidores consistía en contar con varios equipos cuyo uso se iba alternando, y cuando un equipo debía ser trasladado, lo habitual era que lo hiciese un mensajero y no quien se encargaba de las transmisiones, pues era preferible perder el aparato que al agente, y mucho menos a ambos. Pero estas medidas no bastaban, ya que los mensajes —entrantes o salientes— eran potencialmente tan incriminatorios como los propios aparatos. Como solían ser demasiado largos —el tiempo medio para una recepción y transmisión era de entre treinta y cuarenta y cinco minutos— y excesivamente complejos para ser memorizados, debían ser entregados al operador, quien se encargaba de destruirlos una vez enviados.


  Había asimismo que tener presente la necesidad de contar con suministro eléctrico, difícil de conseguir especialmente en áreas rurales, y que los bombardeos o actos de sabotaje podían afectar a la red.


  PARACAIDISTAS A LA LUZ DE LA LUNA


  El riesgo se multiplicaba en lo que se refiere a las paracaidistas que eran lanzadas sobre territorio ocupado. Los aviones en los que viajaban despegaban cuando había luna llena y, por tanto, luz suficiente para realizar un vuelo nocturno; la ruta se calculaba con una brújula sobre un mapa y el destello del agua de los ríos —en especial del Loire, el más largo del país— servía de referencia. Debían tener la precaución de volar lo suficientemente bajo para evitar ser detectados por los radares enemigos. Uno de los mayores problemas, sin embargo, era encontrar terrenos lo bastante amplios en caso de tener que aterrizar, pues aunque a veces se empleaban campos de aviación bien acondicionados, gran parte de ellos estaban vigilados o eran utilizados por los alemanes. Se necesitaba una planicie de hierba que midiese como mínimo entre ciento cincuenta y doscientos metros de largo para llevar a cabo el descenso. Entonces el avión paraba dos o tres minutos, el tiempo suficiente para que los pasajeros desembarcasen y fuesen sustituidos por los que esperaban regresar a Londres. Los agentes solo podían llevar consigo una pequeña maleta, y los artículos más pesados, como los equipos radiofónicos, eran por lo general lanzados en paracaídas más tarde.


  Aunque las paracaidistas saltaban desde alturas bastante bajas para reducir la posibilidad de que la luz de la luna las iluminase, algunas de ellas sufrieron contratiempos. Violette Szabo se lastimó el tobillo, la pistola de Granville quedó inutilizada tras la caída y Paddy O’Sullivan perdió momentáneamente la conciencia, aunque se salvó de males mayores gracias a los billetes que llevaba ocultos bajo el traje, que le hicieron las veces de amortiguador.


  Aunque en ocasiones saltaban «a ciegas», normalmente lo hacían en lugares concretos, donde las esperaba un comité de recepción previamente alertado mediante la difusión de dos mensajes radiados por la BBC. El primero de ellos las ponía sobre aviso; el segundo, emitido la misma tarde de la fecha escogida, confirmaba o desmentía el vuelo, decisión que dependía en gran medida de los pronósticos meteorológicos. Las luces necesarias para guiar al piloto —en forma de «T» para un lanzamiento en paracaídas y de «L» para una recogida o aterrizaje— provenían de antorchas o de faros de bicicletas, y más puntualmente de hogueras, un sistema más aventurado porque proporcionaba una mayor visibilidad, así que solo se empleaba en zonas solitarias. En ocasiones, el trayecto debía anularse en pleno vuelo a causa del mal tiempo, de la falta de señales luminosas o de cualquier otro revés, por lo cual se debía probar en los días siguientes, antes de que finalizase la fase de luna llena. Probablemente, el récord de salidas abortadas lo tenga Pearl Witherington, que realizó hasta diez durante el invierno de 1944.


  A las paracaidistas les seguían los paquetes de armas y municiones, introducidos en contenedores cuya recogida entrañaba bastantes dificultades, pues se tardaba cierto tiempo en desempaquetarlo todo y conducirlo a alguna granja cercana donde poder esconderlo. El peor escenario era cuando un contenedor reventaba a causa del impacto, dañando su contenido o incluso haciéndolo explosionar. Pearl se vio en serio peligro cuando explotaron las granadas que llevaba uno de los contenedores que fue lanzado tras ella, lo que ayudó a los alemanes a señalar su posición.


  POEMAS CIFRADOS


  Un último elemento esencial a tener en cuenta en la seguridad era la codificación de los mensajes de modo que no pudiesen ser interpretados si caían en manos alemanas. En un principio, las agentes usaban para sus códigos poemas o citas famosas, de forma que en caso de ser capturadas seguían teniéndolos frescos en su cabeza. Para codificar un mensaje, su portadora debía escoger cinco palabras de su poema y relacionar cada una de ellas con un número. Entonces utilizaba dichos números para mezclar y yuxtaponer su texto y, para señalar cuáles eran las cinco palabras elegidas, las insertaba al principio del mensaje. El método resultaba muy práctico, pero si el texto era interceptado el enemigo podía reconstruir aquellas cinco palabras con excesiva facilidad, sobre todo si se trataba de algún alemán familiarizado con la poesía inglesa. Fue Leopold Samuel Marks, jefe de criptografía del SOE, quien se encargó de mejorarlo.


  En su libro Between Silk and Cyanide, Marks explica cómo sustituyó dicho sistema por otro tan sencillo como eficaz. Además de confeccionar poemas propios que entregaba a los agentes —el más famoso fue el que dio a Violette Szabo: «The Life That I Have» (La vida que tengo)—, introdujo hileras de números arbitrarios impresos sobre almohadillas de seda. El SOE contaba con un duplicado que empleaba para cifrar y descifrar los mensajes y cada línea de números era utilizada para un único mensaje y luego destruida. Pronto se comprobó que dicho sistema daba resultados mucho mejores que el anterior.


  Pero, a pesar de esta y del resto de medidas de seguridad adoptadas, algunas integrantes del SOE fueron capturadas y hubieron de sufrir durísimos interrogatorios, confinamiento, torturas y, en algunos casos, hasta la muerte. Trece de las treinta y nueve agentes que la Sección Francesa envió al campo de batalla nunca regresaron. Algunas de las más afortunadas entre las capturadas lograron conservar la vida, como Didi Nearne, que sobrevivió al campo de concentración de Ravensbrück, o Alix d’Unienville, que escapó del «tren de la muerte».


  A continuación aparecen cinco de las agentes del SOE que más destacaron por sus acciones y, en consecuencia, han pasado a la posteridad. Hay muchas más, pero estas conforman una excelente muestra de la gran influencia que el trabajo de estas agentes tuvo en el desarrollo de la guerra.


  CHRISTINE GRANVILLE. LA CONDESA SIN MIEDO


  La mujer que más tiempo sirvió en el SOE, convirtiéndose en agente secreta meses antes de que este se crease, fue para muchos la mejor representante de los servicios secretos británicos durante la Segunda Guerra Mundial: Christine Granville. Entre sus hazañas, saltó en paracaídas en numerosas ocasiones, atravesó los montes Tatra esquiando para infiltrarse en Polonia, organizó grupos de resistencia por toda Francia y combatió codo con codo con los maquis; no dudó en sobornar a militares, lideró equipos de sabotaje y de fugas, y burló varias veces a la temida Gestapo, arrebatando de las mismísimas fauces de la muerte a algunos de sus camaradas.


  Una de sus mayores proezas tuvo lugar en agosto de 1944. Un día de dicho mes, el comandante alemán Fritz Harlan, jefe de prisiones, se sentía satisfecho porque habían dado «caza» a tres destacados espías: el coronel Cammaerts, de Scotland Yard; el capitán Sorensen, del servicio secreto estadounidense, y el comandante Zane Fielding, detenidos en un control cuando viajaban camuflados en un vehículo de la Cruz Roja. Iban a ser fusilados a las 6.30 horas del día siguiente y la Resistencia no tenía tiempo de montar un operativo de rescate.


  Harlan estaba sumido en sus pensamientos cuando sonó el teléfono y le comunicaron que una extranjera insistía en verle. Se trataba de una guapa muchacha morena que, en un perfecto alemán, dijo venir de Londres y ser la sobrina nada menos que del mariscal Bernard Montgomery, que había derrotado a Rommel en El Alamein (Egipto). Ante la estupefacción de Harlan, a quien aquella situación había provocado la risa, la joven, muy seria, le exigió la inmediata entrega de los tres prisioneros británicos, citando sus respectivos nombres. Si aceptaba, su vida sería respetada cuando las tropas aliadas llegasen, afirmando que no tardarían demasiado en hacerlo. ¡Aquello era demasiado! Como única respuesta, el comandante le dijo que estaba loca, pero ella, fría como el hielo, siguió insistiendo y se atrevió incluso a amenazarle: «Si los tres mencionados prisioneros o yo sufrimos el menor daño, todos los alemanes de esta prisión, con usted al frente, serán irremisiblemente ahorcados tan pronto sea ocupado este país». Su interlocutor no aguantó más la incertidumbre y le preguntó quién era: «Soy una espía inglesa» fue la escueta contestación. Él entonces empezó a encolerizarse, pero ella continuaba hablando en el mismo tono severo, con una seguridad pasmosa. Para convencerle de que no mentía, le dio detalles sobre la situación en que se hallaba la guerra en los distintos frentes y que Montgomery estaba ya muy cerca de donde ellos se encontraban. Para acabar, repitió una vez más su ultimátum.


  Harlan empezó a mostrarse preocupado, incluso algo asustado. Alemania no estaba en aquellos momentos en una situación fácil y Hitler ya no hablaba de triunfo sino, simplemente, de resistir. Finalmente, tras once horas reunidos, decidió acompañar a la muchacha a la celda donde se hallaban los tres prisioneros, que fueron liberados enseguida.


  Aquella mujer tan decidida que había logrado engañar a uno de los gerifaltes nazis era la condesa polaca Kristine Skarbek, más conocida por su nombre de guerra, Christine Granville, cuya probada sangre fría y sus conocimientos de diez idiomas la convirtieron en una de las piezas más valiosas de los Servicios Especiales.


  Un plan suicida


  Nacida en 1915 en Piotrkow, junto a la frontera ruso-polaca, Christine creció en una familia acomodada y se acostumbró pronto a las invasiones de los cosacos, a los asaltos de los bandidos y a la constante amenaza de los animales salvajes. Quienes la conocieron coinciden en que era una chica cautivadora, de gran naturalidad, con estilo, divertida y muy inteligente. Valiente además de guapa —había sido elegida Reina de la Belleza en su país—, poseía sin duda un gran carisma. De carácter impulsivo, su vida amorosa fue agitada, aunque no tanto como su vida de espía. A los dieciocho años se casó con un empresario, pero la relación duró poco, y cinco años después lo hacía con el escritor y aventurero Jerzy Gizycki, otro fugaz matrimonio. Tras la invasión alemana de Polonia en 1939, ella logró escapar a Gran Bretaña, llevándose consigo un acérrimo odio a los nazis, pero dejando a sus padres. Por desgracia, su madre murió en un campo de concentración.


  Si algo no le faltaba, además de coraje, era imaginación. En febrero de 1940 convenció en Hungría a un esquiador olímpico polaco, Jan Marusarz, para que la escoltase a través de los montes Tatra hasta Polonia. A través de dichas montañas nevadas logró pasar de contrabando un arma secreta, el único rifle antitanque polaco, aunque nunca se emplearía en la guerra. Y durante un tiempo se hizo pasar por corresponsal de un periódico del partido nazi.


  En una ocasión, en el macizo de Vercors, convertido en una importante base de la Resistencia, saltó de un avión cerca de un comando de trescientos franceses, pero tuvo mala suerte y su vuelo se desvió, «aterrizando» a siete kilómetros de ellos. Además, tras la caída su pistola quedó inutilizada. En ese difícil momento debió recordar que, de niña, su padre le había regalado un rifle que podía disparar muchos tiros, para que perdiese el miedo al bosque, y que una tarde, de regreso a casa, oyó aullar lobos cerca y se asustó. Siguiendo los consejos de su progenitor, logró matar a dos de ellos. «¡Nunca más volvería a tener miedo! El temor que desde niña me había poseído, se desvaneció sin dejar rastro, como una nube de verano, y huía ridículamente. Aquella noche me hice mujer», recordaría tiempo después. Tras el fugaz recuerdo, habría vuelto a la realidad para constatar que sus compañeros habían sido descubiertos a pesar de la oscuridad de la noche. Logró separarse del grupo, pudiendo acercarse para disparar una metralleta. Cuando se cercioró de que los seis alemanes que les habían detectado estaban muertos, corrió a despojarles de sus armas y municiones. Tras aquella acción, la Gestapo puso precio a su cabeza.


  Otro de sus logros tuvo lugar en una misión conjunta de ingleses y franceses, durante la cual logró destruir con una bomba un planeador que se disponía a atacarles. Los alemanes no cesaban de disparar y, tras la orden de dispersarse, ella huyó junto a un coronel. Ambos consiguieron introducirse entre las líneas enemigas y llegaron a un escondite de la Resistencia, a la casa de un maqui. Entre los tres trazaron un plan que parecía un suicidio: destruir una red de instalaciones enemigas compuesta de nudos de comunicaciones, cables telefónicos y eléctricos, polvorines…, y realizar además varias emboscadas.


  A pesar de las muchas dificultades, tuvieron éxito, pero cuando regresaban, ella y el coronel estuvieron a punto de ser descubiertos. Estaban escondidos bajo un puente cuando un enorme perro, adecuadamente adiestrado por los alemanes, se les acercó. Una vez más, Christine dio muestras de su habitual sangre fría y acercó la mano al animal para que la olisquease. Un instante después lo estaba abrazando mientras el perro movía la cola como muestra de alegría, y cuando sus dueños lo llamaron con silbidos, no se movió. A partir de entonces, Boby —el nombre que puso a su nuevo amigo— fue su compañero inseparable hasta que murió bajo las balas germanas.


  Christine también se mostró hábil escapando de manos del enemigo. Cuando fue detenida por la Gestapo en enero de 1941, logró que la liberasen tras provocarse una hemorragia mordiéndose la lengua, haciendo creer a sus captores que padecía tuberculosis.


  Pero no sería hasta 1944 cuando llevó a cabo algunas de sus proezas más renombradas. Gracias a su dominio del francés, fue asignada a la Sección Francesa del SOE para sustituir a la agente Cecily Lefort, que había sido capturada, torturada y más tarde gaseada en Ravensbrück. Bajo la identidad de «Pauline Arman», fue lanzada en paracaídas sobre el sudeste de Francia el 6 de julio de 1944, y pasó a formar parte de la red Jockey, dirigida por Francis Cammaerts. En ella ayudó a unir a partisanos italianos y maquis franceses en operaciones conjuntas en los Alpes, así como a reclutar polacos. Pero el 13 de agosto, en Digne, Cammaerts, Fielding y Sorensen fueron atrapados, y sería Christine quien lograría liberarlos.


  Además de actuar en Francia, Christine también estuvo destinada en Italia, donde un buen día se topó con una patrulla alemana. Cuando le ordenaron levantar las manos, obedeció, pero lo hizo sosteniendo en una de ellas una granada: «¡No se muevan o saltamos todos hechos pedazos!». Gracias a su capacidad de improvisación, ella y su compañero pudieron escapar. Y fue en una misión en Budapest donde se encontró con el héroe polaco Andrzej Kowerski, conocido en el SOE como «Kennedy», que se convertiría en el gran amor de su vida y con quien se dedicó a organizar vías de escape de Polonia.


  Una muerte impropia


  Cuando los alemanes firmaron la capitulación, en mayo de 1945, Christine se encontraba en Londres y no se alegró en absoluto con la noticia. «¿Qué clase de paz es esta? Mi patria se halla bajo la bota rusa. ¡Para Polonia no ha habido liberación, sino solo un cambio de opresores!» Tras el conflicto, en el que su país había perdido seis millones de personas —la mitad de ellas, judíos—, la Unión Soviética ocupó la totalidad de Polonia y no tardó en imponer el régimen socialista. Por eso Christine decidió pasar al otro lado del Telón de Acero para seguir haciendo de espía para la Resistencia polaca, sirviendo de enlace entre esta y el «mundo libre». Pero cuando la represión comunista se afianzó, decepcionada, acabó instalándose en Londres. Había perdido la ilusión, pues consideraba que su patria seguía siendo una víctima. ¿De qué había servido todo su esfuerzo? ¿Tanto tiempo luchando para qué?


  Al dejar de ser necesaria, Gran Bretaña y también su propio país —al que no podía volver— se mostraron ingratos con uno de sus mejores agentes, que se encontraba sin empleo ni ningún tipo de ingresos económicos. Así lo recordaría Fielding, uno de los agentes a los que salvó la vida, en su libro Hide and Seek: «Después de la dificultad física y la tensión nerviosa que había sufrido durante los seis años a nuestro servicio, necesitaba, probablemente más que cualquier otro agente, que la hubiésemos empleado, la seguridad vitalicia… Unas semanas después del armisticio fue despedida con el sueldo de un mes y abandonada en El Cairo». Eso sí, fue condecorada en París con la Cruz de Guerra, y en Londres con la Cruz de Jorge británica y el mismo Churchill la hizo llamar para comunicarle su agradecimiento en nombre de Gran Bretaña: «Es usted merecedora de mi mayor admiración y mi más grande estima. Sus gestas durante la guerra constituyen un verdadero despilfarro de heroísmo».


  Pero, tras los honores, cayó en el olvido. Aquellos a quienes había ayudado a ganar la guerra le habían dado la espalda. Sola y escéptica, sin expectativas, se vio obligada a trabajar en lo que podía. Aceptó un puesto de camarera en un buque de recreo británico que navegaba por África del Sur y el Mediterráneo, y permaneció en él un año. Durante la travesía conoció a Dennis George Muldowney, que se enamoró perdidamente de ella, por lo que al final del viaje Christine hubo de convencerle de que solo podían ser buenos amigos. Dos días después, aquel hombre fue a visitarla al hotel de Southampton en el que se hospedaba, parece que no aceptaba un no por respuesta.


  Mientras se encontraban hablando en el hall se oyó un agudo grito: «¡Déjame! ¡Auxilio!». Cuando el portero llegó, ella ya estaba tendida en el suelo con un cuchillo clavado en el pecho. La policía detuvo al asesino, que no se molestó en huir. Aquella muerte accidental parecía injusta para una mujer que se había expuesto a peligros constantes, a una luchadora nata que no pudo morir luchando, que había conseguido burlar a la Gestapo pero no al destino.


  Dada su trayectoria, los periódicos se empeñaron en buscar un motivo distinto al del rechazo sentimental para justificar el crimen. ¿Y si el asesino cumplía órdenes de Moscú o de algún jerarca nazi? Fuese como fuese, Muldowney fue ahorcado en Londres.


  La muerte «resucitó» a Christine Granville y su recuerdo siguió vivo, entrando pronto a formar parte de la cultura popular. Se ha asegurado que Ian Fleming, en su primera novela protagonizada por James Bond, Casino Royale (1953), se basó en parte en ella para modelar el personaje de Vesper Lynd. Casi medio siglo más tarde, en 1999, la escritora polaca Maria Nurowska publicó una novela basada en su historia: Milosnica.


  VIOLETTE SZABO. «LA VIDA QUE TENGO ES TODO LO QUE TENGO»


  Otra agente que sí murió por la «causa», ajusticiada pocos meses antes de finalizar la contienda, fue Violette Szabo, nacida en París en 1921 y cuya aventura se hizo pública gracias a una película de 1958, Carve Her Name with Pride, dirigida por Lewis Gilbert y basada en la biografía homónima de Rubeigh James Minney.


  En 1940, Violette se casó con Étienne Szabo, un oficial francés de ascendencia húngara perteneciente a la Legión Extranjera. Su breve luna de miel terminó con la vuelta de su marido a África; ambos ignoraban en ese momento que ya no volverían a verse. Lo que la llevó a ofrecer sus servicios a los aliados fue la muerte de su esposo en la batalla de El Alamein, tras lo cual supo transformar su pena en acción y fue reclutada por la FANYS.


  En su primera misión para la Sección Francesa del SOE, a principios de abril de 1944, formó equipo con Phillipe Liéwer, antiguo corresponsal de la agencia de noticias Havas. Liéwer había creado circuitos de la Resistencia en Ruán y El Havre, pero estos habían sido destruidos por los alemanes, que realizaron un gran número de detenciones. La misión de Violette y Liéwer era determinar el daño causado. Tras estudiar todas las posibilidades, la reciente espía se dedicó a orientar a sus componentes en el sabotaje de puentes y envió útiles informes sobre las fábricas que producían material de guerra para los alemanes, esenciales para establecer los objetivos a bombardear. A finales de abril había logrado completar su tarea, a pesar de haberse visto obligada a explicar sus movimientos a la policía francesa que la había detenido.


  Por la forma heroica en que se había comportado, fue promocionada al rango de segundo lugarteniente de la FANYS.


  Su segunda misión relevante, enmarcada en la Operación Salesman, comenzó un mes más tarde. Violette, apodada «Louise», era la mensajera de un equipo de cuatro hombres cuya tarea era coordinar las actividades de sabotaje de varios grupos maquis en los departamentos de Haute-Vienne y Corrèze, en la región de Lemosín. Su coordinador era de nuevo Phillipe Liéwer (alias «Hamlet») y el resto del equipo estaba compuesto por un experto en demoliciones, un operador de radio y un teniente norteamericano. Todos ellos desconocían que los Panzer de las SS habían alcanzado el área de Limoges, la capital de la región, para reforzar las defensas alemanas en Normandía.


  En las primeras horas del 8 de junio de 1944, solo dos días después del desembarco aliado y tras un par de tentativas frustradas, se lanzaron en paracaídas en las afueras del pueblo de Sussac, cerca de Limoges. Liéwer no tardó en comunicar a Violette que necesitaban que fuese a Pompadour para establecer un encuentro con Jacques Poirier, conocido como «Nestor». Hacia las 9.30 horas de ese mismo día, ella y el joven maqui Jacques Dufour, conocido por sus camaradas como «Anastasio», emprendieron la marcha en un Citroën; ambos iban armados. Tras recoger durante el trayecto a Jean Bariaud, cerca de la ciudad de Salon-la-Tour se toparon con una barricada alemana que había sido establecida como parte de la operación para intentar rescatar al comandante Helmut Kämpfe, que había sido capturado. Durante la lucha, los dos hombres lograron escapar, pero Violette, que les daba fuego de protección en su retirada —se decía que era la mejor tiradora del SOE—, fue apresada. Pasó la noche del día 10 en la oficina de la Gestapo, probablemente ignorando que la noche anterior Kämpfe había sido ejecutado por los maquis, lo que había desatado la ira germana. Aquella misma tarde, las SS asesinaron a casi seiscientos cincuenta civiles en el pueblo de Oradour-sur-Glane, a solo veinte kilómetros.


  De Limoges fue rápidamente transferida a la prisión Fresnes, en París, y a principios de agosto de 1944 inició el largo viaje hacia Ravensbrück, donde hubo de pasar varios meses de trabajos forzados. Finalmente, el 5 de febrero de 1945 tuvo lugar su ejecución. Su verdugo le disparó un solo tiro en la nuca. Tenía veintitrés años y junto a ella murieron otras dos agentes de la Sección Femenina, Denise Bloch y Lilian Rolfe.


  Al año siguiente de su fallecimiento y de que su cuerpo desapareciese en el crematorio de Ravensbrück, su hija recibió en su nombre la Cruz de Jorge británica de manos de Jorge VI, y posteriormente se le concedió la Cruz de Guerra. La historia de Violette aparece en el libro Between Silk and Cyanide, de Leo Marks, quien le dedicó parte de sus memorias y quien había escrito para ella un conmovedor poema cifrado cuya primera estrofa rezaba: «The life that I have / Is all that I have / And the life that I have / Is yours» (La vida que tengo es todo lo que tengo y la vida que tengo es tuya). Si a alguien pertenecía la vida de Violette era, desde luego, a todos los que de una forma u otra combatían a los alemanes.


  VIRGINIA HALL. NADA PODÍA DETENERLA


  Si la Gestapo había encontrado a Violette Szabo por un capricho del destino, había otra componente del SOE a la que buscaba desesperadamente, tanto que hizo circular un cartel con su fotografía en el que rezaba la siguiente leyenda: «La mujer que cojea es una de las más valiosas agentes de los aliados en Francia, y debemos encontrarla y destruirla». Pero aquella amenaza no detuvo a Virginia Hall.


  Nacida en 1906 en una prominente familia de Baltimore (Maryland), fue desde muy joven gran amante del teatro y los deportes —practicaba asiduamente béisbol, hockey y tenis—, aunque lo que en realidad ansiaba era vivir alguna aventura. Asistió a las mejores escuelas, pero quiso terminar sus estudios en Europa, y con la ayuda de sus padres se trasladó al Viejo Continente; visitó Francia, Alemania y Austria, y en 1931 consiguió trabajo en la embajada estadounidense en Varsovia. Mientras ejercía de secretaria, anhelaba unirse al Servicio Extranjero, convencida de que sus conocimientos de inglés, francés y alemán le ayudarían a seguir su carrera en ultramar, en algún lugar remoto, pero un desgraciado accidente se interpondría en su camino. Durante una cacería en Turquía, su arma se disparó sobre su pierna izquierda y hubieron de amputársela para salvarle la vida. No obstante, aquel accidente no truncó sus sueños y aprendió a caminar con una prótesis a la que, haciendo gala de su gran sentido del humor, puso incluso nombre: Cuthbert. Aquella minusvalía anulaba cualquier posibilidad de iniciar una carrera diplomática, así que en 1939 decidió dimitir del Departamento de Estado.


  Tras el estallido de la guerra, Virginia se alistó en el ejército francés como conductora de ambulancias, para más tarde unirse al SOE, donde pronto sus compañeros quedarían asombrados por su coraje, frialdad y energía, cualidades esenciales en cualquier buen espía. Cuando había aprendido lo suficiente sobre armas, comunicaciones y seguridad, se le asignó su primera tarea, hacer de reportera encubierta del periódico New York Post al tiempo que colaboraba con la Resistencia. Mientras escribía los artículos que le servían de «tapadera», se dedicaba a ayudar a escapar a los pilotos norteamericanos derribados o hechos prisioneros.


  Pasó quince meses cooperando en la coordinación de las actividades clandestinas en Vichy, pero a medida que los alemanes iban extendiéndose sobre Francia, el peligro para ella iba in crescendo y se vio obligada a abandonar Francia. A pesar de su pierna de madera y del dolor que le causaba caminar en exceso, atravesó en pleno invierno los Pirineos hasta alcanzar territorio español. En uno de sus mensajes a Londres escribió: «Cuthbert me está dando problemas, pero puedo arreglármelas». El agente que lo leyó desconocía su minusvalía, así que le aconsejó que si Cuthbert le daba problemas «debía eliminarlo».


  De nuevo en Inglaterra, y tras pasar un breve tiempo trabajando para el SOE en Madrid, en julio de 1943 la nombraron en secreto Miembro de la Orden del Imperio Británico. Los ingleses hubiesen querido reconocer su contribución con un honor más elevado, pero tenían miedo de que eso pudiese comprometer su identidad, ya que seguía estando en activo. Pasó a ser operadora de radio y empezó a actuar con el nombre en clave de «Diana», aunque tuvo otros alias, entre ellos «Marie Monin», «Germaine» y «Camilla», mientras los alemanes la apodaban «Artemisa». En marzo de 1944 se unió a la Oficina de Servicios Estratégicos estadounidense, en la rama de Operaciones Especiales, y pidió volver a Francia. La consideraron de sobras capacitada y apenas necesitó entrenamiento complementario, aunque su cojera no le permitiría lanzarse en paracaídas como muchas de sus compañeras.


  Del SOE a la CIA


  Sus principales cometidos eran mantener contacto radiofónico con Londres, informar sobre posibles planes de sabotaje y formar grupos guerrilleros contra los nazis. Se puso en contacto con la Resistencia en el centro del país, trazó un mapa de las zonas más adecuadas para lanzar a los agentes, las provisiones y los comandos procedentes de Inglaterra, encontró casas que sirviesen de refugios seguros, y tras el desembarco de Normandía se reunió con un equipo de la Operación Jedburgh, en la que trabajaban conjuntamente los servicios secretos de los países aliados con el objetivo de enviar paracaidistas a Francia, Holanda y Bélgica. Además, ayudó a tres batallones de la Resistencia mientras seguía escribiendo sus valiosos reportajes.


  Con el fin de despistar a la Gestapo, cambiaba con frecuencia de ubicación, y para disimular su pierna ortopédica, llevaba siempre largos y pesados vestidos que la cubrían. Estuvo un tiempo viviendo en una casa de campo, en cuya azotea escondió el equipo de radio, y para pasar desapercibida conducía un rebaño de cabras por caminos en los que sabía que iba a haber movimiento de tropas nazis. También organizó a un grupo de campesinos para recibir los envíos de armas. Convertida en una líder fuera de lo común, sus subalternos lograron destruir puentes, descarrilar trenes de carga, derribar líneas telefónicas e incluso hacer unos cuantos prisioneros alemanes.


  A pesar de sus muchos intentos, la Gestapo nunca pudo encontrarla, y en septiembre de 1945, el general William Donovan, creador de la OSS y su director entre 1941 y 1945, le entregó personalmente la Distinguida Cruz al Servicio, la segunda más alta condecoración militar del Ejército de Estados Unidos, que reconocía la valentía extrema y el riesgo en el combate real contra una fuerza armada enemiga. Fue la única ocasión que en la Segunda Guerra Mundial se concedió a una mujer civil.


  Tras casarse, en 1950, con el agente de la OSS Paul Goillot, Virginia continuó empleando sus habilidades y llegó a ser una de las primeras mujeres empleadas por la CIA, donde ejerció como analista de inteligencia sobre asuntos franceses hasta 1966, año en que se retiró a una granja de Maryland. Murió en 1982 y su historia fue narrada por Judith L. Pearson en el libro The Wolves at the Door: The True Story of America’s Greatest Female Spy, publicado en 2005.


  Reflexionando sobre su carrera, la misma Virgina había dicho: «Miro hacia el nuevo éxito que la próxima generación conseguirá en el futuro y espero que sigan mi ejemplo y nunca permitan que nada les haga volver atrás».


  NOOR INAYAT KHAN. UNA PRINCESA SOLA EN PARÍS


  Otra de las espías a la que los nazis ansiaban «cazar» era la más destacada operadora de radio del SOE, que respondía al apodo de «Madeleine» y cuyo verdadero nombre era Noor Inayat Khan. Su trabajo resultó tan eficaz que poco después de que lo iniciase, en junio de 1943, aumentó el número de mujeres radiotelegrafistas infiltradas en Francia.


  Noor nació en 1914 en Moscú, donde su padre, de origen indio (era bisnieto del sultán Fateh Ali Tipu), se había instalado para difundir el sufismo, pero la familia huyó a Inglaterra tras estallar la Revolución rusa, para trasladarse luego a Suresnes, una pequeña ciudad cercana a París. Durante un viaje a la India, su padre murió, y su madre, de origen norteamericano, se sumió en una fuerte y larga depresión. Con solo trece años, Noor hubo de encargarse de llevar la casa y criar a sus tres hermanos pequeños, aunque siguió asistiendo a la escuela y acabó graduándose en la Sorbona. Era una muchacha tranquila, tímida, solitaria, sensible y soñadora.


  Acababa de iniciar su carrera como escritora para niños cuando los alemanes invadieron París y la familia huyó a Burdeos, y desde allí a Londres. Una tarde, discutiendo con su hermano acerca de la guerra, oyeron disparos cercanos y fue cuando sintió que tenía que hacer algo para ayudar a frenar a los alemanes. Empezó a estudiar para auxiliar de enfermería de la Cruz Roja, pero no acababa de sentirse a gusto con aquella decisión y, a pesar de las enseñanzas pacifistas que le había inculcado su padre, decidió hacer algo para ayudar a derrotar a los nazis. En noviembre de 1940 se unió a la WAAF (Women’s Auxiliary Air Force), donde se convirtió en la primera de su clase en transmitir mensajes como radiotelegrafista. Se dedicó a mandar y recibir informes para los bombarderos hasta que fue requerida por un miembro de la oficina de guerra, quien le propuso emplear su habilidad en París, trabajando para el SOE, no sin antes advertirle que debería ir con mil ojos para no caer en manos de los nazis. No lo pensó dos veces y aceptó convertirse en espía. A pesar de no completar su entrenamiento y de que existían opiniones enfrentadas sobre su capacidad para actuar como agente secreta, su fluido francés y su capacidad para retransmitir mensajes hicieron de ella una candidata idónea.


  Con el alias de «Madeleine», Noor viajó a París junto con otras dos mujeres, Diana Rowden, alias «Paulette», y Cecily Lefort, conocida como «Alice», uniéndose a la red Physician conducida por Francis Suttill, cuyo nombre en clave era «Prosper». A las dos semanas de haberse instalado en la capital, el sábado 26 de junio de 1943, Madeleine no podía creer lo que oía. Todos los miembros del equipo de agentes al que acababa de incorporarse habían sido arrestados por el Sicherheitsdienst (SD)[102], el servicio de inteligencia de las SS; todos menos ella. Su corazón iba a toda prisa mientras retransmitía a Londres la catastrófica noticia. Por fin le contestaron: «Es muy peligroso para usted. Regrese inmediatamente». Pero sabía que no había ningún otro radiotelegrafista en París, así que desobedeció la orden y optó por quedarse aun sabiendo que la Gestapo le pisaba los talones.


  En movimiento constante


  Inmediatamente buscó nuevos lugares seguros desde los que enviar y recibir los mensajes, y los encontró en las tropas paracaidistas, ofreciendo su apoyo a los agentes que necesitaban escapar de Francia, al tiempo que informaba sobre los planes alemanes. Transmitía, como mínimo, cuatro veces al día, cada vez desde un punto distinto de París. Solo necesitaba una habitación con una ventana próxima a algún árbol, entre cuyas ramas podía esconder la antena fácilmente. Pero debía estar siempre en movimiento, pues no era aconsejable retransmitir más de treinta minutos seguidos, ya que la Gestapo circulaba por las calles con detectores para localizar transmisores, y modificar constantemente su aspecto, lo que incluía distintas tonalidades de pelo y unas imprescindibles gafas oscuras. A pesar del peligro, no parecía tener miedo y mostraba en todo momento una calma sorprendente dadas las circunstancias.


  Sabía que con bastante frecuencia nuevos agentes eran capturados. Un día, uno de ellos faltó a su cita y cuando Noor le telefoneó, una voz extraña le respondió. A continuación, el agente en cuestión se puso al aparato y concertaron un nuevo encuentro. Su sorpresa fue mayúscula cuando este apareció rodeado de agentes nazis. Aquella vez consiguió librarse por los pelos.


  La fortuna volvió a tenderle la mano cuando, después de que los alemanes hubiesen descubierto uno de los apartamentos en los que se escondía, pudo escapar gracias al aviso de un compañero, quien le advirtió que debía abandonar la ciudad de inmediato y la acompañó hasta un tren con destino a Normandía. Pero ella no quería dejar su trabajo y a los dos días volvía a estar en París, donde seguiría transmitiendo sin descanso.


  Tras haber logrado escapar en dos ocasiones de las garras nazis, su suerte cambió. Una tarde, un oficial alemán la esperaba junto a la puerta de uno de los apartamentos, pues un conocido de la casera había vendido a la Gestapo información sobre su paradero. A pesar de su reducido tamaño, Noor luchó con él a brazo partido, incluso llegó a morderle, y el alemán tuvo que pedir ayuda para poder llevársela.


  El 1 de octubre de 1943 fue conducida a la oficina central del SD en París y, aunque logró escaparse por una ventana del cuarto de baño, al poco tiempo volvió a ser arrestada. Consiguió librarse de sus perseguidores nuevamente, pero mientras huía sufrió una tercera detención. No existen pruebas de que fuese torturada, pero se sabe que su interrogatorio duró más de un mes. Aunque se negase a hablar sobre sus actividades, el SD encontró sus cuadernos, en los cuales había anotado, en contra de las normas de seguridad del SOE, copias de todos los mensajes enviados. Así, a pesar de su rechazo a revelar cualquier código secreto, los alemanes consiguieron suficiente información para seguir enviando mensajes falsos que imitaban los suyos. Gracias a eso, y sin que Londres sospechase la existencia de anomalías en las transmisiones, algunos agentes en Francia fueron capturados, entre ellos Madeleine Damerment, con la que Noor no tardaría en reencontrarse.


  Clasificada como «sumamente peligrosa», fue llevada a Alemania el 27 de noviembre de 1943, a la prisión Pforzheim, donde fue confinada en solitario y donde sus captores se curaron en salud encadenándola de pies y manos. Aun así, no se mostró dispuesta a colaborar, resistiéndose a dar cualquier información sobre el trabajo de sus colegas.


  El 12 de septiembre de 1944, Noor y otras tres agentes del SOE (Madeleine Damerment, Yolande Beekman, Eliane Plewman) llegaron al campo de concentración de Dachau, al norte de Munich. Al día siguiente, muy temprano, las cuatro fueron ejecutadas de un tiro en la cabeza. Según un preso holandés que presenció el ajusticiamiento, antes del mismo Noor había sido cruelmente golpeada por un guardia de las SS y la última palabra que pronunció antes de expirar fue «Libertad».


  Noor Inayat Khan recibió una doble condecoración a título póstumo, por los ingleses con la Cruz de Jorge y por los franceses con la Cruz de Guerra. Su antiguo novio en la universidad, a quien ella abandonó para poder estar libre para el servicio, escribió sobre ella: «Trajo nueva luz y vida. Tenía el mejor corazón que uno puede encontrar… Una mirada suya era como miles de soles». No era pues fortuito que su nombre de nacimiento, Noor-un-Nisa Inayat Khan, significase «Luz de mujer».


  NANCY WAKE. «EL RATÓN BLANCO»


  Nancy Grace Augusta Wake nació el 30 de agosto de 1912 en Roseneath (Wellington), Nueva Zelanda, pero a los dos años se trasladó con su familia a Australia. Su biógrafo Peter FitzSimons explicaba así sus orígenes: «Procede de una interesante mezcla étnica, en su base genética hay parte de los hugonotes, franceses protestantes que habían escapado de Francia para poder practicar su religión libremente, y de los maoríes, pues su bisabuela Pourewa había sido la primera de su raza en casarse con un blanco, el inglés Charles Cossell, en 1836». FitzSimons compara a Nancy con su tierra al describirla como «rústica, auténtica y hermosa».


  Bastante más joven que sus cinco hermanos, era la más solitaria y rebelde de todos ellos, en particular en eludir las estrictas creencias religiosas de su madre, Ella Rosieur Wake. Hubo de crecer sin el afecto de esta, amargada después de que su esposo abandonase a la familia. Sobre su padre, Charles Augustus, que trabajaba como periodista y al que Nancy adoraba, ella misma diría: «Era muy apuesto, pero un bastardo. Fue a Nueva Zelanda a hacer una película sobre los maoríes y nunca volvió. Vendió nuestra casa y nos echaron de ella».


  A los dieciséis años, Nancy dejó su hogar para empezar a trabajar como enfermera. Por entonces, una de sus tías le envió 200 libras, una suma considerable que utilizó para viajar a Londres, donde ejerció como periodista. Desde entonces, la emoción, los viajes y la aventura ya no la abandonarían.


  Fue testigo del ascenso de Hitler al poder y de la violencia nazi, y en Viena pudo ver con sus propios ojos escenas dantescas: judíos encadenados y azotados por los nazis. Aquello alimentó su temprana determinación a combatir a los alemanes.


  En 1935 conoció al amor de su vida, un acaudalado industrial francés, Henri Fiocca, con quien se casó cuatro años más tarde y con el que llevó en Marsella una vida de lujo en la que las cenas con champán y caviar estaban a la orden del día. A los seis meses de la boda, los alemanes invadieron Francia y, de un modo lento pero seguro, Nancy formó parte de la lucha contra los invasores. En 1940 cruzó la línea que separaba la observación de la acción y se unió al embrionario movimiento de la Resistencia como correo, pasando de contrabando mensajes y alimentos a grupos clandestinos en el sur de Francia. Adquirió una ambulancia y la utilizó para ayudar a refugiados que escapaban del avance alemán. Como esposa de un relevante hombre de negocios, tenía cierta facilidad para desplazarse y pudo obtener documentos falsos que le permitieron trabajar en la zona de Vichy, en la Francia ocupada, donde se dedicó a ayudar a los aviadores aliados a escapar a España. También tuvo un papel principal en la preparación de la fuga del capitán escocés Ian Garrow, quien a finales de 1940 logró huir de manos de los alemanes, que le retenían en Marsella.


  La más buscada por la Gestapo


  Aprendió a vivir en constante peligro, sobre todo cuando, tras haberle pinchado el teléfono y abierto su correo, los alemanes la pusieron en su punto de mira. Hubo de adoptar numerosas identidades para despistar a sus perseguidores, quienes la apodaron «El Ratón Blanco» por su habilidad en eludir su captura. En 1943 ya era la número uno en la lista de los más buscados por la Gestapo y la recompensa ofrecida por su cabeza alcanzó los cinco millones de francos.


  Quedarse en Francia era demasiado arriesgado, así que la Resistencia decidió trasladarla a Gran Bretaña. En diciembre de 1943 hubo de separarse de su marido, al que ya no volvería a ver.


  La fuga no resultó sencilla. Tuvo que llevar a cabo seis tentativas de salir de Francia cruzando los Pirineos hasta la península Ibérica, y en una de ellas fue capturada en Toulouse por la Milicia de Vichy, que la estuvo interrogando durante cuatro días. Soportó el encierro estoicamente, rechazando dar cualquier información, y logró escapar gracias a la ayuda prestada por la red Pat O’Leary. Esta era la sección de los servicios secretos ingleses que actuaba en Francia durante la guerra, especializándose en la evasión de perseguidos por los nazis, sobre todo de los aviadores aliados que caían sobre suelo francés ocupado.


  Finalmente, Nancy logró atravesar los Pirineos y algún tiempo después alcanzaba territorio británico. Allí se sintió segura, pero apenada por no tener noticias de su marido.


  Nancy, que por entonces tenía treinta y un años, fue reclutada por el SOE. Tras ser debidamente entrenada en Escocia en técnicas de supervivencia, códigos, operaciones de radio, lanzamientos nocturnos en paracaídas, saqueos, explosivos plásticos, armas como el subfusil Sten, pistolas y granadas, fue asignada como «tapadera» a los Primeros Auxilios, mientras la verdadera naturaleza de su trabajo se mantendría en el más estricto secreto hasta el final de la guerra.


  La noche del 29 de abril de 1944, Nancy y otro agente del SOE, el mayor John Farmer, fueron lanzados en paracaídas en la región de Auvernia, en la Francia central, con órdenes concretas de localizar y organizar a los maquis, distribuir municiones y localizar escondites con armas para los paracaidistas, así como arreglar la comunicación inalámbrica con Inglaterra. Su misión, en definitiva, consistía en organizar la Resistencia para debilitar al ejército alemán en espera del Día D, en el que tendría lugar el ataque determinante de las tropas aliadas.


  El entrenamiento de los maquis resultó agotador pero muy efectivo. A pesar de los numerosos combates con los alemanes, de la toma de rehenes, las ejecuciones, las quemas y las represalias, Nancy, que no descansaba ni de día ni de noche, organizó los lanzamientos en paracaídas que tenían lugar cuatro veces por semana para el reaprovisionamiento de armas y municiones. Bajo su liderazgo se llevaron a cabo actos de sabotaje que infligieron un daño considerable tanto a las tropas como a las instalaciones germanas. Ella misma recogía y distribuía armas, y se aseguraba de que sus operadores de radio mantuviesen un contacto constante con Londres.


  A pesar de la gran preparación con que contaban los agentes del SOE, cumplir sus objetivos no resultaría nada fácil. Había 22.000 soldados alemanes en el área y solo entre 3.000 y 4.000 maquis, por lo que era precisa una intensiva labor de reclutamiento. Gracias a Nancy, la cifra de guerrilleros alcanzó pronto los 7.000. Pocos grupos hicieron más contra el Tercer Reich que Nancy y los suyos en Auvernia, que se convirtió en una auténtica fortaleza contra las fuerzas de ocupación.


  Conscientes de su fuerza, las SS proyectaron «eliminar» a su grupo, que se refugiaba en la meseta de Chaudes-Aigues. Las tropas germanas se concentraron en las ciudades que rodeaban el área, bien provistas de morteros y carros de combate. En junio de 1944, 22.000 soldados alemanes se enfrentaron a 7.000 maquis. El resultado de la batalla benefició a los aliados, pues 1.400 germanos habían perdido la vida, mientras que las bajas entre los componentes de la Resistencia fueron de alrededor de un centenar. Nancy y sus compañeros podían sentirse satisfechos.


  Tras aquella hazaña, Nancy siguió con su guerra particular. Condujo personalmente ataques sobre instalaciones alemanas, así como una incursión a la oficina central de la Gestapo en Montluçon, donde mató con sus propias manos a un centinela de las SS para impedirle alertar a sus compañeros. Sus compatriotas, en especial Henri Tardivat, elogiaron su valentía en aquella acción, y durante una entrevista televisiva en los años noventa, en la que preguntaron a Nancy qué le había sucedido al guardia que la descubrió, ella se limitó a simular el gesto de cortarse la garganta.


  Pero la acción de la que parecía sentirse más orgullosa era otra. Tras un ataque alemán, los códigos radiotelegráficos habían tenido que ser sustituidos a toda prisa, pues sin ellos no habría ni órdenes de última hora, ni armas ni provisiones. Con el fin de comprobar que fuesen adecuadamente establecidos en todos los puntos, realizó un viaje en bicicleta de quinientos kilómetros en el que invirtió nada menos que setenta y una horas, pedaleando sin descanso a través de campos y montañas. De todos los actos asombrosos que realizó durante la guerra, siempre creyó que aquel maratón había resultado el más útil. Nancy recordaría así el final de aquel épico trayecto que la dejó, literalmente, exhausta: «Regresé y ellos dijeron: “¿Cómo está usted?”. Yo grité. No podía levantarme, no podía sentarme. No podía hacer nada. Solamente grité».


  «Lluvia» de medallas


  Cuando llegó el 6 de junio de 1944, el anhelado Día D, los aliados empezaron a respirar aliviados, pues sus tropas se estaban definitivamente imponiendo en Francia. En agosto, París fue liberada y Nancy llevó a los suyos a Vichy con el fin de celebrarlo. Sin embargo, su alegría quedó ensombrecida al descubrir que su marido estaba muerto. Un año después de que ella hubiese abandonado Francia, los nazis habían capturado a Henri, a quien torturaron y ejecutaron por haberse negado a darles cualquier información sobre el paradero de su esposa.


  Nancy siguió trabajando con el SOE, en el Departamento de Inteligencia del Ministerio del Aire británico. En 1960 volvió a casarse con un antiguo prisionero de guerra, el inglés John Forward, y regresó a Australia.


  Pronto empezaron a «lloverle» las condecoraciones por su mando y valor bajo el fuego. De Gran Bretaña recibió la Medalla de Jorge; Francia le concedió la Medalla de la Resistencia, la Legión de Honor y, en tres ocasiones, la Cruz de Guerra, mientras que Estados Unidos premió sus méritos con la Medalla de la Libertad. Se convirtió así en la mujer más condecorada por los aliados.


  No obstante, hubieron de pasar muchos años para que recibiese el merecido reconocimiento del gobierno australiano, a pesar de que la Australian Returned Services League así lo había recomendado. Según The Sydney Morning Herald, la razón era haber nacido neozelandesa. Ofendida por lo que consideraba una injusticia, en 1994 rechazó donar sus medallas al Museo de Australia, declarando ante la prensa que había conservado su pasaporte de Nueva Zelanda a pesar de que no había vuelto allí en ochenta años. En 2004, por fin, su país natal le concedió la condecoración de Compañero de la Orden de Australia, mientras que dos años más tarde recibió la más alta condecoración de la Royal New Zealand Returned and Services’ Association, la RSA de Oro, así como la categoría de socia vitalicia.


  En 1985, Nancy publicó su autobiografía, titulada The White Mouse, y en 1987 se rodó una miniserie de televisión sobre su vida que contenía demasiadas «libertades históricas» según la propia Nancy, quien consideraba que en algunos momentos el filme era «sumamente estúpido». En una de las escenas que pareció molestarle más aparecía cocinando huevos y tocino con los que alimentar a los soldados. «¿Para eso me lanzaron en paracaídas los aliados en Francia?», protestó. El mismo año tendría ocasión de explicar su verdadera historia ante la cámara en la película Nancy Wake Codename: The White Mouse.


  A principios de diciembre de 2001, Nancy dejó su casa en Port Macquarie para pasar sus últimos años en su querida Europa. «Quiero ser incinerada, y que mis cenizas sean esparcidas sobre las montañas donde luché con la Resistencia. Será suficiente para mí», declararía.


  The Sunday Times la definió en una ocasión como «la verdadera Charlotte Gray», nombre de la protagonista de la célebre novela de Sebastian Faulks (llevada al cine en 2001 con Cate Blanchett como protagonista), que narra las proezas de una heroína de la Resistencia francesa. Y es que, en realidad, la vida de Nancy Wake parece más ficción que realidad.


  Cuando se escribió este libro, Nancy Wake contaba noventa y tres años y vivía en una residencia de ancianos de Londres.
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  La red Comète.

  Camino de la libertad


  Durante la Segunda Guerra Mundial, la frontera vasca fue escogida por diversas organizaciones clandestinas antinazis para que los soldados fugitivos pudiesen regresar a sus lugares de origen. Finalizada la Guerra Civil española, se creó una estrecha relación entre los militantes de organizaciones políticas pertenecientes al bando perdedor que residían en Francia y en la península Ibérica. Gracias a su trabajo, cuando París cayó bajo el yugo alemán, en el verano de 1940, los británicos contaban con numerosas líneas de evasión —denominadas también canales o redes— que ya llevaban operativas un año.


  Los pasos más empleados eran los del País Vasco, pues resultaba un territorio más seguro debido a la proliferación de caseríos próximos a la frontera y a que sus habitantes estaban acostumbrados a practicar el contrabando, burlando tanto la vigilancia española como la francesa. Como reconocerían los propios nazis, la frontera pirenaica fue la única que nunca lograron sellar por completo, sobre todo en territorio vasco. Una de aquellas organizaciones fue la red Comète, especializada en recoger a los aviadores aliados que, desde la capital inglesa, partían ininterrumpidamente para bombardear objetivos estratégicos de Alemania o de la Europa ocupada. Muchos de ellos eran derribados —en el trayecto de ida o de vuelta— sobre Holanda, Bélgica o Francia. El objetivo del grupo era conducir, a los que lograban salvar la vida, hacia la España franquista —país oficialmente neutral aunque con claras simpatías por Hitler— para desde allí evacuarlos.


  EVASIÓN O VICTORIA


  En realidad fue una más de las redes de evasión aliadas que atravesaban los Pirineos con la ayuda de antifascistas españoles, pero su particularidad radicaba, además de en su fiabilidad, en que fue creada y dirigida por una mujer y contaba con numerosas colaboradoras. Quien la puso en marcha fue una enfermera de veinticuatro años llamada Andrée de Jongh cuyo nombre de guerra era «Dédée». En mayo de 1940 había colaborado con la Cruz Roja ayudando a los soldados belgas y británicos heridos en Brujas que no habían podido ser evacuados durante la retirada masiva de tropas que tuvo lugar en la ciudad francesa de Dunkerque[103]. Junto con su padre, planeó en Bruselas un itinerario de salvamento de aviadores que atravesase Europa hasta Gibraltar, y que fue conocido en un principio como «Línea Dédée». Originalmente, las rutas de evasión llegaban a Gran Bretaña a través del canal de la Mancha, el camino más corto, pero al consolidarse la ocupación alemana se elaboró un trayecto mucho más largo pero más seguro, hasta España, con tres centros estratégicos: Bruselas, París y la frontera franco-española, a la que los liberados llegaban en tren desde París.


  Decidida a hacer cuanto fuese posible por frenar el avance germano, en el verano de 1940 Dédée se desplazó hasta Bilbao, donde se presentó en el consulado británico con el fin de consolidar y estructurar una organización clandestina. Obtuvo el apoyo del gobierno de Churchill, que le permitió mantener la independencia de la red y se convirtió en la principal fuente de financiación de la misma.


  Dédée y sus colaboradores se centraron en crear una línea de escape que arrancaba en Bruselas, se dirigía a París y atravesaba Francia. Tras cruzar los Pirineos por territorio vasco a través del río Bidasoa, que durante diez kilómetros marcaba la frontera franco-española, conectaba con Gibraltar, donde los fugitivos embarcaban hacia Londres. Su primer éxito llegó en 1941, con la liberación de los soldados Bobby Conville y Allan Cowan, puestos a disposición del consulado británico en Bilbao. En ese instante empezó la larga y fructífera andadura de la red Comète.


  Entre los numerosos integrantes de la organización, jugaron un papel relevante otras mujeres, entre ellas Elvire de Greef, alias «Tía Go», que huyó de Bélgica tras la ocupación y vivió con su esposo en la población vasco-francesa de Anglet, cerca de Bayona. La misión del matrimonio consistió en proporcionar alimentos a los huidos, gestionar salvoconductos y extorsionar a los alemanes siempre que fuese preciso.


  Uno de los dos pilares del sector sur de la red era Kattalin Aguirre, que vivía en Ciboure, un pueblo de la costa vasco-francesa cercano a San Juan de Luz, y colaboraba en la detección de aviadores y su posterior deportación. Trabajaba codo con codo con el guipuzcoano Florentino Goikoetxea, un experto mugalari (persona que cruza la frontera por lugares no oficiales) que conocía el terreno palmo a palmo y que, además de guiar aviadores, trasladaba informes y documentos para el ejército aliado. Era esencial que los soldados pareciesen auténticos vascos, así que se les proporcionaba vestimenta tradicional: una txapela o boina y alpargatas de esparto.


  El itinerario partía precisamente de Ciboure y tenía su primera parada en Urruña, a siete kilómetros de la frontera oficial y donde los aviadores se refugiaban en el caserío de Frantxia Usandizaga. A continuación, tomaban el sendero conocido como «el camino de los contrabandistas», frecuentado por mugalaris. Después de cuatro horas de dura caminata entre bosques de hayas y castaños, llegaban a orillas del Bidasoa. Ese punto era de los más peligrosos, pues en el paraje de San Miguel debían cruzar las vías de la estación ferroviaria, fuertemente vigilada. Remontaban luego el camino hasta el pueblo de Oyarzun, en las faldas de las Peñas de Aya. Allí recibían atención en casa de María Garayar Rekalde, que regentaba una sidrería junto con su marido. Reemprendida la marcha, pasaban por el llamado Castillo del Inglés hasta alcanzar el caserío Sarobe, donde la familia Iriarte Berasategui les proporcionaba todo lo que necesitaban. Se cambiaban de ropa y de calzado, pues todos llegaban con las alpargatas destrozadas, antes de continuar hasta Rentería. Un tranvía les conducía, finalmente, hasta San Sebastián.


  DETENCIONES EN CADENA


  Tras dirigir la red durante un año y medio, Dédée fue detenida por la Gestapo el 15 de enero de 1943 en Urruña. Hasta entonces, había logrado acompañar a 118 aviadores a Bilbao y había cruzado los Pirineos en más de treinta ocasiones. Aunque fue encarcelada e interrogada en la prisión de Bayona, nunca delató a sus compañeros.


  La preparación de su fuga fue encargada a otro miembro de la red, un veterano combatiente del ejército belga, Jean-François Nothomb, conocido como «Franco». Él y todos los demás sabían que no resultaría sencillo, pues se hallaba en una cárcel de alta seguridad, pero aun así estaban dispuestos a intentarlo. Sin embargo, la confesión de un piloto inglés que acompañaba a Dédée cuando esta fue capturada frustró el plan.


  Ante aquel contratiempo, Jean-François fue a Madrid para encontrarse con Michael Creswell, un diplomático británico que ejercía como interlocutor y coordinador de las evasiones desde Francia, aparte de mediar con el gobierno británico. Para extremar al máximo las precauciones, ambos estuvieron de acuerdo en cambiar la ruta y abrir un nuevo camino entre Saint-Jean-Pied-de-Port y Elizondo, en el Pirineo navarro. Pero, al igual que Dédée, la suerte no les acompañó, ya que los soldados que lo recorrieron por primera vez fueron capturados por la Guardia Civil, así que se vieron obligados a retomar el antiguo itinerario.


  Los nazis, que ya se mostraban muy recelosos, realizaron algunas detenciones en París y Bruselas que obligaron a los componentes de la red a buscar nuevos lugares donde refugiarse. Mientras tanto, Dédée era trasladada a Bruselas, condenada a muerte y deportada al campo de concentración de Ravensbrück. En su ausencia, Jean-François pasó a liderar el grupo y lo haría hasta que también él sería detenido, en enero de 1944. Por entonces, los aviadores liberados ya no usaban el expreso directo de París, sino trenes regionales que iban de la capital francesa a la frontera, haciendo el resto del viaje en bicicleta o a pie.


  Durante la primavera de 1943, un nuevo miembro ingresó en la ya concurrida red, Jacques Desoubrie. Dijo contar con grandes recursos para trasladar a muchos aviadores de una sola vez, pero resultó ser un infiltrado. Su traición llevó a que el padre de Dédée y un numeroso grupo de colaboradores cayesen en manos de la Gestapo y acabasen ante un pelotón de ejecución. También facilitó la detención de Jean-François, a quien reemplazó en París una joven enfermera belga, Micheline Dumont, conocida como «Lily». Sería ella quien averiguaría que Desoubrie era un doble agente. Tras haberlo descubierto, hubo de abandonar Francia y esconderse primero en Madrid y más tarde en Londres.


  Las detenciones no acabaron aquí. En junio de 1943, Florentino fue capturado a orillas del Bidasoa después de ser herido de metralla y trasladado al hospital de Bayona. Afortunadamente, en esta ocasión y gracias a una exitosa operación de rescate, fue liberado por sus compañeros, disfrazados con uniformes de la Gestapo. A pesar de las numerosas bajas sufridas, y de que sus miembros pagasen su heroísmo con la cárcel, el campo de concentración o incluso la muerte, la red siguió activa hasta el final de la guerra. El 6 de junio de 1944, el día del famoso desembarco de Normandía, dejó de funcionar. Para entonces, los pilotos derribados por los nazis solo tenían que esperar, ocultos, a que los aliados lograsen avanzar hasta sus posiciones.


  A partir de entonces empezaron a llegar los reconocimientos para los miembros de la red, tanto de Gran Bretaña y Francia como de Estados Unidos, que les concedió la Medalla Americana de la Libertad. Sin duda era merecida, pues el grupo establecido por Dédée había logrado salvar, en sus tres años de existencia, a 770 aviadores, aunque para ello hubiesen de sacrificarse bastantes vidas. De las alrededor de 1.700 personas —entre agentes y colaboradores— que trabajaron en la red Comète, 216 murieron víctimas de los nazis. Tres de sus principales líderes, Dédée, Florentino y Jean-François, lograron sobrevivir.


  LIDERAZGO FEMENINO


  En 1992, Dédée dejó clara la relevancia de agentes femeninos en la red, aclarando que habían sido ellas —más que ellos— quienes habían llevado el peso de la organización. Ella misma no se había limitado a hacer de guía, caminando durante horas por el monte sin perder el paso del mugalari más experimentado, sino que había demostrado ser una gran estratega y tener excelentes dotes de mando. Kattalin, que también había colaborado con la red Margot —fundada por Marguerite Corysande, condesa de Gramont—, además de convertir su casa en el centro de reunión de los soldados rescatados, había recogido documentos de vital importancia en la oficina postal clandestina del servicio de inteligencia de los nacionalistas vascos, escondiéndolos en fardos para que Florentino y los aviadores los trasladasen hasta el otro lado de la frontera, donde eran entregados a los servicios de inteligencia británico y estadounidense. Asimismo, Micheline Dumont, que había visto desaparecer a sus padres y hermanos tras ser acusados de pertenecer a su misma organización, fue un miembro clave en Bélgica. Aparte de hacer de guía, desempeñó operaciones logísticas que incluían la falsificación de documentos, la búsqueda de alojamientos y la consolidación de redes vecinales colaboradoras. Cuando, el 18 de enero de 1944, Jean-François fue detenido en París, ella se hizo cargo de reorganizar allí la red. Y no hay que olvidar que fue quien descubrió a un peligroso «topo».


  Estas son las más conocidas de cuantas mujeres participaron en la llamada «Línea de la Libertad», pero hubieron otras muchas cuyo trabajo silencioso resultó imprescindible. Llevaban a cabo misiones aparentemente insignificantes, como acompañar a los soldados en sus viajes en tren haciéndose pasar por sus novias o sus madres o, simplemente, ceder sus caseríos como escondites, pero sin su participación la organización no hubiese resultado efectiva. Aunque sus nombres sean desconocidos, ocupan un lugar en los anales de la resistencia europea contra el nazismo.
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  El Salón Kitty.

  Sexo a cambio de secretos


  En la década de 1930, dignatarios alemanes, diplomáticos extranjeros y hombres de negocios conformaban la clientela habitual del burdel más lujoso de Berlín, ubicado en el número 11 de la Giesebrechtstrasse. Lo regentaba una cincuentona, Kitty Schmidt, y las chicas que trabajaban para ella tenían fama de ser las más hermosas y pronazis de Alemania. Sin embargo, su dueña no parecía simpatizar con el Reich, pues tras el ascenso de Hitler al poder, los burdos camisas pardas[104] estaban sustituyendo a los apacibles banqueros e industriales gracias a los cuales había constituido un próspero negocio. Con suma cautela, empezó a transferir dinero a los bancos británicos —llegó a acumular varios miles de libras esterlinas— a través de los refugiados judíos a los que ella misma ayudaba a pasar la frontera y, finalmente, decidió también ella abandonar su país. Consiguió llegar a Holanda, pero los agentes del servicio de inteligencia nazi, el SD, la vigilaban de cerca, y el 28 de junio de 1939 la detuvieron y condujeron al cuartel general de la Gestapo, donde su vida daría un giro radical.


  Walter Schellenberg, el jefe de información y contraespionaje alemán, la esperaba con un voluminoso expediente y una larga lista de crímenes: ayuda a los judíos, cambio ilegal de marcos alemanes, transferencia ilícita de dinero al extranjero, intento de salir del país sin permiso y uso de un pasaporte falsificado. Le hizo una oferta que no pudo rechazar. «Si usted hace algo por mí, yo haré algo por usted», le dijo, afirmación que la dejó desconcertada. Sabía que de no aceptar su trato le esperaba la muerte o, como mínimo, un campo de concentración. Pero ¿cómo podría resultarle útil? A pesar de sus dudas, no estaba en situación de negociar y hubo de aceptar su propuesta a ciegas. Debía hacer cuanto le ordenasen sin formular preguntas ni divulgar una sola palabra, pues de otro modo se encontraría en un grave peligro.


  PROSTITUTAS CONVERTIDAS EN ESPÍAS


  El plan consistía en utilizar su prostíbulo como «tapadera», una idea de Reinhard Heydrich, el temido jefe de las SS conocido como «el carnicero de Praga». Preocupado por las fugas de información que aparecían con demasiada frecuencia entre los altos mandos, consideró imprescindible «eliminar» a los que hablaban demasiado, pero para ello tenía que ponerles un cebo. Pensó que lo más efectivo sería tentarlos con buena bebida y hermosas mujeres dispuestas a satisfacer todos sus deseos, y que en la atmósfera relajada de un burdel el hombre más discreto, desinhibido, podría mostrarse como el más imprudente, revelando información útil. La idea parecía tan sencilla como efectiva.


  No obstante, sería Schellenberg quien llevaría a cabo la mayor parte del trabajo y quien, en lugar de infiltrar a algunos de sus hombres en la casa de citas, decidiría convertir a las prostitutas en espías. Schellenberg describiría así las obras: «Se construyeron paredes dobles para la incorporación de micrófonos. Estos estaban conectados a magnetófonos que registrarían cada palabra pronunciada en cualquier lugar de la casa».


  Una vez finalizadas las «reformas», debía encontrarse al personal adecuado. Las nuevas agentes fueron reclutadas entre las «de vida alegre» mejor cualificadas y más cultas. En una redada sin precedentes, se detuvo a cientos de prostitutas mediante numerosas incursiones en burdeles y clubes nocturnos, e incluso se contactó con algunas que ejercían en la calle. Psiquiatras, médicos, lingüistas y profesores ayudaron a seleccionarlas. Tras siete días de pruebas e interrogatorios, la mayor parte de ellas fueron rechazadas por no considerarse «emocionalmente fiables», reduciéndose el número de aptas a una veintena.


  Durante siete meses las contratadas fueron adoctrinadas concienzudamente. Recibieron un curso intensivo de lenguas extranjeras, clases de tiro, nociones de política interior y exterior y de economía; hubieron de aprender a utilizar códigos y cifras, a sonsacar secretos de una conversación aparentemente inocua y a distinguir uniformes militares y condecoraciones. No se les comunicó la existencia de micrófonos, pero se les exigió elaborar un informe después de cada encuentro sexual. Por último, se facilitó a Kitty el dinero suficiente para que pudiese ofrecer el mejor servicio.


  En marzo de 1940 todo estaba listo para iniciar la que se conocería como Operación Kitty. La madame debía seguir dando la bienvenida a sus antiguos parroquianos y mantener a las chicas que ya trabajaban para ella, pero los clientes «especiales» debían recibir un trato distinto. Kitty había de mostrarles el libro en que aparecían las fotografías de las veinte muchachas seleccionadas, entre las que deberían escoger su preferida. Una vez supiese de cuál se trataba, la telefonearía para que se personase rápidamente. Nunca debía hablar del cliente con ella y la prostituta se marcharía inmediatamente después de que éste hubiese abandonado el edificio. En última instancia, le informaron de que reconocería a los visitantes «especiales» porque estos emplearían una consigna: «Vengo de Rottenburg».


  MICRÓFONOS OCULTOS


  A los doce días de la inauguración probaron la eficacia del sistema con un oficial de las SS. Pudieron escuchar cómo aquel hombre confiado charlaba con la chica escogida sobre su casa, sus parientes y su devoción por el Führer. Pero la muchacha había aprendido bien la lección y cuando aduló al joven e hizo referencia a su espíritu de lucha, este comenzó a contarle detalles sobre el inminente traslado de su unidad. Los alemanes se mostraron encantados con aquel éxito, así que muy pronto los clientes «especiales» empezaron a proliferar.


  A lo largo de 1940, casi diez mil personas subieron al tercer piso del número 11 de la Giesebrechtstrasse, y en un solo mes fueron registradas tres mil sesiones amorosas.


  Las indiscretas conversaciones de alcoba permitieron a Hitler controlar no solo a los representantes de otros países, sino también a los propios oficiales de la Gestapo.


  Gracias a la popularidad que alcanzaron aquellas agentes encubiertas, el salón se hizo todavía más popular y la consigna secreta empezó a ser conocida tanto entre los militares como entre los dignatarios extranjeros. Diplomáticos, soldados de alto rango y algunos «peces gordos» del partido nazi empezaron a realizar visitas frecuentes. Durante sus estancias, los micrófonos disimulados tras paredes y cabeceros, captaban cada palabra y cada susurro, que quedaban registrados gracias a un completo equipo situado en un cercano sótano de la Meineckestrasse.


  Uno de los asiduos era Galeazzo Ciano, conde de Cortellazzo y ministro italiano de Asuntos Exteriores, a quien había sentado muy mal que Hitler desencadenase la guerra sin un previo acuerdo con Mussolini, lo que le predispuso en contra del Führer. Desde que el líder germano escuchó las transcripciones con su voz, las relaciones entre el conde y el Führer no volvieron a ser las mismas.


  Otro de los habituales del Salón Kitty era Josef «Sepp» Dietrich, el comandante de las SS que en una ocasión pidió el servicio más completo, es decir, las veinte chicas para él solo. La orgía duró toda la noche pero al militar no se le escapó una sola palabra de más.


  El mismo Heydrich realizó unos cuantos «viajes de inspección» durante los cuales, obviamente, los micrófonos se desconectaban, al igual que en las visitas de otros componentes del SD. Aun así, algunas conversaciones de miembros del espionaje germano pudieron grabarse gracias a la intervención del agente británico Roger Wilson. Este, dadas las sospechas sobre las auténticas actividades de Kitty, empezó a acudir al local haciéndose pasar por un funcionario rumano llamado Ljubo Kolchev y se encargó de volver a conectar los micrófonos, con lo que durante un tiempo la inteligencia británica pudo saber absolutamente todo lo que se decía, hasta que Wilson fue capturado y enviado a un campo de prisioneros.


  En enero de 1941, el sistema de supervisión fue transferido a la oficina central de la Gestapo, en la Prinz-Albrecht-Strasse. Pero a medida que la guerra avanzaba la clientela del conocido prostíbulo disminuía. En julio de 1942, una bomba demolió la vivienda en que se encontraba el burdel, por lo que este hubo de trasladarse a la planta baja del mismo edificio, que había quedado intacta. Poco tiempo después el SD abandonó el salón y se lo devolvió a su antigua propietaria, no sin antes amenazarla. Si no mantenía absoluto secreto sobre el que había sido un destacado centro de inteligencia, no dudarían en tomar represalias contra ella. La mayoría de las veinte muchachas, ya ex espías, decidieron quedarse con Kitty.


  El 27 de mayo de 1942, Reinhard Heydrich fue víctima de un atentado con bomba mientras se dirigía en su coche al castillo de Praga. A pesar de que logró salir del vehículo y disparar a sus agresores, estos lograron huir. Trasladado al hospital de la capital checa, se empeñó en ser atendido exclusivamente por médicos alemanes. Su cabezonería precipitó su fin, murió ocho días más tarde. Walter Schellenberg, el hombre que había orquestado aquel enorme engaño, fue detenido en 1945 por los aliados, quienes no consiguieron que les entregase los veinticinco mil discos registrados durante la Operación Kitty. Cuando los rusos entraron en la oficina central de la Gestapo, entre los escombros ya no había ni rastro de ellos.


  Kitty Schmidt mantuvo su palabra y se llevó su secreto a la tumba, falleció en 1954. Dos décadas más tarde, en 1976, una polémica película recordó la rocambolesca historia del burdel berlinés. Salon Kitty fue dirigida por Tinto Brass y protagonizada por Ingrid Thulin.
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  Divididas por el Telón de Acero


  Después de que el Alto Mando germano firmase su rendición incondicional, el 7 de mayo de 1945, Estados Unidos y otras naciones quisieron reintegrar a Alemania dentro de su área de influencia con el fin de contener el ansia expansionista de la Unión Soviética. Esta, a su vez, pretendía controlar parte de dicho territorio. Así, en 1949, el país quedaba dividido en dos estados: la República Federal de Alemania (RFA) o Alemania Occidental, y la República Democrática de Alemania (RDA) o Alemania Oriental. Los antiguos aliados volvían a enfrentarse y daba comienzo otro conflicto no declarado oficialmente, la Guerra Fría, que se alargaría hasta la caída del muro de Berlín en 1989, tras la cual la Unión Soviética se extinguiría.


  En aquel mundo cada vez más militarizado, la burocratizada inteligencia era un hecho más que consumado. Con la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte) en un extremo y el Pacto de Varsovia en el otro, el enfrentamiento que siguió a la Segunda Guerra Mundial significó la máxima intensidad del espionaje, en el que la tecnología alcanzaría sus cotas más elevadas.


  En el marco de una supuesta paz que parecía una mera entelequia, las escuelas de espías abarcaron cada vez más campos y las máquinas suplieron gran parte del trabajo humano. Sin embargo, no pudieron sustituir a los numerosos espías de carne y hueso que durante cuatro décadas pudieron demostrar sus capacidades mejor que nunca.


  Los nuevos agentes secretos debían estar familiarizados con las modernas tecnologías. Los microfilmes reemplazaron a la tinta invisible y ya no había que ocultar los mensajes en los lugares más insospechados, pues los transmisores de radio resultaban mucho más prácticos. Asimismo, se generalizó el empleo de micrófonos ocultos y de cámaras fotográficas en miniatura. Los medios cambiaron, pero el fin continuaba siendo el mismo: enterarse de lo que tramaba el enemigo.


  Fue la época dorada de la literatura de espías, con el agente 007 como máximo exponente y una legión de imitadores —incluso imitadoras— de James Bond que llenaban páginas y páginas de libros de intriga. Pero las agentes secretas reales, lejos de parecer guapas y exóticas «mataharis», fueron con el tiempo sustituidas por mujeres «normales» que dominaban los innovadores sistemas empleados por la inteligencia.


  ESPÍAS PARA TODOS LOS GUSTOS


  Entre las espías que formaron parte del MI-5 cabe mencionar a Betty Gordon, que durante diez años, y haciéndose pasar por una criada, estuvo infiltrada en casa de un miembro clave del Partido Comunista británico. También la CIA contó con un elevado número de colaboradoras, entre las que se cuenta una estadounidense afincada en España, Aline Griffith, la condesa de Romanones.


  Meritoria fue, asimismo, la labor de Elizabeth Bentley, que si bien empezó espiando para los rusos, acabó desertando y revelando al FBI, por iniciativa propia, la identidad de numerosos agentes soviéticos que operaban en Estados Unidos.


  Bastantes de las informadoras de la KGB, que no se quedaron atrás ni en cantidad ni en calidad, aprovecharon sus trabajos en puestos clave para pasar datos a Moscú. Irene Schultz, secretaria en el Ministerio de Investigación y Ciencia de la RFA, fue detenida en 1970 mientras se disponía a entregar material secreto a su enlace. Llegó a facilitar a Moscú las actas de los Consejos de Ministros federales, y los expertos de la Bundesnachrichtendienst (BND), el servicio de información de Alemania del Este, reconocerían que pocos agentes habían operado tan activamente como ella. También secretaria —del presidente de la Alemania Oriental— era Margaret Hoke, que entre 1959 y 1985 estuvo sirviendo al Kremlin, al que proporcionó centenares de documentos y datos confidenciales.


  A pesar de la eficacia de las anteriores, la KGB consideró que su agente femenina más destacada en aquel tiempo había sido Ursula Hamburger, que actuó en China, Polonia, Suiza y Gran Bretaña.


  Algunas agentes soviéticas trabajaban en tándem, entre ellas Ann-Christine Rupp, que lo hacía junto a su marido; la conocida como «Hilda X», mano derecha del físico nuclear Klaus Fuchs, y la estadounidense Ethel Rosenberg, la más mediática de todas, que murió en la silla eléctrica junto a su marido y cuya ejecución conmocionó a la opinión pública.


  Ethel no fue la única que a pesar de haber nacido en la órbita occidental decidió pasarse al lado oriental, en un tiempo en el que Estados Unidos estaba bajo los efectos de la «caza de brujas», que buscaba comunistas hasta debajo de las piedras. Una historia singular es la de Ursel Lorenzen, que después de haber trabajado en la OTAN, acabó entregando a la Stasi informes ultrasecretos de la Organización Atlántica.


  Por último, hay que recordar que el intento de captar científicos que pudiesen ayudar en el desarrollo de la energía atómica era una prioridad tanto para Estados Unidos como para la Unión Soviética. Del lado de esta última, una de las amantes de Einstein, el mayor «cerebro» del siglo XX, intentó sin éxito atraer al físico hacia sus intereses.


  En el bipolarizado contexto de la larga lucha solapada que supuso la Guerra Fría, teniendo presente la mayor complejidad de los sistemas de trabajo empleados por la inteligencia y el estado de terror con que los dos bloques se veían el uno al otro, puede afirmarse que la labor de estas mujeres no tiene precedentes.


  ESPÍAS DEL SIGLO XXI


  Contra todo pronóstico, los espías no se extinguieron con el término de la Guerra Fría, ni las mujeres dejaron de formar parte del servicio secreto, como así lo prueban casos recientes como el de Katrina Leung y Ana Belén Montes, ambas condenadas iniciado ya el siglo XXI por haber pasado informaciones confidenciales estadounidenses a China y Cuba, respectivamente.


  IRMGARD SCHMIDT. EL INSTRUMENTO DE UNA VENGANZA


  La atracción por el riesgo, una buena dosis de sangre fría, gran ambición y un considerable desparpajo hacían de Irmgard Schmidt la espía perfecta para llevar a término el maquiavélico plan con el que el jefe de la inteligencia de la RDA pretendía vengarse de los estadounidenses. Aquella mujer conseguiría en un tiempo récord lo que otros agentes no pudieron lograr en años.


  Ernst Wollweber, el dirigente de la Stasi —el órgano de inteligencia de la Alemania Oriental— conocido como «el rey de los saboteadores», se sentía profundamente humillado. El servicio secreto estadounidense se había atrevido a utilizar nada menos que a su esposa para intentar acabar con él. Aquella afrenta clamaba venganza, pero para realizarla necesitaba la ayuda de una mujer muy especial, de alguien que adorase su labor como agente secreta, que no retrocediese ante los retos y que tuviese además madera de actriz. Estaba claro que la candidata perfecta era Irmgard Schmidt, pues aparte de su incuestionable atractivo físico, contaba con la necesaria sangre fría y no espiaba por vocación ni se movía por un ideal, sino por una razón mucho más mundana: su irrefrenable atracción por las joyas y los vestidos caros.


  Cuando tuvo su proyecto bien tramado, un día de mayo de 1953, Wollweber la llamó a su despacho, en el número 22 de la Normannenstrasse de Berlín. En cuanto empezó a halagarla con frases como «eres la mujer más fascinante y con mayor talento», Irmgard tuvo la certeza de que su siguiente misión sería mucho más peligrosa que las realizadas hasta ese momento. Para acabar de agasajarla, su jefe le dijo que estaba a punto de confiarle el trabajo más decisivo de su vida y que había sido escogida entre un montón de mujeres. A continuación le explicó su plan sin escatimar detalles, dejándole claro que se convertiría en el instrumento para llevar a cabo su soñada revancha.


  Irmgard sabía que aquello sería muy distinto a las tareas relativamente sencillas que había ejecutado desde que, con la fragmentación de Alemania tras la guerra, alguien del Partido Comunista se había fijado en ella y la había introducido en el servicio secreto. Enrolada en la KGB bajo el nombre de «Stephania», y superado un riguroso entrenamiento en una escuela moscovita, había empezado a operar en el Berlín Oriental.


  En todo momento consciente del evidente riesgo que correría, aseguró a Wollweber sentirse preparada para empezar a actuar.


  Una historia increíble


  Solo dos días después de la entrevista con Wollweber, Irmgard entraba en el cuartel general estadounidense en Berlín, pidiendo ver al jefe para revelarle una importante confidencia. Tras identificarse y especificar que venía de Alemania Oriental, el ordenanza se apresuró a llamar a un teniente, pero ella aclaró que solo hablaría con sus superiores. Fue tal su insistencia que acabaron recibiéndola el capitán Edward O’Rourke y el comandante William B. Scarborough, a quienes explicó que, como alemana, debería haberse dirigido a su gobierno, pero que les había escogido a ellos porque admiraba a Adenauer[105] y odiaba a los rusos por las inexplicables atrocidades que habían cometido tanto con miembros de su familia como con algunos de sus amigos.


  Tras aquella advertencia inicial, empezó el relato que previamente había estudiado palabra por palabra, fingiendo dolor y vergüenza a partes iguales en lo que acabó siendo una magnífica interpretación.


  Contó que a los diecinueve años, al ingresar en la Universidad de Halle —en la zona soviética— se había visto envuelta en una trama urdida por un cabecilla del Partido Comunista, quien se había aprovechado de su inocencia. Que cuando se dio cuenta de sus auténticas motivaciones era ya demasiado tarde. Aquel desaprensivo, un profesor de historia llamado Franz Lappe, la había iniciado en la doctrina comunista y ella se había doblegado a su voluntad por estar locamente enamorada de él. A los seis meses de conocerle, Franz le había pedido que se «entregase» a un tal Werner Wronkov, un presunto espía del área occidental, con el fin de sonsacarle información.


  En aquel punto del relato, sus oyentes se mostraron un tanto inquietos, pero Irmgard decidió continuar y, para dar mayor credibilidad a su relato, fingió llorar. Entonces sí notó que estaba triunfando, así que prosiguió su fabulación mucho más animada. No había tardado demasiado en darse cuenta de que Franz había abusado de su inexperiencia, amenazándola incluso con denunciarla si no le obedecía en todo y prometiéndole que, si le complacía, las ayudaría a ella y a su madre a abandonar Alemania del Este. Añadió haberse dado cuenta de que Wronkov era un buen patriota y no un traidor y que, aun así, le había espiado y revelado los nombres de ocho de sus unidades clandestinas, tras lo cual un buen número de miembros de la Resistencia habían sido ejecutados. Remató la «faena» mostrándose totalmente arrepentida de sus desleales acciones, a pesar de que gracias a ellas su madre había conseguido salir de la zona oriental.


  Cuando por fin concluyó aquella increíble historia, sus interlocutores le formularon algunas preguntas, entre ellas la razón de su deserción. Su respuesta fue que deseaba ayudar a Wronkov, quien por culpa suya se hallaba en prisión. De nuevo pareció convencerles, pero aún quedaba la parte más difícil, que la creyesen ansiosa por colaborar con ellos, dispuesta a hacer cualquier cosa que perjudicase a los comunistas, incluso darles los nombres de los instructores soviéticos en la Universidad de Halle, el número de divisiones rusas y cuantos datos pudiesen serles de utilidad. A cambio, únicamente les pedía que sus declaraciones quedasen en absoluto secreto y que le proporcionasen protección. No le quedó ningún resquicio de duda sobre su poder de persuasión cuando el comandante accedió a cada una de sus peticiones. Ya podía ponerse manos a la obra.


  Durante quince días acudió cada mañana a las oficinas del servicio secreto, donde entregó una enorme cantidad de informes con los nombres de militares, científicos y agentes rusos en Occidente, la mayoría de los cuales correspondían a personas de las que el propio Kremlin quería «deshacerse». En una palabra, su información era abundante pero apenas relevante y contenía, además, numerosas pistas falsas.


  Aunque el informe de los norteamericanos había concluido que aquella mujer era de fiar y que cuanto había dicho era cierto, decidieron asegurarse, así que registraron su habitación del hotel, intervinieron su teléfono y leyeron sus cartas, pero ella no se inmutó ante aquella violación de su intimidad, pues también estaba prevista.


  Tras aquellas dos semanas, inició la segunda fase de su misión: conquistar al coronel Pritchard, un hombre casado con fama de íntegro, y hacerse con los informes que este guardaba en su archivo. En eso, precisamente, consistía la venganza de Wollweber.


  Para engatusar al coronel, se introdujo en su despacho implorándole un empleo, diciendo sentirse aterrada ante la idea de tener que regresar a la zona comunista. Pritchard, en un alarde paternalista, le propuso que fuese su secretaria particular, justamente lo que ella esperaba.


  En poquísimo tiempo, Irmgard no solo le demostró ser una trabajadora de lo más eficaz, sino que también se ganó la confianza de su nuevo jefe hasta el punto de conseguir el acceso a los dosieres confidenciales. Logró asimismo numerosos datos de primer orden (misiones concretas, nombres de agentes, manuales militares…) que enviaba sin pérdida de tiempo a Wollweber. Este, pasado un mes, conocía a fondo la actuación de las potencias occidentales y sus planes futuros, lo que le valió la admiración y las felicitaciones de Moscú.


  A Irmgard aún le faltaba dar su último «golpe de gracia», que llegó cuando vio a Pritchard rendido a sus pies, totalmente enamorado. Mientras ella le iba dando falsas esperanzas con respecto a su posible relación, logró duplicar el número de informes enviados. En aquellas circunstancias tan favorables, le resultaba casi imposible abandonar, parecía inverosímil que todo resultase tan fácil. Tampoco Wollweber, aun habiendo visto cumplida su venganza, quiso desaprovechar el talento de aquella mujer. Ninguno de los dos podía prever entonces que pronto llegarían los problemas.


  Su siguiente víctima


  Por aquellos días, en Washington se recibió la siguiente nota: «En el servicio secreto estadounidense de Berlín hay un espía que envía una superabundancia de informes secretos a Wollweber». El comandante Baker fue enviado a la capital alemana para investigar aquel extraño asunto.


  Baker puso inmediatamente en tela de juicio la validez de una refugiada del área soviética como secretaria de Pritchard. Aunque intentaron convencerle de la probada honradez de la joven, continuaba recelando, así que optó por comunicar a Irmgard que prescindían de sus servicios. Ella empleó de nuevo su mejor arma, las lágrimas de cocodrilo, que causaron el efecto esperado en Pritchard pero no en Baker, quien, sintiéndose humillado, montó en cólera. La reacción de Baker no se hizo esperar: el coronel fue destinado a Estados Unidos e Irmgard, a la base aérea de Berlín.


  Tras haber constatado que sospechaban de su agente, Wollweber decidió hacerla regresar sin más tardanza. Le escribió haciéndoselo saber, pero como sus comunicaciones habían sido intervenidas, Baker pudo leer la nota y ordenó que la vigilasen estrechamente.


  Sin sospechar estar en el punto de mira de la inteligencia occidental, Irmgard trazó por su cuenta un nuevo plan para aumentar sus méritos y escogió a su siguiente víctima, Alfred Mouritz, un espía cualificado con un puesto relevante en el servicio secreto estadounidense y fama de donjuán. Cuando este se presentó una noche en el bar que ella frecuentaba enseguida entablaron conversación. Empezaron a salir juntos y ella le prometió que se casaría con él si le hacía un pequeño favor: conseguirle una lista de los nuevos oficiales de la CIA y los nombres de sus agentes en el Este. A la mañana siguiente, la tenía en sus manos.


  Ese mismo día preparó la maleta, ya no había nada que la retuviese allí, su triunfo había sido rotundo, así que volvía junto a Wollweber, que no esperaba su último logro, el broche de oro a un excelente trabajo que sin duda dejaría anonadado al jefe de la Stasi. Solo quedaba atravesar al Berlín Este sin ser descubierta.


  Abandonó el hotel y, una vez comprobó que no la seguían, cogió el metro. Estaba a punto de conseguir su mayor sueño, por el que sin duda pasaría a formar parte de los anales de la historia del espionaje, pero cuando llegaba al final del trayecto, repentinamente dos agentes estadounidenses la sujetaron por los brazos. A pesar de sus intentos, no pudo deshacerse de ellos y se supo perdida. Su euforia había durado apenas veinticuatro horas.


  Irmgard Schmidt fue condenada por un tribunal estadounidense a cinco años de cárcel, mientras que Pritchard fue expulsado del ejército. De cuantos se habían visto involucrados en aquella confabulación, Wollweber fue el único que salió bien parado, convencido de que de la caída de Irmgard solo ella tenía la culpa, pues de no haberse extralimitado y regresar en la fecha prevista, seguiría libre. Sin embargo, no olvidaba que sin su colaboración no habría podido llevar a cabo su anhelada venganza.


  EVA WU. INTRIGA SOBRE EL ESCENARIO


  Parecía una noche cualquiera, pero no lo era. Eva ejecutaba su danza con gestos gráciles, como siempre, pero sentía los nervios a flor de piel. Más aún cuando reconoció entre el público al policía que aquella misma tarde la había estado interrogando. ¡En el otro lado de la sala estaba su contacto, el agente secreto para el que trabajaba! Debía avisarle de aquella presencia enemiga como fuese. Pero ¿cómo? No encontró otra salida que añadir al final de su espectáculo un tono lo suficientemente dramático para que él advirtiese el peligro. Sin pensárselo, desenvainó la daga y la dirigió hacia su propio cuerpo. Estaba convencida de que aquello funcionaría.


  No se sabe mucho sobre la infancia de Eva Wu. Tan solo que nació hacia 1934, que tenía catorce hermanos y que su padre era un adinerado médico de Cantón[106]. Este, una vez los comunistas se hicieron con el poder en 1949, temió que le requisasen su dinero, así que optó por dispersar a la familia, entregando a cada miembro una cantidad de oro suficiente para establecerse lejos de la ciudad.


  Las invasiones japonesas de importantes zonas de China habían mantenido al país dividido hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Tras la derrota japonesa en la misma, se había reanudado el enfrentamiento entre el gobierno del Partido Popular Nacional de China, el Kuomintang, y el Partido Comunista, desatándose una guerra civil que concluiría en 1949 con la victoria de los comunistas, y que se materializaría el 1 de octubre de ese mismo año, cuando Mao Zedong proclamó la República Popular China. Poco después, Chiang Kai-shek, el líder nacionalista[107], hubo de refugiarse en la isla de Taiwán, la única parte del país —junto con algunas pequeñas islas— que quedaría al margen del control comunista.


  Eva Wu eligió ir a Hong Kong[108], por entonces una colonia británica, y allí se convirtió en una famosa bailarina. Al club en el que actuaba acudían gentes de todas partes a ver su original danza. Uno de sus bailes más célebres simulaba un ritual para ahuyentar a los espíritus diabólicos. En una mano sujetaba una daga con empuñadura de jade y en la otra, un recipiente con agua. Sus graciosos movimientos, con los que simulaba purificarse tanto a sí misma como a la audiencia, hacían las delicias del público.


  El misterioso lenguaje de las flores


  A Eva le gustaba su trabajo, pero también quería ayudar a liberar su país del comunismo, aunque no sabía cómo hacerlo. Encontró la manera cuando, una noche, un miembro del partido nacionalista se citó con ella tras el espectáculo y le propuso trabajar para ellos. Sus misiones serían sencillas: debería hacer de correo, transportando los mensajes fuera de Hong Kong, concretamente a la cercana ciudad de Kowloon, muy concurrida gracias a su pujante comercio. ¿Quién iba a sospechar de aquella delicada mujer, una bailarina que recorría las tiendas en busca de sedas, brocados y perfumes?


  Con el fin de comprobar si sus misiones habían tenido éxito, el oficial que la contrató asistiría a diario al espectáculo de Eva. Si ella lucía en el pelo un crisantemo blanco significaría que la cosa había ido bien; por el contrario, uno rojo indicaría la existencia de algún contratiempo[109].


  En sus primeras misiones, Eva llevaba los mensajes escondidos en su pelo negro, perfectamente ocultos por los rizos peinados con sumo cuidado, y durante su supuesta inocente expedición de compras a Kowloon se los entregaba a un tendero que hacía las veces de agente nacionalista. Más adelante, su técnica fue sofisticándose y solía ocultar las notas en microfilmes. En poco tiempo se había convertido en una importante agente de Chiang Kai-shek. No había tenido ningún percance y se sentía orgullosa de sí misma. Además, a cambio de su valiosa colaboración le proporcionaron información sobre el paradero de algunos miembros de su familia todavía en la China comunista.


  Con el tiempo, el gobierno comunista sospechó de ella y empezaron a seguirle los pasos. Un buen día, mientras iba de tiendas como de costumbre, unos policías la detuvieron y la condujeron hasta la comisaría. Una mujer la cacheó a fondo, pero por suerte no encontró nada y se vieron obligados a dejarla ir. Habían cometido un grave error, pues Eva sí llevaba un mensaje, pero era tan diminuto que resultaba imposible detectarlo a simple vista. Se trataba de un micropunto, es decir, un negativo de una fotografía del tamaño de un punto tipográfico que solo puede leerse con ayuda de un microscopio especial[110]. Lo llevaba escondido dentro de una de sus horquillas de pelo, y pudo entregarlo sin mayores contratiempos.


  A pesar de que, tras el susto, todo había acabado bien, Eva se sentía muy nerviosa, pues se sabía en el punto de mira. Temía que aquella misma noche, en el club, los comunistas la vigilaran de cerca, y era consciente de que si la veían junto a su contacto significaría la perdición para ambos. Aun así, el color de su crisantemo, como hasta entonces, era blanco.


  Ya en el escenario, divisó entre el público a uno de los policías que la habían detenido, y al otro lado de la sala, a su contacto. ¿Cómo advertirle sin palabras de la presencia del enemigo? ¡Ya no estaba a tiempo de cambiar una flor por otra! Le pareció encontrarse en un callejón sin salida; por un momento lo vio todo negro.


  Pero cuando la música empezó, se le ocurrió la manera; introduciría un nuevo final para su danza, lo suficientemente llamativo para que su contacto notase que se trataba de una advertencia, y al mismo tiempo lo suficientemente sutil para que nadie más recelase. Al terminar, se arrodilló y colocó el bol con agua en el suelo, justo delante de ella. A continuación, desenvainó la daga y se hizo un corte a lo largo del brazo. Con un gesto dramático, deslizó el crisantemo blanco a lo largo de la herida y volvió a colocar la flor ensangrentada sobre su cabeza. Por último sonrió. La audiencia quedó extasiada y mientras la aplaudían comprobó que su contacto ya no se hallaba entre los presentes. Su improvisación había surtido efecto, pues sin duda el agente dedujo que había surgido algún problema importante.


  Tras la actuación, Eva se encontró con él en la puerta lateral y ambos se deslizaron en la oscuridad de la noche. Ella no volvió a bailar en aquel club. No se sabe con certeza adónde fueron, pero sí que Eva viajaría más tarde a Taiwán, donde se reencontraría con varios de sus hermanos.
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  A ambos lados del Telón de Acero.

  La ansiada bomba atómica


  Durante la Guerra Fría, fueron muchas las mujeres que se esforzaron en hacer llegar al otro lado del Telón de Acero secretos que pudiesen ayudar al bando que habían decidido apoyar, entre ellas algunas occidentales que decidieron pasarse al «enemigo» y espiar para la Unión Soviética. Tanto entre las prosoviéticas como entre las proestadounidenses, hubo quienes acabaron arrepintiéndose por sus actos «desleales», aunque otras mantuvieron su fidelidad, convencidas de que su trabajo ayudaría a que su bloque se impusiese al otro. El espionaje resultó crucial para que las dos fuerzas conservasen un cierto equilibrio durante largo tiempo, dedicando enormes esfuerzos a la carrera armamentística, en especial a la codiciada bomba atómica.


  ELIZABETH BENTLEY, «UNA CHICA INTELIGENTE»


  Nacida en 1908 en New Milford (Connecticut), tras la muerte de su madre, Elizabeth Bentley decidió realizar un viaje por Europa. Durante su estancia en Florencia, impresionada por Mussolini, desarrolló un gusto especial por los regímenes totalitarios y en 1934 se unió al Grupo de Universitarios Fascistas, dejando de lado sus estudios para iniciarse en la política. Sin embargo, un año después, cuando regresó a Estados Unidos, cambió radicalmente de opinión y pasó a sentirse atraída por la filosofía de izquierdas y la conciencia social. Aunque más tarde declararía que encontraba la literatura comunista «ilegible», se adhirió a la Liga Americana Contra la Guerra y el Fascismo, y también al Partido Comunista de Estados Unidos (CPUSA).


  En 1938 obtuvo un trabajo en la Italian Library of Information de Nueva York, que funcionaba como oficina de propaganda de la Italia fascista. Desde allí confeccionó un informe que mandó a la oficina central del CPUSA, haciéndoles saber su predisposición para espiar a los fascistas. Los comunistas se mostraron enseguida interesados y se le asignó un contacto, Jacob Raisin, un emigrante ruso con ciudadanía estadounidense que se había convertido en el jefe del espionaje soviético en Estados Unidos. A pesar de que muy pronto se convirtieron en amantes, durante más de un año ella ignoró su verdadero nombre, Jacob Golos. Gracias a él conoció a otros agentes, pasando a formar parte del círculo de espías soviéticos que operaban en Norteamérica y que habían establecido una enorme red en la que participaron algunos de los más altos estamentos del ejecutivo estadounidense.


  En 1940, el Ministerio de Justicia forzó a Golos a apuntarse como agente del gobierno ruso conforme la Ley de Registro de Agentes Extranjeros. A partir de entonces, le resultaría demasiado peligroso seguir llevando a cabo sus contactos y manipular documentos, así que gradualmente transfirió dicha responsabilidad a Elizabeth, a la que además puso al frente de la US Service and Shipping Corporation, una nueva empresa naviera destinada a funcionar como «tapadera» para actividades clandestinas. Aunque nunca recibió dinero directo por sus labores de espionaje, como vicepresidenta de la compañía, Elizabeth cobraba unos ochocientos dólares al mes, un sueldo nada despreciable en aquel tiempo.


  No tardó en ganarse el respeto de sus compañeros, así que los soviéticos decidieron adjudicarle un nombre en clave, «Umnitsa» (buena chica o chica inteligente). La mayor parte de sus contactos formaban parte de lo que más tarde se conocería como el grupo de Silvermaster, una red de agentes secretos liderada por Greg Silvermaster. Este, aunque no tenía acceso a demasiada información destacable, conocía a varios simpatizantes comunistas en el gobierno dispuestos a pasarle datos que, a través de Elizabeth, dirigiría a Moscú.


  En aquel entonces, la Unión Soviética y Estados Unidos eran aliados y la mayor parte de los datos de Silvermaster para los soviets hacían referencia a la lucha conjunta contra Alemania e incluían abundantes informes sobre su fuerza militar. La vasta red de Elizabeth estaba llena de estalinistas entregados a golpear la maquinaria de guerra nazi.


  «Hostil, voluble y poco fiable»


  A finales de 1943, Golos murió tras sufrir un infarto, lo que afectó mucho a Elizabeth, que ya había tenido algunos episodios de depresión y problemas con el alcohol que se acentuaron cuando aumentó la presión sobre su trabajo y se vio sola ante el peligro. Aun así, no abandonó el espionaje. Tras un encuentro con el secretario general del CPUSA, Earl Browder, decidió ocupar el lugar de su amante desaparecido. Su nuevo contacto pasó a ser Iskhak Akhmerov, líder de la inteligencia y contrainteligencia soviética, el NKGB (Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado), que trabajaba con cobertura diplomática. Akhmerov quería recibir los informes directamente de manos de Elizabeth, quien pensaba que un intermediario estadounidense era el modo más seguro de manejar sus fuentes, temiendo que agentes rusos pudiesen ahuyentar a los estadounidenses. Pero la política estalinista insistía en que los espías del NKGB en Norteamérica fuesen soviéticos, pues las relaciones entre ambos países empezaban a enrarecerse.


  A pesar de la disconformidad de Elizabeth y de otros agentes, la decisión de Moscú resultó acertada, pues la red había crecido tanto que eran muchos los agentes que conocían las actividades de la mayoría de sus compañeros, lo que ponía en peligro la seguridad. Cuando el NKGB intentó reducir la organización a pequeños grupúsculos, muchos de los espías —tanto rusos como estadounidenses— que se opusieron fueron transferidos o cesados. A pesar de las advertencias y con el apoyo de Browder, en un principio Elizabeth pasó por alto las órdenes y, además, amplió su red cuando Browder le dio el control de otro equipo de agentes, el grupo Perlo, con útiles contactos en la Junta de Producción de Guerra, el Senado y el Ministerio del Tesoro. Pero, a principios de junio de 1944, cedió ante las demandas de Akhmerov y acordó instruir al grupo de Silvermaster para realizar el primer informe directo al NKGB. Según confirmaría tiempo después, eso sería lo que la pondría en contra del comunismo que tanto había defendido: «Descubrí entonces que Browder era solo una marioneta cuyas cuerdas manejaban desde Moscú». Sus biógrafos han sugerido que sus objeciones, más que ideológicas, se debían a una aversión innata a recibir órdenes y al miedo a perder su autoridad. A finales del año siguiente, le ordenaron abandonar todas sus fuentes, incluido el grupo Perlo, y también la vicepresidencia de la US Service and Shipping. De la noche a la mañana fue despojada de todos sus privilegios.


  Aquello le dolió mucho y poco a poco fue menguando su interés por el trabajo, perdiendo a bastantes de sus contactos al tiempo que se sentía acosada por sus jefes. Acabó desilusionada con el estalinismo e incluso temió por su vida dado el curso que estaban tomando los acontecimientos. Los nuevos agentes que la controlaban la denunciaron ante Moscú, describiéndola como «hostil, voluble y poco fiable». Se plantearon enviarla a la Unión Soviética o «eliminarla», pero decidieron que aún podía resultarles útil.


  Las cosas no mejoraron para ella al año siguiente, pues inició una relación con un hombre del que sospechaba era agente del FBI, o tal vez alguien enviado por la Unión Soviética para vigilarla. Ante aquel dilema, su contacto soviético le sugirió emigrar a la Unión Soviética, pero ella pensó que allí terminarían por ejecutarla. El nerviosismo acabó apoderándose de ella y cuando acudió a una cita con Anatoli Gorski, su último controlador en el NKGB, llegó completamente bebida. En un ataque de ira, le tachó a él y a sus colegas de «gánsteres» y llegó a amenazarle con «destaparlo» todo. Pronto comprendió que había arriesgado demasiado y no se equivocaba, pues Gorski recomendó a Moscú «deshacerse» de ella de una vez por todas. Afortunadamente, sus superiores le recomendaron paciencia, pero solo unas semanas más tarde se supo que Louis Budenz, redactor del periódico del CPUSA y una de las fuentes de Elizabeth, había desertado y, aunque todavía no había revelado nada que pudiese incriminarla, estaba sobradamente al tanto de las actividades de la espía. Fue entonces cuando, viéndose totalmente acorralada, Elizabeth tomó una decisión irrevocable: dejaría la inteligencia y explicaría, con pelos y señales, toda su historia al FBI.


  Yo acuso


  Se presentó voluntariamente en las oficinas federales de New Haven el 21 de agosto de 1945 y efectuó una completa confesión, pero los funcionarios estaban demasiado atareados y apenas le prestaron atención, así que tuvo que esperar un mes para poder desvelar en firme su pasado como agente comunista. Ella, que en realidad no sentía vocación de espía y ya no creía en el credo marxista, no pretendía otra cosa que hacer público su propósito de enmienda.


  En una larga serie de interrogatorios dio más de ochenta nombres, incluidos los de treinta y siete empleados federales. El FBI ya sospechaba de muchas de aquellas personas, y como además algunas habían sido ya nombradas por un anterior delator, Whittaker Chambers, no dudó de la autenticidad de su historia. Pero su información tenía un precio, la protección, así que tras aceptarse su colaboración se le dio el nombre en código de «Gregory» y el director del FBI, J. Edgar Hoover, ordenó que se tomasen estrictas medidas secretas para ocultar su identidad. Él mismo se encargó de informar sobre la situación a William Stephenson, jefe de la inteligencia británica, sin contar con que este haría correr la voz. Nada más conocer la noticia, Kim Philby, un agente soviético en el MI-6, informó a la Unión Soviética, que canceló prácticamente todas sus operaciones de espionaje estadounidenses. En un acto de desesperación, el NKGB llevó a cabo un nuevo intento para que la traidora fuese «eliminada», pero Moscú volvió a rechazar la idea.


  La indiscreción de Stephenson no solo frustró durante un año la tentativa del FBI de convertir a Elizabeth en una agente doble, sino que también significó que los alrededor de doscientos cincuenta encargados de vigilar a quienes ella había delatado no obtuviesen pruebas útiles para procesarlos. Ni siquiera los numerosos interrogatorios a que fueron sometidos sirvieron de nada, pues todos ellos se acogieron a la Quinta Enmienda: no declarar o mantener su inocencia[111]. Otros, directamente, lo negaron todo, entre ellos el que había sido asistente del jefe de la OSS (Office of Strategic Services), Duncan Lee, y tres destacados economistas del gobierno, Lauchlin Currie, William Henry Taylor y William Remington. Este último demandó a Elizabeth por libelo y contrató a detectives privados para que investigasen su pasado, corroborando su afición al alcohol, sus períodos de depresión y su promiscuidad e intento de suicidio durante su época de estudiante.


  Entre los juicios en los que hizo de testigo la ex agente secreta, estaba el de los espías atómicos Julius y Ethel Rosenberg, y aunque su participación en el famoso caso no fue determinante, la información que sobre ellos había entregado al FBI contribuyó decisivamente a la detención del matrimonio.


  Como la vida de Elizabeth se volvía cada vez más turbulenta, pues al exceso de bebida se sumaron algunos accidentes de coche y una relación con un hombre que la maltrataba físicamente, los federales empezaron a creer que sufría algún problema mental, aunque ella se mostraba en todo momento tranquila a la hora de dar sus testimonios. Aun así, su credibilidad fue puesta en entredicho en numerosas ocasiones, pues algunas de sus historias parecían demasiado «adornadas» y unas cuantas aseveraciones, más que dudosas. Una de las menos creíbles por exagerada fue asegurar que había conocido con antelación dos de las principales acciones bélicas que se desarrollarían durante la guerra: la Operación Doolittle —la primera incursión aérea estadounidense en el conflicto, que había tenido lugar en abril de 1942 sobre territorio japonés— y la invasión aliada del Día D en las playas de Normandía. Asimismo, otra supuesta aventura parecía realmente fruto de su imaginación. Contó que fue ella quien consiguió que el Ministerio del Tesoro estadounidense entregase a la Unión Soviética planchas para fabricar moneda alemana con las que se imprimirían millones de marcos que los soldados rusos cambiarían por mercancías y divisas fuertes.


  La definitiva corroboración de la historia de Elizabeth podría haber llegado pronto, en el momento en que empezó a dar frutos el llamado Proyecto Venona, un largo proceso de colaboración secreta —no se cancelaría hasta 1980— entre las agencias de inteligencia estadounidense y británica que implicó la descodificación de mensajes cifrados enviados por la inteligencia soviética. Algunos de los documentos interceptados hacían referencia a Elizabeth; sin embargo, el proyecto se consideraba tan secreto que el FBI no estaba dispuesto a exponerlo como prueba en ningún juicio. De hecho, incluso los presidentes Roosevelt y Truman —el mandato de este último finalizó en enero de 1953— desconocían su existencia. Así pues, cuando el servicio de espionaje entregó los informes, la fuente no fue revelada.


  Ante la imposibilidad de llevar a cabo los procesamientos, Hoover decidió pasar la información de Elizabeth a determinados miembros del Congreso, con la esperanza de que los acusados fuesen interrogados por comités especiales. El ministro de Justicia decidió presentar el caso ante un jurado, aunque pensaba que existían pocas probabilidades de llevar las acusaciones a buen término. Las declaraciones de Elizabeth se prolongaron hasta abril de 1948, tiempo durante el cual algunos detalles de estas se filtraron a la prensa y pronto empezó a verse perseguida por periodistas. No tardó en aparecer, en primera página del New York World-Telegram, una serie de historias sobre ella, describiéndola como una joven inocente corrompida y seducida por el temible Golos. La prensa, que había encontrado en su persona una excelente carnaza con la que llenar páginas, empezó a otorgarle los más variopintos sobrenombres, entre ellos «La reina del espionaje rojo» o «La reina rubia de los espías» —a pesar de no ser rubia—, y la describió como voluptuosa y glamurosa cuando en realidad no lo era.


  Intereses políticos


  Sus testimonios, aparte de causar una gran sensación en los medios de comunicación, tuvieron un efecto bomba sobre el sentimiento anticomunista tan extendido gracias al senador Joseph McCarthy, que lideraba una enfermiza campaña contra supuestos comunistas norteamericanos. En julio de 1948, Elizabeth fue llamada a declarar en una vista pública del Comité de Actividades Antiamericanas.


  A pesar de sus numerosas manifestaciones, todavía muchos se mostraron escépticos ante sus palabras, pues algunos a quienes acusó eran figuras prominentes del Partido Demócrata, que buscaba la mejor forma de desacreditarla. Mientras el propio Truman, en un intento de desviar la atención, llegó a afirmar que su testimonio estaba «inspirado por los republicanos», estos acusaron al presidente de «camuflar el espionaje comunista».


  Elizabeth Bentley terminó sus días en oscuras circunstancias, bajo protección del FBI y viviendo en un cuarto alquilado en Connecticut, con un trabajo como maestra en un reformatorio femenino. Enfermó de cáncer de estómago y murió el 3 de diciembre de 1963 en New Haven, atendida por agentes federales y algunos familiares, y su desaparición pasó bastante desapercibida. Aunque, dos años antes, la National Review había publicado una edición especial tras la muerte de Whittaker Chambers, decidió dedicarle a ella un solo párrafo.


  Tampoco su autobiografía, Out of Bondage. Inside the Russian Spy Organization, publicada en 1951, gozó de demasiado éxito, pues mucho de lo que escribió sobre sí misma era fácilmente refutable. Probablemente en un intento de «venderse» como una nueva Mata Hari, se definió, en su juventud, como vivaz, brillante y una excelente estudiante, cualidades de las que careció. Así, el público estadounidense quedó dividido entre sus críticos, que la tildaron de neurótica y mentirosa, y sus defensores, quienes ponían en tela de juicio el patriotismo de sus detractores.


  Sería en la década de 1990, tras la desclasificación de las transcripciones del Proyecto Venona y de algunos archivos de la inteligencia soviética, cuando se conoció toda su historia y pudo saberse el verdadero impacto que causó su deserción en el espionaje soviético en Estados Unidos, y también que algunos a quienes delató eran mujeres. Dos de ellas, que mantenían una estrecha relación, eran Jenny Levy Millar, secretaria de operaciones de la agencia de prensa Hemispheric News Service, y Peggy Greenfield, una escritora comunista que ejercía como asistente del jefe del Progress Reporting Branch.


  MARGARITA KONENKOVA: LA MUJER QUE QUISO RECLUTAR A EINSTEIN


  Entre los muchos intentos de «captar» cerebros por parte del espionaje ruso destaca el de Albert Einstein, tras el cual aparece el nombre de una mujer.


  En 1998 salieron a la luz nueve cartas escritas en un elegante alemán, casi poético, y enviadas entre 1945 y 1946 por Einstein a Moscú, a casa de Margarita Konenkova, una supuesta agente secreta soviética especializada en secretos nucleares que había vivido junto con su marido, el escultor Sergei Konenkovo, en Greenwich Village (Nueva York) entre mediados de la década de 1920 y 1945. «Acabo de lavarme el pelo, pero no con mucho éxito; no soy tan cuidadoso como tú», le decía en una de ellas el eminente científico.


  Aunque se sabe que Albert y Margarita se conocieron en 1935, no está claro si su romance comenzó un poco antes de que muriese la segunda esposa del físico, en 1936, o algo después. Según Paul Needham, traductor al inglés de las cartas y consultor de Sotheby’s, la firma que subastó las misivas, la autenticidad de las mismas resulta evidente y son diferentes a otras cartas personales del sabio, pues revelan «la emoción profunda que solo alguien enamorado puede transmitir». «Todo aquí me trae tu recuerdo: el chal de “Almar”, los diccionarios, la pipa maravillosa que pensamos se había perdido y todas las pequeñas cosas de mi celda de ermitaño». Se ha especulado sobre si «Almar» era un sobrenombre que los amantes habían inventado para llamarse mutuamente, uniendo las primeras sílabas de sus nombres de pila.


  Nada en las cartas hace suponer que Einstein estuviese enterado de las actividades secretas de su amante y es presumible que ni siquiera miembros de la familia de Margarita supiesen de ellas. De hecho, su nombre no empezó a vincularse con el espionaje hasta 1995, cuando se publicaron las memorias del antiguo espía ruso Pavel Sudoplatov, Special Tasks. Según él, la misión de Margarita —alias «Lucas»— consistía en influir sobre Robert Oppenheimer[112] y otros científicos estadounidenses que frecuentaba en Princeton (New Jersey).


  En la primera mitad de 1940, Einstein había alertado a Roosevelt sobre el horrible peligro de que los alemanes se adelantasen en la construcción de bombas atómicas, y convenció al presidente de que lanzase un programa de investigación para anticipárseles. Pero el científico alemán no se dedicaba de lleno a la física nuclear y no participó directamente en el proyecto, por tanto es poco probable que conociese los detalles técnicos de la producción de plutonio y uranio enriquecidos. Y tampoco resulta creíble que Einstein pudiese haber contado nada de esto a Margarita, que no hubiese entendido el intrincadísimo lenguaje técnico. Lo que sí es factible es que le comentase la magnitud del proyecto, y si bien esto no habría ayudado a los rusos a producir la bomba, habría acelerado su elaboración.


  Se supo que el gobierno estadounidense vigiló a Einstein durante años cuando el doctor Richard Alan Schwartz, profesor de la Universidad Internacional de Florida, obtuvo en 1986 una versión censurada del voluminoso Archivo Albert Einstein del FBI, de 1.427 páginas, y escribió sobre ello. Efectivamente, los agentes federales le espiaron, intervinieron sus teléfonos y su correspondencia, incluso hurgaron en su basura, pero nunca encontraron la más mínima prueba que pudiese incriminarle.


  Einstein había tenido problemas políticos desde su adolescencia en Alemania, de donde emigró a los quince años, en parte por su rechazo a la militarización germana. Poco después de su regreso a Berlín, estalló la Primera Guerra Mundial y no tardó en firmar un manifiesto contra el conflicto. En 1919 empezó a adquirir fama internacional gracias a su celebérrima Teoría de la relatividad y durante los años siguientes cedió su nombre a diversas organizaciones pacifistas. Al asumir Hitler el poder en 1933, se estableció en Estados Unidos, desde donde mostró abiertamente su apoyo a las fuerzas antifascistas en la Guerra Civil española e hizo público su horror tras las explosiones de Hiroshima y Nagasaki. Por último, en la década de 1950, animó a los estadounidenses a no declarar en la «caza de brujas» de McCarthy. Aunque, si bien abrazó los ideales socialistas, no se ató a ninguna organización. No sorprende que, con este currículum, el FBI se interesase por él ni que el gobierno le negase el permiso para trabajar en el Proyecto Manhattan.


  Secretaria bajo sospecha


  La vigilancia del físico, iniciada en la posguerra, se dirigió tanto a Einstein como a Helen Dukas, su secretaria desde 1928. En 1943, el FBI irrumpió en el domicilio del sobrino de Helen, líder de un grupo antifascista, y al año siguiente fue advertido de que ella podría acceder a información sobre la bomba atómica a través de Einstein y que andaba metida en actividades «altamente sospechosas». En un memorándum de enero de 1946, algunos agentes pidieron autorización para intervenir su teléfono, pero esta les fue denegada, pues el FBI no quería que le sorprendiesen espiando a un personaje tan venerado. A pesar de no estar autorizado, continuaron rastreándose tanto sus llamadas como su correspondencia.


  El dato más «espectacular» de cuantos recibió la inteligencia que operaba en Alemania fue que, durante la década de 1930, en la oficina de Einstein en Berlín, sus secretarias entresacaban mensajes codificados de los telegramas que le llegaban a su jefe y que enviaban luego a Moscú. Cuando los agentes pidieron más datos, uno de los informantes se negó a darlos y desapareció, otro resultó ser un extorsionador convicto que había organizado mítines contra la Teoría de la relatividad y un tercero era un ex comunista en el cual el FBI dejó de confiar. No obstante, lo que resultó más contundente para descartar la acusación fue que se comprobó que por entonces Einstein carecía de oficina, pues trabajaba en casa.


  A comienzos de 1955, el director del FBI permitió por fin que sus agentes entrevistasen a Helen, quien les dijo que había sido la única secretaria de Einstein, y no dudaron de su palabra. La muerte de Stalin en 1953 y la caída de McCarthy al año siguiente habían mermado el «terror rojo». Perseguir al científico ya no conllevaba ninguna ganancia política.


  Los esfuerzos de Margarita no tuvieron ningún efecto sobre la voluntad de Einstein de ayudar a la Unión Soviética y no existe ninguna prueba de que «aprendiese» algo significativo sobre armas atómicas. El único triunfo de la rusa fue lograr persuadirle para que se encontrase con el vicecónsul soviético en Nueva York, Pavel Mijailov. Este no le quería a causa de la bomba atómica, sino que estaba interesado en que el físico, a quien avalaba su fama, hablase favorablemente sobre la Unión Soviética. Pero tampoco esto surtió efecto, porque la mente más brillante del siglo XX rechazó colaborar en la propaganda soviética.
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  Las agentes de la CIA.

  El espionaje y la política, más unidos que nunca


  El poder de la CIA (Central Intelligence Agency) es indiscutible. Fue creada el 18 de diciembre de 1947 durante la presidencia de Harry Truman, en sustitución de la OSS (Office of Strategic Services), que había operado durante la Segunda Guerra Mundial tras las líneas alemanas[113]. Sus tres objetivos principales eran relacionar, valorar y distribuir la información a otras secciones; asesorar al Consejo Nacional de Seguridad sobre cuestiones informativas haciendo recomendaciones para coordinar las diferentes esferas de información del gobierno, y llevar a cabo servicios y funciones encargados por el Consejo Nacional de Seguridad. Conocida popularmente como el «gobierno invisible», nació para librar una contienda no declarada, un enfrentamiento subterráneo —la Guerra Fría— entre los dos grandes ganadores de la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos pretendía con ella frenar el poder de Moscú y sus países satélites.


  Cuando los atroces crímenes de los nazis estaban aún muy presentes, había acciones que un estado no podía realizar legalmente, pero que debía llevar a cabo si quería mantener su liderazgo mundial. Ese fue, en realidad, el motivo esencial de la existencia de la Agencia Central de Inteligencia, que desde un principio se centró en establecer bases en los principales países del mundo.


  La filosofía de la organización era dotar al presidente estadounidense de un segundo punto de vista elaborado por civiles, frente al aportado por los militares de la Agencia de Seguridad Nacional. A diferencia del FBI —el otro gran organismo de inteligencia estadounidense—, que depende del Departamento de Justicia y se ocupa de la seguridad interna, la CIA es una agencia independiente que facilita datos directos a la Casa Blanca y se ocupa de la información extranjera. Sus agentes han estado y siguen estando detrás de los acontecimientos políticos y militares más notables de la historia reciente. En el gigantesco búnker de la sede central, en Langley (Virginia), se han diseñado un sinfín de operaciones desde la posguerra hasta la actualidad. Y en ellas ha participado un gran número de mujeres.


  SHARON SCRANAGE. IDENTIDADES DESVELADAS


  Una de las que no fueron demasiado afortunadas fue Sharon Scranage, detenida por su propio país tras haber traicionado su confidencialidad como agente secreta. Tenía veintinueve años y llevaba siete empleada en la Agencia de Inteligencia en Ghana cuando empezaron a sospechar de ella. Fue en 1985, a su regreso a Estados Unidos, después de cometer varios errores en la prueba del polígrafo[114], un sistema rutinario al que eran sometidos los agentes para determinar si mentían o no. Inmediatamente se abrió una investigación interna y se descubrió que había revelado información secreta a su novio, Michael Soussoudis, un ciudadano ghanés con residencia permanente en Estados Unidos, quien la habría hecho llegar a Kojo Tsikata, el jefe de la inteligencia ghanesa. Este, a su vez, la habría compartido con varios países del bloque soviético.


  Soussoudis era primo de Jerry John Rawlings, que presidía Ghana por segunda vez después de haber protagonizado un golpe de Estado en 1981. Era vox pópuli que, aunque Rawlings buscaba un acercamiento con Estados Unidos, mantenía estrechos lazos con la Unión Soviética y otros países de la órbita soviética, entre ellos Nicaragua, Cuba y Libia.


  Descubierta su deslealtad, la propia Sharon reconoció haber robado la documentación, que incluía un cuaderno de operaciones y numerosas microfichas, en las oficinas de la CIA en Accra, la capital ghanesa. Enseguida se mostró dispuesta a cooperar con el FBI en la detención de Soussoudis, en la que estuvo incluso presente. Cuando él acudió a un motel esperando encontrarla, la halló junto a un grupo de agentes federales.


  Según la declaración de Sharon, había proporcionado a Soussoudis la identidad del jefe de la CIA en Ghana, así como de algunos agentes secretos de la Agencia en dicho país y de disidentes ghaneses que trabajaban para la organización. El 12 de julio de 1985, The Washington Post publicó su historia, añadiendo que Tsikata había pasado los datos confidenciales a Cuba, Libia, Alemania Oriental y otras naciones comunistas.


  Acusada de haber proporcionado información reservada a un país extranjero en dieciocho ocasiones, fue condenada el 26 de noviembre de 1985 a cinco años de prisión, sentencia que acabaría reducida a solo dos. Soussoudis, a quien se imputaban ocho actos de espionaje, fue condenado a veinte años, pero le perdonaron la pena a condición de que abandonase Estados Unidos en veinticuatro horas. Los presuntos agentes ghaneses de la CIA fueron encarcelados en Ghana, pero el gobierno estadounidense llegó a un acuerdo con el país africano para que fuesen liberados a cambio de Soussoudis. Así pues, Ghana despojó a sus ciudadanos de su nacionalidad y los entregó al gobierno estadounidense, mientras este cancelaba la residencia permanente de Soussoudis.


  VALERIE PLAME. ESCÁNDALO EN LA CASA BLANCA


  Otro caso más reciente de revelación de identidades fue el de Valerie Plame, pero en esa ocasión no fue ella la traidora, sino alguien muy próximo a la Casa Blanca. En su historia, que tiene la polémica guerra de Irak como telón de fondo, espionaje y política parecen más unidos que nunca.


  En 2003, para argumentar su decisión de invadir Irak, iniciativa que desató manifestaciones contrarias en todo el mundo, el gobierno de George W. Bush encargó una misión al marido de Valerie, Joseph Wilson, que había sido embajador de Estados Unidos en Irak y era conocido por su postura crítica hacia el gobierno republicano. Debía ir a Níger para demostrar que el régimen de dicho país vendía uranio al presidente iraquí, Saddam Hussein, con el objetivo de que este pudiese fabricar armas de destrucción masiva. Durante su misión, el diplomático no solo no probó la existencia del vínculo Níger-Saddam, sino que se dedicó a boicotear los argumentos esgrimidos por Bush para iniciar una guerra. La Casa Blanca optó por ignorar su informe, así que Wilson decidió publicar un artículo en The New York Times titulado «Lo que no encontré en África», en el que criticaba la manipulación de las informaciones sobre las supuestas armas de Saddam. Llegó a afirmar que los datos oficiales eran «escandalosamente falsos», dando a entender que con ellos el gobierno estadounidense pretendía justificar sus acciones militares. A pesar de las advertencias, Bush hizo una referencia expresa a la presunta conexión Irak-Níger en su discurso sobre el estado de la nación y acabó ordenando la invasión del país asiático[115].


  Como represalia a la «rebelión» de Wilson, Lewis Libby, jefe de personal del vicepresidente Dick Cheney, y otros funcionarios habrían filtrado la identidad de Valerie como agente de la CIA. Fue el periodista Robert Novak, considerado de tendencia conservadora, quien lo hizo público en su columna el 14 de julio de 2003. Tanto The New York Times como la revista Time lo interpretaron como una venganza gubernamental.


  Viendo truncada su carrera de casi veinte años como agente encubierta, la ex espía no tardó en firmar un contrato de dos millones y medio de dólares con la firma Simon & Schuster para publicar su versión de los hechos. Ya no le era posible seguir ejerciendo como agente sin cobertura —la tarea más arriesgada de la inteligencia—, continuar utilizando su propio nombre y sus documentos mientras fingía ser consultora de una inexistente empresa de energía. De repente se convirtió en una de las personas más buscadas del país y hubo de cambiar de trabajo, de casa y de vida. Se la relegó a un puesto burocrático en la Agencia, pero ella optó por acogerse a la jubilación. Aunque aseguró que lo hacía para pasar más tiempo con su familia, fuentes judiciales en Washington señalaron que la verdadera razón del retiro obedeció a la multimillonaria querella civil que la agente había iniciado contra la Administración Bush.


  Valerie no dudó en denunciar a su propio gobierno por haber cometido un acto ilegal, lesionando con él su derecho a la privacidad. En Estados Unidos, dar a conocer la identidad de un agente secreto es considerado un delito federal que pone en riesgo la seguridad nacional. De acuerdo con la sección 421 del Acta de Protección de Identidades de la Inteligencia de 1982, es ilícito «revelar intencionalmente información identificando a un agente encubierto a ningún individuo no autorizado a recibir información clasificada».


  Wilson declaró a la cadena CBS que no podía ofrecer detalles sobre las amenazas, pero que él y su esposa habían discutido acerca de seguridad personal con varios organismos, y que antes de que se publicase la identidad de Valerie, muy pocas personas fuera de la comunidad oficial sabían que ella trabajaba para la CIA.


  El caso CIAgate


  El asunto Plame fue pronto conocido como el CIAgate, en recuerdo del famoso Irangate, que se destapó entre 1985 y 1986 a raíz de las investigaciones llevadas a cabo por una comisión de investigación del Senado y en el que se acusó a altos funcionarios de la Administración de Ronald Reagan de la presunta organización de una red de tráfico ilegal de armas con destino a Irán —entonces en guerra con Irak—, cuyas ganancias irían destinadas a financiar a la Contra nicaragüense.


  El escándalo y la encarnizada campaña mediática que llevaron a cabo los medios contrarios a Bush, con el influyente The New York Times a la cabeza, añadió más madera a una guerra por el poder lanzada por los demócratas. El caso Plame se convirtió en un ajuste de cuentas postelectoral para los sectores demócratas que se vieron postergados tras la reelección de Bush en 2004. Sectores conservadores acusaron a Wilson de trabajar para una campaña contra el presidente y formar parte del equipo del ex candidato demócrata John Kerry, perdedor de los comicios.


  Según The New York Times, fue el propio Cheney quien habría revelado la identidad a Libby, levantando así una ola de especulaciones en la prensa de Estados Unidos. El diario aseguraba que los apuntes que tomó el propio Libby en una reunión con el vicepresidente el 12 de junio de 2003 demostraban que Cheney le contó en aquella ocasión que Valerie Plame estaba contratada por la CIA.


  El fiscal Patrick Fitzgerald, encargado del caso, interrogó personalmente a varios funcionarios de la Agencia, la Casa Blanca y el Departamento de Estado. Al menos veinte testigos prestaron declaración a puerta cerrada.


  Libby, que según estimaciones de juristas podría haber sido condenado hasta a treinta años de prisión, dimitió minutos después de que los cargos fuesen entregados a un tribunal federal. Parece que Fitzgerald, que logró la inculpación de Libby, aspiraba a llevar a otros funcionarios de la Casa Blanca ante la justicia, entre ellos al mismo Cheney. Así, el caso reavivó la idea de un «golpe de Estado», indicando que el enjuiciamiento de Libby era solo la punta del iceberg de una auténtica guerra política.


  Si bien Libby admitió haberse referido a Valerie Plame en conversaciones con al menos dos periodistas, también aseguró que en ninguna de ellas mencionó explícitamente el nombre de la agente, ni tampoco reveló su identidad como espía.


  Después de que, en junio de 2006, la Casa Blanca respirase aliviada tras conocerse que Fitzgerald no presentaría cargos contra Karl Rove, la mano derecha de Bush[116], el presidente consideró que el caso era ya «un capítulo cerrado».


  En marzo de 2007, Valerie declaró ante un comité especial del Congreso que ya no podía desarrollar la tarea para la que tan bien había sido entrenada, y que tanto el Departamento de Estado como la Casa Blanca actuaron «de forma descuidada e imprudente». Estas fueron sus palabras exactas: «Si el gobierno no puede proteger siquiera mi identidad, los futuros agentes en el extranjero que consideren trabajar con la CIA se lo pensarán dos veces». El presidente del comité, Henry Waxman, afirmó al inicio de la audiencia: «No es nuestro trabajo determinar una culpabilidad criminal, sino qué salió mal e insistir en que se atribuyan responsabilidades». En consecuencia, ningún representante de la Casa Blanca fue llamado a declarar.


  ALINE GRIFFITH. UNA ESPÍA DE NOVELA


  Muchas de las acciones desarrolladas por la CIA durante la Guerra Fría tuvieron lugar en Madrid, donde fueron enviados numerosos agentes estadounidenses. Uno de ellos fue Aline Griffith, la condesa de Romanones.


  Nacida en Pearl River (Nueva York) en 1943, era hija de un prominente industrial. Una noche de 1944, en una fiesta, se encontró con John Derby, funcionario de la recién formada OSS. Ella le expresó su deseo de participar en la guerra, pues sus hermanos y muchos de los chicos que conocía estaban en el frente, pero las chicas no eran aceptadas como voluntarias. Derby, que dijo poder ayudarla, la recomendó para un posible empleo, así que tras pasar con facilidad una serie de pruebas, empezó su entrenamiento en Virginia. Aprendió a reunir la información y transmitirla usando códigos secretos; cuáles eran los disfraces más efectivos y los mejores sistemas de vigilancia, a defenderse con un cuchillo, a saltar en paracaídas…, todo lo necesario para poder afrontar los numerosos peligros con que podía encontrarse un agente secreto. Después de tres meses de preparación, cuando consideraron que estaba lista para su primera asignación, le dieron un destino, Madrid, y un nombre en clave «Tigre».


  En España necesitaban una chica con cara de buena persona y católica, y Aline reunía ambos requisitos, así que abandonó su trabajo como modelo y pasó a estar a sueldo de la OSS. En la capital española le esperaba una buena «tapadera», un trabajo en una empresa estadounidense de petróleo. Su cometido era descubrir la identidad del agente en España del comandante de las SS Heinrich Himmler y formó parte de la red de espías norteamericanos que intentaron que España se mantuviese neutral durante la guerra.


  Según la propia Aline, entre sus hazañas se cuenta haber eliminado de un disparo a un agente enemigo que intentaba asesinarla y advertir de un supuesto complot de los alemanes para matar a Franco por su leve apoyo al Eje. Debía tener lugar durante el transcurso de una corrida de toros a la que la condesa asistió.


  Al finalizar la contienda, continuó con su trabajo en Francia y Suiza, hasta que volvió a España para casarse, en 1947, con Luis Figueroa, que por entonces era conde de Quintanilla y acabaría siendo conde de Romanones. «Lo que cambió mi vida no fue ser espía, sino aterrizar en un país como España y casarme con un hombre como Luis», aseguraría. Aunque tras su boda estuvo diez años inactiva, según ella misma ha afirmado, trabajó durante cuatro décadas en los servicios de inteligencia, de forma intermitente. La última misión que ha admitido haber realizado para la CIA fue en El Salvador en 1986, un año antes de la muerte de su marido.


  ¿Más ficción que realidad?


  Tras su retiro, Aline decidió escribir sus experiencias en clave de ficción, convirtiéndose a sí misma en un personaje de novela. En 1988 publicó La espía que vestía de rojo, donde cuenta sus primeros tiempos como espía y su misión en Madrid: Franco ha mantenido a España neutral, pero existe el riesgo de que decida unirse a los poderes del Eje. Por eso la protagonista es asignada a un grupo cuya misión es recopilar datos sobre las actividades alemanas en España y propagar información falsa que ayude a preparar el terreno para los aterrizajes aliados en Europa. Rápidamente establece una red de agentes secretos en la capital, con lo que se gana el respeto de sus superiores.


  Su siguiente libro, The Spy Went Dancing (1991), está ambientado en el año 1966. La condesa de Romanones, jubilada, prepara una cena para sus invitados, los duques de Windsor. Aunque había prometido a su marido que sus días en el espionaje habían concluido, las cosas cambian después de su encuentro con John Derby. Un viejo amigo de ella, Magic, ha sido asesinado, por lo que «Tigre» decide salir de su semirretiro para localizar cuadros robados por los nazis, con la intención de recopilar pistas que puedan conducir hasta el asesino de Magic.


  La trama de la tercera novela, The Spy Wore Silk (1993), transcurre en España y el norte de África: en el año 1971, durante unas vacaciones en Marruecos, ella y su marido se enteran de un complot para asesinar a Hassan II. El conde le pide que emplee su talento para evitar la muerte del rey alauita, que resultaría fatal para ambos países. Con la ayuda de Derby, consigue frustrar el magnicidio.


  Los libros de Aline Griffith, supuestamente basados en hechos reales, han tenido una gran acogida en Estados Unidos, en especial Un asesino con clase (2002), en el que narra una misión que la enfrentó a uno de los terroristas más temidos, Ilich Ramírez Sánchez, conocido como «Carlos» y también como «El Chacal». Sin embargo, para algunos resulta sospechoso que la CIA no los haya reprobado nunca.


  Aunque, según la condesa, en Norteamérica es la mujer más conocida de la inteligencia, ha sido muy criticada y muchos han dudado y aún dudan de la veracidad de sus historias. Uno de sus detractores es la periodista estadounidense Susan Watts, que tras poder acceder a documentos de los archivos nacionales, llegó a la conclusión de que las novelas de la condesa sobre sus experiencias como espía «son más ficción que realidad». También el espiólogo español Domènec Pastor Petit está convencido de que Aline Griffith infló sus experiencias con el fin de vender sus libros. «Supongo que hizo algún trabajito como agente, pero en todo caso de poca enjundia. Todo lo que cuentan no es auténtico ni real. Creo que no merece ninguna confianza», reveló el historiador.


  Ante dichas acusaciones, Aline se defiende asegurando que sus obras están basadas en la realidad y que el hecho de novelarla le permite contar mejor la verdad. Según ella, su formación como periodista le sirvió de mucho para ejercer de agente secreta, no solo por la habilidad comunicativa que de por sí confiere dicha profesión, sino porque le facilitaba el acceso a sitios relevantes donde entrevistar a personajes notables.


  Al margen de posibles fantasías, la condesa tiene buena parte de razón al afirmar que la CIA de hoy no es la de ayer: «Una buena espía debía llevar un micrófono en el pintalabios y en el camafeo del pecho. Ahora todo está en internet, en las claves secretas, en las llaves ocultas de la máquina plateada, porque hoy el ojo de la cerradura de los secretos está al alcance de cualquiera».


  Estos tres casos no son, ni mucho menos, los únicos que ilustran la participación femenina en las actividades secretas de la CIA, hay muchos más. Sin embargo, resultan relevantes y son suficientemente distintos como para dar una idea de las mil peripecias a las que se han enfrentado y enfrentan las espías de la agencia de inteligencia más famosa del mundo.
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  Parejas de superespías.

  La «inteligencia» es cosa de dos


  En la larga historia del espionaje ha habido bastantes ejemplos de parejas de agentes secretos cuyos miembros, además de estar unidos sentimentalmente, compartían sus actividades clandestinas. La Guerra Fría resultó un campo abonado para estos particulares tándems. Entre los dúos que despuntaron destaca el de los Rosenberg, cuyo trágico final es bien conocido por todos, pero no fueron los únicos.


  HILDA X Y KLAUS FUCHS. INVESTIGACIONES ATÓMICAS


  Hubo durante la Guerra Fría una mujer cuyo aplomo y fidelidad a las doctrinas socialistas consiguieron que el físico Klaus Fuchs aceptase entregar a la Unión Soviética secretos nucleares occidentales. Aunque en los archivos consta como «Hilda X», en el Partido Comunista recibía los más diversos apodos, entre ellos «Heiss», «Warm» y «Kalt».


  Hilda y Klaus se conocieron a principios de 1930 en la Universidad de Kiel, al norte de Alemania, donde ambos estudiaban. Él, después de que los nazis constituyesen una fuerza política, organizó la Liga de la Juventud Comunista. Ella desconocía por completo el funcionamiento de los movimientos revolucionarios, pero probablemente accedió a involucrarse en política por amor a Klaus. Ambos acordaron trabajar con un solo fin: cimentar la solidaridad de la clase trabajadora del mundo.


  Convencida de que su nueva misión en la vida era luchar contra el nazismo, Hilda rompió cualquier relación con sus parientes, demasiado aburguesados para su gusto. Según ella misma confesaría, Klaus se enamoró de ella porque estaba dispuesta a luchar y porque tenía un carácter fuerte. Aunque muy pronto se fueron a vivir juntos, su idilio no les hizo perder de vista su loable misión.


  El primer problema llegó cuando los nazis ordenaron el arresto de todos los miembros de la célula comunista de su universidad, tras lo cual debieron permanecer un largo tiempo encerrados en su habitación, tiempo que invirtieron en trazar planes de futuro.


  Klaus estudiaba sin cesar para convertirse en un físico eminente e instruía a Hilda en las doctrinas marxistas, como reconocería ella mucho tiempo después: «Me decía que el materialismo no era algo tan estúpido como creían los burgueses, a los que solo les interesa el dinero, los beneficios y las cosas materiales».


  Tras pasar tres meses enclaustrados, decidieron preparar su huida. Debían salir de Alemania, pero ¿cómo lo lograrían? Optaron por cruzar la frontera por separado, así que Hilda fue a Inglaterra mientras Klaus permanecía durante un tiempo en Francia para más tarde reunirse con ella. Cuando él ingresó en la Universidad de Bristol para entregarse a sus estudios de ciencia, Hilda se sintió muy defraudada y terminó por odiar Gran Bretaña, donde su amor parecía estar perdiendo su interés por el comunismo activista, y también por ella. Llegó a acusarle de cobarde y renegado: «Tus nuevos amigos capitalistas ingleses terminarán por traicionarte algún día».


  Unidos por un ideal


  La relación se deterioró hasta el punto de que Hilda terminó abandonándole y se trasladó a Francia, para pasar más tarde a Dinamarca, donde ingresó en la Oficina Europea Occidental de la Internacional Comunista. Mientras trabajaba en la organización de centros de espionaje en Polonia, Checoslovaquia, Alemania y Escandinavia, y colaboraba en varias organizaciones comunistas secretas, Klaus ampliaba su campo de investigaciones, ingresando en 1938 en la Universidad de Edimburgo, donde se doctoró en ciencias. Sus investigaciones sobre física atómica y nuclear se hicieron pronto conocidas.


  El Partido Comunista decidió dar de baja a Klaus y ordenó a Hilda evitar cualquier contacto con él, así que ambos dejaron de cartearse. A partir del 1 de septiembre de 1939, cuando toda Europa amaneció con la noticia de que la guerra era inevitable, Klaus empezó a ser visto en Inglaterra como «un enemigo en casa». Él, que se consideraba un auténtico antifascista, fue deportado a Canadá e internado en un campo de concentración. Allí se acordó de Hilda, que había acertado en sus pronósticos, proponiéndose encontrarla y, como si se tratase de un milagro, no tardó en recibir una carta suya. Le informaba de que se hallaba en Estados Unidos, le ofrecía dinero en caso de necesitarlo y le recordaba que como hombre de ciencia debería algún día retomar los ideales que les habían unido.


  En 1941, Klaus fue liberado con el fin de que siguiese investigando en el desarrollo de la bomba atómica. Aunque su pasado comunista era de sobras conocido, no se hallaron en su currículum antecedentes ni contra los servicios secretos estadounidenses ni contra los ingleses, así que fue reclutado. Después de que Hitler amenazase al mundo con una poderosísima «arma secreta», los aliados iniciaron la «caza» de expertos atómicos, y uno de ellos fue Klaus, que se convertiría en la figura clave en el desarrollo de la bomba. Regresó a Edimburgo, donde empezó a colaborar en el programa de investigación de armamento nuclear de Gran Bretaña, que a pesar de las restricciones impuestas en tiempos de guerra, le concedió la ciudadanía. A finales de 1943 fue transferido a la Universidad de Columbia para formar parte del Proyecto Manhattan, nombre en clave de las investigaciones llevadas a cabo por Estados Unidos con ayuda del Reino Unido y Canadá. Sin embargo, no tardaría en cambiar de bando.


  Klaus y Hilda estuvieron carteándose mientras ella se dedicaba a viajar haciéndose pasar por periodista. Finalmente fue a Londres a buscarle, pero solo pudo pasar una noche con él, pues al día siguiente tenía una importante misión que cumplir o, al menos, eso fue lo que le dijo, porque en realidad se quedó y se dedicó a seguirle discretamente. Su propósito era comprobar que, mientras él se dirigía hacia Trafalgar Square, un hombre se le acercaba para entregarle un misterioso sobre. Segura de que su antiguo amante había recuperado sus convicciones, le había enviado a un agente con varios cientos de libras esterlinas con las que asegurar que el físico alemán pasase a ser, no solo un miembro del servicio secreto soviético, sino el jefe del espionaje atómico ruso. Aunque Hilda aún lo ignoraba, aquella decisión ahorraría a Stalin años de investigaciones.


  Entre 1947 y 1949, Klaus entregó a Alexandre Feklisov, el oficial de la KGB que lo había reclutado, el principal croquis para crear una bomba de hidrógeno, así como los bocetos iniciales para su desarrollo. Suministró los resultados de las pruebas nucleares realizadas en el atolón de Eniwetok, en las islas Marshall, y datos clave sobre la producción de uranio y plutonio enriquecidos gracias a los cuales la Unión Soviética pudo calcular el número de bombas atómicas que poseía Estados Unidos y concluir que no tenía suficientes para afrontar el bloqueo de Berlín y la victoria de los comunistas en China al mismo tiempo.


  La hora de las confesiones


  Tras ser acusado por dichas actividades de espionaje, Fuchs reconoció haber empezado a transmitir secretos militares tras la invasión alemana a la Unión Soviética en 1941, creyendo que los soviéticos tenían derecho a saber en qué estaban trabajando el Reino Unido y Estados Unidos. Testificó haber contactado con un antiguo amigo en el Partido Comunista alemán, quien le había presentado a alguien de la embajada soviética en Londres. También declaró haber «aprendido la lección», asegurando que había acabado odiando el comunismo, pues sabía que Rusia no proporcionaría paz al mundo. Incluso llegó a alegar un trastorno psicológico —esquizofrenia— y se esforzó todo lo que pudo por proteger a Hilda, a quien no mencionó ni una sola vez durante la vista.


  Declarado culpable el 1 de marzo de 1950, fue sentenciado a catorce años de prisión y se le retiró la ciudadanía británica. Una semana después del veredicto, la Unión Soviética publicó una declaración negando que Fuchs hubiese servido como espía ruso. Fue liberado en junio de 1959 y se le permitió instalarse en la RDA, donde prosiguió con su carrera científica y donde falleció, en 1988.


  ETHEL Y JULIUS ROSENBERG.

  NORTEAMERICANOS, JUDÍOS Y COMUNISTAS


  Las declaraciones de Klaus Fuchs a las agencias de inteligencia británicas y estadounidenses resultaron muy útiles para la implicación de Harry Gold, un testigo clave en los juicios de Ethel y Julius Rosenberg, la pareja de espías más mediática de la Guerra Fría.


  Después de haber estudiado ingeniería, Julius pasó a trabajar en el Cuerpo de Transmisiones del ejército. Era simpatizante del Partido Comunista, a cuyas reuniones acudía también una joven llamada Ethel Greenglass, tres años mayor que él. Ambos eran neoyorquinos, judíos y miembros de las Juventudes Comunistas de Estados Unidos; se sentían almas gemelas. Se casaron en 1939, cuando la guerra parecía inminente y les pareció que el mejor regalo de boda era que el hermano de Ethel —David— se afiliase al Partido Comunista.


  Cuando, en diciembre de 1941, Washington entró en la guerra, Julius no pudo alistarse, pues su labor en el Cuerpo de Transmisiones resultaba de vital importancia, mientras Ethel trabajaba de secretaria en unas oficinas. No fue hasta tres años más tarde que los soviéticos pidieron a Julius el ingreso en su servicio secreto. Lejos de parecerles un acto repulsivo de espionaje, ayudar a los rusos era todo un honor para los Rosenberg, ansiosos por participar activamente en la lucha para erradicar el fascismo. El mismo año en que se convirtieron en agentes secretos, nació su primer hijo, Miguel.


  Emocionados por su nueva situación, en lo primero que pensaron fue en convencer al hermano de Ethel, casado a su vez con una judía comunista llamada Ruth, de que se uniese a ellos. Fueron a Nuevo México, donde David trabajaba en un proyecto altamente secreto, tanto que ni siquiera él supo que se trataba de una investigación atómica hasta que Julius se lo comunicó. Los trabajos realizados en Los Álamos estaban tan parcelados que los contratados a menudo ignoraban en qué se emplearía su labor.


  Tras un tiempo, David se reunió con ellos en Nueva York y les explicó cuanto había descubierto. Antes de regresar a Nuevo México, le dieron media tapa de una caja de gelatina y le informaron de que el agente que lo visitaría en Alburquerque, que se identificaría con la contraseña «Vengo de parte de Julius», llevaría la otra mitad. El enviado era Harry Gold, quien le entregó también quinientos dólares de los fondos del partido.


  Conflictos familiares


  En la posguerra, con Truman en la Casa Blanca, los comunistas se convirtieron en los mayores enemigos del gobierno. El FBI debía contrarrestar a toda costa el espionaje ruso, así que Julius fue cesado del Cuerpo de Transmisiones a causa de su filiación política. Probó suerte en la empresa privada, encontrando un trabajo de ingeniero que no le duró mucho, pues también le despidieron. Fue entonces cuando propuso a sus dos cuñados, David —reincorporado también a la vida civil— y Bernard, crear una empresa de fabricación y reparación de maquinaria de la que él sería el director. El negocio se mantuvo a flote cuatro años, durante los que surgieron numerosos recelos entre los tres, que se encontraron de golpe con serios problemas económicos. La familia Greenglass acabó odiando a la familia Rosenberg, con la que perdió todo contacto y de la que, sin saberlo aún, acabaría vengándose.


  A pesar de su deseo de mantener las distancias, en mayo de 1950, Julius no tuvo más remedio que entrevistarse con sus cuñados, pues tras la detención de Harry Gold todos ellos se encontraban en peligro. Les animó a huir de Estados Unidos, pero Ruth —que odiaba a Julius— se mostró reticente, pues su hijo tenía solo diez días. Aun así, acabó cediendo y cuando lo tenían todo a punto (debían ir primero a México, luego a Estocolmo y finalmente a Checoslovaquia), el 4 de junio de 1950 se echaron atrás, ante la desesperación de Julius y Ethel. ¡Harry Gold hablaría sobre David y los atraparían a todos! Sus predicciones tardaron unos pocos días en hacerse realidad.


  El 15 de junio, cuatro agentes del FBI se personaron en casa de los Greenglass, que enseguida se mostraron dispuestos a confesar. ¿Lo hicieron por miedo a morir o tuvo también algo que ver su odio hacia los Rosenberg? Al día siguiente, la visita fue para ellos. Tres agentes los condujeron a las oficinas del FBI, donde les dijeron que David había acusado a Julius de inducirle a pasar información a los rusos. El aludido respondió con actitud desafiante: «Tráiganme aquí a mi cuñado y le llamaré embustero en su propia cara». Les dejaron marchar, pero no pensaban perderle de vista. Un mes después, Julius volvía a ser detenido, un mes antes que su esposa.


  El proceso contra ellos se inició el 6 de marzo de 1951. No quisieron admitir ninguna de las acusaciones, declarándose inocentes y asegurando que se trataba de una calumniosa conspiración, sin aceptar ninguna del centenar de pruebas acusatorias. David, sin embargo, «cantó» de pleno y fue condenado a quince años de prisión, mientras que su esposa quedaba en libertad.


  El jurado, formado por once hombres y una mujer, deliberaron durante diecinueve horas antes de declararles culpables. El 29 de marzo, el juez Irving R. Kaufman constataba la pena de muerte: «Creo que vuestra conducta, al poner en manos de los rusos la bomba A[117] años antes de que nuestros mejores científicos predijesen que Rusia podría perfeccionarla, ha tenido como consecuencia la agresión comunista en Corea, con las resultantes bajas, que incluyen a cincuenta mil estadounidenses, y quién sabe cuántos millones más de inocentes tendrán que pagar el precio de vuestra traición. Ciertamente, con vuestro espionaje habéis alterado el curso de la historia en desventaja para nuestro país».


  ¿Las primeras víctimas del fascismo norteamericano?


  El historial del proceso, que contenía más de medio millón de palabras, llenó ocho volúmenes. El abogado defensor, Manuel Bloch, pidió cuantas revisiones del proceso pudo, logrando el aplazamiento de la ejecución hasta el 19 de junio de 1953. En varias ocasiones les propusieron conmutar la pena máxima por la cárcel si se mostraban arrepentidos y revelaban los nombres de los enlaces de la red y todos sus planes, pero rehusaron. El mismo día para el que estaba prevista la ejecución, el presidente Eisenhower mandó instalar una línea de comunicación directa entre la Casa Blanca y la prisión de Sing Sing, por si en el último instante decidían arrepentirse.


  El caso Rosenberg desató una oleada internacional de protestas en contra de la justicia estadounidense, pues eran muchos los que creían en su inocencia. «La sentencia es excesiva y cruel» podía leerse en muchos de los carteles exhibidos en las manifestaciones a favor de los condenados. El filósofo francés Jean-Paul Sartre escribió dirigiéndose a los estadounidenses: «No os asombréis si gritamos de un extremo al otro de Europa: ¡Cuidado! ¡Norteamérica está rabiosa! Rompamos todos los lazos que nos unen a ella si no queremos ser mordidos y contagiados de hidrofobia». Nunca antes un caso de espionaje había hecho reaccionar de esa manera a la opinión pública.


  Como la fecha prevista para la ejecución era sábado —día sagrado para los judíos—, se adelantó veinticuatro horas. Así, en la madrugada del 19 de junio, ambos morían electrocutados. Su última voluntad formaba parte de su carta de despedida: «Haced que se sepa que somos las primeras víctimas del fascismo norteamericano». Cuando el papa Pío XII pidió clemencia a Eisenhower, el presidente replicó: «He decidido que mi deber en interés del pueblo de Estados Unidos es el de no anular el veredicto de los representantes del país».


  JONNA Y ANTONIO MÉNDEZ. AGENTES ENMASCARADOS


  Una última pareja de agentes secretos destacable —aunque en el bando contrario— fue la que formaban Jonna y Antonio Méndez, un tándem perfecto cuando se trataba de ocultar identidades.


  Nacido en Eureka (Nevada), Antonio era ya un reconocido pintor cuando fue reclutado en 1965 para trabajar como artista del espionaje en la división técnica de la CIA, en Washington. Veinte meses más tarde se trasladó al Extremo Oriente, donde permaneció siete años trabajando en operaciones encubiertas. Poco a poco fueron aumentando sus responsabilidades y se convirtió en jefe de la División de Autentificación, es decir, el responsable de cambiar la identidad y el aspecto de miles de agentes. Además, él y sus subordinados preparaban operaciones de rescate de los agentes extranjeros y sus familias. Saltó a la fama en 1980, durante la famosa crisis de los rehenes de Irán[118] en la que ayudó a planear el rescate de seis diplomáticos estadounidenses que fueron pasados de contrabando como integrantes de un supuesto equipo de rodaje canadiense.


  Jonna, cinco años menor que él, había nacido en 1945 en Campbellsville (Kentucky), aunque se crió en Kansas. Era una muchacha tranquila y tímida, de carácter independiente y una gran aficionada por las culturas y los idiomas extranjeros, así como por los viajes y el arte, en especial la pintura y la fotografía. Como ella misma explicaría: «Estos intereses parecían guiarme. Me convertí en fotógrafa profesional, instruyendo a agentes de todo el mundo. Cuando entré en el campo de los disfraces, fue mi conocimiento del arte, los colores, los medios y la composición lo que dio a mi trabajo una dimensión original».


  En 1966, mientras vivía en Europa, se hizo amiga de un grupo de agentes de la CIA y decidió unirse a ellos. Primero lo hizo como secretaria en destinos lejanos y más tarde en el cuartel general de Washington, donde se convirtió primero en oficial técnico de operaciones y más tarde en jefa de disfraces de la Agencia. En 1987, su área de actuación cubría desde Pakistán hasta Myanmar y desde Sri Lanka hasta el Himalaya. Formaba parte de una unidad que realizaba gran variedad de misiones, desde inaugurar una oficina hasta robar un libro de códigos o fotografiar un documento secreto. Una de las más sonadas fue el robo del KAPELLE, un dispositivo secreto de comunicación soviético. Como siempre, Jonna era la encargada de camuflar las identidades de sus compañeros.


  Misión casi imposible


  Ella y el jefe del equipo, que respondía al nombre en clave de «Cooper», se desplazaron hasta un hotel cercano al recinto soviético. El primer paso consistía en introducirse en el mismo para tomar fotografías. Sabían que gran parte del personal estaba de vacaciones y que el dispositivo se hallaba en el interior de uno de los edificios, protegido por una cámara de seguridad especial llamada Sanctus, con gruesísimas paredes y una inmensa puerta de metal, y fijado al suelo. Era una misión casi imposible y solo podrían triunfar si se mostraban lo suficientemente rápidos.


  Debía ayudarles un agente local del Centro para la Tecnología de la Información (CIT), conocido como Tugboat. Este, como todos, necesitaba un cambio radical de aspecto, y aquello correspondía a Jonna. Aunque era consciente del alto riesgo de la operación, que podía provocar represalias contra objetivos norteamericanos en cualquier punto del globo, le tranquilizaba saber que la calidad de sus disfraces era indiscutible. Con los cosméticos adecuados y después de una hora de trabajo, Tugboat estaba irreconocible. Aquel hombre delgado con una gran marca de nacimiento en el rostro se había convertido en un señor mayor, de pelo gris, con bigote y gafas.


  El agente se acercó al guarda del recinto, le mostró una identificación falsa y le explicó que se trataba de una comprobación rutinaria de todas las cerraduras. Tras un instante de duda, el centinela le dejó pasar, a buen seguro mucho más convencido una vez vio el fajo de billetes que se le ofrecía. Tugboat se limitó a medir los cerrojos de las puertas exteriores y regresó a toda prisa. Ya podían fabricarse todas las llaves necesarias.


  La noche escogida para la operación, todo el personal soviético se encontraba en una cacería. Jonna repasó los disfraces uno a uno y propuso que, para asegurarse de que eran efectivos, se paseasen con ellos hasta que se sintiesen cómodos. Hacía bastante frío, pero había poca humedad, la situación ideal para que el maquillaje se conservase. Cuando el grupo se personó ante el edificio, el guardia creyó que Tugboat había vuelto con unos cuantos expertos en seguridad para realizar una inspección sorpresa, así que, tras la obligada entrega de algo de dinero, les permitió la entrada.


  Todo estaba calculado al segundo, no podían fallar. Y así fue. Ninguna cerradura se les resistió y pudieron robar el KAPELLE, introducirlo en la furgoneta que les esperaba en el exterior y abandonar el lugar a toda velocidad. En solo veinticuatro horas, la operación había resultado un éxito.


  Jonna llevó a cabo otras misiones por todo el mundo, siempre con sus «mágicos» disfraces como protagonistas. En una de las últimas formó equipo con Antonio Méndez, el anterior jefe de disfraces de la CIA. Mano a mano, dirigieron a un grupo de oficiales en una complicada misión para ayudar a una informadora rusa a escapar de Moscú. Tras conseguir su objetivo se casaron, abandonaron el espionaje y se instalaron en Maryland. Mientras ella trabajaba como fotógrafa, fundó junto con Antonio una consultoría, The Agency, en la que asesoraban sobre las más diversas cuestiones de inteligencia. Parecía el mejor colofón para una carrera fulgurante de la que Jonna se sentía orgullosa: «Muchas de mis misiones me proporcionaron una gran satisfacción que pocos trabajos te pueden dar. Pudieron protegerse algunas vidas, frenar algunas amenazas, y Estados Unidos se benefició. Dejé el trabajo sintiendo que había merecido la pena». No le faltaba razón, había operado en secreto durante veintisiete años en medio mundo, incluidas algunas de las zonas más hostiles del globo. Gracias a su dominio de la fotografía clandestina, pudo instruir a los más altos cargos de la CIA en el empleo de cámaras ocultas y nadie la superaba a la hora de confeccionar disfraces.


  Jonna y Antonio recogieron sus «proezas» en un libro, Spy Dust: Two Masters of Disguise Reveal the Tools and Operations that Helped Win the Cold War.
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  Sexo y poder.

  Cuando los escándalos políticos se confunden con espionaje


  La prostitución y la alta política acostumbran a formar un cóctel explosivo que ha provocado, a lo largo de la historia, numerosas crisis gubernamentales. Y si este cóctel además se entremezcla con supuestas actividades de espionaje, el resultado puede resultar catastrófico. Así lo demuestra un caso en el que estaba implicada una mujer, que creó una gran alarma social en Gran Bretaña e hizo temblar su gobierno, aunque no se probó que estuviese detrás un servicio de inteligencia.


  En el contexto de la Guerra Fría, en la que todos y todas parecían sospechosos al mínimo movimiento, la simple relación de una prostituta con un alto cargo, aunque se tratase de un mero intercambio de sexo por dinero, incluso sin pruebas de que pudiese ocultar actividades secretas, parecía bastar para que un gobierno perdiese, de un día para otro, toda su credibilidad. Puede decirse que, realmente, con Christine Keeler en Inglaterra y Gerda Munsinger en Canadá se montó un escándalo.


  EL CASO PROFUMO.

  UNA PROSTITUTA EN EL MINISTERIO BRITÁNICO


  El 18 de octubre de 1963 dimitía Harold Macmillan, primer ministro británico desde hacía seis años. El Partido Conservador se encontró de golpe herido de muerte, pero no por unos pésimos resultados en las urnas sino por un turbio asunto en el que se vio involucrado uno de los hombres fuertes del gabinete, John Dennis Profumo, ministro de la Guerra. El resto de protagonistas de aquel culebrón, supuestamente un caso de espionaje que significó el descalabro del partido en el poder, eran un miembro de la embajada rusa, un médico inglés y una mujer de veintiún años que respondía al nombre de Christine Keeler. ¿Quién era aquella joven desconocida y cómo pudo ella sola hacer caer a todo un gobierno?


  Christine, de padres alemanes, no había podido apenas recibir estudios y empezó pronto a trabajar como camarera en el Soho. Pero, lejos de conformarse con ganar un sueldo modesto y sabiéndose atractiva, aspiraba a convertirse en modelo. Su oportunidad llegó tras intimar con Stephen Ward, un divorciado de cuarenta y ocho años que ejercía de médico y de pintor. Como artista, había retratado a importantes personalidades, y como osteópata, recibió en su consulta, entre otros, al político Winston Churchill, al millonario estadounidense Jean Paul Getty —uno de los primeros en acumular una fortuna superior a los mil millones de dólares— y a actores como Douglas Fairbanks, Elizabeth Taylor o Ava Gardner. Gracias a Ward, Christine empezó a ganar mucho dinero en las pasarelas y conoció a gente muy influyente. En poco tiempo, su relación con Ward pasó de ser un idilio a convertirse en un simple trato comercial en el que él ejercía de «protector» y especulaba con los encantos de la joven, a quien cedía al mejor postor dispuesto a intimar con ella a cambio de algunos billetes. A menudo haciéndose pasar por hermanos, ambos frecuentaban las altas esferas londinenses, en las que contactaron con John Profumo.


  El ministro, un hombre inteligente —que más tarde demostraría no serlo tanto—, había protagonizado una carrera meteórica. Gracias a su brillante hoja de servicios, en 1952 pasó a ocupar un puesto de relevancia en el Ministerio de Transporte y Aviación Civil, y se casó con la ex actriz Valerie Hobson. Seis años más tarde trabajaba en el Foreign Office, que se ocupaba de las relaciones exteriores, y en 1960, Macmillan le nombró ministro de la Guerra.


  Una tarde de julio de 1961, Christine y un pequeño grupo de admiradores fueron a la lujosa finca del doctor Ward. Cuando la fiesta estaba más animada, Christine se desnudó y se metió en la piscina, desde donde oyó de pronto voces extrañas. Salió a toda prisa y se cubrió con una toalla. Habían llegado lord Astor, a quien ya conocía, y John Profumo, y a continuación aparecerían sus respectivas esposas. La situación se tornó bastante delicada y, sin que Christine se diese cuenta, sus acompañantes se esfumaron. No obstante, el resto de la velada resultó bastante tranquila. Antes de despedirse, los Astor invitaron a Christine a la fiesta que habían organizado para la noche siguiente.


  A aquel nuevo encuentro asistió también, junto con su mujer, el comandante Eugen Ivanov, ayudante del agregado naval de la embajada soviética y un hombre demasiado aficionado a la bebida al que el MI-5 vigilaba de cerca. Profumo sucumbió a los encantos de Christine, y ambos mantuvieron una larga conversación bajo la atenta mirada de Ivanov, que también parecía interesado en ella. Cuando el ministro invitó a Christine y a Ward a una carrera en la piscina, el ruso también quiso participar. Estaba claro que los tres hombres pretendían competir para ganarse las atenciones de Christine. Ivanov se puso pronto en cabeza, pero John, que tenía muy mal perder, hizo trampas y acabó llegando el primero, aunque no le sirvió de nada, pues fue el ruso quien se quedó con la joven. Aquella derrota sentó fatal al ministro, quien no podía disimular su rabia. Ivanov no perdió el tiempo y acordó con Ward, que ejercía sin disimulo como proxeneta, una «tarifa».


  Así arrancó la relación de Ivanov con Christine, quien al mismo tiempo empezó a verse con Profumo sin que ninguno de sus dos amantes sospechase estar compartiéndola. Al enterarse John de su doble juego, aparte de lo embarazoso de la situación y de sufrir un ataque de celos, se dio cuenta del verdadero peligro que corría, pues aquel triángulo amoroso sin duda podía hacer peligrar la estabilidad de su país. Con la intención de tenerla solo para él, intentó inútilmente que Christine se instalase en su casa, pero ella «no era mujer de un solo hombre» —aunque continuaba junto a su protector, se dedicaba a coleccionar amantes—, así que tras cinco meses rompieron su relación.


  Él volvió a su vida familiar y ella continuó frecuentando las altas esferas, y también los bajos fondos, y fue precisamente en aquel sórdido ambiente donde empezaron los problemas. Uno de los antiguos amantes de Christine, el jamaicano John Edgecombe, se sintió herido en su amor propio al descubrir que ella tonteaba con otros compatriotas. Edgecombe fue a buscar al amante de Christine, Aloysius «Luck» Gordon, para vengarse por haber flirteado con su novia. No contento con eso, un buen día persiguió a Christine y le disparó. Aunque probablemente solo pretendía asustarla y ella resultó ilesa, el incidente acabó con los dos jamaicanos detenidos y Christine declarando en comisaría.


  Disgustado por aquel altercado, Ward decidió echar a Christine de su apartamento y ella se puso en contacto con uno de sus pacientes muy bien posicionado para que la protegiese, asegurándole que Ward le había insinuado que sonsacase a Profumo secretos sobre el arsenal con que contaba el ejército británico.


  Perjurio ante la corona


  Los periodistas ávidos de noticias sensacionalistas no tardaron en lanzar la hipótesis de que en el caso de los jamaicanos aparecían los nombres de Profumo e Ivanov. A mediados de marzo de 1962, los rumores fueron tomando forma, hasta que el día 21 de dicho mes un diputado laborista, el coronel Wigg, interpeló en una sesión parlamentaria sobre aquel turbio asunto al ministro del Interior. Este rehusó responder, pues no tenía intención de poner al descubierto a un compañero de partido. Aquella misma noche, Profumo hubo de comparecer con su abogado ante cinco altos dignatarios de la Administración. Cuando el fiscal empezó a formular preguntas concretas, tanto el acusado como el letrado lo negaron todo, tras lo cual el fiscal aseguró que no habría entonces inconveniente en que el ministro compareciese a declarar al día siguiente en la Cámara de los Comunes. Así lo hizo, volviendo a negar los rumores de su relación con la supuesta top-model con un tono más que convincente, tanto que incluso amenazó con presentar denuncias por difamación y libelo. A continuación, ofreció su dimisión, pero Macmillan decidió mantenerlo en su puesto.


  Parecía que las aguas habían vuelto a su cauce, y que el honor del ministro se hallaba a salvo. Pero Profumo no contaba con que Christine no tenía tanto que perder como él, y que a las preguntas directas de los periodistas afirmaría sin titubear que los rumores eran ciertos, que había sido la amante del ministro de la Guerra, facilitándoles cuantos detalles le pidieron. Aun así, dada la influencia de Profumo, solo dos revistas extranjeras se atrevieron a publicarlo, la francesa Paris Match y la italiana Tempo Illustrato. Por el momento, en Inglaterra, el apellido Profumo aún se respetaba.


  Pero Scotland Yard, que continuaba indagando sobre la cuestión, descubrió los sucios negocios de Ward, quien fue detenido con una acusación muy concreta: «Del 1 de enero de 1961 al 8 de junio de 1963 ha estado viviendo, en todo o en parte, de la prostitución, en la casa número 7 de Wimpole News». Las pruebas eran concluyentes y Ward, abandonado por el servicio de contraespionaje británico con el que había mantenido estrechos contactos, no tuvo más remedio que contraatacar: «Mister Profumo es responsable de perjurio ante la corona. Mintió a sabiendas… Por otro lado, puedo atestiguar que mis relaciones con la señorita Keeler están libres de pecado». ¡Perjurio el ministro! Aquello era demasiado y el pueblo británico no lo hubiese creído de no ser porque Ward aportó un sinfín de pormenores que incluían nombres, fechas y cifras.


  Finalmente, el informe del MI-5 resultaba de lo más contundente. Profumo supo que estaba hundido y que si se quedaba de brazos cruzados, arrastraría en su caída a todo el gobierno británico. Optó por reunirse, en petit comité, con el jefe parlamentario del partido y con el secretario del primer ministro, ante quienes reconoció haber mentido. Acto seguido, presentó su dimisión como ministro y diputado a Macmillan, quien no tuvo más remedio que aceptarla. Su carrera política se había acabado para siempre, así que abrió un despacho en el humilde barrio del East End, donde ofrecería sus servicios gratuitos como abogado. Tal vez con ese gesto altruista intentaba expiar su culpa. En 1987, la reina Isabel visitó uno de los hogares de acogida con los que colaboraba el ex político y decidió rehabilitarle. Y también Margaret Thatcher, en calidad de ex premier, invitó en 1995 a Profumo a su fiesta de cumpleaños, en un claro gesto de reconciliación con los conservadores.


  El llamado caso Profumo alcanzó tal magnitud que hasta Macmillan se vio afectado, a pesar de que el gobierno desmintiese categóricamente que hubiese habido espionaje, probándolo con un minucioso informe. La salud del primer ministro empeoró rápidamente, el 18 de octubre de 1963 hubo de renunciar a su cargo y se retiró definitivamente de la política al año siguiente, cuando pasó a presidir la editorial de su familia. Tras su dimisión, la imagen del Partido Conservador se deterioró profundamente, hecho que sin duda contribuyó a la victoria laborista en las elecciones de 1969.


  Exculpada como espía


  Debido a las presiones del MI-5, el asunto desembocó en un proceso judicial que llevaría al inicio de los rumores que vinculaban a la alta sociedad británica con la prostitución de lujo. Pero ¿qué había pretendido Ward al acusar de perjurio a Profumo? Una hipótesis razonable aludiría a cuestiones de rivalidad política o a una simple antipatía personal. Pero tal vez, simplemente, su única intención era desviar la atención de su persona después de haber sido acusado de proxeneta. Fuese como fuese, logró hundir a los conservadores, pero también él fue juzgado y declarado culpable. A principios de agosto de 1963, viendo por delante tan solo años de cárcel y sin que aún se hubiese dictado la pena, se suicidó ingiriendo una sobredosis de barbitúricos.


  Ivanov, por su parte, fue reclamado con suma urgencia en Moscú, donde hubo de comparecer ante un tribunal por haber «perjudicado la reputación de la Unión Soviética en el extranjero». En consecuencia, se le quitó la Medalla al Mérito, aunque le sería devuelta después de ser absuelto de los cargos que se le imputaban. Los dos jamaicanos acabaron asimismo entre rejas. Al final, John Edgecombe hubo de cumplir siete años por uso ilícito de armas de fuego, y la condena de Christine también fue de siete años de cárcel por perjurio y conspiración, pues había acusado de agresión en falso a Gordon.


  Ayudada por un periodista, relató sus memorias componiendo un retrato sensacionalista con fines meramente publicitarios y las vendió en exclusiva al rotativo News of the World, con lo que se embolsó nueve millones de pesetas. Más tarde se publicarían en forma de libro, lo que le supuso dieciocho millones más. Fue también perseguida por varias productoras cinematográficas, una de las cuales conseguiría rodar una película sobre ella, Scandal, dirigida en 1989 por Michael Caton-Jones. Para evitar males mayores, el filme no se proyectaría en Gran Bretaña, pues el escándalo estaba todavía demasiado presente en la mente de todos.


  Mientras la sociedad británica intentaba olvidar todo aquel rocambolesco asunto, Christine había caído rápidamente en el anonimato, pero gracias a dicha película la prensa consiguió localizarla. Aunque para entonces ya era madre de dos hijos y vivía modestamente, no dudó en aprovechar la ocasión para dar su propia versión del asunto Profumo. Según ella, Ward estaba al servicio de los soviéticos y la utilizó con fines políticos, y cuando las cosas se torcieron, trató de quitarla de en medio.


  Hubo que esperar a la muerte de Ivanov en Moscú, en enero de 1994, para tener la confirmación de que, efectivamente, el diplomático ruso había sido un agente secreto. La prueba se halló en las memorias del militar ruso, The Naked Spy (El espía desnudo), en las que dejó constancia de su amargura tras haber dejado «tocada» a la Unión Soviética con el asunto Profumo.


  Pero, al margen de las versiones de unos y otros, oficialmente, para muchos el misterio continuaba. En un momento en que las tensas relaciones de la Guerra Fría se caldeaban a consecuencia de la crisis de los misiles de Cuba, ¿no era posible que tanto Ward como Ivanov hubiesen animado a Christine a plantear a Profumo preguntas sobre dicha cuestión? Casi tres décadas más tarde del estallido del conflicto, a principios de 1993, Ivanov se encontró con Keeler en Moscú. Y más tarde le enviaría una carta en la que le pedía perdón por el modo en que la había tratado en su tentativa de conseguir secretos militares de Profumo. Aquel gesto la exculpaba definitivamente.


  Aunque Christine Keeler parecía estar totalmente al margen de cualquier actividad secreta, todavía se la sigue considerando una de las espías más famosas de Gran Bretaña. Y es que durante la Guerra Fría, los recelos entre los dos bloques enfrentados estaban a flor de piel y la más mínima sospecha podía convertirse en un asunto de Estado.
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  Ana Belén Montes.

  Un acto de justicia


  «Nunca lo hubiese hecho si la política de Estados Unidos hacia Cuba fuese menos cruel». Estas fueron las palabras de Ana Belén Montes tras escuchar su sentencia: veinticinco años de prisión por haber pasado durante años información confidencial estadounidense al gobierno de Fidel Castro. Su móvil jamás fue el dinero, sino la ideología, y seguía convencida de que lo que hizo era un acto de justicia.


  La detención de Ana Belén Montes tuvo lugar el 21 de septiembre de 2001, pocos días después del famoso 11-S, los atentados terroristas perpetrados contra el World Trade Center de Nueva York y el Pentágono. Fuentes militares estadounidenses reconocieron que, aunque desde hacía al menos seis meses sus actividades clandestinas habían captado la atención del FBI, su captura se precipitó a causa de dichos atentados, por miedo a que continuase pasando información confidencial a los cubanos. Según el fiscal federal Roscoe Howard, las autoridades no tenían una noción concreta de si el gobierno de Fidel Castro estaría compartiendo información recogida por ella con otros países.


  La acusada no vaciló al reconocer que había ejercido de agente secreta desde 1985 y que su respuesta a la política estadounidense podía haber sido moralmente incorrecta, al tiempo que la definía como un «acto de justicia». «No entiendo por qué debemos seguir dictando cómo los cubanos deberían seleccionar a sus líderes, quiénes pueden o no pueden ser y qué leyes resultan apropiadas en su tierra», alegó.


  «EL AGENTE MÁS PERJUDICIAL»


  Aunque nacida en 1957 en una base militar estadounidense ubicada en Alemania, Ana Belén, de origen puertorriqueño, fue educada en Estados Unidos. En 1985 empezó a trabajar para la DIA (Defence Intelligence Agency), dependiente del Pentágono y encargada de procurar información destinada a los tres ejércitos (tierra, mar y aire). No tardó demasiado en empezar a desempeñar su largo papel como espía del gobierno cubano.


  Sus primeros pasos en la DIA fueron obtener información sobre el apoyo de la Administración Reagan a los contras nicaragüenses[119], pero pronto pasó a especializarse en asuntos cubanos.


  A lo largo de la década de 1990, un ejército de agentes cubanos actuaban en Estados Unidos dispuestos a ayudar al gobierno castrista a protegerse de la que creían una injustificable política estadounidense[120]. Entre ellos estaba Ana Belén, quien reconocería ante el tribunal haberse sentido «moralmente obligada a ayudar a la isla a defenderse de nuestros esfuerzos para imponer nuestros valores y nuestro sistema político». No lo vio del mismo modo el juez encargado de su caso, Ricardo M. Urbina, para quien de forma clara la agente había traicionado a su familia y a su patria. «Si no le gusta su país, al menos no debería causarle daño», diría airado el magistrado.


  La carrera de Ana Belén como espía había sido muy relevante, pues como principal analista en temas cubanos debía coordinar las reuniones entre todas las agencias de inteligencia de Estados Unidos relacionadas con el país antillano. Su cargo le proporcionaba acceso a prácticamente todo lo que la comunidad de espionaje recogía sobre la isla y estaba al corriente de cuanto el Departamento de Defensa conocía en relación con las actividades militares de la misma, lo cual no deja lugar a dudas de su enorme influencia.


  Sus compañeros la describieron como probablemente «el agente más perjudicial» y ella misma declaró haber proporcionado a los castristas abundantes detalles sobre la defensa de Estados Unidos, así como algunos de sus programas más secretos. Según los funcionarios estadounidenses, entre dicha información se incluían las actividades e identidades de oficiales de inteligencia que trabajaban en secreto en la isla, así como fotografías aéreas y material sobre la capacidad militar de la misma. No obstante, también señalaron que los oficiales cuyas identidades había revelado no habían sufrido daño alguno.


  Ana Belén también admitió haber proporcionado datos que tenían poco que ver con Cuba, pero que podían resultar valiosos para algunos de sus aliados y que Castro podría utilizar para negociar con países como Irak o Libia. Aun así, no pudo aclararse si alguna de dichas informaciones había llegado realmente a ser intercambiada.


  La detenida confirmó ante el tribunal que las acusaciones de la fiscalía eran «correctas y verdaderas» y cuando el juez le preguntó si se declaraba culpable por haber cometido un crimen, asintió sin titubear. Fue entonces cuando fue acusada de utilizar una radio de onda corta para recibir instrucciones y un localizador electrónico para comunicarse a través de códigos numéricos con sus controladores, así como entregarles documentación confidencial, entre esta numerosos detalles sobre operaciones y maniobras militares. Su declaración incluyó también desvelar la identidad de varios oficiales estadounidenses de la inteligencia que también prestaban servicios en Cuba. En relación directa con su caso, en el año 2002, el gobierno de Estados Unidos declaró personas non gratas a cuatro diplomáticos cubanos que trabajaban en la ONU, dos en Washington y dos en Nueva York. «En respuesta a ciertas actividades inaceptables, hemos decidido actuar enérgicamente», declaró Charles Barclay, portavoz de la Oficina de Asuntos Hemisféricos del Departamento de Estado. Los cesados fueron acusados de estar comprometidos en actividades consideradas perjudiciales para este país norteamericano, habiéndose extralimitado en sus funciones oficiales. Según explicó Barclay, a los que operaban en Washington —Óscar Redondo Toledo y Gustavo Machín Gómez, ambos con rango de primer secretario— se les notificó que tenían diez días para abandonar el país. A los dos en Nueva York, a quienes no identificó, se les exigió lo mismo.


  POR UNA CUBA LIBRE


  Parece que el FBI empezó a seguir la pista a Ana Belén a consecuencia de las investigaciones sobre la llamada Red Avispa, desmantelada en el sur de Florida en septiembre de 1998, descubriéndose que utilizaba el mismo método de comunicación que los miembros de dicha organización.


  Presuntamente, entregó a los cubanos detalles de un programa tan secreto que ni siquiera pudo ser detallado ante el tribunal y que bien podría tratarse de un sistema altamente clasificado para recoger información en la isla, a través de un satélite o bien sobre el terreno, mediante informadores.


  A finales de marzo de 1998, el Pentágono había enviado al Congreso un informe clasificado concluyendo que Cuba no planteaba una amenaza significativa para la seguridad nacional. Dos meses antes, Ana Belén había estado en la isla, coincidiendo con la histórica visita del papa Juan Pablo II, precisamente cuando diversas agencias federales desplazaron allí a sus funcionarios para observar de cerca la situación.


  El gobierno de Castro apenas se pronunció sobre el arresto de Ana Belén, lo cual podría significar que, efectivamente, la espía suponía una seria amenaza para la seguridad de Estados Unidos y que por eso se prefirió guardar silencio. Por otro lado, su detención provocó tal impacto en Estados Unidos que pocos miembros de la inteligencia se mostraron dispuestos a hablar. Probablemente con razón, pues las opiniones de la detenida eran muy tenidas en cuenta en el grupo de trabajo interagencias sobre Cuba, que reúne la flor y nata de los analistas sobre la isla de todas las agencias federales, desde la CIA hasta el Servicio de Guardacostas, sin olvidar el Departamento de Estado ni la misma Casa Blanca.


  Bastantes especialistas esperaban su declaración de culpabilidad, sobre todo después de que despidiese a su abogado de oficio y contratase a dos eminentes letrados de Washington, Plato Cacheris y Preston Burton, que se habían encargado de la defensa de Robert Philip Hanssen y Aldrich Ames, ex agentes del FBI y la CIA, respectivamente, acusados de espiar para Rusia.


  Ana Belén podía haber sido castigada con la pena de muerte, pero reconocer los cargos y comprometerse a ayudar a las autoridades en sus investigaciones sobre el espionaje cubano en Estados Unidos, así como contra intereses estadounidenses en el exterior, minimizaron su condena: veinticinco años de prisión, seguidos de otros cinco de probador. «Tiene que contarnos todo lo que sabe y es mejor que no se olvide de nada», fue la contundente amenaza que le hicieron según publicó el periódico El Nuevo Herald de Miami.


  A pesar de haber confesado, en ningún momento mostró arrepentimiento y siguió justificando sus acciones por motivos ideológicos, como demuestran sus palabras al conocer la sentencia: «Nunca lo hubiese hecho si la política de Estados Unidos hacia Cuba fuese menos cruel e injusta».
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  Katrina Leung.

  Ella prefería China


  En el año 2003, un juzgado estadounidense absolvió por falta de pruebas a una mujer chino-americana. Katrina Leung se enfrentaba a cargos criminales por posesión ilegal y copia de documentos clasificados. Aunque no pudo demostrarse que hubiese conspirado contra Estados Unidos, su historia tiene trazos novelescos: joven de la alta sociedad mezclada en la inteligencia e integrante de un triángulo amoroso formado por tres espías.


  Viernes, 9 de mayo de 2003. La prensa amanece con la detención de Katrina Leung, acusada de «copiar sin autorización información concerniente a la defensa nacional con la intención de beneficiar a una nación extranjera», y con la amenaza de cuarenta años de cárcel para James J. Smith, un ex agente del FBI supuestamente engañado por esta espía doble, con la que había mantenido una relación sentimental y profesional a lo largo de dos décadas. Como las buenas historias de espionaje, la protagonizada por Katrina es larga y compleja, y contiene numerosos interrogantes.


  Katrina emigró a Estados Unidos en 1970 y, según su pasaporte, había nacido el 1 de mayo de 1954 en Cantón. Diez años más tarde se instaló en Los Ángeles e inició una relación cercana con un activista investigado por transferir ilegalmente tecnología estadounidense a China. Por el mismo motivo, la empresa de importación y exportación que ella regentaba fue también vigilada. Cuando, en febrero de 1981, el FBI investigó a Katrina creyendo que simpatizaba con la inteligencia enemiga, ella abandonó su trabajo en la compañía, por lo que las pesquisas se archivaron. Sin embargo, al año siguiente, el agente James J. Smith, que operaba en Los Ángeles como especialista en China, decidió reabrirla, esperando que Katrina pudiese proveerle de datos adicionales sobre el activista perseguido, así como de otras informaciones de valor. Quedó tan impresionado con lo que ella le proporcionó que no dudó en convertirla en una agente infiltrada, reclutándola como informante sobre el país oriental y transformándola en una agente doble a sueldo de Washington. Estaba convencido de que les sería de gran ayuda, pues estaba muy bien conectada con el gobierno de Pekín, poseía grandes dotes como relaciones públicas y hablaba correctamente inglés, mandarín y cantonés. Poco tiempo después, en agosto de 1983, ambos iniciaron una relación amorosa, después de que ella le asegurase que, si alguna vez esta se descubría, no lo chantajearía porque tenía tanto que perder como él. Así, mantuvieron su affaire en el más estricto secreto, para que no llegase a oídos del FBI, ni del espionaje chino ni, por supuesto, de la esposa de Smith o el marido de Katrina.


  Con la ayuda de Smith, el 16 de marzo de 1984 Katrina pudo convertirse en ciudadana estadounidense. Entre 1985 y 1990, su influencia en el seno de la comunidad china de la costa Oeste y en el FBI aumentó considerablemente, tanto que se le encargó acompañar a diplomáticos chinos durante sus viajes oficiales a Estados Unidos y llegó a tratar con el mismo presidente Yang Shangkun, que no tardaría en convertirse en su jefe máximo.


  Sus informes eran muy apreciados por el gobierno estadounidense, que parecía tener plena confianza en sus capacidades, hasta el punto de enviarla a Pekín poco después de la matanza de Tiananmen[121] para elaborar un informe sobre el clima político del país. Pero, para entonces, se sospechaba que había iniciado una relación paralela con otro integrante del FBI en San Francisco, el agente especial William Cleveland —llamado «Tigre Trap»—, un hombre también casado que trabajaba como jefe de seguridad en el Lawrence Livermore National Laboratory, uno de los principales centros de investigación de armas nucleares estadounidenses.


  UN TRIÁNGULO PELIGROSO


  A inicios de la década de 1990 empezaron los problemas para Katrina. El FBI supo que había revelado a funcionarios chinos la existencia de una operación secreta, así como detalles del programa de la contrainteligencia. Smith fue inmediatamente interrogado sobre su amante, pero logró convencer a su superior de que ella jamás habría llevado a cabo una operación de tal calibre sin su autorización. Y cuando más tarde se reunió con Katrina para pedirle explicaciones al respecto, esta le aseguraría que un funcionario de la inteligencia acusado de espionaje, y conocido como «Mao», había descubierto su doble identidad y se había visto obligada a entregarle información adicional.


  En abril de 1991, los federales obtuvieron la grabación de una conversación entre una mujer que se identificaba como «Luo» y el tal «Mao». Se pidió a Cleveland que escuchase la cinta e inmediatamente reconoció la voz de Katrina. Esta, entre otras informaciones «extras», había averiguado el itinerario de un viaje reciente que Cleveland había realizado a China con representantes del Ministerio de Asuntos Exteriores, así que el agente se lo notificó a Smith y ambos hubieron de personarse en las oficinas del FBI en Washington. A pesar de la claridad que aportaban las pruebas, un analista que desconocía anteriores intercambios no autorizados de Katrina, recomendó que esta no fuese cesada, pues la información que pasaba a los estadounidenses era más valiosa que la que había estado «regalando» a los chinos.


  Tras este incidente, Cleveland rompió inicialmente sus lazos amorosos con Katrina, aunque los retomaría más tarde, pero Smith no quiso separarse de ella. Todo parece indicar que sus dos amantes desconocían la existencia de aquel peligroso triángulo amoroso que Katrina se esforzó en ocultar, y dicha ignorancia podría explicar por qué no consultaron aquella situación tan irregular con sus superiores.


  El 12 de diciembre de 2001, los federales obtuvieron autorización para vigilarla. Según los documentos del FBI, mientras Katrina —que utilizaba los seudónimos «Chan Man Ying», «Chen Wen Ying», «Luo Zhongshan» y «Parlor Maid» (Doncella de Salón)— hacía de agente infiltrada, Smith era el encargado de dirigirla en sus gestiones con la Administración china. Aparte de mantener conversaciones personales con Yang Shangkun, lo había hecho también con su sucesor, Jiang Zemin, y con el primer ministro Zhu Rongji, percibiendo durante sus dos décadas en activo casi 1,7 millones de dólares abonados por Smith a cambio de la información que obtenía en China.


  Pero Katrina parecía guardar más secretos que su «tutor», quien ignoraba que cuando se reunía con ella —en hoteles o en su casa—, en ciudades como Londres y Hong Kong, ella hurgaba en su maletín y extraía documentos que luego fotocopiaba. Smith, a quien Katrina llamaba «JJ», también desconocía que entre 1988 y 1999 la «Doncella de Salón» hubiese podido mantener un romance paralelo con Cleveland.


  Veinte años juntos daban para mucha confianza y entra dentro de toda lógica que Smith le facilitase pequeñas dosis de información secreta, pues algo tenía que proporcionar la espía al gobierno chino para ganarse su confianza, y también que los jefes de Smith estuviesen al corriente de eso, pero en su papel de agente doble ella fue aproximándose cada vez más a Pekín. A pesar de su clara desconfianza hacia ella, al FBI le sorprendió que Smith acudiese con ella, y no con su esposa, a la fiesta que organizaron sus compañeros con motivo de su jubilación, en noviembre de 2000, y todavía más que Katrina se tomase el lujo de filmar en vídeo la celebración, a la que asistieron varios agentes clandestinos. Pero aún despertó más recelos que Smith siguiese manteniendo contactos habituales con Katrina cuando esta quedó bajo la tutela de otro agente.


  Los federales empezaron a seguirle los pasos durante sus viajes a Pekín, a interceptar sus llamadas telefónicas y sus correos electrónicos. En una inspección en su domicilio se hallaron documentos secretos acumulados durante años y ocultos en páginas de libros, entre ellos una lista de teléfonos con el código de «Royal Tourist» relacionados con una investigación de la Brigada, así como información reservada sobre algunos fugitivos chinos.


  Sin más dilación, Smith fue sometido a interrogatorio y admitió que tal vez había sido algo «descuidado», que podía haber entregado a Katrina más información de la estrictamente permitida, aunque negó haber cometido delito alguno e insistió especialmente en que no mantenía ninguna relación sentimental con ella. Pero sus declaraciones sirvieron de poco, porque para entonces el FBI lo sabía ya casi todo, pues cada contacto entre ambos era vigilado por el contraespionaje.


  El cerco sobre Katrina acabó de estrecharse cuando, el 5 de noviembre de 2002, se vigiló a la pareja, hospedada en un hotel de Los Ángeles, con el fin de determinar si mantenían o no una relación sexual. En caso afirmativo, quedaría probado que Smith había mentido. Los amantes fueron filmados cuando intercambiaban algo más que arrumacos.


  El golpe de gracia llegó el 11 de noviembre, durante el registro del equipaje de Katrina en el aeropuerto de Los Ángeles antes y después de uno de sus vuelos a Pekín. En su viaje de vuelta, dos de las seis fotografías de agentes del FBI que llevaba consigo habían desaparecido. Y, por si esta evidencia no fuese suficiente, se descubrió que había fotocopiado y entregado al gobierno chino un documento de alto secreto verificado por Smith.


  ¿UNA INFORMADORA «FIABLE»?


  Smith fue procesado por fraude y negligencia en el cuidado de material de seguridad nacional, además de por ocultar que su informante y amante era una doble agente del gobierno chino, privando al FBI de «sus servicios honestos como empleado del gobierno». Aunque, según los fiscales, mantuvo una relación «impropia» con Katrina, fue puesto en libertad provisional bajo fianza de 250.000 dólares porque se suponía que la utilizaba para conseguir información relevante para su país y porque las autoridades aseguraron que fue ella quien lo utilizó para obtener los informes clasificados, convirtiéndose así en una víctima de sus confabulaciones. Se dijo que Smith extrajo, como mínimo, dos documentos de las oficinas del FBI y los llevó a casa de Katrina, dejándolos sin supervisión y dándole a ella la oportunidad de copiarlos; que ella sacó dichos documentos —uno de los cuales describía comunicaciones sobre fugitivos chinos—, del maletín de Smith y que los pasó luego a agentes de Pekín. La fiscalía añadió que él sabía desde principios de la década de 1990 que Katrina mantenía conversaciones secretas con el gobierno chino, pero que a pesar de ello en los informes que presentó sobre la espía señalaba que se trataba de una informadora «fiable» y no mencionaba sus contactos.


  La conclusión del tribunal fue que Smith pasó por alto a menudo los procedimientos rutinarios que debían seguir a rajatabla los agentes federales, en parte porque le convenía y en parte por miedo a que su relación con Katrina se hiciese pública y diese al traste con su carrera. Su actitud facilitó durante dos décadas las actividades clandestinas de la espía, aunque estas habían causado un daño difícil de valorar, pues el FBI tardó mucho tiempo en sospechar de ella y la mayor parte de la información que la espía obtuvo fue en conversaciones «de alcoba», mucho más difíciles de probar que un documento robado. En definitiva, gran parte de las acusaciones sobre Katrina Leung acabaron siendo meras especulaciones y no han podido probarse de forma concluyente.


  Baste de ejemplo la información que en 1979 pasó a Cleveland sobre el ingeniero aeronáutico taiwanés Gwo-Bao Min, que trabajaba en el Lawrence Livermore National Laboratory. Dos años después, Cleveland se enfrentó a Min a causa de las actividades sospechosas de este, pero fue incapaz de conseguir pruebas suficientes para procesarle. Min fue entonces obligado a dimitir, pero años más tarde, en uno de sus viajes a China, Cleveland se encontró con él en el vestíbulo de su hotel. ¿Se trataba de una simple coincidencia? Más tarde descubriría que había sido interceptada la conversación telefónica en la que Katrina le detallaba su itinerario.


  En 1999, el llamado Informe Cox[122] alegaría que la seguridad en varios laboratorios de armas estadounidenses había sido comprometida y que agentes chinos habían copiado o robado información reservada relacionada con armas nucleares. Entre los laboratorios implicados se encontraba el de Livermore. Sigue cabiendo dentro de lo posible que Katrina pudiese haber conseguido de Cleveland, aunque este lo negase, detalles referentes a la seguridad en dicho laboratorio. En diciembre de 1999, un grupo de físicos y eruditos de Harvard, del Centro para la Seguridad y Cooperación Internacional de la Universidad de Stanford y del Laboratorio Livermore analizaron el Informe Cox, concluyendo que carecía de rigor. Fuese como fuese, Cleveland dimitió inesperadamente cuando el nombre de Katrina salió a la palestra internacional.


  FALTA DE PRUEBAS


  Katrina fue detenida la mañana del 9 de abril de 2003 en su residencia de Los Ángeles, pero no fue acusada de traición o espionaje por falta de pruebas. Se le negó la fianza por considerarse que existía riesgo de fuga, así que pasó tres meses en la cárcel y dieciocho de arresto domiciliario.


  Su caso llegó en un momento particularmente sensible para la inteligencia estadounidense, dos años después de que los norteamericanos supiesen que el agente Robert Philip Hanssen había vendido secretos a Rusia[123], lo que se describió como «el peor desastre de inteligencia en la historia estadounidense». Nunca pudo aclararse si Smith estaba de acuerdo con ella o si Katrina abusó de su confianza y robó los documentos, ni tampoco si también mantuvo relaciones con Cleveland. Verdaderamente, costaba creer que una mujer tan bien situada socialmente hubiese llevado a cabo tan larga y premeditada conspiración. Dueña de varios negocios y propiedades, muy conocida entre las clases privilegiadas de Los Ángeles y miembro notable de la comunidad chino-estadounidense, se había hecho famosa entre los republicanos por organizar reuniones en las que conseguía importantes sumas de dinero con las que financiar las campañas electorales del partido, llegando incluso a estar presente en la toma de posesión del presidente George W. Bush, en 2001.


  Finalmente, el 6 de enero de 2005, la juez Florence Marie Cooper desestimó el caso por conducta «inapropiada» de los fiscales, al considerar que el derecho de Katrina a contar con un testigo para su defensa había sido violado. La fiscalía llegó a un acuerdo con Smith que implicaba una reducción de la pena a cambio de su colaboración en el caso, pero de modo extraoficial se le hizo saber que no podía volver a hablar con Katrina ni con sus abogados, algo que estos consideraron alejado de toda ética. Podrían haberla condenado a muchos años de prisión, pero solo pudo declarársela culpable de haber mentido al FBI y de falsedad en su declaración. Por tanto, sus veinte años de supuesta «deslealtad» a su país de adopción fueron castigados con solo cien horas de trabajo comunitario y una multa de 10.000 dólares.


  Conclusión


  Ellas también espían… y muy bien


  «Las mujeres son absolutamente ineptas para el espionaje». Con esta contundente frase expresaba Richard Sorge, el famoso espía de origen alemán que decidió trabajar para Stalin, su total rechazo al reclutamiento de mujeres con las que engrosar las filas de la inteligencia. Sorge argumentaba así su opinión: «No comprenden nada de la alta política ni de las cuestiones militares. Incluso cuando se las pone a espiar a su propio marido, no comprenden muy bien de qué les habla este. ¡Son demasiado emotivas, sentimentales e inestables!».


  MUCHO MÁS QUE «UNA LABOR DE CABALLEROS»


  Sorge no ha sido ni mucho menos el único miembro destacado de la inteligencia que ha defendido esta postura. Para Walter Nicolai, al frente del servicio secreto alemán durante la Primera Guerra Mundial, el espionaje era, exclusivamente, «una labor de caballeros». Sin embargo, a pesar de la rotundidad de sus palabras, reconocía que las agentes femeninas se mostraban más fieles y discretas que los agentes masculinos, siendo mayor el número de hombres que se apartaban de su tarea secreta que el de mujeres, que sabían mantenerse con mayor tenacidad en el cumplimiento de su deber.


  De los muchos que se han posicionado en contra de las espías, no todos se han mostrado tan «benévolos» como Nicolai. Para el capitán Tuohy, uno de los oficiales del poderoso Intelligence Service británico, las féminas «carecen de paciencia, de método y de perseverancia, y lo que es aún peor, no son discretas, y a menudo la parte sentimental domina a la reflexiva». También el escritor británico Bernard Newman, especializado en libros sobre espionaje, creía que, en general, las féminas no se mostraban calificadas para un trabajo tan especial: «La guerra es un quehacer extremadamente técnico y pocas representantes del bello sexo poseen la formación indispensable para desenvolverse en el espionaje moderno. Además, las mujeres tienden a dejarse gobernar por sus emociones». Aun así, reconocía que nadie demostraba tanto coraje como ellas. Eso mismo opinaba, siglos antes, santo Tomás sobre la mítica espía bíblica Judith, que para él «era alabada, no porque mintiese a Holofernes, sino por su deseo de salvar a su pueblo, por el que se expuso a los peligros».


  Incluso los más férreos detractores del reclutamiento de mujeres han apuntado de un modo u otro la indiscutible valía de estas. Entre ellos, se cuenta Lavrenti Beria, jefe de la policía secreta soviética, quien reconoció: «No me gusta emplear mujeres en el servicio secreto, pero “algunas veces” son vitales como seductoras. Es casi increíble lo pequeños que resultan los hombres de talla cuando se ven envueltos en asuntos amorosos y lo mucho que están dispuestos a confesar a sus amantes».


  Del mismo parecer era el historiador Jacques Delarue, autor de Histoire de la Gestapo (1962): «En lo que respecta a las espías, al igual que en las demás esferas, la mujer tiene sobre los hombres la ventaja de la seducción, consintiendo a menudo en toda clase de “sacrificios”. Sin embargo, existen pocos ejemplos de informaciones importantes recogidas directamente por ellas. La mujer interpreta con frecuencia el “rôle d’appât” (papel de cebo), del que se sirve por ejemplo seduciendo a un hombre interesante y al que “prepara” para presentarlo al verdadero agente de información, o bien comprometiendo a un individuo a quien será fácil obligar a que proporcione información bajo amenaza de escándalo».


  Es indiscutible que han sido muchas las mujeres que —normalmente inducidas por sus superiores— han desarrollado su labor secreta centrándose en su poder de seducción, pero ¿por qué ese empeño casi obsesivo en limitar sus capacidades a sus dotes de persuasión y engaño sobre el sexo opuesto? ¿Por qué no se valoran el resto de sus capacidades, a nivel colectivo o individual, a la hora de introducirse en el intrincado y peligroso mundo del espionaje? ¿Por qué no se aprecia su doble mérito, por una parte el innato a un trabajo especialmente peligroso y, por otro, su esfuerzo por demostrar que cuentan con unas capacidades que a priori se les negaban sin esperar siquiera a que su trabajo diese sus primeros frutos? Y, más aún, ¿por qué no se reconoce que muchas de ellas han proporcionado a los gobiernos para los que han operado informaciones no solo relevantes, sino sin duda definitivas?


  Entre las cualidades que debe reunir un espía suelen mencionarse la valentía y la sangre fría, la curiosidad y la observación, la iniciativa y los buenos reflejos, la paciencia y la meticulosidad, la disciplina, la habilidad para discernir lo que es importante de lo que no lo es tanto y, ante todo, la discreción. ¿Acaso no pueden poseer estas «virtudes» las mujeres?


  CONTRA LOS PREJUICIOS


  Uno de los que mejor han expresado los prejuicios a los que han debido —y seguramente todavía deben— enfrentarse las agentes secretas ha sido Kurt Singer, prolífico autor de libros sobre el mundo de la inteligencia. En su obra The World’s 30 Greatest Women Spies (1951) se cuestionaba: «¿Tiene la mujer, todavía, un puesto en el espionaje moderno?». Y él mismo se autorrespondía: «Las espías han actuado siempre con éxito y continuarán teniéndolo, ciertamente. Sin embargo, algunos maestros del espionaje mundial como el almirante Canaris, Franz von Rintelen, el almirante Hillenkoeter y el almirante Zacharias no creían en el valor de las agentes femeninas. Las mujeres destinadas a los servicios secretos han debido combatir siempre semejante prejuicio. Parece lógico pensar que el espía moderno debería ser un físico, un ingeniero, un químico, un sabio o un técnico de cualquier clase. De cualquier forma, la más grande organización de espionaje del mundo —la de los soviets— cuenta, según estimaciones de los gobiernos occidentales, con unos 12.800 agentes, y en esa cifra figuran tanto hombres como mujeres. El tipo de mujer espía, rubia o morena, con una fuerte dosis de sex-appeal, ha desaparecido, dando paso al agente doble, el cual trabaja para dos países rivales. El espionaje femenino no es, en modo alguno, un medio de lucha periclitado y en desuso».


  Ciertamente, hasta finales del siglo XIX, las agentes solían ser reclutadas entre actrices, cantantes y bailarinas, prostitutas, aristócratas o estafadoras «profesionales». Pero, con el tiempo, las nuevas necesidades políticas, militares y tecnológicas hicieron que fuesen sustituidas por mujeres de procedencias sociales y laborales de lo más variopintas: institutrices y maestras, profesoras de idiomas, obreras, universitarias, amas de casa…, muchas de las cuales se convirtieron en verdaderas profesionales del arte de espiar. Esta transformación, no obstante, no menoscaba en absoluto el mérito de sus anteriores colegas que, al margen de sus circunstancias, métodos o consignas, demostraron igual arrojo que sus sucesoras, aunque parecían ser valoradas y contratadas únicamente por su mayor o menor sex-appeal.


  Antes de la década de 1990, la mitad de los empleados del MI-5 británico y más del 40 por ciento del personal de la CIA eran mujeres. En los noventa, varias mujeres en la CIA demandaron a la Agencia por discriminación sexual y acoso en su puesto de trabajo. Una de ellas, Janine Brookner, ganó un juicio millonario en 1994. También los soviéticos, contrariamente a los estadounidenses (el FBI tuvo prohibida la contratación de mujeres hasta 1972), han utilizado tradicionalmente en gran medida a las mujeres, especialmente adiestradas para seducir a los varones. La seducción era una asignatura más de los campos de entrenamiento. En Israel, por el contrario, Isser Harel, primer jefe del Mossad, el servicio secreto israelí, prohibía formalmente a algunas mujeres que trabajaban para él usar sus encantos para recopilar información.


  Un excelente ejemplo de lo lejos que pueden llegar las féminas en el escalafón del espionaje se halla precisamente en el Mossad, que en la actualidad cuenta con un 20 por ciento de agentes femeninas. Aliza Maguén, que hasta hace pocos años era el número dos de dicha organización, afirmó en una entrevista[124] que creía verdaderamente en la intuición femenina, y es bien sabido que para ejercer de espía hace falta una gran dosis de intuición. Para ella, además, «la información secreta que se obtiene suele ser a fin de cuentas un trabajo de persona a persona y se basa en la confianza mutua, y en esto las mujeres son mejores».


  UNA PROFESIÓN APTA PARA MUJERES


  Ha habido y habrá siempre mujeres dispuestas a usar sus encantos como moneda de cambio, pero ¿cuántas de ellas, por idealismo, patriotismo o por motivos personales, han sacrificado su vida por una causa, han sucumbido a la tortura o han tenido que enfrentarse a un pelotón de ejecución?


  En realidad, las mujeres no son iguales ni inferiores o superiores a los hombres, sino simplemente distintas y, en todo caso, parecen tener una baza a su favor, su mayor sensibilidad y rapidez de reflejos en lo que al factor humano se refiere. Pueden ser tan grandes espías como los varones y lo han demostrado con creces. A pesar de los muchos prejuicios, su presencia (tanto en cuanto a su número como a su efectividad) no puede considerarse menor desde ningún punto de vista. Se ha afirmado en numerosas ocasiones que la de espía no es una ocupación para mujeres, pero como señaló Kurt Singer, «lo mismo se ha llegado a decir de la medicina y, no obstante, contamos con excelentes doctoras».


  Desde los tiempos remotos en que Dalila logró engañar a Sansón hasta la actualidad, las mujeres han aportado, no solo un grano de arena, sino muchísimos más en nutrir los éxitos del espionaje. Resulta una tarea prácticamente imposible confeccionar una lista completa de las que hasta ahora han participado en la guerra secreta, pero a pesar de su elevado número sus méritos continúan ignorándose. Siguen silenciadas como en otras muchas actividades, tal vez aún más por ser el espionaje una actividad secreta que a menudo no se ve con buenos ojos.


  Es lógico que las mujeres, históricamente definidas como dependientes de padres, maridos y estados, hayan tenido —y aún tengan— que liberarse del paternalismo, y a eso no es ajeno el mundo del espionaje. Aunque a lo largo de los siglos han demostrado poder y querer servir lealmente, en la guerra y en la paz, su trabajo es todavía percibido como excepcional y sorprendente. Mientras las mujeres de la inteligencia sean consideradas como simples «concubinas del Estado» —visión a la que tanto han influido la literatura y el cine—, sus historias, por meritorias que sean, continuarán marginadas. Al igual que quienes conozcan el espionaje únicamente a través de relatos novelescos, películas o noticias «tendenciosas» se verán inevitablemente inclinados a juzgarlo como algo grandioso, heroico, aventurero y peligroso, si se elimina la dosis de ficción, solo queda el miedo y los peligros. Visto así, la tarea de estas mujeres resulta doblemente meritoria.


  Puede que la mayoría de ellas no supiesen nada de armas, ni de tácticas militares, ni de tecnología, pero la base del servicio de información —incluso del que se sirve de la más moderna tecnología— es la psicología y el coraje, aptitudes innatas que no son atributos exclusivos del varón.


  Justamente la psicología era el factor que más valoraba en un espía Takeko Ishida, que actuó en China durante la Segunda Guerra Mundial y llegó a convertirse en una de las más temidas agentes de Asia. En 1961, cuando contaba con cuarenta y cinco años, Takeko inauguró una escuela de espionaje industrial en Tokio. Aunque aceptaba alumnos de ambos sexos, solo admitía a los que reunían ciertas cualidades (inteligencia, buena salud, nervios templados…). Según ella, «el contacto personal es el más importante vehículo de un buen espía», y con él se pueden obtener mejores frutos que con cualquier otro sistema. Por eso, además de enseñar a abrir una caja fuerte sin dejar huellas o a reproducir documentos con diminutos aparatos fotográficos, también aleccionaba a los varones a agradar a las mujeres y viceversa. «Es indispensable conocer a fondo el carácter de la víctima. La materia básica de mis enseñanzas es la psicología», constataba.


  Es preciso recalcar que los servicios que las mujeres demostraron rendir en el terreno de la información no son inferiores a los de los varones. Las protagonistas de este libro dan fe de que el espionaje es, también, una profesión más que apta para mujeres.
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  Notas


  
    [1] Empeñado en casarse con Ana Bolena y de que el Papa se negase a anular su matrimonio con Catalina de Aragón, que no le había dado ningún hijo varón, en 1533 Enrique VIII se divorció de Catalina creando una ley parlamentaria especial, lo que supuso la ruptura con la Iglesia católica y el inicio de la Iglesia anglicana. <<

  


  
    [2] Tras invadir Holanda en 1672, Francia hubo de enfrentarse a una cuádruple alianza compuesta por Brandeburgo, el Sacro Imperio Romano Germánico, España y las Provincias Unidas. La guerra finalizó con la Paz de Nimega, tratado que se firmó en 1679 y que daría el control a Francia sobre el Franco Condado, en detrimento de España. <<

  


  
    [3] María I fue coronada a los siete días de edad. Aunque era católica, intentó gobernar un país mayoritariamente protestante, pero las intrigas de la corte la obligaron a huir a Inglaterra. Tomó parte en conspiraciones para destronar a su prima, Isabel I, y fue decapitada en 1587. <<

  


  
    [4] Entre 1757 y 1775, Benjamin Franklin realizó varios viajes a Londres con la intención de abogar por los intereses de Pensilvania. Participó de forma muy activa en el proceso de independencia de las colonias, colaboró en la redacción de la Declaración de Independencia y buscó en Francia apoyo para continuar la campaña contra las tropas británicas. Terminada la guerra, participó en las conversaciones de paz y contribuyó a la redacción de la Constitución. <<

  


  
    [5] Conocido como «Pitt el Viejo» para distinguirlo de su hijo («el Joven»), William Pitt fue primer ministro durante el reinado de Jorge II, pero cuando el nieto de este, Jorge III, llegó al trono, le obligó a dimitir. Desde la oposición, criticó el Tratado de París y adoptó una actitud favorable a las colonias norteamericanas. En 1766 el rey volvió a reclamarlo, pero ya estaba enfermo y no pudo imponer sus criterios. <<

  


  
    [6] Carlota de Mecklenburg-Strelitz, conocida como «Reina Carlota», se convirtió en reina consorte de Inglaterra tras su boda con Jorge III, en 1760. <<

  


  
    [7] El 16 de diciembre de 1773, un grupo de patriotas disfrazados de indios mohawk tiraron por la borda el cargamento de té de tres buques británicos anclados en el puerto de Boston como protesta contra un derecho de aduana impuesto por Gran Bretaña. En represalia ante esta primera insurrección, conocida como la Boston Tea Party (Fiesta del Té de Boston), la corona aprobó las llamadas Intolerable Acts (Leyes Intolerables), que restringieron la autonomía del gobierno colonial de Massachusetts. <<

  


  
    [8] En 1774, como consecuencia de la represión derivada de la Boston Tea Party, representantes de las colonias se reunieron en Filadelfia en el Primer Congreso Continental, e instaron a desobedecer las leyes y boicotear el comercio británico, iniciándose la formación de milicias. <<

  


  
    [9] Los «rebeldes», defensores de la independencia, eran también llamados patriotas, hombres del Congreso, whigs o, simplemente, norteamericanos. Por el contrario, quienes apoyaban a la corona británica eran denominados conservadores, legitimistas, hombres del rey o tories. <<

  


  
    [10] El 4 de julio de 1776, la Declaración de Independencia, redactada por Thomas Jefferson, fue ratificada en Filadelfia. Con ella, las Trece Colonias británicas en Norteamérica declaraban su independencia del reino de Gran Bretaña. <<

  


  
    [11] El llamado Gran Fuego de Nueva York se inició en la calle Whitehall, en el centro de la urbe. Los fuertes vientos hicieron que se viesen afectados casi un tercio de los edificios de la ciudad. <<

  


  
    [12] El estrecho conocido como Long Island Sound separa la isla de Long Island de Connecticut, al norte. <<

  


  
    [13] La guerra de los Siete Años (1756-1763) se libró entre Gran Bretaña y Francia por el dominio de los mares, las colonias norteamericanas no españolas y la India. A su fin, Gran Bretaña había adquirido la hegemonía sobre dichos territorios. <<

  


  
    [14] Setauket, localidad del condado de Suffolk, está situada en la orilla norte de Long Island. <<

  


  
    [15] Tras la decisiva victoria norteamericana en la batalla de Saratoga (octubre de 1777), Francia, junto con España y los Países Bajos como aliados, entró en guerra contra Gran Bretaña. Una victoria naval francesa en la bahía de Chesapeake permitió a Washington atrapar al ejército británico en Yorktown. Su rendición señaló el final de la guerra terrestre. <<

  


  
    [16] Nathanael Greene fue un destacado general del Ejército Continental. Cuando la guerra comenzó, formó una milicia privada, pero pronto se ganaría una gran reputación como uno de los más hábiles y efectivos oficiales de George Washington. <<

  


  
    [17] Thomas Sumter, propietario de una próspera plantación, gracias a su riqueza y al respeto que le tenía su comunidad, fue capaz de organizar una milicia local, y en 1776 fue nombrado teniente coronel. Participó en varias batallas en los primeros meses de la guerra. <<

  


  
    [18] Francis Rawdon-Hastings, marqués de Hastings, se dedicó a la política antes de unirse al ejército británico en 1771. Entre otras batallas, sirvió en las de Bunker Hill, White Plains y Camden, así como en el asedio de Charleston. <<

  


  
    [19] Ignacio López Rayón lideró el movimiento independentista a la muerte de Miguel Hidalgo. Formó parte del Congreso Constituyente que encabezaba José María Morelos, y publicó los decretos que suprimían la esclavitud y los impuestos. <<

  


  
    [20] El Ilustrador Nacional desempeñó un importante papel a la hora de mantener encendida la chispa libertaria. Iniciado en abril de 1812, solo vieron la luz unos pocos números. Su artífice fue José María Cos, que lo elaboraba con una sencilla imprenta con caracteres de madera y empleando añil en lugar de tinta. Por eso «Los Guadalupes» le hicieron llegar tipos de metal, tinta y dos asistentes. <<

  


  
    [21] El sacerdote liberal José María Teclo Morelos y Pavón fue el encargado de redactar una Constitución provisional en 1813. Nombrado capitán general, fue capturado por el ejército español y fusilado. <<

  


  
    [22] Originariamente un monasterio, el Belén de las Mochas fue utilizado durante un tiempo como hospicio para mujeres. Más tarde se transformó en prisión nacional y acogió a cientos de presos comunes y políticos. Dejó de funcionar como cárcel después de la revolución. <<

  


  
    [23] El Monumento a la Independencia, inaugurado en 1910, fue propuesto por el presidente Porfirio Díaz para conmemorar el primer centenario de la independencia. <<

  


  
    [24] Aunque el lugar de nacimiento de La Pola ha sido causa de controversia, en octubre de 1991 la Academia Colombiana de Historia falló a favor de Guaduas, anulando así la tesis que fijaba su origen en Tenjo. <<

  


  
    [25] Felipe V, rey de España entre 1700 y 1746, fue el sucesor del último Austria, su tío-abuelo Carlos II, convirtiéndose en el primer monarca de la dinastía Borbón en España. <<

  


  
    [26] Establecido por España en 1717, el virreinato de Nueva Granada abarcaba el Nuevo Reino de Granada, las provincias de Santa Fe, Cartagena, Santa Marta, Maracaibo, Caracas, Antioquia, Guayana y Popayán, así como las audiencias de Quito y Panamá, extensión aproximada de las actuales repúblicas de Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá. <<

  


  
    [27] Antonio Amar y Borbón fue virrey de Nueva Granada entre 1803 y 1810. El 25 de julio de 1810 fue depuesto y apresado por los independentistas, que lo enviaron a España. <<

  


  
    [28] Las fuerzas de Antonio Nariño, conocidas como el Ejército del Sur, derrotaron a los realistas en varias campañas en 1814. Pero las incursiones constantes de los realistas, la dureza del terreno y la falta de refuerzos debilitaron la moral de sus tropas. Tras ser herido en combate, Nariño se dio por muerto, la mayor parte de sus soldados se dispersaron y él procuró esconderse, pero finalmente hubo de entregarse y fue enviado a la prisión real de Cádiz. <<

  


  
    [29] Con el fin de sofocar la rebelión independentista, en 1815 Fernando VII envió a América a Pablo Morillo, quien llevaría a cabo una intensa represión. <<

  


  
    [30] Juan José Francisco de Sámano y Uribarri sería el último virrey de Nueva Granada. <<

  


  
    [31] Sabaraín había luchado junto a Nariño en 1813, en la campaña de Pasto, y había sido capturado en 1816, pero gracias a un indulto salió libre al año siguiente, pasando a dedicarse al espionaje. <<

  


  
    [32] La región de los Llanos Orientales, también conocida como Orinoquia, comprende la parte norte de las planicies orientales de Colombia. <<

  


  
    [33] Región noroccidental de Italia ocupada en 1631 por los franceses. En 1706, los Saboya, con ayuda austríaca, recuperaron la independencia, y en 1860, el Piamonte participó en las guerras contra Austria, consiguiendo constituir un reino de Italia con capital en Turín. <<

  


  
    [34] Revolucionario que ansiaba una república italiana unitaria que intentó crear a base de infructuosas insurrecciones. En 1831 reunió a los patriotas en un movimiento secreto, la Joven Italia. <<

  


  
    [35] Carlos Luis Bonaparte, sobrino de Napoleón Bonaparte (Napoleón I), pasó a ser, en 1848, el primer presidente de la República Francesa, y en 1852, emperador, convirtiéndose en el último monarca que tendría el país. <<

  


  
    [36] Tras la toma de Nápoles, el 26 de octubre de 1860, Garibaldi logró la liberación del reino de las Dos Sicilias (la Italia meridional), en el que Francisco II de Nápoles ejercía una monarquía absoluta. Temerosos de perder lo logrado ante una radicalización del conflicto, Víctor Manuel y Cavour se dedicaron a frenar el avance de Garibaldi. <<

  


  
    [37] Virginia Occidental formaba parte de Virginia cuando se fundó Estados Unidos. Durante la guerra civil, Virginia Occidental se separó de Virginia. <<

  


  
    [38] John Buchanan Floyd fue secretario de Guerra confederado desde marzo de 1857 hasta diciembre de 1860. <<

  


  
    [39] El 27 de abril de 1861, el gobernador de Virginia, John Letcher, ordenó a Jackson liderar el ataque a Harpers Ferry, donde dirigió la famosa Brigada Stonewall. En junio de ese mismo año sería promovido a general de brigada. <<

  


  
    [40] El 4 de julio de 1776, las Trece Colonias inglesas en Norteamérica declararon su independencia de Gran Bretaña. Desde entonces, dicha fecha se conoce como Día de la Independencia. <<

  


  
    [41] James Ewell Brown Stuart era un conocido general de caballería. En 1859, recibió órdenes del coronel Robert E. Lee para aplastar la incursión en Harpers Ferry. Tras ser promovido a capitán, dimitió del ejército unionista en mayo de 1861 para unirse al ejército confederado. <<

  


  
    [42] «The Ruarks Blue Flag» es una canción de 1861 asociada con los Estados Confederados. La melodía fue tomada del «The Irish Jaunting Car», canción de Valentine Vousden que popularizó el Irish jaunting car, un coche de caballos utilizado como medio de transporte habitual en el siglo XIX en Dublín. Su peculiaridad era que los asientos de los pasajeros se situaban a ambos lados del carruaje. Según la leyenda, los caballeros irlandeses luchaban en ellos. El título de la canción se refiere a la primera bandera no oficial de la Confederación, la Bandera de Bonnie Blue, que lleva una sola estrella. <<

  


  
    [43] Lafayette Baker era un investigador y espía que trabajó para la Unión durante la guerra y durante los mandatos de los presidentes Abraham Lincoln y Andrew Johnson. <<

  


  
    [44] Walter Scott (1771-1832) fue un prolífico escritor escocés de novelas históricas, conocido en su época tanto en Europa como en Norteamérica. <<

  


  
    [45] Según algunas fuentes, Harriet sufrió narcolepsia a consecuencia del traumatismo craneal sufrido. <<

  


  
    [46] Línea que separaba las colonias (hoy estados) de Pensilvania y Maryland. Su nombre se debe al astrónomo Charles Mason y al topógrafo Jeremiah Dixon (de ahí que a los Estados Confederados de América también se les conociese como Dixie), ambos británicos, encargados de trazarla entre 1763 y 1767. La demarcación se convirtió en un espacio de confrontación, pues marcaba el límite entre el Norte libre y el Sur esclavista. <<

  


  
    [47] Frederick Douglass, conocido como «El Sabio de Anacostia» o «El León de Anacostia», además de un reconocido abolicionista (era el «jefe de estación» de Rochester, en Nueva York), fue uno de los escritores afroamericanos más importantes de su época. <<

  


  
    [48] William Henry Seward, senador entre 1849 y 1861, destacó por su política antiesclavista, a la que tildaba de «moralmente incorrecta», argumento que utilizó para justificar la defensa de los fugitivos. En 1861, Lincoln le nombró secretario de Estado. <<

  


  
    [49] Fue la novela más difundida en Norteamérica en el siglo XIX, de la que se vendieron 300.000 copias en el primer año de su publicación. En una época en que la esclavitud aún no había sido abolida, fue blanco de airadas críticas por parte de los sectores esclavistas. <<

  


  
    [50] Brown planeaba implantar un nuevo estado negro en el Sur por la fuerza de las armas y quiso iniciar aquella guerra de guerrillas en Harpers Ferry, en las montañas de Virginia, atacando su arsenal para obtener armas con las que abastecer a las primeras unidades revolucionarias. El asalto se inició el 16 de octubre de 1859, pero los hombres de Robert E. Lee abortaron el intento, y Brown fue ejecutado. <<

  


  
    [51] Charles Nalle huyó a la ciudad de Niskayuna, donde permaneció escondido un tiempo antes de volver a Troy. Sus defensores recaudaron fondos para comprar su libertad. <<

  


  
    [52] Susan Brownell Anthony, destacada reformadora social estadounidense, dirigió la lucha por el sufragio femenino. Se encargó de abonar el terreno para la Decimonovena Enmienda que concedería a las mujeres el derecho a votar, aprobada en 1920. <<

  


  
    [53] David Hunter formó el primer regimiento de la Unión compuesto por hombres negros. <<

  


  
    [54] Según la Biblia, Josué, caudillo de los hebreos y sucesor de Moisés, debía conquistar la tierra de Canaán. Para ello hubo de atravesar el río Jordán, entre cuyas aguas pudo abrirse paso gracias a que llevaba consigo la sagrada Arca de la Alianza con los diez mandamientos. <<

  


  
    [55] William Still, conocido como «el Padre del Ferrocarril Subterráneo», ayudó personalmente al menos a sesenta esclavos en su fuga. <<

  


  
    [56] En 1848, en el poblado de Seneca Falls, más de un centenar de personas celebraron la primera convención sobre los derechos de la mujer, dirigida por la abolicionista Lucretia Mott y la feminista Elizabeth Cady Stanton. <<

  


  
    [57] Melodía tradicionalmente tocada con una corneta en entierros militares cuyo origen es anterior a la guerra civil. Conocida en su origen como «Extinguished Lights» (luces apagadas), señalaba el final de la jornada. En julio de 1862, el general unionista Daniel Butterfield la adaptó para su brigada y acabó sustituyendo a los tres disparos de rifle como símbolo ceremonial que señalaba el «final del día» para el soldado caído en combate. <<

  


  
    [58] Durante la batalla de Bull Run, un general confederado diría de su compañero el general Thomas Jonathan Jackson: «Ahí está Jackson, como una muralla de piedra». A partir de entonces, Jackson sería conocido como «Stonewall» Jackson. <<

  


  
    [59] George Brinton McClellan participó, con el rango de mayor general, en las primeras etapas de la guerra civil. <<

  


  
    [60] Estudio de la conformación del cráneo con el que se determinaban las facultades mentales, las aptitudes y el carácter del examinado. <<

  


  
    [61] El nombre de Quaker Guns (armas cuáqueras) deriva de la conocida oposición de la Sociedad Religiosa de los Amigos —popularmente conocida como cuáquera— a cualquier uso de la violencia, incluida la guerra. <<

  


  
    [62] Tras cuarenta y siete días de asedio, el 4 de julio de 1863, Ulysses Simpson Grant y el ejército de la Unión tomaban la ciudad de Vicksburg (Mississippi), en el que se considera el principal asedio de la guerra civil. <<

  


  
    [63] Fundado por Benjamin F. Stephenson el 6 de abril de 1866, el GAR se basaba a partes iguales en la tradición francmasona y en la militar. Gozó de una gran importancia política a nivel nacional. Entre 1868 y 1908, ningún republicano fue propuesto para la presidencia sin la aprobación del GAR. Contó también con varias organizaciones auxiliares, como la National Woman’s Relief Corps. <<

  


  
    [64] Bailarina o cantora india dedicada a intervenir en las funciones religiosas o a entretener. <<

  


  
    [65] Figura alegórica de la República Francesa que, bajo la apariencia de una mujer, encarna los valores de la patria y sus ciudadanos. <<

  


  
    [66] Guillermo II fue el último emperador (káiser) de Alemania. Aunque tenía ambiciones de que su país se convirtiese en una potencia mundial, nunca fue su intención conjurar un conflicto a gran escala para lograr tales fines. La teoría británica de que la Gran Guerra fue «la Guerra del Káiser» y de que este fuese personalmente el responsable del conflicto es vista hoy como infundada. <<

  


  
    [67] El general prusiano Moritz Ferdinand Freiherr von Bissing, tras la caída de Bélgica, fue designado gobernador militar de la Bélgica ocupada. <<

  


  
    [68] El 7 de mayo de 1915, el RMS Lusitania, un lujoso barco de pasajeros inglés procedente de Estados Unidos fue hundido por un submarino alemán frente a la costa irlandesa. Casi dos mil personas perdieron la vida. Aunque los alemanes aseguraron que transportaba un cargamento de armas para los aliados (cosa que las investigaciones posteriores demostrarían que era cierto), el sentimiento popular antigermano en América alcanzó su punto máximo tras este acontecimiento. El incidente fue una de las causas de la entrada de Estados Unidos en la guerra. <<

  


  
    [69] En marzo de 1915, el inglés Charles Fryatt, un capitán de la marina mercante, intentó chocar sin éxito su barco contra un submarino alemán tras varias tentativas de la marina alemana de hundir su navío. Aclamado por las naciones aliadas como un héroe, Fryatt fue recompensado por el gobierno británico. Pero los alemanes lo capturaron en un viaje posterior y lo fusilaron. Gran Bretaña argumentó que Fryatt había estado actuando en defensa propia, mientras Alemania mantenía que emprendió su acción sin provocación previa. <<

  


  
    [70] Wilbur y Orville Wright realizaron en 1903 el primer vuelo mecánico con un aparato más pesado que el aire. <<

  


  
    [71] El mariscal Pétain fue el jefe de Estado de la Francia de Vichy de 1940 a 1945. <<

  


  
    [72] Referente a los seguidores de De Gaulle, que había fundado en Londres el movimiento Francia Libre en rechazo al gobierno de Vichy. <<

  


  
    [73] Tras el armisticio del 22 de junio de 1940, que supuso un cese en las hostilidades entre el Tercer Reich y los representantes de la República Francesa, Francia quedó dividida en dos grandes áreas, la parte ocupada y la llamada «zona libre», bajo la autoridad de Vichy. <<

  


  
    [74] Walthère-Joseph-Charles Dewé fue el principal miembro de la resistencia belga y uno de los fundadores de La Dame Blanche. En 1940 fundaría otra red clandestina denominada Clarence. Murió ese año a manos de los alemanes. <<

  


  
    [75] Princesa judía que, según relata el Nuevo Testamento, obtuvo la cabeza de san Juan Bautista a cambio de bailar una danza. <<

  


  
    [76] En 1930, Ladoux, que había sido jefe del servicio de inteligencia francés, publicó Marthe Richard. Espionne au service de la France. <<

  


  
    [77] Walter Nicolai fue la principal figura del servicio secreto alemán durante la Primera Guerra Mundial. En vísperas de la contienda, sus agentes se extendían por toda Europa, incluida España, así como por varios países de América. <<

  


  
    [78] Lentes de forma circular con una armadura que se sujeta a la nariz. Su nombre deriva de los anteojos que empleaba el escritor español Francisco de Quevedo. <<

  


  
    [79] El fraile Girolamo Savonarola (1452-1498) fue un predicador y reformista italiano, cuyo entusiasta intento de eliminar la corrupción del papado de Alejandro VI le condujo a ser ejecutado por hereje. <<

  


  
    [80] En 1920, la Sociedad de Naciones garantizó un mandato sobre Siria a Francia, que no abandonaría el país hasta 1945. <<

  


  
    [81] Pueblo musulmán, de lengua árabe, de Siria y Líbano. <<

  


  
    [82] El Deuxième Bureau o «Segunda Oficina» era el órgano del ejército dedicado no a tareas de inteligencia propiamente, sino a recoger, interpretar y valorar las informaciones del servicio de información. <<

  


  
    [83] Cofradía musulmana que resistió la ocupación francesa del Sahara y luchó contra los ingleses en las fronteras de Egipto y contra los italianos en Libia. Fue disuelta en 1930. <<

  


  
    [84] Soberana de Palmira entre los años 267 y 272, pasó a la historia por su fuerte oposición a los romanos. <<

  


  
    [85] General del gobierno de Vichy responsable de la defensa de Siria y Líbano. En enero de 1945 fue condenado a muerte por ayudar a los alemanes, pero el general De Gaulle conmutó la pena por cadena perpetua. <<

  


  
    [86] Nombre dado a la fuerza de intervención mayoritariamente aérea que la Alemania nazi envió a España para ayudar a las tropas del general Franco. <<

  


  
    [87] El ataque aéreo tuvo lugar el 26 de abril de 1937 y, a pesar de no ser el primer bombardeo de la historia en que una población civil era atacada con el aparente propósito de destruirla por completo, su repercusión ha hecho que sea mundialmente conocido. <<

  


  
    [88] Fue uno de los sublevados contra la República en 1936 y, acabada la guerra, dirigió el Tribunal para la Represión del Comunismo y la Masonería. <<

  


  
    [89] El radar, abreviatura de Radio Detection and Ranking, se desarrolló en la década de 1930. Durante la guerra, los británicos instalaron numerosas estaciones para la detección de aviones enemigos que jugaron un papel esencial durante la batalla de Inglaterra. <<

  


  
    [90] La Abwehr (defensa, en alemán) empezó a operar en 1921. Con la subida de Hitler al poder se vio fortalecida, quedando dividida en tres secciones: Servicio Secreto, Sabotajes y misiones especiales y Seguridad, espionaje y contraespionaje. En 1939 trabajaban en ella unas dieciocho mil personas. <<

  


  
    [91] Baur murió en París en abril de 1943, torturado por la Gestapo. <<

  


  
    [92] Confederación de tribus euroasiáticas que realizaron, durante los siglos IV y V, repetidas incursiones contra los romanos, quienes los denominaron «bárbaros». Su máximo exponente, Atila, es recordado como el paradigma de la crueldad. <<

  


  
    [93] Procedente del término maquis (vegetación del monte bajo), se aplicó a los corsos que huían de la justicia refugiándose en las montañas. También se llamó maquis al movimiento guerrillero republicano que luchó contra el franquismo y, por extensión, al de la Resistencia francesa contra la ocupación alemana. <<

  


  
    [94] Nombrado ministro plenipotenciario en 1935, durante la guerra ocupó el cargo de ministro de Exteriores del Reich. Sería ejecutado en Nuremberg, en 1946. <<

  


  
    [95] El servicio de inteligencia inglés en el exterior, también llamado Intelligence Service o Secret Intelligence Service (SIS), se creó en 1911. <<

  


  
    [96] El Tratado de Versalles (1919) estableció que Prusia Oriental pasase a Polonia, a la que también se garantizó su acceso al mar a través del corredor de Dánzig. <<

  


  
    [97] Edward Frederick Lindley Wood, primer conde de Halifax, desempeñó varios cargos ministeriales, el más notable como ministro de Asuntos Exteriores. <<

  


  
    [98] Comisionado por la OSS, órgano de inteligencia de Estados Unidos, el informe fue elaborado por un equipo de especialistas encabezado por Henry A. Murray, director de la Harvard Psychological Clinic, y el psicoanalista Walter C. Langer. <<

  


  
    [99] Conocida como «la belleza más famosa de China», era concubina del emperador Hiuan-tsong (712-756), que, cautivado por ella, descuidó sus asuntos estatales. La leyenda le atribuye las desgracias que señalaron el final de dicho reinado. <<

  


  
    [100] Hasta 1959, cuando Alaska y Hawái pasaron a formar parte de la Unión, Estados Unidos no alcanzó los cincuenta estados con los que cuenta en la actualidad. <<

  


  
    [101] Durante la Primera Guerra Mundial, la familia real inglesa pasó momentos difíciles a causa de sus numerosos familiares alemanes. En 1917, dado el sentimiento antigermano, Jorge V cambió el nombre oficial de la Casa Real de Sajonia-Coburgo-Gotha por el de Windsor. <<

  


  
    [102] El Sicherheitsdienst (SD), fundado en 1932, fue la primera organización de espionaje creada dentro del partido nazi. Su misión era detectar, investigar y neutralizar posibles enemigos de los líderes del partido, tanto dentro como fuera del mismo. <<

  


  
    [103] Ante el avance alemán, unos trescientos mil soldados franceses y británicos —estos últimos pertenecientes a la British Expeditionary Force (BEF)— fueron evacuados hacia Gran Bretaña en la que fue conocida como Operación Dinamo. <<

  


  
    [104] Nombre dado a los miembros del Partido Nacionalsocialista alemán a causa del color de su uniforme. <<

  


  
    [105] Tras haber sido encarcelado por su oposición a los nazis, Konrad Adenauer se convirtió en el primer canciller de la República Federal de Alemania, que lideró entre 1949 y 1963. <<

  


  
    [106] La ciudad de Cantón (Guangzhou), al sur de China, fue un destacado núcleo de actividad política durante la revolución de 1911-1912, dirigida por Sun Yat-sen, que significó el final del imperio y el inicio de la China republicana. Fue, además, la sede del Kuomintang, el principal partido político de la época. <<

  


  
    [107] Chiang Kai-shek había liderado la República de China establecida en Nanjing en 1927. A principios de la década de 1930 lanzó una serie de campañas contra los comunistas dirigidos por Mao, que obligaron a estos a iniciar la Larga Marcha. Acabaría desempeñando el cargo de presidente de la República. <<

  


  
    [108] El territorio del actual Hong Kong permaneció al margen de los principales acontecimientos acaecidos en China durante la mayor parte de su historia. No llamó la atención mundial hasta el siglo XIX, cuando se convirtió en una colonia del Reino Unido, en 1898. No dejó de serlo hasta 1997. <<

  


  
    [109] En China el crisantemo es empleado desde la Antigüedad no solo como ornamento sino en numerosas ceremonias, pues se le atribuyen propiedades purificadoras y simboliza una larga vida. <<

  


  
    [110] La técnica de los micropuntos, también denominados «motitas», consiste en fotografiar un texto con ayuda de un microscopio invertido, obteniendo así una fotografía del tamaño de un punto tipográfico. Tras recortarlo, dicho punto se inserta en la misma fibra del papel gracias a una jeringuilla hipodérmica. Al recibir el destinatario la carta en la que figura el punto (disimulado en cualquiera de los puntos que contiene la misiva, incluidas la «i» y la «j»), este no tiene más que leer su contenido con un microscopio, descubriendo fácilmente dónde se encuentra el mensaje. <<

  


  
    [111] Según la Quinta Enmienda a la Constitución de Estados Unidos: «Nadie estará obligado a responder de un delito castigado con la pena capital o contra un infamante si un gran jurado no lo denuncia o acusa» y tampoco «se le forzará a declarar contra sí mismo en ningún juicio criminal». <<

  


  
    [112] Considerado «el padre de la bomba atómica», fue el director del Proyecto Manhattan. <<

  


  
    [113] La OSS, creada el 13 de junio de 1942 y disuelta el 20 de noviembre de 1945, llegó a contar con unas doce mil personas de ambos sexos. <<

  


  
    [114] Aparato que registra variables psicofisiológicas como la presión arterial, el ritmo cardíaco, la respiración, la resistencia eléctrica de la piel o el movimiento de los ojos. <<

  


  
    [115] El 20 de marzo de 2003, sin que mediara declaración de guerra por alguna de las partes, una coalición de países liderados por Estados Unidos invadió Irak y conseguiría derrocar a Saddam Hussein. <<

  


  
    [116] Consejero mayor y principal estratega político de Bush, Rove es conocido como «el arquitecto de la victoria», por haber sido el artífice de su reelección. <<

  


  
    [117] La primera bomba atómica (o bomba A) fue probada el 16 de julio de 1945 cerca de Alamogordo, Nuevo México. <<

  


  
    [118] Del 4 de noviembre de 1979 al 20 de enero de 1981, el nuevo gobierno iraní surgido tras la revolución que derrocó al sha Reza Pahlevi e instauró una república islámica, tomó como rehenes a sesenta y seis diplomáticos y ciudadanos estadounidenses. <<

  


  
    [119] Nombre del grupo guerrillero contrarrevolucionario opuesto al gobierno del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y financiado por Estados Unidos. <<

  


  
    [120] En 1996, Estados Unidos aprobó la Ley Helms-Burton, que permitía sancionar legalmente a cualquier compañía no norteamericana que mantuviese tratos con Cuba, endureciendo así el embargo económico contra la isla. <<

  


  
    [121] Culminación de una serie de manifestaciones de estudiantes y trabajadores en favor de la democracia que tuvo lugar en la plaza de Tiananmen de Pekín durante la primavera de 1989 y que finalizó el 4 de junio con miles de muertos y heridos tras la represión gubernamental. <<

  


  
    [122] El Report of the Select Committee on U. S. National Security and Military/Commercial Concerns with the People’s Republic of China, conocido como Informe Cox, es un documento secreto elaborado por el gobierno estadounidense sobre las operaciones encubiertas de China en Estados Unidos en las décadas de 1980 y 1990. <<

  


  
    [123] Detenido en febrero de 2001 acusado de haber vendido secretos estadounidenses a Moscú por valor de 1,4 millones de dólares durante quince años, Hanssen fue condenado a cadena perpetua. <<

  


  
    [124] Entrevista publicada en el artículo «Las mujeres del Mossad», publicado en el periódico El Mundo del 7 de febrero de 2004. <<
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