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Argumento

Érase una vez...

Maria Martingale iba a fugarse para casarse, pero Phillip Hawthorne, marqués de Kayne, frustró aquellos planes cuando se enteró de que su hermano menor pretendía casarse con la hija de una cocinera. Ahora, doce años más tarde, Maria descubre que el hombre que tiene su destino en sus manos no es otro que el altivo caballero que la obligó a hacer las maletas... y es más apuesto y arrogante que nunca.

¿Y fueron felices y comieron perdices?

Phillip, siempre un caballero decente, hará lo que sea para proteger a su familia del escándalo, y cuando Maria osa mudarse a la casa de al lado, sabe que lo que quiere evitar será inevitable. Ella es tan tentadora como la recordaba... y cuanto más la ve, más difícil se le hace ocultar el deseo secreto que siente por ella...


Capítulo 1

Si no hay pan, entonces comamos el pastel.

Anónimo

Londres, 1895.

Seguramente se había equivocado. María Martingale se detuvo en la intersección de Piccadilly con Half Moon y se quedó mirando, indecisa, la tienda de la esquina. Estaba en el sitio perfecto, parecía estar en excelentes condiciones y, por el cartel que colgaba de la puerta, antes había sido una cafetería. Era perfecta, tan perfecta que María estaba convencida de que tenía que haber algún error.

Miró de nuevo el papel que sujetaba entre los dedos y luego releyó la dirección grabada en la placa de latón que había en la puerta: 88 de Piccadilly. No se había equivocado. Estaba en el lugar correcto.

El local acababa de quedar disponible; eso era lo que le había dicho el señor de la agencia al entregarle el papel. Justo lo que estaba buscando. “Limpio — se había apresurado a añadir—, para entregar las llaves, recién pintado y con una cocina completamente equipada.”

Todos esos comentarios no habían tranquilizado demasiado a María, que llevaba tres meses recorriendo las calles de Londres en busca del lugar adecuado para abrir su pâtissier; en ese tiempo, había aprendido a interpretar los adjetivos de los agentes de la propiedad. Una cocina completamente equipada solía equivaler a unos meros fogones, unas paredes recién pintadas podían ocultar un sinfín de deficiencias, y “limpio” era un término relativo. Incluso en los barrios más refinados, se había encontrado tan a menudo con edificios infestados de cucarachas y que apestaban cloacas que casi había perdido la esperanza.

Pero al estudiar el edificio de esa esquina en particular, Maria sintió renacer la ilusión. Era una calle de primera. El aparador daba a Piccadilly, estaba en medio de la zona más popular para ir de compras y el vecindario estaba en pleno auge. Allí vivían hombres de negocios con grandes fortunas y con esposas que aspiraban a ascender en la escala social; esas mujeres estarían más que dispuestas a pagar para que sus ajetreados cocineros no tuvieran que hacer los pasteles. Y Maria se proponía procurarles los mejores. Ella quería que los pasteles y pastas de té Martingale se convirtieran en un referente, al igual que lo era Fortnum & Masón con las cestas de picnic.

Y todo gracias a Prudence, por supuesto. Si su mejor amiga, Prudence Bosworth, no hubiera heredado una fortuna y se hubiera casado con el duque de St. Cyres, nada de eso habría sido posible. Maria no podría haber dejado su trabajo como pastelera del gran chef André Chauvin y haberse instalado por su cuenta. Pero Prudence tenía muchísimo dinero y había estado encantada de ayudar a su querida amiga a hacer realidad sus sueños.

Maria dobló el papel y lo guardó en el bolsillo de su falda azul a rayas, y luego caminó un poco por la calle Half Moon. Observó el exterior de la tienda, y su ilusión fue en aumento. Ambos lados tenían unos ventanales enormes, y la puerta de la entrada también era de cristal. Ese diseño le permitiría tentar a los viandantes con sus creaciones mientras paseaban. Desde donde estaba, por las claraboyas que había rozando la acera, podía ver que la cocina se encontraba en el sótano. Siguió por la calle Half Moon hasta la entrada que se utilizaba para descargar las mercancías.

Impaciente por ver el interior, Maria corrió hacía la esquina, abriendo de nuevo el bolso en busca de la llave que le había dado el señor de la agencia. Subió los escalones de la blanca fachada, abrió la puerta y entró.

La estancia principal era muy amplia, con el suficiente espacio como para colocar los mostradores y las mesas de té que tenía pensados para su pâtissier. Aunque la pintura era reciente según el de la inmobiliaria, necesitaba otra capa, pues ese tono amarillento podía estar muy de moda en esos días pero era del todo inadecuado para una pastelería.

Maria escudriñó el suelo y respiró hondo varias veces. Ni rastro de hedor a cloaca ni cucarachas a la vista. Tal vez el de la agencia había dado por fin en el clavo.

Sólo había un modo de asegurarse. Se colocó el bolso bajo el brazo y cruzó la sala; los tacones de sus botas altas repicaron en el suelo mientras ella avanzaba a paso firme. Abrió la puerta que daba a la parte trasera de la tienda y se encontró con la estructura típica de miles de establecimientos londinenses. El local disponía de un despacho y un almacén; unas escaleras conducían a la vivienda, y otras bajaban hacia la cocina y al fregadero. Maria sabía de antemano que cualquier sótano estaba condenado a ser húmedo y frío, pero cuando llegó al final de las escaleras, se quedó paralizada al descubrir la que seguramente era la cocina más perfecta que había visto nunca.

Los armarios eran de roble macizo y ocupaban dos paredes enteras; estaban llenos de cajones y estanterías, y había cazos de todos los tamaños y formas imaginables. Unos estantes de metal colgaban del techo e iban de un extremo al otro de la habitación. Por encima de los armarios, las claraboyas por las que había estado espiando desde el exterior, no sólo dejaban entrar la luz del sol, sino que también servían de ventilación, algo que sería de agradecer durante el verano.

Maria caminó hacia el centro de la estancia, observando, fascinada, el contorno. El anterior propietario había pintado de blanco las paredes de hormigón, y el suelo de linóleo que había bajo sus pies era de un agradable y suave tono amarillo. A su derecha había cuatro cocinas de carbón, con sus correspondientes quemadores, sus calderas y su propio grifo. Encima, había una ornamental campana de cobre repujado para recoger los humos.

Los demás componentes eran igualmente modernos. El fregadero tenía dos pilas, dos grifos y, a un lado, un enorme escurridor de madera, y la despensa también estaba bien provista, con estanterías que llegaban al techo. Había incluso una habitación preparada para conservar cosas en frío.

Maria se dirigió a los fogones, se quitó los guantes y se puso a inspeccionar las cocinas. Abrió las puertas de los hornos, giró los grifos de agua caliente y levantó las tapas de metal, sintiéndose como un niño en una tienda de juguetes. Utilizó el fregadero para limpiarse el carbón que le había manchado las manos y, armándose de valentía, probó el agua. Sabía bien, como era de esperar en Mayfair.

Al cabo de un rato dejó de jugar con los aparatos, pero aún no quería irse. Su padre había sido chef, así que ella casi se había pasado sus veintinueve años de vida en una cocina, pero nunca en una como aquélla. Era como un sueño hecho realidad.

Allí crearía sus obras maestras, los pasteles más exquisitos, los petit fours más delicados, más deliciosos, y los mejores pasteles de boda que la alta sociedad londinense hubiera visto jamás. Muchísima gente, su padre y André incluidos, le habían dicho que siendo una mujer jamás llegaría a ser conocida como una gran chef, pero allí, en esa cocina, les demostraría que estaban equivocados.

Una sombra cruzó por la ventana, un transeúnte que sacó a Maria de su ensimismamiento. No podía quedarse allí parada todo el día. Tenía que ir a ver al señor de la inmobiliaria y cerrar el trato sobre el alquiler. En ese preciso instante, antes de que alguien más viera esa preciosa cocina y se la arrebatara de las manos.

Ya en marcha, Maria cogió los guantes, y mientras los guardaba en el bolso y buscaba la llave al mismo tiempo, subió las escaleras. Fuera, cerró la puerta y se guardó la llave en el bolsillo, y aunque tenía prisa, no pudo resistir la tentación de echar un vistazo a la tienda una vez más. Al alejarse de la entrada, se imaginó cómo quedaría cuando fuera suya: el nombre MARTINGALE'S con letras grandes y doradas, pero elegantes, en la puerta principal; los relucientes pasteles de fresa, las delicadas pastas de té de tonos rosados y las tartaletas recién hechas en el aparador.

—Es perfecta — suspiró con reverencia, mirando de reojo mientras se alejaba—. Absolutamente perfecta.

La fuerte colisión la hizo aterrizar de repente. Se tambaleó, su bolso salió por los aires y estuvo a punto de caerse al suelo al pisarse el dobladillo de la falda. Y se habría caído de no ser por un par de manos fuertes que la sujetaron contra el torso de un hombre.

—Quieta, preciosa — murmuró una voz profunda junto a su oído, una voz que le resultaba extrañamente familiar—. ¿Está bien?

Ella respiró hondo en un intento por recuperar el aliento, y al hacerlo, inhaló el sensual aroma de la ropa limpia. Asintió, y con la mejilla acarició la fina solapa.

—Eso creo — respondió.

Colocó las palmas sobre la suave chaqueta de lana del caballero. Y se apartó y levantó la barbilla para mirarlo. Cuando sus ojos encontraron los de él, lo reconoció, y eso la sacudió mucho más que el encontronazo.

Phillip Hawthorne. El marqués de Kayne.

Esos ojos eran inconfundibles, azul cobalto y rodeados por espesas pestañas negras. “Ojos irlandeses”, los había llamado siempre ella, aunque si un poquito de sangre irlandesa hubiese enturbiado la pureza de su linaje inglés, él jamás lo habría reconocido. Phillip siempre había sido muy puntilloso en cuestiones como la posición social y el relacionarse con la gente adecuada. Era totalmente opuesto a su hermano, Lawrence, al que esas cosas no le importaban lo más mínimo.

Los recuerdos llegaron a ella como un torrente, eliminando doce años en el espacio de un latido. De repente, no estaba en una acera de Mayfair, sino en la biblioteca de Kayne Hall, y Phillip estaba de pie junto al escritorio, dándole un cheque y mirándola como si no fuera nadie.

Bajó la vista, temerosa de volver a ver ese pedazo de papel rosado del banco en la mano de él: el soborno para que se fuera y no regresara jamás, el dinero que le daba a cambio de que se mantuviera alejada de Lawrence durante el resto de su vida. El marqués apenas tenía entonces diecinueve años, pero ya había sido capaz de ponerle precio al amor. Valía mil libras.

Su voz, tan fría, resonó de nuevo en la mente de Maria.

“Esta suma será suficiente, ya que mi hermano me asegura que es imposible que esté embarazada.”

Aturdida, Maria trató de recomponerse. Siempre había temido volver a encontrarse con Phillip, pero jamás se había planteado que se tropezara con él, literalmente, y aún estaba algo alterada.

Hacía ya mucho tiempo que había desistido de volver a ver a Lawrence, y años atrás se había enterado de que se había ido a América. Phillip era marqués, y se movía en las más altas esferas de la sociedad. Teniendo en cuenta la cantidad de bailes y fiestas en los que ella había trabajado como sirviente mientras estaba al servicio de André, Maria se había hecho a la idea de que tarde o temprano le ofrecería un canapé y él la fulminaría con la mirada. Pero, por raro que pareciera, eso nunca había sucedido. Doce años tentando al destino y tenía que dar con él precisamente en esa esquina. ¡Qué mala suerte!

Volvió a levantar la mirada. Phillip siempre había sido alto, pero frente a ella no estaba el joven desgarbado que recordaba. Los hombros de ese muchacho eran más anchos, su torso más desarrollado, todo su cuerpo rebosaba tanta vitalidad y masculinidad que Maria se sintió ofendida. Si hubiera existido la justicia en el mundo, a esas alturas Phillip Hawthorne habría estado gordo y habría tenido papada. En vez de eso, el marqués de Kayne era más fuerte y poderoso entonces, a los treinta y uno, que a los diecinueve. ¡Vaya asco!

A pesar de todo, al mirarlo de nuevo pensó que esos doce años habían dejado su marca. Tema arrugas alrededor de los ojos y dos delicados surcos le cruzaban la frente. La determinación y la disciplina que rezumaban de su rígida mandíbula eran ahora mucho más pronunciadas que doce años atrás, y su boca — esos labios tan serios y que nunca sonreían, pero preciosos al fin y al cabo — resultaba todavía más áspera. Todo su cuerpo, de hecho, era más áspero que en el pasado, como si todas esas ideas sobre el deber y la responsabilidad que le habían inculcado de pequeño hubieran terminado por convertirse en una carga sobre sus hombros. Maria encontró algo de satisfacción al pensar en ello.

Y lo que más la satisfizo fue saber que ella también había cambiado. Ya no era esa niña desesperada de diecisiete años, convencida de que su única salida era aceptar esas mil libras. Ahora ya no era una chica sin recursos y sin amigos. Nunca más se sentiría intimidada por alguien de la calaña de Phillip Hawthorne.

—¿Qué estás haciendo aquí? — le exigió ella, y luego se reprendió a sí misma por su falta de elocuencia.

A lo largo de los años, había confeccionado un repertorio entero de respuestas cortantes, de comentarios sarcásticos que le haría si alguna vez volvían a verse. ¿Y esa estúpida y torpe pregunta era lo mejor que se le había ocurrido? Maria quería darse una bofetada.

—Una pregunta algo extraña — murmuró él con el mismo tono educado que ella recordaba—, teniendo en cuenta que vivo aquí.

—¿Aquí? — Se le hizo un nudo en el estómago al oírlo—. Pero si esto es una tienda vacía.

—No en la tienda. — Le soltó los brazos y señaló el portal de la primera vivienda de la calle Half Moon, una elegante puerta de color rojo de la que había salido justo antes de chocar con ella—. Vivo aquí.

Maria se quedó mirando la puerta que le indicaba, incapaz de creérselo.

“No puedes vivir aquí — quería gritarle—. Tú no, Phillip Hawthorne; no en la casa que hay justo al lado de la preciosa y maravillosa tienda en la que voy a vivir.”

Volvió a mirarlo.

—Pero eso es imposible. Tú tienes una casa en Park Lane.

Él se puso tenso y juntó las cejas.

—Mi casa de Park Lane está siendo reformada, pero dudo de que eso sea asunto suyo, señorita.

Maria se incomodó al comprobar el trato tan formal y distante que le dedicaba, pero antes de que pudiera responder, él volvió a hablar:

—Ha tirado sus cosas.

—Yo no — lo corrigió ella, poniéndose un poco a la defensiva—. Has sido tú.

Para desgracia de Maria, él no discutió.

—Mis disculpas — murmuró, y se agachó en la acera—. Permítame que se las recoja.

Se quedó estudiando la cabeza gacha de Phillip mientras él recogía las cosas del bolso que habían quedado esparcidas. “Este gesto es muy propio de Phillip”, pensó al ver que cogía el peine de carey, los guantes, el pañuelo y el monedero, y empezaba a guardarlo todo en el bolso con absoluta precisión. Dios lo salvara de poner las cosas sin ton ni son.

Una vez que todo estuvo en su sitio, aseguró el cierre y recogió el sombrero, un bombín de fieltro gris que también había salido volando por los aires. Se puso el sombrero, se levantó y le ofreció el bolso.

Ella lo aceptó.

—Gracias, Phillip — murmuró—. ¿Cómo...? — Hizo una pausa, sin saber si debía preguntar por su hermano, pero en seguida llegó a la conclusión de que era lo correcto—. ¿Cómo está Lawrence?

Algo extraño brilló en los ojos de Phillip, pero desapareció tan pronto como se había mostrado, y él respondió con indiferencia.

—Discúlpeme — dijo con una sonrisa educada aunque distante—, pero utilizar mi nombre de pila revela una intimidad conmigo de la que no soy consciente.

Maria parpadeó, atónita.

—¿De la que no eres consciente? — Repitió, y se puso a reír, no de alegría, sino de asombro—. Phillip, me conoces desde que tenía siete años...

—No creo — la contradijo él, con un tono de voz igual de educado y amable, pero fulminándola con la mirada—. Usted y yo no nos conocemos. No nos conocemos para nada. Espero que le haya quedado claro.

Ella suspiró, indignada, pero antes de que pudiera responderle, él habló de nuevo.

—Buenos días, señorita — dijo, y tras inclinar la cabeza dio un paso a un lado para esquivarla.

Maria se dio media vuelta y, con los ojos entrecerrados, lo observó mientras se alejaba. Él sabía a la perfección quién era ella; sólo estaba fingiendo no conocerla. Era muy arrogante y extremadamente esnob. ¿Cómo se atrevía a hacerle ese desplante?

—¡Ha sido un placer volver a verte, Phillip! — Gritó ella con voz dulce como la miel—. Dale recuerdos a Lawrence, ¿quieres? Él ni se inmutó y siguió alejándose.

*****

Había fingido no conocerla. Era lo que correspondía dadas las circunstancias. Pero incluso antes de que ella levantara la cabeza y le viera la cara, Phillip había olido el aroma a vainilla y canela, y había sabido que era ella. Había mantenido la dignidad y los modales como si fuera un desconocido, le había recogido las cosas como si nunca antes la hubiera visto, se había alejado de allí con pasos tranquilos y relajados, y sin prisa. Pero por dentro, Phillip estaba tan desconcertado como si le hubiesen dado un puñetazo y lo hubieran dejado inconsciente.

Maria Martingale.

No sabía que estaba en Londres. La verdad era que no había pensado en Maria lo suficiente como para preguntarse qué habría sido de ella. Si hubiera perdido el tiempo planteándose cosas de ese estilo, se la habría imaginado casada con un hombre corriente, no con alguien de la aristocracia, pues si hubiera contraído matrimonio en las altas esferas se habría enterado. No, se la habría imaginado casada con un comerciante de mediana edad y viviendo en una casita con jardín en Hackney o Clapham. Pero no llevaba anillo de casada, y ahora que lo pensaba, eso era, en realidad, una gran sorpresa.

Tal vez era la amante de algún hombre. Consideró esa posibilidad mientras cruzaba la calle Charles y entraba en Berkeley Square, pero tan pronto como llegó a su destino, el hotel Thoma's, rechazó la idea de que Maria fuera la cortesana de nadie. A pesar de que su exótica belleza le sería de lo más útil en ese oficio, Phillip no podía imaginársela en ese papel. No, Maria era una coqueta, de esas que torturan a uno con su virtud, pero que se reservan para el matrimonio, y era seguro que había muchos hombres dispuestos a soportar esa tortura y ofrecer un anillo a cambio. Su hermano había estado más que dispuesto a casarse con ella. El muy idiota lo habría hecho si Phillip no le hubiera hecho entrar en razón.

Por suerte, esa fuga, uno de los muchos líos en los que su hermano se había metido, se solucionó satisfactoriamente. Phillip nunca se había planteado que pudiera volver a verla; desde luego, no en Mayfair, y mucho menos en la esquina de su propia casa.

Se paró en seco enfrente del hotel, ganándose una mirada de sorpresa del botones que mantenía la puerta abierta. ¿Qué estaba haciendo Maria Martingale en Mayfair mirando, embobada, el edificio de su casa?

Le vino a la mente: la imagen de Maria: sus enormes ojos almendrados en ese rostro en forma de corazón, los mechones de pelo color paja escapándose del sombrero, los labios rosados entreabiertos por la sorpresa.

—¡Sorprendida, y una mierda! — murmuró para sí mismo mientras entraba en el hotel y cruzaba el vestíbulo hacia el salón para tomar el té. La muy picara seguro que tenía un plan.

*****

Todos los periódicos habían dedicado sus secciones de sociedad al regreso de su hermano de América, y comentaban también que iba a instalarse con él en la calle Half Moon. Era seguro que lo había leído, así como lo del inminente noviazgo con Cynthia Dutton, la heredera americana. Y de repente, aparecía parada enfrente de su casa, esperando poder ver a su hermano. Pero ¿para qué?

Era imposible que creyera que podía volver a conquistar a Lawrence después de doce años. Se detuvo antes de llegar al salón, y pensó en ello mientras se quitaba una pelusa de la chaqueta azul marino y se colocaba bien el chaleco gris perla. Tal vez Maria sólo sentía curiosidad. O quizá había ido a pedirle dinero, aunque si era eso, comprobaría que no tenía nada que hacer. Él le había dado dinero de sobra como para vivir tranquila el resto de su vida, y sin duda, sabía que no iba a darle ni un céntimo más. Y Lawrence, por muy bueno que fuera, estaba sin blanca, como siempre.

Miró a través de las puertas del salón y vio que su hermano ya estaba allí. Lawrence nunca era puntual, y el que ese día lo hubiese sido seguramente se debía a la preciosa señorita Dutton y a su madre. La señorita Dutton estaba resultando ser una influencia más que positiva para su hermano pequeño, y Phillip confiaba en que siguiera así.

Levantó la mano y se la llevó a la garganta. Tras comprobar que la corbata azul claro seguía luciendo el nudo perfecto entre las puntas del cuello de la camisa, entró en el salón, echando la mirada de rigor a su solapa. Se detuvo en seco.

—¡Maldita sea esa chica! — murmuró, observando lo que había sido una camelia perfecta y resplandeciente y que en esos momentos, gracias a Maria Martingale, se había convertido en un despojo.

Enfadado, y con toda la razón, se dio media vuelta, volvió sobre sus pasos y salió del edificio. Caminó hasta el puesto de una florista, y mientras buscaba una flor adecuada para la solapa, el potente perfume de los ramos le inundó el olfato.

Espontáneamente, un recuerdo del pasado le vino a la memoria. Una perfecta tarde de agosto en Kayne Hall; Maria, con diecisiete años, cortando flores; Lawrence, ayudándola; él sentado en un banco cercano, repasando las cuentas de la finca con el encargado. Habían pasado doce años, pero Phillip aún podía ver a la pareja, de pie junto a la pérgola, demasiado cerca el uno del otro según dictaba el decoro, mientras Lawrence le colocaba flores en el pelo y la hacía reír. En aquel entonces debería haberse dado cuenta de que las cosas habían llegado demasiado lejos, pero sólo podía pensar en ella y en cómo su risa le distraía y le impedía concentrarse en lo que estaba haciendo.

—¿Se encuentra bien, señor?

La pregunta de la florista lo sacó de sus pensamientos, y Phillip cogió un clavel blanco de la cesta, suspirando. Dejó una moneda en la mano de la muchacha y regresó, furioso, al hotel.

Para cuando llegó al salón, ya había tirado la camelia a la basura y la había sustituido por el clavel, se había quitado el sombrero y los guantes para dárselos a un botones, y había alejado cualquier recuerdo de Maria Martingale. Si tenía intención de causar problemas entre Lawrence y la señorita Dutton, Phillip estaba convencido de que no lo conseguiría, pues él mismo se encargaría de evitarlo.

Su hermano fue el primero en verlo.

—¡Por fin! — Exclamó, y se levantó mientras Phillip se acercaba a la mesa—. ¿Dónde has estado? Llegas veinte minutos tarde.

—¿Veinte minutos?

Sorprendido, Phillip sacó el reloj que llevaba en el bolsillo del chaleco, convencido de que su hermano estaba exagerando; sin embargo, Lawrence tenía razón. Llegaba veinte minutos tarde.

—Mis más sinceras disculpas — les dijo a las damas, y volvió a guardar el reloj antes de sentarse en la silla vacía que había junto a su hermano—. He tenido un imprevisto.

—¡Y el mundo no se ha acabado! — proclamó Lawrence, riéndose—. Mi hermano — dijo a modo de confidencia, acercándose a las dos damas que había en el otro extremo de la mesa — es tan puntual como los ferrocarriles británicos. Nunca llega tarde, así que su impuntualidad tiene que deberse a algo realmente catastrófico. ¿Las mercancías no han llegado a la hora prevista? ¿Los trabajadores del puerto están en huelga? ¿O tal vez el padre de Cynthia ha decidido no dejar que construyamos su trasatlántico?

—No digas tonterías — dijo Phillip, colocándose bien los gemelos y haciendo una seña al camarero que esperaba para servirles el té—. Tal como he dicho, he sufrido un imprevisto, eso es todo, y no ha sido nada catastrófico, te lo aseguro.

—Pero conociéndote como te conozco, Phillip, seguro que es algo relacionado con los negocios.

—Tal vez, no — intercedió la señorita Dutton—. Tal vez, tu hermano se ha encontrado con una señorita encantadora y se ha entretenido con ella más de lo debido.

Phillip se puso tenso, pero consiguió mantener la expresión de indiferencia. Maria siempre había sido encantadora, pero por suerte para él, siempre había sido capaz de resistirse. Lawrence era ya otra cuestión.

Phillip miró a su hermano y volvió a incomodarse. ¿Qué estaba tramando Maria?

—Imposible — sentenció Lawrence ante la sugerencia de la señorita Dutton—. ¿Mi hermano anteponiendo el amor a la puntualidad? ¡Jamás!

Cynthia lo ignoró y se volvió hacia Phillip.

—¿Quién es ella, milord? Cuéntenoslo.

Levantó las manos con las palmas hacia adelante en un gesto de inocencia.

—No existe ninguna dama, se lo aseguro, señorita Dutton. — Eso tampoco era mentira, pues Maria Martingale no era una dama.

—Te lo dije — soltó Lawrence con tal convencimiento que a Phillip le resultó irritante—. Mi hermano no es un tipo romántico.

La muchacha movió la cabeza sin apartar la mirada de Phillip.

—Milord, eso no puede ser — dijo, tomándole el pelo—. Usted es un marqués, y tiene que pensar en sus títulos y en sus fincas. Debe casarse.

Lawrence se rió.

—Para eso, mi querida ingenua, tendría que dejar de pensar en los negocios el tiempo suficiente como para cortejar a alguien.

—No le haga caso a mi hermano, señorita Dutton — le dijo Phillip—. Sólo dice tonterías. Dígame — añadió, interrumpiendo las quejas de Lawrence y cambiando el tema de conversación—, ¿qué han hecho hoy?

—Hemos ido de compras — respondió la señorita Dutton, pero Lawrence la corrigió al instante.

—No, las damas han ido de compras. Yo he tenido que conformarme con hacer de mulo de carga. Sólo he tenido el honor de que me preguntaran cuál era mi opinión en un par de ocasiones. Estoy desolado.

—¡Es usted un pícaro! — exclamó la señora Dutton, y en su tono de voz se notó el afecto que sentía por el joven—. Todo el mundo sabe que a los caballeros no les importan lo más mínimo las alfombras y las cortinas.

—¿Alfombras y cortinas? — Preguntó Phillip mientras aceptaba una taza de té que le ofrecía el camarero—. Creía que la casa de Belgrave Square que habían alquilado estaba completamente amueblada.

La señora Dutton frunció el cejo.

—Al parecer, la baronesa Stovinsky y yo tenemos diferentes conceptos de la expresión “completamente amueblada”. Cynthia y yo hemos ido allí esta misma mañana para inspeccionar el lugar antes de ordenar que trajeran nuestras cosas desde el hotel, y lo primero que hemos visto ha sido que no hay ninguna alfombra ni cortina en toda la casa. ¡Y esos cuadros! ¿Qué piensa hacer con ellos, por Dios santo? ¿Mandarlos de regreso a San Petersburgo?

—Creo que lo ha vendido todo — dijo Lawrence, haciéndose con una pasta—. ¿Qué iba a hacer si no?

—Lo dices en broma — lo acusó Cynthia, riéndose—. ¿Ha vendido las alfombras antes de alquilar la casa? ¿Por qué?

—Para pagar sus deudas, supongo.

—¡Qué escándalo! ¿Lo oyes, mamá? Y eso que es baronesa. — Miró a Phillip—. Si su hermano no hubiera venido a vernos al salir de Belgrave Square, no sé qué habríamos hecho. Nos ha llevado a las mejores tiendas para que pudiéramos restituir todo lo que se había llevado la duquesa. No sé qué habríamos hecho sin él, milord.

Phillip estudió a la muchacha y vio que sonreía a su hermano. “Una chica preciosa”, pensó, tan seria y centrada, y enamorada de Lawrence. Este también parecía estar enamorado de ella, aunque eso no era de extrañar, pues se enamoraba con frecuencia.

Pero, en ese caso, Phillip tenía motivos para ser optimista. Por lo que sabía, durante todo el tiempo que había estado en Nueva York, Lawrence casi siempre había estado con ella. Cynthia Dutton pertenecía a una familia adinerada y bien considerada. Esa unión sería de lo más provechosa si el padre de la muchacha decidía confiar en la naviera Hawthorne para que construyera sus nuevos transatlánticos de lujo. Aun así, lo más importante era que los sentimientos de Lawrence por Cynthia parecían sinceros y duraderos. Ella sería una esposa excelente, si su hermano reunía el valor necesario para pedirle que se casara con él. Pero Lawrence, alérgico al compromiso, se estaba haciendo el remolón.

No se había hecho el remolón con Maria Martingale.

Tan pronto como ese pensamiento se le pasó por la mente, Phillip trató de desecharlo, pero no pudo evitar preocuparse un poco. Si Lawrence volvía a ver a Maria, esos sentimientos tan apasionados que había experimentado por la hija del chef tal vez resurgieran. Era seguro que ella estaría encantada, pero la vida de Lawrence quedaría destrozada, al igual que habría sucedido doce años atrás.

Phillip miró de nuevo a la señorita Dutton y a su hermano; sus rostros radiantes le dieron fuerza para seguir con sus planes.

Desde que había cumplido los dieciséis, justo cuando su padre murió y él se convirtió en marqués, había sido responsabilidad de Phillip proteger a los miembros de su familia, aunque en realidad a Lawrence ya lo cuidaba desde antes que eso hubiese sucedido. Quería a su hermano, y no iba a permitir que perdiera la posibilidad de ser feliz. Hasta que Lawrence y Cynthia estuvieran felizmente casados, Phillip sabía que lo mejor sería no quitarle los ojos de encima a su hermano.


Capítulo 2

No se puede hacer una tortilla sin romper los huevos.

Proverbio francés

—¿Estás segura de que era él?

Esa pregunta hizo que María fulminara a la duquesa de St. Cyres con la mirada, mientras paseaba de un lado al otro del salón de la casa de Grosvenor Square.

—Phillip Hawthorne no es el tipo de hombre que una pueda olvidar — respondió ella, dando media vuelta al llegar a la chimenea para repetir el recorrido—. Y no se puede decir que lo viera de lejos. Choqué contra él.

—No fue uno de tus momentos más brillantes — dijo Prudence, sonriendo antes de coger la botella de cristal y servir madeira en dos copas, para luego entregarle una a su amiga.

—¿Qué posibilidades había de que eso sucediera? — Quiso saber María, aceptando la copa al pasar junto a la duquesa—. Dime, ¿qué posibilidades había?

—Esas cosas pasan — dijo Prudence con tanta calma que María se puso aún más furiosa.

—Bueno, pues no tendrían que pasar. — Se derrumbó en la silla—. La tienda es tan bonita... Tiene unos escaparates enormes, y está enfrente de Green Park. Y la cocina... — Hizo una pausa, llevándose la mano a la frente para suspirar, exasperada—. ¿Por qué ese hombre horrible tiene que vivir justo al lado de la mejor cocina de Londres? ¿Por qué no se habrá quedado en su casa de Park Lañe junto con todos esos ricos tan idiotas? Perdona, Pru — dijo para disculparse al instante, pues Prudence, ahora que tenía tanto dinero y una casa en Grosvenor Square, también encajaba en esa categoría—, a veces me olvido de que ahora te mueves en ese círculo.

Prudence minimizó el hecho con un gesto de la mano.

—¿De verdad es tan horrible el marqués de Kayne? Aún no me lo han presentado.

—No te pierdes nada. — Maria se tocó la barbilla con un dedo y ladeó la cabeza ante las carcajadas de Pru—. Veamos... — se burló—, entre ir a visitar París y Nueva York con tu flamante esposo, o quedarte en Londres para conocer a gente estirada como lord Kayne — dijo, suspirando con exageración—, ¿qué haría una dama con tanto dinero como tú?

Algo en esas palabras hizo que Prudence dejara de reírse al instante.

—¿De verdad no estás enfadada? — Preguntó, preocupada, Prudence—. Me refiero al dinero.

Maria bajó la mano y miró a su amiga, sorprendida.

—¡Por supuesto que no! Pero ¡no te envidio lo más mínimo!

—Al principio no te alegraste demasiado — le recordó su amiga.

—Porque tenía miedo de que dejaras a un lado a tus viejas amigas y te convirtieras en una estirada condescendiente como Phillip. El dinero hace... — se calló, pero Prudence sabía lo que había querido decir.

—El dinero hace que la gente haga cosas raras. — La duquesa terminó la frase por ella—. Sí, me acuerdo de que me lo dijiste.

Maria pensó en cómo Phillip había utilizado el dinero; había amenazado a Lawrence con quitárselo si se casaba con ella, y a ella se lo había ofrecido a cambio de que desapareciera. Tanto ella como Lawrence lo habían aceptado. A cambio de la seguridad, ambos se habían dejado comprar. Pensó en el rostro de Phillip ese día en la biblioteca, en cómo había dado por hecho que ella aceptaría el soborno. ¡Oh!, y qué ganas había tenido de romper ese cheque en mil pedazos y lanzárselo a la cara; pero mil libras no era algo que una chica pobre, y sola en el mundo, pudiera rechazar únicamente por orgullo.

—Quizá Rhys conozca al marqués — dijo Prudence, sacando a María de su ensimismamiento—. Tal vez se conocieron en el colegio, o en Italia, si es que lord Kayne ha estado allí. Rhys vivió en ese país durante doce años.

Maria sacudió la cabeza.

—Dudo de que coincidieran en el colegio. El marqués es tres o cuatro años mayor que tu marido. Y lo de Italia me parece poco probable. El padre de Phillip murió cuando él tenía dieciséis años, y se obsesionó tanto con cumplir con su deber y sus responsabilidades que nunca se habría ausentado de Inglaterra dejando sus propiedades desatendidas. Pero bueno, seguro que lo conoceréis tarde o temprano. Al fin y al cabo, sois duques. — Levantó la nariz con altivez—. Su señoría sólo se relaciona con lo mejor de la so-cie-dad. — Pronunció cada sílaba igual que lo habría hecho el más educado de los lores, y Prudence sonrió.

—Entonces, nunca le conoceré. Puede ser que Rhys sea duque, pero siempre ha tenido muy mala reputación, y hay gente que no quiere saber de él, en especial desde que se casó conmigo. Yo antes era costurera.

—Casarse contigo es lo mejor que ha hecho el duque en toda su vida, y él es el primero en reconocerlo. — Hizo una pausa y bebió un poco de vino; luego siguió—: Aunque tal vez tengas razón en cuanto a Phillip. Dado el pasado tan escandaloso de tu esposo, seguro que Phillip evitará por todos los medios conoceros. No se puede decir que le haya costado demasiado darme plantón esta mañana.

—Aún no puedo creérmelo — dijo Prudence—. Como quien dice, os conocéis de toda la vida, ¿y ha fingido no saber quién eras?

—¿Estás loca? — Maria miró a su amiga como si estuviera horrorizada—. Yo soy la hija del antiguo chef de la familia. Él es el marqués de Kayne. Si me hubiera reconocido, habría significado que yo le importaba, querida. ¡Uno no puede ir por ahí diciendo que conoce a las doncellas y a los mozos de las caballerizas!

—Al menos te lo estás tomando bien.

—No creas que me gusta — confesó, y dejó a un lado la copa. Se inclinó hacia adelante, colocó el codo en una rodilla y apoyó la mejilla en la mano—. Quiero esa tienda.

—Anímate, cariño. Mañana mismo puedes empezar a buscar otra.

—¿De verdad crees que debería buscar otro lugar?

—Por supuesto. ¿Tú, no?

Pensó en ello. Su primera reacción había sido alquilar ese local de inmediato, pero tras encontrarse con Phillip, y por el modo en que él la había tratado, había empezado a tener sus dudas, y había llegado a la conclusión de que tal vez sería mejor comentarlo con Prudence y pensarlo un poquito antes de firmar el contrato de alquiler. Pero ahora, después de decirle a su amiga lo que había pasado, y tras unos sorbos de madeira, no veía por qué no podía seguir adelante con sus planes.

—No voy a buscar más — respondió, desafiante—. Me he pasado meses buscando ese local, y ahora que he dado con la mejor cocina de todo Londres, no voy a perderla porque ese hombre horrible viva al lado. ¿Por qué debería hacerlo?

—Bueno... — empezó Prudence como si fuera a contradecirla, pero Maria la detuvo en seco.

—Él no es ninguna amenaza. ¿Qué iba a hacerme? Además, no va a vivir en esa casa para siempre. Y... — dijo, e hizo una pausa, ponderando las consecuencias — me gusta la idea de restregarle por las narices que estoy allí. Se enfadará tanto... — añadió con una sonrisa.

—¿Estás segura de que te conviene provocarlo?

Maria ignoró ese comentario y cogió la copa.

—Brindemos por la que será la cruz de Phillip Hawthorne — dijo. Pero cuando Prudence no se rió de la gracia, bajó la copa y suspiró—: ¡Oh, Pru!, dime que no vas a chafarme el plan y a decir que no lo haga. Siendo tú la que pone el dinero podrías hacerlo, ¿lo sabes, no?

—Debería — respondió Prudence, preocupada—, pero no lo haré. Aunque me siento en la obligación de aconsejarte que seas cauta. Tal vez lo mejor sería evitarnos problemas y buscar otro local.

—¿Qué, y marcharme de allí como un conejo asustado sólo porque ha aparecido Phillip Hawthorne? — Sacudió la cabeza—. No, él ya me obligó una vez a hacer eso. No volverá a conseguirlo.

—¿Y qué me dices de su hermano?

—¿Lawrence? — preguntó, sorprendida—. ¿Qué tiene él que ver en todo esto?

—Pues que tarde o temprano también terminarás por encontrarte con él.

—Tonterías. — Meneó la copa y se bebió el vino que quedaba—. Lawrence se fue a América hace muchísimo tiempo; como mínimo hará ocho o nueve años. Lo último que supe fue que estaba viviendo en Nueva York.

—Ya no. Regresó a Londres hace una semana.

—¿Cómo lo sabes?

—Leo las páginas de sociedad. Tengo que hacerlo. Como duquesa es mi obligación interesarme por el resto de la nobleza.

—Lawrence no pertenece a la nobleza. Él sólo es el hermano de un marqués. No comprendo que se interesen por él. — De repente, se asustó—. ¿No habrá regresado porque esté enfermo o algo por el estilo?

—No, no está enfermo. Al parecer está prometido.

—¿Lawrence? ¿Va a casarse?

—Eso es lo que dicen los periódicos sensacionalistas, aunque aún no han anunciado el compromiso formalmente.

—¿Quién...? — Estaba más sorprendida de lo que habría debido—. ¿Quién es ella?

—La señorita Cynthia Dutton, de Nueva York. Su padre es Howard K. Dutton, el magnate naviero. Es el propietario de las líneas transatlánticas del mismo nombre. Su familia tiene muchísimo dinero.

—¡Vaya!, así que esta vez Lawrence no ha escogido a la chica equivocada. Va a casarse como es debido. — Los labios de Maria dibujaron una sonrisa sardónica—. Seguro que Phillip habrá suspirado, aliviado.

Pensó en el hombre que había visto esa tarde y en los cambios que había detectado en su rostro, y se preguntó cómo habría afectado el paso de los años al hermano menor. Una imagen de Lawrence le vino a la mente: los ojos del mismo color azul oscuro que Phillip, pero sonrientes; el pelo, más claro, pero nunca tan bien peinado; su rostro, de rasgos parecidos, pero mucho más relajado y despreocupado, el tipo de rostro por el que el corazón de una niña había latido de placer y de dolor. Durante un segundo tan sólo volvió a sentir la punzada del primer amor; la alegría, y las ansias, y luego la incerteza.

—¿Maria? — La voz de Prudence la hizo despertar, y vio que su amiga la miraba, preocupada—. ¿Estás bien?

—Claro. ¿Por qué no iba a estarlo?

—He creído que tal vez la noticia te había afectado. Estuviste enamorada de él.

—Como una tonta — confesó, y se rió—. Cuando Phillip nos separó, pensé que me moriría por culpa de mi roto corazón. — Al hablar, se alejó de esos recuerdos tan románticos y volvió a ser ella misma: una mujer sensata de veintinueve años, y no una adolescente embobada—. Pero eso sucedió hace mucho tiempo.

—Hay algo más que deberías saber. — Prudence se inclinó hacia adelante, y la preocupación se hizo aún más patente en su rostro de querubín—. Ahora que está en Londres, Lawrence se ha instalado con su hermano.

Maria empezó a sentirse como la Alicia del cuento de Lewis Carroll, a la que la obligaban a creerse un total de seis cosas increíbles antes del almuerzo.

—¿Lawrence también vive al lado de mi tienda? ¿Estás segura?

Prudence dejó la copa a un lado, se levantó y caminó hasta una preciosa mesa decorada con papel blanco y dorado que había junto a la chimenea, y en la que descansaban varios periódicos. Cogió un ejemplar del Social Gacette y lo abrió. Después de pasar varias páginas, asintió.

—Durante su estancia en Londres — leyó—, el señor Lawrence Hawthorne vivirá con su hermano, el marqués de Kayne, que en la actualidad reside en la calle Half Moon, pues su residencia de Park Lañe está siendo reformada. Se dice que el marqués está instalando electricidad, línea telefónica, cuatro baños completos y calefacción en su ya lujosa mansión. El señor Hawthorne se quedará con el edificio de la calle Half Moon cuando su hermano deje esas instalaciones.

—Perfecto — murmuró Maria, suspirando exasperada—. Sencillamente, perfecto.

Prudence volvió a doblar el periódico, lo colocó encima del montón y regresó a su asiento.

—¿Lo ves? No puedes alquilar ese local.

Maria pensó en Phillip y en cómo la había ninguneado. Se cruzó de brazos, tozuda y decidida.

—No veo por qué — dijo—. La vida de Lawrence y Phillip no tiene nada que ver conmigo.

—Maria... — La voz de su amiga escondía una advertencia—. No le prometiste que nunca...

—Sí, sí — la interrumpió, frustrada—. Le prometí que nunca más volvería a ver o a hablar con Lawrence. Pero esa promesa ya no tiene sentido a estas alturas.

—¿Eso crees?

—Por supuesto. Los tres somos personas adultas, maduras y razonables. Phillip no tiene que preocuparse de que su hermano se fugue a Gretna Green conmigo. ¡Han pasado doce años, por todos los santos! Además, Lawrence va a casarse con otra. — Hizo una pausa para analizar lo que sentía, y luego se encogió de hombros—. Y la verdad es que me importa un rábano. Me alegro por él.

—Eres muy generosa.

Ignorando la mirada de escepticismo de Prudence, miró el reloj.

—Dios, ¿de verdad es tan tarde? Tengo que irme; pronto oscurecerá — añadió al levantarse—, y ya sabes cómo se preocupa la señora Morris si no llegamos antes de que anochezca. Mañana iré a la agencia y le pediré que prepare los papeles del alquiler.

Prudence también se puso en pie.

—Si de verdad estás decidida a seguir adelante, abriré una cuenta en Lloyd's a tu nombre a primera hora para que puedas extender el cheque para la fianza.

—Querida, Pru — dijo Maria, riéndose al verla tan seria—, no te preocupes. Ya te he dicho que lo que sucedió con Lawrence fue hace mucho tiempo. Ahora ya no significa nada.

No pareció que Prudence estuviera convencida.

—Espero que sepas lo que estás haciendo.

—Sé exactamente lo que estoy haciendo — respondió, negándose a creer lo contrario.

*****

Considerando cuánto le había costado dar con el lugar perfecto para su tienda, una vez que lo hubo conseguido, Maria se quedó sorprendida al ver lo de prisa que todo parecía ir encajando.

En menos de una semana, había negociado las condiciones del alquiler, había abierto cuentas con los principales suministradores y había dejado su piso de la calle Little Russell. Apenas diez días después de su primera visita a la tienda, decidió que había llegado el momento de deshacerse de esa horrible pintura amarilla y se puso a probar muestras de varios colores en una de las paredes.

Al terminar, dio un paso atrás para ver cuál prefería. Ladeó la cabeza a un lado. Un mechón suelto le hizo cosquillas en la mejilla y lo colocó sin más debajo del pañuelo que se había atado a la cabeza. El beige era agradable a la vista, pero tal vez se vería demasiado rosado cuando todas las paredes estuvieran pintadas. El ocre era demasiado deprimente; el marrón demasiado oscuro; el lavanda demasiado horrible. El color canela estaba bien, o eso supuso mientras lo miraba sin entusiasmo. Era sólo que resultaba..., bueno..., aburrido. Tenía ganas de bostezar con tan sólo mirarlo.

—He oído decir que se abre una nueva pastelería en el West End.

Maria dio media vuelta en dirección a la puerta, que había dejado abierta para que el local se ventilara, y sonrió al ver a la mujer tan elegante que había bajo el marco.

—¡Emma! — Gritó, aliviada, y se agachó para dejar la brocha encima de la lata que había en el suelo—. Gracias a Dios que por fin has regresado a la ciudad. Necesito tu ayuda.

—Sí, eso parece. — La vizcondesa Marlowe se rió, sacudiendo la cabeza de tal modo que las plumas blancas del sombrero se balancearon—. ¡Oh!, si pudieras ver la pinta que tienes.

—¿Por qué? ¿Parezco tan desanimada como me siento?

—No quería decir eso. — Emma se detuvo frente a su amiga, abrió el pequeño bolso blanco que llevaba, sacó un espejito y se lo colocó delante.

—¡Dios santo!

Maria se asustó al ver su propio reflejo. Tenía pintura por todas partes; había manchas en la cara, en el pañuelo y en el lóbulo de la oreja que le quedaba al descubierto. Bajó la vista y suspiró con alivio al ver que no se había ensuciado ni la camisa blanca ni la falda marrón, aunque el delantal que llevaba tenía manchas de distintos colores, así como también los guantes.

—Parezco la paleta de un pintor — dijo, riéndose con su amiga—. ¿Cómo es posible que me haya manchado tanto si tan sólo he pintado esas muestras?

—Esas cosas pasan — dijo Emma, guardando de nuevo el espejo en el bolso—. ¿En qué lío te has metido que necesitas mi ayuda? Prudence me ha contado que lo de la pastelería va viento en popa, sin ningún problema a la vista.

—Pintura, Emma. La pintura es horrible. Tengo que tapar este color tan horroroso.

—¿Taparlo? — Emma fingió asustarse—. Pero ¡si los tonos amarillentos son todo un movimiento estético, querida! Muchos aún los consideran el último grito.

María hizo una mueca.

—Entre los que se incluye el señor de la agencia, sin duda. El anterior inquilino reformó el local, al parecer tenía intención de abrir una cafetería. Pero se fue y dejó el proyecto a medias, así que el agente de la propiedad fue el que se encargó de pintarlo. — Señaló las paredes con una mano—. Y escogió esto.

—No es un color demasiado adecuado para una pastelería.

—Eso digo yo. — Se volvió hacia la pared y suspiró—. Pero tampoco me gusta ningún color de los que he probado. ¿Puedes ayudarme? A ti se te dan muy bien estas cosas. Me acuerdo de tu apartamento en Little Russell; siempre estaba tan bonito...

—Gracias, estaré encantada de ayudarte. Pero antes quiero visitar el local.

Maria la guio entusiasmada. Empezó por la cocina, incapaz de resistir la tentación de presumir de esos aparatos tan modernos. Emma se quedó impresionada. Luego, la acompañó al piso de arriba, a lo que sería su vivienda.

—Es más grande de lo que había imaginado — le dijo Emma al regresar abajo—. Cuatro habitaciones, un salón espacioso, aposentos para una doncella en el ático. Y el balcón de tu habitación es precioso, a pesar de que se extienda a lo largo de todo el edificio.

—¿A pesar? — Repitió las palabras—. ¿Tener un balcón espacioso es un problema?

—No, a no ser que lo compartas con la casa contigua.

Maria se detuvo en seco en el rellano. Dios, no había pensado en eso. Ser la vecina de Phillip ya era de por sí malo, pero ¿compartir el balcón con él? Eso no auguraba nada bueno. Empezó a preocuparse.

—Es perfecto que las habitaciones estuvieran ya amuebladas — siguió Emma, y luego se detuvo, al darse cuenta de que Maria no la seguía. La miró de reojo—. ¿Qué pasa?

Maria se recordó a sí misma que Phillip fingía que no la conocía, así que lo mejor que podía hacer era pensar que él jamás se dignaría hablar con ella.

—Nada — dijo, aparcando las dudas—. ¿Qué te ha parecido el baño? — preguntó, cambiando de tema.

—Maravilloso — respondió Emma mientras seguían bajando las escaleras—. Muy moderno. Y está justo al lado de tu habitación.

—Cuando lo vi, supe que no quería esperar a que hubieran pintado para mudarme — le explicó al regresar a la tienda—. Y hablando de pinturas... — se calló y señaló la pared con las pruebas de color—. ¿Se te ocurre algo?

—Seguro que tú tenías ya algo pensado — dijo Emma, volviéndose hacia su amiga—. ¿Cómo te imaginabas la pastelería?

Maria miró a su alrededor, pensativa.

—Siempre me la había imaginado igual que un café francés, con mesas y sillas para tomar el té en el centro del salón, para que así la gente pudiera degustar algo si así lo deseaba. Quiero algo muy moderno, muy sofisticado. Quiero que Martingale's sea el primer nombre que se venga a la cabeza cuando alguien piense en pasteles. Lo que me recuerda... — Hizo una pausa—. Si te parece bien, ¿te importaría recomendar mi pâtissier en Todo Londres?

Todo Londres era la guía de tiendas que Emma escribía bajo el seudónimo de señorita Bartleby. Las guías las publicaba el grupo editorial propiedad del marido de Emma y gozaban de mucha popularidad.

—¿En la edición de primavera? — preguntó Emma, y Maria detectó la duda en el tono de su amiga. Se apresuró a responder:

—Sé que como aún no está abierta la tienda no has tenido la ocasión de probar nada hecho en esta cocina, y sé que soy una descarada por pedírtelo, pero una recomendación tuya significaría mucho para mí y...

—¿Descarada? — Emma la interrumpió, atónita—. ¡Para nada! Eres mi amiga, y sé que tus pasteles serán los más deliciosos del mundo. Recuerda que me comí tres porciones del pastel de coco que hiciste para la boda de Prudence. Estaré encantada de recomendar tu establecimiento. Es sólo que la edición está a punto de entrar en la imprenta, así que tendré que hablar con mi marido acerca de añadir una sección más. Ya ha pasado la fecha de entrega, ¿sabes?

—No quiero causarte tantas molestias.

—No, no, aunque Harry me soltará el discurso de siempre — dijo, pero su expresión se dulcificó al mencionar a su marido—. Se enfadará conmigo, y luego me preguntará por qué los autores siempre queremos cambios de última hora, y por qué no podemos dejarlo en paz, pero al final lo hará si se lo pido. ¿Cuándo tienes previsto abrir?

—Debería poder hacerlo dentro de una semana.

—¿Una semana? — Emma se rió—. Te habrá costado meses dar con el lugar adecuado, pero ahora que lo tienes no quieres perder el tiempo, ¿eh?

—Ya estamos en mayo. Quiero aprovechar tanto como pueda la temporada. Por eso es tan importante que aparezca en el número de primavera de TODO LONDRES.

La vizcondesa echó otro vistazo al local.

—¿Qué te parecería si lo pintaras de un color que recordara a los pasteles recién hechos, un color crema para las paredes, por ejemplo, y un blanco roto para las molduras y las puertas, y escogieras madera de nogal para las mesas y los muebles?

—¡Perfecto! — Exclamó Maria—. ¡Oh, Emma, has captado la idea de lo que quería! Ya te he dicho que estas cosas se te dan muy bien. Utilizaré esos tonos como mi distintivo. Y pondré un lazo a rayas en las cajitas.

—¿Cajitas? ¿Para las pastas?

—Sí, y para los picnics, también. Green Park está justo enfrente, así que pensé que podría vender sándwiches durante los meses de verano.

—¿Tienes intención de competir con las famosas cestas de Fortnum & Mason?

—No sólo quiero competir con Fortnum & Mason — dijo Maria —; quiero superarlos.

Antes de que su amiga pudiera responder, una voz masculina lo hizo en su lugar:

—Un objetivo muy ambicioso.

Maria sintió una punzada de dolor al oír esa voz tan familiar y se puso nerviosa. Rezando por estar equivocada se dio media vuelta, pero al ver al hombre que había debajo del marco de la puerta, supo que no había tenido tanta suerte. Phillip Hawthorne estaba allí, tan serio que parecía sacado de un funeral.

Su mirada la repasó de arriba abajo, de un modo lento, deliberado, y ella se dio cuenta de que tenía la cara manchada de pintura y de que iba vestida de cualquier manera. Phillip, como era de esperar, estaba impecable. El traje de lana gris que llevaba no tenía ni una arruga, el chaleco color vino se veía perfecto y su camisa era de un blanco inmaculado.

Maria se balanceó sobre los pies, sonrojándose por segundos al sentir los ojos de Phillip observándola. Supuso que le daba repulsión verla, pero cuando la miró a los ojos lo que vio en ellos distaba mucho de ser aversión. De hecho, una comisura del labio se le había levantado hasta dibujar lo que era, sin ninguna duda, una sonrisa. Phillip, el hombre que nunca sonreía, el hombre que nunca se reía, le estaba sonriendo.

Vio que él apretaba los labios para ocultar el gesto, y Maria tuvo que recordarse que tenía que mantener la dignidad.

—No tiene nada de malo ser ambiciosa.

—Tal vez, no, señorita Martingale.

Phillip entró en la tienda con la arrogancia típica que al parecer los de su clase poseían desde la cuna, sin importarle lo más mínimo que ella no le hubiera invitado a hacerlo.

—Pero no es una cualidad demasiado atractiva en una mujer.

—Y escuchar a escondidas las conversaciones de los demás no es un rasgo muy atractivo en nadie — contratacó ella.

—No estaba escuchando a escondidas — dijo él, señalando la puerta abierta con el sombrero.

—¿Así que si una puerta está abierta, tanto si te han invitado a entrar como si no, no sólo te dedicas a escuchar las conversaciones de los demás, sino que además das tu opinión al respecto?

El silencio pareció retumbar de la tensión que había en el ambiente, y Emma optó por toser con delicadeza.

Phillip, educado como siempre, se volvió hacia ella en ese preciso instante y le hizo una reverencia.

—Lady Marlowe.

—Lord Kane. — La vizcondesa le devolvió la inclinación, y después miró a Maria—. No sabía que conocía a mi amiga, la señorita Martingale — murmuró, mirando a Maria y luego a Phillip. Y al sentir la tensión que había entre ambos frunció el cejo, a pesar de que desconocía el motivo de tal animosidad.

Si a Phillip le sorprendía que alguien de tan baja posición social como Maria tuviera por amiga a una vizcondesa no lo exteriorizó, pero antes de que él pudiera decir nada, fue Maria la que habló:

—¡Oh, pero este hombre no me conoce, Emma! — dijo con voz alegre—. No nos conocemos lo más mínimo. Al menos, eso fue lo que me dijo la última vez que lo vi. — Hizo como si no viera que el cejo de su amiga se arrugaba cada vez más y sonrió al hombre que tenía enfrente—. Si nos conociéramos, este caballero me trataría de un modo muy distinto al que me trata.

La sonrisa de Phillip se desvaneció, pero si Maria creía que con esas palabras iba a conseguir que él aceptara que se conocían estaba muy equivocada.

—He venido por una cuestión de negocios, señorita — dijo él—. Acerca de este establecimiento, para ser exactos.

Emma volvió a toser.

—En ese caso, debería irme — murmuró—. Maria, me ha encantado ver tu tienda.

—No te vayas aún — le imploró, mirando a Phillip con resentimiento—. Si este caballero desea hablar conmigo, seguro que puede hacerlo delante de una de mis amigas.

—No, no, ciertamente tengo que irme. Te veré el domingo para tomar el té en Little Russell, ¿no?

—¡Por supuesto! Pero, Emma, ¿de verdad tienes que irte?

—Me temo que sí. Se supone que esta tarde debo asistir a no sé qué té benéfico en Bloomsbury, y ya sabes cómo está el tráfico en Londres últimamente. — Saludó a Phillip y caminó hacia la puerta—. Le diré a Harry lo de los nuevos catálogos esta noche cuando lo vea.

—Gracias — dijo, acompañándola hasta la puerta—. Me has sido de muchísima ayuda.

Emma se fue, y Maria pudo sentir que Phillip le clavaba la mirada en la espalda. Respiró hondo y se dio la vuelta.

—No se me ocurre de qué negocios puedes querer hablar conmigo, pero estoy convencida de que no tardarás en contármelo.

—Esta mañana he pasado por aquí y te he visto a través de una de las ventanas. He hecho algunas preguntas y he descubierto que has alquilado este local. No hace falta que te diga que me he sorprendido mucho.

“Y enfadado aún más”, pensó ella.

—Me desconcierta que haya mostrado tanto interés por mí, señor. Se supone que no nos conocemos, ¿te acuerdas? Tú mismo me lo dijiste.

—Eso fue en otra época, y las circunstancias eran distintas — dijo él con toda la dignidad que le fue posible—. Pensé que era lo mejor.

—¿Pensaste que lo mejor sería ser cruel y mal educado conmigo?

—Yo...

Se quedó callado y su altivez pareció flaquear. Una sombra de lo que podrían haber sido remordimientos le cruzó por el rostro, pero desapareció antes de que ella pudiera confirmarlo.

—Discúlpame. No pretendía ser mal educado ni herir tus sentimientos. Lo único que quería era ahorrarnos a ambos el bochorno y tener que pasar un mal rato sin saber qué decirnos.

Ella se sintió obligada a recordarle lo evidente.

—Y a pesar de todo, has venido hasta aquí.

—Es necesario que mantengamos una pequeña conversación. — Entrecerró los ojos, y su expresión volvió a ser cruel e implacable—. Hace doce años pensé que te había dejado claro que no quería volver a verte cerca de mi hermano.

—¿Tu hermano? — Ella parpadeó, perpleja—. ¿Lawrence está aquí? Me estaré quedando ciega. No lo veo por ninguna parte. ¿Se está escondiendo?

—Es evidente que no ha cambiado, señorita Martingale. Sigue siendo una descarada.

—Y tú tampoco has cambiado. Sigues siendo tan tieso y soso como un palo.

El ignoró el comentario.

—Te pagué mil libras, y tú me diste tu palabra de que te mantendrías alejada de Lawrence.

Ella se esforzó por poner cara de buena chica y le dijo la verdad:

—No he visto a tu hermano desde que me fui de Kayne Hall hace doce años. Oí decir que se había ido a América.

—Ya no está en América. Ahora está viviendo conmigo. — Levantó un brazo y señaló la puerta de al lado—. ¡En el edificio que está pegado a éste, como si tú no lo supieras!

Maria esperó unos segundos para responder, escogiendo con cuidado cada palabra.

—Cuando decidí alquilar este local, no tenía ni idea de que tú o tu hermano vivíais en la finca contigua.

—¿Insinúas que no has roto tu promesa? ¿Que tú presencia aquí es mera casualidad? — Antes de que ella pudiera responder, Phillip dejó claro que no la creía—: ¿Esperas que me trague esa sucia mentira?

—Me importa un rábano lo que tú pienses. Yo no he roto mi promesa. — “Al menos no en el sentido estricto de la palabra”, se dijo a sí misma, sintiéndose un poquito culpable.

—No me dirás que puedes seguir cumpliendo con lo establecido viviendo justo al lado. — La miró a los ojos—. Dime, ¿sueles romper todas las promesas que haces, señorita Martingale, o sólo las que me has hecho a mí?

—¡Oh, por Dios santo! — Exclamó ella, exasperada por la actitud tan intransigente de Phillip y por sus propios remordimientos—. Han pasado doce años. Somos adultos y deberíamos ser capaces de comportarnos civilizadamente. ¿Es necesario que nos evitemos los unos a los otros como si fuéramos una plaga?

—Tú eres una plaga — murmuró él—, un peligro para la salud mental de cualquier hombre.

Ella se puso furiosa, olvidó cualquier sentimiento de culpabilidad y se dispuso a abrir la boca para decirle lo que pensaba de él; pero Phillip volvió a hablar y se lo impidió.

—¿Cuánto?

Maria parpadeó ante el abrupto cambio de tema.

—¿Disculpa?

—Ya te pagué una vez para que te fueras. Estoy tratando de averiguar qué cantidad será necesaria ahora para que desaparezcas de nuevo. ¿Cuánto?

—Serás... — La rabia la atoró, y tardó unos segundos en poder continuar—: No tienes tanto dinero.

—Te aseguro que sí. Dime tu precio.

—No todo está en venta, milord. He alquilado este local y tengo intención de quedarme, y tú no podrás hacer nada para impedírmelo.

—¿Eso crees?

La pregunta la hizo en voz muy baja, pero Maria no se dejó engañar. Sabía por experiencia lo cruel que podía llegar a ser Phillip. Se le pusieron los pelos de punta en señal de alerta, pero se mantuvo firme.

—No puedes hacer nada — repitió.

—Hace doce años me hizo una promesa, señorita Martingale, y le juro por Dios que haré que la cumpla. Pagarle para que se vaya habría sido más rápido, por supuesto, pero dado que a usted no le gusta la idea, tendré que llamar a mis abogados.

—¿Abogados? ¿Para qué?

—Para poner en marcha su desahucio, ¿para qué si no? — Y con esas palabras se dio media vuelta y se fue.

Ya había llegado a la puerta cuando ella se recompuso lo suficiente como para responderle.

—¿De qué estás hablando? No puedes desahuciarme.

—¡Oh, sí que puedo! — Se detuvo con la mano en el picaporte y le sonrió—. Soy el propietario del edificio.


Capítulo 3

Tanto si está muerto como vivito y coleando,

moleré sus huesos para hacerme caldo.

Rima infantil inglesa

—¿Qué? — Se quedó mirando a Phillip sin que pudiera controlar la risa—. Eso es absurdo. Mi contrato de alquiler es con una empresa llamada Inversiones Millbury.

—Esa empresa me pertenece, lo que me convierte en el propietario del edificio. Mañana a esta misma hora ya no estarás aquí.

Abrió la puerta y salió sin decir ni una palabra más; una vez fuera, la cerró.

—¡Oh!

Frustrada más allá de lo razonable, se apartó de la entrada y dio una patada a la pared. Saltó un trozo de yeso, se hizo daño en el pie y no consiguió sentirse mejor.

Pensó que de todos los ridículos líos en los que se había metido ése era el peor. Apretó los puños. Ya era malo que Phillip viviera al lado, pero descubrir que su destino volvía a estar en las manos del marqués era más de lo que podía soportar.

—¡Hombre odioso! — Farfulló, y dio otra patada—. ¡Asqueroso! ¡Repulsivo!

Gimió a causa del dolor que sentía en el pie y llegó a la conclusión de que dar patadas a la pared del local no iba a ayudarla a menguar su frustración. Se quitó los guantes y bajó las escaleras en dirección a la cocina. Minutos más tarde tenía las manos hundidas en una masa de harina.

Durante una hora, Maria amasó, golpeó y sacudió la suave bola de harina blanca, menos preocupada por los temas culinarios que por aliviar la tensión, algo que fue más difícil cuando apareció el mensajero de la agencia. El chico le hizo entrega de lo que parecía un documento muy oficial.

—Vaya, sí que ha sido rápido — farfulló mientras arrancaba el sobre de las manos del chico, fingiendo no reparar en que él miraba sorprendido las manchas de pintura y sus manos cubiertas de harina.

Bajó la vista y leyó las palabras “Aviso De Desahucio” escritas en rojo y en mayúsculas en el sobre.

—¿Qué ha hecho al salir de aquí? — Exigió saber, mirando de nuevo al mensajero—. ¿Llamar a sus abogados con el primer teléfono que ha encontrado?

El chico no respondió. Se limitó a seguir mirándola, y su expresión dejaba claro las dudas que tenía acerca de la salud mental de Maria. Ella suspiró con resignación y le cerró la puerta en las narices antes de romper el lacre y abrir la carta. Leyó por encima las líneas mecanografiadas y no le sorprendió ver que desde Inversiones Millbury le decían que tenía veinticuatro horas para irse de allí con todas sus cosas, tal y como Phillip le había exigido. Pero cuando llegó a la causa que aducían para resolver el contrato, la frustración que tanto había luchado por contener estalló convertida en furia.

—¿Violación de la cláusula de moralidad? — gritó—. De todas las cosas injustas y mentiras que podía decir...

Demasiado enfadada como para seguir leyendo, arrugó el papel hasta convertirlo en una bola y lo lanzó al cubo de basura que tenía bajo su mesa de trabajo, y luego regresó a lo que hacía, desahogándose con la masa de harina con más fuerza que nunca.

—¡Soy una mujer de moralidad intachable! ¿Cómo se atreve a decir lo contrario? — Levantó la bola de harina de la mesa y volvió a lanzarla con tanta fuerza que la aplanó de golpe—. ¿Y por qué le importa tanto que viva aquí? — Añadió, abofeteando la masa como si fuera el rostro de Phillip—. A mí me importa un rábano lo que haga Lawrence; si llevo años sin pensar en él...

Tan pronto como dijo esas palabras tuvo que admitir que no eran del todo ciertas. Aunque hacía ya doce años que había abandonado Kayne Hall, a veces los recuerdos de ese primer amor le venían a la mente, principalmente cuando veía algo del mismo color que sus ojos, o cuando olía algunas rosas y se acordaba del día en que, en la pérgola, le puso flores en el pelo y le dijo que era la chica más guapa que había visto jamás.

Ese día, Phillip también estaba en el jardín.

—Mirándome como si tuviera una indigestión — murmuró. Levantó la masa y volvió a lanzarla—. Estirado, cretino anticuado. ¿Cómo se atreve a desahuciarme?

Maria se detuvo, jadeando, y supo que tenía que encontrar el modo de enfrentarse a él. Se negaba a irse con el rabo entre las piernas. Se negaba a creer que había encontrado la tienda perfecta sólo para perderla antes de tener la oportunidad de demostrar lo buena pastelera que era.

Podría llamar a los abogados de Prudence, pero su amiga ya le había dejado dinero, y aunque a Prudence no le importaba que Maria no se lo devolviera, a ella sí le importaba. El orgullo siempre había sido uno de sus pecados y no quería vivir de la caridad de su amiga. Estaba decidida a devolverle a Prudence cada penique, así que no quería incurrir en gastos innecesarios y extravagantes, como los derivados de contratar a unos abogados.

De todos modos, no servirían de nada. Si no recordaba mal las cláusulas del contrato de alquiler, era verdad que había una condición sobre la moralidad del inquilino. El alquiler podía revocarse si no pagaba las mensualidades, si dañaba las instalaciones o si ella tenía una conducta amoral. El que en el aviso no se mencionara qué había hecho para ser inmoral carecía de importancia. Ese tipo de enfrentamiento destrozaría su reputación, terminara como terminase, y nadie de Mayfair compraría sus pasteles.

Podía encontrar otro local. María miró la preciosa cocina, con sus modernos hornos, su campana de cobre, sus armarios grandiosos. “Podría copiarla en otra parte — pensó —; mandar hacer unos armarios como ésos, comprar los mismos fogones.” Pero eso también tendría un coste. Y jamás podría igualar el lujo de tener un escaparate en Piccadilly. Esa característica en concreto era inigualable. Pero ¿qué podía hacer aparte de irse?

De repente, se sintió abatida. Phillip era un marqués, un hombre rico y poderoso. Ella estaba indefensa frente a él, igual que cuando tenía diecisiete años.

Había estado tan frío ese día en la biblioteca de Kayne Hall, cuando le dijo que su hermano había preferido mantener su herencia a casarse con ella... Las lágrimas de María no lo afectaron, ni tampoco su miedo o las quejas que le expuso antes de aceptar su oferta. ¡Qué indiferente se había mostrado cuando le había entregado el cheque a cambio de la solemne promesa de que jamás volviera a acercarse a Lawrence!

María supo entonces, con total certeza, qué tenía que hacer. Levantó las manos para quitarse el delantal. Se pasó la pesada tela de algodón por la cabeza y la dejó encima de la mesa, y luego salió de la cocina. Había mantenido esa promesa durante doce años. Ahora iba a romperla.

*****

Dos horas más tarde, sin pintura en la cara, y sin rastro del olor del disolvente que había utilizado para quitársela, María salió de la bañera y se envolvió con una toalla que estaba colgada en la percha de caoba. Se secó y se escurrió el pelo, luego dejó la toalla encima de la nabería de acero y se dirigió al vestidor que había al lado del baño.

Se puso una muda limpia, deslizó los brazos por las mangas de una camisa blanca recién planchada y se abrochó los botones. Para la ocasión, eligió uno de sus mejores vestidos, uno de paseo color azul. Se peinó y recogió sus largos rizos en un moño en lo alto de la cabeza, y después se puso el sombrero más bonito que tenía; uno de ala ancha de paja azul oscura con lazos color crema y plumas de avestruz. Al fin y al cabo, se dijo a sí misma mientras se colocaba los guantes hechos a mano, cuando una iba a ver al que había sido el amor de su vida, no podía ir hecha un guiñapo.

Maria bajó las escaleras, cogió el aviso de desahucio de la basura y lo aplanó, luego volvió a doblarlo y se lo guardó en el bolsillo. Salió de la casa, y tan pronto como cerró la puerta, miró calle abajo para asegurarse de que Phillip no andaba al acecho, espiándola, listo para atacarla tan pronto como se acercara a su casa.

Metió la llave dentro del bolso y compró un periódico al chico que había en la esquina, para luego cruzar hacia Green Park. Escogió un banco desde el que podía ver Piccadilly en ambas direcciones, así como la calle Half Moon entera, y se sentó, abrió el periódico y fingió leerlo, pero durante todo ese rato mantuvo la vista fija en la esquina.

No tuvo que esperar demasiado. Apenas veinte minutos más tarde, vio a un hombre de pelo castaño, vestido con pantalones de franela a rayas y sombrero de paja, que se acercaba por Half Moon balanceando un bastón. Se quedó observándolo durante un rato, y tras asentir, satisfecha, se levantó. Reconocería esos andares tan despreocupados en cualquier parte.

Dejó el periódico a un lado y regresó por Piccadilly, procurando que no pudiera ser vista desde la esquina antes de tiempo. Cuando pasó por delante de la puerta de su tienda y giró por Half Moon, abrió el bolso y simuló estar buscando algo en el interior, así cualquiera que la viera pensaría que no prestaba atención por dónde pisaba.

La colisión fue perfecta. Su bolso y el bastón del caballero cayeron al suelo, el sombrero de él y el de ella salieron por los aires, e incluso le pareció que su grito de sorpresa parecía auténtico.

—¡Vaya! — dijo Lawrence, sujetándola por los brazos para evitar que se cayera—. Lo siento mucho. ¿Está usted bien?

—No..., no estoy segura — respondió ella.

María levantó la vista hacia el rostro del hombre y vio que no había cambiado demasiado, pues seguía teniendo la misma cara de niño travieso que ella recordaba. Pero, al parecer, ella sí que había cambiado, pues al verlo se dio cuenta de que no sentía nada de lo que había sentido a los diecisiete años.

Fingió quedarse atónita.

—Pero ¡si es Lawrence Hawthorne, en carne y hueso!

Por suerte, Lawrence no era como su hermano. No sólo la reconoció al instante, sino que no tuvo reparos en admitirlo.

—¿Maria Martingale? — dijo, riéndose mientras la miraba, sorprendido—. Maria, ¿de verdad eres tú?

Ella asintió, riéndose también.

—¡Cielo santo!, ¡qué sorpresa! — dijo, rezando por parecer convincente—. ¿Cómo estás?

—Bien. Bastante bien — respondió él, y se agachó para recuperar ambos sombreros—. ¿Y tú?

—Muy bien, gracias.

—Me alegro de oírlo. — Se irguió, y volvió a mirarla con admiración, algo que le gustó mucho a Maria en comparación con el desdén con el que la había obsequiado el otro hermano—. Por Dios, no has cambiado nada — dijo y le guiñó el ojo al mismo tiempo que le poma el sombrero en la cabeza—. Sigues siendo la chica más bonita que he visto jamás.

Maria se preguntó qué pensaría la señorita Dutton de eso, pero no lo expresó en voz alta.

—Y tú sigues siendo un seductor — optó por decir, colocándose bien el sombrero mientras él se agachaba para recoger el resto de las cosas que habían caído al suelo—. ¡Dios! ¿Cuánto tiempo hace? ¿Diez años?

—Doce — respondió él al poner varios objetos en el bolso—. ¿Qué ha sido de tu vida?

—Estoy a punto de abrir un local.

—¿De verdad? — Cerró el bolso y se lo devolvió, y cogió el bastón antes de levantarse—. ¿Qué tipo de local?

—Una pastelería. Justo allí — añadió, dándose la vuelta para señalar el establecimiento, y entonces, gritó como si le doliera algo—. ¡Oh! Creo que me he torcido el tobillo.

El amable rostro de Lawrence se ensombreció a causa de la preocupación.

—Es culpa mía — dijo, comportándose como un caballero y asumiendo toda la culpa—. Tienes que entrar en casa; yo iré a buscar un médico.

—¿Entrar en casa? — repitió ella, mirando a su alrededor como si no entendiera nada—. ¿Vives cerca de aquí?

—Aquí mismo. — Lawrence señaló la puerta roja que había junto a él.

—¿Aquí? Pero ¡si estás al lado de mi establecimiento! — Movió la mano hacia la puerta que había a su espalda—. Acabo de alquilarlo.

Lawrence no sólo fue más amable que su hermano, sino que fue mucho menos desconfiado.

—¡Qué coincidencia tan maravillosa! — Señaló de nuevo su puerta—. Entra y tómate una taza de té, y así me lo cuentas todo mientras esperamos a que llegue el médico. No, de verdad — añadió, previendo sus quejas—. Insisto. Entra en casa.

Maria aceptó el brazo que él le ofrecía. Y mientras cojeaba hacia los escalones, fingiendo la dosis de dolor suficiente, se le ocurrió que si la pastelería no iba bien siempre podría hacerse actriz. Diez minutos más tarde, estaba confortablemente sentada en el lujoso salón de su vecino, bebiendo té y contándole toda su historia a un público comprensivo.

*****

La naviera Hawthorne Shipping, Limited, estaba situada en un edificio de cuatro plantas de la calle Surrey, justo al lado del Victoria Embankment. El despacho de Phillip, que estaba en una esquina de la cuarta planta, tenía unas vistas espléndidas del Támesis, por las ventanas podía ver el puente de Waterloo, Somerset y los jardines que había a lo largo de todo el Embankment. Era una bonita tarde de primavera, no llovía, brillaba el sol, y había la suficiente brisa como para aliviar a Londres de su perenne olor a carbón. Habían florecido las primeras flores y los rayos del sol destellaban sobre el agua del río como diamantes. Pero era una lástima que toda esa belleza no pudiera verla Phillip, pues estaba demasiado ocupado con sus negocios como para poder echar un vistazo a las vistas.

—Nuestros ingenieros y los suyos han dado el visto bueno a los diseños definitivos — dijo, inclinándose hacia adelante en su enorme escritorio de caoba para extender varios planos en la superficie. Miró al hombre que estaba sentado frente a él—. Hawthorne Shipping está lista para manufacturar tres de los trasatlánticos de lujo para Dutton's Neptune. — Hizo una pausa y señaló los documentos legales que había en la esquina del escritorio—. Con su firma en esos contratos, coronel, daré la orden a nuestras fábricas para que empiecen.

El coronel William K. Dutton jugó con un extremo de su blanco bigote, un bigote que hacía que el multimillonario americano pareciera una morsa. Farfulló algo y también se inclinó; luego tamborileó con los dedos en el escritorio mientras miraba los dibujos que tenía delante.

Phillip volvió a apoyarse en la silla y esperó, sin mostrar impaciencia, aunque el silencio se alargaba y pasaban los minutos. Llevaba dos años trabajando en ese acuerdo. Podía esperar un poquito más.

El coronel, por fin, levantó la vista.

—¿Cuándo estarían listos para izar las velas?

Phillip sonrió.

—Con tres hélices y dos juegos de cuatro máquinas de vapor, equipadas cada una con veinticuatro calderas, que a su vez tienen ciento cincuenta hornos por unidad, nuestros barcos ya no necesitan velas, coronel.

El otro hombre sonrió.

—Yo soy un clásico — confesó—. Siempre lo he sido. Ustedes los jóvenes con sus máquinas de vapor y sus calderas. ¡Bah! No hay nada como sentir el viento en la cara, milord.

—Tal vez no me crea, pero sé a qué se refiere. Tengo un velero atracado en el muelle de Waterloo. — No vio la necesidad de confesarle al hombre que llevaba cuatro años sin poner un pie en el barco.

—¡Ah!

Satisfecho por haber encontrado algo en común, el coronel Dutton volvió a centrar su atención en los planos que había encima del escritorio, y Phillip le respondió a lo que antes le había preguntado.

—Si firmamos el contrato hoy, el primer barco podría partir hacia el norte del Atlántico dentro de tres años. — Hizo una pausa, contó hasta tres, y luego dijo—: ¿Firmamos el trato, coronel?

Hubo otra pausa larga. Y cuando llegó la respuesta del otro hombre, no fue la que Phillip esperaba.

—Eso depende, milord. Eso depende.

—¿De qué?

El coronel Dutton suspiró y se echó hacia atrás, mirándolo con tristeza. Se tocó la corbata, y el nudo le quedó ladeado. — Hábleme de su hermano.

—¿De Lawrence? — Phillip se quedó atónito—. No sabía que él tuviera algo que ver con todo esto. El coronel Dutton levantó una mano.

—No crea que acostumbro a mezclar los negocios con mi vida privada. Yo no soy de ésos. Pero en este caso, voy a hacer una excepción. Mis hijos lo son todo para mí. Mi hijo, claro está, se hará cargo de los negocios en Nueva York. Pero mi hija es otro tema. Cuando Cynthia se case quiero estar seguro de que su marido es capaz de hacerse cargo de ella y de mantener su ritmo de vida.

Phillip empezó a entender adonde quería llegar, así que no le sorprendió lo que Dutton dijo a continuación.

—Tengo mis dudas de que su hermano pueda hacerlo. No quiero que mi hija se case con un hombre que no puede valerse por sí mismo.

—Lawrence recibe un sueldo cada cuatrimestre proveniente de lo que generan nuestras propiedades, claro está, y también tiene su parte de los beneficios de Hawthorne Shipping. Cuando se case, esas cantidades serán dobladas, y también se incrementarán con el nacimiento de cada hijo. Adquirirá la propiedad de la casa de Half Moon, y la villa de Brighton, y también Rose Park, una preciosa finca en Berkshire. Créame, en el caso de que Cynthia y Lawrence se casen, ella estará muy bien atendida.

—Con su dinero.

“Americanos”, se recordó a sí mismo, no entendían el modo de hacer de los británicos.

—Coronel, un caballero inglés no se gana la vida. La sociedad le mira mal si lo hace.

—Y a pesar de eso, algunos lo hacen. Usted, por ejemplo.

Phillip pensó en todas las deudas que había heredado tras la muerte de su padre y en todo lo que había trabajado para deshacerse de ellas. Caballero o no, él no había tenido más remedio que convertirse en un hombre de negocios. No había tenido otra opción.

—Tal vez yo sea la excepción.

—Si su hermano quiere casarse con Cynthia, tendrá que convertirse en otra excepción. Todo hombre necesita un oficio, milord. No es bueno para nadie estar todo el día sin hacer nada, y no importa que eso sea lo que suelan hacer los caballeros británicos. Hace nueve meses, cuando Lawrence me pidió permiso para cortejar a mi hija, le expliqué que no permitiría que Cynthia se casara con un inútil que no supiera lo que significaba trabajar. Me aseguró que él no era de esa clase de hombres.

—Por supuesto que no — murmuró Phillip, tratando de tranquilizarlo.

—No estoy muy convencido de ello. Creía que el motivo de su regreso a Londres era porque quería hacerse cargo de sus responsabilidades en Hawthorne Shipping, y así conseguir mi aprobación. Cuando le sugerí acompañarlo, para así conocerle a usted y cerrar el trato, fue idea de Lawrence que mi hija y mi esposa vinieran con nosotros; quería que viéramos con nuestros propios ojos el tipo de vida que Cynthia iba a llevar si se quedaba aquí con él. Sólo llevo aquí unas cuantas semanas, lo reconozco, pero no he visto que su hermano haga demasiadas cosas, excepto acompañar a mi mujer y a mi hija de compras.

—Eso quizá sea culpa mía. Tal como le he dicho, se supone que un caballero inglés no tiene que trabajar, y nunca he tenido prisa para darle más responsabilidades a Lawrence. Le confieso que no soy un hombre al que le guste ceder el control, y Lawrence ha estado fuera mucho tiempo.

—¡Bah! — Dutton seguía sin estar convencido.

Phillip sabía que para un americano la lasitud que caracterizaba la vida de los ingleses parecía más mera vagancia que un signo de buena cuna. Era obvio que si Lawrence no tenía un trabajo no se casaría nunca con Cynthia Dutton, así que Phillip se apresuró a ceder una pequeña parcela de poder.

—Ahora que está en casa, Lawrence podría ocuparse de las obras benéficas de la familia. Siempre hemos estado muy involucrados en ayudar a los más desfavorecidos, y patrocinamos varios eventos. Lawrence se encargará de eso.

—Es algo, supongo — farfulló Dutton—, pero gestionar un par de entidades benéficas no es un trabajo demasiado serio. Él me dio a entender que tendría obligaciones más consistentes que ésas.

—Lawrence está impaciente por hacerse cargo de más cosas — aseguró Phillip al hombre de más edad, confiando en que fuera cierto—. Tal como le he dicho, es culpa mía que no haya asumido más responsabilidades hasta el momento. Tengo intención de írselas dando de forma gradual, enseñarlo, guiarlo en el camino.

—¡Mmm...! ¿Y también va a enseñarle a tomar decisiones, milord?

—No sé a qué se refiere.

—¿Por qué no se ha declarado a Cynthia? — Quiso saber el coronel—. Lleva nueve meses cortejándola. Cuando se quedó con nosotros en Newport el verano pasado, no podía apartarlo del lado de mi hija. Durante el invierno nos visitaba muy a menudo en Park Avenue, aunque no tanto como en verano.

Phillip no se sorprendió, pero no iba a decir nada sobre la tendencia de Lawrence a perder interés. El sólo mostraba entusiasmo al principio, ante la novedad, noviazgos incluidos.

—Cynthia lo ama, y él me ha asegurado que siente lo mismo. Usted le ha dado un trabajo. ¿A qué está esperando? ¿Por qué no se ha declarado? Cuando yo conocí a mi mujer, quince minutos después supe que iba a casarme con ella. Cuando conoces a la mujer de tu vida la haces tuya, y no la dejas escapar. No entiendo tanta tontería.

—De nuevo, señor, le recuerdo que dichas diferencias se deben a nuestras distintas nacionalidades. El amor es importante, por supuesto, pero en Inglaterra, un noviazgo no se basa sólo en el afecto mutuo, sino también...

Dutton dio un puñetazo en la mesa para interrumpir ese discurso tan insípido.

—¡Maldita sea!, ¿tiene Lawrence intención de casarse con Cynthia o no? Si está jugando con mi niña yo...

—Le aseguro que ése no es el caso, coronel. Mi hermano es un caballero. El jamás jugaría con el afecto de una dama. — Aunque no era capaz de contar todas las veces que Lawrence había hecho precisamente eso, Phillip rezó para que en esa ocasión fuera distinto—. Mi hermano dice amar a su hija, y estoy convencido de que tiene intención de pedirle que sea su esposa.

—Entonces, ¿por qué no lo ha hecho ya? ¿Qué se lo impide? — Tal vez su reticencia se deba al poco tiempo que Cynthia ha pasado en Inglaterra. Es posible que Lawrence quiera que Cynthia esté convencida de querer vivir aquí antes de comprometerse con ella.

El coronel no pareció creerlo así.

—Tal vez. Ya lo veremos, supongo. Pero si su hermano no tiene el valor suficiente para pedirle a mi hija que se case con él, dudo mucho de que pueda hacerse cargo de ningún negocio. Hasta que yo no esté convencido de que los sentimientos de Lawrence son sinceros y de que es un hombre responsable, no firmaré ningún contrato con Hawthorne Shipping.

Phillip se quedó mirando el rostro decidido del otro hombre y supo que no serviría de nada seguir discutiendo.

—Entiendo sus reticencias, señor. Supongo que no tenemos más remedio que esperar y confiar en que Lawrence y la señorita Dutton lleguen pronto a un entendimiento.

Ambos se pusieron en pie, y Phillip añadió:

—Mi hermano y yo gozaremos del placer de su compañía esta noche para cenar, ¿no es así?

—Por supuesto, por supuesto. He oído decir que el Savoy es espectacular.

—Me encantaría poder invitarles a mi casa de Park Lañe, pero las obras se están haciendo eternas.

—Sí, pero cuando estén terminadas, ya verá que se alegrará de tener electricidad y agua caliente. No obstante, parece que ustedes no están tan dispuestos como nosotros los americanos a disfrutar de los lujos de la vida moderna.

—En este lado del Atlántico somos mucho más tradicionales — reconoció Phillip mientras acompañaba a Dutton hasta la puerta de su despacho—. Pero tengo que confesar que, como la casa de Half Moon fue renovada hace tiempo, empiezo a entender su punto de vista. La electricidad es algo maravilloso.

Los dos hombres siguieron hablando de las grandezas de la corriente eléctrica mientras bajaban las escaleras.

—Espero verle esta noche — dijo Phillip al llegar al vestíbulo y antes de detenerse frente a la puerta principal del edificio—. Buenos días, coronel.

Después de que Dutton se fuera, Phillip pidió que le trajeran el carruaje. Regresó a casa repasando la conversación que había mantenido con el americano, y a pesar de las tonterías de Lawrence, cada vez estaba más convencido de que debía casarse con la hija de Dutton. Cynthia era una chica sensata, con la cabeza bien amueblada. También era bonita, y rica, y lo más importante, comprensiva. En otras palabras, era lo mejor que le podría suceder a su hermano, y Phillip tenía toda la intención de recordárselo tan pronto como le fuera posible.

El rostro de una preciosa rubia de ojos almendrados y labios rosados se le vino a la mente, pero apartó la imagen de golpe. Al día siguiente, a esa misma hora, María Martingale ya se habría ido, y Lawrence jamás se enteraría de que durante una semana su primer amor había estado viviendo justo en la puerta de al lado.

Al llegar a Half Moon, se quedó en el vestíbulo, y en seguida apareció el mayordomo para hacerse cargo del sombrero y el bastón de Phillip.

—¿Dónde está mi hermano? — preguntó él cuando se los entregó.

—El señor Hawthorne está en el salón, señor, tomando el té. — Gracias, Danvers — respondió Phillip, y se dirigió hacia las escaleras.

Al acercarse a la sala pensó que tenía que encontrar el modo de hacer entrar en razón a su hermano. Eso nunca había sido tarea fácil, pero cuando abrió la puerta supo que esa vez iba a ser aún mucho más difícil que las anteriores. Sentada junto a Lawrence, en un mullido sofá de terciopelo color malva, bebiendo té y tan dulce como el ángel que se coloca en lo alto de los árboles de Navidad, estaba María Martingale.


Capítulo 4

Una rama de romero, para que me recuerdes.

William Shakespeare

Debería haberlo sabido. Phillip se detuvo bajo el marco de la puerta, mirando a la culpable de todos sus dolores de cabeza, y se reprendió por haber sido tan duro de mollera. Debería haber sabido que Maria iría llorando a ver a Lawrence tan pronto como él se diera la vuelta. Ella no había tenido escrúpulos a la hora de romper su palabra, así que ¿cómo iba a tenerlos en esos momentos?

Tendría que haber previsto ese giro de los acontecimientos y haber preparado su defensa, pero ahora ya era demasiado tarde. El no solía cometer errores tan estratégicos, y aún le daba más rabia saber que Maria Martingale había conseguido cogerlo desprevenido.

—¡Phillip! — exclamó su hermano, pero no se le escapó que tenía la misma cara que un niño cuando le pillan robando caramelos—. Mira quién está aquí de visita. ¿Te lo puedes creer?

Luchando por mostrar una neutralidad que no sentía, Phillip entró en la habitación.

—Señorita Martingale — dijo, inclinando la cabeza mientras ella dejaba al lado la taza para levantarse.

—Lord Kayne — lo saludó ella con una reverencia, sonriendo y sintiéndose muy satisfecha consigo misma—. Es un placer volver a verlo.

—Míralo, Maria — interrumpió Lawrence, riéndose, mientras ella volvía a sentarse—. Ni se ha inmutado al verte. Así es nuestro Phillip, ¿no? Nunca se altera. Cualquiera diría que te vio ayer mismo, y no hace doce años.

Sorprendido, Phillip miró a su hermano, y luego volvió a quedarse impasible. Al parecer ella aún no le había contado a Lawrence el altercado que había tenido con él, y eso lo dejó intrigado. ¿Qué pretendía ahora la muy picara?

—¿Doce años? — murmuró él mientras se acercaba para sentarse en la silla que había frente a ellos—. ¿Tanto hace?

Tal vez María aún no había tenido tiempo de hacerse la víctima y contarle a Lawrence lo malo que su hermano había sido con ella. “Pero no — pensó Phillip, mirándola a la cara—, si la hubiera interrumpido antes de tiempo no se la vería tan satisfecha.” Fuera lo que fuese lo que había tramado le había salido bien.

—En serio, Phillip, a veces eres de lo más irritante — dijo Lawrence, sentándose al lado de la joven—. Pensé que te sorprenderías al encontrar a Maria en el salón. Eres un aguafiestas, hermanito, y de lo más estirado.

—Tu hermano siempre ha sido un hombre difícil de sorprender — dijo Maria, cogiendo de nuevo la taza de la mesa que tenía delante—. Por eso juega tan bien al ajedrez, ¿sabes? Siempre va un paso por delante de los demás.

—De ti no, al parecer — murmuró.

La ironía de sus palabras pasó desapercibida a Lawrence, pero no a Maria. La sonrisa de la muchacha se ensanchó, y se apoyó en el respaldo.

—Tal vez no — reconoció con los ojos brillantes de alegría.

Phillip sintió un cosquilleo en los labios de las ganas que tenía de devolverle la fascinante sonrisa, pero también sentía el deseo de estrangularla allí mismo.

—Ya — dijo él, sonriendo al fin —; si no me falla la memoria, nunca conseguiste vencerme.

Ella se incorporó, y lo miró fingiendo no saber de qué estaba hablando.

—¿A qué te refieres?

—Al ajedrez — respondió él, aunque ambos sabían que para nada se refería a eso.

Lawrence suspiró, aburrido.

—No hablemos del ajedrez. A los dos os encantaba jugar cuando éramos pequeños. Me acuerdo de que os pasabais horas y horas frente al tablero.

Phillip también se acordaba. Tendría unos trece años, y ella once, cuando le enseñó a jugar. Aún podía verla sentada frente a él en la mesa de trabajo que el padre de Maria tenía en la cocina de Kayne Hall, con los codos en la mesa y la barbilla apoyada en los nudillos mientras estudiaba el tablero en busca de un modo para derrotarlo. Era muy buena jugadora, tenaz, atrevida, lista, y se ponía furiosa consigo misma cuando perdía; siempre juraba que al día siguiente lo derrotaría.

—El sólo me enseñó a jugar porque tú te negabas a intentarlo — le recordó Maria a Lawrence, sin dejar de mirar a Phillip—. ¿No es así, milord?

—Sí — confesó él—, pero fuiste una adversaria muy buena. Tenías talento y sentido de la estrategia. — Mirándola en ese instante, sentada tan cerca de Lawrence en el sofá, deseó haber recordado tales cualidades—. Creo que si ahora jugáramos una partida de ajedrez me lo pondrías muy difícil.

—Siempre te lo puse difícil — intercedió ella de golpe—. La única diferencia es que ahora te ganaría.

La risa de Lawrence interrumpió cualquier réplica que Phillip pudiera haber hecho.

—Sólo lleváis dos minutos en la misma habitación y ya estáis discutiendo. Algunas cosas nunca cambian.

Phillip no quería discutir con Maria. Pretendía descubrir qué estaba tramando, y luego deseaba que se fuera.

—¿A qué debemos el honor de su visita, señorita Martingale? — preguntó, decidiendo que lo mejor sería ser directo, a pesar de que estaba convencido de que no le diría la verdad.

—¡Oh, Maria no ha venido a visitarnos! — dijo Lawrence antes de que ella pudiera responder—. La verdad es que nos hemos tropezado el uno con el otro en la calle.

—¿De verdad? — murmuró Phillip, inclinándose hacia adelante para servirse una taza de té y fulminar con la mirada a la mujer que tenía enfrente—. ¡Qué casualidad!

—Sí, ¿no te parece? — Dijo Lawrence, que por suerte no se había percatado de la tensión que había entre los otros dos—. Pero con unos resultados algo dolorosos. Maria se ha torcido el tobillo al chocar conmigo. Ha sido todo culpa mía, claro está.

—¿En serio? Habrás pedido que venga un médico, ¿no?

—Quería hacerlo, pero María dice que no hace falta. Es muy valiente.

—¡Oh, sí!, muy valiente — reconoció él, y por el tono de voz que empleó, Maria no pudo evitar hacer una mueca, aunque no tardó en recuperar la compostura.

—Ahora que he descansado todo este rato, y después de la taza de té, ya no me duele tanto — dijo.

—Fascinante — sentenció Phillip, contemplándola con fingida admiración mientras se reclinaba de nuevo hacia atrás —; mira que recuperarse tan de prisa de una lesión...

—Maria siempre ha sido una muchacha muy fuerte — dijo Lawrence—. Pero centrémonos, tenemos que hablar del problema de Maria.

“Aquí viene”, pensó Phillip.

—¿Qué problema? — preguntó, haciéndose el preocupado—. ¿Tiene usted un problema, señorita Martingale?

—Así es.

Maria dejó a un lado la taza y unió las manos, representando el papel de la damisela con problemas tan bien que Phillip casi se puso a reír.

—Estoy en una situación muy complicada.

—¿Y necesita de nuestra ayuda?

—Sí. Sé que es muy atrevido de mi parte, lo sé — dijo con dulzura—, y más teniendo en cuenta que hace años que nuestros caminos se separaron. Pero después de tropezarme con su hermano de ese modo tan sorprendente, no puedo evitar creer que la divina providencia ha vuelto a juntarnos.

—Qué suerte para usted que Dios sea tan considerado... — murmuró Phillip.

Ella no tuvo ni el detalle de parpadear.

—Sí, ¿no le parece? — Hizo una pausa dramática y añadió—: Tengo un problema con mi establecimiento.

—Maria ha alquilado un local en la esquina — le informó Lawrence—. ¿Te lo puedes creer? El mundo es un pañuelo. Va a abrir una pastelería. Al menos ésa es su intención, pero ha habido algún error y ha recibido un aviso de desahucio.

Ella se puso la mano en el bolsillo y sacó un papel doblado. Estaba arrugado y manchado; era seguro que en un ataque de rabia había hecho una pelota con él y lo había lanzado a la basura.

—La causa del desahucio es que me acusan de ser una mujer de mala reputación — dijo con una sonrisa mientras desdoblaba la carta—. No puedo ni imaginarme cómo habrán llegado a esa conclusión sobre mí — siguió ella, entre el ruido que hacía el papel al volver a guardarlo en el bolsillo—. Soy una mujer de moral muy estricta.

—¡Pues claro que lo eres! — exclamó Lawrence con tanta fe que Phillip no supo qué le sorprendía más: María diciendo que tenía una conducta intachable, o su hermano dándole la razón.

Las mujeres de pensamiento estricto no se fugaban a Gretna Green con un caballero que estuviera muy por encima de ellas en la escala social, ni tampoco rompían sus promesas, ni mentían bajo ninguna circunstancia.

—Está claro que ha habido algún error en Millbury — siguió Lawrence, mirando ahora a Phillip—. Le he explicado a Maria que Inversiones Millbury es una de nuestras empresas, y que el edificio en cuestión es de nuestra propiedad. No podía creérselo.

—Si me hubieran cortado un brazo no habría sangrado — dijo ella con tanta solemnidad que Phillip no pudo evitar reírse, pero ocultó la risa bebiendo un poco de té.

—Así que — continuó Lawrence — le he prometido que lo solucionaremos. — Cogió la mano de Maria y le dio un apretón para darle ánimos—. Nadie va a desahuciarla, no tiene que preocuparse de nada.

Phillip se incorporó de golpe, y perdió el buen humor.

—Lawrence — dijo, y luego se detuvo, viendo cómo su hermano entrelazaba los dedos con los de Maria en un gesto muy protector que no auguraba nada bueno.

Apartó la mirada de las manos entrelazadas y se obligó a continuar.

—Por supuesto que investigaremos lo sucedido, señorita Martingale.

—¿Qué otra cosa podía decir?—. Pero ahora, si nos disculpa... — Se puso en pie y señaló el reloj que había encima de la repisa de la chimenea—. Nos esperan para cenar.

—¡El Savoy! — Gritó Lawrence—. ¡Diablos!, con la emoción de volver a ver a Maria se me había olvidado.

Philip se quedó observando los labios rosados de la muchacha y entendió perfectamente a su hermano. Maria siempre había sido una distracción.

—Nos esperan a las siete — dijo, mirándola a los ojos—. La señorita Dutton — señaló con énfasis — se sentirá muy decepcionada si llegamos tarde.

—No quiero entreteneros — dijo Maria, captando la indirecta. Soltó la mano de Lawrence, cogió el bolso y se levantó—. Os agradezco de antemano cualquier ayuda que podáis prestarme.

—Para nada — dijo Lawrence, que se puso en pie y le ofreció el brazo—. Permite que te acompañe.

—Gracias. — Hizo una reverencia a Philip—. Buenos días, milord.

—Señorita Martingale. — Lord Kayne inclinó la cabeza, y mientras Lawrence la escoltaba hacia afuera, no pudo evitar preocuparse.

“¿Tiene Lawrence intención de casarse con Cynthia o no?”

Las palabras de frustración de Dutton se repitieron en su mente, y Phillip supo que tenía que convencer a su hermano de que había llegado el momento de sentar la cabeza, de comprometerse, de ser responsable. Había llegado el momento de que Lawrence madurara, y la señorita Dutton era la mejor opción. Phillip no tenía intención de dejar que Maria se saliera con la suya.

—¡Qué sorpresa tan agradable! — Dijo Lawrence, interrumpiendo los pensamientos de su hermano al entrar de nuevo en la habitación—. Mira que encontrarme con Maria Martingale. ¡Y justo en la puerta de casa! Qué casualidad, ¿no te parece?

—Sí — reconoció, aunque le sorprendió que su hermano fuera tan fácil de engañar.

Cualquiera, excepto Lawrence, se habría dado cuenta de que la casualidad no había tenido nada que ver con ese encuentro. Pero claro, Lawrence siempre había tenido debilidad por Maria.

—Pero no es apropiado que una mujer esté a solas con un hombre soltero.

—Ella no ha venido de visita. Ya te lo he dicho: chocamos el uno con el otro frente a la puerta y se torció el tobillo.

“El tobillo, y una mierda”, pensó él, pero decidió cambiar de tema.

—Ahora que has regresado a casa, he estado pensando qué hacer contigo, y he decidido ponerte al cargo de las obras de caridad de la familia.

Lawrence se distrajo un segundo.

—¿De verdad? Pero si odias ceder el control...

—Y eso está mal por mi parte. Todo hombre necesita una meta en la vida, tal como me ha recordado el coronel Dutton hace un rato.

—Phillip, no sé qué decir. Cuando pienso en todas las veces que te he escrito pidiendo que me dejaras hacer algo para poder demostrarte mi valía... — Se calló un momento, y sacudió, incrédulo, la cabeza—. Jamás pensé que aceptaras hacerlo; no después de todos los líos en los que me he metido en el pasado...

—Está todo olvidado — lo interrumpió, evitando que Lawrence pensara en ninguna de las situaciones de las que se había escapado por los pelos—. Tómate este regreso como si empezaras de cero, y hacerte cargo de las obras de caridad de la familia es un buen principio. Ve a Hawthorne Shipping y reúnete con mi secretario, el señor Fortescue. Le pediré que confeccione un dossier con todas las obras benéficas que vamos a patrocinar esta temporada. La primera es el baile de May Day, por supuesto, y es para recaudar fondos para los orfanatos de Londres.

—Mañana iré a ver a Fortescue.

—Excelente. Ahora, dado que son más de las seis, será mejor que vayamos a cambiarnos para ir a cenar.

—Claro. — Lawrence se dirigió hacia la puerta, pero en seguida se detuvo—. Una cosa, Phillip.

—¿Sí?

—Hablando de mañana, te encargarás de ponerte en contacto con Gainsborough a primera hora, ¿no?

—¿Con Gainsborough? — Repitió, fingiendo no saber a qué se estaba refiriendo mientras se acercaba a la chimenea para remover las brasas—. ¿Por qué?

—Por lo de María. ¿Por qué otra cosa iba a ser? El sigue al frente de Millbury, ¿no es así?

—Así es, pero suelo dejarle total libertad en lo que se refiere a los inquilinos.

Había excepciones, desde luego, como cuando él mismo decidía echar a una inquilina en concreto. Al pensarlo sintió una punzada de culpabilidad que decidió ignorar.

—Entonces — dijo Lawrence, interrumpiendo los pensamientos de Phillip—, tienes que intervenir. Al parecer a Gainsborough se le ha metido en la cabeza que María es una mujer de mala reputación. Debes contarle la verdad, y así ella podrá quedarse.

Phillip suspiró, consciente de que la única opción que tenía era explicárselo todo. Dejó el atizador en su lugar y se dio media vuelta.

—No puedo permitir que se quede, no cuando fui yo quien dio la orden de que la desahuciaran.

—¿Qué? — Lawrence lo miró desde el otro extremo de la habitación—. ¿Estabas al corriente de todo esto? ¿Tú has hecho que la desahuciaran?

—Sí. — Se cruzó de brazos, y apoyó la espalda en la repisa de la chimenea, aguantando la mirada de su hermano—. Es obvio que ella no te ha contado el papel que yo he desempeñado en toda su tragedia.

—¡Ella jamás haría eso! María no es ninguna chivata, y lo sabes. — Lawrence frunció el cejo, atónito—. Pero ¿por qué, si puede saberse, ibas a querer tú desahuciarla? ¿Y diciendo que tiene mala reputación? ¿Por qué ibas a querer hacerle algo así?

—¿Cómo puedes preguntarme eso después de lo que casi sucedió entre vosotros hace doce años?

—¿Te refieres a cuando planeamos fugarnos a Gretna Green y tú nos lo impediste? — Se rió, incrédulo—. ¿De eso va todo esto? Pero ¡si eso fue hace un montón de años...! Éramos jóvenes y estúpidos, y ahora que lo pienso sé qué hiciste bien en intervenir. ¿Qué importancia tiene eso ahora?

Phillip pensó en Lawrence sujetando la mano de María y supo que tenía importancia. Él quería a su hermano, pero también era consciente de las debilidades de Lawrence, y las damas con problemas eran una de ellas. Y María podía interpretar el papel de damisela con mucha convicción. Tenía que reconocer que la estrategia de la muchacha era eficaz; al fin y al cabo, estaba funcionando.

—Ella está sola en el mundo — le recordó Lawrence con el cejo fruncido—. ¿Cómo puedes ser tan cruel? La acusación le dolió y se puso a la defensiva.

—Yo no soy cruel.

—¡Oh, sí, sí que lo eres! Deberías haberle visto la cara cuando me contaba lo de su pastelería. Estaba tan contenta, incluso se le ha iluminado el rostro. Y tú quieres desahuciarla. Es cruel, Phillip, y no puedo permitirte que lo hagas. Ya le fallé una vez, ¿sabes? No puedo volver a hacerlo. Y tampoco permitiré que tú lo hagas. Esa pastelería lo significa todo para María.

—¡Yo no le estoy impidiendo que tenga su maldita pastelería! — se defendió, sintiéndose miserable—. Lo único que pasa es que no quiero que la tenga en nuestra calle.

—Y todo por ese estúpido asunto de nuestro intento de fuga — dijo Lawrence como si no le hubiera oído—. Nunca me lo habría imaginado — murmuró, moviendo la cabeza de un lado al otro—. Nunca me habría imaginado que fueras así.

Phillip suspiró, exasperado.

—No sé a qué te refieres.

—Nunca me habría imaginado que fueras tan vengativo.

—¡Esto no es ninguna venganza! Es...

“Es porque sé que tienes debilidad por cualquier cosa que lleve faldas.”

Tenía las palabras en la punta de la lengua, pero hizo que retrocedieran. No se pondría a insultar a la persona que más quería en el mundo. Apretó la mandíbula y se dio media vuelta, fingiendo que se colocaba bien la corbata en el espejo.

—No es ninguna venganza.

—Entonces, ¿qué es? ¿Es porque no confías en mí?

Al ver que no respondía, Lawrence cruzó el salón y se colocó junto a su hermano.

—Es eso, ¿no? No confías en mí. ¿Crees que no soy capaz de comportarme como un caballero?

—No — se defendió—, pero no estoy convencido de que ella se comporte como una dama.

—En ocasiones, no te entiendo, Phillip. Estamos hablando de María. No es ninguna arpía en busca de un hombre al que seducir para medrar en la escala social.

Ese comentario detuvo todos sus movimientos y, con las manos quietas, a través del espejo, clavó la mirada en los ojos de su hermano.

—¿Eso crees?

—¡Pues claro, maldita sea! Y tú lo sabes tan bien como yo. La conocemos de toda la vida, o casi. Jugamos juntos de pequeños. Nos pasamos horas en la cocina con su padre, ¿no te acuerdas? Tú le enseñaste a jugar al ajedrez. Yo le enseñé a bailar. Los dos le enseñamos francés. ¿No te acuerdas? — Lawrence golpeó el espejo con un dedo—. Tú le enseñaste a utilizar el mazo de croquet. No puedo creerme que te hayas olvidado de todo eso.

Phillip se acordó de esa pequeña de trenzas rubias que era incapaz de manejar el mazo aunque su vida dependiera de ello, tiesa frente a un montón de niños del pueblo y fingiendo que no le importaba que se rieran de ella. Se acordó de que la primera vez que consiguió golpear la pelota se puso tan contenta que le regaló la sonrisa más llena de felicidad que él había visto jamás. Y todo porque le había enseñado cómo hacerlo.

—Eso fue hace mucho tiempo — dijo, y volvió a manosear su corbata—. Las cosas eran distintas cuando éramos pequeños.

Lawrence ignoró ese comentario.

—¿Te acuerdas de las obras de teatro que montábamos para su padre y el resto de los sirvientes? Eso sí que era divertido. Jamás me olvidaré de cuando representamos Los Piratas de Penzance. Ella se puso un monóculo en el ojo y un casco, y empezó a cantar: “Oh, general, mi general”. Tú la acompañabas al piano, y te reíste tanto que tuviste que dejar de tocar...

—Sí, sí, me acuerdo, pero...

—¿Y cuándo tenías doce años y cogiste la gripe? Padre estaba en casa en esa época, y dijo que no necesitabas que te mimaran. ¿Quién iba corriendo de la cocina a tu habitación para traerte sopa, tostadas y té?

Phillip suspiró, impaciente.

—Por el amor de Dios...

—Ella apenas te llegaba al hombro e iba de acá para allá con esas bandejas, tres veces al día, para traerte todo eso a escondidas de su padre. Si la hubieran pillado se habría metido en un gran lío, pero lo hizo de todos modos. ¿Y cómo le devuelves el favor? Echando su reputación por los suelos y desahuciándola. No es propio de ti, Phillip, y no es nada caballeroso...

—¡Está bien! — Gritó, incapaz de seguir escuchando esos insultos—. ¡Está bien! Puede quedarse.

Lawrence le dio una palmada en la espalda.

—Por fin has entrado en razón. Iré a decírselo.

—No — se apresuró a contestar el otro—. Debería hacerlo yo. Lo haré después de cambiarme. Tú también deberías ir a vestirte, a no ser que tengas intención de ir con pantalones de franela al Savoy.

Su hermano bajó la vista hacia la chaqueta que hacía conjunto con los pantalones.

—Tal vez debería hacerlo — dijo, mirándolo con una sonrisa—. Sin duda, así no me dejarían entrar; eso sí que causaría sensación.

—Seguro que a Cynthia también la impresionarías, pero no creo que ésa sea la reacción que estamos buscando. — Phillip señaló la puerta—. Deberíamos darnos prisa, o llegaremos tarde.

—¡Y eso sí que sería un pecado! — Cuando vio que no conseguía ninguna respuesta de su hermano, Lawrence suspiró, resignado—. De verdad es imposible hacer bromas contigo, ¿sabes? Pero bueno, dado que arreglarás las cosas con María, te perdono.

Phillip se preguntó de nuevo cómo era posible que esa chica hubiera conseguido tomarle el pelo a su hermano. Pero en ese instante Lawrence le guiñó el ojo, se puso las manos en los bolsillos y se alejó.

—Hacerte sentir culpable siempre funciona — añadió a sus espaldas.

Y Phillip se dio cuenta de que, en esa ocasión, a quien le habían tomado el pelo había sido a él.

*****

Maria entró en el local por la puerta de servicio. Dejó la llave en la estantería de madera más cercana a la puerta, y mientras se quitaba los guantes y el sombrero, vio la masa de pan que había dejado encima de la mesa. Supuso que lo mejor sería que limpiara las cosas cuanto antes, y luego se iría a hacer las maletas.

Su intención había sido que Lawrence convenciera a su hermano de que la dejara quedarse, pero después de ver la expresión de Phillip en el salón, no tenía demasiadas esperanzas de que su plan tuviera éxito. Phillip no era como Lawrence; no era bueno ni amable, y no se dejaba impresionar por una dama en apuros.

¡Ah!, bueno, al menos lo había intentado. Maria respiró hondo, dejó los guantes al lado de la llave, colgó el sombrero en la percha que había en la pared junto a la puerta y entró en la cocina. Arrancó la inservible masa de la superficie de la mesa cubierta de harina y la llevó al fregadero junto con el delantal, que estaba hecho un asco. Lanzó ambas cosas a la basura, y luego se puso un delantal limpio y regresó a la mesa con una escoba y un recogedor. Empezó a barrer los restos de harina, pero de repente se detuvo. Soltó los utensilios de limpieza y se apoyó, abatida, en el mostrador que había a su espalda.

“Es muy injusto”, pensó, frustrada, ladeando la cabeza para mirar los relucientes cazos de cobre que colgaban de los estantes que había en el techo. Era condenadamente injusto.

Apenas el pensamiento se instaló en su mente, ella empezó a luchar por hacerlo desaparecer. No tenía sentido recrearse en lo injusta que era la vida. Lo mejor sería seguir adelante, buscar otra cocina.

María se apartó del mostrador, pero antes de que pudiera ponerse a trabajar de nuevo, un movimiento en la ventana que había junto a la puerta captó su atención. Se puso tensa al ver aparecer las piernas de un hombre, largas y envueltas en un pantalón de noche.

María frunció el cejo al ver que la puerta se abría y aparecía Phillip.

—¿Qué quieres ahora? ¿Has venido a ayudarme a hacer las maletas?

Los labios de él se movieron, sin acabar de dibujar una sonrisa.

—Me temo que no.

Ella señaló su impecable traje negro.

—Por supuesto que no. Tal vez se te arrugaría la ropa.

—No es por eso, aunque no me importaría que se me arrugara el traje si con ello consiguiera que te fueras de aquí antes.

—¡Qué sentimiento tan agradable! — Ella se puso a la defensiva—. Si no has venido a ayudarme, ¿qué haces aquí? Has venido a regodearte, seguro.

—Tampoco. Eso no sería nada caballeroso.

—¡Oh!, pero destrozar la reputación de una mujer para conseguir que la desahucien sí que es propio de un caballero.

—No. — Soltó un amargo suspiro y apartó la mirada—. No lo es.

Al escuchar tal confesión, María parpadeó, pero antes de que pudiera recuperarse de la sorpresa lo suficiente como para responder, él la miró de nuevo y volvió a hablar.

—Y mi hermano ha sentido gran placer al recordármelo hace un rato — dijo, y añadió—: Muy a mi pesar.

María decidió que había pocas cosas más satisfactorias en la vida que ver a Phillip tan incómodo, pero no se permitió el lujo de alegrarse por ello, pues tenía la sensación de que él aún no había terminado.

—Así que has venido a... — Se calló y levantó las cejas, a la espera de que él le asestara el golpe definitivo, pero como Phillip no dijo nada, no pudo resistir la tentación de añadir—: Deja que lo adivine: ¿has venido a disculparte?

—Ni mucho menos. — El levantó la barbilla unos milímetros—. He venido a negociar una tregua.

—¿Una tregua? — repitió ella, y sus esperanzas renacieron. Quizá no sería necesario que fuera a buscar cajas para empaquetar sus cosas—. ¿Qué clase de tregua?

Él entró en la cocina, cerró la puerta y se acercó a ella, aunque se detuvo al otro lado de la mesa.

—¿Sabías que Lawrence vivía aquí cuando alquilaste el local? — Preguntó mirándola a la cara—. Dime la verdad, si es que eres capaz de hacerlo.

Ella suspiró, irritada.

—De verdad que eres el hombre más arrogante, pomposo...

—¿Lo sabías?

Maria se cruzó de brazos y se quedó mirándolo, negándose a decir nada que pudiera debilitar su posición, aunque sabía de sobra que a esos ojos tan fríos no se les escapaba nada. No tenía sentido mentir.

—Cuando me tropecé contigo hace una semana fue por pura casualidad — le dijo—. Y cuando tú me dijiste que vivías aquí, me quedé muy sorprendida. Y tampoco sabía que Lawrence vivía contigo. De hecho, ni siquiera sabía que había regresado de América.

—Las obras de reforma de mi casa y el regreso de Nueva York de mi hermano han aparecido constantemente en las páginas de sociedad. ¿Cómo es posible que no lo supieras?

—Tal vez tú tengas tiempo de holgazanear y leer los cotilleos, milord. — Antes de que él pudiera responder a eso, añadió—: Me enteré de que Lawrence había vuelto a Londres unas horas después de nuestro encuentro. La duquesa de St. Cyres, que es muy amiga mía, me lo dijo.

Al parecer, descubrir que su mejor amiga era una duquesa no impresionó a Phillip, sino que sólo entrecerró los ojos.

—¿Y habría sido más lógico que, después de estar al corriente de todo, te hubieras decidido por otro local?

—¿Y dejar escapar la posibilidad de estar en Piccadilly? ¿Estás loco?

—¿Así que ése es el único motivo por el que te interesa estar aquí? ¿Para abrir una pastelería?

—Una pâtissier — lo corrigió ella—. Quiero que recuerde a un café parisino.

Él se quedó mirándola largo rato, y luego asintió.

—Está bien. Admito que es probable que nuestro encuentro fuera casual.

—Qué concesión por tu parte.

Él ignoró el sarcasmo.

—Pero ¿lo de Lawrence? ¿De verdad pretendes que crea que chocaste con él en la misma esquina también por casualidad?

—¡Tuve que hacerlo! No me dejaste otra opción. Me he pasado meses y meses buscando el local perfecto para mi pâtissier. De repente, apareció esta tienda y supe que mi búsqueda había terminado. No iba a permitirte que me impidieras quedarme.

—Así que decidiste deliberadamente romper nuestro acuerdo.

La poca paciencia que le quedaba a Maria se desvaneció en ese instante.

—¡Pues claro que sí! — Estalló a la defensiva—, al igual que tampoco me importaría que viviera el mismo diablo en la puerta de al lado. ¡No iba a dejar escapar la mejor cocina de todo Londres sólo por una promesa que te hice cuando era una niña tonta, asustada a la que acababan de romperle el corazón! Esto es una cuestión de negocios, Phillip — añadió golpeando la mesa con ambas manos—. ¡Así es como yo me gano la vida!

Con la respiración acelerada, Maria le aguantó la mirada. Él hizo lo mismo. Ninguno de los dos dijo nada. De hecho, el silencio fue tan largo, que cuando él lo rompió ella estaba segura de que había perdido cualquier posibilidad de quedarse. Pero, esa vez, Phillip la sorprendió.

—Está bien, no voy a desahuciarte — dijo. Pero antes de que ella pudiera respirar con alivio, añadió—: Aún no.

Ella se puso tensa y frunció el cejo en estado de alerta.

—¿Qué quieres decir con “aún no”?

—Tu contrato de arrendamiento es por un año, pero eso me parece inaceptable. Haré que redacten otro con una validez de tres meses, y veremos cómo van las cosas. Si veo algo, lo que sea, que me hace pensar que tus motivos para estar aquí no son puramente mercantiles, no tendré ningún reparo en desahuciarte. Revaluaremos las cosas cada tres meses.

—Estás de broma — dijo ella, a pesar de que sabía que Phillip nunca hacía bromas—. No puedo basar mi negocio en algo tan incierto.

—Entonces, te sugiero que empieces a hacer las maletas. Ella suspiró, exasperada.

—¡Oh, de acuerdo! — dijo, enfadada—. Acepto tus condiciones.

—El que te permita quedarte no cambia en nada lo que me prometiste hace doce años. Ya has roto esa promesa una vez, María. Vuelve a romperla y haré que te echen de aquí sin pestañear, y me importará una mierda destrozar tu reputación. ¿Está claro?

—Clarísimo — respondió, apretando la mandíbula.

—Bien. Y recuerda: observaré todos y cada uno de tus movimientos. Si te acercas a Lawrence, te atraparé igual que un halcón caza una rata, así que ándate con cuidado.

Con esas palabras, Phillip dio media vuelta y caminó hacia la puerta. Maria lo observó mientras se marchaba con emociones contradictorias en su interior. Se sentía aliviada de que él hubiera cambiado de opinión y estaba feliz por seguir teniendo su preciosa cocina, pero eso no evitó que tuviera ganas de lanzarle unos cuantos huevos a la cabeza.


Capítulo 5

La reina de corazones ha hecho un pastel,

y todo antes del amanecer.

Rima infantil inglesa

María estaba convencida de que podría mantener el trato que había hecho con Phillip. La verdad era que ella no tenía para nada ganas de ver a Lawrence y que había mucho trabajo que hacer. Durante las dos semanas siguientes, se pasó cada momento disponible en la tienda, preparándola para la inauguración, recibiendo la muy necesaria ayuda de sus amigas.

A pesar de que tenían poco tiempo libre, todas las chicas que vivían en la casa de Little Russell se ofrecieron a ayudar. Su amiga Miranda, una ilustradora, diseñó el distintivo de Martingale's utilizando la paleta de colores que había sugerido Emma, y María mandó imprimir tarjetas y papel de carta con el dibujo. Lucy, que trabajaba de encargada en una oficina de empleo, envió una selección de chicas jóvenes al número 88 de Piccadilly para que María las entrevistara y escogiera, de entre todas ellas, dos camareras y dos dependientas.

Aparte de sus empleadas, María contó también con otras colaboraciones inestimables. La hermana de Lucy, Daisy, que por el momento trabajaba de mecanógrafa para un abogado, mientras aspiraba a convertirse en escritora, escribió varios anuncios de la pastelería y los hizo llegar a distintos periódicos de Londres. Prudence y Emma sacaban el tema de las artes pasteleras de María siempre que podían, y les decían a todas las damas de la alta sociedad que ninguno de sus cocineros poseía el arte para hacer los pasteles como Martingale's, y que pronto ese establecimiento abriría sus puertas y les serviría los mejores dulces y postres imaginables.

Gracias a la ayuda de sus amigas y de sus empleados, María pudo concentrarse en lo que mejor se le daba. Desde que salía el sol hasta que se ponía, María amasaba harina, montaba nata y hacía helados, probando meticulosamente cada receta en el horno, perfeccionando su técnica. Incluso cuando sus ayudantes ya se habían ido, y con las camareras durmiendo en las habitaciones del ático, no era extraño ver a María en la cocina. Estaba decidida a que cuando llegara el momento de exponer sus pasteles al público fueran los mejores que hubiera hecho jamás ningún pastelero.

Estando tan inundada de trabajo, evitar a Lawrence habría sido lo más fácil del mundo. Pero al parecer, éste no tenía intención de evitarla.

Una noche, ya muy tarde, apenas dos días antes de que su pâtissier abriera las puertas, María estaba atónita mirando lo que se suponía que tenía que ser un merengue, pero que había decidido convertirse en una masa pegajosa, cuando la puerta de la cocina se abrió y una voz jovial y muy familiar dijo:

—¡Dios, qué bien huele aquí!

Levantó la vista y vio al atractivo joven de pelo castaño que había bajo el umbral. Era obvio que había salido, pues llevaba chaqué, abrigo y un sombrero de copa.

—¿Lawrence? ¿Qué estás haciendo aquí?

Antes de que pudiera responder, otra voz masculina, también familiar, pero mucho menos jovial, entró por la puerta abierta.

—Vamos, Lawrence, no molestes a la señorita Martingale. Es evidente que está ocupada y no querrá tener a nadie rondando por aquí.

Lawrence le guiñó el ojo.

—¿Te molesto?

Debería haberle dicho que sí y haberle pedido que se fuera, para ahorrarse el mal trago de discutirse con Phillip.

—Por supuesto que no me molestas.

Lawrence se quitó el sombrero y se apoyó en la puerta, ladeando la cabeza para poder ver la acera.

—No te preocupes, hermanito. Dice que no la molesto. Volvió a centrar su atención en María.

—Acabamos de regresar de la ópera y al bajar del carruaje hemos visto que aún estabas trabajando, y se me ha ocurrido que podríamos venir a hacerte compañía. — Se recostó mejor, y dijo—: Baja, Phillip, sé bueno. Estás ahí tieso como si fueras una farola.

Era seguro que eso se debía a que estaba rezando para que tanto ella como su pastelería estuvieran a miles de millas de distancia. Pero al levantar la vista hacia la ventana no le sorprendió ver que descendía por los escalones para entrar en la cocina. Sin duda, su única motivación era proteger a su hermano de sus viles garras, pero al menos así no podría decirle que eso había sido culpa de ella. María había mantenido su parte del trato.

Lawrence entró en la cocina, pero Phillip se detuvo justo al lado de la puerta. Al igual que su hermano, iba muy arreglado, y se colocó el sombrero de copa en el antebrazo antes de saludarla con un tenso movimiento de cabeza.

—Buenas noches, señorita Martingale — dijo al cerrar la puerta a su espalda.

Imitando su formalidad, ella hizo la reverencia más exagerada de la que fue capaz, y luego ladeó la cabeza para mirarlo, intrigada.

—¿Le ha hecho daño ir a la ópera, milord? — preguntó ella pasados unos segundos.

—¿Daño? — Phillip frunció el cejo—. Para nada. ¿Por qué lo pregunta?

—Por la cara que lleva; se diría que soportar esa ópera ha sido un auténtico calvario. — Sonrió—. A no ser, claro está, que bajar a verme sea lo que le ha causado tal reacción. Cualquiera diría que tiene una cita con el dentista.

Lawrence se rió y caminó hasta llegar al otro extremo de la mesa en la que ella estaba trabajando.

—No te ofendas, Maria. Ya sabes cómo es; él y su sentido de lo que es o no adecuado. No quería que bajáramos. Me ha dicho que no era apropiado visitarte a estas horas.

Phillip cambió el pie en el que se apoyaba y miró al techo, deseando estar en cualquier otro lugar.

—Es más de medianoche, Lawrence. No es una hora adecuada para hacer visitas.

—¡Oh!, pero nosotros no tenemos que mantener las formas con Maria — dijo Lawrence de espaldas.

A Maria no se le escapó la mirada de impaciencia que Phillip le lanzó a su hermano.

—Este es un barrio respetable. La señorita Martingale es una mujer soltera. El que estemos merodeando por aquí abajo puede dañar su reputación.

—No había pensado en eso — dijo Lawrence, mirándola—. ¿Quieres que nos vayamos?

—Por supuesto que no — respondió al instante, feliz por enfrentarse a Phillip y a sus arcaicas normas de comportamiento—. Las cortinas no están cerradas y las ventanas están abiertas de par en par. Cualquiera que pase por aquí puede vernos y escuchar nuestra conversación. No creo que pueda decirse que estéis aquí “merodeando”.

—Discuta mi elección de vocabulario si quiere — dijo Phillip con altanería—, pero eso no cambia el hecho de que mi hermano y yo no deberíamos haberla visitado.

—Es usted muy puntilloso, milord. Nos conocemos de toda la vida. Me parece absurdo que a estas alturas nos preocupemos por las normas de etiqueta, ¿no le parece? — Miró a su lado para ver a Lawrence y luego obsequió a Phillip con su sonrisa más seductora—. En mi opinión, lo que de verdad es de mala educación es no saludar a un viejo amigo, o incluso fingir que tal amigo no existe.

Su disparo dio en el blanco, y Phillip se puso tenso.

—Todas esas normas sobre que los hombres y las mujeres que no están casados nunca pueden estar solos sin una carabina están cayendo en desuso — dijo ella—. Mujeres como yo, que debemos ganarnos la vida, no tenemos la necesidad de proteger tanto nuestra reputación. Son sólo las damas las que tienen que preocuparse por esas tonterías.

—Discúlpeme por ser tan anticuado — dijo Phillip con sarcasmo—. Pero dejando a un lado las consecuencias sociales, también había que tener en cuenta su humor.

El giro de la conversación la sorprendió.

—¿Mi humor?

—Por la ventana hemos podido observarla con las manos en las caderas y el cejo fruncido. Le he dicho a mi hermano que lo mejor sería que no la molestáramos.

Así que ahora, además de ser una buscona, también era una histérica. Maria abrió la boca, pero antes de que pudiera devolverle el cumplido, Lawrence volvió a hablar.

—La verdad es que parecías estar enfadada.

—¿De verdad? — Señaló las capas de fallido merengue que había encima de la mesa—. Digamos que estoy ante un dilema culinario.

Lawrence miró la masa con una cara rara.

—¿Qué es? ¿Una nueva clase de crepés?

Ella suspiró.

—Se suponía que iban a ser merengues.

—Son un poco planos para ser merengues, ¿no?

—Seguro que la señorita Martingale agradece tus brillantes observaciones, Lawrence — añadió Phillip, pero su hermano pareció no darse cuenta del ofensivo comentario.

—¿Qué ha pasado? — le preguntó Lawrence a ella—. ¿Por qué han quedado tan chafados?

—Es el tercer horno — respondió Maria, señalando con la mano a su espalda—. Es tan impredecible como el tiempo; me resulta imposible hornear nada sofisticado en él.

—Entonces, tienes que cambiarlo. Mi hermano hablará de ello con el señor Gainsborough, ¿no es así, Phillip?

Remplazar un horno de esas características no entraba dentro de las obligaciones de ningún casero, y ella no quería estar en deuda con Phillip, así que se apresuró a responder.

—No, no, gracias, no será necesario. Todo horno tiene su idiosincrasia. Lo único que tengo que hacer es encontrarle el truco.

—Está bien, pero si sigue dándote problemas, espero que nos lo comuniques. — Phillip miró a su alrededor—. Al final la cocina ha quedado preciosa; muy moderna y completamente equipada. A Fiona le gustaría, ¿no te parece, Phillip?

—¿Fiona? — Miró primero a Lawrence, después a su hermano, y finalmente posó los ojos de nuevo en el primero—. ¿Te refieres a tu tía Fiona?

Lawrence asintió.

—Estaba a punto de abrir una cafetería en este mismo local. Quería que fuera práctica, pero también femenina.

—¿Como la sala de té de la señorita Cranston en Glasgow? — preguntó—. Tengo entendido que están muy de moda y Londres aún no tiene ninguna. Habría sido un gran éxito. ¿Por qué no la abrió?

Lawrence se puso a reír.

—Bueno, varias semanas antes de la inauguración conoció a lord Eastland. Es el embajador de Inglaterra en Egipto, o algo por el estilo. Da igual, se enamoraron, a pesar de su edad, pero él tenía que regresar a El Cairo al cabo de una semana, y le era imposible retrasar su partida, así que decidieron..., es decir... — Se calló y se tocó la oreja sin dejar de reírse.

Fue Phillip quien llegó al meollo de la cuestión.

—Se fugaron.

—¿Qué? — Maria se rió—. ¿Vuestra tía Fiona se fugó con el embajador?

—Al parecer lo de fugarse es una tradición en nuestra familia — dijo Phillip, consiguiendo que Lawrence dejara de reírse de golpe.

—Creo... — Lawrence se llevó la mano cerrada a la boca y tosió, sonrojándose por completo—. Creo que... echaré un vistazo por ahí, Maria, si no te importa.

Ella señaló el fregadero con la mano.

—En absoluto.

Lawrence cruzó la habitación, dejó el abrigo y el sombrero en un mostrador que había junto a las escaleras, y salió de la cocina.

Maria miró a Phillip, que no se había movido de donde estaba.

—No estás a las puertas del infierno, ¿sabes? — Dijo, tomándole el pelo—. Puedes entrar. Ni que yo fuera el demonio...

—¿No lo eres? — Murmuró, y atravesó la estancia hasta llegar al lugar que antes había ocupado su hermano—. En más de una ocasión he tenido mis dudas.

—¿De qué tienes miedo, milord? — le preguntó—. Ya te he dicho que esto no es el infierno. Y yo no tengo ningún plan maléfico para atrapar a tu hermano entre mis garras; ni tengo ninguna intención de tentarlo con los placeres de mi cocina.

El señaló los merengues.

—Con eso seguro que no. — Volvió a mirarla a la cara—. Pero hay otros placeres mucho más tentadores.

A María se le erizó la espalda, y una extraña y repentina sensación hizo que los pelos de la nuca se le pusieran de punta. En la voz de Phillip había algo que nunca antes había oído, una calidez oculta bajo la altanería que la cogió por sorpresa. Pero claro, tal vez se lo estaba imaginando. En esos ojos azules no había ni un ápice de ternura. En aquel océano profundo sólo había una advertencia, un destello de furia y algo más, algo que no podía definir. Apartó la mirada.

—No seas ridículo — le riñó—. No sé por qué insistes en echarme las culpas de lo que pasó hace tantos años.

Maria cogió la bandeja que ya se había enfriado de encima de la mesa y tiró los fallidos merengues a la basura. Luego, colgó la bandeja de unos ganchos que había debajo del mueble y se irguió.

—No secuestré a tu hermano a punta de pistola para llevármelo por la fuerza a Gretna Green.

Se oyeron unas pisadas y a través de la puerta les llegó el silbido de Lawrence, lo que impidió que siguieran hablando del tema.

—Si has acabado de explorar, Lawrence — dijo Phillip al ver a su hermano entrar en la cocina para colocarse a su espalda—, deberíamos irnos. Es muy tarde. — Se dio media vuelta precisamente con esa intención.

—No hace falta que os deis prisa — dijo ella, y sus alegres palabras lo detuvieron—. Aún tengo que limpiar todo esto, como mínimo tengo para media hora. ¿Os apetece un té?

Sin esperar a que respondieran, Maria se encaminó hacia el armario más cercano y cogió una tetera.

—Como en los viejos tiempos — dijo Lawrence a su hermano mientras Maria llenaba la tetera con agua hirviendo y le añadía las hojas de té—. ¿Te acuerdas de que cuando éramos pequeños nunca queríamos tomar el té en nuestras habitaciones? Siempre insistíamos en beberlo en la cocina. El pobre de Sanders se ponía furioso: “¡Los caballeros no toman el té en la cocina como si fueran los mozos del establo!”, solía decir, ¿te acuerdas?

—Sí — dijo Phillip, monosilábico—, me acuerdo.

Maria colocó las tazas, los platos, las cucharas y la azucarera en una bandeja, y fue a por la leche.

—Yo también me acuerdo de esa época — dijo al regresar. Dejó la leche junto a lo demás y cogió la tetera—. Vosotros dos siempre queríais sentaros en una esquina de la cocina, al lado de la puerta — siguió contando mientras servía té para los tres.

—Para estar cerca de ti, por supuesto — dijo Lawrence, sonriendo a la vez que se hacía con las pinzas de plata y se servía varios terrones de azúcar—. Tú solías utilizar la mesa de esa esquina para amasar y ayudar a tu padre con los pasteles. Llevabas un delantal blanco, igual que el que llevas ahora, y entonces también te cubrías el cabello con un pañuelo. Y siempre tenías unas pastas listas para nosotros.

—Eso es verdad; de melaza para ti y de chocolate para Phillip. Cada tarde. — Se rió, sintiendo la calidez de esos agradables recuerdos—. No puedo creer que te acuerdes de eso.

—Por supuesto que me acuerdo. Esos días fueron...

Lawrence se quedó callado, y la sonrisa se desvaneció de su rostro. Miró a su hermano, y luego posó sus ojos en Maria. Tragó saliva y levantó la taza, mirándola por encima del borde del recipiente.

—Fueron algunos de los días más felices de mi vida.

—Y de la mía — confesó ella.

—Y también de la de Phillip, aunque jamás lo reconocerá — dijo Lawrence, guiñándole el ojo.

—Todo lo contrario — lo corrigió Phillip, bebiendo de forma relajada un poco de té—. Esos días fueron muy felices para los tres.

—Pero después nos mandaron al colegio. — Lawrence dejó a un lado su taza y apoyó los antebrazos en la mesa—. ¿Te acuerdas del día en que te enteraste de que tu padre te mandaba a estudiar a Francia?

—Cómo olvidarlo. Mi padre insistió en que me fuera; decía que se negaba a haber ahorrado durante todos esos años para nada. Pero yo no quería ir.

—¡Y que lo digas! Estabas tan enfadada que te negaste a aprender francés. Y para que lo hicieras, Phillip insistió en que te habláramos todo el verano en ese idioma. ¡Te pusiste furiosa! Al final te enfadaste tanto con él que dijiste que jamás volverías a hacerle pastas de chocolate.

Miró a Phillip y vio que él la estaba observando. No parecía disfrutar de ese paseo por la nostalgia, pero Maria fue incapaz de adivinar en qué estaría pensando. Phillip siempre había sido una persona muy poco transparente.

—Me acuerdo de eso — dijo ella, centrando de nuevo su atención en Lawrence—, y él me dijo algo, algo horrible, seguro, pero como lo dijo en francés no lo entendí. Y para cuando aprendí ya no me acordaba.

Phillip movió los hombros.

—C’est pour le mieux — citó en voz baja, dejó la taza y se apartó de la mesa.

—¿Es mejor así? — María lo pensó unos segundos, observando cómo él se alejaba—. Supongo que sí, aunque me da mucha rabia reconocerlo. — Se rió—. Típico de ti, Phillip; saber siempre qué es lo mejor para todo el mundo.

Phillip se detuvo, y sus anchos hombros se tensaron bajo el chaqué. Iba a girar la cabeza para responder, pero de repente cambió de opinión, así que se dirigió a la ventana que había junto a la puerta. De espaldas a los demás, levantó la barbilla y se quedó mirando la farola que había en la calle, deseando estar en cualquier otro lugar.

—Ese es nuestro Phillip — le dijo Lawrence a Maria—, aunque la verdad es que suele tener razón. Y eso es lo peor.

“No, lo peor es que le encanta meterse en las vidas de los demás”, quiso decir Maria, pero se mordió la lengua.

—Esta mañana he hecho tartaletas de melaza — optó por decir—. ¿Quieres alguna?

—¡Qué gran idea! Estoy hambriento.

—Es imposible que tengas hambre, Lawrence — lo interrumpió Phillip aún de espaldas—, después de todo lo que has cenado en el Savoy.

—Pero he extrañado mucho las tartaletas de melaza de María — dijo el joven—. No he comido ninguna desde que éramos pequeños. — La miró como si estuviera acusándola de ello—. Cuando regresaste de estudiar fuera ya no volviste a hacerlas.

—Eso sí que no fue culpa mía — dijo ella, dirigiéndose a la despensa para buscar las pastas preferidas de Lawrence—. Fue cosa de mi padre.

Junto con las dos tartaletas de melaza, Maria cogió también una de chocolate para Phillip, a pesar de que dudaba de que él se la comiera.

—Papá me dijo que era una dama — siguió contándoles al llegar a la mesa—, y ya no quiso que lo ayudara en la cocina.

—En verdad parecías toda una señorita el día en que regresaste a casa — afirmó Lawrence—. Estabas muy bonita con ese vestido tan elegante y esos lazos. Phillip y yo casi no te reconocimos. — Se puso a reír—. Y hablando de lazos, ¿te acuerdas de esa cinta que perdiste?

Esas palabras le refrescaron la memoria.

—Sí que me acuerdo. Era de mi madre, y papá me la dio el verano en que volví de Francia. Era rosa, con pequeñas margaritas bordadas.

—Y cuando la perdiste te pusiste muy triste. No podíamos consolarte, así que pusimos la casa patas arriba para buscarla. — Cogió una pasta y se volvió hacia su hermano—. ¿Te acuerdas, Phillip?

—No — respondió él sin darse la vuelta—. Me temo que no.

—No, supongo que es normal, ya que cuando Maria se puso a llorar desapareciste de allí. Maria y yo tuvimos que ir solos al jardín a ver si la encontrábamos, y nos pasamos horas buscándola. No tuvimos suerte. — Con un mordisco, engulló media pasta, y gimió de satisfacción al saborearla—. Que me muera aquí mismo, Maria, sigues haciendo las mejores pastas del mundo. Sencillamente, fabulosas.

—Gracias, Lawrence. — Miró al otro hermano—. También he traído una de chocolate, Phillip — le dijo—, por si te apetece.

Vio que él se ponía firme y se daba la vuelta.

—Gracias, señorita Martingale. Es usted muy amable, pero ya he cenado. Y ahora, insisto en que mi hermano y yo deberíamos irnos. No quisiera que por culpa de nuestra presencia el vecindario empezara a hablar mal de usted sin fundamento. Lawrence, seguro que tú tampoco quieres que eso suceda — añadió, fulminando a su hermano con la mirada.

El joven suspiró y se apartó de la mesa.

—Está bien — farfulló, y cogió el otro pastelito, que devoró al cruzar la cocina para llegar al lado de su hermano—. Pero Maria dijo que no le importaba, y si a ella no le preocupa no entiendo que...

—Si no te basta con pensar en la reputación de la señorita Martingale, deja que te recuerde que la señorita está trabajando para inaugurar su pâtissier dentro de pocos días. — Phillip abrió la puerta y esperó a que su hermano cruzara el umbral—. Sin duda, tiene mucho trabajo y está demasiado cansada como para andar despierta recordando su infancia.

Era evidente que tenía ganas de irse y alejar a Lawrence de las terribles garras de Maria, así que ésta no pudo resistir la tentación de retrasar algo más su partida.

—¡Oh, pero si no estoy cansada! — replicó al ver que Phillip seguía a su hermano hacia afuera—. ¿Tengo cara de cansada, Phillip?

El giró la cabeza, y sus fríos ojos azules la recorrieron de los pies a la cabeza buscando una respuesta, pero si se formó alguna opinión sobre ella no se la dijo.

—Las mujeres estamos muy poco atractivas cuando estamos cansadas — continuó María con dulzura—. Se nos quedan los ojos rojos e hinchados y nos salen arrugas. — Se llevó los dedos a la cara como si estuviera preocupada—. Espero no tener tan mal aspecto. ¿Qué opina, milord?

El abrió la boca y volvió a cerrarla. Levantó la barbilla unos milímetros.

—No pretendía insultarla — dijo con dignidad.

—¡Por supuesto que no! — Aseguró Lawrence, mirando por encima del hombro del otro hombre—. Pero si eres la chica más guapa que conocemos. Siempre lo has sido.

—¿La chica más guapa que conocéis? — Repitió ella con la mirada aún clavada en Phillip—. ¿De verdad?

Los labios de él se curvaron, dejando claro que sabía que lo estaba provocando.

—No tiene arrugas, señorita Martingale — respondió—. Y sus ojos no están ni rojos ni hinchados. — Hizo una pausa y añadió—: De hecho, son preciosos.

Maria parpadeó ante el inesperado cumplido, pero antes de que pudiera asimilar que Phillip Hawthorne le había dicho algo bonito, él volvió a hablar:

—Pero tiene manchas de harina en la cara y algo que parece ser yema de huevo pegado en el delantal. Y del pañuelo que lleva en la cabeza cuelga algo que podría ser mantequilla. — Se dio media vuelta y siguió a su hermano hacia afuera—. Pero esté tranquila — añadió, mirándola por última vez antes de tirar del picaporte con los dedos—, no tiene para nada mala cara.

—Gracias, Phillip — dijo mientras él cerraba la puerta—. Siempre has sido muy amable conmigo.

*****

Era una mujer realmente impertinente.

Phillip salió al balcón de su habitación y sacó un pequeño puro y una caja de cerillas del bolsillo interior de la chaqueta que siempre se ponía cuando salía a fumar. Cómo había disfrutado Maria provocándolo. Mientras encendía el puro, pensó que ése siempre había sido uno de los pasatiempos preferidos de la muchacha.

Se sentó en una de las sillas de hierro pintado que daban al jardín trasero y se quedó mirando la luna, una débil órbita entre la espesa niebla de Londres. Las palabras de Maria resonaron en su mente.

“Cualquiera diría que tiene una cita con el dentista”.

Suponiendo que eso fuera cierto, él no tenía la culpa. El que Lawrence lo hubiera arrastrado hasta la puerta de servicio ya era bastante malo, pero que lo hubiera hecho para ver a la mujer que él trataba de evitar por todos los medios que viera era ya el colmo. Además, tenía que tener en cuenta las consecuencias sociales que podía acarrear, aunque al parecer eso sólo le importaba a él. Ir a visitar a una mujer soltera que vivía sola era algo impensable, a pesar de que ella dijera todo lo contrario, y el que Maria fuera una mujer trabajadora no era excusa. A esas horas ninguna pastelería estaba abierta.

A Phillip no se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que Lawrence quisiera ir al local de Maria al regresar a casa. Su hermano había conseguido llegar a los escalones antes de que él ni siquiera hubiera descendido del carruaje. Pero así era Lawrence, actuando siempre por impulso y sin pensar en las consecuencias. Y Maria era igual de despreocupada.

“Típico de ti, Phillip; saber siempre qué es lo mejor para todo el mundo.”

El sarcasmo que se escondía bajo esas palabras le había afectado.

No era que él supiera qué era lo mejor; era que ella no solía saberlo.

Maria siempre había tenido más corazón que sentido común.

Sin duda, se había burlado de él al decir que le estaba agradecida por preocuparse por su reputación. Dio otra calada y soltó el humo, exasperado. A Maria jamás le habían preocupado las normas de conducta.

La mente de Phillip retrocedió veintidós años, hasta recordar un enorme par de ojos almendrados mirándolo, y con descaro, por entre las ramas de un sauce llorón. Esa tarde estaba solo, pues Lawrence estaba castigado en su habitación por haber robado una bandeja de pastas del nuevo chef.

*****

Phillip estaba sentado bajo el sauce que había justo al lado del lago y había empezado a repasar la lección de latín cuando un sonido le hizo levantar la mirada. Aún podía recordar exactamente el aspecto que tenía Maria esa tarde; los rayos del sol se colaban por entre las ramas y hacían que su larga y rizada melena rubia resplandeciera; el vestido gris que llevaba, junto con el delantal blanco, le dijeron que era una sirviente, y tenía una enorme manzana roja medio mordida en la mano.

En esos momentos comprendía que la manzana era un detalle bastante metafórico.

—¿Qué significa venias? — le preguntó ella, dando un mordisco a la fruta, y él se dio cuenta de que ese ruido era el que antes lo había despistado. La manzana.

Phillip arrugó las cejas al escuchar la pregunta, algo sorprendido. Se suponía que los sirvientes no tenían que dirigirle la palabra a no ser que él lo hiciera primero.

—¿Disculpa?

—Venias — repitió ella, sin importarle tener la boca llena. ¿Acaso esa niña no tenía modales? Masticó y tragó, y luego señaló el libro abierto con la manzana—: Lo estabas diciendo en voz alta. No había oído antes esa palabra. ¿Qué significa?

El bajó la vista hasta el texto que descansaba sobre su regazo, y luego volvió a mirarla a ella.

—Es latín. Significa “verdad”. Estoy estudiando.

—¡Oh!

La niña analizó esa información durante unos segundos, mirándolo, y luego clavó los dientes en la manzana, y con las manos libres, bajó de la rama en la que estaba sentada. El descenso obligó a Phillip a cerrar el libro y ponerse en pie.

Ella saltó grácil frente a él y, con la mano izquierda, se quitó la fruta de la boca.

—Soy Maria — dijo, ofreciéndole la mano derecha como si esperara que él se la estrechara. El optó por inclinar la cabeza.

—Yo soy el vizconde Leighton, el hijo mayor del marqués de Kayne. A su servicio.

Ella no pareció quedar impresionada. Ni siquiera hizo una reverencia. Dio otro mordisco a la manzana y se la ofreció.

—¿Quieres? No me importa compartirla contigo.

Incluso en ese instante, después de tantos años, el delicado aroma de la manzana le hacía la boca agua, y recordaba ese mordisco a la perfección, pues, a partir de entonces, su vida no volvió a ser la misma.

—Estudiar latín no parece muy divertido — dijo ella mientras él masticaba la fruta—. ¿No preferirías ir a jugar? Si tuviéramos una cuerda podríamos hacer un columpio.

La oferta era tentadora, pero Phillip sacudió la cabeza.

—Gracias, pero tengo que estudiar. — Se puso recto, echó los hombros hacia atrás y se sintió muy orgulloso de sí mismo—. Voy a ir a Eton.

—Podríamos colgar la cuerda de esa rama — siguió ella, como si él no hubiera hablado, y le señaló la rama en cuestión, que se alargaba hasta quedar encima de la laguna.

A Phillip le picó la curiosidad.

—¿Por qué ésa?

—Porque queda encima del agua, tonto. Así si nos columpiamos con fuerza y nos soltamos caeremos en el agua. Será muy divertido.

Parecía divertido, en especial en una tarde tan calurosa de verano y teniendo el latín como segunda opción. Decidido, negó con la cabeza.

—No puedo. Tengo que estudiar. Además, no me está permitido jugar hasta las tres.

—No pasará nada — murmuró ella, mirándolo con una sonrisa—. No se lo diré a nadie.

Phillip aún podía recordar esa sonrisa. Incluso entonces, tenía el poder de hacer que hiciera cosas que no debía.

Cambió de opinión, y todo por culpa de una niña menuda que ni siquiera hubiera tenido que atreverse a hablarle. El resultado fue una rama menos, una caída que le rompió el brazo, tres semanas de castigo y un sermón de su padre.

Phillip sonrió para sí mismo. Desde la primera vez que la vio supo que Maria Martingale iba a traerle problemas. Pero cuando ese verano regresó de Francia comprendió que no tenía escapatoria.

Se acordaba perfectamente del lazo para el pelo, el mismo que había negado que recordara horas antes. Sintió un nudo en el pecho. También se acordaba de verla llorar desconsoladamente por haberlo perdido.

La puerta que había justo al lado del tubo por el que salía el humo de la chimenea se abrió y él suspiró en la oscuridad.

“Hablando del rey de Roma”, pensó, resignado.

Phillip se incorporó un poco en la silla y miró por encima del pequeño muro que separaba su balcón del de la casa de al lado, y vio que, efectivamente, el objeto de sus pensamientos acababa de salir a tomar el aire.

Maria sostenía un pequeño quinqué de aceite en la mano, y gracias a esa tenue luz dorada, pudo ver que ya no llevaba el delantal. En vez de eso, iba todavía más informal: con un camisón blanco y un chal. También se había quitado aquel horroroso pañuelo del cabello, y llevaba la melena recogida en una trenza que le caía por la espalda hasta la cintura.

Caminó hasta la barandilla de acero y se detuvo a unos doce metros de donde él estaba. Dejó el quinqué en el suelo, y luego se estiró, y mirando hacia afuera, se llevó una mano a la nuca.

Él se puso tenso en su asiento al ver que ella deslizaba los dedos por debajo de la trenza y empezaba a masajearse el cuello. Era obvio que no había detectado su presencia, y Phillip sabía que en tales circunstancias, toser un poquito habría sido lo que hubiera hecho cualquier caballero.

No lo hizo.

En vez de eso, se quedó completamente quieto mientras ella giraba la cabeza de un lado a otro y se masajeaba los hombros.

Maria gimió, y con ese pequeño sonido, la lujuria de Phillip se desató; una inexorable ola de calor y de deseo tan poderosa que lo dejó inmóvil.

Entre delgados círculos de humo, siguió mirándola, fascinado, viendo cómo ella levantaba las manos por encima de la cabeza y estiraba sus doloridos músculos. La luz del quinqué dibujó su silueta a través de la tela del camisón, y esas curvas despertaron algo muy profundo dentro de él, algo más oscuro, más primitivo que el honor de un caballero.

“Deja de mirar”, se dijo a sí mismo, pero sus ojos recorrieron cada centímetro de la cintura, de las caderas y de las largas y torneadas piernas de Maria. El deseo que corría por sus venas se espesó hasta casi ahogarlo.

Ella dejó caer los brazos a ambos lados y se apoyó en la barandilla. Phillip intuyó la delicada silueta de sus nalgas, pero decidió que debía de ser su imaginación; aunque, fuera real o imaginario, el efecto que tenía en él era el mismo.

Maria se movió como si fuera a darse media vuelta, y él bajó el brazo para evitar que si ella miraba en su dirección viera la punta encendida del habano, aunque estaba seguro de que su intento por ocultarse sería en vano. Tal vez el olor de la polución de Londres pudiera esconder el del puro, pero era seguro que ella se daría cuenta de que estaba allí. ¿Cómo no iba a hacerlo? Todo su cuerpo estaba ardiendo de deseo.

Pero para su sorpresa, Maria no lo vio oculto entre las sombras. Se agachó para coger el quinqué y regresó a su habitación sin mirar ni una vez hacia donde él estaba.

Cuando la puerta se cerró, Phillip no se movió de la silla porque sabía que si se levantaba iría tras ella. La seguiría igual que la aguja de una brújula es incapaz de resistir la atracción del imán. Entraría en su habitación. La acariciaría. No podría contenerse.

Darse cuenta de que tenía tan poco control sobre su propio cuerpo lo puso furioso.

Cerró los ojos, obligándose a quedarse donde estaba, mientras en su interior el honor libraba una guerra contra el deseo. Permaneció allí sentado con los ojos cerrados, respirando despacio y profundamente, esperando a que el honor ganara la batalla. Se quedó allí mucho, mucho rato.


Capítulo 6

Unos les dieron pan blanco, algunos pan integral,

y otros mermelada y los echaron de la ciudad.

El león y el unicornio

La inauguración de Martingale's tuvo lugar una lluviosa mañana de abril, pero el mal tiempo no impidió que muchísima gente fuera a visitar la nueva pastelería de Mayfair. Emma y Prudence habían hecho un excelente trabajo en lo que se refería a captar la atención de las damas del lugar, y un montón de cocineros y sirvientes empezaron incluso a hacer cola frente a la puerta horas antes de que abriera. Dado que María y sus empleadas llevaban trabajando desde las tres, vieron cómo a las seis la gente llegaba ya a Piccadilly. Cuando la señorita Foster y la señorita Simms, sus dependientas, abrieron las cortinas unos minutos antes de las siete, la cola llegaba a la otra esquina.

María sonrió, espiando a través de los ventanales del salón. Cuando dejó caer de nuevo la cortina, estaba tan nerviosa que casi no podía ni respirar. Por fin había llegado ese momento por el que tanto había estado trabajando. Subió por las escaleras hasta su habitación y se cambió. Se puso una camisa y una falda limpias, un nuevo delantal, se arregló el pelo y bajó a la tienda.

Sus ayudantes se habían pasado la última media hora sacando las bandejas de pastas y las cestas de pan de la cocina para llevarlas a la tienda, y las dependientas las estaban colocando en los aparadores para causar mejor efecto. María estudió los pasteles, las pastas y las tartas. Hizo algunos cambios — una camelia aquí, unos cuantos pétalos de rosa allí—, pero en general estaba satisfecha con el resultado. Todo estaba tal como lo había imaginado un mes atrás.

Dio una última ronda para asegurarse de que todo estaba listo; luego abrió la reluciente caja registradora y les hizo una señal a sus dependientas para que se pusieran en acción. La señorita Foster y la señorita Simms abrieron las cortinas una a una, mientras Maria observaba los rostros de las personas que esperaban ansiosas fuera. Al ver que muchas cabezas se movían en señal de aprobación, se relajó un poco y suspiró, contenta.

Ignoró los golpecitos de impaciencia que algunos daban en los escaparates y esperó a que el enorme reloj francés de la pared marcara que eran exactamente las siete y media; entonces, le indicó a la señorita Foster que se colocara con ella tras el mostrador y a la señorita Simms que abriera la puerta.

A partir de ese instante, el alboroto fue continuo.

Al llegar las diez, en Martingale's se había acabado el pan. A las doce, no había ni un solo pastel; a las cuatro, todas las bandejas de la pastelería estaban vacías.

Maria escribió en un papel: “Agotado todo por hoy. Se aceptan encargos para mañana”, y lo colgó de la ventana más cercana a la puerta. Durante las dos horas siguientes, tanto ella como sus empleadas soportaron las quejas de los que se habían quedado sin nada y tomaron nota de los pedidos para el día siguiente, y todo sin dejar de disculparse profusamente por no haber podido ofrecerles nada. Cuando llegaron las seis, y después de la hora del té, los clientes empezaron a disminuir hasta desaparecer por completo. Y las tres mujeres dieron gracias por ello, pues estaban en verdad exhaustas.

Maria estaba absorta mirando la caja registradora cuando una voz en la puerta le recordó que el día aún no había terminado.

—Querría unas pastas de melaza, por favor.

Levantó la vista y vio a Lawrence sonriéndole desde la entrada, con una mano apoyada en el cristal de la puerta para evitar que la señorita Simms pudiera cerrarla en sus narices.

Sintió una agradable sensación de amistad al verlo y le devolvió la sonrisa.

—Me encantaría poder ofrecerte alguna — le dijo—, pero me temo que no nos quedan. — Señaló el cartel de la ventana—. No nos queda nada.

—¿Nada? ¡Qué horror! ¿Puedo encargarte unas para mañana?

Maria centró su atención en la señorita Simms, que seguía sujetando la puerta.

—No se preocupe, señorita Simms, yo misma tomaré nota del encargo del caballero y cerraré la puerta. Usted y la señorita Foster tienen que estar agotadas. Pueden irse a casa.

La señorita Simms la miró agradecida, y gustosa le devolvió la llave.

—Gracias, señorita.

—Las veré a las dos mañana a primera hora — añadió Maria, felicitando a la señorita Foster con la mirada—. Han hecho un trabajo excelente.

Sus dependientas se fueron a la cocina para coger los abrigos y los paraguas antes de salir por la puerta de servicio y dejar a Maria sola con su último cliente.

—¿De verdad quieres encargar tartaletas de melaza, o sólo me estás tomando el pelo?

—Por supuesto que quiero encargarlas. — Lawrence cruzó la tienda y se detuvo frente al mostrador—. Una docena, por favor.

—¿Una docena? — Cogió una libreta y un lápiz—. Eso son muchas tartaletas para un solo hombre. ¿No prefieres que la mitad sea de chocolate, y así Phillip podrá ayudarte?

—¡Que le den a Phillip! — respondió él haciéndola reír—. Si quiere pasteles que venga él mismo a buscarlos.

—El no haría tal cosa — dijo ella mientras tomaba nota del pedido—. Dudo de que ponga un pie aquí. Un caballero no va a comprar comida. Manda a su cocinero.

—Entonces, es un idiota. — Lawrence se inclinó hacia adelante y apoyó los antebrazos en la madera—. Con una pastelera tan bonita como tú, ¿quién puede no querer pasteles?

Era un cumplido típico de Lawrence, uno que le había dicho muchas veces, y que en el verano de sus diecisiete años la había hecho sonrojar. Pero en esos momentos esas palabras la incomodaron. Ambos eran ya adultos, y habían superado ese encaprichamiento de juventud.

—Me halagas — dijo ella, mirando hacia la puerta—, pero ¿no le prometimos a tu hermano que no nos veríamos?

—De eso hace muchos años. — Él se acercó un poco más—. Ahora ya somos mayores.

—Y más sabios — dijo ella, alejándose, consciente de que lo mejor que podían hacer era mantener la conversación sobre temas profesionales—. ¿Para cuándo quieres las tartaletas?

—Para la hora del té, supongo.

—Haré que se las entreguen a tu chef justo antes de las cuatro y media.

—Excelente. Pero no es por eso por lo que he venido a verte.

—¿Ah, no?

—No. Tengo otro motivo. — Bajó la mirada hasta los labios de la muchacha, y Maria se asustó.

¡Dios!, ¿no tendría la intención de seducirla? Ella miró preocupada hacia la ventana y, al ver que estaba oscureciendo, recordó las palabras que Phillip había dicho la noche anterior: “Éste es un barrio respetable”.

Aunque odiaba darle la razón a Phillip, debía reconocer que tal vez había acertado en eso de que mejor sería tener cuidado con su reputación. Quizá no necesitara una carabina como las damas de sociedad, pero tampoco quería que la tomaran por una cualquiera. Eso le daría a Phillip la excusa que precisaba para ejecutar la cláusula de moralidad del contrato de alquiler y desahuciarla.

—Lawrence... — empezó, pero él la interrumpió.

—Tengo un pequeño problema, Maria — confesó, mirándola de nuevo a los ojos—, y necesito tu ayuda.

Que Lawrence estuviera metido en un lío no la sorprendió en absoluto.

—¿Tienes un problema?

—No es exactamente un problema. Digamos que estoy en medio de una situación algo complicada. — Se apartó del mostrador y levantó las manos en señal de desesperación—. Y supongo que todo es culpa mía. Verás, últimamente he estado un poco confuso, tratando de dar con algo que hacer y que a la vez me satisficiera. Una profesión.

—¿Una profesión? — preguntó, sorprendida—. Pero un caballero no...

—Trabaja — terminó la frase por ella—. Sí, lo sé. Pero estoy harto de no hacer nada. — Sonrió—. Sé que se supone que lo único que tengo que hacer es ir al club, apostar y asistir a bailes y fiestas variadas. Es lo que hacen todos mis amigos, y durante un tiempo a mí me encantó hacerlo. Pero ya no me interesa. Últimamente siento la necesidad de hacer algo de provecho, de centrarme, de asumir responsabilidades. Y por eso necesito tu ayuda.

—No te entiendo.

—Le he suplicado a Phillip que me diera un trabajo en Hawthorne Shipping, pero no quiere. Ya sabes cómo le encanta estar al cargo de todo.

¡Oh, sí!, sí que lo sabía.

—Pero — siguió Lawrence — ahora por fin me ha cedido una pequeña parcela. Nuestra familia patrocina un montón de eventos para recaudar dinero para obras de caridad, y Phillip me ha encargado que los gestione.

Ella asintió. Phillip había sido muy inteligente al darle a Lawrence una tarea tan afín al carácter de su hermano. La tenia encanto de sobra para convencer a los ricos de que vaciaran sus carteras.

—Por desgracia, no es un trabajo relacionado con la empresa — dijo él—, pero es algo. Mi primer evento es el baile de May Day, que recauda dinero para los orfanatos de Londres. Pensé que organizar un baile era algo muy fácil, pero estoy descubriendo que es dificilísimo, y que tengo que hacerme cargo de un montón de cosas. Debo contratar a los músicos, encargar las flores, asegurarme de que se mandan cientos de invitaciones. ¡Sí que mi hermano conocía a tanta gente! Gracias a Dios que él ya había reservado el lugar antes, porque si no ahora no tendríamos dónde hacerlo. Es obvio que no podemos utilizar la casa de Park Lane.

Esas palabras le hicieron recordar la conversación que había mantenido con Prudence.

—Sí, he oído decir que Phillip está renovando Park Lane.

—Así es, y por ahora es un desastre, así que le pidió la casa a unos amigos, a lord Avermore.

—¿Avermore? — Repitió María, sorprendida — ¿No estarás hablando del dramaturgo?

—El mismo. El conde está en Italia, de modo que le ha dejado la casa a Phillip para celebrar el evento.

—Pero ¡si la reputación de ese hombre es temible! Incluso yo, que no leo las páginas de sociedad, sé que Avermore es un impresentable. ¿Y tu hermano es amigo suyo? — Se río—. No me lo creo, Lawrence. Me estás tomando el pelo.

—En serio. Son amigos desde hace años.

—¡Qué raro! Creía que Phillip era demasiado aburrido como para tener por amigo alguien tan escandaloso.

—Precisamente por eso son amigos. A Phillip le encanta estar con gente de mala reputación porque, siendo como es tan estirado y estricto, así tiene la sensación de que está haciendo algo peligroso, cuando en realidad está completamente a salvo. Pero no he venido aquí a hablar de los amigos de Phillip. He venido para hablar del baile. Necesito tu ayuda.

—¿Mi ayuda?

—Sí. Necesito un menú para la cena. María lo miró, atónita.

—Para eso no me necesitas — le dijo, desesperada por no inmiscuirse en los asuntos de Lawrence—. Te has pasado la vida asistiendo a bailes, Lawrence. Sabes de sobra lo que se sirve. Y seguro que el chef de Phillip...

—No, no, me has entendido mal. Bouchard se encargará de la comida, pero el pobre hombre ya tiene bastante con pensar en el primer y el segundo plato. Se prevé la asistencia de cuatrocientas personas, así que tengo que contratar el resto del servicio fuera, y quiero que tú nos sirvas el pan y los postres.

—¿Yo?

—Y no sólo eso. Quiero que seas la pâtissier oficial de todos nuestros actos benéficos.

—¿De todos? — Maria tragó saliva sin terminar de creérselo.

Los Hawthorne organizaban un montón de eventos para caridad, y siempre habían sido una familia muy influyente y poderosa. Las invitaciones para sus fiestas eran de las más buscadas de la temporada. Incluso el príncipe de Gales había asistido a alguna en varias ocasiones, y si alguien apreciaba la buena comida ése era el príncipe. ¡Oh, hacer un postre para el príncipe de Gales! La emoción empezó a fluir por dentro de Maria como burbujas de champán.

Lawrence interrumpió sus pensamientos:

—Así pues, ¿lo harás?

La pregunta la hizo volver a la realidad.

—No puedo — dijo, resignada—. No puedo. Phillip jamás lo permitirá.

—A Phillip no le importará.

“Si te acercas a Lawrence, te atraparé igual que un halcón caza una rata.” Recordó esas palabras y la expresión de Phillip al decirlas.

—¡Oh, sí!, sí que le importará. Le importará muchísimo, créeme.

—Ni siquiera sabrá que te he contratado; al menos, durante un tiempo. A finales de semana se va a Plymouth a ver nuestros astilleros, y no regresará hasta unos días antes del baile de May Day.

—¡Oh, no! — Negó convencida con la cabeza—. No tengo intención de mentirle a tu hermano. — No le vamos a mentir.

—El siempre acaba enterándose de todo — siguió ella como si Lawrence no hubiera hablado—, y entonces las cosas se ponen feas. ¿O te has olvidado de lo que sucedió hace doce años, cuando planeamos nuestra pequeña excursión a Escocia?

—¡Oh!, pero todo eso es ya agua pasada.

—Para Phillip, no. El me hizo prometerle de nuevo que me mantendría alejada de ti. ¿No lo sabías?

—¿Eso hizo? — Lawrence se quedó perplejo—. ¿Por qué?

—¿Acaso no es evidente? Tiene miedo de que la historia se repita.

—¿Habiendo pasado todo este tiempo? ¡Vaya idiotez! Además, es imposible que me quieras después de comportarme como un canalla. — Hizo una pausa, como si esperara que ella lo corrigiera, y cuando no lo hizo, tosió, avergonzado—. Sí, bueno, en cualquier caso, sus miedos no tienen fundamento. Y ésta es la oportunidad perfecta para demostrárselo.

—Si rompo la promesa hará que me desahucien.

—No, no lo hará. Maria, escúchame — se apresuró a decir él antes de que ella siguiera discutiendo—: para cuando Phillip regrese de Plymouth, será demasiado tarde para encargar a otra persona los pasteles del baile de May Day.

—¿Y después del baile?

—Para entonces, él verá que no tiene de qué preocuparse. Tú y yo no vamos a fugarnos.

—Pero él no me dejará seguir siendo la pâtissier de vuestras fiestas benéficas.

—Sí que te dejará. Tendrás tanto éxito que todo el mundo hablará de tus maravillosos pasteles. Y después de eso no te devolverá el favor desahuciándote. Pero para mayor tranquilidad tuya, podemos hacer un contrato, y yo lo firmaré encantado.

—¿Y de qué servirá? Phillip podría revocarlo sin más.

—Pero no lo hará. Si yo doy mi palabra, Phillip jamás me obligará a echarme atrás. El siempre hace lo correcto.

Pero qué era lo correcto en ese caso resultaba una cuestión muy debatible. Ella estaba convencida de que obligar a un hermano pequeño a romper su compromiso y abandonar a la mujer de la que estaba enamorado no era lo correcto, pero Phillip no había tenido ningún reparo en hacerlo.

Aunque, ¿cómo podía rechazar la oportunidad que Lawrence le estaba dando? Ser la pâtissier de una de las familias más importantes de la sociedad era una ocasión única, el sueño de cualquier chef. Sólo de pensarlo sentía tal emoción que se le iba la cabeza.

Respiró hondo para ver si así se calmaba lo suficiente como para analizarlo todo con detenimiento. Quizá eso fuera el sueño de cualquier chef, pero era un desastre en potencia. Sería necesario un trabajo de lo más meticuloso. Como mínimo tendría que contratar a dos pasteleros profesionales para que la ayudaran, algo que no tenía previsto hacer hasta dentro de un año. Pero ahora sería necesario, no sólo para atender la petición de Lawrence, sino también para satisfacer los pedidos que seguramente llegarían después.

—Acabo de abrir — dijo ella, tanto para sí misma como para el hombre que tenía enfrente—. ¿Estás seguro de que quieres que me encargue de todos vuestros actos benéficos?

—¿Estás de broma? Por supuesto que quiero. Pero tienes razón en lo de que acabas de abrir, así que si crees que no podrás hacerlo, lo entenderé, pero...

—Lo haré — dijo antes de que pudiera cambiar de opinión.

Él sonrió y la miró como si le hubieran quitado un peso de encima.

—Eres tan de fiar como un roble, María. Viniendo de Lawrence, eso era todo un cumplido, así que le sonrió.

—Me halaga mucho que me lo hayas pedido.

—Y no te preocupes por Phillip. Cuando se entere de todo, me aseguraré de que no venga a darte la lata ni nada por el estilo. Asumo toda la responsabilidad. — Dejó de sonreír—. Te prometo que esta vez no te dejaré en la estacada.

Algo apareció en los ojos del joven, y María tuvo la sensación de que eran los mismos ojos que doce años atrás. Era raro que él la mirara en ese instante de ese modo; raro y desconcertante. María tuvo el impulso de echarse atrás. Tal vez sería lo mejor.

—Entonces... — dijo él rompiendo el silencio—, ¿ya está todo arreglado?

Ella asintió, rezando por no estar cometiendo un grave error.

—Pues será mejor que me vaya — dijo Lawrence, y se dirigió hacia la puerta—. Se supone que tengo que encontrarme con unos amigos en el club. Vamos al jugar al whist y hacen falta cuatro pares de manos, así que me cortarán la cabeza si no aparezco.

—¡Espera! — exclamó ella, levantando la parte móvil del mostrador para correr tras él—. Tendríamos que vernos para hablar de los detalles: qué clase de actos tienes previstos, en qué fechas, y cosas así.

Él se detuvo, con la mano ya en el picaporte, y se dio media vuelta al mismo tiempo que Maria se detenía a su lado.

—Haré que mi secretario te prepare un dossier con toda la información.

—Eso sería perfecto. Y cuando haya decidido el menú para el baile de May Day, tendrías que aprobarlo. ¡Oh!, y me haría falta saber el número total de invitados.

—Alrededor de cuatrocientos, creo, pero no podré decirte el número exacto hasta que me hayan devuelto todas las invitaciones. Eso llevará unas dos semanas. ¿Dónde quieres que nos reunamos? ¿Tienes despacho?

—Sí. — Maria señaló la habitación que había detrás del mostrador—. Pero mis empleadas nos interrumpirían cada dos por tres, o aparecerá algún proveedor para hablar conmigo, o cosas por el estilo. Aunque supongo que es nuestra mejor opción. ¿Por qué no nos vemos el lunes? Ese día la pastelería está cerrada.

—¿Y es correcto que nos reunamos aquí el día en que no abres? Te lo pregunto porque Phillip tenía razón al decir que debemos ir con cuidado con no dañar tu reputación.

Por mucho que ella odiara reconocerlo, Phillip casi siempre tenía razón, y Maria sabía que debía ser cuidadosa para no perder su respetabilidad. Que Lawrence fuera a verla estando la tienda cerrada podía ser muy malinterpretado.

—Supongo que ir a tu casa está fuera de cuestión, a pesar de que somos vecinos — dijo ella con un suspiro—. Estas normas son de lo más idiotas.

—Y que lo digas — secundó él—. Podríamos reunimos en mi despacho — sugirió algo inseguro.

—¿Tienes un despacho?

—Phillip ha vaciado una sala para mí en la sede de Hawthorne Shipping. Está en la calle Surrey, cerca del puente de Waterloo.

—Sé dónde queda. Tu despacho estaría bien. — Ella hizo una pausa y añadió—: Si se supone que tienes que recibir la confirmación de tus invitados dentro de dos semanas, podríamos vernos el lunes 15. Es dentro de quince días, contando desde ayer. ¿A eso de las dos?

—Excelente. Para entonces mi secretario te tendrá lista la carpeta con todos los detalles y las fechas de los otros eventos.

Ella asintió, y Lawrence se fue de la tienda. Maria cerró la puerta y le dio la vuelta al cartel que colgaba del cristal, para indicar a los clientes que Martingale's estaba cerrada. Se apoyó sobre los talones y a través de la ventana observó a Lawrence alejándose, incapaz de creerse que la hubiera elegido para confeccionar los postres que se servirían en los mejores eventos de la Temporada. Todo el que fuera alguien en la sociedad londinense probaría sus pasteles. Y podrían alabarla... o criticarla.

La emoción que sentía se esfumó de repente y se convirtió en pánico.

Acababa de comprometerse a preparar repostería para cientos de personas, para aristócratas y nobles, gente que estaba acostumbrada a comer sólo lo mejor.

Maria se llevó una mano al estómago para controlar las náuseas. ¿Qué había hecho? Tenía sólo el personal mínimo, y ni siquiera contaba con un aprendiz de chef, y el negocio sólo llevaba abierto un día: ¿se suponía que iba a hacer todas esas pastas para un baile para el que faltaba menos de un mes? Se había vuelto loca.

¿Y cómo reaccionaría Phillip cuando se enterara de lo que su hermano había hecho? A pesar de las frases tranquilizadoras de Lawrence, Maria no acababa de creerse que Phillip fuera a “hacer lo correcto”. No, si hacer lo correcto equivalía a que ella tuviera que trabajar mano a mano con su hermano. Daría igual que Lawrence tratara de explicárselo; era seguro que Phillip pensaría lo peor.

Maria respiró hondo y dejó de preguntarse qué pensaría Phillip. Hacía ya mucho tiempo que él siempre pensaba mal de ella.

Lawrence acababa de darle la oportunidad que siempre había querido, la oportunidad de demostrar su valía. Maria cruzó los dedos, miró al cielo y rezó para que Phillip no la echara de allí a patadas antes de que pudiera conseguirlo.

*****

Debería de echarla de allí a patadas.

Phillip se detuvo en medio de la acera, frente el portal de su casa, con un pie aún en los escalones que el cochero había colocado para que pudiera bajar del carruaje, observando cómo su hermano se alejaba del local de Maria.

¡Maldición! ¿Acaso no le había prometido, apenas tres días atrás, que evitaría a Lawrence a toda costa? A pesar de que era obvio que había sido su hermano el que había ido detrás de ella, v no al revés, Phillip seguía estando furioso. ¿Qué tipo de magia poseía esa mujer que, incluso después de doce años, a Lawrence seguía pareciéndole irresistible?

Se planteó esa pregunta mientras su hermano desaparecía por la esquina. Lawrence debía estar preocupado, pues, a pesar de que miró a ambos lados de la calle Half Moon antes de cruzar, no vio a Phillip de pie en la entrada. Se limitó a cruzar la calle en dirección a Piccadilly Circus.

Phillip volvió a centrar su atención en Martingale's. Estaba oscureciendo, y gracias a la luz de las lámparas del interior, pudo ver que Maria iba de ventana en ventana cerrando las cortinas. Se poma de puntillas, con los brazos estirados por encima de la cabeza. Y entonces él recordó que unas noches atrás la había visto en la misma postura.

De inmediato, volvió a sentir ese deseo incontrolable de estar con ella, un deseo que aquella noche sólo había conseguido apaciguar con un larguísimo baño de agua fría y un montón de horas sin dormir; un deseo que amenazaba con renacer sólo por haberla visto a través de una ventana.

Sin pensarlo, se dirigió hacia la puerta de la pastelería, pero de repente se detuvo, y por desgracia se dio cuenta de que él mismo había respondido a su anterior pregunta.

Maria Martingale era como un imán; poseía tal atracción magnética que era imposible que ningún hombre pudiera resistirla. Ni siquiera él era inmune. Phillip solía presumir de su autocontrol, pero incluso él estaba casi irremediablemente tentado de ir tras ella. No era de extrañar que el pobre Lawrence, tan amable y de buen carácter, no pudiera evitarlo. Phillip no conseguía entender que a sus veintinueve años Maria siguiera soltera, aunque sospechaba que había tenido varios pretendientes. Y no quería que Lawrence fuera el siguiente.

Phillip soltó una maldición a media voz, giró sobre sus talones y regresó sobre sus pasos hacia su casa. Sí, debería echarla de allí a patadas en ese mismo instante, antes de que la historia volviera a repetirse, y Lawrence cometiera un error incorregible, porque a esas alturas sería incorregible. A no ser...

Se le ocurrió una idea y volvió a detenerse; de repente, se dio cuenta de que debía parecer un loco, vacilando en medio de la acera de ese modo. Finalmente, fue hacia su casa, empezando a analizar los pros y los contras de esa idea.

“Es factible”, pensó mientras saludaba al sirviente que le abrió la puerta. Nada retorcida ni tampoco deshonrosa, así que Lawrence no podría hacer que se sintiera culpable. Y lo más importante: conseguiría mantener alejado a su hermano de Maria, al menos temporalmente.

Le dio el sombrero, los guantes y el bastón a su mayordomo, y fue a su despacho para poner el plan en marcha.

—¿Qué has decidido hacer qué?

Lawrence, que estaba cortando un trozo de entrecot, se quedó paralizado y miró a su hermano, sentado en el otro extremo de la mesa de Willi's.

—He decidido que seas tú quien vaya a Plymouth — repitió Phillip, bebiendo un poco de burdeos.

El tenedor y el cuchillo de Lawrence golpearon el plato.

—Pero ¿por qué?

—El coronel Dutton ha insinuado que quiere ver nuestros astilleros antes de comprarnos ningún barco para su nueva línea de transatlánticos.

—Sí, lo sé; pero creía que ibas a acompañarlo tú a Plymouth.

—No puedo. Me han surgido unos compromisos y tengo que quedarme aquí. Quiero que tú ocupes mi lugar y que le enseñes nuestras instalaciones al coronel.

Lawrence se rió, tan contento como un niño pequeño.

—No puedo creer que me dejes hacer eso.

—Llevas tiempo pidiéndome que te dé tareas de más responsabilidad. — Rezando para que su hermano no se diera cuenta de que tenía otros motivos, Phillip continuó—: Además, si de verdad estás dispuesto a quedarte e involucrarte en nuestros negocios, debes empezar por alguna parte. Y tal como te dije el otro día, tenías razón al pedirme que te delegara algunas decisiones.

—Sí, sí, pero me dijiste que querías que me ocupara de la parte filantrópica.

—Y lo sigo queriendo. Eres perfectamente capaz de hacer ambas cosas.

—No si entran en conflicto. ¿Qué pasará con el baile de May Day? No sé si lo habrás olvidado, pero me dijiste que me encargara de eso. — Lawrence se apoyó en el respaldo y levantó las manos—. ¿Cómo quieres que me haga cargo de los preparativos desde Plymouth?

—Ya me encargaré yo del baile de May Day. Y creo que no tenemos ningún otro acto benéfico antes de tu regreso.

—Pero...

—Además — interrumpió Phillip—, el campo está precioso en abril. Es la oportunidad perfecta para que la familia Dutton disfrute de la belleza de la campiña inglesa; seguro que les encantará.

—¿La familia Dutton? — repitió Lawrence, que cada vez estaba más contento—. ¿Quieres decir que la esposa y la hija del coronel también vendrán al norte?

—A no ser que el coronel se haya traído a otros parientes de Nueva York, entonces, sí, ellas os acompañarán. — Phillip bebió un poco más de vino—. Sería un detalle que les enseñaras nuestra finca de Berkshire. Al fin y al cabo, Rose Park será tuyo algún día.

—Sí, cuando me case. — Su hermano se quedó mirándolo y su expresión de placer se tiñó de suspicacia—. ¿Estás haciendo de casamentera, Phillip? — Preguntó, curvando los labios—. ¿Me estás empujando a los brazos de Cynthia?

—No sé de qué me estás hablando.

—Por supuesto que no. — Lawrence se rió, y recuperó el buen humor tan de prisa como lo había perdido—. ¿Y por qué será que tengo las marcas de tus manos, en toda la espalda?

Phillip no respondió, convencido de que era mejor dejar las cosas como estaban.


Capítulo 7

Salir del fuego, para caer en las brasas.

Dicho popular

A lo largo de las dos semanas siguientes, María descubrió que ser la propietaria de una pastelería era mucho más estresante que trabajar en ella. En especial, cuando la pastelería en cuestión acababa de aceptar encargarse de los postres de los eventos más prestigiosos de la Temporada de Londres.

Entrevistó a docenas de aprendices de pastelería, y por fin, contrató a dos. Cuando la tienda estaba abierta, y mientras la señorita Simms y la señorita Foster atendían a los clientes, María enseñaba a la señorita Dexter y a la señorita Hayes las técnicas para confeccionar esas pastas tan ligeras, esos merengues tan cremosos y esos pasteles tan esponjosos que la caracterizaban. Además, se encargaba de la contabilidad, de pagar a los proveedores y de controlar que todo se almacenara en la despensa en el sitio adecuado.

Lawrence envió el contrato que le había prometido a la pastelería, pero ese documento hizo poco para tranquilizarla, pues Maria no podía dejar de pensar en qué iba a servir en su primer acto importante. Centró toda su atención en los preparativos, consciente de que era el único modo de tener éxito. Al llegar la noche, con la pastelería cerrada, después de que sus empleadas se fueran a sus casas y con las doncellas dormidas en el ático, Maria seguía trabajando, experimentando con nuevas recetas, tratando de mejorarlas, esforzándose por dar con un postre capaz de deleitar al más exquisito de los paladares. Nunca se acostaba antes de medianoche, y se levantaba al amanecer para seguir trabajando.

Todos esos esfuerzos dieron sus frutos. Cuando llegó el día de la reunión con Lawrence en Harwthorne Shipping, María estaba muy satisfecha de la selección de postres que iba a proponerle.

El vestíbulo central de la naviera era muy amplio, sencillo pero elegante, y estaba decorado con muebles muy modernos. Había varias sillas de piel Morris, el suelo era de madera pulida y estaba cubierto por una alfombra. También había un escritorio de caoba, y detrás, unos cubículos llenos de cartas, paquetes y documentos.

Al fondo, una escalera conducía al piso superior, y a la derecha de Maria, había una puerta abierta, a través de la cual pudo ver un montón de contables con bigote, viseras verdes en la frente y manguitos en los brazos, inclinados sobre libros de contabilidad. La puerta que quedaba a su izquierda estaba cerrada, pero desde el otro lado se oía el repicar de las teclas de varias máquinas de escribir.

El empleado que estaba sentado tras el mostrador se levantó al verla entrar, y la miró por encima de la montura dorada de las gafas que llevaba en la punta de la nariz.

—Buenos días, señorita. ¿En qué puedo ayudarla?

—Mi nombre es Maria Martingale — dijo al detenerse frente a él—. He venido a ver al señor Lawrence Hawthorne, gracias. — Levantó el maletín de cuero que llevaba en la mano—. Tengo una reunión con él.

El hombre arrugó la nariz en un gesto lleno de significado.

—¿Una reunión?

—Sí. A las dos. — Miró el reloj que había en la pared de su izquierda—. He llegado unos minutos antes.

Su puntualidad no pareció impresionar demasiado al recepcionista, que se limitó a juntar las manos y sonreírle con aires de superioridad.

—Me temo que el señor Hawthorne no puede recibirla.

—Pero si tengo una cita con él...

—Eso es imposible.

Confusa, Maria se rió.

—Le aseguro que es posible, señor. Soy la propietaria de la pâtissier Martingale's, y el señor Hawthorne me ha contratado para que prepare los postres para el baile anual de May Day. El mismo fue quien organizó esta reunión.

—Me extraña, dado que el señor Hawthorne no puede asistir a tal reunión. Está en Plymouth de viaje de negocios.

—¿Plymouth? — El nombre de esa ciudad le resultó familiar, pero tardó unos segundos en atar cabos—. ¡Los astilleros! — exclamó—. Ha ido con su hermano a visitar los astilleros.

El hombre ni lo confirmó ni lo desmintió, pero a Maria tampoco le hacía falta que lo hiciera.

—Típico de Lawrence — dijo, frustrada—. Típico de él dejarme todo el lío mientras él se va de paseo a Plymouth con su hermano, el muy tonto. ¿Por qué demonios no me mandó una nota para decirme que se iba de la ciudad?

—Dado que no conozco los pensamientos más íntimos del señor Hawthorne, señorita, no puedo responderle a eso.

Esas palabras fueron dichas con tal condescendencia que Maria estuvo tentada de responder con un gesto muy adulto y educado, sacándole la lengua, pero gracias a lo que el recepcionista dijo a continuación pudo contenerse.

—Y está equivocada — le informó, satisfecho — al pensar que el señor Hawthorne ha acompañado a su hermano a Plymouth. Sé de buena tinta que el marqués se ha quedado en la ciudad — añadió con aires de grandeza, como si proporcionándole esa información demostrara que él sí estaba al corriente de los asuntos de los Hawthorne—. El marqués ha mandado a su hermano en su lugar.

Maria suspiró, furiosa, y se llevó los dedos a la frente, maldiciendo a Lawrence en silencio por ser tan irresponsable, y maldiciéndose a sí misma por haberlo olvidado. Pensó en todas las horas que había invertido preparándose para esa reunión, en las dos aprendizas que había contratado, en la materia prima de más que había en su despensa, mercancías que ya había pagado.

Levantó la cabeza.

—¿Cuándo regresa el señor Hawthorne?

—No se me informó de la fecha precisa. Pero, según su agenda, supongo que volverá a Londres a mediados de mayo.

—Menudo problema — murmuró, angustiada—. ¿Y cómo se supone que voy a preparar los postres del bañe de May Day sin consultarlo con el señor Hawthorne? No sé qué pastas quiere que haga, no sé qué cantidades... — Se detuvo, calló, estaba demasiado exasperada como para continuar.

El hombre parpadeó por encima de la montura de las gafas, dejando bien claro que le daban igual todos los problemas de Maria. Con las manos cruzadas sobre el secante de tinta y esa sonrisa de superioridad en los labios, se limitó a estar allí sin decir ni una palabra, esperando a que se fuera con el rabo entre las piernas.

Maria no tenía intención de hacer algo semejante. No había trabajado tanto para nada.

—Si es así, me gustaría ver al secretario del señor Hawthorne.

—El señor Whitherspoon ha acompañado al señor Hawthorne a Plymouth — respondió el hombre, muy satisfecho—. Tampoco podrá recibirla.

Eso significaba que sólo le quedaba una opción. “Contra viento y marea”, pensó, y respiró hondo, rezando por no estar cometiendo un grave error.

—Dado que ni el señor Hawthorne ni su secretario están disponibles — le dijo al recepcionista—, me gustaría ver al marqués de Kayne, si es tan amable.

La sonrisa del tipo se volvió todavía más condescendiente.

—Milord está muy ocupado con sus negocios. No tiene tiempo de recibir a una... — Hizo una pausa y la miró de los pies a la cabeza—. Una cocinera.

Maria se puso tensa ante el ataque, pero antes de que pudiera responder, el hombre volvió a hablar.

—Puede dejar una nota para el asistente del marqués solicitando que la reciba — le sugirió, aunque estaba claro que dudaba de que éste lo hiciera.

Ella también lo dudaba, pero no tenía intención de echar por la borda tantas horas de trabajo.

—Gracias, pero no será necesario — respondió y se puso seria—. Ya veo que tendré que hablar de todo esto con la duquesa de St. Cyres. Ella sabrá qué hacer.

Los aires de superioridad del hombre se esfumaron de repente.

—¿La duquesa de St. Cyres?

—Sí. La duquesa tenía intención de hacer una donación más que generosa para los orfanatos de Londres — dijo Maria, confiando en que su mentira sonara convincente —; seguro que usted está al tanto de que ése es el propósito del baile de May Day que organiza el marqués. Pero... — se calló por un momento, sacudió la cabeza y suspiró — como yo soy la pâtissier personal de la duquesa, me temo que tendré que contarle a su excelencia que me ha sido imposible reunirme con lord Kayne y comentar con él los postres del baile. Y todo por culpa de un... — hizo una pausa, y ahora le tocó a ella mirarlo de los pies a la cabeza — un recepcionista.

El hombre tragó saliva.

—Señorita... — empezó, pero ella lo detuvo.

—Este retraso puede poner en peligro todo el baile; al fin y al cabo, faltan sólo dos semanas para que se celebre. Su excelencia la duquesa retirará su donación, claro está, y se verá obligada a contarle sus motivos al marqués. — Leyó el nombre que había grabado en la placa que estaba encima de la mesa—. Estoy convencida de que su nombre será mencionado varias veces en esa conversación, señor Jones.

Maria empezó a darse la vuelta, pero la voz del señor Jones la detuvo.

—Tal vez — dijo el hombre—, lo mejor sería que la acompañara hasta el despacho del secretario del marqués, el señor Fortescue.

—¡Qué gran idea! — Le dijo ella con una sonrisa—. Gracias.

El señor Jones la acompañó hasta unas oficinas de la tercera planta y allí la dejó en manos de un hombre de pelo plateado, al que le dijo algo al oído antes de irse, sin ocultar lo aliviado que estaba de sacársela de encima.

El señor Fortescue la miró con reprobación, quizá aún con algo menos de condescendencia que el señor Jones. Con una ceja levantada, estudió el sencillo vestido beige de la muchacha, su sombrero de paja v el maletín que llevaba en la mano.

—Tengo entendido que quiere ver a lord Kayne, pero no tiene cita previa.

Maria suspiró, y se preguntó si tendría que repetir la misma conversación que había tenido con el recepcionista.

—Sí, tenía una cita. Era con...

—¿Y trae un recado de la duquesa de St. Cyres para el marqués en relación con el baile de May Day?

Harta de dar explicaciones, Maria decidió responder con un monosílabo.

—Sí.

—Muy bien. Espere aquí, señorita Martingale. Voy a ver si milord está disponible.

El secretario se dio media vuelta y dio unos golpes a la puerta que tenía a su espalda; tras oír la respuesta, la abrió y entró. Cerró la puerta tras él y dejó sola a Maria.

No tuvo que esperar demasiado. Maria cogió un periódico que había encima de la mesa, pero apenas había tenido tiempo de sentarse en una de las sillas de piel que había frente al escritorio del señor Fortescue y abrir el Times cuando la puerta del despacho de Phillip se abrió y el secretario reapareció.

—Puede pasar.

Dejó a un lado el periódico, cogió el maletín y esquivó al hombre para entrar en una amplia habitación decorada con un estilo similar al del vestíbulo, muy moderna y masculina, con paneles de roble en la pared y ventanas desnudas de cortinas con vistas al Támesis. Había un radiador de hierro en vez de una chimenea, y las lámparas eran eléctricas, con mamparas de cristal verde con motas ámbar.

Phillip se levantó de la silla que había detrás del enorme y despojado escritorio de caoba al verla entrar. Iba impecablemente vestido, con un traje azul oscuro, chaleco color berenjena y corbata gris plateada; era la viva imagen de un hombre de negocios, pero seguía irradiando ese aire de grandeza que lo definía como uno de los nobles más importantes del reino.

—Señorita Martingale. — La saludó con una leve inclinación de cabeza—. ¿Cómo está?

—Muy bien, gracias, milord — respondió ella, haciéndole una reverencia.

—Su visita es de lo más inesperada. Siéntese, por favor. — Esperó a que ella lo hiciera antes de hacer lo mismo—. Mi secretario me ha informado de que viene a verme de parte de la duquesa de St. Cyres, que al parecer desea hacer una donación para el baile de May Day. Pero le confieso que estoy algo confuso, ya que no veo la necesidad de que la haya enviado a usted en su nombre.

—Bueno... — Maria hizo una pausa y tosió, descubriendo que aguantar el escrutinio de los fríos ojos de Phillip le resultaba mucho más duro de lo que había creído—. La duquesa no me ha pedido que viniera.

—¿Ah, no? Su respuesta es de lo más críptica, señorita Martingale. Ha conseguido despertar mi curiosidad.

A pesar del tono educado de sus palabras, al ver la mirada de Phillip, Maria sintió terror, y deseó haber recordado lo difícil que resultaba engañar al marqués. Empezó a hablar:

—La duquesa hará una donación para los orfanatos. Sé que lo hará. Estoy convencida. Quiero decir, a ella le encanta ayudar a los huérfanos... — Se interrumpió y volvió a empezar—: He venido aquí para hablar del baile de May Day, sí, pero no quería..., es decir, no quería... — Volvió a detenerse, maldiciéndose por ser tan impulsiva.

Había insistido en verlo, pero no se había planteado qué le diría en el caso de conseguirlo. Se recordó a sí misma que tarde o temprano habría descubierto la decisión de Lawrence de contratarla, así que trató de contárselo con tacto.

—La duquesa es amiga mía, y ella siempre está dispuesta a donar dinero para obras de caridad.

—Me alegra oírlo — dijo él, divertido y sorprendido al mismo tiempo de que ella hubiera tardado tanto en pronunciar esa frase.

Maria suspiró y decidió renunciar al tacto.

—¡Oh, más vale que te lo confiese todo! He venido aquí para ver a Lawrence.

Él ni siquiera parpadeó.

—Discúlpeme si no me sorprendo. Seguramente pensaba que yo estaba fuera de la ciudad, ¿me equivoco?

—Esto no es nada sórdido, si eso es lo que estás pensando. Mi visita es del todo inocente.

—Claro.

La autocomplacencia que escondía esa palabra hizo sonrojar a Maria.

—¡Maldita sea, Phillip! — murmuró, moviéndose incómoda en la silla—, ¡ni que fuera a seducir a Lawrence encima de su escritorio!

—Entonces, ¿por qué estás tartamudeando como una niña a la que pillan fuera de la cama pasada la hora de dormir? Dime por qué querías ver a Lawrence.

—Tu hermano me ha contratado para que sea la pâtissier de todos vuestros actos de caridad, empezando por el baile de May Day.

El suspiró, exasperado.

—Lo sabía — murmuró, fulminándola con la mirada—. Desde la primera vez que te vi, sentada entre esas ramas y hablando de columpios, supe que ibas a traerme problemas.

Ella no pudo evitar sonreír.

—Te dije que sentía lo de tu brazo.

El no parecía compartir su alegría al recordar esa pequeña aventura de su infancia.

—Debería echarte de aquí ahora mismo y acabar con todo esto.

La sonrisa de Maria se desvaneció al ver que la conversación iba por caminos peligrosos.

—Volviendo al tema, tu hermano y yo quedamos que nos reuniríamos hoy para discutir los detalles del baile. El menú, el presupuesto, ese tipo de cosas. Pero cuando he llegado me he enterado de que le has mandado a Plymouth, y que se ha llevado a su secretario con él, así que he preguntado si podía verte a ti.

—¿Has decidido dejar de actuar a mis espaldas?

—¡No, pero no quería echar a perder tanto trabajo por nada! Llevo dos semanas trabajando como una esclava para preparar esta reunión, y acabo de enterarme de que Lawrence se ha ido y que no regresará hasta después del baile. No tengo instrucciones, ni la aprobación del menú que he elegido. No sé qué cantidades hacer, ni el tema con el que estará decorado el baile. Un encargo así no puede dejarse para el último minuto, de modo que no me queda más remedio que discutir todos estos asuntos contigo.

—No me sorprende que Lawrence te haya contratado. De hecho, ahora que lo pienso debería de habérmelo imaginado. Ni tampoco me sorprende que mi hermano se haya ido de la ciudad sin avisarte; a él no suelen importarle estas cosas. Lo que sí me sorprende es que creas que voy a darte el visto bueno para que seas la chef de los postres de la familia.

—¡Soy una de las mejores chefs de postres de todo Londres! Para que te enteres. Y a estas alturas te será muy difícil encontrar a alguien de mi categoría para que se encargue del baile de May Day Y tengo un contrato — añadió—, claro está.

Phillip frunció el cejo.

—¿Un contrato?

—Me temo que sí.

La incomodidad que se reflejó en el rostro de Phillip le causó algo de satisfacción a Maria. Colocó el maletín en la mesa, abrió las hebillas y sacó el documento en cuestión.

—Este contrato me señala a mí como la pâtissier oficial de todos los actos benéficos que la familia Hawthorne organice durante la temporada de 1895. — Miró el papel que tenía entre las manos y empezó a leer—. Martingale's proveerá todos los panes, pasteles, pastas, petit fours y dulces, y cualquier otro postre que requiera el chef de cocina. Las fechas de los eventos, los números de invitados y las cantidades que deberán ser servidas, así como los menús y el presupuesto se irán determinando del modo requerido, etcétera, etcétera.

—De todas las tonterías... — Se detuvo y, alargando la mano, le arrancó el papel de entre los dedos.

—Está firmado — le dijo ella con una sonrisa, inclinándose hacia adelante para señalar el lugar en el que aparecía la firma de Lawrence—. ¿Lo ves? Justo aquí. Señor Lawrence Hawthorne, tu querido hermano, el hombre al que dejaste al mando de vuestras obras de caridad.

Phillip levantó la cabeza y la miró.

—¿Por qué? — Murmuró, sacudiendo la cabeza—. De toda la gente que podría haber alquilado el local de la tía Fiona, ¿por qué tenías que ser tú?

—¿Porque era tu día de suerte?

El endureció la mirada.

—¿Te das cuenta de que me resultaría muy fácil anular este contrato? Tú no tienes ni los medios ni el poder suficiente como para oponerte a mí.

—Cierto, pero un contrato no sólo es un documento legal vinculante, ¿no? — preguntó ella fingiendo ser una ignorante, y confiando en que la teoría de Lawrence sobre Phillip fuera cierta—. También es una cuestión de honor. Como una... promesa. ¿Y tú no querrás que Lawrence vaya por allí rompiendo sus promesas? — Sonrió—. Al fin y al cabo, ambos sabemos que para ti las promesas son algo sagrado.

—Pero para ti no — contratacó él, enfadado—. De lo contrario, no estaríamos teniendo esta conversación, y tú estarías amargándole la vida a cualquier otro desgraciado.

—Tu hermano vino a verme y me pidió que fuera vuestra pâtissier. ¿Qué querías que hiciera?

—¡Oh!, no sé. ¿Negarte?

—¿Por qué? Esta es una oportunidad que ningún chef rechazaría.

—Así que tu interés en Lawrence es puramente profesional.

—¡Maldita sea! No tengo ningún interés en Lawrence, ni profesional ni de ningún otro tipo. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? El vino a verme. Yo no le obligué a hacerlo.

—Existes. Me temo que con eso es suficiente.

Phillip dejó a un lado el contrato, y volvió a apoyarse en el respaldo de la silla con un suspiro, apretándose el puente de la nariz con dos dedos, como si le doliera la cabeza. Murmuró algo en voz baja. Sonó parecido a: “Un imán”.

Maria frunció el cejo sin entender nada.

—¿Disculpa?

—Nada. — Bajó la mano y se irguió—. Tienes razón — dijo, levantando las palmas en señal de rendición—. No puedo echarte la culpa de nada de esto.

Que recapitulara tan fácilmente era lo último que Maria esperaba.

—¿Ah, no?

—Me temo que no. Y por mucho que odie admitirlo, que Lawrence siempre te haya seguido a todas partes como si fuera un perrito faldero no es culpa tuya.

Típico de Phillip dar la razón y hacer que pareciera un insulto al mismo tiempo.

—¡Qué alivio! — Dijo ella, llevándose una mano al corazón—. Y pensar que me he pasado noches despierta del miedo que tenía de que pensaras mal de mí y me echaras la culpa de todo...

El no respondió a la provocación. En vez de eso, se cruzó de brazos y ladeó la cabeza hacia un lado para estudiarla.

—¿De verdad la duquesa de St. Cyres es amiga tuya?

—¡No hace falta que seas tan escéptico! Tengo amigos, ¿sabes? Tú solías ser uno de ellos.

—Algo que en este instante no logro comprender. — Antes de que ella pudiera responder, Phillip siguió hablando—: Ahora entiendo por qué la duquesa alababa tanto tus pastas el otro día en un cotillón. Pero no me dijo nada acerca de ninguna donación ¿De verdad tiene intención de hacerla? — Se quedó en silencio, y una maliciosa sonrisa se insinuó en sus labios—. ¿O es una excusa que te has inventado para camelarte a mi secretario?

—¡No es ninguna excusa!

Maria se dijo a sí misma que no era mentira, pues Prudence, además de tener mucho dinero, tenía un gran corazón y estaba más que dispuesta a donar dinero para las buenas causas.

—La duquesa hará una donación más que generosa.

La sonrisa de Phillip se ensanchó.

—Después de que tú se lo pidas.

Maria suspiró, furiosa.

—¿Por qué siempre tengo la sensación de que puedes ver a través de mí?

—¿Tal vez sea porque eres tan transparente como el cristal?

—Tendrás la donación de la duquesa a finales de semana — le aseguró—. Pero sólo — añadió, imitando su sonrisa con una propia — si yo soy la pâtissier. Si me despides, Prudence no donará ni un penique.

—Has roto una promesa, has mentido y has cometido extorsión, y todo en un solo día. ¿No te parece demasiado, incluso tratándose de ti?

—No es extorsión — protestó, indignada—. La duquesa es amiga mía.

Él se quedó estudiándola un poco más, y luego asintió con un movimiento brusco.

—De acuerdo — dijo, y levantó el contrato para acercarlo al otro lado de la mesa—. Sólo porque los orfanatos de Londres están siempre hasta los topes y necesitan ayuda desesperadamente, y porque la duquesa de St. Cyres es una mujer muy rica, no voy a romper el contrato que firmó Lawrence, siempre que tú mantengas tu palabra y...

Entonces, le tocó a Phillip hacer una pausa dramática. Se echó hacia atrás en la silla y clavó los ojos en los de Maria.

—Y siempre que demuestres que eres capaz de hacerlo. ¿De verdad eres una buena pâtissier, o sólo sabes hacer tartaletas?

En eso sí que no le hacía falta mentir.

—Deja que te diga que soy una de las mejores creadoras de dulces de toda Inglaterra. No sólo trabajé bajo las órdenes de mi padre, sino que me pasé casi doce años aprendiendo con el gran chef André Chauvin y llegué a trabajar para él en el hotel Clarendon.

—¿Eras la pâtissier del Clarendon?

—No oficialmente. André me dejaba cumplir con las obligaciones relativas al puesto, pero no podía decir que lo hacía yo. Al ser una mujer — añadió con resentimiento—, los propietarios del hotel no me consideraban capaz de asumir tal responsabilidad. En mi profesión es un axioma que sólo los hombres tienen el talento necesario para ser chefs. Un axioma falso, pero muchos lo dan por cierto. Por eso decidí ponerme por mi cuenta. Para demostrar mí valía. ¿Y a qué vienen tantas preguntas sobre mi curriculum? — Le provocó con una sonrisa—. ¿Acaso no confías en mí?

—Ni por un segundo — dijo él sin dudar, de un modo casi insultante.

—Pero ¿no vas a despedirme? ¿Y tampoco vas a desahuciarme? — Al ver que él negaba con la cabeza, Maria lo miró, incrédula—. Estaba convencida de que lo harías.

—Tal como mi hermano me recordó hace pocos días, desahuciarte sería un acto indigno de un caballero. Traté de comprarte con dinero, pero tú te negaste. Te ofrecí que te trasladaras a otro lugar, y también te negaste. Si deseo deshacerme de ti, éste es el único modo que me queda. Deberías darle las gracias a Lawrence de que se le haya ocurrido.

Eso no tenía sentido, así que Maria llegó a la conclusión de que le estaba tomando el pelo.

—Phillip — comentó, sorprendida—, has aprendido a hacer bromas.

—No, ni mucho menos. Mi personalidad sigue careciendo de tal atributo, señorita Martingale. Estoy hablando en serio.

—¿Y qué relación tiene mi éxito profesional con el que me vaya de tu local?

—La cocina que tienes ahora es lo bastante grande para tus necesidades actuales, pero si tienes éxito se te quedará pequeña, y te verás obligada a instalar tu pastelería en otra parte. Dado que Lawrence tiene intención de fijar su residencia en la calle Half Moon, me conviene que tengas éxito, y que te mudes a un sitio más grande, lo antes posible. Mientras tanto, si eres la pâtissier de todos mis actos sociales, estarás demasiado ocupada, y demasiado cansada, para flirtear con mi hermano a medianoche.

Ella sabía que sería perder el tiempo recordarle que no le interesaba Lawrence.

—¿Así que tu nueva estrategia es matarme con amabilidad?

—Eso mismo.

Maria tuvo que reconocer que el plan de Phillip era ingenioso, pero hubiese preferido morirse antes que reconocerlo en voz alta, así que optó por fingir que él la había decepcionado.

—Y yo que creía que tu generosidad se debía al cariño que sientes por mí...

—¿Cariño? — La recorrió con la mirada de un modo nada halagador—. “Cariño” — dijo con voz dura al detener los ojos en el rostro de ella — no es la palabra que usaría, señorita Martingale.

El desdén de Phillip no podría ser más evidente, y Maria se puso furiosa al comprobar que el hecho de que él pensara tan mal de ella seguía afectándola.

—¿Qué te pasó? — preguntó antes de poder evitarlo—. Cambiaste después de la muerte de tu padre. Cuando regresé de Francia, me di cuenta de cómo te había transformado heredar el título. Y no fue para mejor.

Él levantó la barbilla, prueba de que ella le había dado donde más le dolía.

—Estás siendo impertinente — dijo enfadado—. Ve con cuidado, Maria.

Ella no tenía intención de hacer tal cosa.

—Cuando éramos niños, éramos amigos, tú y yo. ¿Te acuerdas? Pero cuando te convertiste en marqués, cosas tan banales y estúpidas como las normas de conducta y la posición social se convirtieron en algo más importante que mi amistad. Lawrence aún me trataba como a una amiga, como a su igual, pero tú no.

—¡No somos iguales! — dijo él tan furioso que ella se sorprendió—. Eso es así. Tenía que pensar en mi título, ya no podíamos ser amigos. — Apartó la mirada y añadió en voz baja—: Jamás deberíamos haberlo sido.

—¿Y Lawrence? Él no era marqués, pero también creíste necesario apartarlo de mi lado.

—Ibas a fugarte con mi hermano. — Volvió a mirarla de un modo implacable—. Un caballero no puede casarse con la hija de un chef.

—¡Dios, Phillip! — Gimió ella, sacudiendo la cabeza—, eres un esnob.

—No soy un esnob; es la verdad. Casarse con alguien de distinta clase social nunca sale bien. A la larga nadie es feliz. — Lawrence y yo estábamos enamorados.

—¿Enamorados? — Preguntó con desdén—. No estabais enamorados. ¡Estabais encaprichados el uno del otro, y punto! — Lawrence me quería.

—Pues vaya manera de demostrártelo, ¿no te parece? Esas palabras le dolieron, y Maria tuvo que tomar aire antes de poder responder.

—Todo fue culpa tuya.

—Le di a elegir.

—¡No tuvo elección! Yo o su herencia. Si me hubiera elegido a mí, no habría perdido sólo su fortuna, sino también tu respeto y tu cariño. El jamás podría haberlo soportado. ¿Cómo pudiste ser tan cruel?

—¿Cruel? Lo único que hice fue impedir que mi hermano cometiera el error de contraer un matrimonio desastroso.

—¡Sin importarte lo más mínimo que nos rompieras el corazón al hacerlo!

El rostro de Phillip no se suavizó.

—Un corazón roto puede sanar. Un mal matrimonio es irreversible.

—¿Y qué me dices de nuestra amistad, Phillip? ¿Pensaste alguna vez lo que dolería perderte como amigo? ¿O eso tampoco te importó?

Él se levantó tan de golpe que lanzó la silla hacia atrás, pero cuando habló su voz seguía fría como el hielo.

—Mi secretario le mandará toda la información sobre los eventos en los que serán requeridos sus servicios y le dará cita para una reunión. Buenos días, señorita Martingale.

La despidió como si fuera una sirvienta. Maria cogió su maletín, se levantó de la silla y caminó hacia la puerta. La voz de Phillip la siguió.

—¿Maria?

Ella se detuvo con una mano en el picaporte, pero no se dio media vuelta.

—Me importó — dijo él a su espalda—, pero tal como te he dicho, jamás deberíamos haber sido amigos. No es posible que un marqués sea amigo de la hija del chef de la familia. Así es el mundo en el que vivimos.

Ella se obligó a mirarlo por encima del hombro.

—No, Phillip. Ése es el mundo en el que vives tú.

—Y Lawrence, por eso hice todo lo que pude para evitar que se casara contigo. Un matrimonio secreto siempre genera escándalo, pero uno entre gente de distinta clase social, como tú y mi hermano, habría sido imposible de sobrellevar. Muchas familias se habrían negado a recibiros. Muchos de los amigos de Lawrence se habrían visto obligados a alejarse de él, al menos en público. Si tú hubieras tenido una dote, algo de dinero para aportar al matrimonio, la gente tal vez habría pasado por alto tu falta de linaje y de posición social, pero ¿la hija pobre del chef? Imposible.

—¿De verdad crees que me importa lo que diga la gente?

—Tal vez a ti no, pero a Lawrence, sí. Le importa mucho. Él habría llevado mucho peor que tú el estigma de vuestro matrimonio. Lawrence apenas puede soportar que alguien piense mal de él. Quiero a mi hermano, pero sé que tiene defectos. Jamás se le ha dado bien aceptar la realidad. Los desplantes, el cese de las invitaciones, los chismes, habrían terminado por destrozarlo; poco a poco, le habrían destrozado a él y al amor que quizá existía entre vosotros dos.

Que hablara con tanto convencimiento la puso furiosa.

—Todo ha acabado bien, ¿no? — Contratacó Maria—. ¡Qué práctico tiene que ser poder manejar la vida de los otros a tu voluntad con la excusa de que es por su bien! — Y se fue de allí sin esperar respuesta.

Al salir del edificio, caminó por el Embankment, respirando bocanadas del frío aire del río, tratando de diluir la rabia que sentía.

Era un borrascoso día de primavera y el viento era helado. Un carruaje aminoró la marcha para tentarla, y tras mirar al cielo, Maria tuvo sus dudas. Iba a llover, pero aunque se había olvidado el paraguas no levantó el brazo para detener al cochero. Tenía ganas de caminar.

“Phillip siempre es tan displicente...”, pensó, frustrada, mientras paseaba junto al río. Parecía tan seguro de sí mismo... ¿Quién era él para inmiscuirse en los asuntos de los demás? ¿Quién era él para decidir qué era lo mejor para todo el mundo? ¿Por qué siempre pensaba que tenía razón sobre todas las cosas? Él siempre había sido así, y ése había sido su peor defecto.

Maria se detuvo y se volvió hacia el río. Descansó los antebrazos en la barandilla y se quedó mirando el ir y venir de los barcos, pero en su mente lo único que podía ver era el semblante de Phillip. Ese rostro era mucho más frío que el del niño que había conocido, el niño de rostro serio que levantó la vista para mirarla entre las ramas de ese árbol veintidós años atrás, y que la observó como si fuera un hada de los bosques o un duende del lago, o alguna otra criatura que él no había visto jamás.

Ella había tenido la culpa de que se rompiera el brazo, pero él había aguantado el castigo sin decirle a su padre que ella había sido la instigadora del columpio. Phillip le había enseñado a jugar a croquet para que así no volvieran a reírse de ella. Phillip, y no Lawrence, había sido quien había insistido en que ella también podía subir a la casita del árbol que tenían ambos hermanos, y quien había dicho que, aunque fuera una niña, podía aprender a pescar y a jugar al fútbol. La risa que Maria siempre quería escuchar era la de Phillip; era la aprobación de Phillip la que buscaba, y era para él para quien hacía tartaletas cada día.

Se había olvidado de todo eso. Se había olvidado de él y de lo mucho que lo adoraba cuando era pequeña. Se había olvidado de lo mucho que le había dolido que él permitiera que la diferencia de clases sociales se interpusiera entre los dos y estropeara su amistad.

Se acordó del verano en que cumplió quince años, y de cómo cuando regresó de Francia sólo uno de sus dos amigos se alegró de verla. Volvió a sentir el dolor y el aturdimiento de entonces; el dolor que sentía cada vez que Phillip le apartaba la mirada, cada vez que él se negaba a hablar con ella, cada vez que se iba en otra dirección al verla venir, el dolor de una niña de quince años que no entiende que el niño al que adora no quiera hablar con ella. Tal vez Phillip no lo supiera, pero él le había roto el corazón mucho antes que su hermano.

¿Y no fue precisamente por eso por lo que dos años más tarde fugarse con Lawrence había resultado tan tentador? Maria se reprendió a sí misma. Le daba vergüenza pensar lo estúpida que había sido entonces.

Dos veranos después de su regreso de Francia murió su padre, y lo único que ella quería era que Phillip estuviera a su lado; pero no así. El ya marqués estaba fuera, y demasiado ocupado con sus propiedades para ni siquiera mandarle una carta con sus condolencias. Pero ese verano Lawrence estaba en casa, y recurrió a él. Lawrence era muy atractivo, y su oferta de matrimonio fue la respuesta a las oraciones de Maria, que en aquel entonces creía estar enamorada del hermano menor. Pero en esos momentos, mirando atrás, sabía que nunca había amado a Lawrence de verdad. Ni él a ella, porque si lo hubiera hecho no la habría abandonado. No, lo que sentían el uno por el otro no era amor, sino un encaprichamiento de adolescentes, avivado por las inseguridades y los miedos de una niña: el miedo de estar sola en el mundo y sin un penique, un miedo que la había estado consumiendo desde la muerte de su padre. Y aunque le doliera admitirlo, Phillip volvía a tener razón.

Maria suspiró y se dio media vuelta, con la mirada fija en los leones de piedra de la mansión de Somerset. Había empezado a llover, pero ella apenas se dio cuenta, pues aún era presa de sus recuerdos. Recordó que el primer apartamento en el que había vivido al llegar a Londres estaba cerca de allí, un piso sólo para ella en la calle Tavistock, mucho más confortable que la habitación que tenía en el piso inferior de la mansión de Kayne. Gracias al dinero que le había dado Phillip, pudo permitírselo, pero se había sentido tan sola...; tan joven, sola y desolada...

Cerró los ojos con fuerza. Esos primeros días en Londres le dolieron como hacía mucho tiempo que no le dolían. Los hermanos Hawthorne y todo el dolor que le habían causado era cosa del pasado, pero al parecer el pasado aún tenía el poder de hacerle daño.

Respiró hondo y se obligó a pensar en el lado positivo de las cosas. Si nada de eso hubiera sucedido, no habría terminado en Londres trabajando para el gran chef André, que era un buen amigo de su padre. Si no hubiera sido por André no habría ido a servir al baile en el que conoció a Prudence, que trabajaba como costurera y estaba allí para remendar los vestidos de las damas. Sin Pru, no se habría mudado a la calle Little Russell para compartir piso con ella, y no habría hecho tantas amigas. Y lo más importante, jamás habría salido adelante y no habría sido capaz de hacer realidad su sueño, un sueño que tenía desde que al cumplir tres años hizo su primer pastel de barro.

Dejó de llover, y cuando salió el sol, la melancolía de Maria se desvaneció. Se apartó de la barandilla, y sacudiéndose los recuerdos, caminó hacia la parada de Temple para iniciar su regreso a casa. Estaba a medio camino de Mayfair cuando se dio cuenta de que ni ella ni Phillip habían hablado de los detalles del baile de May Day.


Capítulo 8

Dios creó la carne, y el diablo, los cocineros.

John Taylor

“Nada ha cambiado”, pensó Phillip, observando a María a través de la ventana de su despacho mientras ella caminaba por el Embankment. Toda la frustración y el deseo que sintió esa noche en el balcón reaparecieron como una furia, con tanto ardor que casi le dolía, e igual que había hecho esa noche, dos semanas atrás, luchó contra la desesperación y las ganas que tenía de estar con ella.

A pesar de que siempre fingía todo lo contrario, al igual que su hermano, él jamás había sido inmune a los encantos de María. Ambos habían ido tras ella como dos perritos falderos. El hecho de que él aún tuviera tal inclinación era algo vergonzoso.

Ella dejó de caminar y se dio media vuelta para mirar al río. Phillip trató de recordar cuándo había empezado esa estúpida necesidad de estar junto a María, pero vio que no podía dar con el momento exacto. Tal vez siempre había estado allí, desde el primer momento en que vio esos enormes ojos almendrados mirándolo por entre las ramas de aquel sauce llorón, o tal vez fue cuando ella blandió ese mazo de croquet sin dar a la pelota, lo que había causado las risas de todos los niños del pueblo. En esa época, claro estaba, todo había sido simple e inocente; lo único que había sentido era el deseo de estar con una niña de sonrisa preciosa y que era muy divertida, una niña que sabía jugar al ajedrez y que podía hacerle reír.

El verano en que cumplió diecisiete años, todo dejó de ser tan inocente. Su padre había muerto un año antes, y al terminar Eton Phillip regresó a casa para pasar las vacaciones en Kayne Hall y visitar sus propiedades antes de empezar en Oxford. A su llegada, descubrió que Maria también había ido a pasar el verano allí, una Maria muy distinta de la que se había marchado a Francia dos años atrás. Una transformación mágica había tenido lugar durante su ausencia, y esa niña delgada y algo torpe había desaparecido, y su lugar lo ocupaba ahora una criatura maravillosa de piel satinada, labios carnosos y un par de pechos perfectos.

Entonces fue cuando empezó a soñar con ella. Soñaba que la besaba, que la acariciaba. Ese verano se despertó varias noches, sólo para descubrir su propio cuerpo preso del deseo, de la necesidad y de la vergüenza..., porque aunque sólo tenía diecisiete años, conocía de sobra las normas. Un caballero no se acuesta con las hijas de los sirvientes.

Cuando Lawrence, que también tenía vacaciones de la escuela y estaba en casa, reconoció tener los mismos pensamientos sobre Maria, tumbó a su hermano de un puñetazo. Ambos se quedaron sorprendidos y amoratados, y jamás volvieron a hablar del tema.

“Cambiaste después de la muerte de tu padre.”

Maria estaba equivocada. Era cierto que había cambiado, pero había malinterpretado la causa. No era culpa de la muerte de su padre ni haber asumido el título lo que le había hecho distanciarse de ella ese verano y tratarla como a una sirvienta y no como a su amiga. Fue el hecho de que ya no le bastaba con ser su amigo y saber que le era imposible ser nada más.

Él había dado por hecho que Lawrence también opinaba igual; pero dos años más tarde, Phillip regresó a casa en su visita anual y descubrió lo equivocado que estaba.

Tras graduarse en Eton, Lawrence estaba en casa para pasar las vacaciones de verano, y cuando Phillip llegó un mes más tarde no le costó demasiado darse cuenta de que su hermano estaba encaprichado de Maria. Les vio flirtear en la pérgola de las rosas e intercambiar miradas. Desesperado por tratar de permanecer alejado de ella, Phillip se mantuvo ocupado con asuntos de la finca e intentó negar que lo que sucedía era más que un inocente flirteo. Pero cuando descubrió, a través de un sirviente chismoso, los planes de fuga de la pareja, se vio obligado a dejar de fingir. Como marqués de Kayne sabía lo que se esperaba de él.

En el Embankment, Maria se movió y captó la atención de Phillip, que regresó al presente al verla apartarse del río. La joven se apoyó en la barandilla que había tras ella, y cuando echó la cabeza hacia atrás, Phillip se puso tenso, pensando que tal vez lo vería observándola a través de la ventana. Pero no, se dio cuenta de que ella tenía la mirada fija en la mansión de Somerset, y volvió a relajarse y a recordar el pasado.

“¡Qué raro!”, pensó, cerrando los ojos. Todos los recuerdos de ese día en Kayne Hall eran difusos, excepto los pocos momentos que había pasado con ella en el despacho. Apenas podía recordar que hubiera hablado con Lawrence, pero podía revivir cada detalle de lo sucedido con Maria. El aspecto que tenía allí de pie esa tarde de verano con el sol entrando por la ventana y resplandeciendo en su melena con tanto brillo que él tuvo que parpadear. Las lágrimas que resbalaron por su rostro cuando le comunicó la decisión de Lawrence de alejarse de ella. Su propia voz, fría y distante para esconder la rabia que corría por sus venas, mientras le sonsacaba esa promesa. La mano temblorosa de Maria al coger el cheque de entre sus dedos.

Con un esfuerzo sobrehumano, alejó el pasado de su mente y abrió los ojos para ver que ella seguía en el Embankment. Phillip levantó la mano como si así pudiera tocarle el rostro, y sus dedos golpearon la ventana. ¡Maldición!, ¿por qué estaba allí bajo la lluvia sin abrigo y sin paraguas? ¿Acaso no tenía ni un gramo de sentido común? Phillip tenía ganas de bajar y hacerla entrar para que estuviera seca y a salvo, pero no podía hacerlo. No iba a hacerlo. Lo que ella hiciera, o a donde fuera, no era asunto suyo.

De nuevo, apoyó la palma en la ventana, y volvió a cerrar los ojos, imaginando que tocaba la sedosa piel de María y no el frío y duro cristal. Durante unos segundos, se rindió a lo que nunca sería nada más que una fantasía.

Esa vez, cuando abrió los ojos, ella ya no estaba. Se apartó de la ventana y se recordó que esa fantasía sería lo único que iba a tener jamás.

*****

Tal como Phillip le había prometido, Maria recibió un dossier mecanografiado al día siguiente, en el que se incluían los detalles del baile y una lista de los otros actos benéficos que iba a tener que atender. Además del baile de May Day, había otra fiesta de similares proporciones a final de la Temporada; entre esos dos eventos, había un almuerzo, un cotillón y una verbena. El señor Fortescue también le decía el día y la hora de cada acto, pero se había olvidado de mencionar cuándo quería Phillip reunirse con ella para discutir los detalles.

Mandó a una de sus doncellas a la casa de al lado con una nota para él pidiéndole una cita lo antes posible para elegir los postres del baile de May Day y fijar las cantidades necesarias. A la mañana siguiente, recibió respuesta del secretario de Phillip, informándola de que, en lo que se refería a la elección de los postres, podía servir lo que ella quisiera. Milord — así lo decía la nota—, en lo que se refería a esos menesteres, confiaba plenamente en su criterio, así que no sería necesario que se viera con él.

“Tener tanta libertad está bien”, pensó María, pero Phillip era tan exigente que no tenía intención de seguir adelante sin que él le dijera con claridad qué esperaba de ella. Necesitaba más información: saber cómo iba a estar decorada la sala, qué otros platos iban a servirse, qué presupuesto tenía. Le mandó otra nota, transmitiéndole todas sus dudas e informándole de que agradecería que se las solventara.

Esta vez, la respuesta la entregó un sirviente de parte de monsieur Bouchard, el chef de lord Kayne, quien le comunicaba que estaría encantado de hablar del menú con mademoiselle Martingale, y que le encantaría recibirla en su cocina a las ocho y media de la mañana siguiente.

Phillip, estaba claro, quería verla lo menos posible y había delegado el tema en sus empleados. A ella le pareció bien... hasta que conoció a monsieur Bouchard y todo se fue al traste.

El chef, un hombrecito gordo y calvo, con un enorme bigote negro y una aún más enorme opinión sobre su brillantez culinaria, estaría encantado de ayudar a mademoiselle con su trabajo, por supuesto. Incluso una muchacha inglesa común y corriente podía hacer un gâteau decente, estaba seguro, y un pâte á choux aceptable, pero en lo que se refería al resto, él mismo haría los otros postres.

Maria estudió la mueca de complacencia de monsieur Bouchard durante unos segundos, y se preguntó por enésima vez por qué los chefs estaban tan pagados de sí mismos.

—Así pues, ¿qué se supone que tengo que hacer, monsieur? ¿Merengues y pastas?

Él le sonrió, como un maestro a su alumno más aventajado.

—Las baguettes serán también muy bien recibidas, mademoiselle. Y tal vez algunos panecillos y un par de pasteles. Puede mandarlos aquí para cuando yo los necesite, s’il vous plait. Esté tranquila; los utilizaré para confeccionar los mejores postres imaginables.

En otras palabras, que ella iba a hacer el trabajo duro, y él iba a ponerse todas las medallas.

—No lo creo — dijo ella con su sonrisa más dulce—. Está claro que no le han puesto al corriente de la situación, permítame que se lo explique: milord me ha contratado para que sea la pâtissier de este baile, y seré yo quien haga todos los postres, monsieur.

—Su sonrisa se desvaneció—. Todos los postres.

—¿Usted? — La contempló de arriba abajo y se puso a reír. Miró al resto del personal y todos siguieron su ejemplo y también se rieron—. C’est impossible, ma petite — dijo con indulgencia—. Es usted una niña.

Con eso, giró la muñeca para despedirla con el gesto y se dio media vuelta, añadiendo que en menos de una semana recibiría una lista con las cantidades de pan y de pastel que necesitaría.

Maria se quedó mirando la espalda del cocinero durante unos segundos y se acordó de André, que le lanzó una bandeja a la cabeza, la llamó imbécil y la despidió por primera vez sólo porque los profiteroles que ella había hecho eran demasiado pequeños, y todo para volver a contratarla segundos más tarde, después de que ella le dijera que era más terco que una muía y le metiera una de las diminutas pastas en la boca. Ella sabía que sólo había una manera de ganarse el respeto de un chef temperamental y conseguir mantener una relación de igual a igual con el mismo.

—¿Una niña, dice? — Golpeó la mesa con ambas manos con tanta fuerza que los cuencos y los cazos que había encima se tambalearon—. ¡Mi padre era el protegido del gran Soyeur! — gritó, viendo cómo Bouchard se volvía para mirarla y sus empleados daban un paso hacia atrás para mantenerse alejados—. ¡He estudiado en París! ¡He hecho de pâtissier para André Chauvin! — Gritó a pleno pulmón—. ¡He hecho croquembouche para el duque de Orleans, y tarta Tatin para el primer ministro Gladstone! ¿Y ahora se supone que voy a hacer merengues para un francés con aires de grandeza? — Golpeó de nuevo la mesa con un fervor digno de cualquier chef galo—. ¡Le aseguro que no!

Bouchard la miraba entonces de un modo distinto, con un brillo parecido al respeto en los ojos. Pero estaba claro que no iba a ceder tan fácilmente.

—¡Sacre tonnerre! — gritó él, acercándose a Maria—. No pienso tolerar tales insultos de una muchacha. Yo soy el chef de cuisine del marqués y yo superviso el menú del baile. ¡Usted tiene que rendirme cuentas a mí!

—¡Yo no le rindo cuentas a nadie!

—Usará mis recetas. — Con las manos en la cadera, se inclinó encima de la mesa—. Trabajará siguiendo mis instrucciones y hará todo lo que yo le pida.

—¡Y una mierda! — Ella también se inclinó hacia adelante, hasta que la nariz del pequeño francés y la suya estuvieron casi a la misma altura—. ¡Yo no soy ninguna de sus cocineras, monsieur, soy una pâtissier independiente, con mi propio establecimiento! Utilizaré mis recetas, y mis empleadas las elaborarán.

El soltó una retahíla de insultos en francés, y ella hizo lo propio en su idioma. Pero cuando una tercera voz interrumpió la discusión lo hizo en un tono lo suficientemente fuerte como para que los dos se callaran de golpe.

—¿Qué diablos sucede aquí?

Tanto ella como Bouchard se dieron media vuelta y descubrieron a Phillip de pie en la puerta de la cocina, vestido de modo informal, con una camisa blanca, chaqueta roja y pantalones negros. Estaba furioso.

—Milord, gracias a Dios que está aquí — dijo Bouchard a su empleador, con los brazos levantados en señal de súplica—. ¿Quién es esta niña que viene aquí y se autoproclama pâtissier? Es imposible; si parece una florista...

—¿Una florista? — Le interrumpió ella, dando un paso también hacia Phillip—. ¡Este hombre que dice ser tu chef no ha hecho nada más aparte de menospreciarme e insultarme desde que he entrado!

—¡Es a mí a quien han insultado! — Gritó Bouchard—. ¡A quien han menospreciado!

Phillip levantó las manos.

—Sí, sí, ya he oído bastante — añadió, desplazando su mirada del chef a Maria, y viceversa—. Monsieur Bouchard deduzco que no le parece bien que la señorita Martingale se encargue de los postres del baile — dijo con el típico tono razonable de alguien que trata de calmar una situación—. ¿Cuál es, exactamente, su queja?

—Un cocinero, milord, tiene que ser francés. — Bouchard extendió los brazos con un gesto exagerado—. Es inaudito que una chica inglesa sea la encargada de hacer los dulces. ¡Imposible! No estamos hablando de hacer pan y pudín. Mademoiselle es inglesa. Ella no puede hacer las sofisticadas pastas francesas. Y es demasiado joven — añadió mirando hacia la muchacha—. Necesito un pâtissier con experiencia. — Volvió a centrar su atención en Phillip y saltó al francés, golpeando con el reverso de una mano la otra para acentuar cada palabra—. Il faut mettre la main à la pâte.

—¡Mis manos han amasado la harina desde los tres años, para que se entere! — gritó—. Y hace doce que soy una pâtissier profesional. He trabajado con los mejores chefs de Europa.

—¡Bah! — Bouchard le quitó importancia—. ¿Sólo doce años? Eso no es suficiente para trabajar para mí.

—Me alegro — dijo ella—, porque no pienso trabajar para usted.

El francés iba a hablar de nuevo, pero Phillip le detuvo.

—Ya es suficiente, monsieur Bouchard — dijo, con lo que Maria miró triunfante al chef.

—Y ahora, señorita Martingale — dijo Phillip, haciendo que ella lo mirara de nuevo—, ¿le importaría decir qué ha hecho para hacer enfadar tanto a mi cocinero?

—El sólo está enfadado porque no ha podido elegir a su pâtissier. O lo que es lo mismo, a uno al que pueda mandar.

—¡Esto es intolerable! — Gritó Bouchard—. Yo soy el chef. Ella nunca trabajará para mí. Nunca. Tiene que irse.

—Monsieur — dijo Phillip, pero Maria le interrumpió.

—No pienso irme a ninguna parte hasta que hayamos decidido el menú — dijo ella, cruzándose de brazos—. Un menú que prepararán mis empleadas bajo mi supervisión, siguiendo mis recetas y mis métodos.

—¿Sus métodos? — Repitió Bouchard—. No hay ningún método en la cocina inglesa.

—Por todos...

—¡Basta! — gritó Phillip, haciéndola callar. Se inclinó hacia ella y la cogió por el brazo—. Ven conmigo.

—¿Por qué? — Tiró del brazo para soltarse, pero ella no era rival para la fuerza de Phillip—. ¿Dónde me llevas?

—Lejos de aquí, antes de que el personal de mi cocina se rebele.

Phillip la sacó de la cocina, y ante su obligada partida Maria vio que Bouchard la saludaba con aire triunfal.

—¡Mira lo que has hecho! — Gritó ella mientras Phillip la obligaba a subir las escaleras—. Tenía la situación bajo control.

—Seguro.

—¡Estaba todo controlado! Hasta que tú has llegado.

Él no se molestó en discutírselo. Llegaron al piso principal, dieron media vuelta y siguieron subiendo escaleras. Minutos más tarde estaban en el salón.

—¿De qué iba todo eso? — preguntó él tras cerrar la puerta.

—Me dijiste que me reuniera con monsieur Bouchard y negociara con él el menú para el baile. Y eso era lo que estaba haciendo.

—¿Llamas a ese concurso de gritos negociación?

—Sí, y todo iba la mar de bien hasta que tú te has inmiscuido.

—¡Oh, sí! La mar de bien.

Ella suspiró, impaciente.

—Tú no lo entiendes. Bouchard y sus cocineros no pueden encargarse de preparar la cena para cuatrocientos invitados, por eso mismo me contrató tu hermano. Bouchard necesita de la ayuda de un pâtissier, pero su orgullo está herido por no haberlo elegido personalmente. Y cuando ha descubierto que soy joven, y una mujer, esa herida ha empeorado. Frente a sus empleados, tiene que dejar claro que él está al mando y que sigue siendo el chef principal.

—Entonces, por el amor de Dios, ¿por qué no has dejado que hiciera precisamente eso?

—¡Porque yo tendría que pagar las consecuencias! Si me hubiera dado por vencida, mi pastelería no sería nada más que una extensión de la cocina de Bouchard, y le suministraríamos el pan y las bandejas de canapés; no seríamos nada más que unas camareras yendo de aquí para allá con bandejas a la espera de recibir sus instrucciones. Para que podamos trabajar como colegas, tengo que aguantar el tipo.

—No a la hora de mi desayuno.

—No podía permitir que ese francés pomposo creyera que estaba al mando de mis empleadas.

—Ese francés pomposo resulta ser uno de los mejores chefs de Londres.

—Igual que yo. Y ése era el punto principal de nuestra discusión. Él me ha provocado insultándome, y yo he respondido del mismo modo. Sé que esto no encaja con tus normas de comportamiento, Phillip, pero si hubiera hecho cualquier otra cosa habría decepcionado a tu chef.

Phillip la miraba incrédulo.

—¿Quieres decir que él quería que le gritaras y lo insultaras?

—Por supuesto. De lo contrario, no me respetaría lo más mínimo. El que me haya puesto como una diva le demuestra que soy una artista en la cocina, que soy digna de trabajar con un chef de su talento y reputación. Tengo temperamento. Y me siento orgullosa de mi trabajo. No haré sus recetas, sino las mías. Soy arrogante. Estas son las cosas que Bouchard entiende y admira. ¿No lo comprendes?

No, no lo entendía.

—Yo solamente veo que a la mínima te encanta hacer teatro. Deberías ser actriz.

—Lo único que importa es que estaba a punto de convencerlo de mi valía cuando tú me has sacado de allí. — Frunció el cejo, enfadada, mirándolo como si fuera él el que había hecho algo malo.

—Hace un momento estaba disfrutando de un agradable y tranquilo desayuno — le informó él a la defensiva — cuando ha estallado una guerra en mi cocina. — La miró de arriba abajo, sacudiendo la cabeza—. Debería de haber sabido que tú eras la causa. Tendré suerte si mi chef no dimite antes de que termine el día.

—No seas tonto — dijo Maria, y se dio media vuelta—. No va a dimitir.

—¿Adónde vas?

—A terminar lo que he empezado — le dijo por encima del hombro mientras se acercaba a la puerta.

—¡Oh, no! — Dijo él, cogiéndola por la muñeca—. No vas a volver allí abajo.

Ella se detuvo exasperada.

—¡Por Dios santo, Phillip! ¡Suéltame! — Dijo de espaldas—. Voy a regresar a mi tienda para hacer unas pastas para ese hombre insufrible. Cuando pruebe mi ganache creerá haber probado el néctar de los dioses.

Phillip la soltó, aunque dudaba de que el néctar de los dioses evitara que su chef se despidiera. Pero esa noche, cuando se estaba vistiendo para salir, descubrió que había subestimado los poderosos efectos de una buena ganache.

Estaba en el vestíbulo esperando a que le trajeran su carruaje cuando el mayordomo le informó de que monsieur Bouchard deseaba robarle un momento de su tiempo. El aceptó de mala gana, preguntándose qué habría hecho Maria para hacer enfurecer de nuevo al francés, pero cuando el chef entró en el vestíbulo sonreía de oreja a oreja.

—¡Ah, milord! — Dijo Bouchard, levantando las manos en un gesto muy teatrero—, la petite mademoiselle será inglesa, pero no es para nada sosa. No, ella no.

Phillip levantó una ceja.

—¿Está hablando de la señorita Martingale? — preguntó, pues la benigna expresión del rostro del otro hombre le hizo dudar.

—¡Por supuesto! Esta mañana ha montado un número con todo eso de que era la pâtissier de su excelencia, pero yo la he mirado y no la he creído, a pesar de que tiene esa preciosa pastelería aquí al lado. Y cuando usted la ha sacado a rastras de mi cocina, he pensado: “Ajá, aquí termina todo”. Pero entonces, ella me ha traído una bandeja de pastas, la ha dejado encima de mi mesa con un golpe seco y se ha ido sin decir nada. Yo me he quedado mirando las pastas y he pensado que tenían buen aspecto, aunque eso no lo es todo. Al fin y al cabo, ¿cómo es eso que dicen los ingleses? Para saber si el pudin es bueno hay que probarlo, o algo así, ¿no? En fin, las he probado en seguida.

—¿Y le han gustado? — dijo Phillip, teniendo la sensación de que entraba en una casa en llamas y llena de explosivos.

Bouchard unió las manos con un suspiro.

—Magnifique — respiró con reverencia—. El mille-feuille es crujiente, pero suave. Los profiteroles sublimes. Y la ganache... — Se llevó dos dedos a los labios y los besó—. La perfección personificada.

Phillip no pudo evitar sentirse aliviado al pensar que no volvería a haber más trifulcas en la cocina. Un hombre quiere estar en paz en su propia casa.

—¿Así que está dispuesto a trabajar con ella?

—¡Mais oui! ¡Es una pâtissier fabulosa! Su excelencia ha sido brillante al encontrarla. — Sacó una hoja de papel doblada de su delantal y se la dio a Phillip—. Este es el menú que Bouchard ha preparado para el baile. Si usted le da su aprobación, me encargaré de dárselo a la petite mademoiselle para que escoja los postres para acompañarlo. — Con eso, le saludó y se fue de allí la mar de contento.

Phillip guardó el papel en el bolsillo interior de su chaqueta y observó al chef mientras se iba sin dejar de sacudir, aturdido, la cabeza. “Los cocineros — pensó — son el demonio en persona.”


Capítulo 9

El helado es algo exquisito.

Lástima que no sea ilegal.

Voltaire

Después de obsequiar a Bouchard con algunas de sus mejores creaciones, Maria se pasó la tarde repasando facturas y haciendo números, dejando que sus aprendizas trabajaran solas durante el resto del día. Cuando esa noche regresó a la cocina, vio que la señorita Dexter se las había apañado bien en solitario. La señorita Hayes, en cambio, había sufrido algún percance.

Maria se quedó mirando los dos discos planos y marrones que había encima de la mesa de trabajo, y luego a la joven que tenía enfrente.

—¿El tercer horno? — trató de adivinar.

La señorita Hayes hizo un gesto afirmativo con tristeza.

—Sí, señorita. No sé muy bien por qué, pero al parecer el calor no circula igual que en los otros.

La señorita Dexter se apartó del mostrador que estaba rellenando con latas de mazapán y muñequitos de la misma pasta que había preparado para el día siguiente.

—Funciona bien para algunas recetas, si lo vigilas de cerca. Pero no con los pasteles.

—Lo siento, señorita — dijo la señorita Hayes al borde de las lágrimas—. Media libra de mantequilla y un montón de cacao a la basura. Si ve necesario descontarlo de mi salario lo entenderé.

Maria pensó en todas las veces que le habían quitado parte de la paga por culpa de tropiezos culinarios y colocó una mano en el brazo de la muchacha.

—No pienso hacer tal cosa, señorita Hayes. Cualquiera puede cometer un error, en especial al final de una larga jornada. Pero, recuerde, nada de pasteles en ese horno. — Miró el reloj que llevaba sujeto con un imperdible en el delantal—. ¿Por qué no se van a casa? Son las siete. Después de catorce horas tienen que estar exhaustas.

Las caras de agotamiento de sus aprendizas se iluminaron considerablemente, y minutos más tarde las dos jóvenes se pusieron sendos abrigos y se fueron para sus casas.

Maria cogió una pasta y una manzana de la despensa y subió las escaleras. Se tomó la improvisada cena y se preparó un baño. Después de quitarse de encima toda la harina, el sudor y el polvo de la jornada, se hizo una trenza con el pelo mojado y se puso el camisón. Como cada noche, a las ocho ya estaba durmiendo, sólo para despertarse a las tres y media de la mañana siguiente.

La pastelería y la cocina estaban vacías, sus empleadas no aparecerían hasta dos horas más tarde, y las aprendizas no lo harían hasta treinta minutos después de las primeras, pero a Maria no le importaba la soledad. Allí, antes de que empezara a hacer el pan y los pasteles de cada día, antes de que el frenético ritmo de la jornada la atrapara, tenía tiempo para poner en práctica su creatividad. Había creado sus mejores recetas a esas horas de la madrugada.

Encendió las llamas de uno de los hornos, y luego puso a tostar un panecillo del día anterior y se preparó una taza de té y un huevo duro. Mientras desayunaba, se dio cuenta de que sus empleadas habían dejado algo encima de la mesa. Curiosa, Maria levantó el trapo y vio que debajo había una de las tortas de chocolate de la señorita Hayes. Tal vez una de las chicas la había dejado allí para desayunar. Rompió un pedazo y se lo llevó a la boca. Mientras masticaba el pastel se quedó intrigada por la textura y el fuerte sabor a chocolate. De repente, se le ocurrió una idea, y supo que sus empleadas tendrían que desayunar otra cosa.

Se apartó de la mesa y dejó su taza; luego fue a la despensa y a la heladera. Una hora más tarde, estaba rellenando de helado de menta una línea de cajitas de chocolate.

Concentrada como estaba en su tarea, Maria no oyó el ruido de unas pisadas que provenían de fuera, y cuando la puerta de servicio se abrió, dio un salto, de modo que un poquito de helado salió disparado por encima del petit four que estaba decorando. Pero aún le sorprendió más descubrir la identidad del hombre que había en el umbral.

—¡Phillip! — exclamó—. ¡Me has asustado! ¿Qué estás haciendo aquí a estas horas?

—Creo que yo podría preguntarte lo mismo. ¿No duermes nunca?

Ella sonrió.

—El trabajo en una pastelería siempre empieza muy pronto — le dijo, y se agachó para seguir con lo que hacía. Saltándose el que había echado a perder, continuó con el siguiente, dibujándole un lacito verde encima.

—No quisiera interrumpirte — dijo él al entrar en la cocina y cerrar la puerta a sus espaldas.

—No lo haces. — Maria volvió a detenerse—. Supongo que justo ahora llegas a tu casa — dijo ella, al ver cómo iba vestido.

—Sí. — Tosió—. Cuando el carruaje se detuvo vi que tenías las luces encendidas.

Al acordarse de la última vez que eso mismo había sucedido, Maria no pudo resistir la tentación de añadir.

—¡Cuidado! — dijo—. Tal vez alguien pueda verte y pensar que nos traemos entre manos algo escandaloso.

Él se puso tenso y fue obvio que estaba incómodo.

—Tengo que darte algo; si no, no habría venido. — Eso es muy atrevido por tu parte, Phillip. Después de todo, deberías tener cuidado con tu reputación. — Querrás decir la tuya.

—¡Oh, no! — respondió sin dejar de trabajar—. Soy una mujer trabajadora. Nadie me considera una dama cuya reputación necesite protección. A nadie le extrañará lo más mínimo verte aquí. Pero a ti no te afectará del mismo modo.

—¿Ah, no?

—Ya me imagino los artículos de sociedad. El marqués de Kayne — dijo con voz airosa, como si lo estuviera leyendo en ese mismo instante — es un hombre conocido por sus impecables modales y su cumplimiento estricto de las normas de conducta. Pero nosotros, Ecos de Sociedad, tenemos pruebas de todo lo contrario. ¡Ha estado visitando a cierta pastelera de Mayfair antes del amanecer! ¡Oh, qué horror! ¿Adónde iremos a parar?

Hizo un último lazo y levantó la vista para descubrir que él la estaba observando con una sonrisa en los labios.

—Tal vez fui un poco exagerado — reconoció él—. Discúlpame por preocuparme por tu buen nombre.

—Agradezco tu preocupación, de verdad, pero es del todo innecesaria, y llegado el caso, no serviría de nada. Hace tiempo que asumí que alguna gente da por hechas ciertas cosas en lo que se refiere a las mujeres trabajadoras, y sé que no puedo hacer nada para evitarlo.

—¿Y una de esas cosas es la falta de virtud? — No esperó a que ella respondiera, sino que siguió hablando—: No es que eso cambie las cosas, por supuesto, pero en verdad tengo un motivo para estar aquí a estas horas.

Maria miró el último lazo y dejó la bandeja de pastas a un lado.

—Tenías algo que darme, ¿es eso, no?

—Sí.

Phillip dejó el sombreo y se acercó a ella. Se detuvo en el otro extremo de la mesa de trabajo, sacó un papel del bolsillo interior de la chaqueta y se lo entregó.

—Espero que no sea un aviso de desahucio — dijo ella medio en broma al cogerlo.

—No. Es el menú que mi chef ha preparado para el baile — le dijo, colocándose a su lado de la mesa para mirarla mientras ella abría el papel—. Verás que no hay postres previstos. Me ha dicho que puedes elegirlos tú misma.

—¿De verdad? — Se rió—. ¿Así que monsieur Bouchard me considera apta para el puesto?

—Eres una chef de primera, señorita Martingale. Eres magnífica. Tus pastas son sublimes. Tu ganache, la perfección personificada.

—¡Vaya, vaya! Veo que he subido de categoría.

Maria sonrió y sintió gran satisfacción al repasar el menú que tenía entre los dedos y ver que contenía lo típico de esos eventos: canapés de langosta, ensalada de salmón, fiambres, jamón, faisán, fruta fresca...

—¿Son éstos los culpables de que mi chef se pase todo el día halagándote?

—¿Mmm?

Maria levantó la vista y buscó al hombre que tenía a su lado, para ver que él estaba observando su última creación.

—¿Esto? No, esto no es lo que le llevé a monsieur Bouchard — respondió ella mientras volvía a doblar el menú para guardarlo en el bolsillo de su delantal—. He inventado la receta esta misma mañana. Son el resultado de un accidente. Una de mis aprendizas trató de hacer tarta de chocolate en el tercer horno, y las cosas se torcieron un poco.

—¿El mismo horno que aplanó aquellos merengues?

—Sí. Tuvo el mismo efecto con la tarta de chocolate; la textura es algo más densa y pegajosa de lo habitual, pero el sabor es agradable, y me pareció que era una lástima echarlo a perder. Así que he cortado la tarta en cuadraditos, los he rellenado con helado de menta, los he bañado con chocolate negro y luego los he decorado con un lazo de menta para que quedaran como un petit four.

—A juzgar por las apariencias, diría que tu experimento ha sido todo un éxito.

—Las apariencias son importantes, claro, pero lo que de verdad importa es el sabor. — En un acto impulsivo, cogió una de sus creaciones entre el pulgar y el anular, y se dio la vuelta hacia él—. ¿Quieres ser el primero en probarlas? — le preguntó, y levantó el petit four hasta los labios de Phillip.

El dudó sólo un segundo antes de aceptar. Mientras lo probaba, Maria se sorprendió al darse cuenta de que quería que le gustara. Eso no tenía sentido, pues estaba convencida de que hacía tiempo que no le importaba lo que Phillip pensara. Sin embargo, allí estaba, esperando ansiosa su opinión.

—¿Y bien? — Preguntó, incapaz de averiguar nada sólo por su expresión—. ¿Qué te parecen?

—¡Dios mío! — murmuró él con la boca llena de helado, y el tono reverente de su voz dejó clara su opinión.

Maria empezó a reír, aliviada y más feliz de lo que habría creído posible.

—Te gustan.

Él masticó despacio, saboreando cada centímetro de chocolate y de helado de menta.

—¿Gustarme? — Respondió él después de tragar—. Son absolutamente escandalosos, pecaminosos, deberían estar prohibidos. Si lo que le diste a mi chef se parecía a esto, no me extraña que te halague tanto.

Que esos piropos vinieran de un hombre al que era tan imposible complacer hizo que ella también se viera obligada a probarlos. Cogió uno de los bombones con cuidado, como si fuera a fundirse entre sus dedos, y se lo metió en la boca.

—No está mal — dijo tras unos segundos, y luego cogió otro. Esa vez, se centró en juzgar el contraste entre los sabores y las texturas al masticar—. Tal vez haga algunos para el baile, aunque — añadió al mirarse las manos — tendré que ponerlos encima de un lecho de hielo picado, a no ser que quiera que todos tus invitados se queden con los dedos manchados de chocolate.

—No sólo los dedos.

—¿Qué quieres decir?

Levantó la vista y vio que él le estaba sonriendo; era una ancha y sincera sonrisa que hizo que le diera un vuelco el corazón. Maria no recordaba la última vez que había visto a Phillip sonreír de ese modo. De niño, tal vez, pero incluso entonces había sido de lo más extraño: una sonrisa de aprobación tras jugar un buen partido de croquet o una buena partida de ajedrez. Pero la sonrisa que había ahora en su rostro no era la del niño que ella recordaba. Era la sonrisa de un hombre devastadoramente atractivo, y Maria sintió un inesperado placer al verla.

—¿Por...? — sin motivo aparente su voz le falló. Respiró hondo y volvió a intentarlo—. ¿Por qué sonríes así?

—Tienes un poco de chocolate en la cara.

—¿De verdad? — Cogió un paño de encima de la mesa y lo miró—. ¿Dónde?

—Justo aquí.

Phillip levantó una mano y con suavidad le colocó el dedo en la comisura de la boca para señalarle el lugar preciso. Pero entonces su sonrisa se desvaneció y le rodeó la mejilla con la mano.

El paño se escurrió de entre los dedos de Maria al sentir que el pulgar de Phillip le limpiaba los restos de chocolate. El contacto fue tan inesperado, tan íntimo, tan impropio de Phillip, que ella abrió los labios, sorprendida.

El colocó el pulgar encima del labio, como si pensara que ella iba a quejarse y quisiera silenciarla antes de que lo hiciera, pero Maria estaba tan aturdida que ni siquiera se le había ocurrido decir nada.

Phillip la estaba tocando. Phillip, que jamás hacía nada impropio, que jamás se salía de lo establecido. Phillip, que creía que era una descarada y que quería que se fuera al otro extremo del mundo. Phillip la estaba tocando. Era tan increíble que Maria no sabía qué hacer.

Enredó los dedos en la nuca y con el pulgar le acarició la parte inferior de la mandíbula para levantarle el rostro. Con la mano que tenía libre le rodeó la cintura, acercándola con fuerza hacia él. Ella se quedó sin aliento, pero no tuvo tiempo de reaccionar antes de que él agachara la cabeza y le capturara los labios con los suyos.

No fue un beso tierno. Fue ardiente y sensual, fuerte, y a pesar de todo, no podía compararse a nada de lo que Maria hubiera sentido antes.

Cerró los ojos, y sus labios se entreabrieron bajo la exigente presión de los de Phillip. Cuando la lengua de él entró en su boca, Maria gimió, sorprendida, y se movió entre sus brazos; pero la mano que él mantenía en el cuello la sujetó con más insistencia, y el brazo con el que le rodeaba la cintura la acercó más a él, manteniendo el cuerpo de la joven apresado junto al suyo mientras la saboreaba con sus labios.

A Maria la habían besado antes, pero no de ese modo, nunca de ese modo. Su sorpresa remitió, y empezó a darse cuenta de otras cosas. La fuerza con la que esos brazos la sujetaban, el olor que emanaba de la piel de Phillip, el sonido de su propio corazón latiéndole contra el pecho, el sabor a menta y a chocolate de la lengua de él.

Le colocó las manos sobre el torso, y por debajo de la textura sedosa de la chaqueta y de su camisa de lino tan bien planchada, pudo sentir los músculos de su pecho, y se preguntó si el corazón de Phillip latería tan de prisa y tan descontrolado como el de ella.

El lujurioso sabor de los labios de Phillip hacía que un extraño placer se extendiera por todo el cuerpo de Maria, un placer oscuro que la invitaba a moverse contra él de un modo que no podía controlar; de un modo descarado, sin duda, pero se sentía tan maravillosamente bien que no le importaba. Quería que ese beso durara para siempre.

Sin previo aviso él apartó los labios de los de ella. Lo hizo de un modo tan abrupto — y casi violento — que Maria se vio obligada a abrir los ojos.

—¡Dios santo! — Apartó los brazos de Maria de su cuello y la alejó de él como si lo estuviera quemando—. ¿Qué estoy haciendo?

—Creo... — Maria se detuvo y respiró hondo para tratar de calmarse—. Creo que me estabas besando — dijo, y se rió, sorprendida.

El la miró consternado.

—¿Qué es? — Murmuró, pasándose la mano por el pelo—. ¿Qué es lo que tienes que me hace cometer tantas estupideces?

Si Phillip hubiera cogido la taza que había encima de la mesa y le hubiera echado el té en la cara no habría conseguido arruinar el momento con tanta rapidez como con esa frase.

—¡Vaya! Muchas gracias — lo atacó ella, dolida y perdiendo de golpe toda la alegría—. ¿Así que besarme es una estupidez? ¿Es eso lo que has dicho?

—Es algo más que una estupidez. — Se pasó las manos por la cara—. Es una locura. Me haces hacer cosas en contra de mi honor, de la razón, incluso en contra de mi fuerza de voluntad.

—¿Qué yo te hago hacer cosas? — Repitió, incrédula—. De todas las tonterías y cosas injustas... — Se quedó en silencio, resoplando furiosa, y tardó un poco en poder hablar de nuevo—. ¡Yo no te he obligado a besarme! ¡Sólo estaba aquí quieta!

—Hagas lo que hagas me vuelves loco. — Se quedó mirándola. Su resentimiento era más que palpable—. Siglos atrás te habrían quemado en una hoguera por bruja.

—¡Oh, sí!, eso lo explica todo. Soy una bruja y te he hechizado. — Blandió los dedos frente a él, haciendo ver que lo hipnotizaba; luego, se detuvo y los chasqueó—. No, espera, no te he hechizado. ¡Han sido los petit fours! Están envenenados con mi poción secreta, un elixir del amor.

—¿Amor? — Repitió la palabra con desdén, mirándola de los pies a la cabeza—. ¡Te aseguro, señorita Martingale, que el amor no tiene nada que ver con esto!

Esa aclaración tan despectiva fue la gota que colmó el vaso. Maria le señaló la puerta.

—Quiero que te vayas. Ahora.

—Una idea excelente. — Se dio media vuelta y se acercó a la puerta—. Jamás debería haber venido.

—¡No podría estar más de acuerdo! — gritó ella a su espalda.

Phillip cogió su sombrero y se fue sin responderle, sin mirar atrás. Con las manos en las caderas, Maria mantuvo la vista en la puerta tras el portazo, sintiéndose más insultada que en toda su vida.

¿Cómo se atrevía a insinuar que lo que había pasado era culpa suya? Él era el que había ido a verla y él que la había tocado e insultado. ¿Y ahora tenía la cara de culparla por lo que él había hecho? ¡Vaya desfachatez!

“El amor no tiene nada que ver con esto.”

Las palabras de Phillip resonaron en la mente de Maria, y con ellas recordó el desdén que había visto en los ojos de él, y eso no sólo la enfureció, sino que la hirió aún más. Le dolía, maldita fuera, saber que incluso después de haberle dado el beso más extraordinario de toda su vida, Phillip siguiera despreciándola. De repente, volvió a sentirse como cuando tenía quince años, viendo cómo él le daba la espalda y se alejaba de ella.

Era humillante que el hecho de que él continuara teniendo tan mala opinión de ella pudiera hacerle todavía tanto daño. No debería, no después de tanto tiempo. ¿Por qué le importaba lo que él pensara de ella? Maldición, si ni siquiera le gustaba. En momentos como ése, a Maria le era imposible recordar si alguna vez Phillip le había gustado. Y a pesar de ese beso tan maravilloso, a él no le gustaba ella. No podía habérselo dejado más claro.

Entrecerró los ojos que mantenía sobre la puerta. Así que pensaba que estaba loco por haberla besado, ¿no?

No estaba loco. Era un imbécil.

*****

Estaba loco. Esa era la única explicación posible para su comportamiento. Phillip entró en su casa, guardó la llave en el bolsillo y atravesó el vestíbulo. Estaba perplejo. Era un caballero, pero acababa de comportarse de un modo completamente opuesto a esa definición. Antes, siempre que el deseo que sentía por Maria afloraba a la superficie, conseguía controlarlo, suprimirlo, apartarlo. Pero esa vez no.

“Sólo he ido a verla para darle el condenado menú”, pensó mientras subía las escaleras hacia su habitación. Phillip se detuvo en el rellano y suspiró, enfadado. ¿Por qué no lo admitía de una vez? El menú era la excusa que se había dado a sí mismo para ir a verla.

Se había pasado toda la noche pensando en Maria. Todo le recordaba a ella. La cena en el Claredon, su anterior lugar de trabajo, en el que además había un cuenco lleno de manzanas rojas, por no mencionar que uno de sus amigos había pedido tarta de chocolate de postre. Después, la partida de ajedrez en el club, que había perdido miserablemente porque había estado pensando en ella y en todas las veces que habían jugado juntos, echando de menos esos días tan agradables. Cuando había ido a fumar, y nada más encender el puro, había decidido apagarlo porque la imagen de Maria en camisón en su balcón había sido lo primero que se le había venido a la mente.

Y luego, al llegar a casa, había visto las luces de la pastelería encendidas, y como las moscas a la miel, como la aguja de una brújula que señala el norte, Phillip se había encaminado hacia la puerta de Maria en lugar de ir hacia su casa.

A cada paso que había dado hacia la cocina de Maria, había sabido que estaba cometiendo un error. Su autocontrol estaba al límite y lo había forzado más allá de lo razonable. Pero lo había hecho de todos modos, como si hubiese querido ponerse a prueba, demostrarse a sí mismo que era perfectamente capaz de resistirse a ella.

¡Qué equivocado estaba!

La piel de la mejilla de Maria era, tal como había imaginado, tan suave como la seda. Sus labios, pegajosos por culpa del chocolate, eran muy dulces. Incluso en esos momentos podía percibir el olor a vainilla y canela que emanaba de su melena. Y su cuerpo... ¡Dios! Se le hacía un nudo en la garganta sólo de pensar en Maria apretada contra él; sus pechos contra su torso, la curva de su cintura bajo su brazo, el movimiento de sus caderas al ritmo de las de él. Había sido mucho más increíble de lo que su imaginación habría conjurado jamás, más incluso que cualquier sueño erótico que pudiera haber tenido a los diecisiete años.

Aún no sabía cómo había terminado por entrar en razón. Tal vez algún ruido proveniente de la calle, o del reloj del piso superior. Algo había conseguido alertar a su último atisbo de sentido común, lo bastante como para recordar que estaban en una habitación iluminada, a la vista de cualquier transeúnte; lo bastante para recordar que él era un marqués y un caballero, y que ella era una mujer respetable que ahora técnicamente trabajaba para él.

Si Maria fuera una cortesana, podría acostarse con ella y dejar de pensar en su cuerpo. Si fuera una dama, podrían casarse, acostarse con ella y dejar de pensar en su cuerpo. Pero resultaba que no era ninguna de las dos cosas, y eso era lo peor de todo.

Estaba frustrado. Era absurdo que se preocupara tanto por ella. Era absurdo que una mujer normal — sí, porque a pesar de sus acusaciones, Maria no era una bruja, sino una mujer perfectamente normal — pudiera afectarle tanto. Era bonita, eso seguro, pero él se había acostado con mujeres más bonitas. No era su igual en cuanto a clase social o fortuna, y por ello, indigna de una relación más permanente. Y por ese mismo motivo, según se recordó a sí mismo, había hecho que su hermano se alejara de ella tantos años atrás.

“Doce años”, se dijo, tirando de la corbata. La idea de que ella pudiera aún obsesionarlo, prender fuego a su deseo y demoler su fuerza de voluntad después de tanto tiempo era humillante.

Esa noche, descubrir el sabor de Maria no había saciado su apetito. De hecho, había conseguido todo lo contrario. La deseaba incluso más que antes, pero lo que había sido verdad en el pasado seguía siéndolo ahora. Phillip no podía dar rienda suelta al deseo que sentía por Maria, se recordó al subir las escaleras, o destrozaría la vida de ambos y arruinaría el buen nombre de la familia.

Besarla había sido un error, un grave error, y sabía que no podía volver a hacerlo. Tenía que mantenerse alejado de ella. Lo mejor sería evitar la tentación y no ponerse de nuevo a prueba. Aunque él solía presumir de autocontrol y de fuerza de voluntad, en lo que se refería a Maria lo mejor sería no tentar a la suerte.


Capítulo 10

¿De qué están hechas las niñas pequeñas?

De azúcar, pimienta y felicidad.

Rima infantil inglesa

Como se iba acercando el baile de May Day, Maria apenas tuvo tiempo de pensar en Phillip, pero eso no evitó que él se colara de vez en cuando en sus pensamientos, y cada vez que lo hacía, ella se ponía furiosa, tanto con él como consigo misma.

Cualquiera habría dicho que no tenía nada que hacer. Su negocio estaba en pleno auge, sus aprendizas, aunque iban mejorando, seguían necesitando que les enseñara constantemente, y estaba liadísima con los preparativos del baile. Pero, a pesar de todo, durante los diez días siguientes al beso, la demoledora intensidad de esa caricia y los odiosos momentos que la siguieron reaparecieron para torturarla al menos una docena de veces al día.

Ella nunca se había imaginado que un beso pudiera ser así, tan ardiente y provocativo, tan erótico, y se dio cuenta de que Phillip era mucho más que esa fachada fría y distante que lucía en la superficie.

El aire que se escapó de la manga pastelera que había quedado vacía entre sus dedos la sacó de sus pensamientos, y cogió el cuenco lleno de masa que tenía al lado. Rellenó la manga y siguió cubriendo de crema la bandeja del horno, pero su mente decidió pensar en algo mucho más interesante que hacer galletas.

Era desconcertante que ese hombre, que tenía tan mala opinión de ella, pudiera hacerla sentir de ese modo. Cuando Maria aún seguía presa de la euforia del momento, y sus labios continuaban cosquilleando de placer tras sentir los labios de Phillip acariciándola, él ya estaba echando a perder el momento más apasionado de toda su vida.

Se preguntó, enfadada, por qué estaba perdiendo el tiempo pensando en Phillip y en un beso que a él ni siquiera le había gustado. Por qué, en las tranquilas horas que precedían al amanecer, se paseaba nerviosa de un lado al otro de la cocina esperando a que él apareciera. Tal vez era ella la que estaba loca.

Maria dejó la manga y flexionó sus doloridas manos, mirando la cocina y obligándose a pensar en otra cosa. Apenas faltaban trece horas para el baile, y había un pequeño caos en la cocina. Había contratado dos cocineras más y cuatro camareras en la agencia de Lucy para que la ayudaran con los preparativos de última hora, y a su alrededor, todas las mujeres estaban trabajando duro. En la mesa que tenía enfrente, sus aprendizas estaban haciendo trufas, y vio cómo la señorita Hayes hacía bolas de chocolate, y luego la señorita Dexter las decoraba con pequeñas rosas rosadas. Maria frunció el cejo, y la preocupación por algo mucho más inminente hizo desaparecer a Phillip de su mente.

—¡No, señorita Dexter! ¡Las rosas, no! — exclamó—. Las trufas son para el baile. ¡Y están rellenas con aroma a lavanda, no con agua de rosas! Tienen que estar decoradas con flores de espliego. Por Dios santo, el menú está aquí mismo — añadió exasperada, señalando con el dedo el papel que había en el centro de la mesa—. Tal vez le sería útil leerlo. El baile es mañana por la noche, ¿sabe?

La habitación se quedó en completo silencio. El rostro rubicundo de la señorita Dexter se arrugó bajo el escrutinio y la crítica que acababa de recibir.

—Lo siento, señorita — murmuró cabizbaja, pero no antes de que Maria pudiera ver las lágrimas que brillaban en sus ojos.

Su conciencia la reprendió.

—¡Oh, maldición! — farfulló, y se llevó cuatro dedos a la frente.

¿Qué diablos le pasaba? Acababa de humillar a una de sus empleadas frente a las demás sin motivo alguno. ¿Cuántas veces había hecho lo mismo André antes de un gran acontecimiento? ¿Cuántas veces se había jurado a sí misma que cuando tuviera su propia pastelería jamás le haría eso a ninguno de sus trabajadores? Respiró hondo y levantó la cabeza.

—Discúlpeme, señorita Dexter — dijo—. No tenía que haberle hablado tan duramente. Le pido perdón.

El alivio que sintió la muchacha le hizo derramar las lágrimas.

—Sí, señorita. ¡Oh, señorita!, lo siento mucho. Sé que los bombones para el baile tienen que salir bien. Volveré a poner las flores.

—Eso no será necesario — respondió Maria—. Ya están bien así. Pero si es tan amable de terminar estas galletas en mi lugar se lo agradecería mucho.

—Sí, señorita.

Maria levantó la mano y tiró del lazo de su delantal.

—Regreso en seguida — les dijo, y sonrió a las dos muchachas—. Hoy estoy un poco nerviosa; es evidente que necesito salir un rato de esta cocina. De nuevo, señorita Dexter, le pido que acepte mis disculpas.

Subió a la pastelería y comprobó que la señorita Simms y la señorita Foster lo tenían todo bajo control.

—Si me necesitan estaré arriba — les dijo.

Se fue a su habitación con la intención de hacer una siesta, pues tampoco tendría demasiadas ocasiones para dormir antes del baile. Pero cuando llegó arriba vio que una de las empleadas le había dejado toallas limpias y jabón en el baño. Bajó la vista y se dio cuenta de que estaba cubierta de azúcar, harina y sudor, como de costumbre. La levantó y se quedó observando la bañera de porcelana. “Bañarse ahora sería una estupidez”, se dijo a sí misma, pues volvería a ensuciarse y a sudar en cuanto regresara a la cocina. Y un baño vaciaría la caldera, y quedaría menos agua para lavar los cacharros. Pero esa bañera casi por estrenar resultó ser una gran tentación, y quince minutos más tarde, Maria se sumergía en el agua caliente.

Al terminar, se puso una muda limpia y se sentó frente al tocador para desenredarse la melena. Era un proceso largo, pues tenía el pelo grueso e indomable, y le llegaba hasta la cintura, pero mientras lo hacía su mente volvió al tema que llevaba días preocupándola.

¿Por qué el beso de Phillip la tenía tan fascinada? ¡Ni que no la hubieran besado antes...! Lawrence había sido el primero, por supuesto. Sonrió al recordarlo. Qué caricia tan inocente y torpe había resultado ser ese roce de labios con tan sólo quince años. Otro beso junto a la pérgola de las rosas después de que decidieran fugarse, tan torpe como el primero, cálido y tierno, pero incomparable a ese que la había hecho arder de los pies a la cabeza. Y durante los once años que había vivido en la casa de Little Russell había tenido la suerte de tener algunos pretendientes, y la desgracia de ser camarera y trabajar en varias cocinas junto con algunos impresentables a los que había terminado por abofetear. Pero ningún hombre de los que la habían besado había conseguido hacerla arder.

Dejó el peine a un lado y apoyó los codos en el tocador, mirando con pesar su propio reflejo. De todos los hombres del mundo, ¿por qué tenían que ser de Phillip los únicos labios capaces de hacerle sentir eso?

María volvió a coger el peine. Terminó de desenredarse el cabello y luego se hizo una trenza. Sujetando el extremo con una mano, abrió un cajón del tocador con la otra y buscó una cinta para atársela. Pero cuando vio la cinta de seda azul cielo, dudó unos instantes. Era bonita, sin duda, pero sería una tontería ponérsela. En menos de media hora estaría sucia. Pero, por otro lado, últimamente nunca tenía ocasión de ponerse cosas bonitas.

Se acordó de su padre, de cómo siempre quiso que fuera una dama, que llevara cosas hermosas y encontrara un marido que la mantuviera ocupada con tareas más femeninas. Quería que fuera como su madre, pero ella siempre había querido ser un gran chef como él. Maria miró la cinta, indecisa, y luego, sin motivo aparente, la sacó del cajón y la ató en el extremo de la trenza.

Se levantó del tocador y se acercó a la cama, pensando en que se acostaría un rato, pero al pasar junto a la ventana se detuvo un segundo para mirar por entre las cortinas, y cambió de opinión. El sol brillaba, y decidió que dar un paseo sería mucho mejor que hacer la siesta.

Se puso una camisa limpia y una falda color beige; luego se ató las botas con lazos firmes. Abrió la ventana y salió al balcón.

Eso era justo lo que necesitaba. Sentía la calidez del sol en el rostro, pero la fría brisa le sacudía el pelo. Se acercó a la barandilla y se apoyó en ella, y vio que en el balcón de la casa de enfrente sus ocupantes habían plantado una especie de jardín. Ella podría colocar unas macetas de tomillo, salvia y estragón.

“Tal vez lo haga”, pensó. Romero y cebollino para los panecillos; angélica, lavanda, verbena y violetas para sus otras creaciones. Estaría bien tener sus propias hierbas. Podría tener varias macetas cerca de la ventana y entrarlas cuando llegara el invierno.

Una puerta sonó a su izquierda e interrumpió sus especulaciones sobre la horticultura. Maria giró la cabeza y casi gimió al ver al hombre que había ocupado su mente durante más de una semana, al hombre que tanto trataba de olvidar. Él no debía haberla visto, porque caminó directamente hacia la barandilla que tenía enfrente y sacó una pitillera. Pero justo antes de llegar al balcón, miró a ambos lados y, al verla, se detuvo de golpe.

Sus ojos se encontraron. El estómago de Maria se revolvió de un modo extraño y casi se mareó. El bajó las pestañas, y tan pronto como ella se dio cuenta de que le estaba mirando los labios, todas las maravillosas sensaciones que había sentido con el beso volvieron a salir a la superficie. Estuvo tentada de levantar la mano y tocarse los labios, pero consiguió controlarse a tiempo y optó por meter ambas manos en los bolsillos de la falda.

“¡Qué Dios me ayude!”, pensó horrorizada, pero estaba nerviosa. Era ridículo, pero en ese instante, se sentía torpe e insegura, como si fuera una niña de quince años y no una mujer madura de casi treinta.

¿Estaba él nervioso? Estudió su rostro, buscando muestras de ello, pero no halló ninguna. A Maria le fue imposible averiguar qué estaba pensando, pero sólo un idiota hubiese creído que se alegraba de verla.

—Discúlpame — dijo él con un gesto tenso—. No quería inmiscuirme.

Se dio media vuelta para irse, pero antes de que pudiera alejarse, ella habló.

—No te vayas — dijo a su espalda, y tan pronto como esas palabras salieron de su boca deseó haberse mordido la lengua. A pesar de aquel beso, estaba claro que Phillip no quería estar cerca de ella. Y tampoco era que ella quisiera estar cerca de él. Había estado tratando de olvidarlo. Y qué más daba si se quedaba, ¿de qué demonios iban a hablar?

—Quiero decir — añadió, en un intento desesperado por recuperar la compostura al ver que él se daba la vuelta — que por mí no hace falta que se vaya, milord. Seguro que podemos compartir el balcón como dos personas civilizadas.

—Eso espero — respondió, y aunque parecía algo indeciso no se fue. Se quedó allí de pie durante lo que pareció una eternidad, y luego se acercó a ella.

Maria apartó la mirada. Se esforzó por aparentar una digna indiferencia, pero para cuando Phillip llegó a su lado, su corazón latía tan de prisa en su pecho que casi podía oírlo. ¿Qué diablos le estaba pasando?

Él se detuvo al otro lado del pequeño muro que los separaba y se dio media vuelta para mirar los balcones de enfrente, pero no habló hasta pasados varios minutos.

—Hace un día precioso.

—Sí — dijo ella en seguida, aferrándose agradecida al nuevo tema—. El sol brilla.

Ese comentario tan idiota estuvo a punto de hacerle hacer una mueca, pero como sabía que él la estaba mirando se controló y se obligó a hacer lo mismo.

—Es agradable sentir los rayos del sol — añadió, e incluso consiguió sonreír.

—Sí que lo es — admitió él, devolviéndole la sonrisa, para luego volver a mirar las vistas.

Ella hizo lo mismo, pero cuando él se movió, lo miró de nuevo y vio que guardaba el puro en el bolsillo de la chaqueta.

—¿No habías salido a fumar? — le preguntó, sorprendida.

—Sí.

—Entonces, ¿por qué guardas el puro? No me importa que fumes.

—A mí sí. No se fuma delante de una dama. Es una idea anticuada; lo sé. — La miró de nuevo y levantó la barbilla—. Ríete si quieres.

—No voy a reírme.

Con esas palabras vio que él se relajaba, aliviado. Tal extraña muestra de debilidad la desarmó por completo; era tan poco propio de Phillip dejar al descubierto sus sentimientos...

—Es un gesto muy considerado — añadió, desconcertada—. Gracias.

—De nada. — Apartó la mirada, y ese instante de debilidad se desvaneció—. La brisa también es muy fuerte — dijo, regresando al tema del tiempo.

Ella murmuró la respuesta pertinente, y a pesar de que estaba segura de que esa conversación era de lo más apropiada dadas las circunstancias, se sintió algo decepcionada. Ese hombre le había dado el beso más apasionado, más romántico de su vida, y no pudo evitar sentir tristeza al ver que la siguiente vez que se veían, él se ponía a hablar del tiempo.

Estaban hablando del tiempo. Perfecto. Un tema agradable y seguro. Phillip sintió cómo se desvanecía algo de la tensión que sentía. Esos temas, incluso con ella, no solían ser nada excitantes.

—Una brisa muy agradable — añadió él—. Va bien para renovar el aire.

—Cierto — reconoció ella—. Eso siempre va bien. El aire de Londres suele estar muy contaminado.

Volvieron a quedar en silencio. Estaba claro que tenía que sacar otro tema igual de neutral, pero mientras trataba de dar con uno, el olor de Maria le llegó a través del viento: esa esencia a vainilla y a canela que llevaba días atormentándolo. “Por Dios santo — se preguntó, desesperado—, ¿es que esta mujer siempre huele a postre?” Sintió cómo su autocontrol perdía algo de fuerza y luchó para recuperarla.

—¿Todo listo para el baile? — preguntó.

—¡Oh, sí! Estamos saturadas de trabajo, claro, pero todo va sobre ruedas.

—Excelente. ¿El tercer horno no ha vuelto a causar ninguna desgracia? — Ante la negación de ella, Phillip siguió—: Es una pena.

—¿Por qué?

—Esas cosas de chocolate con menta eran extraordinarias.

Ella giró la cabeza, y su sonrisa lo golpeó como si tuviera fuerza física. Phillip se quedó sin aliento. “El horno”, se recordó a sí mismo. Estaban hablando del horno. Se obligó a seguir con la conversación.

—¿Quieres que lo cambie? El horno, quiero decir. Lo haré, si es lo que quieres.

Ella consideró la oferta durante unos instantes.

—Gracias, pero no creo que sea necesario. Opino que a mis aprendizas les irá bien trabajar con un equipo no demasiado perfecto.

—Buena idea. Pero si cambias de opinión y quieres que lo remplace, házmelo saber.

—Lo haré.

Maria se volvió hacia la barandilla, estudiando el paisaje, y él iba a hacer lo mismo, pero el destello de algo azul captó su atención, y vio cómo el lazo que sujetaba el final de la trenza se deshacía y caía al suelo. Su mente retrocedió catorce años atrás, hasta otra cinta que Maria había perdido del mismo modo.

—Se te ha caído el lazo — le dijo, y se acercó al muro para agacharse y recoger la cinta de seda antes de que el viento se la llevara.

—Gracias — dijo ella, cogiéndosela de la palma de la mano—. Es como si la historia se repitiera, ¿no te parece? — le preguntó mientras se ataba la cinta en el pelo.

Phillip se puso tenso, esforzándose en fingir que no sabía de lo que hablaba.

—¿Que la historia se repite? — preguntó, y se obligó a sonreír, aunque estaba confuso.

—La cinta del pelo que perdí hace tantos años — le recordó—. Esa rosa que era de mi madre.

—¡Ah, sí! — respondió como si acabara de recordarlo—. Esa que tenía... margaritas bordadas.

—Sí. Mi madre bordó esas margaritas, pero eso me alteré tanto cuando la perdí. ¡Oh, cuánto me gustaría no haberla perdido! Murió cuando yo tenía seis años, ¿sabes?, y esa cinta era una de las pocas cosas que tenía de ella. Papá me dio todas las cosas de mi madre después de que muriera.

Phillip se sintió culpable, pero se obligó a hablar.

—Tenemos algo en común, señorita Martingale. Mi madre también murió cuando yo tenía seis años.

—Yo no me acuerdo de mi madre. ¿Tú te acuerdas de la tuya?

—Vagamente. Solía cantarme, creo. Murió de cólera.

—Mi madre murió al dar a luz. Mi padre se quedó destrozado. Él siempre quiso que fuera como ella. Por eso ahorró todo ese dinero para que pudiera estudiar. Quería que fuera refinada y elegante, toda una dama.

—Pero ¿tú preferías trepar a los árboles y aprender a jugar al croquet?

—Tú lo sabes bien — dijo, riéndose—. Si no hubiera sido por ti y Lawrence, me temo que me habría obligado a aprender a tocar el piano y a bordar. Pero bueno, siempre tuve que pelearme con él y suplicarle que me enseñara a cocinar. — Hizo una pausa y dejó de sonreír—. Fue tan difícil cuando regresé de Francia... todo había cambiado. Papá ya no quería que lo ayudara en la cocina, y no sabía qué hacer. Era como si yo no encajara en ninguna parte. Tenía la educación propia de una dama, pero no lo era.

Esos preciosos ojos almendrados lo miraron, y él vio que en sus profundidades había dolor.

—Y para empeorar las cosas también perdí tu amistad. Nunca entendí por qué.

Phillip sintió como si un puñal le estuviera revolviendo las entrañas, y apartó la vista.

—Yo nunca creí que te preocuparías — consiguió decir—. Yo... estaba... Yo estaba ocupado. Asuntos de familia.

—Claro.

Él no la miraba, pero por el tono de voz de Maria, Phillip supo que a ella esa excusa le parecía tan mala como a él. De repente, y por alguna razón sin sentido, quiso decirle la verdad, pero no pudo. A él jamás se le había dado bien expresar sus sentimientos. Y en cualquier caso, un caballero no hablaba de sus instintos carnales con una mujer que no fuera su amante. Y bueno, tampoco podía admitir lo que había sentido por ella entonces sin dejar claro que continuaba sintiendo lo mismo en esos momentos.

Ella se apartó de la barandilla.

—Debería regresar abajo. Aún tenemos mucho que hacer para mañana.

El respiró, aliviado.

—Sí, claro. — Inclinó la cabeza en su dirección—. Buenos días, señorita Martingale.

Maria hizo una reverencia y se fue de allí, y él se obligó a irse hacia el otro lado.

Phillip regresó a su habitación y, cerrando la puerta a su espalda, observó la cajonera que había en el otro extremo. Se quedó así durante unos segundos, y luego recorrió la distancia que lo separaba del mueble. Cogió una vieja caja de corbatas que había en el fondo, apartó la tapa, y después separó varias capas de papel de seda amarillo para desvelar lo que estaba buscando: una cinta doblada y gastada de seda rosa con margaritas bordadas.

El recuerdo de ese día — catorce años atrás — estaba grabado en su memoria con tanta fuerza como si hubiera sucedido el día anterior. Vio cómo la cinta caía del pelo de Maria y se agachó para cogerla con la intención de devolvérsela, pero al hacerlo comprobó que retenía la fragancia de su melena y optó por metérsela en el bolsillo. Jamás volvió a pensar en devolvérsela, ni siquiera cuando se enteró de que había pertenecido a su madre. Ni siquiera cuando ella y Lawrence se pasaron días buscándola. Ni siquiera cuando la vio llorar.

Despacio, se acercó la cinta a la nariz. El olor a vainilla y a canela que antes había impregnado la seda había desaparecido mucho tiempo atrás, pero no le importaba. Cerró los ojos y respiró hondo, y notó cómo el dulce y prohibido deseo que sentía por Maria se extendía por todo su cuerpo.

La puerta del vestidor se abrió de pronto, interrumpiéndole. Soltó la cinta en el cajón al ver entrar a su mayordomo, que se detuvo en el umbral.

—Su baño está listo, milord — dijo el sirviente.

—Gracias, Gastón — respondió él, de espaldas—. Iré en seguida.

—Muy bien, señor.

El hombre hizo una reverencia y se fue.

Phillip levantó la cinta de seda y volvió a acercársela a la nariz, imaginándose el perfume del pelo de Maria, y luego con cuidado la dobló de nuevo. Iba a ponerla en la caja, pero se detuvo.

Ella aún la quería. Incluso después de todo ese tiempo.

Phillip acarició la tela. Una piel de su pulgar tiró de uno de los hilos del bordado y volvió a sentirse culpable. Sabía que debería devolvérsela. Podría inventarse alguna mentira para justificar que la cinta había terminado por aparecer entre sus pertenencias. Podría decir que la había encontrado en un baúl, o algo por el estilo.

Sacó la cajita de plata que llevaba en el bolsillo interno de su chaqueta, guardó la cinta junto con las tarjetas, donde nadie podría verla, y la dejó encima del mueble.

“Se la devolveré”, se dijo a sí mismo. Lo haría. Tan pronto como surgiera la oportunidad.


Capítulo 11

Si la música es el alimento del amor,

seguid tocando.

William Shakespeare

El caos reinaba en la cocina de la mansión Avermore, y si eso servía de algo, el baile de May Day del marqués de Kayne estaba siendo todo un éxito.

El estruendo que había en el piso inferior era ensordecedor. Con Bouchard, y sus sous chefs, y María dando órdenes a gritos por todos lados, y sus asistentes respondiendo también a gritos, más el ruido de los platos y las bandejas que trajinaban los sirvientes, ni siquiera se podía oír la música, y eso que el salón estaba justo encima de sus cabezas.

—¡Espere, espere! — gritó al ver a la señorita Dexter con una bandeja con las naranjas caramelizadas pasar junto a ella en dirección a la puerta.

La muchacha se detuvo, y Maria suspiró, exasperada, al ver las despojadas naranjas en línea.

—Se supone que tiene que haber algo que las decore, señorita Dexter.

—Sí, señorita — reconoció la otra mujer—, pero ya no me queda nada.

Maria miró a su alrededor y cogió un cuenco de crema, ignorando las airosas quejas del sausier que acababa de prepararla.

—¡Oh!, no se ponga histérico, Villefort — le dijo, levantando la voz para que pudiera oírla por encima de los insultos que le estaba soltando en francés—. Ya le haré más.

Cogió una cuchara de la mesa.

—Deje la bandeja, señorita Dexter, y vaya a batir algo más de crema para monsieur Villefort antes de que me arranque la cabeza. Yo terminaré con esto y lo subiré arriba.

—Sí, señorita. — La mujer se fue a cumplir con su encargo.

Maria colocó un poco de crema encima de cada naranja, sin inmutarse por los insultos de Villefort, que seguía gritando. Le devolvió el cuenco, añadió un poco de piel de naranja azucarada y una violeta a cada fruta, cogió la bandeja y se dirigió hacia la puerta.

—Cuidado, cuidado, cuidado — dijo al apoyarse para abrirla. Se dio media vuelta, la cerró con un golpe de talón y se dirigió hacia la escalera de servicio—. No sé por qué los chefs franceses son tan quejicas.

Al subir las escaleras, oyó las primeras notas de una polca, pero no se detuvo a observar a los bailarines del salón. En vez de eso, siguió hacia el pasillo. Tuvo que aminorar la velocidad más de una vez y pegarse contra la pared para que pudiera pasar alguna debutante o algún que otro caballero proveniente de la otra dirección. Entró en el comedor, rodeando el perímetro para llegar a la mesa de los postres, que estaba en el extremo más alejado. Dejó la bandeja con las naranjas caramelizadas, cogió tres bandejas vacías y tomó nota de los postres que tenían que volver a servir. Bandejas en mano, se dispuso a deshacer el camino, pero algo captó su atención y se detuvo.

Phillip estaba en medio de un grupo de amigos, sonriendo; había sido esa sonrisa lo que le había llamado la atención. Era una sonrisa ancha, devastadora, pues transformaba su semblante, normalmente serio, y lo hacía tan atractivo que Maria se quedó sin aliento e incapaz de moverse de donde estaba. Aferró las bandejas contra su pecho y siguió mirándolo, y su estupor fue a más cuando vio que Phillip echaba la cabeza hacia atrás y se ponía a reír. Frente a él, charlando animadamente, había una mujer de pelo oscuro que lucía un sensual vestido de seda azul celeste. “Es ella — pensó Maria—, la que le hace reír”, y de repente, sintió la horrible y aguda punzada de los celos.

Ella había conseguido hacer reír a Phillip unas cuantas veces, años atrás, cuando eran niños. Pero luego él había empezado a darse aires de grandeza y a tratarla como si fuera un ser inferior, y a partir de entonces, jamás había vuelto a lograrlo.

Maria se dijo a sí misma que tenía trabajo que hacer, que no debería estar allí perdiendo el tiempo. Pero parecía incapaz de moverse de donde se hallaba. Miró a la mujer que estaba con él y sus ánimos decayeron aún más. Era una mujer preciosa. Maria estudió su perfil, la elegante curva de su cuello, los diamantes que llevaba en el pelo, el vestido que le habría costado una fortuna. Después bajó la vista y se fijó en su propia indumentaria: una práctica falda gris y una camisa blanca. Vio que tenía el delantal manchado e hizo una mueca. Jamás en toda su vida se había sentido tan poco atractiva como en ese instante.

Volvió a levantar la vista, justo a tiempo de ver cómo Phillip le ofrecía el brazo a aquella mujer. Ambos se dieron la vuelta y se dirigieron hacia el salón. Maria tragó saliva al verlos marcharse. La distancia entre sus clases sociales nunca le había parecido tan infranqueable.

La pareja desapareció en la pista de baile, y Maria volvió sobre sus pasos. Ahora que sonaba un vals el pasillo estaba mucho menos concurrido, y pudo atravesarlo con mayor rapidez que antes, pero ante la puerta de servicio volvió a ver algo que la hizo detenerse.

Prudence estaba de pie a unos veinte metros, junto a su marido, el duque de St. Cyres. Se la veía preciosa con ese vestido color vino y guantes blancos, y con esos rubíes en el cuello. Otra pareja igual de elegante estaba conversando con ellos. Al ver a Pru, Maria recordó los días en que compartían piso y parecían incapaces de ahorrar. En esa época, habían sido inseparables. Pero ahora, aunque Prudence hacía todo lo posible para eliminar la distancia social que las separaba, nada podía cambiar el hecho de que su mejor amiga era duquesa. Su herencia y su matrimonio con un aristócrata habían cambiado su amistad, habían originado un abismo insalvable entre ellas. Ya no pertenecían a la misma clase social. A Prudence la habían invitado al baile, mientras que Maria trabajaba para que todo saliera bien. Sintió otra punzada, la punzada de la soledad.

Y mirando a Prudence, recordó las palabras que Phillip le dijo ese día en su despacho: “Si tú hubieras tenido una dote, algo de dinero que aportar al matrimonio, la gente tal vez habría pasado por alto tu falta de linaje y de posición social...”.

Maria apartó la vista y bajó la escalera de servicio hacia la cocina. Ese descenso jamás le había parecido tan largo.

El resto del baile fue como una neblina. Como estaban tan ocupados, Maria consiguió quitarse de encima esa extraña melancolía que la había asaltado aquella noche, pero, con los platos recién lavados, cuando sonaron los últimos compases, cuando los músicos recogieron sus instrumentos y los invitados hicieron cola a la espera de sus carruajes, esa sensación de antes volvió a acecharla.

Sin embargo, aceptó una copa de champán de monsieur Bouchard para brindar por el éxito de la velada junto con el resto de los empleados de la cocina.

—Monsieurs y mademoiselles — gritó Bouchard para captar la atención de todos hacia el centro de la cocina—, tengo que decirles unas palabras.

Todos se callaron de golpe, algo asustados. Pero el pequeño chef se deshizo en sonrisas al levantar la copa.

—Epatant! — exclamó—. Lo han hecho muy bien, y yo, Bouchard, los saludo.

Una ronda de vítores siguió a esa exclamación, y Maria bebió el champán con los demás. Pero minutos más tarde la arrastraron hacia adelante, pues Bouchard exigía que dijera algunas palabras.

—No sea modesta, ma petite — le dijo, llenándole la copa de nuevo con la botella que sujetaba en una mano—. Sus postres eran exquisitos, y se merece todos los elogios del mundo.

Los sirvientes le dieron también la aprobación a gritos, y eso la hizo sonreír. Esperó unos segundos para que se calmaran, y entonces habló:

—Damas y caballeros — dijo, levantando la copa—, mis felicitaciones a todos y cada uno de ustedes por su duro trabajo. Desde el principio al fin han estado soberbios.

—No podría estar más de acuerdo.

El sonido de una voz masculina en el fondo de la habitación no sólo detuvo el aplauso, sino que hizo que todo el mundo se quedara en silencio. Todas las cabezas se volvieron para ver al marqués de Kayne entrando en la cocina. La multitud se hizo a un lado, haciendo reverencias, para dejarle pasar, mientras él se dirigía a donde estaban Maria y el chef francés.

—Monsieur Bouchard — dijo, deteniéndose frente al hombre, mucho más bajito y también más gordo—, excelente trabajo, como de costumbre. El faisán estaba especialmente exquisito.

—Milord es muy amable. — Bouchard, hinchado de satisfacción y con las manos en la espalda, le hizo una reverencia — Merci.

Phillip se dio media vuelta hacia Maria.

—Señorita Martingale, mis felicitaciones para usted y sus empleadas — dijo, y levantó la comisura del labio sin terminar de dibujar una sonrisa.

Maria pensó en la mujer de pelo oscuro que había visto junto a Phillip antes y que sí le había hecho sonreír abiertamente, y volvió a sentir celos. Los apartó, recordándose a sí misma que no tenía derecho a estar celosa.

—Me han gustado mucho esos pequeños pasteles de chocolate — siguió él—, esos con helado de menta en el interior.

Lo miró a la cara y supo que estaba pensando en la noche en que la había besado en su cocina. Había algo en su expresión, algo parecido a la ternura, y un placer muy dulce corrió por todo el cuerpo de Maria, aliviando la amargura de los celos que había sentido un instante antes. Todos los estaban mirando, así que Maria se obligó a decir algo.

—Gracias, milord.

El inclinó la cabeza, y volvió a dirigirse a su chef.

—Bouchard, reparta la comida que queda y dé una bandeja a todos los que están aquí. Se lo han ganado.

Una ronda de aplausos siguió a Phillip mientras él desaparecía tras la puerta. El placer de sus palabras siguió aún dentro de Maria mientras él se alejaba, esperando que se diera media vuelta y volviera a mirarla, pero no lo hizo, y ella se vio obligada a retomar sus tareas. A pesar de que el baile había terminado, aún le quedaba mucho por hacer.

Mientras Bouchard y sus ayudantes contaban a la gente que quedaba y dividían la comida, Maria reunió a sus empleadas y sacó el dinero que llevaba en el bolsillo de la falda. Le dio a cada una de las camareras y las cocineras que había contratado en la agencia de Lucy media corona de propina y un chelín para el carruaje de regreso a sus casas. Luego, cuando éstas fueron a hacer cola para esperar su parte de las sobras, les dio a sus trabajadoras de siempre una corona entera y un chelín.

—Le he pedido a los sirvientes del marqués que nos traigan las bandejas vacías y las cacerolas — les dijo—. Cuando hayan recogido la parte de comida que les corresponda pueden irse. Y nada de ahorrarse el carruaje; ni se les ocurra regresar a pie — añadió con voz seria—. Son más de las tres de la madrugada; no son horas de andar por las calles de Londres. ¿Entendido?

—Sí, señorita — dijeron todas al unísono.

—Bien. No abriré hasta pasado el mediodía, así que quiero que descansen. Las veré dentro de nueve horas.

Dispersó al grupo y ayudó a Bouchard con el reparto de comida. Fue de las últimas en irse, y para cuando llegó al guardarropía, incluso las doncellas encargadas de esa tarea se habían retirado. Por desgracia, el chubasquero de Maria también había desaparecido.

Frunció el cejo y miró las perchas vacías de la pared, de las que en esos momentos sólo colgaban dos abrigos de hombre, una capa de lana y un chal de seda blanca con rosas amarillas bordadas.

—¡Maldición!

Miró debajo de la capa y de los abrigos, pero su chubasquero azul marino a cuadritos verdes no estaba por ningún lado. Alguien, bien sin querer, o bien adrede, se lo había llevado.

Maldiciendo en voz baja, buscó por toda la sala, incluidos los armarios, pero no tuvo suerte. El chubasquero no aparecía. Bajó las escaleras de servicio y trató de ser positiva. Los carruajes de Londres no eran los vehículos más cálidos del mundo, pero al menos no era invierno. Podría apañárselas sin la prenda. Al menos, eso era lo que pensaba hasta que abrió la puerta para salir.

Estaba diluviando.

Maria se quedó allí parada viendo cómo caía el agua a cántaros. Se habría apostado todo lo que tenía a que por culpa de ese condenado tiempo alguien se había llevado su precioso chubasquero.

—¡Seré desgraciada! — gritó, furiosa de verdad.

La mansión Avermore estaba frente a la calle Wimpole, y había una parada de carruajes justo en la esquina derecha, pero dado que ella pertenecía al personal de la casa, no podía salir por la entrada principal. Para llegar a la parada tendría que rodear toda la mansión. Tal vez encontraría algún carruaje al dar la vuelta, pero qué más daba, a esas alturas ya estaría calada hasta los huesos. — Muévase, señorita; muévase.

La voz que sonó a su espalda hizo que levantara la vista y reconoció al mayordomo de Phillip. Con una mano en el juego de llaves, estaba utilizando la otra para abrocharse su chubasquero. Maria miró la prenda con envidia, y tardó unos segundos en darse cuenta de que le había hablado.

—¿Disculpe?

—Salga de una vez — dijo él, sacudiendo las llaves hacia la puerta abierta—. Milord me ha pedido que cierre la casa y me gustaría poder hacerlo cuanto antes. No puede estar aquí parada toda la noche.

Maria volvió a mirar afuera, vio que el diluvio no había amainado y respiró hondo. No tenía remedio. Dio un paso y se metió bajo el agua, haciendo una mueca de dolor al sentir la fría lluvia golpearle la cara.

Tal como había temido, para cuando llegó a la parte delantera de la mansión Avermore, estaba empapada. Cruzo la calle para alcanzar la parada, y gimió al ver cómo el carruaje que estaba allí aparcado se ponía en marcha. Si hubiera podido compartirlo con el pasajero que iba en su interior... Pero no serviría de nada que corriera tras el vehículo; cuando empezaban a trotar, uno sólo podía pararlos desde la acera.

Aminoró el paso y miró hacia la calle Wimpole, pero no había ningún vehículo a la vista, excepto una lujosa carroza y un todavía más lujoso carruaje de dos caballos que salía de los establos, vehículos que claramente pertenecían a los últimos invitados, pero que a ella no le servían de nada.

—Esto es lo que me pasa por mandar a todo el mundo a casa con dinero para el transporte — farfulló, pasándose la mano por la cara al dirigirse hacia la calle Wimpole; tal vez en una esquina más concurrida tendría mejor suerte—. Ahora ya no queda ningún carruaje libre.

Corrió tan de prisa como pudo, pero estaba cansada, le dolían los pies y simplemente no tenía fuerzas para moverse. Preocupada con sus cosas, apenas se dio cuenta de que el lujoso carruaje que había visto antes estaba cerca, pero cuando el vehículo se detuvo unos metros más allá no pudo evitar fijarse. Aceleró el paso para adelantarlo. Era enorme, magnífico, con ribetes negros y dorados, tirado por yeguas negras. Un lacayo con un paraguas abierto en mano saltó de la parte de atrás.

Entonces se golpeó el codo con una farola y la colisión hizo que volviera a fijarse por dónde iba, pero no pudo evitar preguntarse si tal vez podría saltar junto al lacayo cuando el carruaje volviera a ponerse en marcha. Era seguro que el propietario debía vivir cerca de allí, claro estaba, pero por el momento iba en su misma dirección, y quizá se dirigía hacia Mayfair o Knightsbridge. No pasaría nada, si...

De repente, alguien la cogió por la espalda y un poderoso brazo le rodeó la cintura.

—¿Qué demonios? — gritó al ver que la levantaban del suelo y la arrastraban hacia el lujoso coche que acababa de pasar—. ¿Qué está haciendo? ¡Suélteme!

Gritó y pateó, luchando por soltarse de su asaltante, pero tenía la falda empapada. Cuando oyó que la puerta del carruaje se abría tras ella tuvo un ataque de pánico.

—¡Suélteme, maldita sea! — gritó, luchando con más determinación para soltarse—. ¡Suélteme!

Estaba frente a la puerta y al notar que la metían dentro vio lo peligrosa que era la situación. Trató de aferrarse al marco de la puerta, pero tenía los dedos helados e insensibles, y no lo consiguió. La empujaron dentro; con las rodillas golpeó los almohadones del suelo, y cayó hacia adelante, hasta casi darse contra el mullido sofá del banco. Gateó en busca de la manilla de la otra puerta, pensando en escapar, pero estaba cerrada. Llorando de miedo, se dio media vuelta dispuesta a sacarle los ojos a su asaltante, pero se le enredó el tacón en un cojín, se tropezó y se derrumbó en medio del lujoso banco de piel.

Iba a abalanzarse sobre el extraño que la había secuestrado, pero cuando le vio el rostro a la luz de las lámparas del carruaje se quedó petrificada. El hombre que estaba sentado frente a ella era la última persona del mundo a la que esperaba ver.

—¿Phillip? — Parpadeó y volvió a sentarse—. ¿Qué crees que estás haciendo?

—Podría hacerte la misma pregunta — contratacó él—. ¿Por qué diablos ibas a pie con este tiempo? ¿Te has vuelto loca?

—¡Caray! — Suspiró, aliviada, reclinándose en el asiento—. ¡Casi me matas del susto! He creído que una banda de trata de blancas me estaba secuestrando, o algo parecido.

Él se cruzó de brazos y se quedó mirándola.

—¿Vas a responderme o no?

—¿Por qué no me has dicho que eras tú, por todos los santos? — le exigió ella, perdido ya el miedo. Ahora que había pasado el peligro, estaba furiosa. Se enderezó—. ¡En toda mi vida me había asustado tanto! ¿Por qué no me has dicho algo?

—¡Estoy demasiado enfadado como para decir nada!

Eso parecía ser verdad, pues a pesar de que hablaba en voz baja y con un tono controlado, sus ojos azules destellaban con una furia que Maria no había visto antes.

—Y no he creído necesario que tuviera que identificarme. Mi distintivo está pintado en la puerta del carruaje, y tú la has mirado al pasar por el lado, por eso he sabido que eras tú. Trabajaste en mi casa durante años. ¿Cómo puede ser que no lo hayas reconocido?

Ella se apartó el pelo de la cara.

—¡No sé! Tal vez sea porque llevo dos días sin dormir, o tal vez porque tener frío y estar empapada me hace ser menos observadora. ¡O quizá la lluvia que caía sobre mi cara empapándome hasta los huesos me ha impedido verlo!

—Eso ya lo veo; estás dejando un charco en el suelo del carruaje. — La miró y las arrugas de su cejo empeoraron—. ¡Dios santo!, ni siquiera llevas abrigo. — Enfadado, empezó a desabrocharse el suyo—. De todas las tonterías y estupideces...

—¡No tengo abrigo porque alguien se lo ha llevado! Tenía un chubasquero maravilloso en el armario, para que te enteres, pero cuando he ido a buscarlo había desaparecido. Alguien se lo ha llevado, seguramente alguna niña rica malcriada que al llegar pensaba que su chal era bonito, pero que al salir se ha dado cuenta de que no la abrigaba lo suficiente.

—¿Por qué no has cogido un carruaje, o mejor aún, por qué no me has pedido que te llevara a casa en uno de los míos? Yo estaba en el vestíbulo, hablando con un viejo compañero de la escuela. No te he visto, pero ha debido de ser porque estaba ocupado. Tienes que haber pasado junto a mi lado en el vestíbulo, así que no me creo que no me hayas visto. ¿Eso también ha sido culpa de la lluvia?

Ella frunció las cejas.

—Tal vez te..., te... habría visto si hubiera salido por la puerta de delante, pero..., pero he salido por detrás, por el callejón.

—¿El callejón que hay en la parte trasera? — Se quedó mirándola como si creyera que había perdido un tornillo—. Nunca pasan carruajes por el callejón. ¿Por qué no has salido por delante?

—Porque a los sirvientes no se..., no se nos permite utilizar la puerta principal. ¡Por eso! — Gritó, obligándose a pronunciar cada palabra a pesar de que le castañeteaban los dientes—. Ten..., tenemos que utilizar la puerta trasera por..., porque no somos lo bastante buenos como para salir por delante. ¿Eso satisface su curiosidad, milord?

Hubo un momento de silencio, y luego él suspiró. Phillip se movió hacia donde estaba Maria, y le colocó su pesado abrigo sobre los hombros. Estaba increíblemente caliente, pues aún retenía el calor del cuerpo de él, e hizo que se sintiera tan bien que Maria casi gimió de placer. Pero eso no implicaba que fuera a dejar de decirle todo lo que pensaba.

—Y, no..., no necesito que me manosees — siguió mientras él se arrodillaba delante de ella y le quitaba los zapatos—. ¡Estoy cansada, empapada, y tengo... frío, así que deja de reñirme!

Phillip le colocó los pies sobre un mullido cojín de marta y esa vez Maria sí gimió, al notar el calor que emanaba de la bolsa de agua caliente que había debajo de la piel.

—¡Dios!, Maria, tus pies parecen cubitos de hielo. — Phillip se incorporó—. No me he dado cuenta de que te estaba riñendo — dijo más tranquilo al cerrarle el abrigo.

—Bu..., bueno, lo..., lo estabas haciendo. Ha sido..., ha sido muy... poco... caballeroso por tu parte.

—Mis disculpas.

Se apresuró a abrocharle el primer grupo de cierres, pero, de repente, sin ningún motivo evidente, se detuvo. Deslizó las manos por dentro del abrigo pero nada más colocar una encima de las de Maria, que las tenía juntas sobre el regazo, la apartó al instante. Le quitó el abrigo de encima, e ignorando las protestas de la joven, que tiritaba, lo hizo a un lado. Le apartó los pies del cojín y la cogió en brazos; luego la sentó en sus rodillas.

—¿Qué estás haciendo? — preguntó ella, tratando de levantarse, pero él le rodeó la cintura con un brazo para que se quedara en esa posición.

—Por una vez, sólo una, no discutas conmigo. Vuelve a poner los pies sobre el cojín.

Esperó a que ella lo hiciera. Después se reclinó contra el respaldo, de modo que ella descansara en la curva de su brazo.

Maria podría haberle dicho que ese gesto no era propio de un caballero, pero el cuerpo de Phillip irradiaba tanto calor como un horno, y se sentía tan bien que creyó que no valía la pena burlarse de su falta de modales. Se puso cómoda en su regazo.

Con un brazo rodeando los hombros de Maria, Phillip deslizó el otro por debajo del abrigo y levantó la mano para dar unos golpecitos en el techo del carruaje con los nudillos, y el vehículo se puso en marcha.

Colocó la otra mano plana sobre la espalda de la mujer y empezó a masajearla.

—¿Estás entrando en calor?

—Sí — dudó ella, pues no quería que él parara—. Un poco.

En vez de frotar con más fuerza, Phillip aminoró los movimientos, y su palma dibujó círculos entre los omóplatos de Maria.

Ésta descansó la mejilla en el hueco que dejaba el hombro de él y movió los pies encima del cojín de piel. Suspiró saboreando el momento.

—¿Phillip?

—¿Mmm?

—¿Por qué me besaste?

La mano de él se detuvo.

—No creo que sea un tema de conversación apropiado. — Volvió a masajearle la espalda, y añadió—: Y mucho menos en un momento como éste.

Maria se quedó sin aliento.

—¿Por qué no en un momento como éste? — preguntó, aunque ya sabía la respuesta.

—Creo que hablar del tiempo sería mucho mejor — dijo Phillip con algo de ironía—. Más seguro.

—¿Más seguro? — Ella levantó la cabeza ante esa palabra, y la giró para sonreírle, tratando de aparentar frivolidad—. ¿Qué pasa, Phillip? ¿No confías en mí?

—Yo no... — Calló y se aclaró la garganta. Bajó la cabeza y la miró a los ojos bajo la tenue luz—. No confío en mí.

—Yo sí — susurró ella, y antes de que se diera cuenta de lo que iba a hacer, se volvió entre los brazos de él y acarició los labios de Phillip con los suyos.

—Entonces, eres una inconsciente — murmuró él contra la boca de ella.

Las manos de Phillip se aferraron a los brazos de Maria como si quisiera apartarla, pero de repente, y con un gemido, la apretó contra él.

El abrigo cayó de los hombros de Maria cuando ella le rodeó el cuello con los brazos y se arrimó al cuerpo masculino. Su boca se abrió con ansiedad para recibir el beso de Phillip, y sus pechos rozaron el torso del marqués.

El beso fue aniquilador; sintió la lengua de él en su boca, acariciando la de ella con movimientos carnales, deslizándose hasta lo más profundo para luego retirarse, incitándola a que hiciera lo mismo. El calor empezó a extenderse por todo el cuerpo de Maria; olas de un cálido placer la penetraron hasta los huesos.

Entonces Phillip se apartó e interrumpió momentáneamente el beso, pero Maria sólo tuvo tiempo de coger aire, porque en seguida volvió a besarla. Esa vez lo hizo despacio, con besos tiernos, dulces y adictivos que parecían no cesar nunca. Exploró su boca, saboreándola, mordiéndole con suavidad el labio inferior. El calor fue a más y el subidón de temperatura se instaló en unas zonas muy concretas del cuerpo de Maria: sus pechos, la parte baja del abdomen... Gimió contra los labios de él.

El marqués volvió a interrumpir el beso, y poco a poco, ella se dio cuenta de que él se estaba apartando. Temerosa de que fuera a detenerse, sus dedos aferraron las solapas de seda del chaqué de Phillip para retenerlo donde estaba. Fue un acto reflejo, pues Maria no sabía qué era lo que le estaba pasando. Lo único que sabía era que no quería que esa maravillosa sensación desapareciera. Phillip se incorporó encima de ella. Tema la respiración acelerada, pero no se movió.

Maria abrió los ojos. El rostro de él dibujaba una expresión de lo más dura, como si sintiera un enorme dolor; tenía el cejo fruncido, las oscuras cejas negras pegadas y clavó su brillante mirada en el asiento.

—Maria.

Fue un ronco susurro. Una pregunta. Incluso una súplica. Fuera lo que fuese, ella no tuvo tiempo de responder antes de que el cuerpo de él la cubriera, quedándose sin aire al sentir el peso de él sobre el suyo.

Él le llenó la cara de besos, y ella sintió cómo le acariciaba la piel de debajo de la barbilla con los nudillos antes de empezar a desabrocharle la camisa. Escandalizada, se quedó quieta, y se le aceleró la respiración al ver que él se incorporaba un poco más para poder desabrochar la fila entera de botones. Maria no sabía qué hacer; nunca había estado en una situación tan íntima. Pero cuando Phillip abrió la camisa y le besó el cuello, ella suspiró, sorprendida y fascinada. Otra colección de besos que nunca antes había recibido, que originaron otra sensación que tampoco había sentido jamás.

Cuando él deslizó la mano por debajo de la tela y le tocó la piel desnuda con la yema de los dedos, Maria se movió de golpe. Fue sólo una caricia muy suave, pero la sensación atravesó todo su cuerpo. Y cuando Phillip abrió la palma de la mano sobre un pecho, moldeándolo por encima de la ropa interior, ella se arqueó contra él.

—Phillip — gimió—. Phillip. ¡Oh, sí! ¡Oh, por favor! ¡Sí! Quería más. Pero no sabía de qué. Jamás habría sido capaz de imaginárselo.

—¡Maldita sea! — Dijo él, besándole la piel, haciéndola estremecer con su cálido aliento—. ¡Maldita sea! ¡Maldita sea! ¡Maldita sea!

Con cada palabra volvía a besarla, forjando un ardiente camino de besos a lo largo del cuello de Maria. Al mismo tiempo, Phillip movió la mano, deslizando los dedos por debajo de la ropa interior para tocarle el pecho desnudo.

Una aguda sensación atravesó a Maria. Era demasiado; gritó de placer, movió las caderas debajo de él, y de repente se dio cuenta de que una parte muy concreta del cuerpo de Phillip estaba dura y se apretaba contra ella. A pesar de las capas de tela que los separaban, la forma era inconfundible, y lo comprendió todo. Era seguro que estaba sonrojada de los pies a la cabeza.

Ella había crecido en el campo, había estudiado en un colegio en Francia y, en un par de ocasiones, la había acorralado algún que otro sirviente. Sabía, gracias a las visitas de pequeña a la granja, gracias a las conversaciones con otras chicas después de visitar el museo, gracias a haber dado un rodillazo en el momento oportuno, lo que significaba esa dureza en el cuerpo de un hombre. Y también sabía hacia dónde conducía.

Nerviosa, trató de recuperar la cordura.

—Phillip — suspiró—. Yo nunca... Yo no soy de esa clase... — Le cogió la muñeca.

La mano de él se detuvo. Ella pudo sentir la respiración acelerada de Phillip junto a su oído.

—Nunca has estado con un hombre, ¿a qué no?

—¡Por supuesto que no! — Le apretó la muñeca con más fuerza, y se dijo a sí misma que tenía que apartarla, que tenía que decirle que parara. No se movió—. No soy una mujer de mala reputación — susurró, a pesar de que se repitió que no importaba lo que él pensara de ella.

—Pues claro que no — murmuró él, y le besó la oreja—. ¿Por qué todo es tan complicado, Maria Martingale?

El empezó a apartar la mano, pero sin saber muy bien por qué ella cerró los dedos y se lo impidió. Phillip levantó la cabeza; su rostro era inescrutable.

—¿Qué quieres? — susurró—. ¿Qué quieres de mí?

—No lo sé — susurró también ella, pero mientras hablaba abrió la mano y colocó la palma encima de la de él, apretándola sobre su pecho.

El gimió y enterró el rostro en el cuello de Maria, acariciándole el pecho con los dedos por debajo del corsé. Ella volvió a gemir, moviendo las caderas junto a las de él, siguiendo un ritmo que se escapaba a su control.

El soltó un improperio y apartó la mano.

—Dime que pare — le ordenó, colocando la palma sobre la cadera y el muslo de Maria. Apartó su cuerpo del de la mujer lo suficiente como para levantarle la falda—. ¡Por Dios santo! Dime que pare, Maria, antes de que sea demasiado tarde.

Ella no dijo ni una palabra, y cuando él se colocó de costado, ella protestó, temerosa de que fuera a detenerse. Pero entonces, Phillip le acarició la pierna con la mano hasta llegar a su estómago, y luego, tras descansar allí unos segundos, la deslizó hacia su entrepierna.

—Maria — gimió entre dientes—. Por el amor de Dios...

Deslizó los dedos por entre la abertura de los pantaloncitos. Y entonces, la tocó en el lugar más íntimo de su cuerpo, y ella gritó al sentir una punzada de agonizante placer.

Phillip empezó a acariciarla con la punta de un dedo, dibujando lentos círculos que eran como una tortura. Ella gimió para protestar ante tal exquisita caricia, y arqueó las caderas contra la mano de él.

—Maria, eres tan suave...; la cosa más suave que he tocado jamás — murmuró junto a su oído—. Sabía que serías así. Siempre lo he sabido.

Esas palabras la dejaron atónita, pero antes de que pudiera asimilar lo que implicaban, él profundizó la caricia, deslizando un dedo por entre sus pliegues. Sorprendida y abrumada por esa sensación que nunca había sospechado que existiera, Maria enterró el rostro contra el cuello de Phillip, le rodeó los hombros con los brazos y se sujetó a él tan fuerte como pudo, pues era la única cosa firme en medio de aquella tormenta. Cada pequeña caricia del dedo de Phillip despertaba otra sensación. Maria quería más, pero cuanto más tenía más deseaba. Su cuerpo se movió indefenso contra la mano de él una y otra vez, hasta que eso ya no le fue suficiente.

—Sí — le susurró él al oído—. Tu primer orgasmo, cariño. Y vas a tenerlo para mí, ahora.

Ella no sabía qué quería decir, pero podía escuchar los pequeños gemidos de placer que se escapaban de su propia garganta, unas silabas llenas de necesidad y desesperación. Y entonces, las olas de placer la inundaron. Él le cubrió los labios con los suyos y devoró sus gritos, mientras que con los dedos seguía acariciándola con movimientos rápidos y firmes que consiguieron atravesarle todo el cuerpo, hasta que se desplomó, agotada, encima del banco.

Él volvió a besarla, pero esa vez apartó la mano de debajo de la falda. Ella se quedó mirándolo, maravillada, incapaz de pensar, aturdida de un modo inexplicable e increíble. Sintió que él se apartaba. Le acarició el estómago con los nudillos, y luego vio que empezaba a desabrocharse los pantalones.

El carruaje se detuvo.

La mano de Phillip también, y levantó la cabeza.

—¡Maldición! — farfulló—. ¡Maldita sea!

Se apartó de ella y se sentó en el banco de enfrente. Sin dejar de maldecir, se concentró en abrocharse los pantalones.

María se incorporó, se bajó las faldas y respiró hondo, tratando de recuperar la calma y entender qué era lo que él le había hecho. Ella jamás había sentido nada igual. Jamás se había imaginado nada parecido. Pero Phillip sí sabía lo que estaba haciendo. Él había sabido exactamente qué hacer, cómo utilizar su boca, sus manos, qué palabras decir para conseguir que ella respondiera de ese modo.

María se quedó mirándolo, maravillada de que el recto y civilizado de Phillip pudiera hacerla sentir tan descarada, tan provocativa, y a la vez tan sensual y bonita.

Él levantó la cabeza. La miró durante un instante; su rostro seguía inescrutable.

—Será mejor que te abroches la camisa — le dijo en voz baja y tensa—. En situaciones como ésta, lo normal es que lo haga el hombre, pero yo... — Respiró hondo y apartó la mirada—. No puedo.

¿Había normas para situaciones como ésa?

Le pareció tan ridículo que casi se rió, pero al ver lo serio que estaba Phillip se contuvo a tiempo. Tuvo la sensación de que él no le vería la gracia.

Maria se abrochó los botones de la camisa, y cuando levantó la vista, él la estaba mirando; pero cuando sus miradas se encontraron Phillip volvió la cabeza de nuevo.

Al terminar de vestirse, tosió un poquito, y él abrió la cortina de la ventana y cogió su abrigo.

—Toma — le dijo, pasándole la prenda—. Póntelo. Aún está lloviendo.

Maria le hizo caso, y el marqués dio unos golpecitos en la ventana. La puerta del carruaje se abrió y el lacayo colocó los escalones. Con la cabeza gacha por culpa de la lluvia, Maria descendió y corrió hacia su puerta, peleándose con el pesado abrigo en busca de la llave que llevaba en el bolsillo de la falda. La giró y abrió la puerta, y al mirar por encima de su hombro, vio que Phillip no la había seguido.

Se apoyó en la entrada y se puso de puntillas justo a tiempo de ver que él entraba corriendo en su propia casa. Cuando Phillip se detuvo en la puerta, miró a ambos lados y descubrió que ella lo estaba mirando.

Sus miradas volvieron a encontrarse durante unos segundos, pero luego él se dio la vuelta y entró en su casa sin decir ni una palabra.

Al entrar y cerrar la puerta tras ella, Maria pensó que eso era lo mejor. Al fin y al cabo, ¿qué se podía decir después de una experiencia tan extraordinaria como aquélla?


Capítulo 12

No hay ningún condimento

mejor que el hambre.

Cervantes

Por tercera noche consecutiva, Phillip no podía dormir. ¿Qué hombre podría dormir oyendo en su mente los gemidos de placer de la mujer que más deseaba y la única que despertaba su lujuria?

Se quedó tumbado en la cama, con los suspiros de María resonando en su memoria. Una y otra vez, revivió cada momento de ese corto y tortuoso trayecto hacia su casa. Recordó cómo la sedosa piel de María entró en calor bajo sus caricias, imaginó el suave y húmedo sabor de su boca y la calidez de su entrepierna, y volvió a sentir esa pura satisfacción masculina de saber que le había originado un orgasmo. Y cuando esos recuerdos le torturaron más allá de lo soportable, obligándolo a darse placer a sí mismo, no sirvió de nada, pues a la noche siguiente los gemidos de Maria volvían a aparecer para atormentarle de nuevo.

Nunca había acariciado a una mujer respetable de ese modo. Él siempre había tenido sus aventuras como era debido, con amantes que cobraban por sus servicios y una cortesana de vez en cuando. Pero en esos momentos, al pensar en esas sórdidas aventuras, se dio cuenta de una cosa en la que nunca antes se había fijado: todas las mujeres con las que se había acostado eran rubias con los ojos almendrados. “Sustitutas”, pensó, avergonzado. Todas ellas habían sido remplazos de Maria.

¿Y creía haberla olvidado? Durante los últimos doce años, días, semanas, incluso meses habían transcurrido sin que pensara en ella, pero no la había olvidado. Esa necesidad de estar con ella, ese deseo, sencillamente se había quedado dormido en su interior, a la espera de que volvieran a despertarlo.

“No cabe duda — pensó, furioso—, me he vuelto loco.”

Aún podía escuchar las súplicas de Maria, y no pudo evitar gemir. Cogió un segundo cojín y se lo colocó sobre las orejas, a la vez que se tumbaba de lado. Era una estupidez pensar que podría olvidarla, y todavía era mayor estupidez creer que podría vivir en la casa de al lado y resistir, pero la mayor estupidez de todas era pensar que le bastaría con un par de besos para saciar lo que sentía por ella. Imposible, desde que él tenía nueve años y ella siete, había sido su esclavo de un modo u otro, y ella se había limitado a sonreírle sentada en la rama de un árbol.

Se puso de espaldas y se quedó mirando el techo, pensando en el verano en que ella regresó de Francia, en cómo ese inocente afecto y amistad de la infancia se transformó en deseo.

Cerró los ojos, sintiendo la desesperación que sentía cada vez que el deseo de Maria se apoderaba de su cuerpo. ¿Cuántas veces habría hecho eso mismo de joven? ¿Cuántas veces se había quedado tumbado en la cama deseándola? ¿Cuántas veces se había imaginado escenas tan dulces y sensuales como la vivida en el carruaje? Docenas. Ni hablar; seguramente, cientos. Y ahora tenía mucho más que su imaginación. Ahora había saboreado la realidad, y no le bastaba con eso.

Se la imaginó allí en su cama. Pensó en el balcón que compartían, en las puertas que daban a la habitación de ella. Podría darle unos golpecitos. Si ella le dejara entrar... ¡Oh, Dios!, si ella le dejara entrar...

Tal vez entonces saciara ese deseo. Quizá cesaría ese tormento. Terminaría esa locura.

“No soy una mujer de mala reputación.”

¿Por qué no podía serlo? Por todos los infiernos, ¿por qué no podía serlo? Qué simples habrían sido las cosas si Maria hubiera sido una cualquiera.

Pero no lo era.

Phillip trató de aferrarse a su sentido del honor. No podía forzar a una mujer inocente. Iba en contra de todo lo que definía el comportamiento de un caballero. Pero en aquel instante, tratar de aferrarse a su honor era como tratar de atrapar el aire. “Si pudiera estar con ella — pensó—, si pudiera estar con ella sólo una vez, seguro que ese terrible deseo cesaría.”

Los gemidos de placer de Maria resonaron en su mente de nuevo.

“Phillip, Phillip, ¡Oh, sí! ¡Oh, por favor! ¡Sí!...”

Eso era intolerable. Tres noches en el infierno eran más que suficientes. Phillip apartó las sábanas de un manotazo y, soltando una maldición, salió de la cama. Encendió una luz, y tras mirar el reloj que había encima de la repisa de la chimenea, llamó a su ayuda de cámara. Sabía lo que tenía que hacer, y dado que eran las cuatro de la madrugada, era el momento perfecto para hacerlo.

*****

Maria era consciente de que tenía un problema. No podía pensar, no podía trabajar, no podía hacer ni la tarea más mundana sin perder la concentración. Habían pasado tres días desde aquellos momentos mágicos en el carruaje de Phillip, y cada vez que los recordaba la felicidad la inundaba. Cuando se tumbaba en la cama para dormir, no podía evitar recordar las manos de él acariciándola. Cuando estaba en el despacho repasando la contabilidad, sólo podía pensar en la intensidad de la mirada de Phillip. Y cuando estaba en la cocina a primera hora de la mañana, no podía evitar tratar de oír sus pasos por las escaleras, deseando que él fuera a verla, esperando que volviera a tocarla. Y cada vez que ese pensamiento cruzaba por su mente, se sentía más aturdida y fascinada que la anterior.

Por quinta vez consecutiva, Maria se dio cuenta de que estaba soñando despierta, y se obligó a concentrarse en el cuenco de crema que tenía enfrente. “Es una suerte que sea tan pronto”, pensó al alargar el brazo para coger la botella de licor de naranja de la mesa. No había nadie que pudiera ver lo sonrojada que estaba.

Vació el licor de naranja en el cuenco, tratando de mantener su mente centrada en la receta que se estaba inventando, pero le fue imposible, tenía cosas mucho más agradables en las que pensar.

Dejó de batir la crema y se apoyó en la mesa de trabajo. Ella no sabía que tales sensaciones fueran posibles. Pero Phillip sí.

Cerró los ojos y volvió a sentir esa ardiente y lujuriosa excitación que había sentido en el carruaje al recordar la destreza con la que él había conseguido despertar esos sentimientos en ella. Él sabía exactamente qué hacer y sabía cómo eso la haría sentir. Ella nunca había imaginado que Phillip fuera tan..., tan... erótico.

El ruido de la puerta de la cocina abriéndose sacó a Maria de esos pensamientos con la misma brusquedad que una jarra de agua fría. Abrió los ojos y vio que el hombre que llevaba tres días invadiendo su imaginación estaba en el umbral.

—Señorita Martingale — dijo él, quitándose el sombrero con una pequeña inclinación de cabeza.

Cuando entró dentro de la cocina y cerró la puerta, la mente de Maria recordó las ilícitas palabras de pasión que él le había susurrado al oído y se sonrojó.

Agachó la cabeza al hacer una reverencia, maldiciéndose por ser tan blanca, y sabiendo que sus mejillas delatarían lo que había estado pensando. Desesperada por mantener algo de dignidad, se dio media vuelta y abrió el horno, fingiendo inspeccionar su interior, esperando que ese gesto justificara el rubor de su rostro. Oyó repicar las suelas de las botas de Phillip contra el suelo y supo que se estaba acercando a ella, pero no tuvo el valor de volverse. Cerró el horno y ordenó algunas cacerolas; luego, sintiendo que había recuperado algo de autocontrol, se dio media vuelta.

Él se detuvo frente a la mesa de trabajo con el sombrero gris en la mano. Ella lo miró a la cara, y tan pronto como lo hizo, todos esos esfuerzos por aparentar indiferencia demostraron haber sido en vano, pues al verle los ojos volvió a sonrojarse. Bajo el intenso escrutinio de Phillip, Maria se sintió dolorosamente vulnerable, algo que no había sentido nunca, y tuvo ganas de salir corriendo, pero se obligó a quedarse donde estaba.

—Sé que te estoy molestando en horas de trabajo — dijo él—, pero quería hablar contigo a solas, sin que nos interrumpieran, y ésta es la única hora del día en la que creo que eso es posible.

—¿Quieres hablar conmigo a solas?

—Sí. Lo que pasó entre nosotros la otra noche así lo exige. — Respiró hondo—. Tengo que aceptar las consecuencias de mi comportamiento tan poco caballeroso.

Maria recordaba perfectamente bien ese comportamiento tan poco caballeroso, y lo que había sentido al ser su receptora. Se mordió el labio inferior y desvió la mirada hacia la mesa. Tenía la sensación de que le ardían las mejillas.

Y claro está, él se dio cuenta.

—Sé que te incomoda hablar de estas cosas — dijo—, y lo lamento, pero no puedo evitarlo. — Se dio media vuelta y empezó a pasear por la cocina como si estuviera demasiado nervioso para estar quieto—. Primero, deja que te diga que cuando me ofrecí a llevarte en mi carruaje mi única preocupación era tu salud y tu seguridad... — Dejó de pasear y se aclaró la garganta, pero siguió sin mirarla—. Al menos al principio.

—Creo recordar que no te ofreciste a llevarme — se vio obligada a aclarar—. Me arrastraste hasta el carruaje.

Ese comentario fue pasado por alto.

—Pero esos sentimientos fueron sustituidos por otros que, para mi vergüenza, son mucho menos honorables. Incluso ahora no puedo explicar mi comportamiento. — Desvió la vista hasta el sombrero que tenía entre las manos y se rió por lo bajo—. Una conducta tan indisciplinada es impropia de mí.

Ella estuvo tentada de darle la razón, pero él no le dio la oportunidad.

—Un hombre de mi rango social — continuó él al empezar a pasear de nuevo — sólo demuestra tales inclinaciones hacia su amante, o tal vez su esposa, pero no con una mujer inocente. Tú no eres una demi-mondaine, ni tampoco estamos casados, y por lo tanto, que me tomara tales libertades es del todo imperdonable.

Maria se quedó mirándolo, atónita. ¿Había ido a disculparse por haberla besado y acariciado? Tal vez a ella no le importaban lo más mínimo las normas de sociedad, pero que él fuera capaz de arrepentirse de algo tan maravilloso hizo que se sintiera fatal.

—Phillip, no tienes que...

—Señorita Martingale, por favor, déjame acabar. Me doy cuenta de que mis... insinuaciones amorosas hacia tu persona no tienen excusa, así que no te daré ninguna. Pero tienes que permitirme que exprese el profundo y enorme deseo que siento por ti.

Maria entreabrió los labios, sorprendida. Que Phillip se sentía inexplicablemente atraído hacia ella era obvio después de lo sucedido la otra noche, pero que estuviera dispuesto a dar voz a esos sentimientos resultaba increíble.

—Dadas las circunstancias — siguió él—, es seguro que estás de acuerdo conmigo en que casarnos es la única opción honorable.

Su sorpresa se convirtió en aturdimiento. Trató de hablar, pero la idea de que Phillip le estuviera proponiendo matrimonio era tan absurda que no se le ocurrió qué decir.

Él pareció interpretar su silencio como una afirmación.

—Ya que tú no tienes familia, deberíamos casarnos en Londres, pues aquí tienes amigas que te harán compañía. Sé que están de moda los noviazgos largos, pero dadas las circunstancias, eso es imposible. Tres semanas, tengo entendido, es más que tiempo suficiente para colgar las amonestaciones, obtener una licencia y anunciarlo discretamente en los periódicos.

—¡Espera, por favor! — Le imploró, levantando una mano hacia él, como un policía deteniendo el tráfico—. ¿Quieres casarte conmigo?

Tan pronto como las palabras salieron de su boca se puso a reír. No pudo evitarlo; la idea era de lo más estrafalaria.

—No sabía que te haría tanta gracia que te pidiera la mano — dijo él con dignidad.

Ella se llevó una mano a los labios y se obligó a recuperar la calma al darse cuenta de que le había dañado el orgullo. Pero eso era ridículo, ¿cómo podía no reír? Sin embargo, al mirarlo a la cara, vio que él no pensaba igual. Tosió un poco y bajó la mano tras recomponerse.

—Perdona — dijo—. Es que lo último que me imaginaba era que fueras a pedirme que me casara contigo.

—Es comprensible, supongo. Teniendo en cuenta mi conducta y la diferencia entre nuestras clases sociales, estoy seguro de que creías que iba a venir a hacerte una proposición indecente. Pero a pesar de tu estatus social o del mío, no puedo permitir que mi deshonroso comportamiento de la otra noche quede así. Tengo que asumir las consecuencias.

Ella frunció el cejo, desconcertada.

—¿Así que te sientes obligado a casarte conmigo?

—Sí. No. Es decir... — se calló—. Me temo que lo que siento por ti se escapa de mi control. Por mucho que me duela decirlo, no puedo prometerte que lo que sucedió en el carruaje no vuelva a pasar. Como te he dicho antes, tú eres una mujer respetable, y no puedo prometerte que sigas siéndolo si volvemos a encontrarnos en circunstancias similares.

—¿No dejaste que tu hermano se casara conmigo hace doce años y ahora quieres hacerlo tú?

—Sí. — Su mueca de disgusto no era nada halagadora—. Le salvé de contraer un matrimonio poco recomendable y ahora, en cambio, yo acabaré por hacer eso mismo. Supongo que es irónico.

A Maria no le importaba lo más mínimo la ironía. Aún trataba de sobreponerse.

—¿Estás..., estás enamorado de mí?

Incluso al hacer la pregunta no se hizo ilusiones, y mucho menos después de lo que él le había dicho sobre el amor la noche en que la había besado en esa misma habitación. Y a pesar de todo, aguantó la respiración a la espera de su respuesta.

—¿Enamorado? — Levantó la cabeza hacia el techo y rió sin gracia—. Creo que el mejor modo de describirlo es decir que me he vuelto loco.

Maria se sintió extrañamente dolida y decepcionada, pero su orgullo le impidió demostrarlo.

—Sí, recuerdo que mencionaste cierta inestabilidad mental relacionada conmigo hace unas cuantas semanas.

—Estoy convencido de que se me pasará cuando la haya..., la haya...

—¿Saciado? — sugirió ella.

—Sí. — Se frotó la frente con la mano—. Dios, eso espero.

Maria decidió que ya había oído bastante.

—Gracias por explicarme lo de la otra noche. Creo que ahora, por fin, comprendo lo que sientes por mí. — Lo miró a los ojos con la misma dureza que él la miraba—. Lo que de verdad quieres decir es que quieres acostarte conmigo, y que, para mantener tu sentido del honor intacto, no se te ocurre otro modo de hacerlo que casándote conmigo.

Él se puso tenso al escuchar esas palabras, y su rostro dibujó esa expresión que Maria conocía tan bien, esa máscara fría e inescrutable del caballero bien educado.

—Esto no tiene nada que ver con lo que yo quiero, señorita Martingale. Lo que siento por ti nunca he querido sentirlo, ni tampoco me gusta sentir esas sensaciones dentro de mí. ¿Cómo puedes pensar que me gusta estar así? — Añadió por encima del suspiro furioso de Maria—. De niña trabajabas en la cocina de mi familia. Eres la hija de un chef; la nieta, si no me falla la memoria, de un comerciante de vinos. Tu madre estaba emparentada con un noble rural, pero ese parentesco es tan tenue que no sirve de nada.

—Gracias, milord, por resumir mi burgués árbol genealógico.

—Sólo he señalado esos hechos porque tú estabas hablando de lo que yo quiero cuando, en realidad, lo que debería es casarme con una mujer de mi misma clase social (contraer un buen matrimonio es una de las principales obligaciones de mi cargo), y ofreciéndote a ti mi mano estoy haciendo a un lado ese deber. Peor aún, rindiéndome al deseo que siento por ti voy a condenarme a mí y a toda mi familia al ridículo y al ostracismo social. Y además, lo hago porque no puedo controlar la pasión que siento. Créeme, lo que yo quiero no tiene nada que ver con esto.

—El honor tampoco — lo atacó ella—. Un marqués no tiene que casarse con una cocinera para llevársela a la cama.

—¡Maldita sea, Maria, yo nunca te he considerado una sirvienta! Y nunca te he tratado como tal. Todo lo contrario; permití que entre nosotros dos naciera una relación que ningún otro hombre de mi clase social habría permitido. Y en lo que se refiere a lo demás... — Tragó saliva—. No me queda más remedio que confesarte la pasión que siento por ti. ¡Ojalá pudiera negarlo!, pues me humilla tener que reconocer que son emociones que no puedo controlar, pero como caballero tengo que sobreponerme a mi propia vergüenza y serte sincero.

—Todas estas normas sobre la conducta de un caballero son de lo más románticas. ¿Cómo puede una mujer resistirse a ellas?

Phillip cerró los labios al detectar el sarcasmo de las palabras de Maria.

—Sé que esta oferta de matrimonio te parecerá carente de elocuencia, pero yo nunca he sido un hombre elocuente.

—Subestimas tus habilidades, milord. Hoy mismo has expresado tus sentimientos la mar de bien. Los he comprendido a la perfección. ¿Cómo podría no ser elocuente tanta sinceridad? — No le dio tiempo de responder y siguió hablando—: Pero eso no implica que tu don de palabra me haya convencido. De hecho, no lo estoy.

—Maria, ¿no comprendes lo que estuvo a punto de suceder en el carruaje? Me gustaría poder decir que tu virtud está a salvo conmigo, pero no es cierto. He tratado de mantenerme alejado, y por eso quise desahuciarte, pero tal como me recordó mi hermano, ese comportamiento no era digno de mí. Y aunque lo hubiera hecho... — Se interrumpió y suspiró frustrado—. Estoy seguro de que habría sido en vano, pues no puedo mantenerme alejado de ti; no importa lo mucho que lo intente. A pesar de tu inferioridad social, a pesar de la incompatibilidad de nuestros caracteres, a pesar de lo poco aconsejable que es nuestra unión, a pesar del escándalo y de los desplantes que seguramente recibiré, sé que la única opción honorable es que nos casemos.

—¿Y se supone que por eso tengo que aceptar? — gritó ella—. ¿De verdad crees que voy a casarme con un hombre que sólo siente un deseo lujurioso hacia mí, y que incluso eso va en contra de su voluntad y de su conciencia? ¿De verdad crees que voy a casarme con un hombre al que le importo tan poco que rompió nuestra amistad sin dudarlo ni un instante, o que me separó del chico con el que quería casarme sólo por no ser lo suficientemente buena para él? Un chico, permíteme añadir, que sentía verdadero afecto por mí...

—¿Verdadero afecto? — la interrumpió él, soltando un bufido despectivo—. Lawrence tenía diecisiete años; su afecto se basaba esencialmente en el hecho de que llevaras falda.

—¿Y el tuyo se basa en algo mucho más profundo?

Él movió la cabeza hacia un lado, como si ella lo hubiera abofeteado. Y en ese instante, Maria deseó haberlo hecho.

—Ya te he confesado la debilidad que siento por ti — dijo, tenso—. ¿Tienes que restregármelo por la cara? Al menos yo soy un hombre maduro de treinta y un años, y no un niño de diecisiete. Soy consciente de las consecuencias de mi decisión.

—¡Una decisión que da por sentada mi respuesta!

—¿Y por ello crees que soy un engreído? En mi defensa, deja que te recuerde mi rango. Casándote conmigo, tu futuro y el de nuestros hijos están asegurados. Adquirirás posición social, dinero, título y un estatus que cualquier otra mujer envidiaría. Discúlpame por saber quién de los dos es el mejor partido.

—¡Me importa un rábano cuántas mujeres quieran casarse contigo, Phillip! Lo importante aquí es si yo quiero o no hacerlo. Y por ahora la respuesta es no.

—¿Por qué no te he dicho que te amo? ¿Porque he ofendido tu sensibilidad romántica?

—¡No! — se defendió ella—. ¡Porque crees que estoy por debajo de ti!

El abrió la boca para protestar, pero luego la volvió a cerrar sin decir nada.

—Veo que no lo niegas — dijo ella, sintiendo la amargura de esas palabras en los labios.

—No serviría de nada. Estás por debajo de mí. Tu posición social está muy por debajo de la mía.

—¡Oh! — exclamó, furiosa—. ¡Hay ocasiones en las que te odio de verdad! ¡Eres un esnob arrogante, altivo y condescendiente!

—¿Qué? — Eso pareció dejarlo perplejo—. ¡Eso sí que puedo y voy a negarlo! ¡No soy ningún esnob!

—¡Oh, sí que lo eres! Crees que soy inferior a ti.

—¡Yo no creo que seas inferior a mí! — gritó—. Creo que tu posición social es inferior a la mía. Eso es algo muy distinto.

—El motivo de tu desdén no hace que me parezca mejor. Si mi posición social es tan baja, me pregunto cómo es posible que quieras arriesgarte a estropear tu árbol genealógico conmigo.

—No es desdén mencionar lo que es verdad. Soy un marqués, el séptimo marqués de Kayne. Mi familia lleva seiscientos años siendo una de las más importantes de Inglaterra. Todos los reyes y las reinas del país han cenado en la mansión de Kayne desde Enrique II. Entre mis antepasados hay ministros y princesas. Puedo presumir de conocer a los jefes de Estado de casi todo el mundo. Para cumplir con mi deber hacia la familia debería casarme con la hija de un noble, como mínimo. No puedes pretender que me haga feliz que una mujer sin importancia sea la única capaz de encender mi pasión, de controlar mi voluntad, de derribar mi capacidad de razonar hasta tal extremo que mi única alternativa sea casarme con ella.

—¡No es la única alternativa! Al menos no para mí. No tengo intención alguna de aceptar tu oferta de matrimonio. Disculpa mi mentalidad burguesa, milord, pero creo que la gente que se casa tiene que sentir respeto y cariño el uno por el otro, y está claro que en nuestro caso no es así. Lo que tú me ofreces no es un matrimonio. Es la esclavitud.

El la miró, incrédulo.

—Creo que en este caso soy yo el esclavo, señorita. Y aunque he sacrificado hasta el último gramo de mi orgullo te lo he confesado. Todo el poder está en tus manos.

—¿Y este..., este deseo que dices sentir por mí es base suficiente para una unión entre nosotros? ¿Un deseo que tú mismo describiste como una locura? Una locura pasajera, si no recuerdo mal. Cuando se enfríe, ¿qué ocupará su lugar? Ni el cariño, ni el afecto, ni siquiera el respeto, pues aunque yo sentía todas esas cosas por ti de pequeña, te aseguro que ahora ya no. Y quizá tú estés muy orgulloso de tu sangre aristocrática y de la posición tan alta que ocupas en el mundo, pero a mí siempre me ha importado una mierda tu estatus social, tu título, tu riqueza y todo lo que no fuera tu carácter y cómo me tratabas. Y ahora que estamos hablando del tema, deja que te diga que me has tratado de un modo abominable.

—Yo mismo te lo he confesado — farfulló—. La otra noche...

—¡Por todos los santos, no me estoy refiriendo a lo que pasó en el carruaje! — gritó, exasperada—. Esa noche ocurrió la cosa más maravillosa y romántica que me ha sucedido jamás, aunque ahora mismo no consigo entender por qué. — Se le rompió la voz al hacer tal confesión, y se detuvo unos segundos para recuperar el aliento—. Me estás pidiendo que sea tu esposa, y a pesar de todo, la única vez que has sido tierno conmigo ha sido en ese carruaje.

—No sólo entonces — la corrigió él—. ¿Qué me dices de lo que sucedió en esta misma habitación? Eso también fue una muestra de ternura, Maria.

Recordar la noche que la besó por primera vez sólo la puso más furiosa.

—Pero se basó en un deseo que según tú sólo es físico. En lo que se refiere a todo lo demás, nunca has mostrado la más mínima consideración hacia mí. Desechaste mi amistad, me evitaste, e incluso trataste de arruinar mi buen nombre. Me separaste de Lawrence aprovechándote de nuestras debilidades. Sabías que él me abandonaría si le decías que, a cambio, no te perdería ni a ti ni a su fortuna. Y sabías que yo aceptaría el dinero porque mi padre acababa de morir y me había quedado sin nada. Me pagaste para que me fuera como si de una doncella embarazada se tratara, ¿y te atreves a decirme que nunca me has tratado como a una sirvienta? Y ni una vez te planteaste el daño que me estabas haciendo. ¡En esa época te portaste como un auténtico canalla, y no hay nadie, ni el cielo ni en la tierra, que pueda obligarme a casarme contigo!

Algo atravesó el rostro de Phillip, un espasmo que bien pudo ser culpabilidad. O rabia. O incluso dolor. Pero bajó la cabeza antes de que Maria pudiera estar segura y se quedó mirando el sombrero que tenía entre los dedos.

—Tú has elogiado mi elocuencia — dijo—, pero hoy tú también has sido de lo más elocuente. — Volvió a mirarla y el dolor que pudiera haber sentido estaba oculto tras esa máscara de compostura que se ponía con tanta facilidad—. Te he confesado mis sentimientos, y a cambio, tú me has contado los tuyos. Podría decirse que ha sido una conversación de lo más esclarecedora.

Respirando hondo, ella también lo miró, estaba demasiado enfadada como para responder a nada y demasiado dolida como para importarle lo que él estuviera sintiendo.

—Dado que ambos nos hemos expresado tan bien — añadió Phillip—, al parecer no tenemos nada más de lo que hablar. No volveré a importunarte, aunque creo que será mejor que a partir de ahora nos evitemos siempre que podamos. Que tenga un buen día, señorita Martingale.

Inclinó la cabeza y se fue, y ella se quedó mirándolo por la ventana mientras él subía los escalones hacia la calle, y cuando desapareció de su vista trató de ponerse a trabajar, pero tan pronto como cogió la cuchara, la tiró sobre la mesa y se apartó.

Empezó a pasear por la cocina, pero al caminar de un lado a otro, las palabras de Phillip volvieron a sonar en su mente y se puso aún más furiosa.

“No puedes pretender que me haga feliz que una mujer sin importancia sea la única capaz de encender mi pasión, de controlar mi voluntad, de derribar mi capacidad de razonar hasta tal extremo que mi única alternativa sea casarme con ella.”

Se detuvo, cerró una mano y con el puño golpeó la otra gritando de furia. Y recordar que esa misma mañana soñaba con él con ojos de enamorada. ¿En qué diablos estaría pensando?

“Casándote conmigo, tu futuro y el de nuestros hijos está asegurado. Adquirirás posición social, dinero, título y un estatus que cualquier otra mujer envidiaría. Discúlpame por saber quién de los dos es el mejor partido.”

Maria volvió a pasear. Había mujeres, que seguro que la envidiarían por haber recibido una oferta de matrimonio del marqués. Suspiró. Esas mujeres le dirían que era una tonta por rechazar a un hombre que estaba tan por encima de ella, un hombre que además era atractivo, poderoso y enormemente rico. Si hubiera aceptado habría habido un escándalo, seguro, y algunos miembros de la sociedad jamás la habrían aceptado, pero habría sido la esposa de uno de los nobles de más alto rango de la Corona y no habría tenido que trabajar nunca más. Hubiera tenido ropa bonita, mansiones preciosas y podría haberse movido por el mismo círculo social que Pru y Emma, sus dos mejores amigas. Y podría haber tenido hijos.

Hijos. Los remordimientos la detuvieron. Al estar soltera se había resignado a no tenerlos muchos años atrás; era consciente de que pasados los veinticinco las probabilidades que tenía de casarse eran casi nulas. Si hubiera aceptado la oferta de Phillip, podría haber tenido hijos, pero ahora había vuelto a quedarse sin esa posibilidad.

Maria luchó por echar esos remordimientos de su mente. La declaración de pasión de Phillip no significaba nada, pues no había mencionado el amor ni una sola vez. Y tampoco había tenido reparos en insultarla. Le había ofrecido convertirla en su esposa, en su marquesa, en la madre de sus hijos, pero ante sus ojos ella nunca sería su igual. Y sin eso, casarse con él era algo impensable.

“Pero tienes que permitirme que exprese el profundo y enorme deseo que siento por ti.”

Recordar esas palabras la inquietó, pues aunque ahora eran sólo un eco, Maria aún podía percibir la angustia que se ocultaba tras ellas. Eso tampoco importaba, pues el deseo, en especial un deseo tan poco bien recibido por quien lo sentía, no era base suficiente para que un hombre se casara con una mujer. Había hecho bien en rechazarlo. Muy bien.

Entonces, ¿por qué se sentía tan desgraciada?

Con esa pregunta, la rabia, el dolor y la tristeza se avivaron de repente como una ola imponente que ahogó cualquier intento por mantener la calma. Maria se derrumbó en una silla y, para su vergüenza, se puso a llorar.


Capítulo 13

Si no te encuentras bien, si no has dormido,

el chocolate te animará. Pero ¡sin chocolate!

Piénsatelo dos veces, amigo mío.

¿Cómo podrás salir adelante?

Marqués de Sévigné

Phillip regresó a su casa más frustrado de lo que había salido media hora antes.

“... creo que la gente que se casa tiene que sentir respeto y cariño el uno por el otro, y está claro que en nuestro caso no es así. Lo que tú me ofreces no es un matrimonio. Es la esclavitud.”

—Sí, ser una marquesa con mil libras al mes para gastar es todo un suplicio — farfulló entre clientes al subir los escalones—. Estar encadenada a un horno en una cocina, haciendo pan las veinticuatro horas del día, es mucho más liberador.

Entró en la casa y le costó contenerse para no dar un portazo a su espalda. Le había ofrecido mucho más de lo que jamás podría soñar con obtener una mujer de su clase, y a cambio, le había echado en cara un montón de reproches.

“... me has tratado de un modo abominable.”

¿Abominable? ¿Era abominable ofrecerle que se casara con él? “¿Qué debería haberle ofrecido?”, se preguntó al subir las escaleras hacia su habitación. Cualquier otro hombre de su posición social se habría aprovechado de ella en el carruaje y habría puesto punto final al asunto. Ningún otro hombre habría tratado de arreglar las cosas y casarse con ella.

Al entrar en su habitación, vio que su ayuda de cámara se había ido y había vuelto a acostarse. Supuso que él debería hacer lo mismo, pero las palabras de María seguían sonando en su cabeza mientras se desvestía.

“Un marqués no tiene que casarse con una cocinera para llevársela a la cama.”

Desechó el comentario. Si la hubiera considerado una sirvienta no habrían sido amigos de pequeños. Habría esperado que ella sólo le hablara después de que él le dirigiera la palabra, y que se apartara cuando se cruzaran por el pasillo, y que le diera las cosas encima de una bandeja para que así sus manos no tuvieran que tocarse. Y no le habría importado que el pueblo entero se riera de ella por ser incapaz de blandir el mazo de croquet, y habría permitido que se fuera a estudiar a Francia sin saber ni una palabra de francés, sin que eso le importara lo más mínimo.

Se metió en la cama, pero allí tumbado, observando el techo, los reproches de ella siguieron atormentándolo.

“Te portaste como un auténtico canalla.”

Apartó las sábanas de un manotazo y se levantó. No tenía sentido que tratara de dormir. Y de todos modos, ya había amanecido. Abrió las cortinas y dejó que los primeros rayos del sol se colaran por la ventana mientras él vertía agua en un cuenco para luego echársela a la cara.

Tenía que mantenerse alejado de ella y recuperar algo de cordura. Ya había conseguido hacerlo antes, pero sólo gracias a que la apartó de él. Esa vez no podía enviarla lejos, pues Maria se había negado a aceptar su soborno, y a pesar de sus acusaciones, él no era un canalla. Phillip era incapaz de desahuciarla sólo para mantenerla alejada. Lo que significaba que únicamente le quedaba una opción.

Se apartó del cuenco, fue a la otra habitación y colocó una mano en el hombro de su ayuda de cámara para despertarlo. — Gastón, le necesito — dijo, cuando el otro hombre abrió los ojos. Se apartó y el sirviente se levantó de la cama frotándose, cansado, los ojos.

—¿Sí, señor? — dijo, tratando de no bostezar.

—Siento despertarlo tan pronto, Gastón, pero he decidido partir hacia Kayne Hall hoy mismo, y quiero coger el primer tren hacia Paddington.

Estoy convencido de que mi falta de tacto me convierte en un auténtico canalla — añadió cuando ya estaba de regreso en su habitación—. Pero no puedo evitarlo.

—¿Señor? — preguntó Gastón, atónito, mientras lo seguía.

—No me haga caso.

*****

Hacía un día perfecto para viajar. Brillaba el sol, la temperatura era agradable, y cuando Phillip y su ayuda de cámara se alejaron de Londres, el aire le pareció más limpio y fresco. Estaban a medio camino de Hampshire, y Phillip sintió cómo sus ánimos empezaban a mejorar.

Había mandado un telegrama al señor Jamison desde Paddington, informando a su mayordomo de que iba a llegar esa misma tarde, y dándole instrucciones de que mandara a un par de lacayos con un coche de caballos a la estación de Combeacre. Pero cuando llegó al pequeño pueblo de Hampshire, no sólo estaban sus empleados esperándole en el andén.

Lawrence se echó a reír al ver la cara de su hermano cuando se apeó del tren.

—Cuando le has enviado ese telegrama a Jamison, me juego lo que quieras a que no esperabas que vendría a buscarte.

—Pues no — respondió Phillip—. Ni siquiera sabía que hubieras llegado ya a Kayne Hall.

—Llegamos hace tres días. Nos adelantamos un poco al horario previsto, lo sé. Pero, en serio, ¿cuánto se puede tardar en visitar los astilleros?

—Y supongo que no se te ocurrió avisarme.

—Iba a hacerlo. De verdad — insistió al ver la mirada escéptica de Phillip—. Te lo juro. — Miró al ayuda de cámara de Phillip que estaba discutiendo con un porteador y los lacayos—. Gaston, hay un carruaje en la entrada y el cochero está a la espera del equipaje. Te encargas de todo, ¿no? Yo me llevo de aquí a tu jefe.

Gaston miró a Phillip, que asintió.

—Deduzco que nosotros vamos en otro, ¿no? — preguntó, permitiendo que su hermano lo arrastrara lejos del andén.

—Sí, pero no en uno de los tuyos. — Lawrence lo guio hacia fuera, hasta una pequeña zona de aparcamiento y se detuvo—. Vamos a ir a casa en uno de los míos.

—¿Te has comprado un carruaje?

—Así es. — Lawrence señaló el carruaje negro con ruedas amarillas que había delante—. Y cuando hemos recibido tu telegrama esta mañana, he sabido que tenía que venir yo mismo a buscarte. ¿Qué te parece?

Phillip estudió el carruaje de dos plazas a medida que se iba acercando a él.

—Me parece que es demasiado bonito para estar en el campo — dijo—. Pero tampoco te será de mucha utilidad en la ciudad. ¿Por qué no te limitas a utilizar uno de los míos cuando vengas por aquí?

—¡Oh!, no lo sé — murmuró Lawrence mientras subía y se hacía con las riendas—. Tal vez porque un carruaje en Hampshire no me servirá de mucho si vivo en Berkshire.

—¿Berkshire? — A medio subir, Phillip se detuvo y miró a su hermano, que sonreía de oreja a oreja—. ¿Te refieres a Rose Park?

—Sí, hermanito, Rose Park. ¿No te parece que necesitaremos nuestro propio carruaje?

—¿Necesitaremos? — Phillip se sentó junto a su hermano—. ¿Es acertado deducir que la señorita Dutton forma parte de ese plural?

Lawrence se rió.

—Ya sabes que sí.

Al oír la confirmación, Phillip no pudo evitar sentirse enormemente aliviado. Uno nunca podía estar seguro con Lawrence.

—Me alegra oírlo.

—Te alegra, pero no te sorprende, ¿eh? Pero claro, ¿por qué debería sorprenderte? — añadió, riéndose al soltar el freno y espolear las riendas—. Eso mismo es lo que creías que sucedería cuando me encargaste que guiara esta excursión para el coronel y su familia.

Phillip levantó las manos, dándole la razón.

—Eso esperaba, sí. Es una chica preciosa, de buena familia, y al parecer te hace feliz.

—Soy feliz. Tenías razón al empujarme hacia ella, pero bueno, eso tampoco es nada sorprendente — añadió, volviendo a centrar su atención en el camino—. Maria te tiene bien calado, ¿no crees?

A Phillip casi se le escapa un gemido. ¡Maldición!, casi había conseguido pasar diez minutos sin pensar en ella. Pero ahora que Lawrence había mencionado su nombre, su paz espiritual se había echado a perder, y Phillip no se vio capaz de cambiar el tema de la conversación.

—¿A qué te refieres? — preguntó, algo desconcertado. Maria no le tenía calado para nada, y todas esas recriminaciones sobre su carácter carecían de fundamento.

—¿No te acuerdas de esa noche, hace dos meses, cuando estábamos en su cocina y te dijo que siempre sabías lo que era mejor para los demás? Lo haces, ¿sabes? Aunque te confieso que en ocasiones resulta irritante. A veces, cuando lo haces, me entran ganas de estrangularte.

—¿De verdad?

Phillip miró el paisaje y se preguntó qué pensaría Lawrence si le contara lo que había sucedido esa misma mañana.

—Bueno, en realidad no — admitió Lawrence—, pero es duro vivir a la sombra de un hermano mayor que siempre sabe lo que está bien, que siempre hace lo correcto y que nunca infringe ninguna norma. Todo el mundo cree que eres perfecto.

“Todo el mundo no.”

Lawrence se rió.

—Solía odiarte por eso.

—Lo sé. — Phillip se calló y esforzándose por mantener un tono de voz neutral, dijo—: Supongo que te refieres a lo de fugarte a Escocia para casarte.

—Principalmente, sí. Es raro, no te parece, que nunca hayamos hablado de ello. No es que nos haga falta, y menos después de tanto tiempo. — Lawrence se encogió de hombros—. Comprendí que lo hiciste por nuestro bien. Por el mío y el de Maria. Y todo ha acabado bien. Tal como tú dijiste que pasaría. ¿Lo ves? Siempre tienes razón.

Algo oculto tras el tono despreocupado de Lawrence hizo que Phillip mirara a su hermano, pero no pudo detectar ni rastro de resentimiento.

Al darse cuenta de que lo estaba mirando, Lawrence se dio media vuelta. Sonrió, y aquel momento tan incómodo se desvaneció.

—Deja que te diga que a veces da asco, Phillip, de verdad. Eso de que siempre tengas razón. ¿No podrías hacer el ridículo de vez en cuando? — preguntó, y volvió a mirar el camino—. A mí me haría sentir mejor, y creo que a ti te haría mucho bien. Evitaría que siguieras pensando que eres mejor que el resto de los mortales.

Phillip se puso a la defensiva.

—No me creo superior a los demás, y he hecho el ridículo un montón de veces.

—Yo nunca te he visto.

—¡Vaya tontería! Y hablando de la señorita Martingale, ¿no crees que podrías haberme avisado de que le habías encargado que preparara los postres para el baile de May Day?

Lawrence se sobresaltó y casi suelta las riendas.

—¡Oh, Dios mío, me olvidé!

—Sí, ya me di cuenta... cuando ella entró en Hawthorne Shipping y se presentó en mi despacho diciendo que, dado que tú no estabas, se veía forzada a reunirse conmigo.

—Lo siento, hermanito. No la habrás despedido, ¿no?

—¿Por qué lo preguntas? Sabes perfectamente que yo jamás rompería un contrato que tú hubieras firmado, y además la contrataste para ese trabajo — señaló con tono antipático.

Lawrence se rió, avergonzado.

—Bueno, al parecer todo ha acabado bien. Quiero decir que oí que el baile había sido todo un éxito, y veo que vosotros dos no os habéis matado en el proceso.

Con gran esfuerzo, Phillip consiguió mantener un tono de voz indiferente.

—Conseguimos aguantarnos.

—Ha sido difícil, ¿eh? — Sin esperar a que respondiera, continuó—: Me encantaría saber qué hizo Maria para que te enfadaras tanto con ella, y no me digas que es por eso de nuestra fuga fallida, que no te creeré. Mucho tiempo antes de eso, tu relación con ella ya había cambiado.

—Y mientras te has estado paseando por aquí — dijo Phillip, decidiendo que lo mejor sería cambiar de tema—, ¿has conseguido convencer al coronel de que nos deje construir sus transatlánticos?

El problema fue que Lawrence no quiso desistir: — ¿No podéis arreglar las cosas, tú y María? Ya te lo he dicho: eso de la fuga es agua pasada; todo está perdonado y olvidado. No hay ningún motivo por el que no podamos volver a ser amigos, ¿no?

¿Amigos? De repente, sintió la imperiosa necesidad de salir de allí. Señaló el camino.

—Detén el carruaje, Lawrence, ¿quieres? Déjame aquí mismo — dijo Phillip.

—¿Por qué?

—Limítate a hacerlo, por favor.

—Creo que te he hecho enfadar — murmuró Lawrence mientras maniobraba para detenerse a un lado.

—Para nada — respondió Phillip, y se inventó una excusa—. Yo...,¡mmm!..., quiero echar un vistazo a la granja. La última vez que vine de la ciudad no pude hacerlo.

—Te acompaño.

—No, no te preocupes. Prefiero caminar. Me he pasado toda la mañana metido en trenes y carruajes. Me irá bien estirar las piernas. Y tan sólo es una milla.

Lawrence le miró sin terminar de entenderlo, pero para el alivio de Phillip, no insistió.

—Te veré a la hora del té, ¿no?

Tras asentir, su hermano tiró de las riendas y siguió hacia adelante. Phillip se adentró en el bosque que había al lado del camino y se dirigió hacia la granja, pero al pasar junto al lago, se detuvo al ver el enorme sauce llorón que había en la otra orilla.

“Si tuviéramos una cuerda, podríamos hacer un columpio.”

Incluso desde donde estaba podía ver el lugar exacto en el que se había roto la rama que colgaba sobre la laguna, pero no podía ver la horca del árbol en el que ella había estado sentada aquel primer día. Sin pensarlo, se dispuso a rodear la laguna para poder verla, pero a media vuelta, se dio cuenta de lo que estaba haciendo y se detuvo; entonces, se obligó a recordar no esa primera vez que la había visto, sino la última.

Después de descubrir los planes que tenían Lawrence y Maria de fugarse, después de mandar a Lawrence a Oxford, después de extenderle a ella el cheque, se quedó parado bajo aquel árbol por última vez, y cuando se alejó de él se juró que jamás volvería a ir allí. Que jamás volvería a sentir las cosas que había sentido aquel día. Que iba a olvidarla, y que conseguiría superar todo eso.

Phillip apretó la mandíbula, le dio la espalda al sauce, y se alejó. Ya la había olvidado una vez. Y por Dios que volvería a hacerlo.

*****

Los domingos, la calle principal de Combeacre estaba muy concurrida. Después de la misa del mediodía, el pasatiempo preferido de los aldeanos era dar una vuelta y ponerse al día de los cotilleos.

—No puedo creerme que esté haciendo esto — dijo Lawrence mientras paseaban por la calle adoquinada—. Es inaudito.

Cynthia, que caminaba a su lado, se rió a causa del comentario.

—¿Por qué lo dices, cariño? Dar un paseo por el pueblo a mí me parece de lo más normal.

—¿Normal? — Lawrence sacudió la cabeza—. Es evidente que eres americana, Cynthia, y que no sabes nada sobre la vida en los pueblos ingleses. Un marqués no se pasea por el pueblo un domingo por la mañana como la gente normal. No lo hace, y punto.

La señora Dutton, que caminaba junto a su esposo delante del grupo, miró de reojo a su futuro yerno para ver a Phillip, que iba a la cola.

—Pero, Lawrence, tu hermano está haciendo precisamente eso — le señaló.

—Y esta mañana cuando me lo ha sugerido me he quedado atónito. Mi hermano nunca hace nada improvisado.

—No es improvisado — lo corrigió Phillip—. Siempre que estoy aquí salgo los domingos a pasear por el pueblo. — Señaló los tejados de paja de algunas casas que había a lo largo de la calle—. Al fin y al cabo, muchos de nuestros arrendatarios viven aquí; tengo la obligación de asegurarme de que sus casas estén en buen estado.

—Tienes razón, pero sigo estando atónito. Nuestro padre siempre se encargó de eso a través de un agente. Supongo que es comprensible — añadió, riéndose—. Nuestro padre era un esnob.

Phillip se detuvo en medio de la acera, y otra de las acusaciones de María resonó en su mente.

“¡Eres un esnob arrogante, altivo y condescendiente!”

Se dio media vuelta, y se quedó observando su propio reflejo en el escaparate de la librería de Parrish. ¿Cuándo dejaría de recordar las palabras de esa mujer?

Él no era un esnob. Jamás lo había sido. Pero era un marqués, maldición, y ella era la hija de un chef. Ella no era su igual en la escala social. Y él no había sido quien había decidido todas esas normas sobre la distinción entre clases sociales.

—¡Diablos, Phillip!, ¿qué estás mirando?

—¿Qué?

Volvió la cabeza y descubrió que su hermano estaba a su lado. El resto del grupo se había detenido un poco más arriba y estaban mirando el escaparate del establecimiento de la señora Woodhouse, la modista. Phillip parpadeó y sacudió la cabeza.

—Lo siento, Lawrence. ¿Qué decías?

—Sólo quería saber qué te tenía tan fascinado. Te he llamado tres veces, pero era como si no pudieras oírme. Estabas aquí parado como una estatua... — Colocó las manos en el cristal en forma de visera y miró el interior de la librería—. ¡Mmm!, un manual sobre la cría de animales de granja, una novela de Trollope, las obras completas de Shakespeare. Y seguro que casi todos esos libros están ya en tu biblioteca, así que no entiendo...

—¿Crees que soy un esnob?

—¿Qué?

Lawrence se apartó del escaparate y miró a su hermano, aturdido, o bien por la pregunta en sí, o bien por el tono brusco con que Phillip la había formulado. Pero se concentró en pensar una respuesta.

—¿Lo piensas? — Insistió Phillip—. Hace un minuto has dicho que nuestro padre era un esnob. ¿Crees que soy como él? ¿Un esnob condescendiente? ¿Crees que soy altivo?

—Bueno... — Su hermano analizó la pregunta, ladeando la cabeza hacia un lado—. Sí, supongo que sí. Lo siento, hermanito — añadió al oír la consternación de Phillip—. Pero eres muy puntilloso con las normas de conducta. Y siempre que algo te parece mal, consigues que todo el mundo sepa que no lo apruebas sin decir ni una palabra. En realidad, resulta muy intimidante. Y sí, eres un poco altivo.

—Entiendo.

—Y también está el modo como caminas, claro.

—¿Qué tiene de malo mi modo de caminar, si puede saberse?

—Cuando estás con gente, te desplazas dando por hecho que los demás van a apartarse para dejarte pasar; cosa que hacen, por supuesto — añadió—. Me refiero a que eres un marqués, así que se supone que tienen que hacerlo. Pero verlo desde fuera es espectacular. Como ver el mar Rojo separándose, ¿sabes? Y todo el mundo te hace reverencias. — Se quitó el sombrero y llevó la mano con la que lo sujetaba a la espalda, colocó la otra plana en su abdomen y se dobló por la cintura—. Haced paso, haced paso para el marqués de Kayne, el amo del universo.

—Ahora me estás tomando el pelo.

Lawrence se puso recto, y riéndose, se apartó un mechón de la cara.

—Tal vez, pero... — Se calló, y su atención se centró en algo que apareció detrás de Phillip—. El señor Bramley viene por la calle. Y creo que trae con él a su nueva yegua.

Phillip se dio la vuelta y vio que el hombre en cuestión iba, en verdad, acompañado por una preciosa yegua y que se dirigía hacia ellos.

—Llegó un día antes que tú, y quiso saber cuándo ibas a instalarte en Kayne Hall, pues quería enseñarte la nueva yegua que se había hecho traer de América. Me olvidé de decírtelo. Soy un despistado.

—Y que lo digas — añadió Phillip con cariño, pero a la vez exasperado, antes de quitarse el sombrero y centrar su atención en el hombre de más edad y su animal—. Buenas tardes, señor Bramley.

—Lord Kayne. — El hombre guio a la yegua hasta la acera en la que estaban Phillip y Lawrence—. Señor Hawthorne.

—Caballero — dijo Lawrence, y señaló a los Dutton, que ya habían dejado de observar el escaparate de la señora Woodhouse y estaban acercándose a ellos—. ¿Se acuerda de mi prometida, la señorita Dutton? ¿Y de sus padres?

—Sí, por supuesto. — Les saludó con una leve inclinación de cabeza—. ¿Cómo están? Pero, señor Hawthorne, también creo recordar que me dijo que su hermano no iba a venir de visita en los próximos días.

—No culpe a Lawrence, señor Bramley — dijo Phillip—. Mi visita ha sido de lo más inesperada, y el más sorprendido ha sido mi hermano. — Señaló el animal—. Veo que tiene una yegua nueva.

—Sí, la compré en Kentucky. Vi unos caballos increíbles cuando estuve allí, increíbles de verdad.

—Sí, en esa parte del mundo son excelentes criadores. — Acarició la crin del animal y se rió al ver que la yegua le acariciaba la palma con el hocico en busca de azúcar—. Lo siento, cariño — dijo al abrir la mano—. No puedo ofrecerte nada.

La yegua pareció disgustarse al oírlo. Apartó la cabeza, sacudió la crin y relinchó, indignada, consiguiendo que todos se rieran.

Mientras trataba de tranquilizarla con la voz, Phillip acarició el hocico del animal con una mano y con la otra le masajeó la cruz.

—Es un animal precioso — dijo tras examinarla durante unos minutos—. ¿Estaría dispuesto a venderla? Necesito yeguas de primera clase para mis establos.

El anciano negó con la cabeza.

—No la he traído desde Kentucky para venderla, lord Kayne. Yo mismo me encargaré de que críe.

—Yo siempre estoy más que dispuesto a pagar generosamente por mis caballos, señor Bramley — le recordó. Pero al ver que el hombre seguía sacudiendo la cabeza, supo que tenía que recurrir a alguna otra técnica de persuasión—. Y además le daría la primera cría que naciera de su emparejamiento con Alexander.

Al oír mencionar una cría engendrada por el mejor semental del marqués, el señor Bramley dudó.

—Eso hace que la oferta sea mucho más tentadora — murmuró—. Dentro de pocos días, me voy a Londres, y mientras esté allí, consideraré su oferta.

—Excelente. Deje que le dé una tarjeta con mi dirección en Londres. — Buscó en el bolsillo interior de su chaqueta—. No estoy en mi residencia habitual de Park Lañe — le explicó al sacar la cajita de tarjetas—, así que permítame que le dé mi dirección actual.

Sacó una de sus tarjetas, pero al hacerlo, las otras salieron por los aires, y la cinta del pelo de Maria junto con ellas. Tarjetas y cinta revoletearon hasta caer al suelo, y él se agachó en seguida para recoger el lazo, pero su hermano fue más rápido.

—¿Qué es esto? — preguntó Lawrence, cogiendo la tira de seda rosa.

Tan pronto como la tuvo entre los dedos se quedó petrificado y miró a su hermano, atónito. Phillip también lo miró en muda agonía.

—¿Qué es? — preguntó Cynthia al acercarse.

Lawrence escondió la cinta dentro de su puño.

—Nada, cariño — dijo, abriendo la mano encima de la palma de su hermano y soltando la cinta en ella. Y luego se agachó y empezó a recoger las tarjetas de Phillip que estaban esparcidas por todas partes.

Con un suspiro de alivio, Phillip guardó la cinta en el bolsillo y volvió a centrar su atención en el señor Bramley.

—Hágame saber su decisión acerca de la venta de la yegua, señor Bramley — le dijo, entregándole una tarjeta al caballero de avanzada edad.

—No le prometo nada, créame, pero lo tendré en cuenta.

Phillip se obligó a sonreír.

—Con eso me basta.

Hombre y yegua siguieron con su camino, y Phillip aceptó el montón de tarjetas de las manos de su hermano. Volvió a guardarlas en la cajita, y luego la deslizó en el bolsillo de su chaqueta. Siguieron con su paseo por la calle principal, pero si Phillip tenía alguna esperanza de que la cinta del pelo de Maria Martingale hubiera pasado desapercibida, se desvaneció al instante. Lawrence se puso a su lado en la acera y, durante un rato, ambos caminaron en silencio.

—Dime una cosa, esa cinta... — empezó, pero Phillip le cortó en seco.

—No vamos a hablar de ello, Lawrence — dijo susurrando con violencia—. Ni ahora ni nunca.

Con los ojos abiertos como platos, Lawrence asintió, y, por suerte para Phillip, la posible conversación sobre el tema terminó antes de empezar. Cuando llegaron a su casa, Phillip se fue directamente a su despacho y sacó la cinta del pelo del bolsillo, con la intención de deshacerse de ese estúpido recuerdo; pero mientras la balanceaba sobre la basura se dio cuenta de que era incapaz de soltarla.

No tenía derecho a hacerlo. Lo correcto sería devolvérsela a Maria.

No sabía cuánto tiempo llevaba allí. Tenía la sensación de que habían sido horas.

Despacio, muy despacio, levantó la cinta y se la llevó a los labios, saboreando la esencia a vainilla y a canela que sólo existía ya en su imaginación.

Pasados unos segundos, volvió a guardar la cinta en la cajita de tarjetas y salió de su despacho. Sabía que sólo superaría lo que sentía por Maria Martingale el día en que fuera capaz de devolverle la cinta.

Las semanas de mayo trascurrieron unas detrás de las otras. Phillip negoció la construcción de los transatlánticos con el coronel Dutton. Se ocupó de los asuntos de la finca, evitando siempre el sauce llorón, la cocina y cualquier otro lugar que pudiera recordarle a ella. Visitó a sus vecinos, inspeccionó las granjas, fue a las subastas y participó en las asambleas de Combeacre; ejercer todos aquellos deberes era el recordatorio constante de quién era y qué responsabilidades conllevaba el título.

Para cuando transcurrió el mes, las palabras de Maria habían dejado de resonar en su mente, y su vida empezó a recuperar parte del equilibrio que poseía antes de que ella reapareciera. Así que cuando Lawrence sugirió regresar a la ciudad para pasar allí lo que quedaba de la Temporada, Phillip dijo que haría lo mismo. Como se había ido de un modo tan abrupto tenía muchos asuntos de negocios pendientes de resolver en Londres, incluida la redacción de los contratos con el coronel Dutton y la consecuente delegación de tareas relacionadas con Hawfhorne Shipping en su hermano Lawrence.

La noche antes de regresar, hizo llegar una nota a la cocina diciendo que quería tarta de chocolate. Cuando ésta estuvo lista, Phillip bajó a la cocina, e ignorando las miradas furtivas de varios sirvientes, se sentó a la mesa que había junto a la puerta y se la comió hasta el último bocado.

Esa noche, se durmió sin soñar con ella, y cuando se despertó a la mañana siguiente, volvía a ser el mismo de siempre. Algo que llevaba meses sin sentir. Cuando sacó la cinta del pelo de la cajita de tarjetas, ya no pudo conjurar el aroma de la melena de Maria. La locura había sido transitoria.


Capítulo 14

Están reunidas en la galería;

tomando el té y consumiendo escándalo.

Tal como marca la tradición.

William Congreve

Lo echaba de menos.

Era horrible tener que reconocerlo, pues no había sentido eso por Phillip desde que él la había apartado cuando tenía quince años. Y cada vez que se acordaba de su oferta de matrimonio, multitud de sentimientos encontrados la invadían: la rabia, el placer, la excitación, el dolor... Y después de cuatro semanas, estaba hecha un lío, y ya no sabía dónde tenía ni los pies ni la cabeza.

En cualquier caso, después de pasarse noche tras noche tumbada en la cama con la confesión de Phillip de que la deseaba resonando en su mente; de invertir incontables horas recordando esos ardientes y apasionados momentos vividos en el carruaje; de esperar, ansiosa, oír de nuevo sus pasos fuera de la cocina; de hacer unas cuantas preguntas de lo más discretas a los sirvientes para averiguar cuándo volvería a la ciudad; después de todo eso, Maria tuvo que reconocer la horrible verdad: lo echaba de menos.

Sintiendo la necesidad de quitarse de encima esa extraña mezcla de sentimientos, Maria decidió que lo que le pasaba era que tenía que tomarse un día libre. El domingo por la tarde, dejó a la señorita Simms como encargada de la pastelería y se dirigió a su antiguo piso de la calle Little Russell para tomar el té con sus amigas.

El té de la tarde de los domingos era un ritual que había formado parte de la vida de las chicas de Little Russell mucho antes de que Maria se mudara allí con Prudence once años atrás. Casi todas esas mujeres eran empleadas, mecanógrafas o dependientas que trabajaban toda la semana hasta el sábado por la tarde, y que luego tenían fiesta hasta el lunes. A pesar de que el horario de María siempre había sido algo más errático que el de las demás, siempre se había esforzado por tener algunas horas libres después de la misa de los domingos para tomar el té con sus amigas. Pero en los tres meses que llevaba abierta la pâtissier, le había resultado imposible hacerse con esas horas.

En esos momentos, al ver la pared de ladrillos rojos del edificio que había sido su hogar durante tanto tiempo, con sus postigos verde oscuro, sus tiestos de geranios y sus cortinas de puntas, María se dio cuenta de que lo echaba de menos.

Cuando había decidido embarcarse en la pastelería, no se había imaginado lo sola que estaría ni el poco tiempo que tendría para sus amigas.

A pesar de que ya no vivía en la casa no perdió el tiempo con formalidades y se limitó a entrar.

—¡Hola a todas! — gritó, deteniéndose en el vestíbulo para quitarse el sombrero.

Exclamaciones de placer respondieron a su saludo, y apenas había tenido tiempo de colgar el sombrero cuando la señora Morris salió del salón para recibirla.

—¡María, querida! ¡Qué alegría verte!

María colgó el bolso en otra percha, y luego se dio media vuelta para recibir un beso en la mejilla de parte de su antigua casera.

—Hoy tenemos muchas visitas inesperadas — dijo la señora Morris acompañándola dentro.

—¿Visitas inesperadas? — repitió, pero al ver a Prudence y a Emma no necesitó de más explicación.

Al igual que Maria, la duquesa de St. Cyres y la vizcondesa Marlowe llevaban una vida muy distinta de la que tenían cuando estaban en la casa de Little Russell, y no siempre podían ir a tomar el té los domingos.

Ver al resto de sus amigas no la sorprendió. Lucy y Daisy Merrick aún vivían allí, y también Miranda Dickinson. La querida señora Inkberry hacía años que no vivía en Little Russell, pero ese día también estaba allí. Dado que era la mejor amiga de la señora Morris, estaba invitada todos los domingos a tomar el té.

Maria sonrió a sus queridas amigas, y luego abrió los brazos para ir a abrazarlas a todas. Al terminar la ronda de saludos, la señora Morris la hizo sentar al lado de Daisy en un sofá, y mientras ella se quitaba los guantes, su antigua casera le sirvió una taza de té.

—Se te ve cansada, querida — dijo la señora Morris, pasándole una humeante taza de Earl Grey—. ¿Quieres un panecillo con crema, supongo?

—Sí, gracias.

Maria colocó el plato en su regazo, y luego cogió la taza de té antes de apoyarse en el respaldo con un suspiro.

Ese sonido hizo que la señora Inkberry se acercara para estudiarle el rostro.

—En verdad, parece agotada, Abigail — dijo, mirando a la señora Morris antes de volver a centrar su atención en Maria—. Espero que no estés trabajando demasiado.

—Estoy un poco cansada — confesó, pero no les explicó que el motivo de su agotamiento era la falta de sueño causada por el hombre más exasperante de toda Inglaterra—. Hemos tenido mucho trabajo en la pastelería — dijo como excusa, y decidió cambiar de tema antes de que las dos damas de más edad le soltaran un sermón—. ¿Qué novedades hay?

—Hemos estado discutiendo qué hacer con Daisy ahora que Ledbetter y Ghent la han despedido — dijo Lucy, arrugando sus cejas rubias en la frente mientras miraba a su hermana pequeña.

—¿Qué? — María se volvió hacia la chica que tenía al lado, que no dejaba de jugar con un rizo pelirrojo, con cara de culpabilidad—. ¿Has perdido otro trabajo?

Daisy se mordió el labio, arrepentida, y asintió.

—Ayer.

—De verdad, Daisy — dijo su hermana, enfadada—, si sigues así pronto me será imposible colocarte en ninguna parte. Incluso ahora no sé cómo puedo maquillar el que hayas perdido siete trabajos en un período de catorce meses, y además sólo tienes una carta de recomendación.

Daisy dejó de jugar con el pelo y se cruzó de brazos. Su rostro dibujó una expresión desafiante.

—Pero esta vez no fue culpa mía.

María pudo sentir las palabras “nunca es culpa tuya” en la punta de la lengua de Lucy. Y también Emma, pues se apresuró a hablar.

—Tal vez mi marido pueda darle trabajo a Daisy en Publicaciones Marlowe — sugirió—. Ellos siempre necesitan mecanógrafas.

—Quizá mecanografiarías los manuscritos de mi marido — dijo Prudence, riéndose—. Eso sí sería divertido. O tal vez no — corrigió —; tiene una letra horrible.

—Lo que de verdad me gustaría ser es escritora — dijo Daisy—. Como el duque, con sus guías de viaje. O como tú, Emma, con tus guías de compras y tus manuales de etiqueta.

—¿Mi hermana escribiendo libros de etiqueta? — Lucy dejó los ojos en blanco—. ¿Os lo imagináis? La sociedad de Londres nunca más volvería a ser la misma.

Daisy arrugó su nariz llena de pecas.

—De acuerdo; entonces, me convertiré en actriz. — Se llevó el reverso de la mano a la frente y, tras un suspiro muy dramático, se derrumbó sobre el sofá—. Romeo, Romeo, ¿dónde está mi Romeo?

—La actuación queda descartada — la interrumpió Lucy—. Es una profesión inmoral.

“Vaya — pensó Maria—, ése es el típico comentario que habría hecho Phillip.” Y junto a ese pensamiento vino una reprobación. ¿Es que no podía estar ni una tarde sin pensar en Phillip? Se obligó a concentrarse en la conversación.

—Ya sé que lo de actuar está fuera de lugar — dijo Daisy—, pero sería una profesión tan emocionante... Como Sarah Bernhardt, ¿sabéis? ¿Os acordáis de cuando fuimos a verla actuar en Covent Garden hace unos años haciendo de Pauline Blanchard? Estuvo maravillosa.

—¿Y por qué no escribe obras de teatro? — Sugirió Prudence—. Así Daisy podría satisfacer tanto la pasión de escribir como la de actuar.

—Pero entraría en contacto con la peor clase de gente — dijo la señora Morris.

—Los actores — añadió, taciturna, la señora Inkberry, fulminando a la pelirroja con la mirada.

—Y todo el mundo sabe que los actores son de lo más escandalosos — dijo Miranda—. ¡Tal vez Daisy terminaría por recibir una proposición indecente!

—¿De verdad lo crees? — Preguntó Daisy—. ¡Oh, eso sería de lo más emocionante! ¡Me encantaría recibir una proposición indecente!

—Yo he recibido una — soltó Maria de golpe, y en seguida hizo una mueca. “¡Maldita sea!”, se suponía que estaba tratando de olvidarle. Contarles a sus amigas lo de su oferta de matrimonio no la ayudaría a conseguirlo.

Exclamaciones de sorpresa siguieron a su revelación, pues las proposiciones, decentes o indecentes, siempre generaban mucha expectación en Little Russell. Una serie de preguntas y comentarios bombardearon a Maria desde todas partes.

—¿Quién es él? ¿Es guapo? — Quería saber Miranda—. ¿Tiene muy mala reputación?

—¿Fue una proposición muy escandalosa? ¿Te ofreció una casa? ¿Joyas? ¿Un carruaje?

—¡Daisy! — La escandalizada reprimenda de Lucy hacia su hermana siguió a todas esas preguntas tan poco apropiadas.

—Maria, querida — dijo la señora Morris—, no teníamos ni idea de que tuvieras ningún... pretendiente de esa clase. Espero..., no, estoy segura — se corrigió en seguida—, de que mandaste a ese individuo a paseo.

Maria se sonrojó al darse cuenta de lo que todas estaban pensando.

—¡Oh!, pero si no...

—Por supuesto que lo mandó a paseo, Abigail — dijo la señora Inkberry, interrumpiendo la explicación de Maria—. Nuestra Maria es una mujer respetable. — Se inclinó hacia la interesada y le dio unos golpecitos en la rodilla—. Pobrecita, mira que ser víctima de esa vileza. Pero bueno, era de esperar, me temo. — Siguió con su discurso y se apoyó de nuevo en el respaldo—. Ya sabemos cómo son los hombres, y nuestra Maria es una mujer soltera que tiene su propio negocio. Estas cosas pasan.

—¡Pues está mal! — Gritó Prudence—. Está mal que un hombre dé por hecho que porque una mujer soltera trabaje sea ligera de cascos. — Miró a Maria, preocupada—. ¡Oh!, sabía que debería haber insistido en darte una dote en vez de un préstamo. Emma y yo podríamos haberte presentado en sociedad. Y con lo guapa que eres seguro que a estas alturas habrías recibido un montón de ofertas de matrimonio. Pero todavía no es demasiado tarde, ¿no? — Dejó la taza en la mesa Y se volvió hacia Emma—. ¿A ti qué te parece?

—Por supuesto que podríamos presentar a Maria en sociedad — respondió Emma—. Su dote tendría que ser sustanciosa, claro está, teniendo en cuenta que ella no tiene contactos y que, como tú bien has dicho, trabaja, pero...

—¡No fue una proposición indecente! — Exclamó Maria, interrumpiendo todos esos comentarios y sus correspondientes discusiones—. Recibí una oferta de matrimonio.

La habitación se quedó en silencio, y todas sus amigas clavaron sus ojos en ella.

—Vuestra sorpresa no es demasiado halagadora que digamos — farfulló pasados unos segundos—. Ya sé que estoy rozando la treintena, y que soy una solterona, pero ¿de verdad es tan sorprendente que alguien quiera casarse conmigo?

—Discúlpanos, cariño — dijo Emma, dolida—. Es sólo que estábamos hablando de proposiciones indecentes y no sabíamos que... — Se calló por un momento y miró a su alrededor—. Creo que hablo en nombre de todas cuando digo que no sabíamos que tenías un pretendiente.

—Ni yo tampoco — respondió Maria, arrugando las cejas.

—¿Y bien? — Preguntó Daisy sin perder nada de tiempo—. ¿Quién es?

—¿No será ese señor Hawthorne? — Trató de adivinar Lucy—. ¿No se te declaró hace un montón de años? Pru nos dijo que vive en la casa contigua a la pastelería.

—No puede ser el señor Hawthorne — dijo Prudence, sacudiendo la cabeza—. Está prometido con la señorita Dutton.

—¿Ah, sí? — preguntó Maria en un intento por cambiar el tema de la conversación, confiando en que así no tendría que dar explicaciones—. No lo sabía. Lawrence lleva dos meses fuera de la ciudad con la familia Dutton. — Se obligó a adoptar un tono de indiferencia—. Oí decir que estaban en Kayne Hall con..., ¡Mmm!, con... el marqués.

—Ayer mismo regresaron del campo — le dijo Prudence—, y hoy ha aparecido en los periódicos el anuncio del compromiso del señor Hawthorne.

—¿Han regresado del campo? ¿Todos? — Se sentó recta—. ¿Phillip también? — Tan pronto como formuló la pregunta quiso haberse mordido la lengua.

—¿Phillip? — Fue Emma la que habló, haciendo que Maria cerrara los ojos; sólo Emma era capaz de dotar a una palabra de tanto significado.

—¡Oh la la! — dijo Daisy, riéndose—. ¡Se está sonrojando! Está roja como una manzana.

—¡Oh, está bien! — Maria se dio por vencida y dejó la taza encima de la mesa—. Será mejor que os lo cuente; aquí es imposible tener un secreto. No pararéis hasta saberlo todo. — Cogió el plato que tenía en el regazo y lo dejó junto a la taza. Luego, respiró hondo—. Phillip me pidió que me casara con él.

La reacción fue un silencio absoluto. Maria no pudo culparlas. Al principio, ella también se había quedado atónita.

Sus amigas empezaron a intercambiar miradas y movimientos de cabeza, pero fue Miranda la primera que se atrevió a hablar.

—Pero ¿quién es Phillip?

—Phillip es el hermano del señor Hawthorne — les contó Emma, levantando las cejas en dirección a Maria—. El marqués de Kayne.

—¡Oooooh! — fue el coro de exclamación de las solteras y las casadas.

—Y — añadió Prudence, también mirándola sorprendida—, Maria no puede soportarle.

—¡Oooooh! — Ese coro fue mucho más acentuado.

Todas volvieron a mirarla, esperando con lógica expectación todos los detalles. De mala gana, Maria recapituló y les contó con detalle esa horrenda declaración, enfatizando la convicción del marqués de que el amor no tenía nada que ver con eso. Subrayó los aires de superioridad que él se daba y que la consideraba muy inferior a él, y también les dijo que Phillip le había dicho que casarse con ella sería una mala decisión, igual que lo habría sido que su hermano lo hubiera hecho doce años atrás. Mientras les contaba la historia, el temperamento de Maria volvió a despertarse, y para cuando hubo terminado, volvía a estar furiosa y dolida, y confusa, al igual que cuando él había salido de su cocina un mes atrás.

—Así que — resumió — le dije lo que podía hacer con su arrogancia, su ridícula oferta y sus opiniones de esnob, y lo rechacé. Sí, señora Morris, le mandé a paseo.

Con esa sentencia, volvió a apoyarse en el respaldo del sofá y se cruzó de brazos, indignada, esperando a que sus amigas le dijeran que tenía razón y que había hecho bien al rechazarlo.

Pero esas mujeres no parecían impacientes por hacer tal cosa, y llegó a la conclusión de que estaban demasiado horrorizadas como para hablar.

—Ya lo sé — dijo Maria, asintiendo —; es inconcebible que Phillip pensara que aceptaría casarme con él. Después de lo que hizo, separarme de Lawrence, ¿por qué diablos iba a aceptar su proposición?

La señora Morris se aclaró la garganta y fue la primera en hablar.

—Sí, querida, pero tú misma dijiste que tu historia con el señor Hawthorne terminó hace muchos años.

—Y así es, pero bueno, Phillip...

—¿No estarás todavía enamorada del señor Hawthorne? — preguntó Lucy.

—¿De Lawrence? ¡Por Dios, no! Pero...

—El marqués — la interrumpió la señora Inkberry — es un hombre de riqueza considerable y con propiedades, supongo.

—Sí, por supuesto, pero eso no tiene importancia...

—Maria, te ofreció matrimonio — dijo Miranda, enfatizando la última palabra como si fuera un milagro—. Serías noble, una marquesa.

—Lo sé, pero...

—¿Es guapo? — preguntó Daisy.

—No — respondió Maria de golpe, pero de inmediato alguien la contradijo.

—Es muy guapo — dijo Prudence—. Le conocí en el baile de May Day y me pareció muy atractivo.

Nadie hizo caso a la expresión airada de Maria.

—Es alto — explicó Emma—, con los hombros anchos y el pelo negro. Tiene los ojos azules, si no recuerdo mal, y los pómulos muy marcados.

—Una combinación muy atractiva — dijo Lucy—. Pero al parecer la mujer cuya opinión es la más importante no está de acuerdo. ¿No te parece guapo, Maria?

Todas volvieron a mirarla, y ella trató de ser objetiva, pero no le fue posible. Phillip era... sólo Phillip. Alto, frío y distante, con esos profundos ojos azules que parecían verlo todo, y esa barbilla que levantaba airoso.

—Supongo que sí que es guapo — reconoció a regañadientes, y luego suspiró—. ¡Sí que lo es! Pero en serio, no debería serlo. Los hombres tan irritantes no tendrían que ser guapos. Es una injusticia.

—¡Oh, Maria! — exclamó Prudence, y las otras damas se pusieron a reír.

Ella sabía que había dicho una tontería, pero eso no significaba que le viera la gracia.

—No sé de qué os reís. Hice bien en rechazarlo. Phillip no me ama. Dijo que lo que sentía por mí era una locura, y que se le pasaría después de que nos casáramos. Decidme una cosa: ¿qué mujer con dos dedos de frente habría aceptado esa ridícula oferta?

—¡Ah! — asintió Prudence, mirándola con una sonrisa que a Maria no le gustó lo más mínimo—. Ahora lo entiendo. Tienes miedo.

—¿Miedo? — Maria la miró, incrédula—. ¿De qué si puede saberse? ¡Yo no tengo miedo de nada, y mucho menos de Phillip Hawthorne!

Prudence no le hizo caso.

—Queridas amigas, creo que nuestra Maria se ha enamorado.

—¿Qué? — Se puso de pie de un salto—. ¡Esa es la mayor estupidez que he oído jamás!

—Y tiene miedo — continuó Pru — de que si se casa con Phillip, él termine por aburrirse de ella y romperle el corazón.

—Por Dios santo, ¿es que no has escuchado ni una palabra de lo que he dicho? — Maria sacudió la cabeza con violencia—. No estoy enamorada de él. Ni siquiera me gusta. Es un esnob. Un arrogante. ¿Cómo se atreve a dar por hecho mi consentimiento? Como si tuviera que darle las gracias por haberse interesado por mí. ¡Es un engreído y un manipulador!

Por algún motivo, ese comentario hizo sonreír todavía más a Pru.

—Sí, querida, creo que nos ha quedado claro lo que piensas de él y de su oferta de matrimonio. No hace falta que te pongas a gritar como una pescadera.

Maria volvió a sentarse.

—No sé por qué siempre tienes que buscarle el lado romántico a todas las cosas, Pru — farfulló—. ¿Enamorada? Es absurdo. Ninguna mujer con un ápice de sentido común se enamoraría de Phillip.

—¡Oh! Yo diría que hay varias mujeres enamoradas de él — dijo Emma.

—¡Tonterías!

Emma no le hizo caso y bebió un poco de té.

—Sé de buena tinta que la hija mayor del duque de Richland lleva años enamoradísima de él.

Maria se puso tensa al recordar la imagen de una mujer con un vestido de seda azul celeste.

—¿Tiene el pelo negro? — Preguntó, y de repente se sintió como una tonta—. No importa — añadió—. No entiendo que quiera casarse con Phillip.

—Bueno, al fin y al cabo, es un marqués, Maria — le recordó la señora Inkberry—, y aunque está claro que a ti eso no te impresiona, es un hombre importante. Me atrevería a decir que a muchas mujeres les encantaría casarse con él.

—Y es guapo — señaló Miranda—. En eso me fío del criterio de Emma y Pru. Y, ¡oh, Maria!, te pidió que te casaras con él.

—Vaya, que soy una tonta — dijo ella con sarcasmo — por rechazar a tal dechado de virtudes, pero lo hice. Creo que Phillip es horrible y arrogante, y no estoy ni un poquito enamorada de él.

—Creo que protesta demasiado — dijo Daisy, riéndose.

—¡Oh, esto es ridículo! — exclamó Maria, exasperada más allá de lo razonable. Volvió a levantarse y fue a por sus guantes—. Si me disculpáis, tengo que irme — dijo mientras se los ponía—. Tengo un pedido enorme de panecillos y pastas para el almuerzo benéfico que celebra mañana el marqués, y hay mucho trabajo pendiente.

—¡Oh, cielo santo! — La voz de la señora Morris la siguió hacia la puerta—. El almuerzo benéfico del marqués ha dicho, ¿qué os parece?

—Tal vez cambiará de opinión — dijo Daisy en un tono de voz lo bastante alto como para que Maria pudiera oírla desde el vestíbulo — cuando vea a la hija del duque flirteando con el marqués junto a una bandeja de sándwiches.

Una ronda de risitas acompañó a ese comentario, pero Maria no les hizo caso y descolgó el sombrero y el bolso.

—¿Que estoy enamorada de Phillip? — farfulló mirando al cielo mientras caminaba hacia la puerta. Se detuvo en la entrada y apoyada en la pared, añadió—: ¡Este ha sido el té más idiota al que he asistido en toda mi vida! — Y lo dijo lo bastante alto como para que todas la oyeran y, para dejar claro lo que sentía, cerró la puerta de un portazo.

No esperó a que llegara el ómnibus, ni tampoco cogió un carruaje para regresar a su casa. En vez de eso, caminó; estaba tan alterada que un paseo parecía la única opción posible. Cruzó la avenida Shaftsbury y Piccadilly con las palabras de sus amigas resonando en su mente. El comentario de Prudence era el que más la había afectado.

—¿Miedo? — Repitió, incrédula, ganándose una mirada de lo más rara del caballero que tenía al lado y que también esperaba para cruzar la calle Dean—. Yo no tengo miedo de nada.

*****

Para cuando llegó a Mayfair ya eran casi las seis y, para su sorpresa, descubrió que alguien la estaba esperando.

—Lawrence — lo saludó—. Oí decir que habías regresado a la ciudad.

Él se apartó del aparador que había junto a la caja registradora donde había estado charlando con la señorita Simms.

—Sí, regresamos ayer. Phillip también está aquí — añadió, como si a ella esa información le importara lo más mínimo.

Maria miró a la señorita Simms, que llevaba en la mano las llaves de la tienda y la miraba insegura.

—Puede irse, señorita Simms — dijo ella—. Deje las llaves; ya cerraré yo.

—Sí, señorita. — La dependienta dejó las llaves en el mostrador, les hizo una reverencia y salió por la puerta de atrás de la pastelería.

Al cruzar la estancia, a Maria no se le escapó que Lawrence le sonreía con picardía. Era seguro que estaba tramando algo, pero ignoró esa sonrisa y levantó la barra del mostrador para colocarse al otro lado.

—Pensé que te gustaría saber que él ha regresado — dijo Lawrence, ensanchando la sonrisa de un modo exasperante.

—Me importa un rábano lo que haga ese hombre — respondió Maria, cerrando de un manotazo la barra del mostrador, furiosa con él, con sus románticas amigas y, principalmente, consigo misma—. ¿Por qué debería importarme?

Lawrence dejó de sonreír.

—Por nada — dijo, pero la alegría que ocultaba su voz la enfureció aún más.

Maria lo fulminó con la mirada, y luego se agachó para dejar su bolso en una estantería que había debajo de la caja registradora.

—¿Querías algún pastel, Lawrence? — preguntó al incorporarse—. ¿O has venido aquí a decir tonterías?

—He venido a comprar algunos postres.

Ella miró la campana de cristal que tenía al lado.

—Me temo que no queda demasiado. A esta hora del día nunca hay casi nada.

—Está bien. Sólo necesito una docena de pastas. Tenemos unos amigos a cenar, y quería alguno de tus pasteles para el postre.

María sacó una caja de cartón color crema de debajo del mostrador y cogió las pinzas.

—¿Cuáles te gustan?

—¿Tienes que preguntármelo? Veo que te quedan algunas de melaza, así que pónmelas todas. ¡Oh!, y también veo que tienes de chocolate, ponme dos también. Phillip jamás me lo perdonaría si se entera de que tenías y no se las he comprado.

Después de todo lo que había sucedido, María dudaba de que Phillip se comiera una de sus tartaletas de chocolate, pero no dijo nada. Levantó la campana de cristal, y con las pinzas, colocó las pastas en la caja que sujetaba junto a la cadera.

—Siento haberme olvidado de nuestra reunión — dijo él mientras ella trabajaba—. Pero Phillip me pidió que le sustituyera como guía del coronel Dutton y le enseñara los astilleros, y me sorprendió tanto que, para variar, confiara en mí para algo tan importante que me olvidé. No es que verte a ti no fuera importante — se apresuró a añadir—. No quería decir eso.

—No pasa nada. Sé lo que quieres decir. ¿Quieres también algunos éclairs?

—Sí, gracias. Tengo entendido que el baile fue todo un éxito, aunque yo no estuviera. Tú y Phillip os llevasteis bien, ¿no?

María se detuvo y sujetó las pinzas con fuerza al recordar ese extraordinario paseo en carruaje al terminar el baile. Agachó la cabeza, fingiendo un repentino interés en las pastas que había en su propio aparador.

—Sí — consiguió decir—. Bastante bien.

—Me alegro, me alegro. ¿No discutisteis?

“No. Estábamos demasiado ocupados besándonos.”

Ella se mordió el labio, y llegó a la conclusión de que lo mejor sería dejar de hablar del hermano de Lawrence.

—Me parece que tengo que felicitarte — dijo al retomar la tarea de poner pastas en la caja—. He oído decir que estás comprometido y que vas a casarte.

—Así es. Tú no me odias, Maria, ¿a qué no? — le preguntó, arrugando el cejo, preocupado—. Tendrías motivos para hacerlo — añadió antes de que ella pudiera responder—. Quiero decir que hace años te dejé en la estacada, y nunca te escribí ni traté de explicártelo, ni... nada de nada. Dejé que Phillip se encargara de todo. No le culpes a él. Todo fue culpa mía. Perdí el valor, y cuando él sugirió lo de darte una... compensación...

Lawrence vio que ella desaprobaba el término.

—Parecía ser la mejor opción — se apresuró a decir—. Phillip me aseguró que sería generoso, que tú estarías bien. Que podrías vivir bien, y... todas esas cosas. — Soltó el aire—. Lo siento, Maria. Debería habértelo dicho antes.

—Eso fue hace mucho tiempo, Lawrence. Y acepto tus disculpas.

—Pero ¿entiendes que el canalla fui yo y no Phillip? — Insistió Lawrence, que al parecer estaba desesperado por dejar claro ese punto—. El sólo estaba preocupado por mí. Él siempre ha querido lo mejor para mí, y tú... — Apartó la mirada tras suspirar exasperado—. ¡Maldición!

—Y yo no era lo mejor para ti... — Ella terminó la frase—. Sí, lo sé.

Él se quedó mirándola con tristeza.

—Tienes todo el derecho del mundo de odiarnos a ambos. Maria lo pensó unos segundos.

—Sí — dijo, optando por no dulcificarle las cosas—. Tengo todo el derecho, y hubo una época en la que te odiaba a ti y también a Phillip. — No le pasó por alto el dolor que reflejó el rostro de Lawrence, y cedió un poco—. Pero entiendo por qué lo hiciste. Y no te odio, Lawrence; ya no.

—¿Y a Phillip? A él tampoco le odias, ¿no?

Se dijo a sí misma que debería odiarlo.

—No.

—Me alegro. — Se quedó tan aliviado y le desaparecieron las arrugas de la frente con tanta rapidez que Maria se quedó sorprendida. ¿Por qué le importaba tanto lo que ella pensara de Phillip? ¿Sabía que Phillip le había propuesto matrimonio?

Llegó a la conclusión de que no. Phillip era demasiado discreto como para habérselo contado.

Maria dejó a un lado las pinzas, colocó la campana de cristal y se puso junto a la caja registradora. Depositó la caja de cartón en el mostrador. Iba a coger una libreta cuando se le planteó una duda y se detuvo.

—Lawrence, ¿la señorita Dutton sabe lo que sucedió hace tantos años?

—¡Dios, no! Jamás le contaré esa tontería. — Tan pronto como las palabras salieron de su boca se dio cuenta de lo que había dicho y se incomodó—. Lo siento. No quería decir que casarme contigo hubiera sido una tontería. Quería decir... — Hizo una pausa y sonrió—. ¡Maldición! Al parecer no puedo evitar meter la pata.

—No, no, hubiera sido una tontería. Éramos demasiado jóvenes. Pensábamos que estábamos enamorados. En aquel entonces parecía amor, pero no lo era. No del de verdad.

—No. — Él le dio la razón—. No lo era. Pero ¿por qué me has preguntado si Cynthia sabe lo que sucedió? — La miró, asustado—. No pensarás ir a contárselo, ¿no?

—Por supuesto que no.

El alivio de Lawrence fue evidente.

—Eres un sol, María.

—Pero — dijo ella — tal vez tú deberías hacerlo. El la miró, preocupado.

—No creo que sea necesario. Quiero decir que fue hace mucho tiempo. ¿De qué serviría volver a sacar el tema?

Maria observó al hombre que tenía enfrente y recordó las palabras de Phillip.

“Quiero a mi hermano, pero sé que tiene defectos. Jamás se le ha dado bien aceptar la realidad..., Lawrence no puede soportar que nadie piense mal de él.”

Como de costumbre, Phillip tenía razón, pero, por raro que pareciera, en esa ocasión a Maria no le molestó.

—De nada — le aseguró a Lawrence, y cerró la caja de las pastas antes de buscar una cinta marrón y dorada para hacer un lazo—. No pasó nada, y no hicimos daño a nadie, así que no hace falta que a estas alturas volvamos a hablar del tema.

—Gracias. Sabía que podía confiar en ti. Nuestro secreto está a salvo; ambos sabemos que Phillip no dirá ni una palabra. Y además, sospecho que últimamente mi hermano tiene cosas mucho más importantes en la cabeza que recordar nuestra historia pasada.

—¿Ah, sí?

Maria hizo una lazada y no pudo evitar preguntarse qué era tan importante, consciente de que no debería importarle si dicho objeto de preocupación era ella. Terminó la lazada y se dirigió hacia la caja registradora.

—¿Qué le preocupa? — preguntó, y luego tuvo ganas de darse una patada.

—¡Una dama, por supuesto! ¿Qué otra cosa podría ser cuando va a todas partes con un recuerdo de ella en el bolsillo?

La mano de Maria se quedó paralizada sobre las llaves. ¿Un recuerdo de una dama? Pensó en la hija del duque de Richland y sintió la inexplicable punzada de los celos.

—Se le cayó de la cajita en la que lleva las tarjetas — le explicó Lawrence, sin darse cuenta de que Maria se había quedado quieta como una estatua—. Deberías haberle visto la cara cuando lo recogí — se rió—. Jamás me imaginé que mi hermano fuera tan romántico.

“Siento un enorme y profundo deseo hacia ti.”

El deseo no era amor. Era una locura. El mismo le había dicho que se le pasaría. Estaba claro que se le había pasado. Los celos de Maria se convirtieron en tristeza.

—¿Descubriste el nombre de la dama en cuestión?

—No. Phillip se negó a hablar del tema.

—No importa. Ya sé quién es.

—¿Ah, sí? — Se inclinó hacia ella—. ¿Quién?

Maria se obligó a levantar la vista.

—La hija del duque de Richland.

Por algún motivo inexplicable, Lawrence se puso a reír.

—¿La hija de Richland? — Sacudió la cabeza entre risas—. Imposible.

Maria quiso creerle.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Porque lo que le cayó al suelo fue una cinta para el pelo — dijo él mientras se apartaba del mostrador y se ponía el sombrero—. Rosa — añadió, guiñándole el ojo—, con margaritas blancas bordadas. — Bajó la vista y cogió la caja de cartón—. Y ambos sabemos quién tenía una cinta como ésa, ¿no, Maria?

Se fue de allí silbando, y Maria se quedó atónita, mirándolo.


Capítulo 15

La fruta prohibida es la más sabrosa.

Proverbio

Estaba perfectamente bien. Tranquilo y sereno como un roble.

Phillip miró la bandeja de pastas que el mayordomo colocó en la mesa y no sintió nada. La cinta que llevaba en la cajita de las tarjetas no empezó a arder hasta quemarle en el pecho. Cuando Lawrence mencionó que los postres eran de la pastelería de María, incluso consiguió sonreír y explicar a sus invitados que la pastelería Martingale's estaba situada justo al lado de su casa, que era una pâtissier excelente y su preferida en toda la ciudad. Comió la tartaleta de chocolate y escuchó a los Dutton y a sus otros invitados ensalzar el resto de los dulces sin sentir ni un atisbo de dolor ni de lujuria. Sí, estaba curado.

Esa misma noche pero un poco más tarde, después de que sus invitados se fueran, le sugirió a Lawrence que podrían tomarse una copa y fumar un poco en el balcón, pero su hermano rechazó la invitación con un bostezo y dijo que se iba a dormir. Phillip pidió que le trajeran una copa de brandy y un cigarro, y se los llevó al piso de arriba.

Su ayuda de cámara lo saludó al entrar en la habitación.

—Buenas noches, señor.

—Buenas noches, Gastón — respondió él al cruzar la estancia.

Abrió uno de los ventanales y salió afuera para sentarse en la silla de hierro que había en la esquina, como hacía habitualmente. Se estaba bien, era una cálida noche de junio, y para variar, el aroma de las plantas y el césped de Green Park parecían ocultar el perpetuo mal olor de la ciudad.

Se inclinó hacia atrás y cerró los ojos, sintiéndose más tranquilo y relajado de lo que se había sentido en los últimos tres meses. Pensó con satisfacción que por fin había recuperado la cordura.

—¿Señor?

Giró la cabeza y vio a uno de sus sirvientes junto a su codo con una bandeja.

—Sí, Dobbs, déjelo aquí — dijo, señalando la mesa que había junto a la silla—. Gracias.

El sirviente cumplió con la orden, y luego hizo una reverencia.

—¿Necesita algo más, señor?

—No, Dobbs, gracias. Buenas noches.

El hombre saludó con la cabeza y se fue. Phillip bebió un poco de brandy, y luego se dispuso a coger el habano y el cortapuros; pero algo se movió. Un destello blanco brilló en la oscuridad del balcón y captó su atención, y terminó por levantar la vista.

Era ella. Maria estaba de pie al otro lado del balcón, y él tuvo la extraña sensación de que había estado esperándolo y que había salido de entre las sombras al oír su voz.

Cuando se levantó, Phillip se dio cuenta de que lo que le había llamado la atención era la camisa blanca que ella llevaba, pero fue su pelo lo que lo hipnotizó por completo, pues estaba suelto y brillaba como oro pálido bajo la luz de la luna. Al verlo se quedó sin aliento.

La observó mientras ella se acercaba, y el deseo inundó todo su cuerpo, eliminando en un segundo un mes entero de convicción y determinación. De repente, sintió que la odiaba, la odiaba por hacerle sentir esa desesperada necesidad de estar con ella, una necesidad que no podía controlar.

Recurriendo a su autocontrol, consiguió saludarla, pero luego se dio la vuelta para regresar a su habitación. Apenas había dado un paso hacia el ventanal cuando ella dijo: — No te vayas, Phillip.

Al oír su voz, él se detuvo, pero no se dio la vuelta. Si la miraba, acabaría por rendirse a la locura.

Oyó los pasos de ella acercándose, el repicar de sus tacones en el suelo. Se detuvo a escasos centímetros del muro.

—Creo que tienes algo que me pertenece.

Maria lo sabía. Phillip cerró los ojos y sintió una punzada en el pecho. ¡Maldito Lawrence!

Gracias a la práctica que tenía en hacerlo, Phillip consiguió forzar una expresión fría y educada. Y sólo entonces se dio media vuelta para mirarla.

En la oscuridad, bajo la luz de la luna, la piel de Maria parecía brillar.

—Tienes mi cinta para el pelo.

¿Era una afirmación o una acusación? No pudo estar seguro, pero se obligó a deslizar la mano hacia el bolsillo interno de la chaqueta. El mero gesto de sacar la cajita de tarjetas le dolió, como si se la estuviera arrancando del pecho. La abrió y cogió la cinta. Se quedó mirándola un momento, y luego la balanceó hacia ella.

—Toma. Cógela.

Ella no se movió.

—Creía que la había perdido. — Lo miró con sus preciosos ojos almendrados abiertos como platos—. Pero la tenías tú, ¿no?

“Dile que la encontraste después de que ella se fuera de Kayne Hall — pensó—. Díselo.”

No lo dijo. No pudo, pues era mentira.

—Sí.

—¿Por qué?

¡Dios!, ¿de verdad esperaba que se lo explicara? ¿Qué le confesara que hacía catorce años que le había entregado tanto su corazón como su alma y su cuerpo? Se acercó al muro y eliminó la poca distancia que los separaba, Le cogió una muñeca, le levantó una mano y la obligó a aceptar la cinta.

—¡Cógela, maldita sea!

Tan pronto como los dedos de Maria rodearon la cinta, él apartó la mano, pero le resultó imposible reunir la fuerza de voluntad necesaria para irse de allí, así que trató de que lo hiciera ella.

—Ve adentro, Maria.

Ella guardó la cinta de seda en el bolsillo, pero no se movió.

—¿Por qué la cogiste? — Volvió a preguntar, acercándose más—. Y lo que es más importante: ¿por qué te la quedaste?

Él podía sentir cómo le temblaba todo el cuerpo, y eran unos temblores que nacían en lo más hondo de su alma y que amenazaban con quebrar los principios con los que había vivido toda la vida.

—Si uno de los dos no se va ahora mismo — dijo en voz baja y tensa—, me olvidaré de que soy un caballero.

—Creo que eso me gustaría verlo.

Se acercó más. Sus pechos rozaron el torso de Phillip, quemándole a través de las capas de tela. Ella se humedeció los labios con la lengua, y la lujuria prendió fuego en el cuerpo de él.

—Me gustaría ver cómo se derrumban las murallas de Jericó.

Trató de advertirla por última vez.

—No seré responsable de mis actos.

—Lo sé.

Phillip le colocó una mano en la cara, acariciándole el labio con el pulgar.

—Me quedaré con tu virtud.

—No pasa nada — susurró ella, moviendo los labios bajo sus dedos y haciendo que el deseo recorriera a Phillip de los pies a la cabeza—. No se lo diré a nadie.

Con esas palabras, la capacidad de razonar de Phillip desapareció. Su honor cayó por los suelos. Y como una presa que se rompe, el deseo que sentía por ella y que había mantenido a raya durante tanto tiempo derribó su fuerza de voluntad e inundó su cuerpo como una marea.

Deslizó una mano entre la melena de ella, enredando allí los dedos, y le echó la cabeza hacia atrás. La besó; un beso profundo, violento, de total posesión. Seguro que le hizo daño, pues él sintió la comezón en sus propios labios. Y aun así, a pesar de todo, ella le rodeó el cuello con los brazos y con dulzura se rindió a él.

Phillip apartó la boca lo suficiente como para formular la pregunta más importante de todas:

—¿Tus empleadas ya están durmiendo?

—Sí — respondió ella sin aliento, y no pudo decir nada más pues él volvió a reclamar sus labios.

Saboreándola una y otra vez, empezó a empujarla hacia atrás, guiándolos a ambos hacia la puerta de Maria. Al llegar allí, Phillip buscó a tientas la manecilla y la abrió; luego siguió guiándola de espaldas hasta llegar al interior de la habitación. Cuando los dos estuvieron dentro, dio una patada a la puerta para cerrarla.

El deseo corría por su cuerpo igual que el mar desbocado, y Phillip luchó para controlarlo. Llevaba tantos años soñando con ese momento que no iba a estropearlo yendo demasiado de prisa, Quería excitarla poco a poco, avivar las llamas de la pasión una a una, hasta que ella ardiera tanto como él, hasta que el placer los consumiera a ambos.

Apartó los labios de los de Maria y enterró el rostro en la curva del cuello de ella, obligándose a contener los movimientos e ir despacio. Sacó las manos de su pelo y las deslizó hasta la delicada cintura, y allí dibujó lentamente círculos con los dedos, a la vez que le recorría la base del cuello a besos y atrapaba de nuevo sus labios en un poderoso beso.

Le dio besos largos, lentos, profundos, mientras que con las manos le desabrochaba la camisa. Siguió bajando, botón a botón, y pudo sentir el estremecimiento que recorría el cuerpo de Maria con cada uno de ellos.

Cuando llegó a la cintura, se apartó un poco para poder mirarla a la cara, y observó cómo ella abría los ojos muy despacio. La belleza de Maria siempre le había quitado el aliento, pero jamás la había visto tan preciosa como en ese momento, y cuando le sonrió y se apartó el pelo, sintió una especie de fuerza tangible dentro de él. Y cuando ella susurró su nombre, ese sonido fue igual que echar brandy al fuego, y el deseo que tanto había tratado de controlar prendió por completo.

Cogió los extremos de la camisa y la deslizó por sus hombros; pero algo no le pareció bien a Maria, pues empezó a moverse nerviosa. Abandonó la tarea de desnudarla durante unos instantes y levantó la cabeza para poder darle un beso en la oreja.

—Tranquila. Quiero desnudarte. No tengas miedo.

Ella volvió a moverse.

—¡Cielos, Phillip! — susurró ella—. No tengo miedo. Es que... — Se movió de nuevo.

—¿Qué pasa?

—No me has desabrochado los puños.

En ninguna de las fantasías que Phillip había tenido se la había imaginado diciendo esa frase, así que empezó a reír, una risa profunda y ronca que incluso a él le cogió por sorpresa. Y a ella también al parecer, pues se apartó un poco para poder mirarlo.

—Phillip, te estás riendo.

—Lo siento. Es sólo que un hombre no espera oír esa frase en un momento como éste — le explicó mientras le desabrochaba los botones de los puños.

La camisa de Maria cayó al suelo. El levantó las manos para desabrochar también el corsé, pero ella le cogió las muñecas para detenerlo.

—Me gusta oírte reír. Siempre me ha gustado. Por eso solía hacer tantas tonterías, ¿sabes? Porque quería hacerte reír.

Sonriendo, Phillip empezó a aflojar los botones.

—¿Cómo cantar “Oh general, mi general” con ese estúpido casco en la cabeza y con un monóculo?

—¿Te acuerdas de eso?

Él se detuvo y la miró a los ojos. El nudo que sentía en el pecho se extendió y se agravó. Quería decirle que lo recordaba todo, no sólo ese casco que insistía en taparle los ojos porque era demasiado grande, sino también otras cosas. Se acordaba de la rabia cegadora que sintió cuando las burlas de los niños del pueblo la hicieron llorar; de la alegría que lo inundaba cada vez que recibía una de sus cartas en el colegio; o cada vez que podía oler el aroma a vainilla que desprendía su pelo; el miedo aterrador que casi le ahoga cuando la vio con Lawrence junto a la pérgola de las rosas, comprobando que su hermano la hacía reír cuando él nunca lo había conseguido; el enorme vacío que sintió cuando ella se fue.

No pudo decirle nada, pues las palabras parecían atrapadas en su garganta, así que le sujetó el rostro con las manos y tomó posesión de sus labios para darle otro beso demoledor. Le inundó de besos las mejillas, las orejas, y siguió desabrochando el corsé, más besos en la base de su garganta, y en la clavícula cuando le pasó la prenda por la cabeza y la tiró al suelo, y todavía más a lo largo de todo el pálido hombro cuando le soltó los corchetes de la ropa interior.

Phillip levantó la cabeza, y cuando bajó la vista, vio la inconfundible silueta de un pecho debajo de la camisola. Empezó a perder el control.

Ahora podría ver todo aquello que sólo se había atrevido a imaginar. Enredó los dedos en la tela y tiró de la camisola por encima de la cintura de la falda.

—¿Phillip?

Se detuvo, inhalando bocanadas del aroma a vainilla y canela que emanaba de la piel de Maria, y cerró los puños sobre la tela blanca.

—¿Sí, Maria?

—Yo... — Dudó unos segundos y luego se rió con suavidad—. Yo no sé nada de estas cosas, pero ¿se supone que tengo que ser la única que se desnude?

—No.

—Me alegro. — Levantó las manos y las llevó al torso de Phillip, y cogiendo las solapas de la chaqueta empezó a deslizar la prenda por sus hombros. El no supo si gemir o reír, pero permitió que ella se la quitara. Luego, le desabrochó los botones de la camisa, le quitó los gemelos, y él se pasó la camisa por la cabeza.

Tanto la prenda como los gemelos golpearon el suelo al mismo tiempo que Maria colocaba las palmas sobre su torso; sentir el calor que emanaba de ellas hizo que el control de Phillip siguiera disminuyendo. Luchó por recuperar algo de calma, pero no pudo evitar gemir de placer cuando Maria empezó a acariciarle la piel desnuda.

—Sí — dijo desde lo más profundo de su garganta—. Tócame, Maria. ¡Dios, sí!

Echó la cabeza hacia atrás, permitiendo que ella lo explorara, deleitándose en la curiosidad de Maria, aunque para ello tuviera que mantener a raya su propio deseo. Dejó que ella le recorriera los músculos del pecho con las manos, y también los hombros, los brazos y el abdomen. Pero cuando Maria iba a dirigirse hacia la cintura de sus pantalones, supo que si lo permitía terminaría por estallar.

—Basta — dijo, cogiéndole las muñecas—. Por ahora.

Ella iba a protestar, pero él insistió.

—Ahora me toca a mí — dijo, decidido.

Le rodeó la cintura y soltó los tres botones que había en la parte de atrás de la falda, luego se puso de rodillas para deslizar la prenda hacia abajo.

—Levanta los pies — le dijo, y cuando ella lo hizo, quitó la ropa de en medio. Le soltó los lazos de las botas y también se las quitó. Luego colocó las manos detrás de los tobillos de Maria y, muy despacio, se dirigió hacia las rodillas, por debajo de los pantaloncitos, para así llegar a las ligas.

Con los dedos le acarició la parte de atrás de las rodillas, y un delicioso cosquilleo recorrió la espalda de Maria. Ella bajó la vista y vio que él había alcanzado los lazos de las ligas y los estaba aflojando para luego deslizar las medias por sus piernas. Cuando llegaron al suelo, se las quitó del todo y sus manos regresaron al mismo lugar para repetir el camino muy, muy despacio. Incluso por encima de la seda de los pantaloncitos, la joven pudo sentir el calor que desprendían las manos de Phillip sobre sus muslos, sus caderas, y luego encima de la camisola.

Separó los dos extremos de la prenda, liberando cada pequeño botón de seda de su ojal. Al terminar, retiró las manos y se apoyó sobre sus talones para mirarla a los ojos.

—Quítate la camisola — le dijo—. Quiero ver cómo te la quitas.

Hipnotizada por el calor que emanaba de los ojos de Phillip, María obedeció. Buscó las puntas de la camisola y se quitó la prenda por la cabeza. Luego, la tiró a sus espaldas y sacudió la melena. Cuando volvió a mirarlo, se quedó sin aliento y fascinada. Aunque estaba serio, como siempre, vio algo en su rostro que nunca antes había visto. Ternura.

—¡Oh, Dios! — dijo él, emocionado—. ¡Dios! Maria, eres preciosa. Mucho más de lo que me había imaginado.

Ella se quedó mirándolo, comprendiendo al fin que él había fantaseado incontables veces con hacer precisamente eso: desnudarla, besarla, hacerle el amor. Durante todos esos años, Phillip había guardado su cinta para el pelo, y había pensado en lo que ahora estaban haciendo, se lo había imaginado. Saber eso la hizo sentir como nunca antes se había sentido. Era una sensación más allá de lo físico, una alegría tan grande que casi le dolía, pero a la vez tan dulce y placentera que supo, sin duda alguna, que Prudence tenía razón. Estaba enamorada de ese hombre.

El levantó las manos y le acarició los pechos, reviviendo así lo que le hizo sentir esa primera noche en el carruaje. Ella se fundió como la mantequilla y perdió la capacidad de mantenerse en pie.

—Phillip — gimió al sentir que se le aflojaban las rodillas—. Vaya.

La sujetó, con manos firmes en las caderas y la mantuvo erguida, y ella creyó oírle reír. Observó, fascinada, cómo él la acariciaba despacio. Le dibujó los pechos, jugó con ellos, los acarició con las yemas de los dedos hasta excitarlos, y el calor que sentía Maria le recorrió todo el cuerpo. Levantó las manos para poder acariciar el rostro de Phillip, y gimiendo, lo acercó más a ella.

El eliminó la corta distancia, aún de rodillas, y Maria observó, atónita, cómo Phillip separaba los labios y envolvía uno de sus pechos con ellos.

Gimió al sentir una caricia tan dulce, y echando la cabeza hacia atrás se arqueó contra él, enredando los dedos en su pelo, acunándole la cabeza con los brazos. Sintió cómo él apresaba un pezón entre los dientes, y cerró los ojos de placer. La lamió, la acarició con los dientes y con la lengua, mientras lo único que podía hacer ella era temblar y suspirar, y apretar la cabeza de él contra sus pechos, aferrándose a él como si fuera a caerse.

Phillip la besó con más fuerza. Maria volvió a gemir. Otra vez le cedieron las rodillas, pero él le rodeó la cintura con un brazo y la sujetó. Phillip descansó una mejilla junto a un pecho y con la mano que tenía libre tiró de la cinta que sujetaba los pantaloncitos de María. Le deslizó la prenda por las caderas y ésta cayó junto a sus pies.

Luego, el brazo de la cintura la sujetó con firmeza, colocó el otro por debajo de las rodillas de Maria, y se levantó con ella en brazos para llevarla hasta la cama.

La tumbó en el centro del colchón, y ella abrió los ojos para descubrir que él la estaba mirando al mismo tiempo que se quitaba las botas. Maria bajó la vista y vio que Phillip se desabrochaba los pantalones y que los deslizaba, junto con su ropa interior, hacia el suelo.

La cama se hundió al recibir el peso de Phillip y él se movió hasta colocarse a su lado. Apoyado en un codo, la miró un segundo, y luego le acarició la cara. Con las yemas de los dedos le recorrió la mejilla, la base del cuello, el pecho y más abajo, dibujando una cenefa cualquiera en su piel. Ella se movió y se le escapó un ruidito sin sentido, y eso hizo sonreír a Phillip.

—¡Ah, sí! — murmuró—. ¿Cómo es posible que me haya olvidado de que tienes cosquillas?

—No tengo cosquillas — mintió ella, incapaz de contener la risa mientras trataba de apartarle la mano—. No sé por qué lo dices. ¡No, Phillip, no! — Ésas fueron sus desesperadas palabras antes del ataque.

El retrocedió, pero Maria no tardó en darse cuenta de que a Phillip se le había ocurrido otra deliciosa tortura. Le dio un beso en el estómago que hizo que sintiera un cosquilleo por todo el cuerpo, como miles de alas de mariposas en su interior. Se estremeció. La lengua de Phillip se hundió en su ombligo, y luego siguió bajando, más y más, húmedos besos que se detuvieron justo al borde de sus rizos.

Phillip se quedó quieto, y Maria cogió aire, nerviosa por la espera. Cuando sintió que la mano de él se deslizaba entre sus piernas, pensó que volvería a tocarla del mismo modo que lo había hecho en el carruaje, pero entonces la sorprendió y vio que también deslizaba la otra mano bajo sus piernas.

Colocó todo su cuerpo entre sus muslos, deslizando los brazos por debajo de ellos. Escandalizada, se puso tensa, y tuvo una vaga idea de lo que Phillip pretendía hacer. Abrió los ojos y levantó la cabeza para protestar.

Él no se movió, pero también levantó la cabeza para mirarla.

—No pasa nada — le dijo—. Relájate; hazlo por mí.

¿Que se relajara? Tenía las piernas separadas y su parte más íntima estaba expuesta. Era impensable..., era..., ¡oh, Dios!, era escandaloso. Sintió que se sonrojaba de los pies a la cabeza y dijo:

—No puedo, Phillip — Volvió, echando la cabeza hacia atrás, demasiado avergonzada como para mirarlo—. No puedo.

—Maria, escúchame. — Giró la cabeza y le dio un beso en la parte interna del muslo—. Quiero hacerlo. Me muero de ganas.

Él se deslizó un poquito hacia abajo, y ella apretó los muslos sobre sus hombros con un gemido.

—No, ¡oh, Phillip!, no — gimió al sentir su cálido aliento contra su piel.

—Quiero besarte aquí — dijo, acariciándole los rizos con los labios—. Darte placer. Deja que lo haga.

La voz de Phillip tembló al hablar, y ella se estremeció de vergüenza y de deseo. El la acarició allí con la nariz y ella cedió, relajando un poquito las piernas.

Con la lengua, Phillip recorrió los labios del sexo de Maria, y ella gritó al sentir una caricia tan sensual. Se aferró a la colcha y arqueó las caderas hacia arriba. Las manos de él la sujetaron con fuerza mientras con la lengua le acariciaba el sexo; con suavidad al principio, y luego más profundamente. El placer que sentía Maria también fue a más y se extendió por todo su cuerpo.

¡Oh!, qué algo pudiera hacerla sentirse así. Era escandaloso y pecaminoso. Y maravilloso. Que Philip, al que siempre había considerado tan formal, supiera hacer tal cosa la dejó fascinada.

La tensión de que él la mantuviera prisionera empezó a ser insoportable y movió las caderas para quejarse. Phillip aflojó las manos para permitir que se moviera, y tan pronto como lo hizo, el placer que sintió en el carruaje volvió a asaltarla, tomando posesión de su cuerpo, sacudiéndola una y otra vez, y otra. Estaba gimiendo. Maria podía oír sus propios gemidos, unos sonidos que ahora sabía que indicaban que estaba teniendo un orgasmo. Levantó las caderas una última vez y se arqueó contra los labios de Phillip, estallando sin remedio. Se derrumbó, con la respiración entrecortada, temblando, encima del colchón. Él siguió acariciándola con suavidad, avivando un poco más esas últimas olas de placer antes de besarla una vez más.

Phillip se movió y se colocó encima de ella con cierta urgencia. Maria podía sentir el sexo de él, duro y fuerte, rozando la parte que había besado segundos antes. Sentía su respiración acelerada junto a su oreja.

—María, quiero hacer el amor. Quiero estar dentro de ti. ¿Sabes lo que eso significa?

—Sí — susurró ella.

Pero cuando notó la punta de la erección de Phillip entre los pliegues que él había acariciado con su lengua, sintió una nueva sensación. Pánico.

—Phillip.

El detectó la aprensión en la voz de Maria Y se detuvo, incorporándose por encima de ella.

—Ha llegado el momento, amor mío — murmuró, acariciándole la oreja con la nariz, besándola después—. He esperado tanto tiempo... No puedo esperar más; tienes que ser mía.

Phillip le dio un beso en la garganta, Y se hundió en ella con un gemido.

—Sí, mi amor, sí — murmuró al retroceder, para luego volver a entrar hasta lo más hondo—. Eso es.

Tenía la voz entrecortada de deseo, Y Maria supo que le estaba dando el mismo placer que él antes le había ofrecido a ella. Le rodeó la espalda con los brazos Y lo acercó a ella, haciendo que aún se hundiera más en su interior; pero con ese movimiento sucedió algo más, una repentina Y rotunda quemazón, Y ella gritó.

Phillip giró la cabeza, capturando la exclamación de sorpresa Y de dolor de Maria con sus labios.

—Todo saldrá bien, amor mío — gimió él, cambiando de postura para acunarla entre sus brazos mientras ella temblaba ante ese dolor inesperado que él acababa de causarle. Levantó la cabeza Y clavó sus ojos de color cobalto en los de Maria—. Todo saldrá bien; te lo juro, amor mío.

Inclinó la cabeza, acariciándole de nuevo la garganta, Y empezó a moverse. Ella se aferró a él, con las palmas planas sobre los poderosos músculos de su espalda, y él se hundió cada vez con más fuerza y rapidez.

Comprendiendo la cadencia de ese nuevo ritmo, Maria trató de mover las caderas debajo de Phillip para ver si así acompasaba sus movimientos a los de él. Phillip volvió a gemir, y de nuevo aceleró el ritmo, hasta que con cada embestida apretaba el cuerpo de Maria contra el colchón, dejándola casi sin aliento.

Entonces, de repente, un estremecimiento recorrió todo el cuerpo de Phillip y soltó un grito de placer desde lo más profundo de su garganta. Movió las caderas por última vez, y después se quedó quieto.

Maria lo abrazó con fuerza y sintió una ternura casi tan maravillosa como el placer que él acababa de darle. Con una mano, le acarició su ancha espalda, y con la otra jugó con su pelo, sintiendo cómo la tensión le iba abandonando y en su lugar aparecía el letargo.

Él le dio un beso, y luego se tumbó de lado, llevándosela con él, acunándola entre sus brazos. Ella descansó la mejilla en el hueco del cuello de Phillip y se quedó mirando al techo.

Había perdido su inocencia. “Debería sentirme avergonzada”, pensó, a juzgar por todos los sermones y discursos que le habían dado a lo largo de su vida. A no ser que una mujer estuviera casada, la virginidad era algo sagrado, algo que atesorar y preservar. “Como las flores secas”, pensó con humor, mustias, sosas y sin vida.

Pero no sentía nada de eso. Se sentía viva y contenta. La felicidad floreció en ella como la primavera. Eso de la virginidad estaba muy bien, decidió Maria; pero ser una mujer de mala reputación era mucho más hermoso. Sonriendo, cerró los ojos, y al cabo de pocos segundos, se quedó dormida.


Capítulo 16

No sólo de pan vive el hombre.

Mateo 4, 4

María sintió que Phillip se movía pegado a ella, y cuando se levantó de la cama, abrió los ojos. La lámpara seguía encendida, pero ya había amanecido, y la luz del sol se colaba por entre las cortinas de sus ventanas.

Espió por entre la colcha para mirarlo mientras se movía por la habitación, buscando su ropa. De perfil, pudo ver el musculoso contorno del cuerpo de Phillip. Era fascinante que teniendo tanta fuerza la hubiera acariciado con tanta dulzura y tanta ternura.

Vio que se agachaba para recoger los pantalones, y al verle el trasero desnudo volvió a sentir una ola de calor. Cuando Phillip se dio media vuelta la pilló mirándolo, pero Maria no pudo evitar seguir fascinada con su cuerpo. Siguió observándolo durante unos segundos, sonrojándose aún más, y luego levantó la vista y descubrió que él le estaba sonriendo.

—Buenos días — dijo Phillip, soltando de nuevo la ropa, y acercándose a la cama.

Ella se mordió el labio y apartó la vista al verlo, sintiéndose extrañamente tímida, y muy feliz. Cuando él se inclinó sobre la cama y le colocó una mano en la barbilla para volverle la cara y darle un beso en los labios, esa felicidad fue tan intensa que casi le dolió.

—Buenos días — respondió ella, y levantó una mano para también acariciarle la mejilla. Estaba áspera por la incipiente barba, como papel de lija bajo sus dedos. Era un hombre de lo más fascinante—. ¿Qué hora es?

Él volvió la cabeza para darle un beso en la palma de la mano.

—Las seis pasadas.

—¿Las seis? ¡Oh, Dios!

Maria salió de ese estado de trance romántico de golpe y retiró las sábanas. Él se apartó y dio un paso hacia atrás para que ella pudiera salir de la cama, pero cuando hizo precisamente eso, Maria recordó que estaba desnuda. Una cosa era espiarle mientras él recogía la ropa, pero otra muy distinta era hacerlo ella y que él la mirara. Pero bueno, ya era demasiado tarde para correr a taparse, y además, no tenía tiempo de andarse con manías.

Cruzó la habitación completamente sonrojada, y vio que él le recorría el cuerpo con la mirada antes de decir:

—¡Dios mío!, eres preciosa.

Entonces, toda la timidez se desvaneció y sólo le quedó la felicidad.

Le sonrió por encima del hombro, y luego abrió el armario para coger una muda limpia, una falda y una camisa, al mismo tiempo que él empezaba a vestirse.

—No me puedo creer que me haya dormido — dijo ella, pasándose la camisola por la cabeza mientras cogía un par de medias—. Siempre me despierto mucho más temprano.

—Y yo suelo llegar a casa a estas horas — respondió él al sentarse en un extremo de la cama para ponerse las botas.

El reloj del pasillo marcó los cuartos, y ella suspiró, exasperada.

—Seguro que mis aprendizas ya habrán llegado — murmuró, abotonándose la camisa—. No entiendo que alguna de las empleadas no haya venido a buscarme.

—Una sí.

María se detuvo y lo miró.

—¿Qué?

—Eso ha sido lo que me ha despertado. Una de tus empleadas ha entrado a buscarte. Me ha visto. — Él también se detuvo y la miró a los ojos—. Nos ha visto.

Maria se dio media vuelta para coger los pantaloncitos y la falda, y trató de pensar mientras se los ponía.

—No importa, supongo — dijo al fin, sabiendo que ahora no tenía tiempo de preocuparse por lo que pensarían sus empleadas—. Quiero decir, tendré que decirle algo — añadió al ponerse las botas—, y será, cuando menos, vergonzoso, pero...

—Maria, tenemos que hablar.

Ella sacudió la cabeza y empezó a anudarse las botas.

—Tengo que terminar de vestirme y bajar cuanto antes. Sólo Dios sabe qué estarán haciendo esas chicas sin mi supervisión. Y hoy tengo un montón de trabajo. Para empezar, debo preparar las cosas para tu almuerzo benéfico.

—Sí, lo sé, pero tenemos que hablar ahora. — Se acercó a donde ella estaba y Maria se incorporó. Phillip le puso las manos en los hombros y le dio media vuelta para que lo mirara—. Tus empleadas llegarán a la conclusión acertada. Creerán que eres mi amante.

—Sí, lo sé. — Respiró hondo y se cuadró de hombros—. Pero ya no hay nada que hacer.

—Sí que lo hay. Vas a casarte conmigo.

La felicidad que sintió al oír esas palabras fue completamente distinta a la emoción que le había provocado su primera propuesta de matrimonio, pero cuando oyó un portazo proveniente de abajo, y las voces que llegaban desde la escalera, miró a Phillip, nerviosa.

—Phillip, tengo que irme. Enfrentarme a mis empleadas es una cosa, pero la pastelería abrirá dentro de una hora, y tengo que bajar. Tu almuerzo benéfico...

—¿Quieres dejar de preocuparte por ese almuerzo? — Le cogió las manos y las llenó de besos—. Ya le diré a Bouchard que se encargue de buscar lo que le haga falta en otra parte.

—¡Oh, no, no lo harás! No pienso quedar mal con uno de mis pedidos.

—Este pedido en particular es para mí, y yo te digo que no importa.

Entrelazó los dedos con los de ella, la acercó a él y la besó.

—No me gusta que otra pastelería se haga cargo de uno de tus eventos — farfulló, a pesar de que echó la cabeza hacia atrás para que él pudiera besarle el cuello.

—Mi preciosa avariciosa — murmuró, riéndose contra su piel. Le soltó las manos y le rodeó la cintura con los brazos—. Pero ¿eso ahora qué importa? Antes de que terminara la Temporada, Bouchard volverá a recurrir a la misma pastelería que iba antes, o encontrará una nueva.

Ella se puso tensa entre los brazos de Phillip.

—¿Y por qué no puede seguir con la mía?

Phillip se apartó un poco, y aquellas cejas tan oscuras se arrugaron ligeramente.

—Porque tú ya no la tendrás, claro está.

La felicidad de Maria se desvaneció y un horrible temor empezó a ocupar su lugar.

—¿Qué quieres decir? ¿Por qué no voy a tenerla?

El la miró, atónito.

—Porque serás mi esposa. Serás mi marquesa. No puedes tener una pastelería.

—¿No puedo? — repitió ella—. ¿Así que piensas decirme qué puedo y qué no puedo hacer? ¿Si te conviertes en mi esposo, también te conviertes en mi amo y señor?

Phillip arrugó todavía más la frente.

—Una marquesa no tiene una pastelería. Cuando nos casemos tendrás que cerrar.

—Pero tener mi propia pâtissier ha sido el sueño de toda mi vida; es por lo que he luchado durante doce años. Únicamente lleva tres meses abierta. No puedo renunciar a un sueño de doce años sólo después de tres meses.

—Pero serás mi esposa.

—¿Ah, sí? Creo que la última vez que me lo pediste te dije que no. ¿Y ahora das por hecho que voy a decirte que sí? Presumes muchas cosas.

—Tienes razón, lo hago. Te he arrebatado la virtud. Me he acostado contigo. Tenemos que casarnos. Cualquier otra cosa es impensable.

Él quería que ella cerrara la pastelería. Maria tuvo un ataque de pánico.

—Pero ¡si apenas nos conocemos!

—Nos conocemos desde niños.

—Lo sé, pero... — Frustrada, se quedó callada, tratando de encontrar el modo de explicarle lo que sentía—. No hemos disfrutado de un noviazgo para volver a conocernos.

—Lo sé, y es una lástima. Sé que a todas las mujeres les gusta que las cortejen, pero no tenemos tiempo para esas cosas.

—¿Y cómo me ganaré la vida?

—Cariño, cuando nos casemos, te convertirás en marquesa y tendrás un estipendio de mil libras al mes. No tendrás que ganarte la vida.

—No estoy hablando de lo que tendré o no que hacer. Mi trabajo es importante, igual que para ti lo es la naviera, o tus propiedades...

—Tonterías. Ser una marquesa es una enorme responsabilidad. Tener una pastelería...

Se calló, pero ya era demasiado tarde.

—Tener una pastelería no es importante. Eso es lo que ibas a decir. — No esperó a que él lo afirmara o lo negara, y volvió a hablar—: No hay ninguna necesidad de que sacrifique mi vida y todos mis sueños y me dé prisa por casarme.

Trató de soltarse y alejarse de él, pero Phillip apretó los dedos para retenerla.

—Pero María, sí que la hay. Podrías estar embarazada de mi hijo. Mi hijo.

Ella se quedó quieta. ¡Cielo santo! Ni siquiera había pensado en eso. El pánico se intensificó y trató de controlarlo.

—Aún no sabemos si habrá tal niño — dijo, tratando de sonar calmada y razonable—. Y si lo hay... — Tragó saliva, luchando para que las palabras escaparan del nudo que sentía en el estómago—. Sé que te ocuparás de nosotros, incluso si..., incluso si no estamos casados.

Él se quedó mirándola, y esa vez a ella no le costó adivinar qué estaba sintiendo. La incredulidad, la sorpresa y la rabia estaban escritas en el rostro de Phillip.

—Eras una mujer inocente. ¿De verdad crees que sería capaz de arruinar tu reputación y que luego no insistiría en hacer lo correcto? ¿De verdad crees que dejaría que pasaras por el mal trago de tener un hijo ilegítimo? ¿De verdad crees que podría soportar que mi hijo se criara como un bastardo? ¡Dios, María!, ¿tan mala opinión tienes de mí que crees que haría alguna de esas cosas?

—¿Y tan mala opinión tienes tú de mí que no me consultas nada antes de decidir sobre mi vida y mi futuro? — Contratacó ella, enfadándose consigo misma, aferrándose a ese miedo sin fundamentos al sentirse cada vez más atrapada—. ¡Ya estás de nuevo decidiendo qué es lo mejor para mí! No me has preguntado qué es lo que quiero, sino que has dado por hecho que aceptaré lo que tú decidas.

—¿Y qué otra cosa podría haber hecho? — preguntó él—. Tampoco es que haya más opciones.

Ella se esforzó por encontrar una respuesta que pudiera satisfacerlos a ambos.

—¿Por qué no podemos estar juntos sin más y conformarnos con eso? Hay maneras... He oído decir que hay maneras de evitar el embarazo. Podríamos ser amantes.

—¿Qué? ¡Un hombre de mi posición social y una mujer como tú no pueden ser simplemente amantes! Una de dos: o eres mi mujer, o mi querida. Cualquier otra cosa es imposible.

—¿Por qué? Muchas parejas que no están casadas tienen amantes.

—Seguro que sí. Pero están casadas con otras personas, lo que les da la coartada perfecta para proteger la reputación de la mujer implicada. Si nosotros nos convirtiéramos en amantes, tu reputación saldría muy perjudicada, al igual que si fueras mi querida.

—Nadie tiene que enterarse.

—La gente siempre termina por enterarse. Tus empleadas ya lo saben. Al final del día, todos mis sirvientes se habrán enterado. Los periódicos de sociedad me vigilan constantemente. ¿Cuánto crees que tardarán en darse cuenta de que la pastelera que vive junto a mi casa se encarga de confeccionar todos los postres de la familia y que además es muy bonita? ¿Cuánto crees que tardarán en aparecer comentarios de mal gusto sobre ti? Me sorprende que aún no hayan escrito ninguno. — Se puso todavía más serio—. No. Tenemos que casarnos. No hay nada más que hablar.

—¡Pues claro que hay más que hablar! — Exclamó ella, negándose a perder todo por lo que había trabajado tanto, negándose a hacer algo sólo porque él creía que era lo mejor—. Para variar, crees que todo gira a tu alrededor. Tus deseos. Tu decisión. Tu honor.

—¡Creo que al pedirte que te cases conmigo es tu honor el que estoy tratando de salvar!

—No me lo has pedido. Me lo has exigido. Es muy distinto.

—¡Al sugerirme que seamos amantes, me pides que abandone los principios de toda una vida! ¡Esperas que renuncie a mi honor como hombre y como caballero!

—No, lo que espero, lo que te exijo, es que me trates como a tu igual, y que mi opinión valga tanto como la tuya.

El suspiró, impaciente.

—Por Dios santo, Maria, ¿ahora me vienes con eso?

—¡Por supuesto que sí! — Se enfrentó a su mirada implacable con una igual de firme y decidida—. El matrimonio es cosa de dos, Phillip; no es un reino feudal. Hasta que no asumas que yo tengo todo el derecho del mundo a decidir qué es lo que quiero hacer con mi vida, no me casaré contigo. Hasta que no puedas aceptar que mi opinión es tan digna de consideración como la tuya, no me casaré contigo. Hasta que no puedas aceptar que lo que tendré que sacrificar para ser tu esposa es tan importante como lo que tú me ofreces a cambio, no me casaré contigo.

Maria pudo notar que se le quebraba la voz, sintió el picor de las lágrimas detrás de los ojos, y supo que tenía que salir de allí antes de desmoronarse por completo.

Se dio media vuelta y caminó hasta la puerta de su habitación. Con la mano en el picaporte, se volvió pues aún le faltaba una cosa por decir.

—Y ya que estamos, hasta que no me demuestres que sientes algo de amor y afecto por mí y estés dispuesto a pedirme la mano en vez de exigirla, no me casaré contigo. — Abrió la puerta—. Y ahora, si me disculpa, milord, tengo trabajo que hacer.

Y con esas palabras, salió de allí y cerró la puerta de un portazo.

*****

Phillip atravesó el balcón para regresar a su habitación, con la sangre hirviéndole de frustración, y las dolorosas palabras de su última discusión aún resonando en sus oídos.

¿Ella le había rechazado porque no quería perder su modo de vida? ¿Qué diablos significaba eso? Era una idiotez. La vida de una mujer era el matrimonio, los hijos, todo lo que él le había ofrecido.

Entró en su habitación y dio un portazo a su espalda, lo que hizo que Gastón apareciera corriendo desde el vestidor. Su ayuda de cámara, que estaba a medio vestir y sólo llevaba camisa y pantalones, se detuvo al ver el rostro desencajado de su señor y su descuidada apariencia.

—¿Milord?

Phillip trató de mantener el control. En situaciones como ésa un caballero tenía que mantener la calma, la cabeza bien fría y actuar con lógica.

—Prepáreme el baño, ¿quiere, Gastón?

—Sí, milord.

La ayuda de cámara regresó al vestidor y minutos más tarde Phillip oyó el sonido del agua corriendo proveniente del baño contiguo.

Mientras esperaba a que el baño estuviera listo, las cosas que le había dicho Maria seguían repitiéndose en su mente, y la rabia y la frustración se desvanecieron y quedó sólo el dolor.

Su pastelería era su sueño, le había dicho. El sueño que había tenido durante años, un sueño al que no tenía intención de renunciar para casarse con él.

¿Qué clase de mujer prefería deslomarse a trabajar que casarse? ¿Una vida de servidumbre a una llena de privilegios? No tenía sentido.

El matrimonio, y no el mundo de los negocios, era el reino de las mujeres.

No una, sino dos veces, le había ofrecido lo que cualquier otra mujer habría aceptado gustosa, y las dos veces, le había rechazado. — Su baño, milord.

Asintió, pero al seguir a Gastón hacia la otra habitación, su mente siguió reflexionando en lo que le había dicho Maria. Prefería ser pastelera a ser su esposa. “Perfecto”, pensó mientras se desnudaba y se sumergía en el agua caliente. Le había rechazado por un merengue.

Se bañó, se secó y se sentó en la butaca de afeitar que había junto a la bañera. Mientras Gasón le afeitaba, Phillip cerró los ojos y siguió tratando de comprender lo incomprensible.

Su trabajo era importante, había dicho Maria. Ser su marquesa, su mujer, la madre de sus hijos al parecer no lo era tanto. Prefería estar sola a estar con él.

Al entender eso sintió una punzada en el pecho y suspiró de dolor.

Gastón se detuvo y apartó la navaja, preocupadísimo.

—¿Milord?

—No pasa nada, Gastón. — Phillip respiró hondo—. No pasa nada. No me ha cortado.

A pesar de esas palabras, el ayuda de cámara le examinó el rostro en busca de cortes antes de proseguir con su tarea.

Phillip se quedó quieto, luchando por recuperar la calma. Y mientras se vestía, y tomaba el desayuno, y ordenaba que le trajeran el carruaje para llevarlo a su despacho, trató de controlar sus emociones.

Su carruaje estaba aún por llegar, y allí estaba él, en el vestíbulo, sin nada que hacer, salvo esperar. Tiró de su reloj para comprobar la hora, y volvió a guardarlo en el bolsillo. Sintió un enorme dolor desde lo más hondo, pero trató de soportarlo. Apoyó su propio peso primero en un pie y luego en el otro. Manoseó el sombrero que sujetaba entre los dedos. Miró por las ventanas. Ni rastro del carruaje.

Soltó una maldición y se acercó al espejo que había en una de las paredes del vestíbulo. No había nada de malo en ofrecer matrimonio a la mujer cuya virginidad acababa de tomar. Era lo correcto. Era del todo lógico que quisiera casarse con la mujer que amaba. Era del todo lógico que diera por hecho que, dado que le había entregado su virtud, ella también le amaba a él. Y por tanto, era del todo lógico que le pidiera que se casara con él.

“No se lo has pedido. Se lo has exigido.”

Se quedó mirando su propio reflejo, y de repente, tuvo la sensación de que estaba viendo a un desconocido. El rostro que le devolvía la mirada no era el rostro al que estaba acostumbrado. No era la cara inescrutable de un frío y educado caballero inglés. En su reflejo se veía claramente todo el dolor, la rabia, el miedo y el amor que sentía, y que su propio rostro reflejaba para que el resto del mundo pudiera verlo.

Cómo iba a poder soportar asistir a ese almuerzo. Cómo iba a ser capaz de sentarse a una mesa con dos docenas de amigos y conocidos sin que ninguno de ellos descubriera todo lo que sentía. Cómo iba a poder soportar ver a Maria entrar y salir con bandejas llenas de panecillos y pasteles, sabiendo que los había elegido a ellos en vez de a él. Si tenía un hijo, cómo iba a soportar verle crecer sin su apellido.

Phillip se ajustó su ya perfecta corbata saco un ligeramente deformado pétalo de la camelia que llevaba en el ojal y eliminó una mota imaginaria de su chaqueta gris marengo. Esos gestos carecían de sentido, y él lo sabía, pero en ese preciso instante le parecieron de vital importancia. Poda sentir como la única mujer que jamás había amado se escurría de entre sus dedos por tercera vez, y supo que en esa ocasión el dolor de perderla terminaría por aniquilarlo.

Phillip oyó el ruido de las ruedas en la calle. Miró a los ojos del hombre que había en el espejo y supo que de algún modo, de alguna manera, tenía que conseguir hacerla cambiar de opinión. No tenía intención de volver a cometer el mismo error.


Capítulo 17

Tus palabras son mi alimento, tu aliento mi vino.

Lo eres todo para mí.

Sarah Bernhardt

“He tomado la decisión acertada” se repitió María a sí misma por enésima vez esa mañana, mientras seguía allí de pie en la cocina de la mansión Avermore. Estaba dando los últimos toques a unas pastas y a unos pasteles antes de que los subieran al comedor, pero se quedó mirando los pastelitos de helado de limón sin ningún interés, con la mente en otra parte, y las emociones aceleradas.

Después de dejar a Phillip, Maria se había dado cuenta de que tanto sus aprendizas como sus empleadas la miraban de reojo, a pesar de estar ocupadas con los últimos preparativos del almuerzo. No sabía cuál de ellas había visto a Phillip en su cama esa mañana, pero estaba claro que todo su personal estaba al corriente de que ya no era una mujer virtuosa. Pero eso no era lo que la tenía tan distraída, pues a Maria jamás le había importado demasiado lo que los demás pensaran de ella. Ella siempre había sabido que lo único que importaba era lo que ella misma pensara de su persona.

Ni tampoco era el haber descubierto lo extraordinario que era hacer el amor lo que la tenía tan preocupada. Las cosas que Phillip le había hecho eran maravillosas, y a decir verdad, aún le temblaban las piernas al pensarlo. Jamás se habría imaginado sentir tal felicidad al compartir una experiencia tan íntima. No era de extrañar que todo el mundo se quedara fascinado con los aspectos físicos de hacer el amor cuando lo hacía por primera vez. Pero era lo sucedido después lo que tenía a Maria tan aturdida y lo que le hacía tener ganas de besarlo y matarlo al mismo tiempo.

Phillip, y sólo Phillip, era capaz de generar tal revolución en sus sentimientos. Ninguna otra persona, de todas las que habían sido importantes a lo largo de su vida — ni siquiera sus amigas, ni Lawrence, ni André, ni su padre—, conseguía hacerla enfadar, ni fascinarla, ni herirla como Phillip podía hacerlo. “Siempre ha sido así”, comprendió de repente. Siempre.

Su mente viajó hasta el día en que le conoció. Ese chico tan serio, con pantalón corto, estaba sentado bajo el sauce llorón, recitaba latín como si fuera la cosa más importante del mundo y le decía orgulloso que iba a asistir a Eton. En esa época, Maria ni siquiera sabía qué era Eton. Ni tampoco le importó. Lo que la afectó fue el modo como él la miró cuando ella le tendió la mano, confuso, como si nunca hubiera visto nada igual, y algo ofendido también, porque en aquel entonces siempre andaba un poco denso. La expresión de Phillip la dejó muy intrigada, pues la mayoría de los niños creían que ella era bastante divertida, y no tan tonta como el resto de las niñas. Pero fue cuando Phillip se rompió el brazo por culpa del columpio que ella se empeñó en que construyera, y asumió toda la culpa y el correspondiente castigo, y afirmó a su padre que lo había hecho él solo, sin mencionar que ella estaba allí, fue entonces cuando supo que serían amigos. Cuando supo que podría confiar en él a las duras y a las maduras.

El estruendo de una sartén golpeando el suelo y el improperio que soltó Monsieur Bouchard la sacaron de su ensimismamiento, y trató de concentrarse en lo que estaba haciendo, pero al mirar con atención los pastelitos de limón que aún tenía por decorar no sintió ni un ápice de entusiasmo.

Su trabajo siempre la había fascinado. Desde que su padre la había dejado ayudar en la cocina por primera vez cuando era muy pequeña, quería ser cocinera. Y hacer pasteles. Quería hacer postres para caballeros y príncipes. Y lo había hecho. Quería tener su propia pâtissier, y ya la tenía. Maria levantó la vista y observó la cocina, en la que cocineros con delantales iban en fila como unas hormigas, y de repente, todo le pareció una absoluta frivolidad.

Esa mañana le había dicho a Phillip lo importante que era para ella su pastelería. Y lo era. O mejor dicho, lo había sido. Hasta esa mañana. Hasta que Phillip le recordó que había cosas mucho más importantes. Volvió a mirar las pastas; seguro que desaparecerían en cuestión de minutos y nadie se acordaría nunca más de ellas.

Pero un niño. Un niño era otra cosa.

Maria se colocó la palma en el abdomen. ¿Y si tenían un hijo? Enfadada, se apartó la mano. No quería casarse con un hombre para huir del deshonor. Esas cosas le preocupaban a Phillip. Pero no a ella. No era el tipo de vida que se había imaginado para sí misma, cierto, pero si estaba embarazada tendría al bebé y se lo quedaría, y mantendría la cabeza bien alta. No se avergonzaría de nada, dijera lo que dijese el resto de la sociedad. La opinión de los demás nunca le había importado.

Excepto la de Phillip.

¡Oh, cómo le habían dolido sus desplantes al regresar de Francia! Cómo le había dolido que él se apartara de ella al verla venir, y levantara la barbilla para mirar hacia el otro lado. Había sido como si un puñal le hubiera atravesado el corazón. Cuando se convirtió en marqués, ella ya no era lo suficientemente buena como para hablar con él. A pesar de que su padre había conseguido ahorrar una auténtica fortuna para enviarla a estudiar al extranjero, a pesar de que había recibido la misma educación que cualquier otra dama, no era lo bastante buena. Jamás había sido lo bastante buena.

Por eso se había fijado después en Lawrence. Lawrence había sido como un bálsamo para sus heridas. A Lawrence jamás le importó que trabajara en la cocina, y mientras Phillip se pasó dos veranos enteros dejando claro que no quería tener nada que ver con ella, Lawrence nunca trató de ocultar la admiración que sentía hacia Maria. Había sido él el que le había sujetado la mano el día en que murió su padre. El que la había consolado mientras lloraba y al que le contó sus miedos porque no tenía dinero y no sabía qué hacer. Ella siempre había pensado que podría contar con Phillip, pero fue Lawrence el que dio un paso al frente y le ofreció una solución. A una niña asustada de diecisiete años, casarse con un caballero, que era además un queridísimo amigo, le pareció la respuesta a todas sus plegarias.

Pero la vida nunca era tan fácil. Nada era tan sencillo. El matrimonio no lo resolvía todo. Ella lo sabía, pero no había sido por eso por lo que había rechazado a Phillip esa mañana.

No quería casarse con él para convertirse en marquesa y tener una vida mucho más fácil. No quería casarse con él por si habían concebido un hijo. Quería casarse con él porque él la amara. Y a pesar de que había recibido no una, sino dos propuestas de matrimonio de Phillip, entre tantas palabras sobre el deseo y el honor, sobre el matrimonio y los hijos, ni una había sido sobre d amor. Phillip no le había dado nada de valor a aquello que a ella le había costado tanto construir. Ni tampoco había reconocido lo mucho que sacrificaría para casarse con él.

Los pastelitos de limón se nublaron ante sus ojos, y se los frotó con rabia. De nuevo, trató de concentrarse en lo que estaba haciendo. Añadió un pequeño brote de limonero y un poquito de piel rallada a cada pequeña porción, pero la decoración tampoco hizo que la tarea le pareciera más interesante.

Maria levantó la vista y buscó a una de sus empleadas para que llevara la bandeja al comedor, pero, dado que únicamente era un almuerzo, sólo había traído a media plantilla, y las otras se habían quedado en la pastelería. En esa cocina tan abarrotada le fue imposible encontrar ni rastro de la señorita Dexter, la señorita Simms o de la pequeña Molly Ross. María hizo señas a uno de los lacayos de Phillip, que estaba allí cerca, y cuando se acercó le dio la bandeja.

—Lleve esto al comedor, por favor.

—De acuerdo, señorita.

El hombre se fue de allí, y ella se concentró en la siguiente bandeja, pero tampoco se esforzó demasiado en colocar las pequeñas violetas caramelizadas encima de las trufas de chocolate. María se quedó mirando los dulces, con el corazón roto y desolada, y asustada.

Sí, asustada. ¿Por qué no reconocerlo?

Maldita fuera Prudence por haberlo visto ese día en la casa de Little Russell. María tenía miedo de enamorarse de Phillip, porque si él no la amaba ni la respetaba, terminaría por dejarla a un lado, y la idea de que él volviera a abandonarla la aterrorizaba. Y esa mañana, cuando él dio por hecho que ella renunciaría a su pastelería, como si los sueños y las ambiciones de ella no tuvieran ninguna importancia, todo ese miedo salió a la superficie. Si renunciaba a la pastelería y él terminaba por abandonarla, no tendría nada.

Se acordó de su cinta para el pelo, y a pesar de que la emocionaba pensar que él la hubiera llevado encima todos esos años — más que emocionar la dejaba sin habla—, vivir con una persona día tras día era algo muy distinto a llevar un recuerdo de la imagen que se tiene de esa persona. ¿Qué pasaría si la María real no conseguía estar a la altura de la que él había creado en sus fantasías?

Eso también le daba muchísimo miedo.

Maria miró a su alrededor, fijándose en los chefs y las camareras que iban de acá para allá en una actividad frenética. Pensó en su pastelería, en su cocina.

“Sí”, entendió de repente, podía renunciar a su pastelería. Amaba a Phillip. Y si pudiera estar segura de que él la amaba a ella, no a una fantasía, sino a ella, cambiaría toda su vida para estar con él. Si pudiera estar segura...

—¿Señorita Martingale?

Se dio media vuelta. El sirviente de antes estaba allí mismo con la bandeja y la miraba, horrorizado. — Milord no las quiere.

—¿Qué? — Frunció el cejo y miró los pasteles, y luego volvió a mirar al sirviente—. ¿Qué quiere decir que no las quiere?

—Quiero decir que no las quiere. — El sirviente se lamió el labio inferior y miró a ambos lados.

Maria siguió su mirada y vio que el saucer de Bouchard y el sous chef, al oír las palabras del otro hombre, habían dejado de trabajar. Y la estaban mirando en ascuas.

Suspiró y se pasó una mano por la frente.

—¿Qué tienen de malo? A mí me parece que están perfectas.

—Milord exige que vaya inmediatamente al comedor pan explicarle qué significa este insulto.

—¿Insulto? — Levantó la cabeza—. ¿Dice que mis pastelitos de limón son un insulto?

La cocina entera se quedó en silencio, y tanto los chefs, como las camareras y los sirvientes se quedaron mirándola. María se dio cuenta de que había levantado la voz y había capado la atención de todos los allí presentes.

—Por todos... — Se calló y cogió la bandeja.

Subió por la escalera de servicio, preguntándose qué diablos pretendía Phillip. ¿De verdad quería reñirla delante de todo el mundo? Seguro que no. Phillip jamás haría algo así. Pero claro, esa mañana estaba muy, muy, pero que muy enfadado, así que tal vez quería vengarse de ella por ser tan tozuda. Aunque eso parecía muy poco propio de él.

Intrigada, y enormemente frustrada, atravesó el pasillo hasta el enorme comedor de la mansión Avermore, para detenerse delante de la puerta. Miró por una esquina y vio a Phillip sentado a la cabecera de la mesa, con los ojos clavados en la entrada como si la estuviera esperando. Al sentirse atrapada por su mirada, María se quedó perpleja, sin saber qué hacer.

—¡Ah, señorita Martingale! — la llamó, haciéndole señas para que entrara con una mano.

Maria no se movió.

—¿Hay algún problema con los pastelitos de limón, milord? — preguntó lo bastante alto como para que todos los asistentes pudieran oírla.

—Venga aquí, señorita Martingale, por favor.

Las palabras de Phillip hicieron que le diera un vuelco el estómago, pero atravesó la estancia por uno de los lados de la larga mesa con la cabeza bien alta, ignorando las miradas y susurros. Vio que Prudence estaba allí, sentada a la derecha de Phillip, al ser la mujer de más alto rango de entre los invitados. Un poquito más abajo estaba Emma. Pero ver a sus amigas no calmó sus destrozados nervios. Ellas pertenecían a ese mundo. Maria, no.

Con todos los ojos clavados en su persona, Maria se recordó a sí misma que no importaba lo enfadado que pudiera estar; Phillip era, ante todo, y bajo cualquier circunstancia, un caballero, y un caballero nunca riñe a un miembro de su servicio frente a los demás, y mucho menos delante de los amigos de esa persona.

Respiró hondo y lo miró.

—¿Milord? — preguntó, tratando de parecer fría y profesional. En vez de responderle, Phillip se levantó y cogió la bandeja de entre sus manos.

—Llévese esto, Jervis, si es tan amable.

El hombre obedeció y Phillip volvió a centrar toda su atención en Maria. Y al hacerlo, ella pudo ver la inconfundible sombra de una sonrisa en las comisuras de sus labios, lo que la dejó todavía más confusa. ¿De qué iba todo eso?

—Lamento que mis pastelitos de limón le hayan causado problemas, milord — murmuró, tratando de adivinar las intenciones de Phillip.

—¿Problemas? Todo lo contrario, no me han causado problema alguno.

—No lo entiendo. — Se acercó más a él—. Has dicho que eran un insulto — susurró.

—Lo sé — respondió él también con un susurro, acercándose más a ella—. He mentido.

—¿Qué quieres decir? — preguntó María tras parpadear.

—Quiero decir que he mentido. — Movió los brazos y atrapó las manos de María con las suyas—. Insultar a tus pastelitos ha sido lo único que se me ha ocurrido para que vinieras aquí. Dios sabe que si te lo hubiera ordenado no me habrías hecho caso; nunca me lo haces.

—¡Phillip! — grito, antes de recordar que estaba frente a treinta y seis pares de ojos. Trató de soltarse las manos—. Milord, ¿qué está haciendo?

Él le sujetó las manos con firmeza, sin importarle sus invitados, completamente centrado en ella, y sólo en ella.

—Quería que vinieras aquí, señorita Martingale — dijo en voz alta para que todos pudieran oírle—, porque tú y yo tenemos un asunto pendiente que resolver.

—¿Un asunto pendiente?

—Sí. Nuestra conversación de esta mañana.

María se sonrojó, y no por primera vez, se maldijo por ser tan pálida.

—Phillip — susurró mirando nerviosa la mesa—, ahora no es el momento...

—Todo lo contrario — dijo él en un tono de voz mucho más elevado que el de ella—, es el momento perfecto. Esta mañana me he olvidado de decirte muchas cosas. Y tengo intención de remediarlo delante de todas estas personas.

Ella volvió a tratar de soltarse, pero él no estaba dispuesto a permitírselo.

—Todos los aquí presentes saben que soy un caballero. Un caballero no habla de sus sentimientos delante de los demás. Un caballero no confiesa su amor frente al mundo entero. Un caballero no revela sus más secretos deseos y pasiones en público. — Se calló. Y la ternura que brilló en sus ojos hizo que Maria sintiera una punzada en el corazón—. Pero — continuó — voy a decir todas estas cosas delante de estas personas porque quiero que todos mis amigos, y también los tuyos — señaló a Prudence y a Emma—, sepan lo que siento. Si no me equivoco la duquesa de St. Cyres y la vizcondesa Marlowe, son amigas tuyas, ¿no?

Phillip habló muy despacio, dotando de un énfasis especial esas palabras, pero aunque Maria no entendió por qué quería centrar la atención en sus amigas, asintió de todos modos.

—Sí, son mis mejores amigas.

—Excelente. Varios de mis amigos también están presentes. Quiero que todos sean testigos de lo que voy a decir, señorita Martingale, porque declararte públicamente lo que siento es el único modo que se me ha ocurrido de demostrarte que lo que siento por ti es algo muy profundo y sincero.

Ella se quedó mirándolo, atónita. ¿Phillip iba a hablar en público de sentimientos? ¿De sus sentimientos? Era tan impropio de él que se quedó atónita.

—No me importa nuestra diferencia de clases — dijo—. No me importa que yo sea un marqués y tú una mujer trabajadora que tiene una pastelería. Y si quieres seguir teniéndola durante el resto de nuestras vidas... — Miró a sus invitados uno a uno, y luego volvió a mirarla a ella—. Hazlo. No me importa en absoluto.

—Esta mañana no opinabas igual — señaló ella.

—Y estaba equivocado, Maria, no me importa que las normas de conducta dicten que no debas tener una pastelería. No me importa que de cara a la sociedad hagamos mala pareja. Y no me importa que el mundo entero crea que no eres lo bastante buena para mí. Ya sé que siempre has creído que yo opinaba lo mismo, pero no es cierto. — Le sujetó las manos con fuerza—. Nunca he pensado que no fueras lo bastante buena para mí. El único miedo que siempre he tenido en lo más hondo de mi corazón es que yo no fuera lo bastante bueno para ti.

Murmullos de sorpresa resonaron por todo el comedor, pero Phillip no pareció darse cuenta.

—Verás, yo nunca era el que te hacía reír. — Miró a Lawrence, y luego volvió a mirarla a ella—. Yo nunca era el que te hacía coronas de flores para el pelo, ni el que te decía que eras preciosa. — Tragó saliva y levantó la barbilla, y con ese gesto, más claro que mil palabras, María supo lo mucho que le costaba exponerse de ese modo. — Siempre quise decirte esas cosas, hacer todas esas cosas, pero no podía, pues se supone que un caballero no hace nada de eso. Se supone que un caballero no se enamora de la hija del chef. Pero ahora mismo, en este instante, no me importa lo más mínimo lo que haga o no un caballero. Yo soy sólo un hombre, y lo único que me importa eres tú.

—Entonces, ¿por qué me alejaste de ti? — preguntó, temerosa de creerlo—. Si me amabas, ¿por qué me alejaste de ti hace tantos años?

—¿Acaso no es obvio?

—¡Maldita sea, Phillip! — Exclamó frustrada—, nunca nada de lo que haces me parece obvio.

—Me gusta pensar que eso forma parte de mi encanto — dijo muy serio.

Maria se mordió el labio. Le dolía el corazón.

—No hagas bromas. Tú nunca haces bromas. No empieces ahora.

—Maria, escúchame. Te alejé de mí porque cualquier otra opción era insoportable. — Le soltó las manos y le rodeó el cuello con los brazos.

Se pegó a ella y miles de exclamaciones de sorpresa recorrieron la mesa, y en los ojos de Phillip, Maria pudo ver la misma intensidad que brillaba en ellos la noche que le confesó que la deseaba.

—No podría haber soportado — le susurró emocionado al oído — que mi hermano te tuviera en vez de yo. Debería disculparme por haberte mandado lejos, por separarte de él estando enamorada, pero no puedo. Porque no lo siento. No me arrepiento. Volvería a hacerlo. No podría haber soportado tenerte cerca de mí y a la vez tan lejos de mi alcance. — Echó la cabeza hacia atrás y la miró a los ojos—. ¿No lo entiendes?

Lo entendía. Y Maria también entendió lo mucho que le habría costado hacer todo lo que había hecho. Le acarició el rostro con las manos.

—Me alegra que no lo sientas — le susurró—. Yo tampoco lo siento. Sólo fue un encaprichamiento lo de Lawrence y yo, ¿sabes?

Él le soltó el cuello y volvió a cogerle las manos.

—Pero lo que siento yo por ti no es ningún encaprichamiento. Quiero que seas mi esposa — dijo en voz alta para que todos lo oyeran —; quiero que seas mi marquesa, la madre de mis hijos, mi compañera y mi alma gemela. Y si tengo que esperarte toda la vida y declararme setecientas veces para convencerte de que te cases conmigo, pues, bueno, eso tampoco me importa.

Sin soltarle las manos, se arrodilló delante de ella.

—Te amo, María Martingale. Siempre te he amado, desde la primera vez que te vi, y te amaré hasta el día en que me muera. ¿Quieres casarte conmigo?

Al mirarle, María sintió una sensación de lo más extraña, como si viajara en el tiempo y volviera a verlo por primera vez, y recordó el instante en donde ella le tendió la mano. Recordó esa sensación de que él siempre iba a ser su amigo, que podía confiar en él y que siempre iba a estar a su lado. Phillip le estaba pidiendo que entrara a formar parte de su mundo, y aunque era un mundo que ella siempre había criticado, sabía que tendría que revisar su opinión al respecto porque no podía imaginarse un mundo, una vida sin él.

—Sí, Phillip me casaré contigo.

Y al darle su respuesta, María sintió que todas las piezas encajaban. Y la felicidad floreció en su interior con tanta intensidad que incluso le dolió.

—Estaba asustada — confesó ella con un susurro para que sólo él pudiera oírla—. Tenía miedo de enamorarme de ti, porque si lo hacía y tus sentimientos no eran más que un simple encaprichamiento terminarías por dejarme, igual que hizo Lawrence. O algo peor, tenía miedo de que volvieras a obligarme a irme de aquí. Pero cuando descubrí lo de la cinta, y que la habías llevado encima todos esos años, empecé a entender que tus sentimientos eran más profundos de lo que me había imaginado. Pero incluso entonces, a pesar de eso, seguía teniendo miedo. Esta mañana, cuando has empezado a hablar de la pastelería, me has cogido desprevenida. Me has sorprendido, pues yo ni siquiera me acordaba de su existencia, y todo ha sucedido tan de prisa que me he asustado. — Respiró hondo—. Aún no acababa de creerte.

Él sonrió con ternura y apretó los dedos.

—¿Y ahora?

—Te amo — dijo Maria, escapándosele un sollozo—. No puedo imaginarme la vida sin ti. Me he dado cuenta de que, vaya donde vaya, tú siempre estarás a mi lado. Y por eso mismo cerraré la pastelería, porque necesito estar junto a ti. Tú lo eres todo para mí.

Phillip le soltó las manos y le acunó la cara con ellas.

—Y tú siempre lo has sido todo para mí.

Le levantó un poco la cabeza como si fuera a besarla. Escandalizada, Maria se resistió, mirando a todos los que estaban sentados frente a la mesa; unos sonrientes, algunos con muecas de desaprobación y otros completamente horrorizados. Volvió a mirar a Phillip, indecisa.

—¿Un caballero besa a una mujer delante de otras personas?

Él le echó la cabeza hacia atrás.

—Éste sí — dijo, y le capturó los labios con los suyos.

Fin
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