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    Cuando Callie creía haberse resignado al papel de «florero» en la sociedad, «l’amour», con acento francés, llama de nuevo a su puerta.


    «Lady» Callista sabe que hay cosas que una dama no debería permitirse. Ser pelirroja y algo tímida. Seguir soltera a los veintisiete años. Preferir una vida apacible en el campo a la temporada en Londres. Entregarse a sus alocadas fantasías de una vida aventurera y romántica. Ser una experta en la cría de ganado (afición que su familia ha ocultado tanto como ha podido). Haber tomado unas particulares lecciones de francés… Y, sobre todo, dejar que el elegante, atractivo, imprevisible y siempre misterioso Trevelyan, duque de Monceaux —su compañero de juegos y travesuras en la infancia, su loco amor de juventud—, reaparezca en su vida tras nueve largos años de silencio para volverlo todo, incluido su corazón, del revés.

  


  [image: ]


  Laura Kinsale


  El profesor de francés


  ePub r1.0


  Titivillus 07.10.2018


  
    Título original: Lessons in French


    Laura Kinsale, 2010


    Traducción: Sílvia Pons Pradilla


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Dedicatoria


  
    Para Ventoux,


    el Peter Pan de los perros de montaña de los Pirineos,


    que me recuerda


    que la vida da miedo pero también es divertida,


    y que si no sabes qué hacer, siempre puedes probar una locura,


    jugar aunque no tengas con quién


    y bailar por el mero placer de hacerlo.

  


  1


  Lady Callista Taillefaire era una experta en pasar inadvertida en los bailes. A sus veintisiete años, había perfeccionado el arte de fundirse con las molduras y las paredes tapizadas de tela con tal habilidad que jamás se veía obligada a bailar y tan solo sus amigos más íntimos la saludaban. Podía sentarse frente al damasco rosado del salón de baile o la seda verde de la sala de refrigerios… ni siquiera tenía que ir vestida a juego para pasar desapercibida.


  —¿Se ha enterado de que llegó un carruaje a la casa de madame de Monceaux? —La pluma escarlata que adornaba la diadema de la señora Adam se agitó de modo alarmante cuando la mujer se inclinó para hablar al oído de Callie—. Creo que se trata de… —comenzó, pero de pronto interrumpió la confidencia y tomó la mano de Callie—. ¡Oh, baje la mirada! Ese hombre vuelve hacia aquí.


  Callie obedeció, mostrando de repente un profundo interés por el cierre de su pulsera. No había logrado volverse del todo invisible en esas situaciones. Siempre había caballeros de cierta posición que solicitaban su mano… por si acaso, suponía Callie, guardaba allí las ochenta mil libras de su fortuna, lo cual les evitaría la molestia de tener que hacer una parada en el banco cuando se la llevaran a la fuerza.


  —Ya está, ha pasado el peligro —anunció exaltada la señora Adam, como si Callie siguiera viva de milagro—. Que le suelte sus lisonjas a la señorita Harper, si es que la muchacha es lo bastante insensata para escucharlas.


  Callie dejó de entretenerse con la pulsera. Había descubierto que bajar la mirada y prestar atención a un volante que se había descosido del dobladillo, o a la piedrecita que se le había metido en el zapato eran una estratagema eficaz para disuadir a sus esperanzados raptores. Ni siquiera las ochenta mil libras hacían que persistieran. Al fin y al cabo, era lady Callista Taillefaire, a la que habían dejado plantada tres veces. Incluso un caballero con propósitos deshonestos se preguntaría qué sucedía con aquella joven.


  Callie misma se había enfrentado a esa pregunta en más de una ocasión. En realidad, ella, su padre, su hermana, sus conocidos, todos los chismosos de la zona y, muy probablemente, incluso dos o tres cabras viejas del pueblo habían dedicado un tiempo considerable a analizar el asunto. Sin embargo, no se habían puesto de acuerdo en una respuesta satisfactoria. Su padre lo atribuía a la decadencia generalizada de los varones del Imperio Británico, presa del desenfreno y de la vileza. Su hermana Hermione opinaba que Callie mostraba una deplorable falta de respeto por los dictados de la moda en lo que atañía a los sombreros. La mayoría de los chismosos culpaban de ello a Napoleón. Le habían culpado de todo durante las guerras napoleónicas e, incluso cinco años después de la batalla de Waterloo, Bonaparte les era muy útil en ese aspecto. En cuanto a las cabras, por ser del vulgo, hacían bien en reservarse sus opiniones.


  Por su parte, Callie había llegado a la conclusión de que era poco agraciada, además de pelirroja, y muy reservada y tímida con los hombres, aun después de haberse prometido con ellos. Puede que incluso más después de haberse comprometido con ellos. Sus ojos no eran castaños ni azules, sino de un tono gris verdoso; siendo benevolentes, podía describirse su nariz como «griega» (ya que se libraba, aunque por poco, del horror de ser calificada de «romana»), y su tez pálida se cubría de manchas rosáceas nada favorecedoras a la que se levantaba algo de viento.


  También era cierto que tenía la costumbre de arrastrar terneros recién nacidos hasta su cocina, lo cual podía considerarse una excentricidad en la hija de un conde. Sin embargo, como su familia se había ocupado de que los rumores sobre esa peculiaridad de la joven no salieran de Shelford, Callie sentía que nadie la consideraba realmente peligrosa.


  La señora Adam levantó su generosa figura de la silla mientras tomaba cariñosamente la mano de Callie y le daba una palmadita.


  —Vaya por Dios, ahí está el señor Hartman a punto de irse a tomar té. Tengo que hablar con él sobre la sabanilla del altar, pero volveré enseguida. No la molestará nadie, las parejas ya se están formando.


  Callie asintió. Tras haber eludido el amenazante peligro de ser arrastrada por el pelo y forzada, o cuando menos de que le pidieran un baile, dirigió una mirada a la señorita Harper mientras esta ocupaba el que podría haber sido su lugar. La muchacha parecía disfrutar de las lisonjas. Callie observó a la pareja y se imaginó a sí misma (convenientemente embellecida con una cabellera dorada, unos ojos de un azul intenso y unas pestañas que serían la envidia de toda Inglaterra) bailando con gracilidad entre las parejas. Su conversación sería ágil e ingeniosa. Su sonrisa derretiría el corazón del caballero cazafortunas. Él estaría tan prendado de ella que ya no le importaría la cuantiosa dote de la joven y se enamoraría perdidamente por primera vez en su vida, hasta entonces cínica y disoluta. Le prometería que dejaría el juego y la bebida por ella, y se batiría en duelo con varios hombres de conducta vagamente escandalosa en defensa de su honor. Al final, cuando ella lo rechazase, tras haber elegido de entre una multitud de pretendientes a un caballero de carácter más formal, él se arrojaría desde un acantilado, no sin antes haberle dejado un poema en el que expresaría su amor incondicional por Callie, a quien identificaría con una diosa mitológica de largo nombre —de por lo menos ocho sílabas—, poema que más tarde ella leería. Se publicaría en todos los periódicos y las damas sentadas frente a sus tocadores, se desharían en llanto al leerlo.


  Callie parpadeó y se dio cuenta de que había cesado la música. El caballero que, en su desesperación, se había arrojado desde un acantilado conversaba con la señorita Harper sobre el número de días soleados de los que habían disfrutado ese otoño en Shelford.


  Callie nunca sabía de qué hablar con los hombres. Cuando lo intentaba, notaba que se le encendían las mejillas. En una ocasión, había conocido a uno con quien le había resultado tan fácil conversar que había perdido la cabeza por él, pero la historia no había acabado bien. Lo tenía asumido: había nacido para quedarse soltera. Los caballeros tendrían que declarar su amor eterno a otras damas. Callie estaría demasiado ocupada en desarrollar una constitución delicada y en procurarse una receta fiable de gelatina de tapioca.


  Su padre, por supuesto, no lo había entendido así, porque la quería. La creía bonita y se negaba con obstinación a que lo convencieran de lo contrario pese a la abundancia de pruebas. Durante toda su vida había insistido en acompañarla a la temporada en Londres, en concertar compromisos matrimoniales y firmar los acuerdos, y montaba en cólera y casi se le saltaban las lágrimas cada vez que los caballeros rompían el compromiso. La tercera vez que eso había sucedido, Callie se había sentido más afligida por su padre que por ella misma. No era una persona de carácter violento, pero había considerado seriamente coser una cardencha en las prendas íntimas del que fuera su prometido, o incluso meter una cucaracha viva en su lugar, pero al final decidió que sería demasiado cruel para el bicho.


  En cualquier caso, Callie no había encontrado la ocasión de manipular la ropa interior de aquel hombre; sin embargo, los abogados de ella se habían mostrado más que dispuestos a asaltar la cuenta bancaria del caballero, que accedió a retirar diez mil libras a fin de evitar un pleito por incumplimiento de promesa. Él se había marchado en barco a Italia con su recién estrenada esposa, bellísima y sin un céntimo, mientras Callie se sentaba junto a su alicaído padre en el estudio y lo tomaba de la mano.


  El recuerdo hizo que arrugara la nariz y parpadeara para contener la punzada de dolor. Añoraba muchísimo a su padre, pero no permitiría que los ojos se le llenaran de lágrimas en medio de ese baile rural. Agachó la cabeza, ocultando así parte del rostro tras las plumas de su abanico, y se concentró en el rumor y en el ruido sordo que producían los pasos de los bailarines sobre el suelo de madera y las notas desafinadas del piano, intentando serenarse.


  Era tan solo una pequeña fiesta local, en nada parecida a los fastuosos bailes de Londres, pero, aun así, Callie prefería no hacer una escena. Durante el año que siguió a la muerte del conde de Shelford, se había librado de la agonía que le suponían los acontecimientos sociales, pero ahora que habían dejado atrás el luto, era su obligación acompañar a Hermione.


  Callie observaba con atención a los pretendientes de su hermana. Debía asegurarse ella misma de que ningún cazafortunas se comprometiera con Hermey, ya que no podía contar con la ayuda de su primo Jasper. Este no era precisamente el más listo de la familia, y desde que había recibido el título de conde, su esposa se mostraba ansiosa por ver a Callista y a Hermione colocadas y fuera de Shelford Hall. Deseaba que Hermey se casara pronto, sin importarle demasiado quién fuera el novio. Cualquiera valdría, siempre que se tratase de un hombre y prometiera llevarse a Callie junto a su hermana.


  Así pues, Callie se puso los guantes grises, escondió su cabellera pelirroja tan bien como pudo bajo un turbante de color lavanda y se sentó en su puesto de guardia en la hilera de sillas tapizadas en raso que había junto a la pared, mientras observaba a su hermana bailar con un barón que reunía los requisitos más exigentes. Este había abandonado un cargo prometedor de subsecretario en el Ministerio del Interior y se había desplazado desde Londres con el único propósito de prodigar atenciones a lady Hermione. Y de hacerle la corte, era de esperar, aunque eso aún no había sucedido.


  La posición privilegiada que ocupaba Callie en el salón de actos de Shelford le permitía dominar la pista de baile y la entrada. Solo tenía que levantar la vista para ver a quienes llegaban, sin necesidad de volver la cabeza de manera evidente. Se había hecho tarde. La multitud de gente que se agolpaba en el arco de la entrada se había disipado hacía rato, de modo que Callie tan solo levantó ligeramente la mirada cuando hizo aparición una figura solitaria.


  Apartó la vista sin darle más importancia, pues se trataba de otro elegante caballero que se había detenido a observar a los bailarines. Sin embargo, al cabo de un instante se dio cuenta de que lo conocía. Una oleada de calor le recorrió el rostro y se le formó un nudo en la garganta. Incluso le costaba respirar.


  Era él.


  Aterrada, lo observó de nuevo para asegurarse, y entonces no supo adónde mirar y se percató de que no tenía un lugar al que huir. Estaba sola en la hilera de sillas. La señora Adam se había marchado a la sala de refrigerios y el resto de los presentes estaba bailando. Callie inclinó la cabeza y se concentró desesperada en sus pies, deseando con todas sus fuerzas que no la reconociese.


  Tal vez no lo hiciera. Ella no le había reconocido en el primer momento. Se le veía más mayor. Por supuesto que era mayor, ¿acaso iba a creer que ella misma había alcanzado la avanzada edad de veintisiete… sin que los años pasaran también por él? Cuando lo miró fugazmente la primera vez, había visto a un caballero atractivo de pelo oscuro; fue solo tras el segundo aterrado vistazo cuando reconoció su rostro: moreno por el sol y de expresión más severa, con la sonriente promesa de la juventud convertida en un gesto maduro y atractivo.


  El hombre permaneció de pie con aire de serena confianza, como si no le importara haber llegado tarde y sin compañía, ni que nadie se acercara a recibirlo. Varios de los allí presentes lo conocían, pero no lo habían visto todavía excepto Callie o, por lo menos, no habían reparado en él. Se había marchado del pueblo hacía nueve años.


  Callie se abanicó sin apartar la vista de su regazo. Sin duda, a eso se refería la señora Adam: había llegado un carruaje para madame de Monceaux; el hijo pródigo había regresado a casa.


  Eran buenas noticias. Callie se alegraba por la madre de él. La pobre duquesa llevaba mucho tiempo esperando ese momento, sobre todo después de que su salud se debilitara a lo largo del año anterior. Se había aferrado a las infrecuentes cartas que le llegaban desde Francia, que leía en alto una y otra vez a Callie y con las que tanto se reían, hasta que madame sufría un acceso de tos que le impedía continuar. Entonces Callie se marchaba a su casa.


  En cuanto a Callie, estaba aterrorizada. El contenido de esas cartas la habían hecho reír; sin embargo, la extraña y mareante sensación que le había provocado su presencia apenas le permitía respirar.


  Tal vez no se acordara de ella. Jamás la había mencionado en la correspondencia que mantenía con su madre. Nunca había preguntado por ella, aunque siempre se había preocupado por saber cómo estaban las gentes de Shelford, a quienes mencionaba en sus largas listas de nombres y de recuerdos que demostraban que no se había olvidado de sus insignificantes existencias mientras él se relacionaba con reyes y nobles en París.


  Un par de elegantes zapatos negros aparecieron en su limitado campo de visión. Callie mantuvo el rostro oculto tras el abanico de plumas mientras jugueteaba, presa de un gran nerviosismo, con el cierre de su pulsera, pero los zapatos negros no captaron el sutil mensaje y prosiguieron su avance. Pantalones blancos ajustados, el faldón de una magnífica levita azul… Callie estaba tan mareada que temió desmayarse.


  —¿Lady Callista? —preguntó el hombre en un tono de cierta sorpresa.


  Callie, en su desesperación, fingió que no lo había oído a causa de la música. Pero recordaba su voz. Tenía el mismo timbre rebosante de calidez. Era evidente que seguía ejerciendo el mismo poder nefasto sobre sus sentidos.


  —Vamos, sé que eres tú —dijo con gentileza. Se sentó junto a ella—. Veo un mechón suelto que se ha escapado de ese enorme y precioso turbante que llevas.


  Callie soltó un profundo suspiro.


  —¿Ah, sí? Y yo que esperaba que me tomaran por una sarracena. —Se ajustó el turbante a la nuca sin mirarlo.


  —Uno tiene la impresión de que no sabes dónde has dejado el camello. ¿Cómo estás, Callie? A decir verdad, no esperaba encontrarte en Shelford.


  Callie reunió el valor suficiente para levantar la cabeza.


  —Has venido a ver a tu madre —respondió—. Me alegro mucho.


  Él le devolvió una mirada seria, la mirada de un hombre adulto y un desconocido que había dejado atrás al joven insensato y despreocupado. Sus ojos oscuros no le sonrieron. A Callie le bastó una mirada fugaz para darse cuenta de que tenía una cicatriz en el pómulo izquierdo y una pequeña protuberancia en la nariz que no recordaba. Esas marcas le hacían parecer más que nunca un gitano indómito, aunque se le viera adusto y estirado con aquella indumentaria tan formal.


  —He venido a verla, sí —convino. Hizo una pausa y ladeó levemente la cabeza—. Pero tú… creía que te habías marchado de Shelford hacía mucho tiempo.


  —Oh, no, no hay quien me despegue de aquí. —Abrió el abanico y volvió a cerrarlo.


  Se produjo un breve silencio entre ellos, tan solo interrumpido por la música de los violines y los pasos y las conversaciones de los bailarines.


  —¿No te has casado? —preguntó él en voz baja.


  Por alguna razón, Callie había imaginado que la noticia de que la habían dejado plantada tres veces habría llegado a los rincones más lejanos del planeta. Desde luego, dondequiera que ella fuese, lo sabía todo el mundo. Sin embargo, parecía ser que hasta Francia no habían llegado las nuevas.


  —Por supuesto que no —respondió, mirándolo a la cara por primera vez—. No tengo intención de casarme.


  No tardaría en descubrir la verdad, pero en ese momento Callie no se sentía capaz de afrontarla ante él. Sin embargo, por el modo en que él arqueó las cejas, temió de repente que creyera que su decisión obedecía a que todavía seguía enamorada de él… lo cual era aún peor.


  —Verás, he tenido varios pretendientes —dijo, agitando su abanico—. He conseguido nada menos que tres caballeros huyeran aterrados del altar, sin contarte a ti. Tu nombre no consta en mi libro de registros, pero si quisieras hacerme el honor de comprometerte conmigo y después abandonarme, mi prestigio crecería enormemente. Cuatro es una cifra redonda y bonita.


  Daba la impresión de que a él le costaba entender sus palabras.


  —¿Cuatro? —preguntó atónito.


  —Es la suma de tres y uno —aclaró Callie, abanicándose con un brío nervioso—. A no ser que se haya producido algún cambio reciente en el ámbito matemático.


  —¿Me estás diciendo que has estado prometida tres veces desde que me marché?


  —Un logro notable, ¿no te parece?


  —Y que todos ellos…


  —Sí —zanjó ella, cerrando de golpe el abanico—. Eso es lo que he estado haciendo, ya ves. Comprometiéndome y viendo cómo me dejaban. Y usted, ¿qué ha hecho durante estos últimos años, milord Duc? ¿Ha recuperado su fortuna y propiedades familiares? Espero que así sea; haría a su madre muy feliz.


  Él se quedó mirándola durante unos segundos, como si no entendiera el idioma en que Callie le hablaba, pero enseguida se recuperó.


  —Me ha ido bien, sí —respondió, sin entrar en más detalles—. Creo que eso le devolverá las fuerzas a mi madre.


  —¿Y volverás con ella a Francia? —preguntó Callie.


  —Sería imposible. No está lo bastante bien de salud.


  —Espero que no vuelvas a dejarla sola tan pronto.


  —No. No tengo pensado marcharme hasta… —Vaciló—. No tengo intención de marcharme.


  —Estará encantada con la noticia. Por favor, házselo saber cuanto antes. Debe de estar preocupada.


  —Lo haré. Bueno, ya lo he hecho. Pero insistiré de nuevo en ello para que se sienta más segura.


  Callie se atrevió a dirigirle otra mirada. Él estaba vuelto hacia ella y la miraba fijamente. Esbozó una sonrisa que le resultaba tan familiar que Callie apenas se acordó de respirar.


  —¿Crees que ya me has atacado lo suficiente? Yo no soy uno de los que te dejó plantada, Callie.


  Callie notaba sus mejillas encendidas.


  —¡Lo siento! ¡No sé por qué te he hablado de ese modo! —Él era el único caballero que no pertenecía a su familia con el que se sentía capaz de mantener una conversación.


  —Tienes la punta de la nariz sonrosada.


  Callie la ocultó de inmediato detrás del abanico.


  —Bonita imitación de una avestruz —comentó él—, pero me temo que te asfixiarás entre tanta pluma. Será mejor que bailemos, así podrás azotarme la cabeza con ellas.


  Callie advirtió con inquietud que la música había cesado y que los bailarines se agrupaban en parejas.


  —¡Oh, no! Es un vals…


  Pero él estaba allí de pie, ofreciéndole una mano enguantada. Callie se sintió alzada con la fuerza de sus dedos y, en contra de su voluntad, arrastrada de manera irresistible, como había sido siempre, hacia cualquier aventura que Trevelyan Davis d’Augustin, duque de Monceaux, conde de Montjoie y señor de no se sabía cuántas villes de nombre exótico situadas en algún lugar de Francia, pudiera proponerle.


  Él la condujo hasta la pista y le dedicó una reverencia. Callie le devolvió la cortesía con una inclinación de cabeza y enseguida miró hacia un lado, temerosa de enfrentarse a los ojos de él mientras la tomaba de la cintura. Tan solo había bailado el vals en público en tres ocasiones, una por cada compromiso. La gente estaba mirándolos fijamente. La señora Adam acababa de salir de la sala de refrigerios y permaneció inmóvil en la puerta, observándolos con expresión aterrada. Callie se dio cuenta de que la mujer avanzaba hacia ella con paso decidido, como si quisiera arrancarla de esa cercanía indecente, pero la música empezó a sonar y el firme abrazo de Trevelyan la puso en movimiento.


  Callie se mantenía tan alejada del cuerpo de él como le resultaba posible, apoyando levemente las puntas de los dedos sobre su hombro, intentando en vano que el abanico se mantuviera hacia abajo en lugar de acariciar el rostro de su pareja de baile. Apenas recordaba dónde debía colocar los pies, pero él la guiaba con gran seguridad, mirándola mientras giraban y dedicándole una media sonrisa que denotaba cierta intimidad.


  —No creí que tuviera la suerte de encontrarte aquí —dijo él en un tono afectuoso.


  La sala parecía girar a toda velocidad al ritmo de la música; todo a su alrededor se había convertido en una imagen borrosa excepto él.


  A Callie le costaba asimilar que estuviera bailando con Trevelyan. Levantaba la vista para mirarlo y luego volvía a apartarla. Se sentía extrañamente ingrávida, como si él la desplazara por el aire con el simple contacto de su palma enguantada.


  —Tengo que pedirte un favor —añadió él mientras le apretaba la mano con suavidad.


  Callie asintió sin apartar la vista del hombro de él. Estaba cubierto por un elegante abrigo entallado, y era más ancho y más alto de lo que ella recordaba. Trevelyan le resultaba conocido y a la vez extraño: mucho más intimidatorio que el joven sonriente e indisciplinado de sus recuerdos. Callie se sentía como si el corazón y el aliento la hubieran abandonado, como si le hubieran comunicado que la dejaban para unirse a la Armada y que, con suerte, volverían a visitarla al cabo de algunos años.


  —¿Puedes recomendarme a una cocinera decente?


  La trivial pregunta la despertó de un sueño momentáneo de… de algo. Callie se saltó un paso y se sonrojó mientras él levantaba el mentón para evitar que las plumas del abanico le cubrieran el rostro por completo.


  —¡Oh! —exclamó Callie, controlando el indómito abanico—. No me digas que la señora Easley se ha dado de nuevo a la bebida.


  —Eso me temo. He venido con la esperanza de robar una o dos tortas de semillas para no morir de hambre.


  —¡Esa mujer! —exclamó Callie al tiempo que le soltaba la mano. Se quedó casi inmóvil en medio de la pista de baile, pero él le tomó de nuevo la mano enguantada y la puso en movimiento—. No tiene remedio —dijo en un tono severo—. Pero ¿acaso tu madre no tiene víveres? ¡Hace dos días le mandé una pierna de ternera!


  —Gracias. —Sonrió—. No sé qué se ha hecho de ella, soy muy torpe en los asuntos domésticos. Había un poco de caldo, que es lo único que parece dispuesta a tomar.


  —¡Tiene que comer algo más que caldo! —Callie se detuvo en seco, provocando con ello un breve atropello mientras las otras parejas intentaban seguir bailando a su alrededor—. Hablaré con ella.


  —No, no te molestes…


  —No es molestia —aseguró Callie, apartándose de él—. Déjame que hable con la señora Adam. Acompañará a mi hermana a casa en el carruaje. Es demasiado tarde para hacer la compra, pero estoy segura de que encontraré algo de sustancia en vuestra cocina; eso si la señora Easley no se lo ha vendido todo al travieso muchacho de la carnicería.


  Él negó con la cabeza.


  —No es necesario. Te pido disculpas, no pretendía interrumpir tu diversión.


  Callie agitó el abanico con un gesto de rechazo.


  —No me supone molestia alguna. Me gusta ir a casa de tu madre.


  Él vaciló y frunció el ceño. Durante un momento Callie pensó que se opondría de nuevo, pero entonces sus ojos oscuros adoptaron una expresión irónica.


  —A decir verdad, sería estupendo. He encontrado la casa desordenada y soy incapaz de colocar las cosas en el sitio que les corresponde.


  —Yo sí —repuso Callie—. Te ruego que vayas a ver a tu madre y le comuniques que saldré hacia allí enseguida.


  Algo acarició el rostro de Trev en la oscuridad mientras buscaba a tientas la cerradura de la puerta. Masculló una maldición y apartó la rama de una hiedra mientras intentaba introducir la llave, no sin cierta dificultad. No se molestó en llamar al timbre, puesto que no había doncella que pudiera ir a abrirle. La maleza había invadido el lugar y la verja del jardín se estaba cayendo a pedazos. Por fin entró y se quitó los guantes, que se guardó en los bolsillos en lugar de dejarlos sobre una mesita que, sospechaba, estaría cubierta de polvo.


  Si se hubiera tratado de equilibrar la rueda de una ruleta o de contener la herida sangrante de la cabeza de un boxeador, Trev se habría desenvuelto bastante bien, pero los entresijos de la casa y del hogar le resultaban desconcertantes. Su madre y sus hermanas se habían ocupado siempre de todo, como supervisar la ropa blanca y dar órdenes a los sirvientes. Se habrían mostrado horrorizadas si él o su majestuoso abuelo hubieran interferido o se hubieran preocupado por el adecuado funcionamiento del hogar. De hecho, Trev nunca se había sentido inclinado a hacerlo. Pero incluso él se daba cuenta de que la vieja casona de Shelford se estaba sumiendo en un desorden sin igual, y el delicado estado de salud de su madre le había consternado.


  Ella siempre se lo había ocultado. En sus cartas, ni una sola vez le pidió o insinuó que deseaba que regresara a casa, ni siquiera tras la muerte de Hélène. Ahora se daba cuenta de que debía haber vuelto entonces; y habría deseado hacerlo, pero también él tenía cosas que ocultar, y en aquel momento le había sido imposible.


  Era evidente que las cuantiosas sumas de dinero que había enviado a Shelford durante los últimos años se habían extraviado por el camino. Algo sorprendente, aunque no inconcebible, teniendo en cuenta la tortuosa ruta que había dispuesto que siguieran sus fondos. Trev entornó los ojos. Esperaba que, en algún lugar de Francia, cierto corresponsal bancario disfrutase, mientras pudiera, de una buena salud.


  Se dirigió a la escalera. No había velas ni teas, ni una simple mecha de cañas. Sin embargo, recordaba a la perfección el techo bajo y la gruesa barandilla. Subió hasta la estancia de su madre. El candil que esta le había dejado encendido aún ardía con luz tenue.


  Estaba dormida. Él se quedó a su lado, observándola: respiraba con dificultad. Su traviesa maman, de rostro tan dulce… a la que apenas había reconocido cuando volvió a verla. Estaba demacrada, tenía las mejillas hundidas y los labios separados, aún más delgados por el esfuerzo que le suponía tomar aire. Aunque se intuía en ellos una sonrisa, como si su madre estuviera teniendo un sueño agradable.


  Trev frunció el entrecejo. No le importaba admitir el enorme alivio que había sentido cuando lady Callie se había ofrecido a ir a su casa. Él no se lo habría pedido jamás. Ahora no eran más que dos desconocidos. Aun así, en el momento en que la reconoció tuvo la sensación de que el tiempo no había transcurrido; deseó sentarse a su lado y confesárselo todo, el horror y el miedo ante la enfermedad de su madre, su consternación por el estado de la casa, su sorpresa por el hecho de descubrir que ella, lady Callista Taillefaire, todavía seguía en Shelford.


  Soltera.


  Apartó ese pensamiento de su mente, pues aún no estaba listo para que lo invadiera la ira, para sentir de nuevo el dolor de la herida que había tras ese sentimiento. Incluso eso lo sorprendió: creía haber superado esa relación de juventud hacía ya mucho tiempo. Sin embargo, al parecer podían seguir siendo amigos, de lo cual se alegraba. Le gustaba Callie. La admiraba. ¿Qué otra dama de su posición se habría parado en seco en mitad de un vals y habría insistido en ir en ese mismo instante en ayuda de una dama francesa a la que nada debía?


  Trev esbozó una leve sonrisa. Un turbante de color lavanda, con ese pelo. Solo Callie llevaría algo así: del todo ajena a las modas, dulce y tímida como una gacela. Meneó la cabeza, se sentó en el borde de la cama y acarició con suavidad la mano de su madre.


  —¿Me haría el favor de concederme este baile, mademoiselle? —susurró en francés.


  Su madre batió sus largas pestañas oscuras, que contrastaban con la palidez de su rostro. Abrió los ojos.


  —Trevelyan —murmuró, y rodeó las manos de su hijo entre las suyas—. Mon amour.


  Él se llevó una mano a los labios y le besó los fríos dedos.


  —No puedo permitirme estos aires de indolencia. Pretendes animar a mis rivales, lo sé. Tendré que acabar con todos ellos.


  Ella le sonrió.


  —¿Te lo has pasado bien en el salón de actos?


  —¡Por supuesto! Me he prometido con dos hermosas jóvenes y luego he tenido que escapar por la ventana de atrás. He venido corriendo hasta ti en busca de ayuda. ¿Me harás el favor de esconderme en tu armario?


  Ella soltó una risa áspera apenas perceptible.


  —Deja que las muchachas lo arreglen… en el campo del honor —respondió con voz débil—. No hay de qué preocuparse.


  —¡Pero sus madres me perseguirán!


  —Alors, yo misma me ocuparé de sus madres, pero con veneno.


  Trev le estrechó la mano.


  —Ahora sé de dónde procede mi carácter inseguro.


  Su madre le apretó los dedos.


  —Trevelyan —dijo de pronto con voz ronca—, estoy tan orgullosa de ti…


  Él mantuvo la sonrisa y siguió mirándola, sin saber qué decir.


  —Has triunfado en lo que incluso tu abuelo fracasó. Ojalá él y tu padre estuvieran vivos para verlo.


  Trev se encogió de hombros.


  —He tenido suerte.


  —¡Lo has recuperado todo! ¡Incluso Monceaux! —exclamó, e intentó incorporarse en la cama, pero comenzó a toser.


  —No te dejes llevar por la emoción, te lo ruego —dijo Trev. Se levantó y le arregló las almohadas—. Resérvate para cuando te lleve de nuevo a Monceaux en un carruaje dorado, con media docena de escoltas a caballo y tres lacayos cerrando la comitiva.


  Ella entornó los párpados y recostó la cabeza. Sonrió; respiraba aún con dificultad. Le temblaron los dedos al apoyar la mano en el brazo de su hijo.


  —Sabes que eso no sucederá.


  —Solo dos escoltas, entonces. ¡Un ahorro elegante!


  —Trevelyan…


  —Vamos, no discutas conmigo. He cruzado el mar para venir a verte y te niegas a acompañarme al baile, no quieres comer… Me he visto obligado a buscar refuerzos. Lady Callista me pide que te diga que llegará enseguida.


  —Ah, es tan bondadosa…


  —Desde luego, es un ángel. Si es capaz de prepararnos algo para cenar, me casaré con ella sin vacilar.


  —Estoy segura de que lo hará. —Respiró hondo—. Pero… ¿tres compromisos en una noche, amor mío?


  —¿Acaso te parece excesivo? —preguntó sorprendido.


  —Trevelyan —comenzó a decir con una sonrisa—, soy tan feliz… —Y a continuación le agarró con fuerza la mano mientras la risa daba paso a una tos ahogada.
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  Al enterarse de la situación, la señora Adam no dudó ni un instante. Por mucho que desaprobase que Callie hubiera bailado en brazos de un sospechoso exiliado francés, la noticia de que la señora Easley había sucumbido de nuevo a la bebida le bastaba para perdonarlo todo.


  —¡Esa mujer! —bufó; la exclamación a la que todos recurrían para referirse a la señora Easley—. Llévate a Lilly. Dile que recoja la crema de arruruz que guardaba para el almuerzo. Le sentará bien a los pulmones de madame. ¡Pobre mujer!


  Crema en mano y dispuesta a cumplir con su misión, Callie no dio muestras de exagerada timidez cuando cruzó la puerta trasera de Dove House. Siempre se sentía más segura cuando tenía una tarea que desempeñar.


  Mientras Lilly hacía oscilar el farol y las sombras recorrían la antecocina, Callie arrugó la nariz por el olor a leche agria que emanaba de un cubo que había en el suelo. El ambiente era frío y húmedo, la chimenea se había convertido en una montaña oscura de cenizas abandonadas.


  Daba la impresión de que nadie había entrado en la cocina desde hacía más de una semana. En el suelo de pizarra descansaba un cajón de botellas cuadrado en el que se leía HOLLANDS. Dove House a menudo había tenido cierto aspecto de abandono, pues que Callie recordara siempre había sido una propiedad subarrendada, pero madame de Monceaux y su hija mademoiselle Hélène habían mantenido el jardín arreglado y habían dado a su limpio y ordenado salón un encantador aire continental. Callie temía que madame hubiera empeorado mucho para permitir que la casa estuviera en ese estado.


  Se quitó los guantes y se retiró la capota que llevaba encima del turbante, ordenó a Lilly que lavara los tazones y los cubiertos, y entre el desorden que reinaba en la despensa logró encontrar una palmatoria. Mientras se dirigía al corto tramo de escalera, lamentó profundamente haberse ausentado durante casi un mes con su hermana y la nueva lady Shelford, bebiendo la nauseabunda agua de Leamington y tejiendo la longitud suficiente de lana de Shetland para confeccionar una liga con la que rodear el almiar. Entre ayudar a su primo Jasper a corregir el embrollo en que había convertido los libros de bienes raíces en ese corto espacio de tiempo y atender las diversas pequeñas calamidades que se habían producido en la granja familiar, no había visitado Dove House desde su regreso, tan solo había enviado la pieza de ternera pese a las objeciones de lady Shelford, pues en su opinión una liebre era más que suficiente.


  Oyó toser a madame, de modo que llamó una sola vez a la puerta antes de entrar. Por algún motivo, había supuesto que la duquesa estaría a solas, por lo que se quedó petrificada al ver que Trevelyan se volvía para mirar hacia la puerta.


  Callie se sintió de nuevo presa de la timidez.


  —¡Oh! —exclamó—. Lamento haberlos molestado. Llamaré a la doncella.


  Cuando se disponía a cerrar la puerta, Trev avanzó hacia ella.


  —Entre, milady —dijo, mientras sujetaba la puerta. Luego la tomó de la mano y, con una reverencia, le quitó la vela.


  Callie miró la mano que sostenía la suya, y después a la enferma. Madame de Monceaux se cubría la boca con un pañuelo, pero enseguida lo retiró y le dedicó una cálida sonrisa de bienvenida que la tranquilizó al punto.


  —Me temo que no me he ocupado de usted como debería —dijo Callie—. Lo lamento muchísimo, hasta esta noche no he sabido lo de la señora Easley. ¿Le apetece un poco de crema de arruruz?


  —Querida —susurró madame—, no se preocupe por mí, pero le estaría muy agradecida si encontrara algo… —se interrumpió, pues respiraba con dificultad— para alimentar a mi hijo. ¡La casa debe de tener un aspecto lamentable!


  Trev dirigió a Callie una mirada elocuente. Seguía agarrándole la mano con fuerza, como si no estuviera dispuesto a soltarla.


  —Se tomará la crema de arruruz, ¡se lo aseguro! —anunció, y miró a su madre—. He probado de todo en el baile, maman; no podría tomar un bocado más.


  Callie sabía que no había comido nada. Tras las sombras parpadeantes de la vela, su rostro parecía tener una expresión adusta. Cuando Lilly entró en la habitación con una bandeja, Trev soltó la mano de Callie y se acercó a su madre para colocarle las almohadas detrás de la cabeza. A continuación retrocedió con actitud vacilante; parecía perdido, como cualquier hombre en la habitación de un enfermo.


  —Se ha apagado el fuego en la cocina —dijo Callie, ofreciéndole una tarea de la que ocuparse en otro lugar—. ¿Hay alguien que pueda encargarse de ello?


  —Jacques —respondió de inmediato—. Hablaré con él.


  Hizo una reverencia a su madre, se inclinó de nuevo ante Callie y salió de la habitación.


  Aliviada tras su marcha, Callie tomó la bandeja de las manos de Lilly y la acercó a madame. Le resultaba natural: con frecuencia había hecho lo mismo por su padre. La duquesa levantó la mirada y emitió un débil «gracias».


  —Debo disculparme… —susurró.


  —No se preocupe, señora —interrumpió Callie con rapidez—. Cuando el fuego vuelva a estar encendido, Lilly le subirá una taza de té. —Ordenó a la joven doncella que regresara al piso de abajo y se entretuvo haciendo inventario de los frascos de medicinas y cucharillas que había sobre la mesilla de noche, observando con el rabillo del ojo a madame que, con mano temblorosa, se llevaba una cucharada de crema a la boca—. ¡Cuánto me alegro de que su hijo haya regresado a casa!


  Pese a su frágil estado de salud, el rostro de madame pareció iluminarse de repente. Soltó el cubierto de plata.


  —Es una dicha tan grande para mí, lady Callista. ¡No puede imaginárselo!


  —Pero tiene que comer, señora, así tendrá fuerzas para distraerse con él más adelante.


  Madame de Monceaux tomó la cuchara con diligencia, pero no tardó en soltarla de nuevo.


  —Querida… —Se volvió y miró a Callie con expresión nostálgica—. Ha sido usted tan buena amiga durante todos estos años…


  Callie agachó la cabeza.


  —Es un placer hacer aquello que esté en mis manos.


  —Todo el pueblo conoce su bondad. Pero en el caso de mi familia… ha sido tan amable con nosotros que no sé cómo podremos corresponderle.


  —Oh, no, señora. No diga eso. Y, por favor, ¡coma un poco más!


  —Sé que su padre, que en gloria esté, no aprobaba el más mínimo… grado de intimidad con nuestra familia —dijo madame—. Y con toda la razón.


  Callie tenía quince años cuando esa familia de exiliados se instaló en Dove House. A su padre le había parecido oportuno que mejorara su francés con madame y su hija, pero según las tajantes conclusiones del hombre, por mucha riqueza y rango que los Monceaux hubieran disfrutado antes de la Revolución, lo cierto era que cuando llegaron a Shelford vivían de su orgullo y del aire, por muy refinado que este fuera. Y cuando su padre descubrió, algo tarde, que un apuesto hijo de madame, de la misma edad que Callie, había terminado la escuela y había regresado para vivir con su abuelo, madre y hermanas, la actitud fría del conde se tornó gélida. Las lecciones de francés en Dove House se habían terminado.


  Al menos eso era lo que él creía. Callie había recibido alguna que otra lección más en Dove House… si bien no de francés.


  —De eso hace ya mucho tiempo —repuso Callie. Se sentó en la silla que había junto a la cama y entrelazó los dedos con nerviosismo.


  Madame tomó lentamente varias cucharadas, deteniéndose entre ellas para recuperar el aliento.


  —Una vez me pareció… —bajó la mirada y la clavó en la bandeja— creí, o tal vez detecté, una relación especial entre usted y Trevelyan.


  —¡Oh, no! —exclamó Callie de manera instintiva. Irguió la espalda. Era la primera vez que madame hacía un comentario al respecto.


  —Ah, esta noche no digo más que tonterías. —Esbozó una tenue sonrisa—. Como ha dicho, de eso hace ya mucho tiempo.


  Callie guardó silencio, incapaz de navegar entre las traicioneras corrientes de conversación que percibía amenazándola a ambos lados. Se preguntó si el recurso de entretenerse con las sales aromáticas y las plumas quemadas de la mesilla de noche la ayudaría en algo.


  —En mi opinión ha madurado muy bien, ¿no le parece? —preguntó madame con un hilo de voz—. Aunque se cayó de un caballo, según me dijo. Y es una lástima, porque le ha quedado una cicatriz en el rostro. Siempre fue un perfecto Adonis —añadió, y sus pulmones emitieron un sonido ronco—. ¡Al menos eso cree su madre, que lo adora!


  —¿Está la crema lo bastante dulce para su gusto? —preguntó Callie en voz baja—. Es de la señora Adam. Mañana intentaremos encontrarle una cocinera.


  —¡La señora Adam es tan bondadosa! Me previno tantas veces contra la señora Easley, pero, bueno, no puede decirse que la mujer sea mala persona —concluyó, y sus palabras terminaron en un breve acceso de tos.


  Callie sabía muy bien que la señora Easley era la única cocinera que podían permitirse en Dove House.


  —Estoy segura de que encontraremos a alguien más adecuado ahora que su hijo está de nuevo en casa.


  La desconcertaba un poco que cualquier tema la llevara a hablar de Trev, pero era difícil no alegrarse al ver la expresión de alivio en el pálido rostro de madame.


  —Oh, sí, ¡todo irá mucho mejor a partir de ahora! —manifestó la duquesa.


  —Me pondré de inmediato a hacer averiguaciones. Y hasta que encontremos a alguien, creo que en Shelford Hall podremos prescindir de la ayudante de cocina y de una doncella. —Callie hizo una pausa—. Si lady Shelford da su aprobación —añadió, cuando recordó que ya no estaba al frente del servicio de la casa.


  —¡No es necesario que se tomen tantas molestias en Shelford! Trevelyan conseguirá… —Madame se interrumpió a causa de otro ataque de tos, que se hizo cada vez más intenso y se prolongó tanto que la bandeja dio una sacudida y la mujer se quedó sin aliento.


  Callie retiró la bandeja y ayudó a madame a tumbarse en la cama, esforzándose por mantener la calma. Apenas había tomado una cucharada de la crema y sus jadeos eran cada vez más débiles. Cuando por fin cesó la tos, madame, agarrada con fuerza a la colcha, la miró.


  —Oh, Callie —susurró, con un ligero tono de desesperación—, no quiero dejarlo solo.


  —Ahora descanse —la tranquilizó Callie, acariciándole la frente con dulzura.


  La duquesa cerró los ojos. Su respiración era rápida y superficial y movía los labios, como si deseara añadir algo más. Pero en lugar de hablar, soltó un suspiro y tomó la mano de Callie. Una lágrima se deslizó por su rostro.


  Callie se detuvo en la puerta de la cocina, sorprendida de ver a Trev, aunque debería haberse imaginado que estaría allí. Sentado a la mesa, observaba a Lilly que introducía el té en la tetera, pero cuando Callie entró en la cocina, dio un respingo en la silla.


  —¡Jacques! La bandeja —ordenó dirigiéndose a un hombre de proporciones gigantescas que estaba encajonado entre la mesa y el aparador—. ¿No ha comido bien?


  —No demasiado —admitió Callie en voz baja mientras acercaba la bandeja a las manos nudosas y cubiertas de cicatrices del descomunal sirviente de Trev—. Lilly, no hace falta que subas el té. Madame está descansando.


  —Llévelo al salón —dijo Trevelyan—. Hemos encendido la chimenea.


  Callie se disponía a buscar algo que pudiera servir de cena para Trev, pero él la tomó por el codo con un suave gesto cargado de determinación. Volvió la cabeza con rapidez en busca de Lilly mientras él la impulsaba a subir el corto tramo de escalera. Cruzaron la sala en penumbra y entraron en el salón. Callie no creía que fuera a asaltarla, ni a desvalijarla, ni a hacerle nada la mitad de interesante que todo eso, pero sin duda el pueblo de Shelford se sentiría obligado a creerlo así, puesto que habían terminado de leer los últimos ejemplares de The Lady’s Magazine y La Belle Assemblée, y estaba hambriento de un nuevo tema de conversación.


  En el salón iluminado por el fuego, Trevelyan alejó las sillas de la lumbre.


  —Lo siento mucho, espero que pueda respirar. No recordaba que la chimenea humeara de este modo. —Colocó una silla para Callie—. No la entretendré demasiado tiempo, se lo prometo. Señorita Lilly, no se retire cuando termine de servir el té.


  —Sí, señor —asintió Lilly, e hizo una servicial reverencia. La pizpireta sirvienta de la señora Adam no siempre se mostraba tan dispuesta a obedecer, pero era evidente que se había quedado cautivada por ese apuesto caballero que la llamaba «señorita».


  Callie era plenamente consciente del golpe maestro de Trev al halagar a la sirvienta y pedirle que se quedara con ellos como carabina. Resultaba evidente que Lilly lo comentaría como un hecho positivo a la señora Adam. De ella pasaría a toda la buena sociedad de Shelford, a quienes les interesaría dilucidar cualquier noticia relacionada con lady Callista. Y eso abarcaba un amplio círculo, aun descontando a las cabras.


  Cuando se molestaba en mostrarlos, los modales de Trev podían resultar impecables; un abuelo estricto del ancien régime y una madre refinada se habían asegurado de que así fuera. Conocía a la perfección las complejas exigencias de la cortesía, si bien siempre se había mostrado satisfecho de despreciarlas a su antojo.


  —Lady Callista, dígame, ¿cuál es su opinión? —preguntó sin rodeos mientras se sentaba.


  Callie se mordió el labio.


  —Su madre está muy feliz de tenerlo aquí.


  Trev emitió un sonido gutural, una risa que parecía de enojo.


  —Aunque haya llegado tan tarde, quiere decir. Que Dios me perdone. —Se aferró a los brazos de la silla durante unos instantes y luego añadió—: Mañana llamaré a un médico de Londres. ¿Qué sabrá un cirujano de pueblo sobre su estado de salud?


  Callie se limitó a asentir mientras miraba a Lilly, que estaba sirviendo el té. Temía que otro médico no pudiera hacer más que atenuar algo el dolor, pero prefirió no decirlo.


  —Si pudiera ayudarme a encontrar personal de servicio le estaría muy agradecido… el dinero no es un problema —añadió—. Un ama de llaves, una cocinera y algunas sirvientas. Y alguien que consiga hacer que esta espantosa chimenea vuelva a tirar. Y quien usted considere que haga falta. Deseo contratar a los mejores, pero no sé dónde encontrarlos.


  —Por supuesto. Mañana mismo comenzaré a hacer averiguaciones. Creo que podremos encontrar una cocinera y una doncella temporales en pocos días —dijo Callie—. Pero me temo que tendremos que buscar más allá de los alrededores. Tal vez tardemos semanas en procurarle una buena ama de llaves.


  —¡Semanas! —exclamó Trev.


  —Entretanto, me aseguraré de que las cosas funcionan mejor en esta casa.


  Sus miradas se encontraron durante un instante. Callie reconoció en la de él el mismo destello de conocimiento y desesperación que había observado en el rostro de su madre.


  —Le estaría muy agradecido —respondió—. Qué palabra tan insuficiente.


  —Me alegrará serle de alguna utilidad. No hay muchas tareas que requieran mi atención en casa en estos momentos.


  —¿Es eso cierto? Si debe de estar usted muy ocupada en Shelford Hall.


  Callie se encogió de hombros.


  —Desde la muerte de mi padre, lady Shelford intenta que disfrute de más tiempo libre, además de ahorrarme preocupaciones con la servidumbre.


  —Ya veo. —Trev apretó los labios—. Está celosa de verla por allí.


  Como siempre, expresó sin reservas lo que Callie guardaba en silencio en su corazón. Tener a alguien que la comprendiera era como quitarse de encima un peso que no sabía que cargaba. No podía mostrarse abiertamente de acuerdo con él, no delante de Lilly, pero le dirigió una mirada de agradecimiento.


  —No concibo que alguien pueda dirigir Shelford mejor que usted, milady. Y, sin duda, eso es lo que tanto la irrita.


  Callie sintió el rubor en las mejillas.


  —No la culpo. A decir verdad, tener dos señoras al frente de la casa resulta un tanto confuso para los sirvientes.


  —Supongo. Aun así, si es tan necia para creer que puede hacerlo sola, mucho mejor para nosotros, puesto que así podrá dedicar usted sus excelentes dotes a ayudarnos.


  —Estaré encantada de hacer lo que esté en mis manos —respondió Callie. Alzó la mirada el tiempo justo de esbozar una breve sonrisa y volvió a bajarla antes de que Trev percibiera la enorme satisfacción que le habían provocado sus palabras.


  Permanecieron un momento en silencio, sin mirarse. Callie tomó un sorbo de té. Era muy consciente de la presencia de Lilly, sentada detrás de ella. De pronto, la asaltaron cientos de cosas que deseaba decirle, preguntas que hacerle, como dónde había estado y qué había hecho. Se esforzó por llenar el silencio con algún tópico, pero los tópicos siempre le resultaban esquivos.


  —Entonces, ¿se quedará en Shelford? —preguntó Trev por fin.


  —Solo hasta que mi hermana se case. Entonces me marcharé con ella, para hacerle compañía en su nuevo hogar.


  Trev se levantó de repente.


  —Discúlpeme, pero me parece un desacierto.


  Callie meneó la cabeza.


  —Es lo que deseo hacer.


  —¿Marcharse de Shelford Hall? Pero Callie…


  —Es lo que deseo hacer —repitió ella con firmeza—. Y Hermione me ha prometido que no se casará con ningún caballero que no me permita llevarme a mis toros. —Hizo una pausa, consciente de lo indecorosas que, sin duda, habían sonado sus palabras, y sintió que el rubor le ardía con más fuerza en las mejillas—. Le ruego que me disculpe, pero… ya sabe qué quiero decir.


  Callie parpadeó y, avergonzada, apartó la mirada. Aprovechó el momento para observar fijamente el poso de su taza de té y preguntarse cómo sería el paisaje en las afueras de Mongolia, por si Dios se decidía a escuchar sus plegarias y la transportaba hasta allí en ese mismo momento.


  —Sí, sé qué quiere decir. —En su voz se adivinaba el rastro de una sonrisa—. Dígame, ¿cómo se encuentra en la actualidad nuestro espléndido monsieur Rupert?


  —Rupert falleció —respondió Callie, sintiendo que la conversación se adentraba en territorio más firme.


  —Que Dios lo tenga en su gloria. —Trev se agarró las manos por la espalda—. Lo lamento de corazón. Esperaba volver a verlo.


  Callie alzó la mirada, sorprendida por el tono de genuina tristeza en su voz.


  —Gracias, pero tenía más de dieciocho años y vivió una vida buena y provechosa. Me he quedado con dos de sus hijos y un nieto particularmente prometedor. De hecho, Hubert se ha desarrollado tan bien que ni siquiera lo he inscrito en la feria de Bromyard de este año, porque ya ha ganado allí el primer premio. La semana que viene lo llevaré directamente a la muestra del condado que se celebra en Hereford.


  —Directo a Hereford. ¡No me diga!


  —Sí, y estoy convencida de que ganará una de esas copas de plata. —La voz de Callie transmitía una creciente seguridad—. Su padre ganó el primer premio el año pasado en la categoría de Toros de Cualquier Raza, y Hubert es un ejemplar de mejor calidad en varios aspectos. Solo espero… que al marido de Hermione le gusten todos ellos.


  —El hombre sería un necio si no los adorara.


  —Bueno, tampoco es necesario que les escriba poemas —respondió Callie—. Me doy por satisfecha con que tengan buenos pastos.


  —Nada de poemas de amor, por supuesto —señaló Trev en un tono solemne—. No sería deseable que lady Hermione se pusiera celosa. Pero ¿no le parece que una oda sería aceptable?


  Callie notó que una sonrisa estaba a punto de aflorar en sus labios. Los apretó con fuerza para dominar el temblor y dejó la taza sobre la mesa. Tan solo deseaba que Trev no la mirara de ese modo, con ese brillo en los oscuros ojos. Siempre le provocaba pensamientos escandalosos.


  —Iré a ver si hay huevos para prepararle la cena. Creo que madame me dijo que una gallina había puesto debajo del rosal cuando vine a visitarla el mes pasado.


  —No, ya me siento lo bastante culpable por haberla entretenido tanto tiempo. Es demasiado tarde para que salga a pelearse con espinas y gallinas malhumoradas. Jacques la llevará a su casa y yo me quedaré despierto, echándola de menos hasta que regrese. Así que no tarde, milady.


  Callie se levantó.


  —No ha cenado.


  —No es la primera vez. Le prometo que no habré expirado de hambre antes de que regrese, siempre y cuando lo haga sin demora, al amanecer. O un poco antes, si es posible. —Le dirigió una mirada esperanzada—. Es decir, dentro de cinco o diez minutos.


  Callie ladeó ligeramente la cabeza, tratando de recordarle la presencia de Lilly en la sala. Era imposible que esos absurdos comentarios que solía hacer fueran en serio —ella debería saberlo mejor que nadie—, pero aun así sentía que su alocado corazón se encendía con los recuerdos que llevaban tanto tiempo silenciados.


  Su carruaje olía a él. Aun después de que Trev hubiera cerrado la portezuela y se hubiera alejado del vehículo, después de que el cochero hubiera chasqueado la lengua para incitar a andar a los caballos y el carruaje hubiera arrancado, en el oscuro interior del vehículo Callie percibió el leve aroma de su presencia, un toque de sándalo y piel curtida.


  Lilly se sentó en el pescante con Jacques para indicarle el camino hasta las puertas de Shelford Hall. Dentro del carruaje, Callie acarició el asiento de terciopelo del que, sin duda, era un vehículo de lo más elegante. Bajo la luz de la luna no había podido fijarse, pero le había parecido ver el escudo de armas pintado en la portezuela. Habría imaginado que Trev conduciría un coche de paseo tirado por dos caballos, o por tan solo uno, algo ligero y rápido, pero en lugar de eso poseía un vehículo pesado, enorme y cerrado, como el carruaje del padre de Callie.


  De hecho, se parecía demasiado al carruaje de su padre. Ese vehículo solemne que permanecía aún en la cochera y que solo utilizaban los domingos y para los funerales. Encerrado en una permanente oscuridad, algo alejado de los establos, donde siempre había estado, devuelto al silencio de la reclusión todas las semanas después de que los sirvientes hubieran limpiado el barro de las ruedas y cepillado los asientos.


  Callie se quedó mirando las siluetas de los árboles y los setos que iban dejando atrás lentamente, todas ellas de un color blanco azulado u oscuras bajo la luz de la luna que comenzaba a alzarse en el cielo. Hacía mucho tiempo que no pensaba en el coche de su padre como en algo más que el medio de transporte que ella y Hermione, y ahora también lord y lady Shelford, utilizaban para ir a la iglesia. Pero esa noche, en un carruaje distinto, pensando en Trev y envuelta por su aroma y su presencia, Callie se vio asaltada por ese otro recuerdo, intenso e ineludible.


  Trev había sido el primero en intuir las espaciosas posibilidades del coche de caballos. A Callie no se le habría ocurrido jamás, aunque por entonces no solía considerar las cosas de manera demasiado racional. Estaba tan enamorada y tan abrumada por las sensaciones que él despertaba en ella con tan solo mirarla y esbozar su media sonrisa perspicaz que cualquier pava real que corriera por el jardín habría estado más preparada que ella para mantener de manera sensata un intercambio de opiniones sobre cuál era el lugar más seguro para sus encuentros.


  Callie ya había probado sus besos, y según Trev, ella era una autoridad en la materia. Solía decirle que sus besos le hacían sentir como si se estuviera muriendo. Ella interpretaba aquello como un cumplido, puesto que cuando Trev la besaba ella se sentía del mismo modo: era una sensación muy similar a la muerte, o a la desintegración, o a precipitarse a un pozo infinito sin nombre que la conducía a un lugar al que estaba segura que debía ir.


  De hecho, la había conducido hasta el carruaje de su padre. Incluso en ese momento, cuando ya habían transcurrido tantos años, Callie se humedeció los labios, cerró los ojos y se llevó los dedos enguantados a la boca al recordar el interior en penumbra del vehículo, iluminado tan solo por un delgado rayo de sol que descendía desde alguna ventana alta y se filtraba entre las cortinillas, un destello brillante sobre el asiento de terciopelo rojo. Y el silencio, roto únicamente por la respiración de Trev junto a su oído y en el cuello, y los pequeños gemidos de ella cuando la tocaba. Protestas y placer, y miedo, casi pánico, de que alguien los descubriera, pero cuando él la había besado aquí y allá, incluso ahí, con la lengua y los dientes en el pecho, arrancándole el vestido, Callie había gemido, aferrada a sus hombros y, con voz jadeante, le había rogado que siguiera.


  Él se había incorporado en el asiento, con el pelo alborotado bajo la tenue luz, como si no recordara quién era. Luego se había desabrochado los botones del pantalón y había guiado hasta allí la mano de Callie mientras la besaba en el cuello. Cuando ella lo tocó, Trev se estremeció y la mordió levemente provocándole un moratón en la piel. Emitió un sonido gutural que encendió a Callie por completo.


  Ella arqueó la espalda, los dos cuerpos ejerciendo presión y enredados en el asiento, la pierna de él sobre la de ella, que tenía la falda arremangada. Sintió su duro atributo masculino deslizándose entre sus muslos, los dedos de ambos entrelazados sobre él, como si lo buscaran y evitaran al mismo tiempo. Ella lo deseaba más cerca y sin embargo, lo apartaba, asustada a la vez que exigía más.


  Cuando cerró las piernas, él introdujo los dedos en ella y encontró ese lugar que hizo que sollozase con un enmudecido placer. Había intentado sofocar los sonidos que brotaban de su garganta, pero él volvió a besarle los pechos y ahondó más en el interior de su cuerpo, mientras gemía y conseguía que Callie soltara un grito ahogado, de placer, confusión y desesperación, deseosa de más, al tiempo que se incorporaba para alcanzar esa mano. Ella tomó conciencia de los gemidos de ambos, acompañados por una respiración cada vez más agitada, que se mezclaron y crecieron hasta que ella experimentó una oleada de placer tan intenso que no pudo evitar gritar, olvidándose de todo excepto de él. Trev se incorporó y se dispuso a penetrar con fuerza su zona íntima, ya no con la mano sino con la gruesa cabeza de su erección, que empujaba para entrar.


  —¡Callista!


  Incluso ahora, la voz de su padre seguía retumbándole en la cabeza, como si estuviera allí mismo, frente a la puerta abierta del carruaje mientras Trev se incorporaba con precipitación. Al recordar la escena, Callie se mordió los dedos con tanta fuerza que se hizo daño a pesar de llevar puesto el guante.


  Trev había intentado esconderla, pero había sido en balde. Tras un instante de perplejidad, Callie, horrorizada, sintió que le estallaba el corazón. Se le formó un nudo en la garganta. Apenas se dio cuenta del rápido movimiento de Trev para arreglarle las faldas; Callie tan solo vio el rostro de su padre, una imagen dantesca recortada contra los ladrillos ensombrecidos de la pared de la cochera.


  —Sal de ahí —dijo su padre con un susurro.


  Callie se arrastró por encima de Trev y bajó a trompicones los peldaños con el vestido y el pelo alborotados. Su padre no la tocó. Dio unos pasos hacia atrás, ajustándose el látigo a la mano mientras Trev bajaba del vehículo con un rápido movimiento.


  —Callista, entra en casa —ordenó.


  Trev se disponía a hablar cuando el padre de ella le azotó el rostro con el látigo.


  Callie soltó un grito ahogado. Al ver el hilo de sangre que le recorría la mejilla, Callie sintió el impulso de dar un paso hacia Trev, que tenía el rostro pálido e imperturbable. Miraba a su padre sin decir palabra.


  —Entra en casa ahora mismo, Callista, o jamás volverás a pisarla.


  Callie obedeció. Dio media vuelta y cruzó corriendo los establos, subió la escalera de entrada, atravesó el recibidor a toda prisa y se dirigió a su habitación. No volvió a ver a Trev. Desapareció de Shelford, se alejó de su propia familia y de la vida de Callie. Ni siquiera la madre de él supo adónde había ido hasta años más tarde, cuando comenzó a enviarle cartas desde Francia.


  Bien entrada la noche de ese espantoso día, después de que Callie hubiera rechazado la bandeja que habían subido a su habitación, puesto que se sentía incapaz de probar bocado, su padre fue a verla. Callie estaba tan avergonzada que permaneció sentada frente al tocador, apretando un peine entre las manos hasta doblarle las púas. Lo miró una vez, pero la expresión de él le resultaba insoportable. Si no se hubiera tratado de su padre, su sereno y contenido padre, Callie habría pensado que aquel hombre de ojos enrojecidos había estado llorando.


  —Callista —comenzó—, no te castigaré. Perdiste a tu madre cuando eras muy pequeña y tal vez no he sabido… tal vez tus institutrices… —Hizo una pausa y se frotó los ojos—. Estoy seguro de que no sabías lo que hacías.


  Callie guardó silencio y dejó que su padre la disculpara. Se había comportado de manera lamentable. Todo lo relacionado con Trev iba en contra de la moral establecida. Y ese era el motivo por el que había mantenido su relación en secreto. Solo podía decir en su defensa que Trev hacía que se comportara de modo vergonzoso e insensato, pero eso no era una excusa.


  —Tengo que… —dijo, mientras le daba la espalda— tengo que preguntarte algo. ¿Acaso él… es decir…?


  Parecía que no supiera cómo proseguir. Callie notó cómo las púas de marfil de su peine se rompían con un leve chasquido. Se miró las marcas rojas que le habían dejado en los dedos.


  —Él asegura que no te ha deshonrado ni mancillado del todo —dijo su padre de manera apresurada—. No puedo ni estoy dispuesto a aceptar la palabra de un miserable canalla francés, pero si tú me dices que es verdad… —añadió en un tono de voz distinto, que denotaba cierta súplica—, te creeré.


  —No lo ha hecho, papá —respondió al punto, tan ruborizada que se sentía como si tuviera fiebre.


  Entendía perfectamente a qué se refería su padre. Estaba familiarizada con ciertos aspectos de la vida, como lo estaría la hija de cualquier granjero. Sin embargo, no debería haber tocado a Trev allí donde él había guiado su mano, ni haberle permitido que hiciera lo que le había hecho… ¿Qué joven, con un mínimo de pudor, no habría sabido lo que estaba haciendo?


  Su padre soltó un largo suspiro.


  —Ya veo.


  Callie recogió las diminutas púas del peine. Su padre se volvió para mirarla. Ella no levantó la vista del suelo.


  —Mi niña querida —dijo—. Oh, cariño mío. Habría dado la vida para ahorrarte todo esto. Ese joven es un granuja de la peor calaña. Sé que te ha hecho creer que te quiere, o de otro modo no habrías sido tan imprudente, pero Callie, Callie… —La miró fijamente con los ojos humedecidos por las lágrimas—. No son más que mentiras. Eres una acaudalada heredera, y menor de edad. Esos desaprensivos se sirven de sus buenos modales y de mentiras para aprovecharse de ti. —Sus labios se torcieron en una mueca de desdén—. Pero jamás habría tocado ni un penique de tu fortuna. Me he asegurado de que esté bien protegida. Y si no estaba al tanto de ello, ahora ya lo sabe.


  Callie asintió. Sin embargo, no podía creerse del todo sus palabras. En ese momento, las dulces falsedades de Trev eran demasiado recientes, y el recuerdo de cómo hacía que se sintiese, demasiado vívido para desconfiar de él.


  Trev le había asegurado que se irían del país para poder casarse, porque ambos eran menores de edad. En los años que siguieron, Callie echaba la vista atrás y se sorprendía al pensar que un día había accedido a esos planes descabellados. Sin embargo, siempre había aceptado sus alocadas propuestas, ya se tratara de una escapada secreta para asistir al final de una carrera de caballos entre una multitud de pendencieros y dudosos caballeros, o de una visita al cementerio con luna llena. Callie sabía que Trev era un joven alocado, pero siempre había confiado en él. No le parecía que estuviese haciendo algo malo ni que resultase aterrador escapar de casa a medianoche, siempre que Trev estuviera esperándola bajo el viejo tejo que custodiaba su ventana.


  Sin duda, de manera similar a lo que sucedía a los delincuentes, aquellas escapadas la habían curtido y acostumbrado a aceptar sin hacerse demasiadas preguntas la idea de Trev de que su fuga y su matrimonio serían una aventura maravillosa. Por supuesto, Callista sabía que era una insensatez: su padre no tenía un gran concepto de Trev y jamás toleraría un matrimonio entre ellos, clandestino o de cualquier otra clase. Pero Callie había obviado todo aquello, entusiasmada por que alguien tan maravilloso, apuesto y fascinante como Trevelyan la quisiera.


  Entonces acababa de cumplir diecisiete años. Ahora ya no era una joven tan cándida. Los tres caballeros que aparecieron luego en su vida habían demostrado con su actitud que resultaba muy poco probable que lady Callista Taillefaire pudiera despertar una verdadera pasión romántica en un corazón masculino.


  —Bien —había añadido su padre con brusquedad—, quiero que vayas a pasar una temporada a Chester con tus primos. Aunque primero iremos de visita a Hereford. Tú y yo. Hay varias ferias de ganado a las que deseo asistir, y tú me aconsejarás qué debo comprar. Estará bien, ¿no crees? Partiremos mañana, en cuanto tu doncella lo tenga todo listo.


  Así pues, Callie pasó varios meses fuera y luego regresó a casa. Su padre excusó su ausencia con argumentos convincentes. A lo largo de todos esos años, no se había pronunciado ni una sola palabra acerca de su indiscreción, no se había oído la más mínima insinuación, el más mínimo susurro acerca de los verdaderos motivos de su marcha. Shelford era un lugar pequeño y a Callista se la conocía por ser la mujer a la que habían dejado plantada tres veces, pero las habladurías más escandalosas jamás habían relacionado su nombre con el de Trevelyan.


  Ni siquiera la familia de él estaba al tanto del asunto. Madame de Monceaux había comentado con frecuencia lo asombrada y dolida que se sentía por la marcha de su hijo, y el abuelo de Trev maldijo al muchacho por haber abandonado a su familia sin razón alguna. Callie se sentía muy culpable por ello. Cuando le permitieron regresar, había hecho cuanto estaba en sus manos para ayudarlos, pero el faisán o la cesta de frutas que de vez en cuando les llegaba de Shelford Hall eran una pobre compensación por la pérdida de un hijo.


  Callie se envolvió en su chal e irguió la espalda mientras el carruaje giraba en dirección a las puertas de su casa. Miró por la ventana y vio los campos que se extendían a ambos lados del camino de entrada y que, a oscuras, parecían una superficie de color plata, salpicada por los oscuros lomos de las reses dormidas. Shelford Hall era una silueta alta y negra en la que tan solo algunas ventanas brillaban con luz tenue en la fachada de líneas regulares.


  El carruaje se detuvo. Los destellos de las lámparas iluminaron la ancha escalera mientras el lacayo de Shelford Hall se acercaba a abrirle la puerta. Callie separó las manos y disfrutó en secreto de su excelente humor mientras bajaba del carruaje. Trev había vuelto a casa y necesitaba que ella regresara a Dove House a primera hora de la mañana. Sin embargo, Callie no pidió que le prepararan una montura, ni ordenó a una doncella que la acompañara al día siguiente. Se levantaría antes del amanecer y saldría por la puerta trasera en dirección a la guarida de iniquidad de Trev, para que nadie del pueblo la viera.


  Trev tal vez fuera un granuja profesional, pero Callie debía reconocer que no había necesitado esforzarse demasiado para llevarla por el mal camino.
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  Era imposible que Trev ayudara a Callie a subir al carruaje sin que regresasen los fantasmas del pasado y lo señalaran con un dedo acusador. Se había despedido de ella con exquisita educación. Por fortuna la luz de luna era escasa, de modo que ambos pudieron concentrar toda su atención en el prosaico asunto de que Callie subiera sin problemas el estribo del vehículo. Luego se quedó observando el carruaje mientras se alejaba a paso lento y se perdía en la oscuridad del estrecho sendero flanqueado por árboles.


  En Shelford, a Trev lo acosaban los fantasmas. El de su madre, a quien había desatendido de modo vergonzoso. Los de sus hermanas, víctimas de la escarlatina y enterradas en tumbas que aún no había visitado. El de su abuelo, un hombre lleno de resentimiento, cuya pérdida no había llorado, que se alzaba como un personaje vengativo de una obra de Shakespeare. Y el de Callie: tímido, apasionado y el recordatorio viviente de uno de los momentos más reprensibles de una carrera notablemente despreocupada.


  Aún se le hacía difícil comprender que Callie no se hubiera casado. Cuando él se marchó, lo hizo convencido de que al cabo de un año ya se habría desposado, si no antes; tan pronto como su padre organizara el futuro enlace.


  No había querido quedarse y presenciar la ceremonia. Era un despreciable granuja francés, de modo que se marchó a Francia. Para satisfacción de su instinto sanguinario, descubrió que Bonaparte sabía hacer buen uso de los jóvenes con el corazón herido y el orgullo aún más lacerado. Durante años sirvió con el nombre de Thibaut LeBlanc y disparó a ingleses, pasó un hambre espantosa, robó a campesinos españoles y descubrió lo bajo que podía llegar en su envilecida existencia. El último rastro de orgullo o humanidad que pudiera conservar se había extinguido en Salamanca. No se reunió con los soldados de su compañía, derrotados por el enemigo, cuando se batieron en retirada; en lugar de eso, se entregó a un edecán británico que lo reconoció de los tiempos del colegio, y pasó el resto de la guerra en la razonable comodidad de varias prisiones de oficiales, interrogando a presos franceses para los hombres de Wellington.


  Tras la batalla de Waterloo, podría haber regresado a Shelford, pero decidió permanecer en Francia. Fue entonces cuando empezó a escribir a su madre, aunque nada le dijo sobre su participación en la guerra o el estado ruinoso en que encontró la heredad de Monceaux, ni que la casa familiar de Montjoie, donde ella había pasado su infancia, había quedado reducida a cenizas. En lugar de eso, le escribió para decirle que recuperaría para ella su fabuloso castillo, los títulos y todo aquello que había perdido.


  Trev conocía al detalle la historia familiar. Su abuelo se había asegurado de que así fuera. En lugar de canciones infantiles, Trev había crecido escuchando relatos sobre el Reinado del Terror, el heroísmo de su padre y las privaciones que sufrió su madre. Su padre no se había rendido, sino que se había enfrentado a la muerte con nobleza. Y su madre había escapado de milagro de la turba enfurecida. Trev debía la vida y su nombre de pila al capitán Trevelyan Davis, un galés emprendedor que ayudó a su madre y a sus cinco pequeños a cruzar el Canal justo dos días antes de que diera a luz a Trev.


  Pese al sangriento telón de fondo, Trevelyan vivió una infancia feliz. Nunca echó de menos al padre o al país que nunca conoció, sino que recordaba a su hermosa madre, riendo mientras enseñaba a bailar a su hermano mayor. Trev adoraba a Étienne como solo un niño de siete años podría adorar a su apuesto hermano de trece. Aquellos fueron tiempos felices y despreocupados, los años de una niñez dichosa. Pero un día Étienne intentó adelantar con su caballo de sangre caliente a un carruaje, y entre el crujido de las ruedas y la desesperación de su madre, el hermano de Trev murió, lo que puso fin a los días dorados de su infancia.


  Desde ese momento, recuperar cuanto les habían robado se convirtió en la obligación de Trev. Ese deber pendía sobre su cabeza como una guillotina particular. Su abuelo se lo repetía una y otra vez: cuando bendecía la mesa, en cada carta que le enviaban a la escuela inglesa, cuando caía enfermo y cuando se recuperaba, cuando arremetían contra él y cuando lo elogiaban… hasta que Trev decidió que estrangularía a su abuelo, o se pegaría un tiro, si insistía una vez más en ello.


  Por supuesto, no hizo ni lo uno ni lo otro. Siguió comportándose como el estúpido niño rebelde que siempre había sido, al menos antes de que se vieran obligados a vender todo el oro y la plata, y él tuviera que dejar la escuela y mudarse con su familia a la humilde casa de Shelford. Después de eso, conversaba con Callie y la hacía reír. Era una agradable alternativa al asesinato sacarle una sonrisa. Ella intentaba contenerse, pero siempre acababa riéndose. Le cambiaba el semblante y entornaba los ojos, que le brillaban en su vano intento por reprimir la risa, al igual que había sucedido esa noche.


  En el jardín a oscuras se oyó el canto de un pájaro, un silbido tembloroso que hizo que Trev volviera la cabeza. Miró con atención entre las sombras. Luego se llevó la mano al bolsillo y palpó la pistola, y entonces se dio cuenta con cierto fastidio de que otro de los fantasmas que lo rondaban se había acercado hasta allí para charlar con él.


  —Aléjate de la casa —dijo en voz baja.


  Se oyó un crujido de hojas y una silueta surgió de entre la maraña de plantas, apartando arbustos y maleza. Una gallina cacareó y batió las alas. El visitante profirió una ofensiva maldición y cruzó la verja.


  —Silencio, zoquete. —Trev cruzó el jardín con la mano todavía en el bolsillo. Cuando llegó a la parte trasera del pequeño establo, se detuvo y se volvió—. ¿Qué quieres?


  —Bill Hayter suplica otro combate, señor.


  Trev soltó un gruñido de exasperación.


  —Te dije que ya no me dedico a eso. Saldé mi deuda con él. Que acuda a otro si quiere organizar un combate.


  —Pero las apuestas…


  —No pienso hacer de depositario de ninguna apuesta, ¡demonios! ¿Es necesario que lo publique en los periódicos?


  —Los caballeros del Fancy solo confían en usted, señor —respondió el visitante, que seguía siendo una silueta oscura.


  —Por mí pueden irse todos al infierno —dijo Trev calurosamente.


  —Señor… —solicitó el hombre en tono lastimero.


  —Barton… Mi madre está muriéndose. Tal vez sea un canalla insensible en muchas ocasiones, pero no en esta. Si supones que me despediré de ella para amañar una pelea que, con toda seguridad, será interrumpida por el representante de la Corona y que me llevará a sentarme en el banquillo de los acusados, más vale que reordenes tus ideas.


  —Lo siento, señor. Lamento oír eso. —Barton guardó silencio durante un instante. Luego, añadió en tono vacilante—: ¿Cree que cuando pase a mejor vida y Dios la acoja en su gloria, tal vez entonces…?


  —Entonces tal vez te cuelgue de un árbol y te arranque las entrañas. Sí, tal vez haga eso.


  Barton soltó un suspiro de resignación.


  —Está bien, señor —dijo arrastrando los pies sobre la gravilla—. Pero no sé qué será de nosotros.


  —Por el amor de Dios, no hace ni dos semanas que cobraste el dos por ciento de sesenta mil guineas. ¿Qué has hecho para gastarte el sueldo de veinte años en catorce días? ¿O no es necesario que te lo pregunte?


  —No tenemos su cabeza para los números, señor —aseguró Barton con humildad—. Usted tiene suerte. Charlie se equivocó con los cálculos, y nos quedamos cortos de dinero para realizar los pagos cuando ganó en Doncaster.


  —¿Tanto dinero os faltó? Lo mejor sería que te casaras con una rica heredera y te olvidaras de todo.


  —Ninguna heredera querría casarse conmigo, señor —respondió Barton.


  —Entonces sigue mi ejemplo. Conviértete en un hombre honrado.


  Barton soltó un resoplido y acto seguido se echó a reír.


  —Fuera —dijo Trev bruscamente—, vete de aquí antes de que despiertes a los muertos.


  Callie estaba sentada frente a su tocador, soñando que escapaba de piratas y que blandía la espada como un mosquetero, mientras Trev, de pie a su lado, arrojaba a un granuja por la borda. Su doncella estaba desenrollando la pieza de seda de color lavanda que le cubría la cabeza cuando Hermione se asomó a la puerta, interrumpiendo así el salto desesperado de Trev para apartarla de la trayectoria de una bala de cañón.


  Su hermana entró en la habitación, ciñéndose la bata al cuerpo.


  —Ya estás en casa. Esperaba que no llegaras demasiado tarde. La señora Adam me ha dicho que en Dove House la despensa está completamente vacía.


  —Así es —confirmó Callie—. Y me temo que a madame no le queda mucho tiempo de vida.


  —Pobre mujer. —Hermione avanzó con gesto nervioso hasta la ventana y empujó el pasador, como si no estuviera bien cerrada—. ¿Y su hijo ha vuelto a casa? Ya era hora, según dice todo el mundo. Aún no lo he visto. ¿Es un caballero de buen ver?


  —Oh, sí. De modales elegantes.


  Callie observó a su hermana a través del espejo. Hermey se parecía a su madre, todo el mundo lo decía. Tenía la piel tersa y perfecta, y un cabello suave de color castaño dorado que le caía en cascada sobre la espalda. La doncella le desató las trenzas pelirrojas y comenzó a deshacerlas y a soltarle el pelo por encima de los hombros.


  —Elegante —comentó Hermey—. Bueno, era de esperar, qué duda cabe. Al fin y al cabo, es hijo de madame. Y también duque, o el título que utilicen hoy en día por esos lares. —Detuvo sus agitados pasos e hizo un exagerado ademán con los dedos pulgar y meñique, como si estuviera tomando una pizca de rapé—. ¡Debe de ser tan europeo! —exclamó con las mejillas encendidas, de un rojo vivo que no era habitual en ella.


  —Elegante y a la última moda, te lo aseguro —añadió Callie con naturalidad.


  —Entonces estoy segura de que no te gusta. Has sido muy amable al ofrecerle tu ayuda.


  Callie no la corrigió.


  —Tengo intención de hacer todo lo que pueda por ellos —se limitó a responder—. Es decir, buscarles servicio y asegurarme de que la casa funcione como es debido.


  —Por supuesto. —Hermey hizo un gesto distraído con la mano. Dio media vuelta, pero enseguida se volvió de nuevo—. Aunque debo decir que me sorprendió que te marcharas. Estuve buscándote después del vals.


  —Sí, le dije a la señora Adam…


  —Ya lo sé. No importa. Es solo que… —Cruzó los brazos. Una media sonrisa de entusiasmo le afloró a los labios—. ¡Tienes el pelo tan bonito cuando lo llevas suelto! Parecen olas de cobre.


  —Hermey —dijo Callie, y ladeó la cabeza con gesto de curiosidad—, ¿qué misterio me ocultas?


  —¡Sir Thomas vendrá a visitar al primo Jasper mañana! —respondió con voz entrecortada—. ¡Me lo ha dicho!


  Callie sonrió.


  —¿Ya?


  —¡Oh, Callie! —Hermey entrelazó los dedos y se mordisqueó los nudillos—. ¡Tengo tanto miedo!


  —¿Miedo? ¿De qué, si puede saberse?


  Hermione quitó el cepillo a la doncella.


  —Retírate, Anne, por favor —dijo en tono remilgado—. La peinaré yo.


  La doncella hizo una reverencia y salió de la habitación. Hermey esperó a que cerrara la puerta y comenzó a cepillar el cabello de su hermana. Callie notó cómo los dedos de la joven temblaban.


  —¡Hermey! —exclamó—, ¿de qué tienes miedo?


  —Es que él me dijo… me dijo que sería para él un honor ir a ver al conde mañana. Y eso significa que va a pedir mi mano, ¿no crees, Callie?


  —Supongo que sí —respondió Callie—. No te habría dicho algo así si no tuviera intención de hacerlo.


  —Tengo veinte años. ¡Veinte! Y es mi primera proposición.


  —Bueno, no deberías preocuparte por eso. No pudiste salir de casa mientras papá estuvo tan enfermo, y después tuviste que guardar luto durante todo un año. Ni siquiera has disfrutado de una temporada de acontecimientos sociales.


  —Lo sé. Pero por poco me quedo… —se interrumpió, como si se hubiera dado cuenta de algo.


  —¿Para vestir santos? —Callie se colocó el pelo detrás del hombro, y aprovechó para deshacer un pequeño enredo—. ¡Pánfila! Esa soy yo, no tú. Podrás elegir pretendiente si decides esperar hasta la primavera y viajar a Londres. Espero que no te precipites si ese hombre no te gusta.


  —Me gusta —dijo Hermey—. ¡Me gusta mucho!


  Callie se hizo la raya en medio y se ató ambas mitades en lo alto de la cabeza. Sir Thomas Vickery parecía un caballero amable y tranquilo; sin duda sería un perfecto viceministro toda su vida. Le recordaba a sí misma, lo cual no era motivo de admiración, pero no tenía ninguna razón para poner objeciones. En realidad, debería alegrarse de que Hermey, una joven algo frívola, se hubiera fijado en un hombre formal. Y, sin duda, él se sentía atraído por la vivacidad de su hermana, una cualidad muy útil cuando los tres se fueran a vivir juntos. Al menos habría una persona que se preocuparía por dar conversación en la mesa, durante las comidas.


  —Muy bien. Si te gusta tanto, te recomiendo que mañana te arregles con esmero y te pongas el sombrero de paja azul. No tendrá más remedio que proponerte matrimonio si te ve con ese sombrero.


  —Creo que lo hará —dijo Hermey—. Sé que lo hará. —Se acercó a ella y se sentó sobre la cama, aún envuelta en la bata y temblando, como si tuviera frío—. No, cualquiera menos el azul, Callie. Creo que me pondré el verde manzana. O el lila a lunares con la cinta color crema. Oh, no puedo pensar. ¡Qué importa que me ponga!


  —Cálmate, querida —dijo Callie tras la sorprendente declaración de su hermana. Para Hermey siempre era importante cómo vestirse—. No es tan aterrador. A mí me han hecho tres proposiciones y he sobrevivido a todas ellas.


  —Lo sé, Callie, lo sé.


  Parecía tan afligida que Callie se levantó y se volvió para mirarla.


  —¿Qué ocurre? ¡No llores, mi amor! Jamás creí que te pondrías tan nerviosa por algo así. Es él quien debería estar preocupado, y no me cabe la menor duda de que en este mismo instante está temblando como una hoja al pensar en su propuesta de matrimonio.


  Hermey soltó un sollozo ahogado.


  —¡Oh, Callie! Le diré que quiero que vayas conmigo, y que si no lo acepta lo rechazaré. Pero tengo tanto miedo de que diga que no.


  Callie guardó silencio. Miró a su hermana, cuyo rostro reflejaba una gran tristeza. Acto seguido se volvió para alcanzar el gorro de dormir, se agachó frente al espejo y comenzó a recogerse el pelo.


  —No le dirás nada de eso —respondió con severidad—. No cometerás ese desacierto nada más escuchar su propuesta. ¿Es que quieres asustarlo y que salga corriendo antes de haberlo atrapado?


  —¡Sí, se lo diré! —Hermey respiró hondo—. Y no me importa que se niegue a aceptarlo. No pienso dejarte aquí sola con esa… esa… ¡Oh, ni siquiera sé con qué horrible nombre llamarla!


  —Chis —ordenó Callie, pues su hermana estaba alzando la voz—. Pensará que estás mal de la cabeza, querida, si en cuanto termine de declarar su profundo amor y respeto por ti, le dices que el trato consiste en un dos por una.


  Hermey se mordió el labio.


  —¿Eso dirá? ¿Que me quiere?


  —Sin duda. Eso dicen todos.


  —Bueno, si de verdad me quiere, entonces aceptará que vayas conmigo. ¡Y que vayan también tus reses!


  Callie dejó la bata sobre la silla. Se acercó a la cama y abrazó a Hermey.


  —Tal vez sí. Pero te ruego que no lo pongas a prueba en cuanto el pobre hombre se declare. Habrá tiempo de sobra para tratar el tema.


  Cuando se separaron, Hermione le tomó de la mano.


  —Callie, no te dejaré aquí con ella. No podría soportarlo. De acuerdo, no hablaré con él de esto mañana, pero te prometo que lo haré más adelante. —Alzó la barbilla con actitud desafiante—. Y si no está de acuerdo, lo rechazaré.


  —¡Excelente! —exclamó Callie—. Ya sería hora de que equilibráramos la balanza.


  Una hora antes del amanecer, Callie ya iba de camino a Dove House. El ambiente otoñal estaba cargado de niebla. Aún tardarían en llegar las heladas, pero el fresco de la noche comenzaba a presagiar un invierno frío. Se ajustó la capucha y se dijo que su salida temprana obedecía tan solo a su deseo de evitar las incómodas preguntas de lady Shelford, y no a que estuviese impaciente por ver a alguien, o a que cierto personaje estuviese echándola de menos ni a ninguna otra razón parecida.


  Tenía intención de preparar el desayuno, dejarlo cubierto sobre la mesa del salón y regresar a Shelford Hall antes de que alguien pudiera sospechar que había hecho algo más que una temprana visita a la granja. Nadie en el piso inferior de Shelford Hall había cuestionado que necesitara pan, beicon y mantequilla. Estaban acostumbrados a que Callie les pidiera las cosas más extrañas para sus animales. Pero Dolly, lady Shelford, era diferente. Callie se temía que tendría que emplearse a fondo para convencer a la esposa de su primo de que le prestara a la ayudante de cocina. Callie no se hacía ilusiones al respecto.


  En el silencio umbrío que precedía al alba, entró en la antecocina de Dove House y soltó los paquetes. La cocina estaba vacía, pero el hogar estaba bien abastecido de leña y no le costó reavivarlo. Callie imaginó un viento gélido que azotaba la ladera de una montaña. Convertida en la hermosa hija de un pastor, se vio encendiendo un fuego para calentar al rico y apuesto viajero que ella y su fiel perro acababan de rescatar de las nieves alpinas.


  Tras rechazar su ferviente proposición de matrimonio a favor del rubio y atractivo —pero pobre— guía de montaña que la había amado desde que era una niña y correteaba por las laderas cubiertas de flores, Callie se dirigió al piso de arriba para ver a madame de Monceaux. Mientras subía, oyó un ronquido lento y profundo procedente del desván y supuso que el gigante de Jacques debía de tener allí su cama. Cuando Callie se asomó a la estancia de madame, la duquesa parecía descansar con placidez, pues respiraba de forma superficial pero regular. Apenas visible entre las sombras, Trev dormía en la silla que había junto a la cama, recostado contra la pared en un ángulo incómodo.


  Callie se detuvo. Si Trev había permanecido al lado de su madre todo el tiempo era sin duda porque esta debía de haber pasado una mala noche. Mientras cerraba la puerta, tratando de que no chirriara, decidió que encontraría al menos una sirvienta y una cocinera antes de la hora del almuerzo, aunque tuviera que rebajarse a suplicar a Dolly por el préstamo. En Shelford resultaba difícil encontrar personal, más desde que habían abierto un inmenso taller de cerámica a menos de seis kilómetros del pueblo. Incluso en Shelford Hall había costado sustituir al creciente número de sirvientes que se habían marchado desde que la nueva señora tomara a su cargo la dirección de la casa. Sin embargo, cuando Callie propuso que debían incrementar los salarios para competir con la fábrica, Dolly se limitó a mirarla con frío desinterés. A continuación le rogó que no se angustiara por un puñado de sirvientes desleales y que se preocupara de asuntos más refinados.


  Aún era de noche cuando dejó la tetera sobre la placa de la cocina y colocó unas lonchas de beicon en la sartén. Se quedó mirando el chisporroteo de la carne mientras cavilaba sobre dónde empezar a buscar. El señor Rankin, el posadero, tal vez supiera de alguna cocinera, pues estaba en la ruta del correo y siempre le llegaba antes la información. Además, la señora Poole estaba al corriente de qué jóvenes estaban disponibles en la región, porque necesitaba ayudantes para su tienda de tejidos. Una muchacha torpe para las labores de aguja podría ser de gran utilidad en Dove House.


  —Buenos días.


  Una voz ronca hizo que se volviera a toda prisa. Soltó el tenedor y vio a Trev bajando la escalera de la cocina, con el pelo alborotado y el corbatín suelto y arrugado.


  —Huele de maravilla —dijo—. Y la cocinera es preciosa. —Se apoyó contra la pared con gesto cansado—. Si hubiera café, creo que sería capaz de recobrar las fuerzas.


  —Café —repitió Callie, aturullada al verlo allí tan temprano—. Oh, sí. Iré a buscar un puñado de granos a la despensa. ¡Buenos días!


  Trev sonrió.


  —¿Cómo puedo ayudarte? Llevaré a cabo un violento asalto sobre el rosal, si logro desenterrarlo entre la maraña que hay en el jardín.


  —No, siéntate, si no te importa comer en la cocina. —Le señaló la vieja mesa cubierta de arañazos—. He traído pan y mantequilla. ¿Ha pasado tu madre una noche intranquila?


  La breve sonrisa desapareció del rostro de él. Irguió la espalda y se sentó a la mesa.


  —Se ha sentido un poco mejor a partir de la medianoche, diría. Aunque no lo sé. Tal vez sea algo temporal y luego se recupere pronto. —Levantó la vista con gesto esperanzado.


  Callie apartó la mirada y retiró la sartén de la rejilla.


  —Eso espero. Cuando la vi el mes pasado, estuvimos charlando en el salón, así que quizá, si come mejor, recupere las fuerzas.


  Le resultaba demasiado difícil admitir que temía que la duquesa estuviera empeorando.


  Trev se pasó una mano por el pelo.


  —Enviaré a Jacques a Londres hoy mismo. Quiero que la atienda un médico reputado.


  Callie sirvió beicon en un plato.


  —Voy a buscar los granos de café.


  Cuando volvió a la cocina, Trev ya no estaba. Callie tostó los granos en el fuego y luego los molió. Cuando terminaba de hacerlo, él regresó. Su enorme criado asomó la cabeza calva por la puerta detrás de él. Jacques no se quedó a comer, tan solo hizo una profunda reverencia a Callie digna de un caballero antes de salir por la puerta trasera. Ella se quedó mirándolo. Iba aseado aunque vestido con ropa inusual en un sirviente: llevaba unos holgados pantalones amarillos, botas de caña y un colorido pañuelo anudado al cuello. La noche anterior, Callie no se había fijado en que tenía las orejas hinchadas y algo deformes. Si no fuera por sus buenos y elegantes modales, habría pensado que era uno de esos horribles púgiles que llegaban al pueblo para participar en peleas ilegales y hacían que los trabajadores de su granja perdieran la chaveta y hablaran de convertirse en luchadores profesionales.


  La tenue luz del amanecer comenzó a bañar el cielo cuando el criado salió por la puerta. Tras su marcha, Callie tomó conciencia de que se había quedado a solas con Trev en la cocina. Él aún no se había afeitado, pero se había colocado el corbatín y cepillado los rizos más rebeldes. No le pareció una situación violenta ni indecorosa; al contrario, se sintió cómoda cuando Trev se sentó a la mesa y comenzó a cortar el pan en rebanadas. Callie dispuso los platos y las tazas, piezas desportilladas de una vajilla que algún día había lucido dibujos de guirnaldas y bordes dorados.


  Coló el café en cuanto empezó a hervir. Trev había clavado las rebanadas de pan en un tenedor de mango largo y las tostaba en el fuego con sorprendente habilidad para un duque francés de sangre real. Una vez doradas, las soltó en un plato.


  Callie había vuelto a dejarse llevar por una de sus agradables fantasías. Esta vez era la madre de una joven y prometedora familia en una granja de Normandía, que preparaba el desayuno para su gallardo marido, un comandante de Marina que había vuelto a casa de permiso. Este tenía aspecto cansado porque habían pasado la noche haciendo el amor apasionadamente, lo cual, sin duda, les daría otro hijo maravilloso. Después de desayunar irían a pasear junto al mar, y las otras esposas suspirarían por la galantería y los méritos de su marido. Sirvió el beicon en dos platos y se sentó frente a él.


  —Espero que el café sea de tu gusto.


  —Todo es absolutamente de mi gusto. Sobre todo tú.


  Callie meneó la cabeza y sintió que se ruborizaba. Soltó el cuchillo y el tenedor.


  —Voy a buscar los huevos.


  —No te vayas —se apresuró a decir—. No me excederé, te lo prometo.


  Callie vaciló. Acto seguido levantó el tenedor, tratando de mantener la vista en el plato para no mirarlo con expresión embobada. Comieron en silencio durante unos momentos, mientras Callie se reprendía severamente para sí: ella, mujer poco agraciada de veintisiete años, a la que habían rechazado tres veces, se complacía en escuchar los falsos cumplidos de un granuja con mucha labia. De haberse mostrado más escéptica con él nueve años atrás, tal vez no habría sufrido tanto.


  —Debe de ser interesante cultivar uvas para la elaboración del vino —comentó, en un intento por mantener una conversación informal.


  Trev se encogió ligeramente de hombros.


  —Solo son uvas —respondió, como si eso diera por zanjado el tema.


  —¿Encontraste muy dañados los viñedos de Monceaux? —preguntó.


  —Oh, no. —Tomó un largo sorbo de café—. Incluso los revolucionarios más feroces gustan de un buen clarete.


  —Espero que tu ausencia no cause demasiados trastornos en el trabajo. Ahora allí es época de vendimia, ¿verdad?


  Trev hizo un gesto de despreocupación con la mano.


  —Hay un viñador que se ocupa de eso.


  —Oh, es cierto —exclamó Callie, como si acabara de recordarlo—. ¡El malvado Buzot!


  Trev le dirigió una mirada severa, como si la mera mención de su nombre lo hubiera sobresaltado.


  —Madame me pedía que le leyera tus cartas en voz alta —indicó Callie con precipitación—. Espero que no te importe.


  —Ah, entonces ya conoces a Buzot. —Apoyó la espalda en el respaldo de la silla—. El tipo aúlla a la luna y se bebe la sangre de criaturas inocentes, te lo aseguro. No lo he visto hacerlo, pero porque me da miedo salir cuando ya ha oscurecido.


  —Qué enojoso. Pero al menos elabora un vino excelente con tus uvas.


  —Oh, sí, ¡un vino extraordinario! —dijo en un tono amable—. Creo que ha vendido su alma al diablo.


  —No me extraña que no quieras deshacerte de él —asintió Callie mientras untaba mantequilla en el pan—. No debe de ser fácil encontrar a alguien con unas referencias tan impresionantes.


  —Supongo que no se habrá convocado ningún aquelarre a medianoche uno de estos días en Shelford, ¿verdad? —preguntó—. Tal vez encontráramos a una cocinera excepcional.


  —Me temo que no reuniría las condiciones exigidas. No habría forma de saber qué metería en la olla y qué haría pasar por pollo.


  Trev dejó la taza sobre la mesa y alzó las cejas con expresión alarmada.


  —No había pensado en eso. Queda descartado el aquelarre.


  —Creo que deberíamos empezar por el señor Rankin.


  —Ah. ¿Y en qué puede ayudarnos el señor Rankin?


  —Aún tiene la posada, y será nuestro informador principal. Dijiste que no había límite en cuanto a los gastos…


  —Contrata al chef del palacio de Buckingham, en caso de que aparezca por aquí.


  Callie le dirigió una mirada fugaz. Los únicos indicios que señalaban que ahora era un noble acaudalado eran su excelente carruaje y su elegante indumentaria. Al parecer, había decidido viajar sin lujos y sin más séquito que la compañía de Jacques. A Callie le agradaba que no hubiera cambiado de actitud tras haber recuperado la riqueza y los títulos familiares. Dolly, desde que fuera ascendida a la categoría de condesa de Shelford, había exigido todo el ceremonial que eso conllevaba. La vaga indiferencia del primo Jasper ante la dignidad de su nuevo título parecía incitar a su esposa a preocuparse cada vez más por la posición de él. De modo que se aseguró de que jamás se pasara por alto la más mínima muestra de respeto hacia el conde.


  Era un alivio escapar, aunque solo fuera durante una hora, de la atmósfera opresiva que se había adueñado de Shelford Hall. Las formalidades y la etiqueta hacían que Callie se sintiese incómoda, como si tuviera que consultar la Guía Burke de la nobleza para comprobar que aparecía en ella su nombre y averiguar qué tratamiento debía darse a sí misma en la correspondencia.


  —Pasaré por el mesón Antlers de vuelta a casa —dijo Callie, cambiando a un tema menos comprometido—, y pediré que os traigan un almuerzo caliente al mediodía. Por ahora será suficiente, aunque preparan una comida muy sencilla. Por eso creo que será mejor cocinar en casa para que podamos tentar el apetito de madame con platos más elaborados.


  —Gracias. Ni siquiera había pensado en encargar comida en el mesón.


  —Si me disculpas, subiré a ver a tu madre y me aseguraré de que está cómoda antes de irme.


  —Gracias, Callie. —Trev se arrodilló cuando ella se levantó—. Gracias. No me explico… —Meneó la cabeza con gesto de perplejidad—. ¿Quiénes son esos besugos que te dejaron escapar?


  Callie sintió que le ardían las mejillas.


  —Ni siquiera fue así. Se vieron obligados a pagar una buena cantidad por el privilegio de renunciar a mi mano, créeme.


  —Eso espero —respondió Trev—. Villanos. Entonces, ¿eres una rica heredera?


  —Bueno, sí —admitió Callie—. Al menos, eso creo. Después del último acuerdo… mi fortuna asciende a una cantidad considerable.


  —¿De cuánto? —preguntó sin rodeos.


  Callie ladeó la cabeza.


  —Ochenta mil —respondió en voz baja.


  —Dios santo.


  —Así que ya ves —añadió, y alzó el mentón—, nadie debería compadecerme.


  —¿Me dejas que te convierta en el objeto de mi más violenta y desatada pasión? —Hizo ademán de soltarse el corbatín—. Estoy un poco cansado, pero más que dispuesto.


  —Mis horas de visita son de doce a tres, si deseas abordarme con violencia —respondió Callie con una breve reverencia—. Ahora debo ir a ver a tu madre.


  —Gracias. —Soltó un bufido resignado—. ¿Cuántas veces he pronunciado esa palabra? Intentaré ser algo más original cuando haya dormido un poco.


  Callie se detuvo de camino a la puerta. Tan solo habría querido decirle que no era necesario que le diera las gracias, pero algo en su cansada sonrisa la impulsó a tocarle el brazo.


  —Estoy muy contenta de que hayas vuelto a casa —comentó en voz baja.


  Trev permaneció inmóvil durante unos segundos. Acto seguido, le agarró la mano con brusquedad.


  —Oh, Dios, ni siquiera se me ocurre cómo decirte… —Pareció darse cuenta de la desesperación que destilaba su voz y la soltó con una risotada de arrepentimiento—. Será mejor que escape de inmediato, antes de que me arrodille para besarte los pies. O cualquier otra parte de tu cuerpo, igualmente indecorosa.


  Callie agachó la cabeza. Se remangó la falda y subió corriendo la escalera de la cocina.


  Cuando Callie llegó a los prados, la niebla seguía siendo densa, suavizando y oscureciendo el contorno de árboles y arbustos. Hubert esperaba junto a la puerta convertido en una silueta oscura y borrosa. Cuando Callie se aproximó a la verja, el animal interrumpió su lenta masticación y alzó su ancho hocico sonrosado al tiempo que resoplaba con fuerza mostrando una actitud expectante.


  Callie sacó un pedazo de pan duro de la cesta y se encaramó a un listón. El toro le acercó el morro con suavidad, haciéndole cosquillas en los dedos, le arrebató el pan de las manos con su larga lengua y se lo metió en la boca. Callie le acarició la amplia frente mientras él masticaba con aire de satisfecha contemplación.


  Tenía buenas razones para sentirse de ese modo. Hubert era un ejemplar magnífico. Medía un metro sesenta y cinco hasta la punta de la cruz y tres metros sesenta del morro al rabo. Lucía un excelente pelaje con manchas rojas y negras sobre una capa blanca. Además de tamaño y belleza, poseía todas las cualidades de un toro de cuernos cortos: cuello recio, lomo recto, impecables hombros anchos, costillar fuerte y redondeado y cuartos traseros largos. Sus hermosos cuernos presentaban un único anillo, porque solo tenía tres años, y su primera camada de terneros había llegado al mundo la pasada primavera, todos en perfecto estado de salud y llenos de vida.


  Callie lo observó con cariño mientras el animal batía sus generosas pestañas y volvía la cabeza para que lo acariciara detrás de la oreja. Había presenciado el nacimiento de Hubert, lo había llevado al lado de su madre cuando era un ternero, le había dado pequeñas golosinas para facilitarle el destete, curado los inevitables cortes y rasguños que sufría cualquier novillo al intentar alcanzar una brizna de hierba entre los setos, y lo había convertido en un magnífico ejemplar. Hubert era el orgullo del condado, un digno sucesor de su célebre abuelo Rupert.


  Si bien era un toro de cuernos cortos manchado, y no un cariblanco, la raza más apreciada en la localidad, Callie no tenía la menor duda de que se llevaría el primer premio en Hereford. Al cabo de unos días le haría emprender el pausado paseo hasta la ciudad con su arriero más leal, que lo haría avanzar al ritmo adecuado para que mantuviera el peso y la masa muscular, y se aseguraría de que llegara a tiempo de recuperarse de cualquier herida o arañazo que pudiera sufrir a lo largo del trayecto.


  Cuando Callie se inclinó para acariciarle la oreja, un repentino y furioso ladrido la sobresaltó, obligándola a agarrarse a la verja. Hubert volvió su enorme cabeza mientras un perro moteado hacía aparición por el camino cubierto de niebla, emitiendo chillidos sin dejar de gruñir. Luego se detuvo, enseñando aún los dientes, a pocos metros de su falda.


  Hubert pateó el suelo y agachó el hocico para mirar a través de la verja. El perro corrió hacia él, dispuesto a morderlo. En ese momento Callie soltó la cesta y una lluvia de pan seco cayó sobre la cabeza del animal, que se apartó durante un instante. Después se detuvo, y volvió el prominente hocico hacia Hubert, con el morro aún contraído en un gruñido y temblando de cabo a rabo.


  —¡Tontorrón! —exclamó Callie en un tono alegre. No bajó de la verja, pero trató de calmarse—. ¿Se puede saber qué estás haciendo?


  El perro no apartó la mirada de Hubert. El toro se había vuelto para hacer frente a la amenaza y, con los ollares casi pegados al suelo, resoplaba con fuerza contra la hierba. Comenzó a rascar la tierra con la pezuña.


  —¡Qué perro tan gracioso! —exclamó Callie con voz suave—. No seas tonto. ¿No creerás que queremos hacerte daño?


  Una voz masculina lo llamó desde el camino. El perro irguió las recortadas orejas y se volvió. Pero no retrocedió.


  A través de la tenue niebla, Callie vio a un desconocido que se acercaba a toda prisa. Llamó de nuevo al perro. En esa ocasión el animal lo obedeció de mala gana; dio media vuelta y corrió a su lado.


  —¡Le ruego me disculpe, señorita! —Se agachó y agarró al perro por el collar—. Lo ataré con una cuerda.


  Ni el hombre ni el perro eran vecinos de Shelford. Callie conocía a todos los animales domésticos y a buena parte de los salvajes. El desconocido llevaba un grueso abrigo, polainas y un elegante sombrero de copa: una extraña combinación de moda rural y de ciudad. Cuando se levantó después de haber atado al perro, le dedicó una sonrisa nerviosa que le arqueó las comisuras de los labios de manera exagerada, hasta justo debajo de los prominentes pómulos.


  —Ya nos vamos, señorita —anunció, al tiempo que se tocaba el sombrero y arrastraba a su perro, que seguía gruñendo con intención de atacar a Hubert.


  Callie, desde la verja, se quedó observando su silueta desdibujada por la niebla. Desapareció por un recodo del camino. Los ladridos del perro se hicieron menos intensos. El hombre debía de ser un tahúr o, con toda probabilidad, uno de esos tipos que organizaban peleas de tejones y azuzaba a su perro para que atacara al animal encadenado mientras él gritaba desde el fondo de la sala y hacía sus infames apuestas. Callie despreciaba a esa clase de hombres. Deseó que estuviera de paso por el pueblo. La feria de Bromyard acababa de finalizar, y ese tipo de acontecimientos siempre atraían a individuos como aquel. Se dijo que lo comentaría con el coronel Davenport. Bastaría con unas palabras al oído del juez para aclarar que, aunque en Bromyard se aceptaran esas actividades, en el pueblo de Shelford no serían toleradas.
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  Al mediodía, los habitantes de Dove House tenían sobrados motivos para estar agradecidos a lady Callista. No solamente les había llegado comida caliente del Antlers, sino que se la trajo la mujer del posadero en persona. La señora Rankin insistió en que se quedaría a cuidar de madame mientras su excelencia, el duque, se acercaba a la posada, donde el barbero lo estaba esperando con agua caliente. Dos hombres y un muchacho de Shelford Hall habían comenzado a desatascar la chimenea, y una cesta de manzanas verdes ocupaba la mesa de la entrada, obsequio de lady Shelford.


  —Deberías hacerles una visita esta tarde, Trevelyan —susurró su madre mientras alzaba débilmente una mano por encima de las mantas—. Me comprometo a sobrevivir a solas durante una hora, ¡te doy mi palabra!


  Trev vaciló. La señora Rankin lo guio hacia la puerta, diciéndole que no se preocupara, porque madame no se quedaría sola. La mujer del posadero era menuda, pero mostraba una seguridad digna de un terrier peleón. Le indicó que debía cepillarse el abrigo antes de presentarse en Shelford Hall.


  Trev dejó a la señora Rankin quien, en ese momento, advertía a su madre que debía terminarse el estofado de ternera o lo lamentaría, pues si lady Callista se enteraba de que madame no había comido bien, ello supondría una terrible vergüenza y mancharía el honor del Antlers.


  La señora Rankin no utilizó esas palabras exactas, pero logró transmitir la importancia del asunto. Trev sonrió mientras cerraba la puerta. No se hacía ilusiones. En Shelford siempre habían tratado a su familia con afable condescendencia: los aceptaban pero no los tenían en gran estima. Pero a la señora Rankin le importaba únicamente la opinión de lady Callista, al igual que a él.


  Se presentó ante el barbero, hizo que dieran lustre a sus botas, utilizó una de las habitaciones del mesón para atarse un corbatín limpio, dio al señor Rankin una generosa compensación y, tras haberse arreglado frente a un tocador de señora, contrató los servicios del muchacho del correo y mozo de cuadra del Antlers para que preparara el carruaje y lo llevara a Shelford Hall.


  Llegó a las dos y media, por lo que disponía de un cuarto de hora largo para presentarle sus respetos y expresarle su gratitud, siempre y cuando Callie no hubiera bromeado acerca de sus horas de visita. Trev esperaba que no lo hubiera hecho. Llevaba un ramo de delicadas rosas blancas y dalias de tono rojizo que había cortado del enmarañado jardín de su madre y atado con un lazo. Era tan solo un detalle, pero no podía regalarle nada más.


  El edificio de piedra caliza color crema de Shelford resplandecía como un templo griego bañado por la luz otoñal de la tarde. La fachada simétrica de pilastras y pórticos se mostraba engastada en medio de un jardín verde esmeralda. Los ondeantes pastos estaban salpicados de castaños, cuyas hojas de color naranja encendido refulgían bajo el sol. Trev conocía a la perfección el exterior de la enorme residencia, en particular el viejo y oscuro tejo que se alzaba frente a la ventana de Callie, pero nunca había sido invitado a entrar.


  Un carruaje se detuvo frente a la escalera de entrada, del que bajaron tres elegantes damas. No reconoció a ninguna de ellas, pero advirtió que llevaban vestidos caros. En el vehículo viajaba también un lacayo de librea, que subió a él de un salto mientras se alejaba chirriando sobre el camino de gravilla. Trev palpó el tarjetero que llevaba en el bolsillo; le servía para recordarle que era duque y primo de reyes, aunque estos hubieran sido decapitados. Tenía todo el derecho a hacer ostentación de su inútil título aristocrático.


  La puerta principal ya se había cerrado detrás de las damas cuando Trev comenzó a subir con agilidad la escalera bajo la mirada inexpresiva de dos criados. Pidió al mayordomo que tuviera la bondad de anunciar a lady Callista Taillefaire una visita en nombre de madame de Monceaux, le entregó sus tarjetas y aguardó. La espera se prolongó un buen rato. Trató de tranquilizarse y de no sentirse de nuevo como un muchacho de diecisiete años, con un corte en el rostro producido por un látigo y la vergüenza abrasándole el cuello.


  Por fin la mano enguantada de otro sirviente abrió la puerta de par en par. El mayordomo se inclinó ante él. Todo resultaba mucho más ceremonioso que en los tiempos del viejo conde. El anterior mayordomo había sido uno de sus aliados, un hombre altísimo con el rostro curtido y triste. Ese nuevo sirviente era más bajo y robusto, y tenía las mejillas sonrosadas. Daba la impresión de ser un hombre que se irritaba con facilidad. Mientras le entregaba el sombrero y los guantes, juzgó que el tipo pesaría unos ochenta kilos y que, con su físico, podría ser un buen boxeador de peso medio.


  Sus pasos resonaron por el vestíbulo abovedado como un susurro de sonidos que impactaban contra las columnas de piedra acanalada y el suelo de mármol. El mayordomo lo condujo a una antesala vacía, en la que había tan solo unas cuantas sillas elegantes y cuadros de reses en las paredes. En ese momento, Trev deseó haberse limitado a enviar una nota de agradecimiento junto con las flores en lugar de haber entregado su tarjeta de visita. Sintió que, a pesar del tiempo transcurrido, en Shelford Hall su visita no era bien recibida.


  Todo apuntaba a que seguían sin tener muy buena opinión de su familia. Tal vez la cesta de manzanas había sido tan solo un frío indicio de que no debían a Dove House más que un gesto de cortesía. Así pues, nadie se sorprendió cuando la señora Rankin les dio la noticia de que, a causa de un acontecimiento social que tendría lugar de manera inminente, lady Shelford no podía prescindir de su ayudante de cocina ni siquiera durante unos días. La mujer del posadero lo había anunciado mientras se encogía de hombros con un gesto elocuente, como si fuera de esperar.


  —Por aquí, señor —anunció el mayordomo con rostro inexpresivo cuando regresó, pasado algún tiempo. El sirviente agachó la cabeza mientras sujetaba la puerta.


  Trev lo siguió por la amplia escalera curva, con el ramo de flores en la mano. Oyó un murmullo de voces procedente del salón. Al parecer, esa tarde tenía lugar una concurrida reunión. Se detuvo en la puerta y vio que la agradable sala bañada por el sol albergaba a un buen número de visitantes, la mayoría de ellos congregados en torno a una joven pareja de pie al fondo de la habitación.


  Cuando anunciaron su presencia, Trev echó un rápido vistazo alrededor, pero no vio a Callie entre los presentes. Disimuló su contrariedad y confusión, pues no sabía cuál de esas damas podía ser lady Shelford. Nadie se acercó a él para recibirlo, de modo que entró en la sala y permaneció inmóvil durante unos segundos, escuchando.


  No tardó en deducir que los jóvenes con semblante tímido, de pie junto a la chimenea, acababan de prometerse. Entre comentarios acerca de un baile y de un anuncio formal, oyó que alguien decía que lady Hermione no debería tardar en encargar ajuar en París. Trev, ligeramente sorprendido, se dio cuenta de que la joven era la hermana de Callie.


  No se parecían en nada. Sin duda era algo más bonita, pero poseía una belleza vulgar que no permitía objeción alguna ni resultaba memorable. Ahora que sabía quién era, recordó con vaguedad a la niña parlanchina y sociable que había sido, pero en aquella época no le interesaban demasiado las hermanas pequeñas. Parecía agradable, aunque tal vez en exceso vivaracha y afectada en sus gestos. No cabía duda de que estaba nerviosa por ser el centro de atención. Eran defectos perdonables. Sin embargo, la dicha contenida que se adivinaba en su expresión no bastó para que Trev deseara arrancarle una sonrisa, como le sucedía con Callie.


  Callie había mencionado que tal vez se marchara con su hermana cuando esta se hubiera casado, pero en ningún momento Trev supuso que fuera algo que ya estaba decidido. Se dio cuenta de que estaba frunciendo el entrecejo y relajó el rostro para esbozar una sonrisa justo cuando una de las mujeres por fin advirtió su presencia.


  No se acercó de inmediato a saludarlo. Trev observó cómo lo sometía a la clase de examen superficial que cualquier dama de bon ton sería capaz de realizar con tan solo arquear una ceja. Trev esperó manteniendo la compostura, mientras ella se aseguraba de que era, en todos los aspectos, un hombre comme il faut.


  La mujer no apartó la mirada de él. Trev hizo la clásica reverencia, breve y precisa, para no hacerse notar en caso de que ella no tuviera intención de acercarse. Poseía una belleza implacable: el cabello rubio tan claro que semejaba blanco, y unos rasgos fuertes e inexpresivos como los de una estatua clásica de Minerva. Su piel tenía un aspecto tan pálido y fino que los huesos se le marcaban de manera excesiva, y parecía que, al tocarla, pudiera resquebrajarse como una pieza de mármol.


  Entonces Trev hizo una reverencia más pronunciada y formal cuando ella se decidió a cruzar el salón para saludarlo.


  —Monsier le Duc —dijo, tendiéndole la mano enguantada—. Bienvenue. Soy lady Shelford. Ah… ¡Flores! Gracias. Ya debe de conocer la buena noticia. Pero no debería haber dejado a su pobre madre. ¿Cómo se encuentra?


  Trev se vio obligado a entregarle el ramo destinado a Callie, porque no tuvo otra opción ya que ella misma se lo quitó de las manos y se lo entregó al criado. Trev trató de eliminar cualquier rastro de ironía de su voz y le dio las gracias en nombre de su madre por la magnífica cesta de manzanas verdes. Le sorprendió que lady Shelford se dignara acompañarlo a la mesa del té y se asegurara de que le servían una taza. Jamás habría pensado que ocupara un lugar tan elevado en la escala social de lady Shelford. Incluso le dio conversación… Trev aprovechó para presentar sus felicitaciones por el compromiso y comentar con naturalidad que esperaba que lady Hermione no se marchara muy lejos de Shelford cuando se hubiera casado.


  —Oh, sí, se marcharán a la ciudad —respondió la condesa mostrando escaso interés—. Su prometido ocupa un cargo en el Ministerio del Interior. Sus obligaciones lo atan a Whitehall.


  —Ah. Londres. —A Trev le habría gustado ahondar en el tema, pero no se le ocurrió cómo preguntar de manera desenfadada dónde pastarían los toros de Callie en Londres—. A lady Hermione le espera una vida animada —comentó con educación.


  —Así es —respondió lady Shelford, como si la idea no la complaciera—. ¿Ha llegado hace poco de París?


  —No, fui directo de Calais a casa —mintió, evitando así el posible riesgo de tener que hablar de conocidos comunes que vivieran en París.


  —Por supuesto. No quería retrasarse. —Le tocó el brazo y se permitió recorrérselo con los dedos enguantados hasta llegar a la mano—. Díganos qué podemos hacer por su pobre madre, lo que sea. ¿Necesita a alguien que lo ayude en la cocina, quizá?


  Trev la miró a los ojos y descubrió en ellos una mirada inconfundible: tras su sonrisa impasible, se escondía un evidente interés físico hacia él. Trev apreciaba en grado sumo a las mujeres. Era consciente de que su admiración era por lo general correspondida, pero evitaba relacionarse con féminas de principios disolutos. Sus abuelos no se habían mostrado recatados ni reservados a la hora de aconsejar a un exaltado y bien parecido muchacho. Trev había crecido sabiendo que no debía ilusionarse con damas de la alta sociedad ni con mujeres de la calle.


  —Es muy amable —respondió—. Pero le ruego no se tome ninguna molestia —añadió en un tono neutro, e hizo una reverencia exagerada y respetuosa. Trev se sintió levemente insultado por que se le insinuara, aunque fuera con sutileza, al tiempo que le ofrecía su ayuda—. Solo deseaba dar las gracias a lady Callista por todo lo que ha hecho por nosotros. ¿No se encuentra en casa?


  —Parece ser que no. —La condesa miró en derredor como si no supiera si Callie estaba en la sala.


  —Tal vez debería dejarle una nota —dijo Trev, cuando se dio cuenta de que ella no se lo propondría.


  —Oh. Por supuesto, si así lo desea —respondió. Señaló un escritorio de madera tallada y se volvió.


  Trev escribió de pie; mojó la pluma en un tintero y la acercó a una hoja de papel. Tan solo escribió una frase en la que expresaba el agradecimiento de su madre, puesto que no encontró sello para cerrarla. Le pareció que lady Shelford era la clase de persona que ojeaba la correspondencia ajena. Cuando se incorporó, se dio cuenta de que lo estaba observando desde el otro extremo de la habitación. Dobló la nota. Se mostró menos cortés que a su llegada al despedirse de ella con tan solo una inclinación de la cabeza, y entregó la nota al criado al salir.


  Mientras el portero mantenía la puerta abierta, Trev echó un vistazo al sinuoso camino que conducía a la pradera donde estaba el establo. De pronto, decidió no subirse al coche. Hizo una señal al mozo para que lo esperara en el vehículo y tomó el sendero de gravilla hacia los edificios anexos.


  Conocía el camino. Tenía que cruzar el arco de entrada de los carruajes, pasar frente a la hilera de compartimentos en penumbra que olían a heno fresco y a caballos, y recorrer un buen trecho por la senda tapiada desde la que, a través de las troneras que se abrían en el ladrillo, se veía el jardín de la cocina. Trev iba vestido para una reunión de salón, no para visitar la granja, pero esquivó un charco de barro que se había formado frente a la verja y evitó acercarse a un asno que reclamaba su atención. Un cerdo lo observó esperanzado a través de los listones de su pocilga. Trev se agachó para recoger una manzana mordisqueada que había rodado hasta fuera y la lanzó por encima de la verja, lo cual fue recibido con un gruñido de agradecimiento por parte del animal.


  Un trabajador de la granja paleaba una montaña de estiércol que levantaba un intenso hedor. El hombre se dio un golpecito en la gorra a modo de saludo.


  —Buenas tardes, señor.


  —¿Está aquí lady Callista? —preguntó Trev.


  —Sí, señor. —El muchacho hizo un gesto con la cabeza en dirección al establo de las vacas—. La señora está alimentando al huérfano.


  Trev se había imaginado algo parecido. Se quitó el sombrero para pasar por debajo de una cuerda que estaba floja y se adentró en la penumbra del establo.


  Vio su sombrero, que asomaba por encima de la valla divisoria de un compartimento, y se fijó en que el ala se agitaba con brío. Trev se detuvo y miró al otro lado de la barrera de madera. Callie se protegía del embate entusiasmado de un ternero de gran tamaño sobre la botella que ella sostenía entre las manos. Bajo el grueso delantal de lona llevaba un vestido de seda rosa con volantes en el borde inferior, bajo los que se dejaba entrever un par de botas cubiertas de estiércol.


  —¿Ha huido del salón, milady? —preguntó.


  —¡Oh! —exclamó Callie sobresaltada, pero tan solo desvió la mirada, sin mostrar el rostro, que permaneció oculto tras la ancha ala del sombrero.


  —Tenías una visita. Incluso ordené que sacaran brillo a mis botas.


  —Lo lamento —respondió con una voz apenas audible—. No esperaba… No debería haberme ido de la fiesta, pero…


  Interrumpió sus apagadas palabras y siguió ocultando el rostro. Volvió a sostener el biberón para que el ternero se terminara la leche bajo la atenta mirada de Trev. Este se acercó unos pasos. Ladeó la cabeza, se agachó un poco y vio que Callie tenía el mentón empapado de lágrimas.


  —Callie —dijo con preocupación—, ¿qué ocurre?


  Dejó el biberón encima de un montón de heno. El ternero acercó el hocico y lamió la tetina. Se hizo un largo silencio durante el cual Callie se enjugó las lágrimas.


  —Mi primo ha perdido a Hubert —dijo con un hilo de voz.


  —¿A Hubert? —Durante un instante Trev se quedó perplejo, pero enseguida recordó—. ¿Hubert el toro? ¿El que querías llevar a la muestra de Hereford?


  —Sí. El mejor nieto de Rupert.


  —¿Qué quieres decir con que lo ha perdido? ¿Se le ha escapado?


  Callie negó con la cabeza.


  —No. Mi primo Jasper se lo jugó en una partida de whist en la reunión de ayer por la noche. El coronel Davenport vendrá mañana a llevárselo.


  —¿Una partida de…? ¡Pero Hubert no le pertenece! Es tuyo, ¿no es así?


  —Mi padre no lo dejó especificado —respondió Callie, y se encogió levemente de hombros con languidez—. Supongo que no se le ocurrió cambiar el testamento por un ternero.


  —¿Y tu primo se lo apostó en una partida? —preguntó Trev con incredulidad—. ¿A un novillo?


  Callie alzó el rostro. Él vio entonces que tenía los ojos rojos e hinchados.


  —El coronel Davenport lleva un año intentando comprarlo. Nos ofreció mucho dinero por él, pero nunca lo aceptamos. Mi primo Jasper se siente muy mal al respecto. Creo que no estaba en sus cabales.


  —¿Acaso estaba borracho, el muy estúpido?


  —No lo sé, aunque no lo creo. Dijo que intentaba ser amable con los otros caballeros. Lady Shelford no permitirá que vuelva a jugarse ni una moneda.


  Trev frunció el entrecejo.


  —Por lo que dices, me parece un auténtico imbécil.


  —No lo es… —Apartó el delantal de la boca hambrienta del ternero—. Le resulta difícil sentirse cómodo con la gente. Puedo entenderlo.


  —¡Pues yo no! —exclamó Trev, exasperado—. ¿Qué clase de hombre se jugaría a un animal cuando sabe que no tiene ningún derecho a hacerlo?


  —Es el conde —se limitó a responder Callie.


  —Debería comprarlo y devolvértelo.


  Callie respiró hondo.


  —Sí, lo intentó. Pero el coronel Davenport dijo que no lo vendería a ningún precio. Quiere llevarlo a Hereford para hacerse con la copa y después exhibirlo en todas las muestras del país.


  Trev hizo una mueca de escepticismo.


  —Tiene que haber un precio por el que esté dispuesto a cambiar de opinión, estoy seguro.


  —Sí —respondió Callie—. Sin duda. —Se sacó un pañuelo arrugado del bolsillo del delantal y se sonó la nariz—. Pero ha rechazado dos mil libras.


  Trev soltó un silbido de admiración.


  —Si redujera mis gastos personales, tal vez en un año consiguiera ahorrar esa cantidad —dijo ella con voz ronca desde detrás del pañuelo—. Pero no sé si él lo aceptaría. Y, de todos modos, Hermey se va a vivir a Londres, así que ¿dónde alojaría a un toro de cuernos cortos? —Callie miró al ternero mientras le olisqueaba la falda—. Es solo que… —Se volvió para sonarse de nuevo la nariz—. Lo echaré de menos. No pensaba que tendría que despedirme tan pronto de él.


  Trev se levantó y chasqueó el pulgar contra el ala de su sombrero, que sostenía en la mano.


  —¿Y dices que ese tal coronel Davenport vendrá por aquí mañana?


  —Sí. —Callie soltó un suspiro tembloroso y se volvió de espaldas—. Lo lamento mucho, no pretendía preocuparte con mis pequeños problemas. ¿Comió tu madre un poco de estofado?


  —Sin duda lo hizo. La dejé bajo las órdenes de la imponente señora Rankin.


  Callie esbozó una débil sonrisa.


  —Me temo que aún no he encontrado cocinera. Lady Shelford no accede a dejar salir a nadie de su cocina.


  —Eso he oído.


  —Hablaré de nuevo con ella esta noche. Quizá logre convencerla.


  —No, Callie. No.


  Ella alzó la vista. El llanto no la favorecía en absoluto: la hinchazón alrededor de los ojos ensombrecía por completo cualquier destello de gracia. Trev sintió un súbito deseo de acercarse a ella, abrazarla y prometerle que no perdería a Hubert, ni Shelford Hall, ni todo aquello que él sabía que amaba. Con cierto esfuerzo, reprimió el impulso. Tenía la mala costumbre de prometer cosas que no estaban a su alcance.


  En lugar de abrazarla, dijo:


  —No quiero que pidas nada más a lady Shelford. Nos apañaremos con la ayudante de cocina.


  —Hay una mujer de Bromyard que tal vez esté buscando trabajo. El señor Rankin me dijo que haría averiguaciones. Iré a verlo mañana, después de… —Se interrumpió—. Después de que el coronel Davenport se haya llevado a Hubert.


  Pronunció esas palabras con gran valentía. A Trev le entraron ganas de golpear a ese tal coronel hasta dejarlo inconsciente y después atravesar con un sable el corazón de Jasper.


  —Tal vez cambie de opinión —comentó.


  Callie esbozó una sonrisa temblorosa y negó con la cabeza.


  —Es posible —insistió Trev.


  Callie levantó la vista y lo miró durante un instante.


  —Por favor, no me animes a hacerme ilusiones.


  —No… supongo que… perdóname. Hablo sin pensar. ¿Me permites que te acompañe hasta la casa?


  —Gracias, pero preferiría no regresar todavía. —Enganchó la cuerda al bozal del ternero y se la enrolló alrededor de la mano, sin levantar la cabeza.


  —No llores, Callie —fue cuanto se le ocurrió decir.


  —No, no. No estoy llorando.


  Trev tuvo que hacer un esfuerzo para contener el impulso de decir algo más. No soportaba verla allí sentada, ocultando el rostro bajo el sombrero.


  —Buenas tardes, entonces. Y cuando vuelvas a casa, di al criado que traje las rosas para ti, no para tu hermana.


  Trev llegó a Dove House de un humor sombrío. El lento y pesado carruaje, que había adquirido con el único propósito de proporcionar un fondo lo bastante distinguido para el emblema de la familia Monceaux, se había convertido en un engorro. El modesto establo de Dove House era demasiado pequeño para él. Su madre ni siquiera podía levantarse de la cama, de modo que era difícil que llegara a verlo. Cuando bajó frente a la puerta de su casa, pidió al mozo que se llevara a la señora Rankin y dejara el vehículo aparcado en el mesón.


  Cuando entró en la casa, la mujer del posadero estaba bajando por la escalera, con evidente prisa por marcharse.


  —Lo siento mucho, excelencia; madame está durmiendo y tengo que ir a poner un pavo a hervir o esta noche no habrá cena en el comedor. ¿Quiere que avise a su criado?


  —¿Mi criado? —se sorprendió Trev—. No, esta mañana temprano ha salido hacia Londres.


  La mujer le dirigió una mirada de extrañeza.


  —Espero que no se tome a mal que se lo diga, pero me temo que no ha ido a ningún sitio. Al parecer se siente muy cómodo en la taberna, donde pasa todo el día y toda la noche.


  —¿En la taberna? —preguntó Trev, perplejo—. Tiene que ser un error. Ayer por la noche durmió en casa, y se ha marchado hoy al amanecer.


  La mujer ladeó la cabeza.


  —¿Está seguro, excelencia? Él nos dijo que usted le había pedido que se hospedara en el Antlers por su comodidad.


  —Yo no… —Trev se contuvo y maldijo para sí—. Dígame, ¿cuánto mide ese criado? ¿Es un hombre alto?


  —¿Alto? No, señor, en absoluto. De estatura media, o incluso menos, a mi parecer. —Lo miró con expresión alarmada—. Es su criado, ¿verdad? ¿No me contaría una patraña cuando me dijo que usted lo había mandado a nuestro mesón?


  Trev tensó los labios.


  —¿Va acompañado de un perro moteado?


  —Sí, eso es, uno de esos peleones. Tuvimos que dejarlo en el cobertizo y estuvo toda la noche ladrando, hasta que el hombre lo sacó a pasear por la mañana. Nos dijo que era de su excelencia.


  —¡Que el diablo se lo lleve! No es verdad.


  —Entonces, ¿no es su criado, señor?


  —Por el amor de Dios, supongo que debería enfrentarme a él. —Trev lanzó el sombrero sobre la mesa de la entrada—. Échelo, señora Rankin, y dígale que se presente aquí enseguida si quiere seguir vivo. Puede enviarme aquí su cuenta.


  La posadera lo miró aliviada.


  —Se lo mandaré enseguida, señor. ¿Quiere que le prohibamos la entrada en la taberna?


  —Oh, sí, cuenta con mi consentimiento. No se quedará mucho tiempo en Shelford, se lo aseguro.


  Trev interrumpió las excusas y disculpas de Barton, que se hallaba de pie en la cocina frente a él.


  —¡Ahórrame la triste historia! Debería haber recorrido los bares de la zona para asegurarme de que ninguno de mis perniciosos conocidos me estaba tendiendo una trampa.


  —No creí que nos negara una cama a mí y al viejo Toby, señor —dijo Barton en un tono de reproche—. Nunca lo había hecho antes.


  —Inténtalo, Barton… Intenta recordar que no quiero saber nada de ti. Búscate otro empleo.


  —Señor… —dijo, mientras barría el suelo con los pies y se llevaba las manos a los bolsillos—, no quiero otro empleo, señor.


  —¿Qué esperas de mí? —preguntó Trev con un susurro de exasperación—. Ya no me relaciono con estafadores y tramposos. No tengo trabajo para ti.


  —Pero se ha quedado con Jock, señor —dijo Barton, agachando la cabeza—. A él sí le ha encontrado trabajo.


  —¡De criado! ¡Y supongo que tú querrás ser mi jardinero!


  Barton levantó la mirada.


  —¡Haré lo que sea, señor! Solo le pido que no me despida. Charlie se deshizo de mí, y ahora el viejo Tobe y yo no tenemos a nadie.


  —Barton… —Trev apoyó la espalda en la pared y se cruzó de brazos.


  —¡Por favor, señor! No diga que no. Después de todos los años que he pasado con usted… —Tragó saliva—. Por favor…


  Trev suspiró. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos.


  —¿Le he fallado alguna vez, señor? —preguntó Barton—. ¿Alguna vez he hecho mal algo que usted me encargara?


  —Cientos de veces —susurró Trev. Se habría sentido más amable dándole la patada al perro.


  —Lo haré mejor. Tiene que haber algo que pueda hacer por usted —dijo Barton con voz entrecortada—. Por favor.


  —¡Está bien! —Trev se irguió—. Está bien. Deja de gimotear, por el amor de Dios. Tengo un encargo para ti.


  Barton lo miró boquiabierto y después su gesto se transformó en una amplia sonrisa.


  —¿Señor? ¿Lo dice en serio?


  —Un encargo. Solo uno.


  —¡Gracias, señor! —El hombre se irguió de repente, mostrando toda su estatura—. ¡Lo que usted desee!


  —Quiero que compres un toro —anunció Trev— a un tal coronel Davenport.


  Barton asintió con entusiasmo.


  —Se me da muy bien regatear, señor, ya lo sabe. ¿Cuál es su límite?


  —No hay límite. El animal se llama Hubert. El precio no importa.


  —¿No importa? —preguntó Barton con expresión confusa—. ¿Para comprar un toro?


  —El mejor ejemplar de Shelford. Davenport se lo llevará mañana. Espera a que lo haya hecho para acercarte a él. No lo comentes con nadie.


  —Oh, no, señor. Callado como un muerto. No queremos que suba el precio, ¿verdad?


  Trev oyó que su madre comenzaba a toser en el piso de arriba. Se volvió, dando la espalda a Barton.


  —Al diablo con el precio —dijo por encima del hombro mientras Barton se acercaba a la puerta—. Tan solo hazme el favor de conseguirme al maldito animal, ¿de acuerdo?
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  Con doloroso esfuerzo, Callie mantuvo la compostura mientras Hubert avanzaba con paso lento por el camino. No podía quejarse de las atenciones que se habían previsto para su comodidad: el arriero le ofreció agua y lo ató detrás de un carro lleno de heno. Un exultante coronel Davenport se inclinó para estrechar la mano de Jasper e hizo girar al caballo, que emprendió el trote por delante del carro mientras la pequeña procesión proseguía la marcha. Hubert se alejó, agitando el rabo con satisfacción cada vez que arrancaba un bocado de heno.


  Callie se soltó del sentido abrazo de su hermana y dedicó una sonrisa a su primo Jasper mientras él, tartamudeando, intentaba expresarle su arrepentimiento y su pesar. El nuevo conde retorcía los guantes entre las manos con gesto abatido y, parpadeando sin cesar, la miraba con sus grandes ojos castaños, implorando su perdón.


  Callie había vertido todas las lágrimas antes del amanecer, mientras cepillaba a Hubert desde el hocico hasta las preciosas ancas, le peinaba el rabo y le limpiaba y pulía las pezuñas, como si fuera a una feria. Necesitaba mantenerse ocupada. Ahora, enfrentada a la desdicha de su primo Jasper, Callie sintió que debía encontrar con urgencia alguna otra actividad en la que emplear su tiempo.


  —Ya está. Se ha marchado. No hace falta decir nada más —interrumpió al conde en un tono decidido y animado—. Ahora tengo que ir al pueblo. ¡Te ruego me disculpes, primo!


  Hermey no intentó seguirla, y Callie lo agradeció. Mantuvo un paso tan brioso que cuando llegó a Dove House había logrado reprimir las lágrimas, aunque se vio obligada a fruncir el entrecejo con fuerza para contenerlas. No había previsto detenerse en Dove House, puesto que primero quería hacer una visita al señor Rankin en el mesón para preguntarle qué había averiguado. Pero en ese momento Trevelyan había salido de la casa y avanzaba por el jardín cubierto de maleza.


  Tiró del largo tallo de una rosa que se le había enganchado a la manga mientras cruzaba la puerta.


  —Buenos días, señora mía. ¿Me permites que te ofrezca un brazo para pasear por la calle? Me he comprometido a ir de compras con este rosal, pero cancelaré la cita.


  Callie soltó un hondo suspiro y sintió que su fingida alegría desaparecía poco a poco.


  —Buenos días.


  Trev inclinó la cabeza, esbozó una leve sonrisa y la miró con tanta compasión que Callie sintió unas enormes ganas de acercarse a él, apoyar la cabeza en su elegante corbatín y llorar hasta quedarse sin lágrimas.


  —Te olvidas de tu madre —dijo, refugiándose en un tono glacial—. ¿No pensarás dejarla sola? No me parece lo más adecuado.


  Trev asintió.


  —Sí, siempre resulta reconfortante buscar pelea cuando uno se siente abatido. Acompáñame a la calle principal y me comprometo a iniciar una gresca, solo para tu diversión.


  Callie sintió que una sonrisa asomaba a sus labios y que se le deshacía el nudo que tenía en la garganta.


  —Muy gentil de tu parte.


  —Lo sé. Sobre todo porque seguro que se me arruga el único abrigo que tengo. —Cerró la puerta del jardín y la asió del brazo—. Mi madre está mucho mejor esta mañana, después de haber tomado una excelente comida y de un sueño reparador. La señora Adam ha llegado con Lilly para atender sus necesidades y a mí me han expulsado por considerarme un hombre peligroso.


  Callie echó un vistazo a la casa.


  —¿La señora Adam está aquí? Debería ofrecerle mi ayuda.


  —No, no deberías. La señora Adam está segura de que pretendo persuadir a Lilly para que vaya conmigo al harén de perversión que tengo en un fumadero de opio de París. —La obligó a avanzar por el camino—. Ayúdame a olvidarme de ese maléfico plan. Puedes comenzar distrayéndome con un paseo hasta la oficina de correos.


  Callie sonrió, aunque tenía los ojos llorosos.


  —Por lo que dices, ese es mi deber como buena cristiana. Solo espero no ser yo quien sucumba a tu diabólico plan.


  —Oh, no. Para ti tengo preparado algo mucho más siniestro. Pretendo tentarte con una taza de té en el salón del Antlers. Puedes estar segura de que te retiraré la silla para que te sientes y es posible que incluso te hable en francés.


  Caminar a su lado, con una mano enguantada apoyada en su brazo, le resultaba inquietante. Recordó que Trev le había llevado rosas, aunque Callie no había dicho a nadie que eran para ella.


  —Gracias por tu visita de ayer —dijo con timidez—. Y por el hermoso ramo de flores.


  —Fue tan solo un detalle para expresar mi gratitud.


  Por supuesto, Callie no había supuesto que las flores fueran algo más que una muestra de agradecimiento.


  —Preguntaremos por la mujer de Bromyard en el Antlers —comentó para desviar la conversación hacia un tema menos comprometido—. Tengo muchas esperanzas puestas en ella.


  —Las dalias me recordaron tu pelo —dijo con actitud pensativa—. Tenían el mismo intenso color cobrizo. Solo que un poco más oscuro.


  —Oh —respondió Callie. Se remangó la falda y pasó por encima de una mata de hierba—. Espero que sepa cocinar. Cocinar de verdad, quiero decir. Platos que le gusten a tu madre.


  —Y las rosas… tan bonitas y pálidas, con un toque sonrosado. Muy parecidas a tus mejillas, cuando te sonrojas.


  —Un manjar blanco, por ejemplo —dijo Callie, de buen humor—. O unas natillas.


  —Tus mejillas no se parecen en nada al manjar blanco, te lo aseguro, querida. Y desde luego, tampoco a las natillas.


  —El manjar blanco será definitivo para poner a prueba su habilidad en la cocina —añadió Callie con cierta dificultad—. Creo que deberíamos pedirle que preparara un manjar blanco.


  —Son más bien como fresas con nata. Muy inglés.


  —Estoy de acuerdo, cualquier bizcocho con frutas servirá para ponerla a prueba —dijo apurada—. Pero no estamos en temporada de fresas.


  —Es cierto, pero no lo parece —repuso Trev, dirigiéndole una de esas miradas que la dejaban del todo desconcertada. Resultaba de lo más irritante. Debería decirle que dejara de hacerlo, pero no era eso lo que ella deseaba. En realidad quería volver a enamorarse locamente de él, como una auténtica tonta, y creer ciegamente en sus palabras.


  —¿De modo que conociste a mi hermana y a lady Shelford? —preguntó en un tono de voz demasiado elevado. Vio algunos peatones en el camino veteado por el sol, a lo lejos, donde se ensanchaba hasta convertirse en algo que podría llamarse una calle.


  —Lady Shelford —respondió Trev—. La conocí, sí. Una mujer imponente, sin lugar a dudas. Me temo que no me quedé el tiempo suficiente para tener el honor de conocer a lady Hermione. Estaba rodeada de gente cargada de buenos deseos. ¿Han decidido ya una fecha?


  —El mes que viene —dijo Callie.


  —Amantes impacientes —comentó Trev.


  —Pero la pobre Hermey ha tenido que esperar tanto tiempo por… —Vaciló, y acto seguido añadió—: Apenas había salido de Shelford, ni conocido a caballeros apropiados, hasta que fuimos al balneario de Leamington. Nuestro padre estuvo enfermo durante mucho tiempo y falleció el año pasado, por lo que debimos guardar luto.


  —Mis condolencias.


  Callie no lo miró.


  —Gracias —respondió con un hilo de voz.


  Trev la condujo a través de las blancas cabezas inclinadas de las flores de zanahoria silvestre que invadían el sendero. Sabía que debía expresarle su pésame de manera más convincente. Callie adoraba a su padre; él, más que nadie, había tenido la oportunidad de comprobarlo. Pero jamás olvidaría el azote en el rostro. Lo recordaba cada vez que se afeitaba, cada vez que veía la desdibujada cicatriz al mirarse en el espejo. Durante los meses siguientes se obsesionó con la idea de vengarse cruelmente de él, un ansia que fue creciendo con el tiempo pese a saber que era del todo ridícula. Había disparado a más de un desafortunado soldado de infantería británico con la mira puesta en el duque de Shelford.


  Callie caminaba ocultando el rostro. Trev observó los zarcillos cobrizos que se habían escapado de sus trenzas y que le caían por debajo del sombrero, pequeños rizos que descansaban sobre su nuca. La visión de su piel blanca, tersa y suave, hizo que un canalla insensible como Trev sintiera una emoción difícil de definir, una mezcla de resentimiento, instinto de protección e intensa lujuria. Callie desprendía un suave aroma a heno fresco y a hierba recién cortada, como era habitual en ella.


  Podrían ser amigos. Trev lo deseaba con todas sus fuerzas. Un amigo respondería a su evidente dolor con verdadera comprensión, del mismo modo que ella había reaccionado de inmediato para ayudarlo con su madre. Trató de buscar palabras amables que mostraran que lamentaba la muerte de su padre, pero no las encontró. Tan solo se le ocurrían comentarios sarcásticos acerca de lo contento que se pondría el anciano si la viera caminando de su brazo en ese preciso momento.


  —Estoy seguro de que echas de menos a tu padre —dijo al fin. Las palabras sonaron más frías de lo que le habría gustado, pero consiguió pronunciarlas.


  —Sí —respondió Callie—. Muchísimo.


  —Se preocupaba mucho por tu bienestar.


  —Oh, sí.


  Trev deseó que fuera suficiente. La nueva oleada de furia que se apoderó de él en ese momento lo dejó perplejo. No tenía ningún derecho a sentirse de ese modo, como tampoco lo tenía para provocar a Callie o para flirtear con ella cuando sabía que su relación no llegaría más lejos. Su padre lo había rechazado por ser un don nadie de carácter inestable, y eso había sucedido cuando aún era un hombre respetable. En los últimos tiempos, se había librado milagrosamente de la horca.


  —Se llevó una desilusión muy grande porque no me casé —dijo, en voz tan queda que Trev apenas la oyó—. Lo deseaba tanto…


  —Ah —respondió Trev. Su ira se centró en un nuevo objetivo: los tres desaprensivos que la habían dejado plantada. Caminó en silencio durante unos segundos, con actitud dócil y el aspecto de un auténtico caballero, mirando las florecillas silvestres e intentando pensar en una respuesta amable y comprensiva. Entonces, con repentina ferocidad, anunció—: Me encantaría matarlos a todos.


  Callie lo miró aterrada. Acto seguido se rio, lo que hizo que una lágrima le rodara por la mejilla. El sonido de su risa levantó el ánimo de Trev de manera asombrosa.


  —¡Gracias! —exclamó Callie—. ¡Estoy tan desconcertada que no me siento capaz de hacerlo yo misma!


  A Trev le encantaban las deliciosas arrugas que se le formaban en las comisuras de los párpados.


  —Tan solo tienes que decirme quiénes son —comentó al tiempo que hacía una breve reverencia—. Estoy a tu entera disposición.


  Callie se sorbió la nariz y sonrió.


  —Tal vez no sea la mejor opción. Provocaría un importante aumento de viudas y huérfanos en el país.


  —De modo que se reproducen con rapidez, ¿no es así? Justo lo que el mundo necesita. Más cretinos rematados. Será mejor que empiece a eliminarlos sin dilación.


  Entre sollozos, Callie soltó una risita.


  —Trev —dijo, agarrada a su brazo con la mano enguantada.


  Nada más. Tan solo su nombre. Lo miró con el rabillo del ojo por debajo del sombrero, con esa mirada tímida y risueña que despertaba en Trev el deseo de empujarla sobre un montón de paja fresca, tumbarse encima de ella y dejarse llevar por la pasión y la lujuria enredado en su cabellera cobriza.


  —Empezaremos por el Número Uno —propuso Trev—. Merece ser ensartado el primero, para dar ejemplo a los demás.


  —El comandante Sturgeon —respondió ella con decisión.


  —Sturgeon —repitió—. Sturgeon, ¿como el pez?[1]


  Callie asintió con la cabeza.


  —Entonces, ¿podrías haber sido… Oh, Dios mío… lady Callista Sturgeon?


  —Bueno, por un momento me planteé esa posibilidad —admitió.


  —Una opción mortificante. Tal vez deberíamos dejarlo vivir, por haberte ahorrado esa humillación.


  —No. Que sea ensartado —proclamó ella con firmeza.


  —Como desees, milady. ¿Prefieres un duelo de espada o un puñal por la espalda? Aunque también podría dispararle al amanecer, si lo prefieres.


  Callie consideró las posibilidades mientras arrancaba una florecilla seca del camino. Negó con la cabeza, esparció las semillas y luego se limpió el guante en la falda.


  —No. No te batas en duelo, por favor. No quisiera que te pusieses en peligro por mí.


  —Sería un honor ponerme en peligro por ti —respondió con galantería—. Pero soy buen tirador, te lo prometo. En el… —Hizo una pausa. Había estado a punto de decirle que lo habían ascendido a tirailleur y destinado a un batallón de tiradores de primera en el Gran Ejército gracias a su puntería—. En los viñedos de Monceaux —se corrigió—, soy capaz de disparar al tallo de un racimo de uvas desde una distancia de cien pasos.


  —¡Por supuesto! Y estoy segura de que con eso te granjeas el afecto de monsieur Buzot.


  —Oh, solo se queja cuando lo obligo a pasearse con una cesta para ir recogiéndolos.


  Callie soltó una carcajada, y las comisuras de sus ojos volvieron a dibujar una sonrisa arrugada.


  —Usted y el malvado Buzot son tal para cual, monsieur —dijo en tono recriminatorio.


  Tenían que serlo, pensó Trev, puesto que la existencia del buen hombre era pura invención.


  —Sí, pero, por favor, no lo menciones en público, mademoiselle —susurró—. No he vendido mi alma. Solo la he hipotecado, a un interés muy razonable.


  —Creo que comprendo la sutil diferencia.


  —Me parece —comenzó a decir, mientras le tomaba la mano y seguían caminando— que estás muy necesitada de emociones. ¿Has vivido alguna aventura últimamente?


  —Cientos, por supuesto. —Hizo un gesto de indiferencia con el brazo—. Las aventuras se suceden en Shelford. La semana pasada una cabra subió a lo alto del castaño del señor Turner y me llamaron para que la hiciera bajar.


  —Pero dudo que hayas bajado por la ventana de tu casa ni una sola vez.


  Callie volvió a ocultar el rostro, mirándose el dobladillo de la falda.


  —Es mejor dejar las acrobacias para las cabras.


  Trev mantuvo la mirada en lo que alcanzaba a ver de su cara y disfrutó de la disputa entre la emoción y el rechazo que se libraba en la comisura de sus labios. Callie tenía un rostro muy expresivo, por ello lo ocultaba con tanta frecuencia, sospechó Trev.


  —¿Crees que aún serías capaz de hacerlo? —preguntó en voz baja—. Tal vez te ponga a prueba una noche de estas.


  —Trev —dijo entre dientes—, estamos llegando al pueblo.


  —¿Debería cubrirme el rostro con una bufanda? ¿O prefieres que me ponga una bolsa en la cabeza?


  Se fijó en que Callie se mordía el labio inferior. No se merecía que la provocase de esa manera. Ni siquiera sabía por qué lo hacía. Podría haber hablado del compromiso de su hermana, o de la salud de su madre, o del tiempo.


  —Entonces, ¿asesinato a sangre fría para Sturgeon? —preguntó, reprimiendo sus impulsos—. ¿Y a quién más deseas que dé muerte antes de abandonar el país?


  —El señor Cyril Allen es el Número Dos —dijo al tiempo que levantaba el mentón. Tenía las mejillas sonrosadas.


  —¿Y qué destino deseas para él?


  —Oh, debería ser estrangulado —afirmó rotunda—. Hizo correr la voz por Londres de que yo no estaba en mis cabales, y que esa era la razón por la que me había abandonado. ¡Y después se casó con su cocinera!


  —¿Me permites que primero lo corte a trocitos? Lo estrangularé cuando no me quede espacio para hacerle nada más.


  —Sí, te lo permito —aceptó con amabilidad—. Y me gustaría que metieras un pedazo de él en un guiso de su señora.


  Trev soltó una risotada maligna.


  —Estoy seguro de que podré arreglarlo.


  —El Número Tres se marchó al extranjero con su hermosísima esposa —anunció, frunciendo los labios—. A Italia, creo.


  —Me parece bien. Puedo hervir y derretir al señor Allen y después, aprovechando mi huida al continente, pasar por Pisa y empujar al Número Tres desde lo alto de la famosa torre inclinada.


  —Supongo que saldría publicado en todos los periódicos —comentó ella con fruición.


  —Es muy probable. Pero es necesario que se haga público tu nombre. «Lo hizo por una dama», dirán.


  —Oh, eso daría lugar a multitud de especulaciones a cuál más insostenible —dijo con satisfacción—. Todo el mundo se preguntaría quién es esa dama misteriosa.


  —No, sería evidente que lo hice por ti. Cualquier alguacil lo descubriría. ¿Qué otra cosa tienen esos tres hombres en común?


  Callie soltó un resoplido de desprecio.


  —Nadie creería que lo hiciste por mí.


  —¿Por qué no?


  —Porque no. —Lo miró y le sacó la lengua—. Los caballeros no hacen esa clase de cosas por mí.


  —¿No matan a sus rivales? —preguntó perplejo—. Estos ingleses son unos tipos de lo más aburrido.


  —Bueno… —respondió, con su expresión de niña traviesa—. Sí, lo son, es verdad.


  Trev sonrió. Por algún motivo, se habían detenido. Callie lo miraba con timidez, una evidente invitación a que la besase. Ella no era consciente de su actitud provocadora y eso hacía que el deseo de Trev fuese más intenso. La modesta Callie; con esos labios apetecibles y sus ojos risueños; se quedaría pasmada si le demostrara, allí mismo, en mitad de la vía pública, lo que un francés de sangre caliente era capaz de hacer.


  —¡Muy buenos días, milady!


  Trev alzó la mirada, sorprendido por esas palabras pronunciadas en voz tan alta. Los dedos de Callie se soltaron del brazo de Trev como si le quemaran. Un caballero corpulento se detuvo frente a ellos, el abanico de su blanca barba desplegado sobre el rostro, extendiéndose como una gorguera anticuada sobre su alzacuello. Se inclinó ante Callie y saludó a Trev con la cabeza.


  —Señor Hartman —dijo Callie, y sus palabras sonaron como si se hubiera quedado sin aliento—. Señor Hartman, oh, sí —añadió, quedando atrapada en una presentación en la que no parecía capaz de decidir a quién debía presentar primero, ni de recordar el nombre de ninguno de los dos—. Este es… mmm, monsieur… recordará a nuestro párroco. Ah, de Monceaux. Monsieur… ¡nuestro reverendo! —exclamó, e hizo un gesto de confusión con las manos, como si intentara ahuyentar al uno del otro.


  —Por supuesto. —El señor Hartman se quitó el sombrero con una estudiada mueca de preocupación—. Justo iba de camino a Dove House, monsieur le Duc. Me temo que madame está grave, ¿no es así?


  Hablaba con un extraño acento afectado, hasta el punto de que Trev se convirtió en algo como «meshié le dú». Los habitantes de Shelford siempre utilizaban el francés cuando querían poner a Trev en su sitio. Era evidente que el señor Hartman no daba el visto bueno al acompañante de Callie.


  Las mejillas de la joven tenían el color de las fresas aplastadas. Trev también se sentía avergonzado por que lo hubieran visto divirtiéndose mientras su madre estaba gravemente enferma. En ese mismo instante se enojó con Hartman.


  —Se encuentra mucho mejor esta mañana, gracias —dijo con frialdad.


  —Ah, ha mejorado. —Parecía que la noticia no satisficiese al párroco. En realidad, su semblante se tornó aún más serio—. Las noticias que me dieron me dejaron muy preocupado. No quería privarla de atención espiritual en un momento tan duro.


  —Es muy amable por su parte —respondió Trev con sequedad. Como católicos que eran, su familia había visto muy poco al señor Hartman a lo largo de los años que habían pasado en Shelford—. Pero tengo la esperanza de que siga viva aún durante algunas horas.


  —Bueno, desde luego. Por supuesto, no he querido decir… —farfulló el párroco—. Estaré encantado de reconfortarla cuando realmente lo necesite.


  —Lady Callista se ha asegurado de que mi madre tenga todas las comodidades que necesita —señaló Trev—. Supongo que no es demasiado tarde para modificar su tendencia papista, pero le aconsejo que se dé prisa.


  —¡Pero bueno, señor! —exclamó el señor Hartman—. ¡No era mi intención, se lo aseguro!


  —Por favor, no querríamos entretenerle mientras mi madre está en una situación tan extrema. —Trev se dio cuenta por la mirada de Callie de que se estaba comportando de manera escandalosa. Volvió a tomarla del brazo—. Si nos disculpa, íbamos al Antlers a tomar el té, tras dejar a mi madre abandonada a su suerte. ¡Que tenga un buen día!


  Con cierto esfuerzo, siguió caminando al tiempo que tiraba de Callie. Esta se volvió para despedirse con un breve «buenos días» por encima del hombro y luego permitió que Trev dirigiera la marcha. Caminaron a paso ligero hasta llegar al cruce.


  Una vez allí, Trev se detuvo con tanta brusquedad que a Callie se le arremolinó la falda alrededor de las botas.


  —Lo lamento —se excusó Trev, tras dar un fuete resoplido—. Pero, por el amor de Dios… ¡menudo viejo cuervo entrometido! ¿Qué pretende con ir a visitar a mi madre ahora, cuando me atrevería a decir que jamás ha puesto los pies en nuestra casa?


  —Cierto, es un viejo cuervo entrometido —convino Callie con ironía—. Pero tal vez tú hayas sido un poco irrespetuoso.


  —Insolente, querrás decir. Supongo que a mediodía ya se habrá enterado todo el pueblo.


  —Oh, no. —Callie frunció levemente los labios—. En el transcurso del próximo cuarto de hora, diría yo.


  —Perfecto, entonces. ¿Prefieres la bufanda o la bolsa?


  —Quizá debería cubrirme yo también con una manta.


  Casi habían llegado a la primera hilera de casas de madera y paja que flanqueaban la única calle de Shelford. Aún no se habían cruzado con nadie, pero había bastante gente paseando y un cochero un poco más adelante.


  —Buenos días —dijo Callie en respuesta al saludo del caballero que pasó a caballo junto a ellos. A medida que se acercaban a la parte más concurrida de la calle, Callie notó que le costaba avanzar.


  —Si no me equivoco, la señora Farr está a punto de abordarnos —dijo Trev entre dientes—. Mundialmente conocida por su buen corazón y por ser una cacatúa deslenguada. —Se quitó el sombrero e hizo una reverencia, pues le pareció que debía intentar rehabilitarse—. Buenos días, señora —dijo con entusiasmo.


  —¡Válgame Dios! —exclamó la viuda de mejillas sonrosadas como manzanas mientras hacía una breve reverencia ante Callie envuelta en multitud de enaguas que parecían pertenecer al siglo anterior—. Buenos días, milady. ¡Pero si es nuestro joven francés a quien toma del brazo!


  —Buenos días, señora Farr —respondió Callie en voz baja—. Así es, el hijo de madame ha venido a visitarla.


  —Una excelente decisión —opinó la señora Farr con voz temblorosa—. Insuperable. ¡Qué magnífico caballero!


  —Y yo tengo entendido que usted tiene tan buen corazón como buena es su presencia, señora —respondió Trev. Resultaba sencillo sonreír con afecto a la señora Farr—. Dígame, ¿cómo está la señorita Polly?


  —Oh, tan gruñona como siempre. ¡Quién nos iba a decir que se acordaría de la señorita Polly!


  —¿Cómo podría olvidarla? Ese pájaro me enseñó a lavarme la boca con jabón.


  —¡Bah! ¡No debería escuchar lo que dice! —exclamó la señora Farr, bajando la voz y riéndose entre dientes.


  —¿No? Debería haberme avisado antes de que repitiera sus palabras a mi madre.


  —¡Diablillo! —exclamó con una sonrisa en los labios—. ¡Nunca lo hizo!


  Trev le guiñó un ojo.


  —Venga al Antlers y tome una taza de té con nosotros, señora Farr. Lady Callista se ha ofrecido a ayudarme a encontrar una cocinera para Dove House. No me cabe la menor duda de que su opinión será inestimable.


  —Estaré encantada de ayudar en lo que pueda. —La señora Farr se remangó las faldas y entró en el mesón con un brío que no se correspondía con su cabello canoso y su voz envejecida—. Y de guardar la virtud de milady —añadió con una sonrisa petulante.


  Trev se inclinó ante ella con gravedad.


  —Todo lo que sé acerca del vicio lo aprendí de su cotorra, señora Farr.


  —¡Bah! ¡No es verdad! —repuso la viuda, entrando con altanería en el mesón por delante de ellos.
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  El Antlers podía presumir de un único salón pequeño que se abría al otro lado de la taberna y en el que tan solo cabían dos mesitas y un sofá colocado frente a la chimenea. El olor a pan de jengibre recién hecho impregnaba el ambiente de un agradable aroma. El señor Rankin esperaba de pie con las manos en la espalda, inclinado hacia la señora Farr con la cuidadosa atención de un buen mesonero mientras la mujer intentaba decidirse entre el Boheo o el Souchong.


  Trev se excusó ante las señoras, pues debía negociar el coste de enviar su carta a porte pagado. Acababa de llegar a un acuerdo amistoso con la señora Rankin acerca de la tarifa por kilómetro y las anotaciones postales cuando el estruendo de una bocina hizo que esta regresara a toda prisa a la cocina.


  Un landó descubierto se detuvo frente a la puerta. Trev echó un vistazo a la calle, atraído por una silueta que llevaba un enorme sombrero ladeado y que iba vestida de uniforme. Se quedó mirando al oficial mientras bajaba del vehículo.


  Se trataba de un soldado de caballería de la Guardia Real, aunque no podía distinguir la insignia. Desde que la guerra había terminado, los uniformes británicos habían cambiado y ahora aspiraban a tal elegante esplendor que ese sujeto resplandecía vestido de oro y escarlata, cubierto de galones y con el pecho forrado de enormes adornos dorados. Un blanco apetecible para un tirador, pensó Trev. Se volvió para recoger las monedas de la barra y meter la carta en el buzón.


  El mesonero no descuidó a sus otros clientes, pero salió del salón a paso ligero. Trev se volvió de nuevo cuando el soldado cruzó la puerta. El recién llegado le resultaba familiar. Trev advirtió el breve gesto de vacilación del hombre cuando sus miradas se cruzaron durante un instante y supo que también lo había reconocido. Pero Trev no era capaz de situarlo en ningún lugar. Mandíbula angulosa, agradable rostro inglés; ojos azul claro y frente ancha… podía ser el protagonista de miles de encuentros en el pasado. Trev había conocido a multitud de nobles y oficiales ingleses, con nombre y anónimos, en habitaciones en penumbra y cargadas de humo, y en lugares atestados de gente.


  Le dirigió un breve saludo con la cabeza, que el hombre apenas devolvió, y cada uno siguió su camino, como si hubieran decidido pasar por alto la relación que pudiera haberlos unido en el pasado. Trev dudaba que un oficial de regimiento estuviera dispuesto a reconocer algo así en público. Tampoco él estaba por la labor de iniciar una conversación. Tenía que ocurrir, por supuesto… coincidiría con caballeros que lo habían conocido bajo otros nombres y en otras circunstancias, pero esperaba que todos fueran tan discretos como él.


  A nadie convenía dar explicaciones.


  Trev se reunió de nuevo con las damas y escuchó la conversación sobre el precio del té que mantenía casi en solitario la señora Farr, con un ocasional movimiento de la cabeza y un «sí, señora» por parte de Callie. No parecía prestarle excesiva atención, lo cual no era de extrañar, pensó Trev.


  —No me interesa el té verde —dijo la señora Farr con decisión—. Suelen adulterarlo de un modo tan abominable que es imposible saber qué contiene realmente. En mi casa no entra té verde, se lo aseguro.


  —No, señora —convino Callie—. Por supuesto que no.


  El señor Rankin apareció en el salón seguido por el oficial.


  —Tome asiento junto al fuego, señor. —Acompañó al recién llegado a la sala mientras cogía su sombrero y su capa—. El muchacho se encargará de su equipaje. ¿Le apetece un refrigerio? El pan de jengibre está a punto de salir del horno.


  —Un poco de sidra será suficiente —respondió de manera lacónica.


  Callie se irguió de repente y se volvió para mirar al recién llegado. Su rostro adoptó una expresión tan horrorizada que Trev estuvo a punto de sujetarla al ver que su rostro palidecía de repente, pero entonces la joven soltó la taza de té y agachó la cabeza hasta el regazo, ocultando por completo su rostro bajo el ala del sombrero.


  La señora Farr inició un discurso sobre la variedad Congo, mezclada con una pizca de Pekoe, frente a un buen Imperial. El oficial dirigió una breve mirada hacia su mesa con el desinterés propio de un extraño obligado a compartir un espacio público y… acto seguido, se volvió de nuevo. Fue una mirada penetrante que iba dirigida a Callie, a la nuca de la joven, donde descansaban sus singulares rizos cobrizos, que en Shelford eran tan reconocibles como los letreros de las tiendas. Trev advirtió la emoción en el rostro del hombre, el momento del descubrimiento al que siguió un gesto de tensión que se reflejó en sus finos labios y el estiramiento de la espalda. El oficial se volvió entonces con brusquedad y se sentó en el sofá.


  Callie seguía ocultándose, pero su pecho se alzaba y descendía a un ritmo frenético. Trev empujó la rodilla de Callie con la pierna en un gesto silencioso de apoyo y curiosidad. Ella volvió la cabeza hacia la pared opuesta a la de la chimenea y se quedó mirando la ventana, como si deseara escapar volando por ella. Tenía los ojos abiertos de par en par y parecía asustada.


  —Sin embargo, si le gusta el té negro, duque —dijo la señora Farr—, con la mezcla de Congo no se equivocará jamás. En cambio, ese té verde con aspecto de pólvora lo matará en un mes.


  —Por lo que cuenta, un trago de ese té debe de sentar como un tiro, señora Farr —respondió Trev. Miró a Callie—. ¿Se encuentra bien, lady Callista? ¿Le apetece salir a tomar el aire?


  Callie asintió con la cabeza, se levantó y se agarró con fuerza al brazo que Trev le ofreció. A sus espaldas, el oficial se levantó al mismo tiempo.


  —Milady —dijo con claridad.


  Callie permaneció inmóvil, paralizada como un cervatillo ante el sonido de su voz.


  —Si no quiere saludarme, lady Callista, respetaré su deseo —añadió el hombre. Se le hincharon las aletas de la nariz—. No la importunaré. —Dirigió una mirada fugaz a Trev, su aristocrática frente fruncida en un gesto de contrariedad. Después se volvió de nuevo hacia Callie—. Pero si me lo permitiera, me gustaría hacerle una visita, si fuese tan amable de darme su consentimiento.


  Callie se humedeció los labios.


  —Oh, yo… no, yo… —Respiró hondo con la vista clavada en el suelo y añadió—: Me resultaría muy incómodo.


  Los claros ojos del oficial volvieron a fijarse en Trev. Había algo en él… Trev lo observó fijamente. Por la expresión tensa del hombre se diría que lo estaba desafiando. Cualquiera podría pensar que era un asunto de celos, y que por eso ambos apretaban los labios y tenían el rostro rígido, como dos amantes frustrados, pero Trev tenía una fuerte sospecha en otro sentido. A menos que Callie hubiera participado en más encuentros románticos de los que cualquiera que la conociera pudiera sospechar, ese hombre tenía que ser uno de sus infames prometidos. Un comandante de caballería, además; Trev se fijó en la insignia.


  Una magnífica coincidencia. No entendía por qué, a aquel individuo podía molestarle que Callie estuviera acompañada de otro hombre.


  El oficial volvió a mirarla, apretando los dientes.


  —Milady, si me hiciera el favor de considerar…


  —Creo que lady Callista ya le ha dado una respuesta —interrumpió Trev.


  El hombre pasó por alto el comentario.


  —Si le parece bien, milady…


  —¡Qué curioso! —Trev olisqueó el aire con exageración—. Juraría que huele a pescado viejo.


  Los dedos de Callie a punto estuvieron de cortarle la circulación del brazo. La joven emitió un sonido a medio camino entre un grito ahogado y un gimoteo. El rostro del hombre se volvió escarlata como la guerrera de su uniforme. En la comisura de los labios se le formaron unas arrugas blancas.


  —Estoy hablando con lady Callista, no con usted, señor.


  —No deseo hablar con usted —respondió Callie a toda prisa.


  El oficial permaneció inmóvil durante unos segundos.


  —Como desee, entonces, milady.


  Se inclinó ante ella con rigidez y caminó hasta la puerta del salón, dirigiendo una última mirada envenenada a Trev mientras salía.


  —¡Oh! —exclamó Callie con voz temblorosa, y se dejó caer en la silla.


  La señora Farr se agachó junto a ella al tiempo que le acariciaba la mano, sin dejar de mirarla.


  —Pobrecita mía, está blanca como el papel. Pero ese caballero desagradable ya se ha ido. Mire, ¿lo ve? Está pidiendo su carruaje.


  Callie se llevó las manos a las mejillas y suspiró.


  —Disculpe, no quería hacer una escena. Gracias, señora Farr.


  Tomó la taza de té que la viuda acababa de servirle y dio un sorbo tembloroso.


  —¿El Número Uno? —preguntó Trev con naturalidad.


  Callie tragó e hizo una mueca de disgusto, arrugando la nariz por encima de la taza.


  —El comandante Sturgeon. —El platillo vibró cuando dejó sobre él la taza. Acto seguido miró a Trev—. ¡Qué desagradable encuentro! —dijo en voz baja—. Es extraño, porque justo nos… —No terminó la frase—. Lo siento, estoy muy afectada —añadió con una sonrisa vacilante—. Tengo que darle las gracias por haberse deshecho de él con tanta habilidad.


  —Oh, usted también le ha respondido muy bien —dijo Trev.


  —Eso espero —murmuró.


  —Qué hombre tan grosero —comentó la señora Farr. Miró a Callie con renovado interés—. Espero que no se relacione con alguien así, milady.


  —¡No! —exclamó Callie al punto—. No lo hago. Ese era… —Se mordió el labio—. En realidad, no tengo ninguna relación con él, ni deseo tenerla. Espero que no se haya imaginado… que nadie pueda pensar… oh, por favor, no lo mencione…


  —¡No diré una palabra! —aseguró la señora Farr. Trev pensó que aquello significaba que esperaría al menos a que Callie se hubiera marchado para comenzar a difundir la noticia. A él no le importaban las especulaciones que pudieran surgir a partir de una historia en la que un desconocido se había acercado a lady Callista en un establecimiento público. Sin embargo, advirtió que la joven no sabía qué decir, era incapaz de pronunciar una frase completa ni de dar una explicación coherente a la señora Farr, cuya curiosidad iba en aumento.


  —El comandante Sturgeon no merece ninguna atención por parte de lady Callista —respondió con brusquedad. Había decidido que en ese caso la verdad sería mejor que las maledicencias que, sin duda, surgirían en un lugar como Shelford—. Como hombre que faltó a su palabra, no merece nada de ella, ni de nadie que se considere su amigo.


  —¡No! Entonces, ¿es uno de ellos? —preguntó la señora Farr, y dio un grito ahogado—. ¿Uno de esos rufianes que abandonaron a nuestra lady Callista? Válgame Dios, ¡y se atreve a aparecer de nuevo por Shelford! ¡Y pretende hablar con milady! ¿Acaso cree que puede volver a ganarse su favor y proponerle otra vez matrimonio?


  —Ahora es un hombre casado, señora Farr —aclaró Callie con amabilidad—. No cabe duda de que tan solo quiere expresar su arrepentimiento, lamentar la situación, o algo similar.


  —Lamentar que su esposa sea una arpía malhumorada, espero. Es probable que se haya dado cuenta de que al no casarse con usted cometió el mayor error de su triste vida —señaló Trev.


  Callie lo recompensó con una sonrisa. Parecía estar recobrando la compostura.


  —Oh, me gustaría oír eso. Debería haber dejado que fuera a visitarme, si ese era su propósito.


  El señor Rankin se detuvo en la puerta y escudriñó el salón con gesto desconcertado.


  —¿El caballero ha dicho que se marchaba?


  —Se ha ido con el rabo entre las piernas —respondió Trev.


  —Pero ha dejado su equipaje.


  —Tírelo a la calle —aconsejó Trev, y disfrutó de la repentina risa de Callie.


  —Dijo que se quedaría toda la semana —objetó el señor Rankin.


  —Oh, no. —Callie se mordió de nuevo el labio—. ¿Por qué querría quedarse una semana en Shelford?


  —¿Acaso la ha molestado, milady? —preguntó el mesonero con inquietud—. Parecía un perfecto caballero, por lo que creí oportuno ofrecerle asiento aquí dentro en lugar de en la taberna.


  —No, no ha sucedido nada —respondió Callie.


  —Creo que recordó una cita urgente —indicó Trev—. Con un fletán.


  —Por supuesto; espero que nadie la haya ofendido en el Antlers.


  —No ha sido así, se lo aseguro, señor Rankin —aseguró Callie, sentándose erguida en la silla—. El pan de jengibre tiene un olor delicioso; espero que podamos probarlo pronto. ¿Ha recibido respuesta de la cocinera de Bromyard?


  —Sí, milady. Iba a hablarle de ello cuando entró el oficial. Está libre para empezar el sábado, y tiene buenas referencias de su patrón. Pero hay otras dos familias que desean sus servicios y advierte que no puede aceptar el puesto por menos de trece chelines semanales.


  —¡Trece chelines! —exclamó la señora Farr—. ¿Por una cocinera?


  —Oh… entonces, ¿está muy solicitada? —preguntó Callie.


  —Eso me temo, milady. A mi entender, la única razón por la que está dispuesta a considerar mi petición es porque preferiría vivir a menos de un día de viaje de su familia, en Gloucester, y las otras ofertas quedan muy distantes.


  —Pero ¿por qué deja a su patrón?


  —Lleva unos años trabajando para una señora que, a causa de su delicado estado de salud, ahora ha decidido irse a vivir con su hija casada.


  Callie miró a Trev.


  —Trece chelines es una estafa intolerable.


  —No cabe duda de que conoce mi situación desesperada —repuso Trev—. Mi necesidad de un manjar blanco en condiciones ha llegado hasta Bromyard.


  —Supongo que si ha convivido con una mujer de salud delicada estará acostumbrada a preparar platos para tentar el apetito —comentó Callie.


  —Eso afirman sus referencias, milady —dijo el señor Rankin—. Voy a buscar la carta. —Hizo una reverencia y se marchó.


  —Creo que deberíamos cerrar el trato —susurró Callie—. Trece chelines o nada.


  —Estoy en sus manos —respondió Trev—. Se hará un lugar en mi corazón si es usted capaz de proporcionar a mi madre lo que necesita.


  Callie asintió con decisión.


  —Cierto. No tiene sentido que intentemos regatear. No podemos permitirnos ese lujo. Señor Rankin…


  Cuando el mesonero regresó, Callie tomó la carta y leyó detenidamente algunos fragmentos.


  —Creo que deberíamos pedirle que venga en cuanto le sea posible. Si me trae papel y pluma, le haré llegar una oferta.


  —Que sean quince chelines —dijo Trev.


  —¿Quince? —protestó la señora Farr—. Espero que mi vieja cocinera no se entere de esto o me hará la vida imposible.


  —La entiendo, señora Farr, ¡créame! —Callie miró en el interior del tintero que el mesonero había dejado sobre la mesa—. Pero es una situación desesperada. Puede decir a su cocinera que el duque es francés, y que no está en sus cabales, por lo que es normal que lo timen.


  —Que sean dieciocho chelines —dijo Trev con pedantería—. ¡No, una guinea!


  —¡Una guinea! —La señora Farr soltó un grito escandalizado e inhaló con fuerza la fragancia de sus sales aromáticas.


  —¿Se da cuenta? —preguntó Callie, mojando la pluma en el tintero—. No tiene remedio. Catorce es nuestra oferta en firme.


  Trev le guiñó un ojo. Callie le dirigió una mirada radiante y a continuación se entregó a su tarea.


  Callie dejó a Trevelyan y a la señora Farr y salió del Antlers. Trev se había propuesto para acompañarla a los recados que tuviera que hacer, pero ella rechazó su ofrecimiento, acobardada e incapaz de soportar más miradas inquisitivas y saludos interesados. Caminó calle abajo sin apenas ser consciente de adónde se dirigía. No estaba ni mucho menos acostumbrada a ese desorden en sus sentimientos. Hacía ya algunos años —nueve, para ser exactos—, que había descubierto la felicidad en el ritmo pausado de las estaciones y en su trato con los animales. Estos tenían sus costumbres y daban lugar a numerosas anécdotas. Pero no iban a su casa y esperaban a que bajara por la ventana a medianoche, ni la dejaban plantada para después pedirle si podían visitarla con una mirada ardiente. Sus animales la hacían llorar de alegría o llorar su pérdida; sin embargo nunca alababan su aspecto.


  Por supuesto, había imaginado una y mil veces cómo aceptaría el humillante cambio de opinión de cada uno de sus antiguos pretendientes, comenzando por Trev. Le escribiría cartas apasionadas e inquietantes y en ellas afirmaría que su vida carecía de sentido si ella no aceptaba estar con él. Eso sucedería después de que Trev se hubiera convertido en un hombre inmensamente rico, de que hubiera recuperado Monceaux y declarado de rodillas que la fortuna de ella no significaba nada para él, y que jamás le había importado. Aparecería de pronto un día en el margen del camino y amenazaría con pegarse un tiro, o navegar hasta Madagascar y convertirse en un pirata, que era justo el tipo de decisión que Trev tomaría… si ella rechazara su amor. Tras las ardientes tácticas de persuasión, Callie, a su pesar, abandonaría su plan de dedicar su vida a las buenas obras y a la gelatina de tapioca, y aceptaría su petición de mano. Luego, ambos se convertirían en piratas y ella luciría una gran cantidad de perlas y rubíes, y ensartaría a oficiales británicos con su espada.


  El comandante Sturgeon, por su parte, se comportaría con bastante más circunspección, sin duda porque la imaginación de Callie había madurado bastante al dejar atrás la adolescencia. El comandante la vería desde el otro extremo del salón en un baile de Londres, tras años suspirando en secreto por ella. Pero en ese momento, al advertir su presencia, no podría contener por más tiempo sus sentimientos. Le escribiría un soneto, que le enviaría de manera anónima. La composición destilaría inquietud y arrepentimiento, y el hombre se quedaría bajo la lluvia, de pie frente a su casa, la mirada fija en la puerta durante horas. A Callie se le ocurrió que tal vez hallaría una forma de encontrarse con ella, y entonces le rogaría que le concediera una visita, pero con un tono de voz más tierno y apenado que el que había utilizado en el salón del Antlers, cuando parecía que la estuviera desafiando.


  En honor a la verdad, Callie prefería que esas fantasías fuesen tan solo producto de su imaginación y no tener que vivirlas. En lugar de Trev, era el comandante Sturgeon quien parecía haber asumido el papel del inquietante corsario, lo cual resultaba en extremo desconcertante. No tenía la menor idea de por qué quería visitarla. Había roto el compromiso mediante una carta, en la que no daba una razón específica más allá de que no se sentía digno de su persona. Puesto que poco tiempo después sí se había sentido digno de comprometerse con otra mujer, Callie llegó a la evidente conclusión de que no satisfacía los requisitos que el comandante consideraba necesarios en una esposa. El padre de Callie tenía suficiente carácter para que Sturgeon cambiase de opinión sobre el asunto, pero accedió a la petición de su hija cuando esta le rogó que no lo hiciera. No tenía ningún deseo, informó a su padre, de casarse con un caballero que no mostraba interés alguno por ella.


  Había sido una situación muy desagradable y angustiosa de principio a fin. Recordaba muy poco del comandante Sturgeon, puesto que lo había conocido durante un breve permiso, cuando este regresó de París. Lo había visto una vez más después de Waterloo y, en el tiempo que pasó con él, apenas habían hablado. Era un hombre bastante atractivo, de mandíbula angulosa y porte militar, y siempre iba vestido de uniforme. Por esa razón lo había reconocido después de tanto tiempo. Muy pocos oficiales en activo se cruzaban en su camino —ninguno, para ser precisos—, y Callie tenía un claro recuerdo de lo imponente que resultaban los galones y las charreteras que le adornaban los hombros. Sin embargo, ahora mostraba un aspecto aventurero y arrogante con su indumentaria escarlata y dorada; un aire decidido en la forma en que se había despojado de la capa. La intensidad con que había mirado a Callie había sido desconcertante.


  Para que el desasosiego fuera aún mayor, el antagonismo que había surgido de inmediato entre los dos caballeros había sido más que evidente, y la insolencia despreocupada de Trev no había hecho más que incrementarlo. Callie sabía que se habían librado duelos por ofensas menores que la que él había inferido al comandante Sturgeon. Trev y ella habían bromeado con la posibilidad de luchar con espadas y pistolas, pero la realidad era bien distinta: a Callie le horrorizaba la idea.


  Sin embargo, no podía negar que le había resultado gratificante que Trev hubiera salido en su defensa. Muy gratificante. A decir verdad, el encuentro había hecho que sus ensueños palidecieran en comparación con la realidad.


  Callie se detuvo en la única esquina de Shelford y se descubrió mirando fijamente un cartel nuevo pegado sobre algunos antiguos en la pared de la verdulería. En él se anunciaba una pelea entre perros y toros, y mostraba la imagen de un animal descomunal con manchas enzarzado en una lucha con dos perros enormes. El anuncio era de una carnicería de Bromyard, y daba por bueno el cuento de viejas de que la carne de toro de pelea era la más tierna.


  Callie frunció el entrecejo. El coronel Davenport quería a Hubert para criarlo, no para pelear, pero su parecido con ese toro desconocido le provocó un escalofrío. Esas estúpidas tradiciones solo servían para que las pobres criaturas fueran torturadas durante horas, cuando deberían ser sacrificadas de un único golpe certero. Su padre le había enseñado a tratar con hombres que conocían el oficio. No permitían que los animales sufrieran por falta de aptitudes o cuidado. Sin embargo, esa clase de crueldad que resultaba deplorable era cada vez más común, pues agradaba a quienes acudían a las ferias y a multitud de cazadores.


  Alargó un brazo y arrancó el cartel, que rompió en pedazos. El tendero de Shelford era también el propietario de la carnicería, y sin duda le agradecería que hubiera hecho desaparecer un anuncio de la competencia de la pared de su propiedad. Pensó en comprar un poco de pan duro para Hubert, pero recordó que ya no estaba en su casa. Sacó entonces el pañuelo y se sonó la nariz; no deseaba romper a llorar en el prado comunal de Shelford.


  —Henry Osbaldeson, de noventa y cinco años de edad, se ha casado en Blackburn con Rachel Pemberton, de setenta y uno, hasta ese momento soltera —leyó Trev a la luz de una vela en un antiguo ejemplar de La Belle Assemblée—. ¿Crees que Rachel ya le habrá dado un heredero?


  —Y gemelos, incluso —respondió su madre con voz débil. Estaba reclinada sobre almohadas y sostenía contra el pecho una taza de tisana que no se acercó ni una sola vez a los labios—. Esa revista debe de tener al menos diez años.


  Trev echó un vistazo a la cubierta.


  —Ocho. —Alzó la copa de vino—. ¡A la salud de la señoraO.! Deseo que, a día de hoy, siga gastándose el dinero de su marido.


  Su madre sonrió y tiró de la colcha con los largos dedos.


  —¿Y tú, mon trésor? Espero que no tardes tanto como el señorO. en encontrar esposa.


  Trev se dio cuenta de que se había adentrado en terreno pantanoso.


  —Juro que no esperaré ni un solo día una vez haya cumplido los ochenta.


  La mujer suspiró. El suspiro se convirtió en tos, y Trev hizo ademán de acercarle el vaso con la medicina, pero su madre negó con la cabeza.


  —No, no me apetece… dormir. —Tenía las mejillas encendidas y parecía más joven, casi una muchacha a la luz de la vela—. Trevelyan, quisiera preguntarte algo. ¿Alguna vez has pensado en… proponer matrimonio a lady Callista Taillefaire?


  —Por supuesto. Me he ofrecido a ella en varias ocasiones —respondió con naturalidad—. ¡Pero qué se le va a hacer!


  —¿Qué se le va hacer? —Su madre alzó la barbilla—. ¿Acaso te ha rechazado?


  —No todo el mundo aprecia tanto mis virtudes como tú.


  La duquesa frunció los labios.


  —Da la impresión de que lady Callie… creo que ella… te aprecia bastante.


  —¿Tú crees? Me siento halagado. Sin embargo, su padre no era de la misma opinión.


  Madame frunció el entrecejo como una niña enfurruñada.


  Trev pasó la página.


  —El señor Thomas Haynes, de Oundle, publicará en breve su Tratado sobre el cultivo mejorado de la fresa, la frambuesa y la grosella —anunció—. Sin embargo, nos animará más saber que el reverendo James Piumptre ha avanzado en la publicación de su Drama inglés purificado, que aparecerá a principios de primavera.


  La mujer sonrió sin apenas prestarle atención. Trev fingía un atento interés por el contenido de la revista, pero observaba a su madre, que doblaba el borde de la colcha entre los dedos una y otra vez.


  —Entonces, ¿fue antes? —Alzó los ojos y le dirigió una mirada inquisitiva—. ¿Se lo pediste antes de marcharte?


  Trev enroscó la revista y la convirtió en un cilindro.


  —No hablemos de esto, maman. Lady Callista no tiene ningún deseo de casarse conmigo, te lo aseguro.


  —Pero con Monceaux, las circunstancias son ahora… muy diferentes.


  —Exacto. Ella no querría mudarse a Francia, dejar a su hermana y alejarse de todo lo que conoce.


  —Tal vez estuviera dispuesta a hacerlo.


  —Maman…


  —No deseará ser… una solterona el resto de su vida.


  —Por favor —dijo Trev, mientras se daba golpecitos en el puño con la revista—. Por favor.


  La mujer soltó un suspiro triste.


  —La quieres.


  —Maldita sea —gruñó Trev, con la mirada fija en un rincón oscuro de la habitación.


  Permanecieron en silencio. Trev consideró la posibilidad de contar toda la verdad a su madre, pero la certeza de que la decepcionaría aún más se lo impidió.


  —¿Es por el dinero, Trevelyan? —preguntó ella al cabo de un rato—. Sé que no me lo has contado todo. ¿No tienes dinero?


  —Tengo mucho dinero, maman. Muchísimo.


  Al menos en eso no la estaba engañando. Su madre lo miró, con sus ojos grandes y brillantes bajo la tenue luz.


  Trev apuró el vino y dejó la copa vacía sobre la mesa.


  —Vamos, madame la Duchesse, ¿no preferirías que encontrara a una joven de sangre regia que dignificara Monceaux con su prestigio?


  —No —respondió su madre—. Quiero que seas feliz. Lady Callie te… haría feliz.


  Trev sonrió con ironía.


  —Pero no sé si yo podría hacerla feliz.


  —¿Por qué no?


  —Ya sabes cómo soy, maman. Tengo un carácter inestable.


  —Solo fuiste un muchacho rebelde. Tu abuelo se ensañó contigo y te hizo la vida imposible. Intenté decirle… —Guardó silencio y se encogió de hombros—. No podía evitarlo. Quería que todo volviera a ser como antes.


  —Sí, y yo solo traté de restaurar la monarquía, pero Bonaparte no quiso oír hablar de ello. Y después, Wellington me ganó por la mano y lo hizo Trev.


  Con una sonrisa, la mujer extendió un brazo por encima de la colcha hacia Trev.


  —Has conseguido lo más importante para nuestra familia. Tu padre y tu… abuelo estarían tan orgullosos de saber que Monceaux ha vuelto a nuestras manos…


  Cuando su madre le dirigió esa mirada de felicidad, Trev se dijo que casi merecía la pena haberla engañado. Durante unos instantes se preguntó cómo se sentiría si en realidad hubiera conseguido lo que ella tanto anhelaba. Sostuvo la mano fría de su madre unos segundos y a continuación la soltó.


  —Está bien, no volveré a acosarte como una comadreja en lo concerniente a lady Callie —dijo con gesto arrepentido—. Pero quizá… deberías tener en cuenta lo que te he dicho.


  —¿Acosarme como una comadreja?


  —Sí, las que fastidian y persiguen a los pobres animalitos hasta sus madrigueras.


  —Eso son tejones —corrigió.


  —Oh. Entonces, ¿puedo acosarte como una comadreja?


  —No me cabe duda de que siempre lo harás, maman —respondió.
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  Mientras se tomaba el café de la mañana, Trev recordó en qué circunstancias había conocido al comandante Sturgeon. Le sobrevino de repente, tras observar una taza blanca desportillada que le trajo a la mente la que solía utilizar en la Península.


  —Putain —susurró mientras enarcaba las cejas.


  Jock se volvió, con la cabeza agachada para no golpearse con la viga baja que había sobre la chimenea.


  —Ya sabe que a su madre no le gustaría oírle esas palabras feas en francés.


  Trev tomó un sorbo de café e hizo una mueca de asco.


  —Siento haber ofendido tus preciosas orejas deformadas, Jacques, viejo amigo, pero tu café se lo merece. —Trev solía llamar a su sirviente por su nombre en francés, en parte para pretender que lo era, y en parte para atormentarlo.


  Jock resopló y retomó su ruidosa tarea con las ollas y las sartenes. El aguanieve golpeteaba la pequeña ventana cuadrada presagiando un día desapacible, pero Jock no había escatimado carbón para encender el fuego. El vivo hogar producía un calor constante. Trev se quedó mirando la enorme espalda de su criado mientras se tomaba el repugnante brebaje y fruncía el entrecejo con aire pensativo.


  Salamanca. Era fácil recordarlo todo porque había tenido lugar precisamente en Salamanca. El abrasador sol de julio, el polvo y el humo, que ahora, en el frío húmedo del otoño inglés, parecían formar parte de un sueño. Trev había sido hecho prisionero y escoltado por el guardia de Geordie Hixson. Ambos estaban jadeantes por el esfuerzo de la marcha y por el calor que hacía en la tienda del oficial de caballería británico. Geordie estaba comentando la posibilidad de enviar a Trev a la retaguardia, pero sus palabras se vieron interrumpidas por una nueva descarga de artillería desde una trinchera al oeste, que estalló tan cerca que un puñado de proyectiles acribillaron la lona. Dos edecanes y un centinela salieron corriendo para averiguar de dónde procedían los tiros. En la tienda se quedaron tan solo Geordie y su oficial al mando, ambos inclinados sobre el mapa y enzarzados en una agria discusión acerca del reconocimiento del terreno.


  Trev no sabía el nombre del oficial de campo, aunque no tenía el más mínimo interés en conocerlo. Se sentía aliviado, avergonzado y muerto de hambre; estaba harto del ruido de la artillería y de aquello en lo que se había convertido. Ni siquiera le preocupaba tener al enemigo tan cerca; le parecía una ironía que lo matara un cañón francés cuando apenas media hora antes se había rendido. De pronto, el mensajero de Wellington entró en la tienda ensangrentado y cubierto de hollín, con órdenes de atacar de inmediato el corazón de la artillería oculta. Poco después se desplomó y murió. Trev apenas había prestado atención a sus palabras. Estaba sobrecogido por la hazaña de ese pobre desgraciado que había conseguido llegar tan lejos tras haber recibido un disparo en el pecho.


  Recordó el breve silencio de las armas y la sangre que manaba de la boca del mensajero. A continuación, el oficial ordenó que devolvieran el cuerpo al exterior y lo dejaran junto a su caballo.


  A Trev no le sorprendió entonces lo extraño de la orden. Fueron las quejas de Geordie y su expresión horrorizada lo que hicieron que Trev alzara la cabeza para mirar al oficial de campo y se encontrara con la misma mirada clara y desafiante que había visto el día anterior.


  Entonces se acordó de Sturgeon.


  Trev y Geordie cargaron con el cuerpo y lo dejaron en el suelo, como si el mensajero se hubiera caído del caballo. Como si las órdenes de atacar la batería no se hubieran dado jamás.


  Cuando regresaron, Geordie mantuvo la posición de firmes, mirando con expectación a su superior. Los disparos volvían a ser atronadores y Sturgeon le ordenó que se encargara de que la tienda fuera instalada de nuevo detrás de la loma. Geordie permaneció inmóvil y acto seguido pidió permiso para hablar. Sturgeon le espetó que se callara y desmontara la tienda. Poco después los jóvenes edecanes llegaron al galope de su misión de reconocimiento del terreno, maldijeron la mala fortuna del mensajero y dejaron el cuerpo a la sombra de un árbol mientras los otros desmontaban la tienda.


  No sucedió nada más. No se organizó dispositivo alguno contra los franceses. Optaron por la seguridad que les ofrecía el otro lado de la colina. Luego pusieron a Trev unos grilletes ligeros y lo llevaron junto a los otros prisioneros, en la retaguardia.


  Nunca más había vuelto a oír hablar de aquel incidente ni había pensado en ello. Había tenido preocupaciones más acuciantes que la decisión de un oficial británico en el fragor de la batalla, siempre que sus planes no incluyeran dispararle. Lo había arrinconado en su mente junto con todo aquello en lo que no deseaba pensar. Wellington aplastó a los franceses en Salamanca, de modo que a nadie le importó demasiado, salvo a unos cuantos soldados franceses y británicos que habrían muerto y que finalmente salvaron la vida.


  Pero de repente Trev se dio cuenta de que había sido testigo de una infracción merecedora de un consejo de guerra. A Sturgeon le habían pedido que atacase pero había desatendido la orden.


  —Hijo de… —Jock soltó la cafetera con estruendo y el líquido oscuro se derramó sobre el suelo. Añadió varias palabras subidas de tono mientras se sujetaba los dedos de la mano y se los soplaba. Luego se miró los pantalones manchados, sus flamantes pantalones de color amarillo, y soltó una ristra de improperios que habrían herido la sensibilidad de un ayudante de contramaestre—. ¡Mis pantalones de cosaco! —espetó con voz grave. Agarró un trapo y se los frotó con una furia arrebatada.


  Trev echó un vistazo a los anchos pantalones de Jock.


  —Me temo que ya no tienen remedio —dijo del todo sincero.


  —¡Treinta guineas! —gritó el criado en un tono que Trev no sospechaba que pudiera alcanzar.


  Trev dejó la taza sobre la mesa.


  —¡Diablos! ¿Te has gastado treinta guineas en eso?


  —Valen hasta el último penique, señor —gruñó Jock.


  Trev debía admitir que con ellos su sirviente parecía un auténtico cosaco. Solo necesitaba un sable y unos cordones con borlas colgándole por encima de las orejas para disponerse a saquear una ciudad. Pero Trev tenía por norma no burlarse del estilo de su criado. No le apetecía encontrarse con uno de sus descomunales puños en la boca.


  —Será mejor que bajes de inmediato al mesón y busques a una buena lavandera —le aconsejó—. Tal vez puedan hervirlos.


  —No, encogerán y se quedarán en nada, y además desteñirán —objetó Jock.


  —Si eso sucede, puedes regalármelos —dijo Trev en un tono tranquilizador—. Me los pondré para dormir, como el pijama de un sultán.


  Jock soltó un gruñido grave y se dirigió a la cocina con gesto ofendido.


  —¿Estás seguro de que ese médico tiene la dirección correcta? —preguntó Trev.


  —No, señor, le dije que fuera a Madrid —espetó Jock mientras sujetaba la puerta con su gigantesca zarpa. Una ráfaga de gélido viento golpeó a Trev en la cara.


  —Te pones tan guapo cuando te enfadas… —susurró Trev.


  Jock cerró la puerta con un ruido sordo, aislando a Trev del aguanieve. Este contempló el oscuro hilo de líquido que resbalaba sobre el suelo de piedra y se acercaba a su reluciente bota. Soltó un suspiro y se levantó a buscar una bayeta.


  Callie había tenido tiempo de salir a alimentar al ternero huérfano y de regresar a casa para cambiarse antes de que su hermana y lady Shelford aparecieran en el salón del desayuno. Se sentó junto a la ventana y se quedó mirando los árboles cimbreantes y la nieve menuda; trataba de no pensar en la verja tras la cual un enorme y plácido toro ya no esperaba su comida de la mañana.


  —Es la correspondencia personal de mi hermana, señora. —Hermey se detuvo en la puerta, permitiendo así que lady Shelford entrara antes que ella en el salón—. Es lo bastante mayorcita para no tener que esperar la aprobación de nadie en lo referente a las cartas que recibe.


  La condesa llevaba en la mano una misiva cerrada. Desoyendo las palabras de Hermione, la sostuvo en alto y se dirigió a Callie.


  —No me parece apropiado que lady Callista Taillefaire se relacione por escrito y de forma clandestina con un hombre soltero, por mayorcita que sea. ¡No, mientras viva en esta casa!


  —¡Clandestina! —exclamó Hermey—. ¡Oh, eso no es verdad! ¡La han entregado abiertamente!


  Callie se levantó con la conocida sensación de que se le estaba formando un nudo en la garganta. No se veía capaz de soportar una escena con Dolly en ese momento.


  —¿Qué ocurre? —preguntó con curiosidad.


  —Ha llegado una carta para ti, Callie —respondió Hermey acalorada—, ¡y ella no tiene ningún derecho a impedir que la recibas!


  —Estoy segura de que es una nota del señor Rankin acerca de la cocinera que trabajará en Dove House. —Callie miró a la esposa de su primo—. Por favor, léala si quiere, señora.


  Dolly miró la nota. Callie se fijó en que el sobre llevaba la impresión de la cornamenta de un ciervo, la insignia del mesón. Deseó que lady Shelford no pusiera impedimentos a su labor de encontrar una cocinera.


  —Me parece de lo más inadecuado —comentó Dolly al tiempo que levantaba el mentón, pálido y elegante—. No entiendo por qué no utilizas un intermediario para tratar con un vulgar posadero.


  —Conozco al señor Rankin desde que era una niña, señora —repuso Callie.


  —Por supuesto. —Cruzó el salón y dio la nota a Callie—. Por favor, deja la respuesta junto a la mesa del vestíbulo y se la haremos llegar de tu parte. No es necesario que la entregues en persona.


  —Gracias, señora —dijo Callie en un tono amable. Su único deseo era salir de la habitación. No veía el momento en que Hermey se casara con su barón y le diera la oportunidad de marcharse de allí con ellos. Tomó la nota, la dejó al lado de su taza y se ofreció a servir el té. No deseaba retirarse demasiado pronto por miedo a levantar nuevas sospechas. Cabía la remota posibilidad de que la carta fuera de Trevelyan: era más gruesa que una simple nota que contuviera la aceptación de la cocinera y quizá Trev hubiera utilizado el papel de la posada para escribirle. Temía abrirla allí mismo. Su nota anterior no contenía nada que resultase deshonesto, pero con Trev nunca se sabía.


  —Ya he tomado el té —dijo Hermey mientras Callie llenaba la taza de lady Shelford—. Sube a mi habitación, Callie, cuando hayas terminado el tuyo. Quiero contarte lo que lady Williams me dijo ayer. No te lo creerás, pero insiste en que un redingote a rayas ribeteado de piel azul puede convertirse en un abrigo de invierno. ¡Rosa y azul para el invierno! ¿Te imaginas lo horrorosa que estaría? Ven y ayúdame a escoger otro tejido.


  Callie se aprovechó de la evidente artimaña de su hermana, pues ambas sabían que, para Dolly, nada resultaba más tedioso que hablar de cualquier guardarropa que no fuera el suyo.


  —¿Qué te parece la lana de color rojo amapola que compraste en Leamington? —propuso Callie.


  La condesa hizo un ruido de repugnancia.


  —Por favor, no puedes hablar en serio, Callista. ¿Ese estridente rojo anaranjado? Deberíais quemar esa tela y así me ahorraríais tener que verla de nuevo. Hermione, tendrías que haber comprado algunos metros más de la amarilla que utilizaré para mi cabriolé, como te aconsejé.


  —La roja será perfecta —repuso Hermey con determinación—. Acompáñenos, señora, y la extenderé sobre la cama, junto a la de color rosa.


  —No soportaría verlo —dijo Dolly.


  —Voy contigo. —Callie tomó un breve sorbo de té, se dirigió a la puerta, y presentó a Dolly sus disculpas justo en el momento en que su criado entraba en el salón con el refresco de cebada de lady Shelford—. Puedo soportarlo todo.


  —Sí —murmuró Dolly—, ya nos hemos dado cuenta.


  Callie siguió a Hermey hasta su habitación. Ninguna de las dos habló. En cuanto se hubo cerrado la puerta, Hermey se volvió hacia ella.


  —¡Está celosa! Te lo prometo. Tendrías que haberla visto ayer, toqueteando al hijo de madame. Fue repugnante. No soporta la idea de que te trajera un ramo de flores, ¡y además del jardín de su madre!


  —Oh, vaya, preferiría que eso no se supiera.


  —¿Por qué no habría de saberse? —preguntó Hermey—. Se aseguró de que el criado te lo dijera, y con toda la razón. ¡Espero que os fuguéis juntos y eso la ponga en su sitio!


  —Si lo hacemos, ten por seguro de que te escribiré desde Madagascar —dijo Callie, y rompió el sello de la carta.


  —Quizá sea de él —comentó Hermey, mirando por encima del hombro de su hermana.


  —Seguro que son las instrucciones sobre cómo hacer una escalera con las sábanas. —Callie se alejó unos pasos—. Dejaste la tela roja en el baúl de cedro, si mal no recuerdo.


  —¡Serás boba! ¿No habrás creído que tenía intención de combinarla con el color rosa? —Hermey meneó la cabeza y se cubrió los ojos con la mano—. No espiaré, te lo prometo.


  Callie echó un vistazo a la carta. Iba dirigida a ella y llevaba la dirección de Shelford Hall escrita con una letra amplia y meticulosa que no reconoció. En realidad no había creído que fuera de Trev, pero resultó que tampoco era del señor Rankin. Frunció el entrecejo y lanzó al suelo el húmedo envoltorio.


  
    Mi querida lady Callista Taillefaire:


    Le ruego humildemente que acepte mis más sentidas disculpas por haberle causado sufrimiento en nuestro reciente encuentro. No era en absoluto mi intención. Mi única defensa posible es que, maravillado al verla, dejé que mis sentimientos se apoderaran de mí.


    Con todo, no puedo negar que llegué a Shelford con la esperanza de que me permitiera visitarla. Era mi intención solicitárselo por escrito antes de importunarla. Sin embargo, no esperaba verla allí y me llevé una impresión. Ahora pienso que debería haberme limitado a leer un periódico y ocultar mi presencia. Aunque, ¿cómo iba a suponer que me reconocería al punto, como yo la reconocí a usted?


    Cree que soy un canalla, y es natural, puesto que lo soy. Por qué tengo el descaro de admitirlo, ni siquiera yo lo sé. Me ha rechazado y lo entiendo. Es más, creo que se sentirá aún más furiosa cuando le diga que mi esposa, que en gloria esté, falleció hace dos años, y que el nuestro no fue un matrimonio feliz, para mi vergüenza.


    Cometí un gran error. No soy un hombre que tenga facilidad de palabra. No deseo imponer mi presencia en su vida, pero haría cuanto estuviera a mi corto alcance para ser su amigo y enmendar lo imperdonable.


    Me he marchado del Antlers para no importunarla. Me hospedo en casa del coronel William Davenport, donde permaneceré hasta el viernes. Tengo entendido que lo conoce, pues me ha comentado que hace poco se hizo con un singular novillo de la ganadería de Shelford.


    ¿Puedo mantener la esperanza de no haberme condenado más allá de los reproches? Si llegado el viernes no recibo ninguna señal por su parte, sabré su respuesta y no volveré a molestarla.


    Que Dios la guarde y la bendiga, lady Callista.


    Su seguro servidor,


    
      JOHN L. STURGEON,


      Comandante del Séptimo


      Regimiento de Caballería de la Guardia Real

    

  


  —¡Oh, cuéntame qué pone! —Hermey dio un saltito de impaciencia—. ¡Parece que hayas visto un fantasma!


  Callie respiró hondo, sin dejar de temblar.


  —Así es. Creo que acabo de verlo —respondió, y tendió la carta a su hermana.


  Hermey se la arrancó de las manos y comenzó a leerla con gran inquietud. Cuanto más avanzaba en la lectura más asombrada parecía. Al terminar, miró a Callie.


  —¿Y quién es este caballero? ¿Es realmente un canalla? ¡Callie! ¡Oh, hermanita! ¿Qué has estado haciendo cuando nadie te miraba?


  —No he hecho nada, te lo aseguro. Estuve comprometida con el comandante Sturgeon. ¿Acaso no has reconocido su nombre?


  —Oh —exclamó Hermey—. Oooh. —Se dejó caer en el banco junto a la ventana y leyó de nuevo la carta. Luego, levantó la mirada—. ¿Lo has visto?


  Callie asintió con la cabeza.


  —Llegó al Antlers ayer por la mañana, cuando estaba hablando acerca de la cocinera con el señor Rankin.


  —¿Qué te dijo?


  —Muy poco. Me pidió venir a visitarme, yo me negué, y me miró como si quisiera atropellarme. Después se marchó. No sé qué pretende con ello. —Se sentó en el taburete y se arrebujó en el chal para protegerse del frío de la habitación—. Oh, espero que no esté dispuesto a perseguirme mientras permanezca aquí.


  —¡Perseguirte! ¡Pero es tan romántico!


  —No lo es en absoluto. —Callie levantó el mentón—. Su esposa ha fallecido, la pobre mujer, y ahora él pretende apropiarse de nuevo de mi fortuna. Sin duda, también necesitará una madre para sus hijos.


  Hermey bajó la vista, sosteniendo aún la carta.


  —No, supongo que… no deberías considerarlo.


  —Por supuesto que no. Ese hombre rompió el compromiso, Hermey. ¿No recuerdas lo mucho que se enfadó papá? No dio ninguna razón que excusase su actitud, y después, cuando aún no habían transcurrido ni dos meses, se casó con la tal señorita Ladd. Fue muy doloroso para mí.


  —Sí, pero… eso sucedió hace mucho tiempo, ¿no crees? Ahora parece haber cambiado.


  —Lo dudo mucho. Supongo que eras demasiado pequeña para recordar los detalles. En ese momento no tendrías más de… oh, catorce años a lo sumo.


  Hermey se mordió el labio.


  —Recuerdo que te hizo llorar.


  —Solo por papá —repuso Callie con firmeza.


  —Los hombres son horribles. —Hermey se levantó y lanzó la carta al aire, que revoloteó durante unos segundos y aterrizó con suavidad sobre la alfombra.


  —Bueno, no he tenido demasiada suerte con ellos, pero estoy segura de que para ti será muy diferente. —Callie se agachó a recoger la carta—. Para empezar, tú nunca combinarías el rojo amapola con el rosa.


  Hermey le dedicó una sonrisa distraída y se sentó de nuevo junto a la ventana. Jugueteó con el nuevo anillo que adornaba su mano, haciendo girar una y otra vez el ópalo tallado. Callie observó el perfil de su hermana, recortado contra la luz gris. De repente, recordó el temor de Hermey de que sir Thomas Vickery tal vez no deseara que la hermana solterona de su esposa se inmiscuyera en su matrimonio.


  —¡Oh! —exclamó, y guardó silencio.


  Hermey se volvió hacia ella.


  Callie evitó su mirada y extendió la carta sobre el regazo. Sintió una opresión en la garganta que amenazaba con llenarle los ojos de lágrimas. Carraspeó para aclararse la voz.


  —Es una carta tan extraña… —comentó, fingiendo que volvía a leerla otra vez—. Mi primer impulso ha sido romperla, pero debo confesar que… la parte en la que admite que cometió un gran error…


  —Tal vez se haya dado cuenta de que lo estropeó años atrás —respondió Hermey con vehemencia—. Lo cual es cierto.


  —Dice que no ha tenido un matrimonio feliz. Quizá estaba… —Callie tamborileó con los dedos sobre el papel—. Bueno… estas cosas suceden, supongo. Los caballeros a veces se sienten… avergonzados.


  Hermey la miró de reojo con sus finas cejas arqueadas. Callie se preguntó si su hermana había entendido lo que aquello significaba.


  —Quiero decir que tal vez estuviera enamorado de esa otra dama —añadió.


  —¡Bah! Entonces, ¿por qué te pidió que te casaras con él? —preguntó Hermey con inocencia.


  —Así lo dispuso papá. Sin embargo… —se interrumpió, pues no sabía cómo explicar a su hermana que era muy probable que el comandante Sturgeon no le hubiera sido fiel durante el tiempo que estuvieron comprometidos— no conseguí que un caballero olvidara sus sentimientos hacia otra dama.


  Hermey se levantó de súbito y cruzó la habitación. Se sentó junto a Callie y la abrazó con fuerza.


  —Aun así, este horrible comandante no parece haberte olvidado. Me gustaría que hicieras todo lo posible para que se enamore locamente de ti, y después rechazarlo, y que llorara desconsolado hasta consumirse.


  —Mientras escribía poemas en una buhardilla.


  —En una buhardilla gélida. Rodeado de ratas.


  Callie dio la vuelta a la carta y le echó una ojeada.


  —No estoy segura de que el comandante Sturgeon fuera capaz de escribir un poema.


  —¡Por ti haría lo que fuera! —exclamó Hermey haciendo un elocuente gesto con el brazo.


  —Mmm. Tal vez lo subyugue y al final me case con él para convertirlo en el esclavo de mis deseos durante unos años.


  —¡Sí! Justo igual que sir Thomas —convino Hermey.


  —Creo que a Dolly no le importaría que el comandante viniera a visitarme.


  Hermey abrió los ojos de par en par.


  —¡Oh, sí! —Agarró el brazo de su hermana—. Oh, tienes que hacerlo. Aunque solo sea por eso.


  Callie volvió a mirar la carta. Parpadeó.


  —Sí —respondió con decisión—. Creo que lo haré.


  El médico de Londres no hizo nada por disipar los peores temores de Trev. Este había ordenado a Jock que le trajera al mejor galeno que pudiera encontrar y, al parecer, el criado había acudido directamente al más eminente. El doctor Turner tenía unas referencias excelentes, pues era buen amigo de sir Henry Halford, presidente del Royal College y médico habitual del monarca. Según la carta de sir Henry, Trev podía depositar toda su confianza en el doctor Turner, a quien Halford solía confiar sus pacientes cuando él atendía al rey.


  Con una recomendación tan inapreciable, parecía evidente que la descorazonadora opinión de Turner no podía tildarse de inexperta. El hombre ni siquiera intentó cambiar las medicinas que tomaba su madre por sus propios brebajes, como habían hecho otros médicos. Tras examinarla, se sentó en el salón con Trev y anotó unas indicaciones con actitud profesional, antes de levantar la vista y decir en un tono apacible que el duque haría bien en ayudar a su madre a poner sus asuntos en orden.


  Esas palabras fueron para Trev como un golpe cruzado en un combate de boxeo. Por supuesto, había considerado con cierto temor todas las posibilidades. Sin ir más lejos, justo el día anterior había enviado una carta a la Capilla Real Francesa de Little George Street para solicitar la presencia de un sacerdote debido a la enfermedad de su madre. Tan solo pretendía con ello reconfortarla, puesto que era evidente que no podría asistir a misa durante un tiempo. En ningún momento se había planteado la posibilidad de que ocurriese lo inevitable en un plazo inmediato. Sin embargo, al escuchar esas palabras pronunciadas con tanta sinceridad y en boca de un hombre de ciencia… Trev se sintió incapaz de asimilar la noticia. Se quedó inmóvil, mirando con fijeza la pluma del médico mientras esta se deslizaba sobre el papel.


  Cuando al fin se recuperó lo suficiente para comentar que su madre había mejorado desde su llegada, el doctor Turner se limitó a asentir con la cabeza. Era un síntoma habitual en esos casos, le explicó; el paciente experimentaba una repentina energía y gran actividad poco antes de la crisis final, causado por la migración de la sangre de los pulmones al corazón. El habla acelerada y el rubor en las mejillas de su madre indicaban claramente que se encontraba en esa fase. Podría durar unos días, a lo sumo un mes, pues se hallaba muy débil y el médico no creía que le quedaran demasiadas fuerzas para seguir luchando.


  El doctor Turner había llegado acompañado de una enfermera y de un cirujano para que lo ayudaran a llevar a cabo una sangría. Trev no confiaba en los cirujanos. Recordaba con demasiada intensidad la debilidad y las náuseas que había experimentado tras ser sometido a numerosas sangrías, un tratamiento que había sido decisión de su abuelo hasta que Trev fue lo bastante mayor para rebelarse. No había consentido que lo tocaran con un cuchillo o una lanceta desde que tenía ocho años, y no tenía intención de permitirlo de nuevo, por imprudente o excéntrico que pudiera parecer. No creía que su salud se hubiera resentido ni un ápice por mantener sus humores guardados en su interior, aunque estaba dispuesto a admitir que tal vez hubieran contribuido a su turbia personalidad.


  Por un momento se imaginó diciendo a su madre que debía dejar arreglados sus asuntos. Entonces experimentó un poderoso y conocido deseo: hallarse en cualquier otro lugar que no fuese aquel. Londres. O París. O mejor aún, Pekín. Apenas se dio cuenta de que el doctor Turner se estaba levantando para partir. Ni siquiera sintió el aguanieve en la nuca mientras acompañaba al médico bajo un paraguas de vuelta a la posada. Trev expresó fríamente su gratitud al doctor Turner por haber permitido que la enfermera profesional se quedara al cuidado de su madre tanto tiempo como la necesitara, y prometió que pondría al tanto de sus recomendaciones al cirujano del pueblo. Cuando salió de nuevo a la calle, Trev tan solo tenía una idea en mente: necesitaba algún tipo de reconstituyente para enfrentarse a su madre, es decir, estar completa y felizmente borracho.


  No podía hacerlo en el Antlers, por supuesto, y en ningún otro lugar de Shelford. Su instinto animal le señaló el camino hacia una pequeña taberna que recordaba haber visto en la carretera de Bromyard. No era un hombre dado a la bebida —necesitaba que sus sentidos estuvieran en constante alerta— pero, habiendo desestimado la posibilidad de huir a Pekín, la bebida le pareció la única salida. Echó a andar, sosteniendo con fuerza el paraguas hasta que el viento amenazó con destrozarlo. Agachó entonces la cabeza y caminó a grandes zancadas bajo las punzantes gotas.


  Al ritmo que llevaba, tardó poco más de un cuarto de hora en reconocer el bajo tejado de paja y el confortante humo que se alzaba entre el aguanieve. Cuando abrió la puerta, el olor a lana húmeda y cerveza casera lo envolvió, así como el estruendo de risas y conversaciones animadas.


  Trev se abrió camino entre la multitud de trabajadores y caballeros ociosos. La taberna Bluebell era sin duda uno de esos lugares que los moralistas calificaban de deplorables en sus sermones orales y por escrito. Allí las clases sociales se mezclaban sin dificultad alguna. Una reunión en armonía, en su totalidad masculina, con la excepción de una moza que pagaba a cada uno de ellos con la misma moneda… Justo el ambiente que Trev necesitaba en ese momento. Sacó el máximo provecho de su sonrisa y consiguió una jarra de la joven y un abucheo de la mesa que la moza había desatendido para servirlo a él, pero Trev pagó una ronda a todos ellos, arrastró un taburete hasta esa mesa y se terminó la cerveza de un solo trago. Sabía muy bien cómo comportarse para ser bienvenido en el lugar.


  La concurrencia se encontraba en la fase intermedia del alborozo alcohólico, cantando canciones subidas de tono y apostando sobre si un carretero sería capaz de sostener una mesa en la espalda con cinco hombres subidos encima de ella, cuando aparecieron dos caballeros. Se quedaron junto a la puerta, se despojaron de los abrigos mojados y comprobaron las fundas impermeables de los cerrojos de sus rifles.


  Trev dejó de prestar atención a los baldíos esfuerzos del carretero y observó a los recién llegados mientras colgaban sus armas en el soporte de la pared. Tardó unos segundos en reconocer al comandante Sturgeon, vestido para ir de cacería y calado hasta los huesos. Los dos hombres parecían estar de un humor excelente a pesar del tiempo, y no cesaban de bromear mientras dejaban una abultada bolsa de caza junto a sus armas. El compañero de Sturgeon tenía todo el aspecto de ser un respetado señor de la zona. Unos hombres los saludaron respetuosamente y abandonaron sus asientos junto a la chimenea para ceder así los mejores sitios del lugar a los recién llegados.


  Trev se inclinó sobre las dos patas traseras del taburete, echó los codos hacia atrás y los apoyó en una mesa. Los otros hombres gritaban y se reían del carretero, burlándose de su fracaso, mientras este se defendía también a gritos, con el rostro encendido, y exigía que se le permitiera intentarlo de nuevo. Resultaba evidente que, además de haber fracasado en la prueba, no era excesivamente listo. Sin duda no pertenecía a esa clase de hombres que se dejaban tomar el pelo.


  Trev levantó su jarra y comenzó a cantar «Los granaderos británicos». Alzó la voz por encima de las quejas del carretero.


  —Cuando nos dan la orden de asaltar empalizadas —bramó al más puro estilo de John Bull—, nuestros jefes marchan con fusiles de chispa, ¡y nosotros con granadas!


  Al llegar a la parte del «¡Ale-jou, jou, jou por los granaderos británicos!», todos en su mesa cantaban a pleno pulmón, completamente borrachos. Trev se terminó la cerveza y se fijó en que Sturgeon lo miraba con frialdad. Los otros hombres se habían sumado al coro repitiendo el estribillo con entusiasmo, y olvidándose del carretero.


  Una conocida sensación de rebeldía se apoderó de Trev, un antagonismo temperamental avivado por la cerveza y la violencia latente que caracterizaba lugares como ese. Dirigió un saludo insolente a Sturgeon. El oficial se limitó a mirarlo fijamente. Parecía que su buen humor se había evaporado.


  Trev se preguntó si el comandante recordaba de qué se conocían más allá de su encuentro en el Antlers. A juzgar por su gesto de desdén, Sturgeon debía de sentir una profunda aversión hacia él, y tan solo habían tenido un breve encuentro el día anterior. Trev acompañó a los hombres con más canciones de tema militar y les ofreció algunas melodías que solían entonar en los campamentos británicos y que había aprendido de los soldados de infantería ligera que habían coincidido con él en el tren de equipajes. Ninguno de aquellos maltrechos soldados había mostrado un humor en exceso patriótico, por lo que las letras eran sumamente irreverentes, además de obscenas, y cargaban con fiereza y sentido del humor contra los despreciables oficiales al tiempo que protestaban por la falta de pago. Como Trev se había imaginado, en la Bluebell había suficientes soldados exhaustos dispuestos a aprobar esa canción y que se sumaron a los cánticos con fervor.


  Trev observó que el rostro de Sturgeon se tornaba cada vez más rígido. Mientras los labios del comandante se curvaban con gesto de repugnancia, Trev se puso cómodo, bebió cerveza y se olvidó de los modales. Conocía su temperamento violento y sabía que tal vez más tarde lo lamentaría, pero en ese momento le resultaba divertido. ¡Por Dios! Sturgeon se merecía una humillación por haber abandonado a Callie.


  Después de guiñarle el ojo y de levantar la jarra hacia su presa, Trev comenzó a cantar una canción sobre un desertor, haciendo una descarada celebración de la cobardía. Era una sátira de «Los granaderos británicos», con la misma melodía pero con distinta letra. En lugar de asaltar empalizadas, ese héroe granadero se retiraba a la ciudad antes de tiempo, conocía a una joven que gritaba «¡hurra, muchachos!», y le acariciaba las granadas. Ese giro en la letra hizo que los hombres sentados a la mesa de Trev se rieran con tantas ganas que escupieron su cerveza.


  Trev advirtió que el rostro de Sturgeon se encendía de ira. Sin embargo, Trev hizo una mueca burlona y continuó con la siguiente estrofa, en la que el cobarde granadero ponía los pies en polvorosa, se metía ramitas en su ropa interior para hacerse pasar por un arbusto y terminaba siendo ascendido. En la canción original, el hombre era nombrado sargento granadero, pero Trev hizo encajar «comandante de caballería» en el verso, que además se ajustaba mejor a la melodía. Sus compañeros de mesa se retorcían de risa. El hombre que tenía a su lado le pasó el brazo por encima del hombro, y todos juntos y agarrados comenzaron a gritar «¡Ale-jou-jou-joujou-jou, por los granaderos británicos!».


  Iba por la mitad de la tercera estrofa cuando las voces de su alrededor se apagaron y se produjo un repentino silencio. Cuando su vecino de mesa lo soltó, Trev recuperó el equilibrio. Su silla se asentó de nuevo con firmeza sobre el suelo con un ruido sordo que se hizo audible en medio del silencio.


  Sturgeon estaba de pie a su lado, pálido y tenso.


  —Escandaloso bastardo francés.


  Trev se levantó de la silla.


  —Oui, monsieur? —preguntó con educación, e hizo una inestable reverencia. No había creído que se ofendiera tan pronto.


  —Cállese, estúpido.


  Trev le dedicó una dulce sonrisa.


  —¿Acaso he dicho algo que le haya ofendido?


  Algún borracho soltó una risita detrás de él. Sturgeon frunció los labios.


  —Basta con saber quién es usted.


  —Por supuesto. —Tenían la misma altura, pero Sturgeon era más corpulento. Trev respiró hondo para eliminar de su cabeza los efluvios del alcohol—. Pero explíquese, amigo mío. ¿Quién soy yo?


  —Un chantajista —bufó Sturgeon entre dientes, casi en un susurro, en voz tan baja que Trev no estaba seguro de si había utilizado esa palabra o lo había llamado «chanchullero». Se preguntó si estaría más borracho de lo que creía.


  —Me temo que tendrá que hablar más alto si quiere que todos lo oigan.


  El comandante tensó los labios y le mostró los dientes. Agarró a Trev por la solapa, pero no respondió.


  Trev forcejeó con su puño y lo apartó de un manotazo.


  —Puede soltarme —anunció con frialdad—. Y tenga por seguro que yo sí sé quién es usted. Precisamente de eso hablaba la canción, ¿no es así?


  El comandante parecía a punto de estallar y el pulso le latía con fuerza en las sienes.


  —¡Cállese, sanguijuela repugnante! ¡Cállese!


  —Le diré qué es repugnante —añadió Trev con naturalidad—. Un hombre que insulta a una dama y después regresa, la acecha y trata de congraciarse con ella. Guarde las distancias, comandante; lady Callista no desea verlo.


  —¡Y usted se atreve a decirme algo así! ¡Usted!


  —Por supuesto que me atrevo. ¿Acaso supone que no tiene amigos que puedan defenderla?


  Sturgeon estaba pálido de furia.


  —¡Por Dios! Debería matarlo, maldito gusano francés.


  —Hijo de puta —repuso Trev, manteniendo la calma. Luego lo repitió en francés, a modo de propina.


  Sturgeon permaneció tan inmóvil que Trev se percató del leve temblor en sus dedos mientras se quitaba el guante. Durante un instante, Trev sintió, con enorme placer, que se le encendía la sangre. Una década de furia reprimida le oprimió el pecho: los años perdidos, la vergüenza que había soportado y la importancia que había sentido por no poder defenderse ante el ataque del padre de Callie, quien había llevado a su hija a sufrir el desaire de un hombre como ese. Con una sensación de fascinación y condena, observó a Sturgeon doblar el guante sobre los dedos y alzar el brazo.


  Habría de librarse un duelo. En eso era todo un caballero inglés.


  El comandante golpeó a Trev en la mejilla y el guante produjo un breve chasquido al chocar contra su piel.


  —Elija las armas.


  Trev se echó hacia atrás y le dio un derechazo cruzado en la boca, antes incluso de que tuviera tiempo de cerrarla. Puso en él todo su peso, sus cinco años de experiencia junto al cuadrilátero y todo el odio acumulado hacia los arrogantes caballeros ingleses. Aplastó la mandíbula de Sturgeon con tal fuerza que sintió el impacto en el corazón, en lo más profundo de su pecho.


  Cogió al comandante del todo desprevenido. Sturgeon cayó de espaldas y aterrizó sobre una mesa. Los hombres se levantaron al punto para dejarles sitio. Alguien agarró a Trev por el brazo, reteniéndolo. Entonces se volvió y soltó otro puñetazo, directo al estómago del estimado compañero del comandante. El hombre se dobló hacia delante. Trev se zafó de algunos espectadores ansiosos y vio que su compañero de mesa golpeaba a Sturgeon cuando el comandante estaba a punto de lanzarse sobre él.


  Se armó un barullo y la gente comenzó a gritar y a empujarse. Volaron sillas y se rompieron botellas. La moza chillaba desesperada mientras todos en la Bluebell se enzarzaban en una ruidosa pelea de borrachos.
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  Según una antigua creencia, el tejo que había frente a la ventana de Callie había sido plantado a instancias de EduardoI. Ella jamás había tenido motivos para dudar de ese hecho: el tronco del árbol tenía una circunferencia de tres metros y medio, y las gruesas y viejas ramas estaban tan retorcidas y agrietadas que bien podrían tener seiscientos años. Habían sido testigos de la visita de Enrique Tudor a la abadía que entonces ocupaba el lugar de Shelford Hall, y que había sido devorada por las llamas de las tropas de Cromwell. Dos fugas, un sermón pronunciado por John Wesley y un turbio incidente que podría haber sido un intento de robo, un secuestro o una broma que involucraba a la décima condesa; todo ello formaba la lista de aventuras conocidas que el viejo árbol había presenciado.


  En su pasado más reciente, se habían producido algunos hechos que no eran del dominio público. Callie ya sabía, sin necesidad de asomarse y mirar entre las ramas quejumbrosas y cimbreantes, quién esperaba a los pies del antiguo tejo. El impacto seco de dos piedrecitas contra el cristal, y luego el escandaloso aullido de un gato: debería haber olvidado por completo esa señal, pero la reconoció incluso en mitad de un sueño profundo, pues al oír el primer golpe en el cristal abrió los ojos de inmediato. Se levantó y estaba poniéndose la bata antes de que cesara el ronco aullido.


  Se detuvo antes de abrir las contraventanas y se cubrió la cara con las palmas de las manos. Tras un despertar tan repentino, apenas sabía qué estaba haciendo. Le ardían las mejillas y el corazón le latía con fuerza. Suponía que Trev no pretendería que bajara por la ventana en ese momento. A sus veintisiete años. Soltera. ¡Y con el tiempo que hacía!


  El aullido se repitió, impaciente. Callie respiró hondo, tiró hacia sí de las contraventanas y se arrodilló en el banco. A través del cristal solo veía formas negras y oscilantes en medio de la noche. La oscura silueta del tejo le impedía ver más allá. El gato aulló por tercera vez y terminó con un tono humano amortiguado que sonó casi como una súplica. Callie soltó un breve suspiro y abrió la ventana.


  El aire frío de la noche se coló en la habitación, salpicado de gotas heladas. El olor húmedo del tejo la envolvió al asomarse a la ventana. No veía el suelo.


  —¡Vete! —susurró entre dientes—. Por el amor de Dios, ¿te has vuelto loco?


  —Callie —imploró Trev, levantando la voz lo justo para hacerse oír por encima del silbido del viento entre las ramas—, necesito ayuda.


  Callie entornó los ojos y se agarró al húmedo alféizar. Había supuesto que Trev estaría riendo y le propondría participar en alguna ridícula aventura.


  —Lo siento —añadió Trev—. No puedo irme… —El resto de su respuesta se perdió con una ráfaga de viento que agitó con fuerza las ramas—. Podría… —solo le llegaban fragmentos de palabras— mi madre. Necesito…


  Callie no pudo entender nada más. En la oscuridad, apenas distinguía una mancha pálida que debía de ser el rostro de Trev. Pero su voz transmitía inquietud, no burla ni provocación.


  —¿Qué ocurre? ¿De qué se trata?


  Trev no respondió o, si lo hizo, Callie no lo oyó. Se sentó de nuevo en el banco de la ventana y se ciñó la bata al cuerpo. Trev nunca había acudido a ella en busca de ayuda, no de ese modo. Se trataba pues de algún problema relacionado con su madre. Y no le extrañaba que hubiera ido hasta su ventana en lugar de enviarle una nota. No querría despertar a los sirvientes, o implicar a Dolly, no a esas horas de la noche. A Callie tampoco le parecía buena idea.


  Volvió a asomarse. La rama que quedaba más cerca de la ventana, la que era más gruesa y formaba un ángulo donde siempre había apoyado en primer lugar el pie, no se veía. Y, en realidad, Callie no tenía intención de bajar por la ventana… le parecía sencillamente inaceptable.


  Pensó en decirle que la esperara en el establo de las vacas, pero uno de sus trabajadores dormía allí. En el bosquecillo de boj haría demasiado frío en una noche como esa. El guardabosques estaría vigilando que no hubiera cazadores furtivos, y en los establos siempre había un mozo que hacía el turno de noche.


  En realidad, las opciones no habían cambiado demasiado en los últimos nueve años.


  Ahuecó las manos junto a los labios y propuso en voz baja:


  —La cochera.


  —¡Dios te bendiga! —respondió Trev, y su silueta difuminada desapareció en el acto.


  Callie llevaba un impermeable y las botas de trabajo. Había salido por la puerta de servicio, que cerró de nuevo con llave. Pensó que, si se encontraba con algún trabajador, diría que iba a atender al ternero huérfano. Sin embargo, nadie se despertó, ni siquiera el mozo de los recados, que seguía roncando en su catre junto a la campanilla de Dolly.


  Fue muy sencillo, como lo había sido siempre. Debería haberse dedicado a desvalijar viviendas.


  La puerta de la cochera estaba cerrada. La luz que se colaba entre las nubes bastó para que lograra abrirla, pero el interior estaba oscuro como boca de lobo.


  —¿Trev? —susurró—. ¿Estás aquí?


  Un movimiento brusco hizo chirriar los muelles del carruaje.


  —¿Callie? —preguntó él con voz apagada y sorprendida.


  —Pues claro —repuso. Se preguntó por qué Trev habría subido al carruaje—. ¿Qué ha sucedido? ¿Le ocurre algo a tu madre?


  Se oyeron más ruidos y a continuación el crujido de una portezuela que se abría.


  —Callie, no tenías que haber salido.


  Callie guardó silencio, consternada.


  —Creí que necesitabas ayuda.


  Oyó que descendía por la escalera del carruaje y luego, de repente, chocó con él en la oscuridad. Trev tomó aire, soltó un breve suspiro y le tocó el brazo, apoyando en ella la mano como si intentara sujetarse para recobrar el equilibrio.


  —No estarás herido, ¿verdad? —preguntó Callie, incapaz de interpretar los sonidos.


  —Ah —susurró—. Un poco.


  El aliento le olía fuertemente a alcohol. Nunca antes lo había visto en ese estado, si bien era algo de lo más común entre los caballeros de cierta edad que ella conocía.


  —Solo necesito un lugar donde dormir —dijo, pronunciando lentamente cada palabra—. Puedo hacerlo en el carruaje.


  —¿Qué ha ocurrido? —Callie se quitó los guantes y rebuscó en el profundo bolsillo de su abrigo, donde siempre llevaba un alijo de objetos útiles—. ¿Cómo te has hecho daño?


  Trev parpadeó y entrecerró los ojos ante el resplandor de su cerilla de azufre.


  —Me he caído.


  —¿Te has caído?


  Lo miró fijamente. Trev tenía la mano apoyada en el pecho. Aun bajo la tenue luz parpadeante observó que estaba muy hinchada. Mostraba un corte sangrante junto a la mandíbula.


  —Del caballo —añadió mientras se apartaba de ella. Se apoyó contra la rueda del carruaje—. Será mejor que no regrese a Dove House por ahora. Necesito un lugar donde descansar hasta mañana.


  Callie se fijó en que tenía un desgarrón en el cuello del abrigo, y el corbatín le colgaba descolocado. Frunció el entrecejo, tratando de distinguir si presentaba alguna otra herida.


  —No quiero que mi madre me vea así —dijo con voz sorda.


  —Supongo que… es normal. —Lo miró consternada—. Se asustaría.


  Trev se pasó la mano sana por el cabello, despeinándose aún más.


  —El médico de Londres la ha visitado esta mañana.


  —¿Qué ha dicho?


  La luz parpadeaba y proyectaba sombras sobre su rostro.


  —Ha dicho que le queda una semana o dos. —Tenía la voz temblorosa—. Un mes, como mucho.


  Callie ladeó la cabeza.


  —Lo lamento —respondió con dulzura.


  La cerilla se apagó. Se quedaron a oscuras. Callie lo oía respirar con fuerza, casi como si se estuviera riendo.


  —Maldita sea. Merezco ir directo al infierno. Debería pegarme un tiro.


  —Tonterías —repuso Callie con firmeza—. Has bebido demasiado y no es de extrañar que te hayas caído. En este estado no deberías haber montado a caballo. —Hurgó de nuevo en su bolsillo y sacó el cabo de una vela—. Déjame ver la mano. Cuando te la haya vendado y te hayas recuperado, tu madre no se asustará al verte. ¿Tienes alguna otra herida?


  —No —respondió. Permaneció un instante en silencio—. No lo sé. Algunos moratones. Puede que me haya roto una costilla.


  Callie acercó la vela a otra cerilla.


  —Será mejor que mande a un mozo a buscar al cirujano.


  —No —dijo con contundencia—. Nada de cirujanos.


  —Solo para que te vende la herida. No dejaré que te sangre.


  —Nada de cirujanos —repitió.


  —Pero…


  —No estoy herido de gravedad. —Torció el gesto y se alejó de la vela—. Si puedo descansar un rato, me marcharé a primera hora de la mañana.


  Callie sostuvo la vela sobre un baúl de metal.


  —Siéntate. Deja que te vea la mano.


  Trev resopló pero obedeció. Callie colocó el cabo de la vela en una palmatoria oxidada y se sentó junto a él. No era cirujano, pero había visto las suficientes heridas en animales para ser capaz de juzgar su gravedad. Trev se tensó ligeramente, sobre todo cuando Callie le apretó con cuidado la hinchazón en el dorso de la mano, pero no hizo ningún movimiento brusco.


  —No creo que te hayas roto nada. Pero será mejor que te vende los dedos. Tiene que haber vendas en el maletero del carruaje.


  Dejó a Trev sentado en el baúl y buscó a tientas en el maletero entre el material para los caballos, y regresó con tijeras y un trozo de tela. Mientras le envolvía la mano arrodillada frente a él, sintió la suave respiración de Trev en la sien y en el pelo.


  Apretó la venda y cortó el extremo sobrante. Luego se incorporó y se quedó de pie entre Trev y el carruaje, que se alzaba tras ella como un enorme y extraño recuerdo, un pesada presencia, como si un oculto paquete de cartas de amor se hubiera convertido de repente en un elefante, allí de pie a sus espaldas, meciendo la trompa hacia delante y hacia atrás con torpe timidez.


  —¡Bueno! —exclamó con entusiasmo—. Otra aventura.


  Trev permaneció sentado con la cabeza hacia un lado, mirándola de reojo.


  —Otra aventura —repitió él con una sonrisa carente de alegría. Cerró la mano que tenía vendada y se la llevó al hombro.


  —¿Te duele al respirar? ¿Crees que puedes haberte roto una costilla?


  —Estoy bien. Gracias, has sido de gran ayuda.


  —No puedo hacer mucho más, si te niegas a que te vea un cirujano.


  —Estoy bien, Callie. Siéntate a mi lado un momento.


  A Callie se le aceleró el corazón. Sin embargo, Trev parecía más preocupado que amoroso, lo cual hizo que se avergonzara de su entusiasmo por una visita en plena noche y en unas circunstancias tan inapropiadas. Se sentó, haciendo crujir el impermeable.


  Permanecieron en silencio durante unos momentos. Callie observó el brillo oscilante de la luz sobre la pintura negra del carruaje. Los separaban varias capas de tela y tejido impermeable, aunque no las suficientes para evitar que Callie notara la presión del robusto hombro de Trev contra su brazo. En el interior de las botas de trabajo no dejaba de mover los dedos de los pies. Los tenía fríos, pero sentía las mejillas encendidas.


  De modo inesperado, Trev le tomó la mano y se la sujetó con fuerza. Acto seguido la levantó, agachó la cabeza y le besó los dedos. Callie lo miró atónita, como si fuera otra mujer la que ocupaba su lugar y tuviera los labios y la mejilla de Trev apoyados en la mano.


  —Tengo que marcharme de Shelford, Callie.


  La joven parpadeó.


  —¿Marcharte?


  —No puedo regresar a Dove House. ¿Me harías el favor… podrías ir a ver a mi madre, y decirle…?


  Se interrumpió, como si no supiera cómo proseguir.


  —¿Tienes que marcharte ahora? —repitió Callie sin entender nada—. ¿Qué quieres decir?


  Trev soltó una breve carcajada y le besó la mano.


  —Será mejor que no te lo cuente. Soy un bastardo descerebrado. ¿Basta con eso?


  Callie estaba perpleja.


  —Pero… ¿cuánto tiempo estarás fuera?


  —Me voy para siempre —respondió con brusquedad.


  —Oh.


  Callie lo miró fijamente.


  —Me temo que ya he vivido demasiadas aventuras.


  —Pero… no lo entiendo. ¿Tienes que marcharte ya de Shelford?


  —Tal vez lo entiendas mañana, o pasado.


  Callie recordó en ese momento que había escrito al comandante Sturgeon dándole permiso para que, si así lo deseaba, fuera a verla al día siguiente. Separó los dedos y Trev la soltó.


  Había pensado, mientras redactaba su fría invitación al comandante, que Trev terminaría enterándose de ello. No esperaba que él se enfadara o se pusiera celoso, pero se había dejado llevar por una de sus fantasías en la que Trev, tras conocer la noticia, acudía corriendo a Shelford Hall para proponerle matrimonio, tal vez después de haber golpeado al comandante Sturgeon en la misma puerta de su casa.


  Y ahora Trev le decía que se marchaba. Aunque habría sido bastante agradable imaginar que su decisión tenía algo que ver con ella —porque Trev había oído que estaba considerando una tentadora proposición matrimonial y se retiraba para siempre con el corazón roto—, la idea no solo era ridícula, sino que la realidad resultaba mucho más desoladora de lo que ella había imaginado. La invadió una sensación de pánico contenido.


  —No puedes dejar a tu madre ahora. Dudo mucho que tengas que irte en este momento.


  Trev soltó un bufido.


  —¿Le dirás que me avisaron de improviso y que tuve que regresar a Monceaux? O a Londres. A ver a mi agente. Dile que volveré pronto.


  —Pero si acabas de decirme que no volverás.


  Trev no respondió. Callie observó su perfil y entendió la situación.


  —Quieres que le mienta.


  —No —respondió Trev, echándose hacia atrás y soltando una risa breve—. Me he expresado mal. No debería haberte pedido algo así. Un caballero debe contar sus propias mentiras.


  Callie se levantó.


  —Ha ocurrido algo terrible —dijo con voz temblorosa—. ¿De qué se trata?


  Trev se incorporó junto a ella, tan cerca que Callie notó el olor a humedad en su piel.


  —Aún no ha sucedido nada terrible.


  Callie sintió el brazo de él en la cintura. Le parecía irreal, como si formara parte de un sueño donde nada tenía sentido.


  —¿Aún? —preguntó, a punto de llorar—. ¿Vuelves a Francia?


  —Eso no importa. —Agachó la cabeza y apoyó la frente en la de Callie—. ¿Me permites que te robe un beso antes de marcharme?


  —¿Por qué? —susurró con voz entrecortada.


  —Porque mi madre dice que te quiero —respondió, y sus labios acariciaron ligeramente la frente de Callie.


  La joven emitió un breve sonido de dolor.


  —Oh, por supuesto. —Dio un paso atrás y levantó la barbilla—. Las mujeres mayores también dicen que tengo una sonrisa muy bonita y que no entienden por qué no tengo marido. Dime, ¿por qué tienes que marcharte?


  Trev alargó los brazos y volvió a acercarla a su cuerpo. Agachó la cabeza y la besó en los labios. Ella sintió la piel caliente y algo áspera contra la suya.


  —Callie, ¿te acuerdas de esto?


  Callie respiró hondo, dividida entre el enfado, la incredulidad y las ganas de llorar. Sin embargo, el roce de los labios de él hizo que cerrara los ojos y convirtiese las fantasías de tantos años pasados en realidad. Ese era Trevelyan, el único hombre que la había tocado de ese modo, el único que había conseguido que Callie deseara ser tocada de ese modo. Hacía tiempo que el pasado se había convertido en tan solo una ensoñación: peligrosa, oculta en un rincón profundo y secreto de su mente, como si lo hubiera imaginado.


  Ahora, sin embargo, era muy real. Muy masculino, con ese olor a alcohol, humo de leña y tabaco dulce, como el de los caballeros cuando regresaban de cazar o de cenar en un club. Y más aún… el aroma particular y característico del propio Trev, diferente al de cualquier otro hombre, que había permanecido intacto en su recuerdo aunque ella no lo supiera hasta que lo reconoció de nuevo.


  Trev la besó y Callie experimentó de nuevo esa sensación que tan solo él provocaba en ella: como si se deslizara hacia la inconsciencia en una dulce y a la vez dolorosa caída mientras él la sujetara de ese modo. Trev emitió un grave ronquido, un eco de intenso placer. Resultaba tan inverosímil, tan difícil de creer que Trev sintiera lo mismo que ella. Aun así, la besó con intensidad, estrechándola contra su cuerpo. Callie sintió la rigidez de la venda en los dedos de Trev, que le acariciaban la nuca, una extraña realidad de algodón almidonado en la penumbra de lo que parecía una ensoñación.


  Él apoyó los hombros en la enorme rueda del carruaje y atrajo a Callie hacia sí mientras le besaba el cuello, las sienes, el cabello. A través del impermeable y del ligero tejido de su camisón, Callie sintió cómo su cuerpo entraba en contacto con el de él. Presa del desenfreno, se dio cuenta de que había traspasado los límites del decoro y de la vergüenza. Todas sus fantasías prohibidas se concentraban en Trev, en ese amor clandestino y deseo prohibido que se hallaba, esperando al otro lado de la cerca de su vida cotidiana. Callie levantó los brazos y le tomó la cara entre las manos. No habían sido más que ensoñaciones; nunca esperó o pensó que pudieran hacerse realidad. Pero en ese momento era real: estaba allí, a oscuras, con un hombre que iba a marcharse, como siempre lo había hecho, para perderse en el recuerdo y en el territorio de los sueños.


  —Eres una jovencita traviesa —dijo Trev junto a la comisura de sus labios—. No deberías relacionarte con franceses borrachos en plena noche.


  Él le rozó la oreja con los dientes y Callie soltó un breve gemido. Lo agarró con fuerza por el pelo y lo acercó más a su cuerpo.


  La boca de Trev se cernía sobre la suya.


  —Sueño contigo todo el tiempo —susurró él, arrastrando un poco las palabras—. ¿Lo sabías?


  —¿Conmigo? —Callie deslizó las manos por su cuerpo y se agarró con fuerza a su abrigo—. No te creo.


  —Ya lo sé, maldita sea —repuso Trev.


  —Dices unas cosas…


  —Sí, lo sé. Pero algunas son ciertas.


  Callie se obligó a apartarse un poco, intentando mantener la calma.


  —Ni siquiera creo que seas real. No creo que esto sea real.


  Trev suspiró y le pasó los dedos vendados por el pelo.


  —Ojalá no lo fuera. Tal vez entonces no tendría la mano como si me la hubiera pisoteado un camello.


  Fue casi un alivio recordar el accidente.


  —¿Crees que el caballo te pisó?


  —Debería haberme pateado la cabeza —dijo Trev—. Me lo merecía.


  —Sí —convino Callie, mordiéndose el labio—. Si mañana te marchas de Shelford, desde luego que sí.


  Trev bajó las manos hasta su cintura, recorriendo la forma de su cuerpo.


  —Será mejor que vuelvas a casa, traviesa Callie, con tus botas y tu camisón de dormir, antes de que haga cosas por lo que merezca un mayor castigo.


  Callie sabía a qué se refería. Pensó en su habitación y en su cama, caliente, seca y segura. Estaba tan solo a un breve paseo bajo el viento y la lluvia, y a un millón de kilómetros de distancia a la vez. Tenía la sensación de que todo su cuerpo resplandecía cuando él la tocaba.


  De repente, Trev tiró de ella con fuerza y posó los labios sobre los de Callie en una brusca invasión. Durante un instante, la joven notó una vez más su delicioso sabor a humo y a sándalo. Volvía a tener diecisiete años y se sentía de nuevo morir, con esa inmersión infinita en su beso y la cercanía de sus cuerpos, tan familiar y tan desconocida a la vez.


  Trev se apartó de manera tan repentina como la había besado.


  —Suficiente —murmuró. El parpadeo de la vela ensombrecía sus ojos—. Déjame dormir unas horas y después desapareceré.


  Callie lo miró fijamente. Por inverosímil que le pareciera que Trev estuviera allí, aún le resultaba más increíble creer que en ese preciso instante hubiera de desaparecer para siempre de su vida. Se rodeó el cuerpo con los brazos y meneó la cabeza, como si tratara de despejar la mente.


  Trev dibujó una mueca de desprecio.


  —No creerías que soy menos canalla que el resto de los hombres, ¿verdad? —dijo en un tono seco—. Tu padre tenía razón, estarás mejor sin mí, lady Callista. Te aseguro que no tardarás en darle las gracias por segunda vez.


  Callie se quedó paralizada, incapaz de encontrar las palabras, envuelta en un mar de sentimientos. Dio media vuelta pero enseguida se volvió, como si quisiera preguntarle algo; sin embargo, permaneció en silencio: Trev ya había aclarado todas sus dudas de manera contundente. En la penumbra solo alcanzaba a ver su rostro severo, que mostraba la misma expresión de amargo desdén cuando su padre lo agredió.


  —No me mires como si te hubiera estafado —espetó—. No es más que un sueño. Siempre lo ha sido. Regresa a tu casa. —Dio un paso hacia ella—. Sal de aquí, pobre infeliz, antes de que ambos nos arrepintamos de esto.


  Callie se volvió y echó a correr, al igual que lo había hecho entonces, con el rostro y el cuerpo ardiendo por el cúmulo de emociones.


  Trev tenía razón, era un sueño y siempre lo había sido… Otro castillo en el aire, espolvoreado con la dosis justa de realidad para hacerlo más vívido y persistente que el resto de sus ridículas fantasías, las extravagantes visiones en las que era hermosa, audaz o admirable en los más variados e inverosímiles sentidos.


  Callie se dio cuenta de que había entrado en la habitación con las botas cubiertas de barro. Se las quitó de una sacudida. También se despojó del húmedo impermeable y lo lanzó al suelo. Odiaba a los hombres. Odiaba a cada uno de ellos: los que la habían dejado plantada y los que no. Eran inútiles, incorregibles, imposibles y mezquinos. Trev había dicho que era un canalla, como todos los demás, y Callie no podía estar más de acuerdo. Sin duda tendría esposa, tal vez una docena de ellas, y un sinfín de amantes en Francia, todas ellas mujeres hermosas y encantadoras que siempre sabrían reaccionar ante cualquier situación. No tenía la menor duda de que las mujeres adoraban a Trev, todas ellas se arrojaban a sus brazos, y la menos agraciada resultaría más atractiva que Callie en uno de sus días buenos.


  Se tumbó boca abajo en la cama y con el rostro hundido en la almohada. No estaba llorando, pero sí resoplaba entrecortadamente mientras se imaginaba atravesándolos a todos ellos con un bieldo. No tenía intención de volver a relacionarse con ningún caballero, ni con nadie, en realidad. Se iría a vivir con sus animales y así evitaría cualquier contacto con un ser humano. Para Callie, la vida más dichosa que pudiera imaginar consistía en estar bajo un almiar en el campo, con la única compañía de sus reses. No entendía cómo había considerado siquiera alguna otra opción.


  Ahuecó la almohada y la sacudió. A decir verdad, no le gustaba en absoluto la gente. Prefería no tener que dar conversación, ni que la miraran, ni rodearse de amigos. Todo aquello resultaba demasiado doloroso y baldío, y sería aún peor cuando viviera con Hermey y todos la compadecieran por ser la hermana solterona e inútil a la que habían abandonado tres veces.


  No. Quería a Hermey, pero no podría soportarlo. Se negaba a ello. Se convertiría en una ermitaña, o en una bruja, y rondaría por los bosques a oscuras y asustaría a los niños pequeños con sus gemidos. Se haría con un sombrero negro de ala ancha, cuanto más anticuado mejor, reuniría a un buen número de gatos y los animaría a seguirla a todas partes.


  En Shelford, nadie se sorprendería por ello. Todo el mundo sabía que prefería los animales a las personas. En particular, a los hombres.


  Más en particular aún, a los franceses. Podían irse todos con Bonaparte a esa isla que se hallaba en el otro extremo del mundo, y esperaba que fueran allí muy felices, que bebieran un buen vino clarete y entonaran La Marsellesa, mientras ella vivía debajo de un tocón.


  Se quedó dormida imaginando esos planes jubilosos, con la almohada empapada de lágrimas.


  El comandante Sturgeon esperaba de pie, muy rígido, junto a la chimenea de la sala pequeña. En lugar del uniforme, llevaba un abrigo verde oscuro con un cuello de puntas tan levantadas que la mandíbula le quedaba cubierta por la tela. Aun así, no había logrado ocultar la enorme magulladura y la hinchazón que le daban a la boca y al ojo izquierdo un extraño aspecto torcido.


  Callie estaba sentada junto a la ventana del jardín, lo más alejada posible de él, que no era mucho habida cuenta del reducido tamaño de la sala. Debería haberlo recibido en el ambiente más formal del salón rosa, pero en él no se encendía la chimenea antes de las horas de visita que lady Shelford tenía por la tarde. El comandante Sturgeon había respondido a la invitación de Callie con desconcertante prontitud, y se había presentado a una hora de la mañana que el padre de Callie habría considerado intempestiva. Ante tal imprevisto, Callie había reaccionado agarrando a Hermey y tirando de ella para que la acompañara durante el encuentro pese a las protestas de la joven.


  Habían entrado en la sala a trompicones, pero Callie consiguió saludar al comandante con una breve reverencia y presentarle a su hermana. El hombre se inclinó ante ellas con los ojos entrecerrados en una mueca que podría interpretarse como un gesto de dolor o como una expresión de placer. Tras el intercambio de saludos, Callie y Hermey tomaron asiento. Los tres se sumieron en un incómodo silencio.


  A Callie le costó no fijarse en su mandíbula hinchada. Se devanó los sesos tratando de encontrar un tema de conversación, pero lo único que se le ocurría era preguntarle si le dolía la muela.


  Hermey dirigió a su hermana una mirada exasperada y decidió romper el incómodo silencio ella misma.


  —Me alegro de haber tenido ocasión de conocer a un viejo amigo de mi hermana —comentó.


  —Agradezco el honor, lady Hermione —respondió, y sus palabras sonaron como si no pudiera mover del todo la lengua—. Su hermana ha sido más amable conmigo de lo que merezco. —Volvió a inclinarse ante Callie con un gesto que habría parecido una cálida sonrisa de no haber sido porque pareció causarle un considerable dolor—. Disculpen mi aspecto. Me caí del caballo.


  —Lamento oír eso —dijo Hermey, y miró a Callie con expresión expectante.


  —Da la impresión de que los caballos están muy bravucones últimamente —apuntó Callie, incapaz de reprimir el comentario.


  —¿Ah, sí? —Hermey se alisó la falda—. Debe de ser el tiempo.


  Se produjo otro silencio que se prolongó de nuevo hasta resultar algo violento. Hermey mantuvo una sonrisa tranquila y miró al infinito, dejando claro así que no estaba dispuesta a añadir nada más para salvar la incómoda situación.


  —Y al parecer, los caballeros han recibido sus buenos golpes —añadió Callie, a quien no se le ocurría qué decir para cambiar de tema.


  —Es solo un rasguño —aseguró el comandante, lo cual no respondía en absoluto a la verdad—. Estaba tan deseoso de verla, lady Callista, que quise creer que mi aspecto no era tan espantoso como me temo que es en realidad.


  Callie bajó la mirada y entrelazó las manos sobre el regazo. El hombre debía de estar muy necesitado de dinero. Y puesto que Trev, pese a haberla besado y haberle dicho que su madre afirmaba que él la quería, había mostrado más ganas de huir a Francia que de quedarse con ella y proponerle matrimonio, el comandante parecía ser su única alternativa para no tener que vivir hasta el fin de sus días con Hermey y sir Thomas, o pasar lo que quedaba de vida bajo el látigo de lady Shelford o bien instalarse de manera permanente bajo un montón de paja.


  Estaba segura de que el comandante Sturgeon se mostraría más que dispuesto a sacrificarse por la codicia y a pedir de nuevo su mano. No había ninguna otra razón para que hubiera ido a visitarla. Las herederas debían de escasear en Londres ese año.


  El nuevo conde de Shelford apareció frente a la puerta abierta. Callie se incorporó de repente, sorprendida por ver a su primo despierto y vestido a esas horas de la mañana. Volvió a hacer las presentaciones de rigor, y se sintió desconcertada por el leve temblor nervioso que se descubrió en la voz. Deseó que el conde no hiciera llamar a su esposa. Si alguien podía ahuyentar al comandante, esa era lady Shelford. Aunque, en realidad, a Callie no le habría importado. Atrapada entre el deseo de librarse del comandante y la aparente necesidad de casarse con él, Callie se sumió en la confusión y volvió a sentarse.


  Lord Shelford fue sumamente cordial con el comandante, como lo era con todo el mundo. Pidió café y se quejó de que Callie hubiera pasado por alto ese detalle, imprescindible para que un caballero se sintiese del todo cómodo. El comandante se disculpó de nuevo por su aspecto e informó a lord Shelford de su caída del caballo. Mientras su excelencia le expresaba su pesar y consternación, Callie murmuraba sobre la coincidencia de que dos caballeros, de entre los pocos que conocía, se hubieran caído de sus respectivos caballos aproximadamente a la misma hora. Tal vez hubieran chocado entre sí.


  —Por cierto, traigo un mensaje del coronel Davenport para usted, señor —dijo el comandante arrastrando las palabras—. Ese toro suyo se ha escapado del cercado. Le pide que esté alerta. Piensa que tal vez se le ocurra regresar a casa.


  —¿Os referís a Hubert? —Callie alzó la mirada—. ¿Hubert anda suelto?


  —No sé cómo se llama —respondió el comandante—. Tengo entendido que es el novillo que Davenport ganó a su excelencia en una apuesta.


  —Oh, sí —dijo lord Shelford con un gesto de incomodidad—. Ese novillo. ¿Se ha escapado? ¡Vaya por Dios! Supongo que vendrá aquí, sí. Es lo más probable. —Dirigió una mirada nerviosa a Callie.


  —¿Desde cuándo anda suelto? —preguntó Callie de pronto, levantándose.


  —Solo desde ayer por la noche. —El comandante se volvió hacia ella con el cuello rígido—. El mozo le dio de comer a última hora de la tarde y encontró la valla rota, atravesada, cuando volvió allí al amanecer. Davenport ha empleado a varios de sus hombres en la búsqueda. Está algo preocupado, porque el otro día recibió la oferta de un granuja que quería comprar el animal. Él la rechazó, por supuesto, a pesar de que el hombre le ofrecía una enorme suma de dinero.


  —¿Un granuja? —Callie frunció el entrecejo—. ¿Qué clase de granuja?


  El comandante Sturgeon se aclaró la garganta.


  —No sé si sabe, lady Callista, qué son los fulleros. El coronel está un poco inquieto, porque ha oído decir que la semana pasada llegó al condado un famoso perro de pelea. Parece improbable, por supuesto, pero, por la cantidad de dinero que ofrecía aquel tipo, sin duda tenía intención de organizar una competición para la multitud de apostantes.


  —¿Una competición? —gritó Callie—. Dios mío, ¿quiere decir una pelea de animales?


  —Nada de eso —exclamó el nuevo duque—. ¡Tonterías! Davenport es el juez de paz y no permitirá que algo así tenga lugar en nuestros alrededores. Cálmate, querida. ¡Oh, por favor, no pongas esa cara de asustada!


  —¡Estoy asustada! —Callie se dirigió a la puerta—. Tenemos que encontrarlo. John, deja eso. —Se encontró con el criado que les llevaba la bandeja con el café—. Déjalo aquí encima. Necesito que prepares mi caballo ahora mismo. Estaré abajo dentro de cinco minutos.


  —¿Va a salir a buscarlo, milady? —preguntó el comandante Sturgeon a sus espaldas—. ¿Me concede el honor de ayudarla?


  —Sí, sí, por supuesto —dijo con aire distraído—. Cuantos más seamos, mejor. ¿Ha venido en su montura?


  —El mozo de cuadra está paseando a mi caballo.


  —Espero que no vuelva a arrojarlo al suelo —comentó—. Si lo hace, tendré que seguir yo sola. Ya hemos perdido muchas horas.


  —Puede abandonarme sangrando en mitad de la carretera. Me doy cuenta de que ese toro es su mayor preocupación.


  —¡Es mi mejor novillo! —exclamó, y lo dejó en el pasillo mientras se dirigía a la escalera—. Y también mi mejor amigo. No debería haber permitido que se lo llevaran, ¡nunca! ¡Malditas apuestas! ¡Malditos caballeros! —Se remangó la falda y comenzó a subir enérgicamente por la escalera, arrugando la nariz—. ¡Los detesto a todos, del primero al último!
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  —Le han puesto un buen vendaje, señor —comentó Jock, observando las hinchadas puntas de los dedos de Trev—. Apuesto a que lo tumbó de un golpe, ¿a que sí?


  —Cayó como un árbol talado. —Trev se apoyó tras la puerta del pequeño establo de Dove House mientras se quitaba unas briznas de paja del abrigo—. ¿Cómo está mi madre?


  —Preguntó por usted esta mañana —respondió Jock—. Le dije que seguía durmiendo, cansado después de haber pasado unas cuantas horas haciendo cosas impropias de un caballero. Se rio. No la sangrarán si usted no da su permiso, señor.


  Trev se pasó la mano sana por el rostro, intentando poner en orden sus pensamientos, aún confusos después de haber tomado demasiada cerveza y dormido pocas horas.


  —No pienso dar mi autorización. ¿Para qué hacerla pasar por ello, si no hay esperanza?


  Jock se encogió de hombros.


  —Médicos… —dijo, con un gesto de total repugnancia.


  Trev cerró los ojos y volvió a abrirlos enseguida.


  —Entonces, ¿el alguacil aún no ha venido?


  Su criado le dirigió una prolongada mirada de curiosidad.


  —El alguacil. ¿Es a él a quien estamos esperando, señor?


  —Creo que me he peleado con un juez de paz de la zona.


  El criado enderezó su voluminosa espalda.


  —¡La Virgen! —exclamó—. ¿Ha tumbado a un juez?


  —Es muy probable. Fue todo un poco… confuso. Sé que di un puñetazo a su amigo, el comandante de caballería.


  —Eso no está nada bien, señor.


  —No. De hecho, es un auténtico desastre.


  Jock asintió con lentitud.


  —Pues sí.


  Trev apoyó todo su peso contra la áspera madera.


  —Ahora no puedo dejar que me apresen. Si me descubren en Inglaterra, me condenarán a la horca.


  —¿Está seguro de que enviarán a un alguacil? ¿Fue en defensa propia? ¿Por qué pueden detenerlo?


  —Por alteración del orden público, agresión… y también causamos desperfectos considerables en la taberna Bluebell.


  —No hubo muertos, ¿verdad?


  —No. —Trev frunció el entrecejo—. Al menos… mientras yo estuve allí. —Reclinó la cabeza sobre la pared—. Cielo santo, espero que no.


  —¿Está seguro de que ese juez de paz lo reconoció, señor? Esto es un pueblo. Igual no sabe quién es usted.


  —Tal vez. Pero su amigo el comandante sí lo sabe. Me llamó chanchullero francés. Aunque… —vaciló. Volvió la cabeza, con expresión de pocos amigos, y trató de recordar su altercado bajo los efectos del alcohol— juraría que dijo «chantajista».


  —¡Caray! —exclamó Jock, y alzó los enormes hombros—. ¡Eso sí es un insulto!


  —Supongo que, a decir verdad, podría chantajearlo, si me apeteciera —murmuró Trev—. Pero fue muchísimo más divertido atizarle.


  —Usted no chantajea a nadie y no es ningún falsificador —proclamó Jock en un tono agresivo—. Cuando era monsieur LeBlanc, siempre nos pagó lo que correspondía. Por eso me quedé con usted, señor, y por eso tienen tanto interés para que vuelva a organizar peleas. No confiamos en nadie como en usted, y los jueces pueden decir lo que quieran. Todos sabemos que no falsificó aquel pagaré, y por qué se echó usted la culpa.


  Trev dirigió una sonrisa burlona a su criado.


  —Un elogio conmovedor de mi honradez. Me habría servido de mucho durante el juicio.


  —El Gallo sabe por qué lo hizo. —Jock señaló con la barbilla hacia el cielo—. Lo sabe. La señora Fowler tiene cubiertas sus necesidades y está a salvo con su pequeño, ¿no? Aunque no se lo merece ni un pelo. Usted es demasiado bueno con ella, como lo fue Jem Fowler.


  Trev se encogió de hombros.


  —Me preocupé por el niño. Y por Jem. Pero el rey no me perdonará por segunda vez. ¡Por todos los diablos, no puede! Saldría todo a la luz si, en el banquillo de los acusados, alguien reconociera en el duque de Monceaux al hombre que se hacía llamar Thibaut LeBlanc. Y aunque no lo hicieran, Dios mío, imagínate la situación… yo, compareciendo ante el tribunal mientras mi madre yace en su lecho de muerte. ¡Qué panorama tan edificante en sus últimos momentos de vida!


  Jock gruñó en señal de asentimiento. Se cruzó de brazos y sus músculos se tensaron.


  —¿Ese oficial que tumbó sabe que usted es LeBlanc, señor?


  Trev negó con la cabeza.


  —No, gracias a Dios. Nuestra historia nada tiene que ver con la otra. Pero estoy seguro de que presentará cargos contra mí y llevará la acusación hasta el final. No me cabe ninguna duda, teniendo en cuenta que su amigo es el juez de paz. Si dejo que me atrapen, en el mejor de los casos, estaré en el calabozo hasta el día de la Epifanía, y si tengo suerte, no me pudriré allí dentro hasta las sesiones de Pascua.


  Una gallina cloqueó en la oscuridad del establo. Jock volvió la cabeza, alerta ante cualquier ruido extraño. Pero a excepción de un leve roce entre la paja, no se oyó nada más.


  —¡Varicela! —exclamó Trev de súbito—. Puedes decir a la duquesa que estoy lleno de puntos rojos y que el médico ha recomendado que me mantenga alejado hasta que pase el contagio.


  El criado soltó un gruñido de escepticismo.


  —¿Varicela? No creerá que su madre es tan simple para creerse eso, señor. Madame se las sabe todas.


  —Mmm… —Trev se frotó el mentón con la venda que le cubría la mano—. Tienes razón. Además, creo que ya tuve la varicela. No lo recuerdo.


  —Seguro que su madre se acuerda. Todas lo hacen.


  —Entonces piensa en algo. Te aconsejo que tenga que ver con manchas de algún tipo. Algo que pueda mantenerme alejado durante un par de semanas más o menos.


  —¿Un par de semanas? —Jock arqueó sus pobladas cejas—. ¿No dijo el médico…?


  —¡Sé lo que dijo! Me retumba sin cesar en la cabeza. Pero no puedo quedarme, Jock. Por el amor de Dios, ¿cómo iba a hacerlo?


  Ambos guardaron silencio. No hacía falta que le recordara las consecuencias que aquello implicaba. Si quería que su madre se marchara de este mundo sabiendo que su único hijo era un delincuente que iba a ser condenado a la horca, lo único que tenía que hacer era dejar que lo arrestaran. Thibaut LeBlanc había obtenido un indulto extraordinario por parte del rey a la condena de pena capital por falsificación, pero era provisional, pues se fundamentaba en la obligación de Trev de salir del país y de no regresar jamás. Si LeBlanc quebrantaba su exilio, el indulto sería revocado.


  —Será mejor que no se deje atrapar —comentó Jock al fin—. Pero puede que no pase nada, ¿sabe? Si se enteran de que su madre está tan enferma, puede que se lo piensen dos veces antes de detenerlo por una pequeña riña entre caballeros.


  —No debo arriesgarme. No puedo quedarme aquí tan tranquilo.


  —Es verdad. Yo de usted me iría unos días, señor. Que se enfríen los ánimos. Y si vienen por aquí, haré que se sientan avergonzados por molestar a una pobre mujer a quien no le queda ya mucho tiempo de vida. Podría venir a verla por la noche.


  Trev miró de reojo el rincón mohoso del establo. Se mordió el labio, pensativo.


  —Es arriesgado. —Asintió lentamente con la cabeza—. Pero tal vez sea posible. En el caso de que tuviera un escondrijo.


  —Deje que pregunte por la zona…


  Un silbido agudo y tembloroso lo interrumpió. Ambos hombres se sobresaltaron. Era un sonido familiar, pero lo oyeron muy cerca, sobre sus cabezas. Trev estiró el cuello para mirar en la parte superior del pajar.


  —¡Barton! —refunfuñó enfadado—. ¿Qué demonios haces ahí arriba?


  Su antiguo cómplice asomó la cara entre las rugosas vigas de madera, con una brizna de paja colgándole de la oreja.


  —¡Lo tengo, señor! —anunció entre dientes—. Está atado justo detrás del cobertizo.


  Trev tuvo una visión espantosa de Sturgeon o, aún peor, de su amigo el juez de paz, atado y amordazado detrás del cobertizo.


  —¿Quién está atado? —gritó, y dio un paso al frente—. Barton, te juro que si…


  —El toro, señor —respondió Barton. Se puso en pie con dificultad, provocando una lluvia de paja y polvo que se filtró a través de los tablones. Se colgó de una viga con ambas manos, se soltó, se levantó del suelo y se sacudió los pantalones con brío.


  —¿El toro? —Trev lo miró con los ojos entornados y acto seguido lo recordó—. Ah, ya… el toro —repitió, con evidente alivio. Se quedó mirando a Barton, que intentaba quitarse una brizna de paja que se le había enredado en el corbatín. Tenía la mano sucia, las uñas ennegrecidas, y llevaba la ropa llena de chorretones mugrientos—. Buen trabajo. Buen trabajo, amigo mío. Al menos algo ha salido bien. ¿Has estado durmiendo en una ciénaga? Lávate en la bomba y lleva el animal a la granja de Shelford Hall. Di que tienes que entregarlo a lady Callista Taillefaire, y salúdala de mi parte.


  Al menos podía hacer algo por ella. Se imaginó lo feliz que se sentiría. Le habría gustado ver cómo se encendía su rostro cuando descubriera al animal, pues sabía que su expresión sería de enorme alegría.


  —Pero primero quítate el estiércol de las orejas —añadió Trev.


  Barton estaba inquieto. Había sonreído como una gárgola mientras su jefe lo cubría de elogios, pero al oír las órdenes su sonrisa se desvaneció.


  —¿Presentarlo ante una dama? —preguntó—. No sé si es una buena idea, señor.


  —Se alegrará muchísimo, te lo aseguro. No es una dama como las demás. ¿Hasta qué cifra tuviste que llegar con Davenport?


  Jock levantó la mirada de repente. Barton lo miró de soslayo, un gesto evasivo que hizo que a Trev se le formase un nudo en la boca del estómago.


  —¿Davenport, ha dicho, señor? —preguntó Jock—. ¿Un tal coronel Davenport?


  Trev miró a su criado.


  —Eso es. ¿Lo conoces?


  —Señor, él es quien me dio el nombre del médico. En el Antlers me enviaron a su casa de Bromyard, porque pensaron que conocería a alguien en Londres. Un caballero muy amable; tuvo el detalle de escribir una carta de presentación para el médico. —La voz de Jock delataba cierto nerviosismo—. Señor… señor… había libros de leyes en su estudio. Y muchos cuadernos y actas. Creo que podría tratarse de un juez de paz.


  —¿Un juez de paz? —Trev lo miró con fijeza y pareció que poco a poco iba entendiendo—. ¿Mi juez?


  —¿Era un caballero fornido, señor, rubicundo y con un lunar junto a la nariz?


  Trev rezongó.


  —Dios mío. Que me sirva de lección… Antes de dar un puñetazo a alguien en el buche le preguntaré si le debo algún favor. ¿Cuánto le pagaste por el toro, Barton? —insistió—. Espero que una fortuna.


  —Verá, señor —comenzó Barton en un tono alegre—, ya sabe que, de vez en cuando, la suerte me acompaña. Ese tipo, Davenport, no aceptó ningún precio. Y no fue amable conmigo, no, señor. Ordenó que me echaran de su casa. Se acaloró, desde luego, y dijo que no aceptaría ninguna cantidad. —Soltó una risita—. Y da la casualidad de que no tuve que pagar nada por él.


  —¡Barton! Maldita sea, no me digas que…


  —¡No, señor! ¡Oh, no, señor! No lo he robado. Se lo juro. —Se metió las manos en los bolsillos y se inclinó hacia delante con gesto de complicidad—. El bueno de Tobe y yo lo encontramos en la carretera.


  Trev cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás y la apoyó contra la pared. Disponía tan solo de un instante para decidir si debía estrangularlo o ahogarlo. Oyeron un brusco resoplido procedente del jardín, un ruido desconocido que contenía un matiz de determinación.


  Los tres hombres se miraron. Barton levantó el pulgar y el índice en un gesto familiar y señaló el pajar de la parte superior. Trev miró a Jock y apuntó a la verja con la barbilla. El criado asintió brevemente con la cabeza. Sin decir palabra, se separaron: Jock corrió hacia el jardín de la casa, Trev y Barton subieron por la escalera. Trev siguió a su compañero por los tablones polvorientos hasta llegar a la parte abierta del pajar. Abajo, en el establo, vio un enorme toro negro que alzaba la cabeza de una bala de heno, masticando con lentitud mientras los observaba.


  —¡Barton! —bufó Trev. Se dejó caer del gancho que serviría para colgar el heno y aterrizó de pie. Examinó al animal de un intenso color negro y acto seguido se cubrió el rostro con las manos en un gesto de desesperación—. ¡Eres un imbécil de todos los demonios! Este no es el maldito toro.


  Callie trotaba a paso ligero, apenas consciente de que la montura del comandante Sturgeon la seguía de cerca. Había tomado el atajo para llegar antes a Shelford. Saltó por encima de dos escaleritas a modo de portillo, de un seto, y cruzó el huerto de Dauncy, el granjero, para tomar el sendero. Dio la noticia a cuantos se cruzaron en su camino y llamó al señor Rankin desde la puerta del Antlers y le informó de la emergencia sin ni siquiera apearse del caballo.


  El coronel Davenport vivía a cierta distancia del pueblo, varios kilómetros más adelante, en la carretera a Bromyard. Mientras Callie avanzaba, escudriñó el paisaje otoñal en busca de una silueta roja y blanca entre los manzanos cargados de frutos o en mitad de los campos. No debería resultar complicado encontrar algo tan grande como un toro, pero era asombrosamente difícil descubrirlo a simple vista. Era probable que Hubert se hubiese acercado a alguno de los numerosos huertos o a un terreno sin cultivar donde hubiera pasto dulce, que se mantenía verde debajo de los acebos y de los espinos, a esas alturas del año. No le costaría ocultarse por completo detrás de un seto demasiado crecido.


  Una breve parada en la propiedad del coronel Davenport le sirvió tan solo para descubrir el cercado vacío. El coronel no estaba en casa. Un mozo de establo le mostró los listones que Hubert había atravesado, arrancándolos de los postes. Callie, comportándose de manera bastante injusta, echó una regañina al muchacho por la poca solidez de una valla que no habría retenido a Hubert ni cuando era un añojo y mucho menos ahora que era ya un toro adulto. El mozo no tenía la culpa de que el coronel Davenport no tuviera cercas resistentes, pero Callie estaba indignada. El muchacho parecía creer que Hubert había derribado la cerca con los cuernos, lo cual habría alertado a todo el vecindario, pero Callie sabía que no había sido así. Habría bastado un lento y prolongado empujón de ese toro que prefería estar fuera del cercado que en su interior.


  Callie no podía saber si lo había hecho porque quería regresar a casa, o en un intento por alcanzar una brizna de hierba alejada. Desde la casa del coronel, Callie enfiló la ruta que el arriero habría seguido para llevarlo hasta allí desde Shelford. Eso la hizo regresar al pueblo por un camino más largo y llano en el que un carro podría vadear el arroyo, en dirección a Dove House.


  —¡Henna negra, señor! —susurró Barton—. No está mal, ¿eh? Me puse a ello tan pronto como amaneció. Al principio no sabía si cubriría bien el blanco, pero ha quedado uniforme y brillante. —Acarició la pata trasera del animal—. Ahora veo que me he dejado un punto aquí, en el jarrete izquierdo.


  —Por el amor de Dios, ¿de dónde has sacado tanta cantidad de tinte? —preguntó Trev en voz baja. Se fijó en que había heno manchado de azul escondido bajo una capa de heno fresco, junto a las pezuñas del toro.


  —Del curtidor, señor —respondió Barton en tono solemne—. Después de varios tragos de licor amargo nos hicimos grandes amigos.


  —Naturalmente. —Trev miró al perro, que no dejaba de olisquear la rodilla del toro—. Dime, ¿qué demonios esperas que haga con este animal?


  Barton parecía inquieto.


  —No lo sé, señor. No me dijo que pensara en ello. Creí que usted ya lo sabía, señor.


  —Lo sabía —respondió Trev con brusquedad.


  —Iba a dárselo a esa dama, ¿no es cierto, señor?


  —Ese era el plan. Pero ella espera un toro manchado, ¿lo entiendes?, y un contrato de venta. Este parece un toro negro de origen incierto.


  —Mmm… —murmuró Barton, frunciendo los labios—. Eso cree, ¿señor?


  —Más bien sí.


  —¡No lo robé, señor! Lo encontré.


  —No estoy dispuesto a perder el tiempo intentando convencer al alguacil, Barton. Mi amigo el fugitivo y yo vamos a salir de aquí antes de que llegue alguien para registrar el establo.


  —Sí, señor. —Barton agarró la correa atada a la argolla del toro—. Conozco un sendero alrededor del camino principal que conduce a la represa del molino. Podemos llevarlo por el río y atarlo por allí. Vamos, amigo. —Chasqueó la lengua—. ¡Toby, a por él!


  Al oír la orden de Barton, el perro ladró y mordisqueó las pezuñas del animal. El toro volvió la cabeza y soltó una patada con desgana, porque, al parecer, el perro no le resultaba más molesto que una mosca pesada. Soltó un rebufe y agachó el morro para tomar otro bocado de heno.


  —¡Cállate! —gritó Trev cuando Toby comenzó a ladrar y a gruñir—. ¿Es que quieres alertar a todo el condado? Y tú muévete, bestia. —Agarró un bieldo y lo blandió ante el enorme animal. Había visto arrieros en el ejército que apresuraban a sus animales con bastones.


  El toro pestañeó, con las cuatro patas firmes sobre el heno, moviendo la quijada a ritmo pausado.


  —Vamos —repitió Trev exasperado, amenazándolo con el bieldo—. ¿Cómo te llamas? Hubert. ¡Arre, Hubert!


  El animal se volvió del todo al oír su nombre. Con lentitud y majestuosidad, levantó una pata y a continuación otra, sin prestar atención al bieldo, y avanzó poco a poco hacia Trev. Alzó su enorme hocico para olisquear su ropa, como si buscara algo en su corbatín. Se decía que era un toro de cuernos cortos, pero Trev habría jurado que esos pitones medían lo mismo que él abierto de brazos.


  Trev retrocedió. El toro lo siguió.


  —Hubert —dijo, caminando de espaldas hasta la puerta. El animal avanzó más rápido hacia él, ahora de manera intencionada, sus gigantescas pezuñas retumbando contra el suelo. Emitió un sonido grave, una suerte de bramido ahogado que hizo que a Trev se le erizase el cabello. Pidió a Dios y al diablo que la bestia no decidiera embestirle.


  —¡Hubert!


  Callie refrenó a su caballo en mitad del camino. El comandante Sturgeon iba tras ella. La joven le indicó con un gesto que se detuviera mientras aguzaba el oído por encima del ruido de los caballos y de su propia respiración. Habría jurado que había oído a lo lejos el bramido característico de Hubert, un sonido grave y profundo.


  Acababan de dejar atrás Dove House. La verja del jardín estaba entornada y la puerta principal, abierta. Callie no se había olvidado de Trev, pero su extraño encuentro la noche anterior le parecía tan irreal que en este momento no estaba segura de que hubiera sucedido realmente.


  Un perro ladraba furioso en algún lugar de la parte trasera de la propiedad. Callie bajó del caballo y lanzó las riendas al comandante Sturgeon. Cabía la posibilidad de que Hubert se hubiera salido del camino y se hubiera refugiado en el pequeño establo, donde Callie sabía que habían dispuesto heno fresco para las caballerías de Trev. Estaba a punto de rodear la propiedad en dirección a la parte trasera cuando vio aparecer la silueta de un hombre por la puerta principal, cubriéndose los ojos con el ala del sombrero. El criado de Trev salió tras él y cerró la puerta con firmeza.


  —¡Alguacil Hubble! —gritó Callie, aliviada al pensar que el coronel Davenport había convocado al agente del distrito para encontrar a Hubert—. ¿Está aquí? ¿Lo ha encontrado?


  El alguacil levantó la vista, reconoció a Callie y se quitó el sombrero.


  —No, milady. —Se volvió, miró a Jock con semblante preocupado y añadió en voz baja, casi en un susurro lúgubre—: No voy a molestar más por ahora, señora. Me han informado de que en esta casa hay una dama que se está muriendo.


  —¿Muriendo? —Callie contuvo la respiración, angustiada por el estado de la madre de Trev. Miró a Jock—. La duquesa… ¿ha empeorado?


  El criado meneó la cabeza lentamente y la agachó.


  —Está muy mal, señora. —Hablaba con un marcado acento de carretero—. Se muere. No le queda mucho, dice el médico.


  Callie sabía que ese momento llegaría, pero no lo esperaba tan pronto. Y Trev… ¿dónde estaba Trev? Miró a Jock consternada.


  —¿Está aquí su hijo?


  —Viene de camino, señora —respondió Jock con brusquedad.


  —¿No hay nadie con ella? —Callie se dirigió a la puerta. No podía dejar sola a la duquesa en sus últimas horas. Se volvió hacia el alguacil—. Tengo que entrar, pero me parece haberlo oído en la parte trasera, detrás del establo. —El comandante Sturgeon se detuvo a su lado, pero Callie tan solo le dirigió una mirada fugaz—. Por favor, mire allí, señor Hubble, y avíseme de inmediato si lo encuentra. Puede atarlo y esperar al coronel Davenport.


  —Disculpe, señora, ¡pero se equivoca! —respondió Jock en un tono enérgico—. No está en el establo, ¡se lo aseguro! Le he mandado un mensaje para que venga lo antes posible.


  —¿Un mensaje? —Callie agachó la barbilla en un gesto de confusión.


  El alguacil Hubble retorció el sombrero entre las manos.


  —¿Acaso quiere presentar una queja, señora? Porque no querría llevar a cabo un arresto en un momento como este.


  Callie parpadeó.


  —¿Un arresto? —preguntó y meneó la cabeza—. No tiene que arrestar a nadie. No puede arrestar a un toro. —Se mordió el labio, imaginando los daños que Hubert habría causado mientras había estado suelto—. ¿Verdad?


  El alguacil soltó una risotada grave.


  —No, milady, no he venido a arrestar a ningún toro. Supongo que se refiere al del coronel. He estado atento por si lo veía esta mañana, cierto es, pero estoy aquí por una orden… —sacó un documento del bolsillo interior del abrigo— para un tal duque de «monseucs», dice aquí. De origen francés, residente en Dove House, en el pueblo de Shelford, en la centena de Radlow, unión de Bromyard, condado de… etcétera, etcétera.


  —¿El tipo francés? —preguntó el comandante Sturgeon en un tono agudo—. ¿Es aquí donde vive?


  El alguacil Hubble alzó la mirada y asintió.


  —Así es, señor. He venido por él, se lo aseguro. Pero su madre está en su lecho de muerte, me ha dicho aquí su criado, y le han avisado para que regrese de inmediato. Esperaré un tiempo, si me lo permite. No hay prisa por detenerlo. Será arrestado cuando su madre haya dejado este mundo, Dios bendiga a la pobre mujer.


  —¿El duque? —Callie soltó un suspiro tembloroso—. No lo entiendo. ¿Tiene una orden contra él?


  —Eso es, señora. Una orden de arresto.


  —¡De arresto! —exclamó con un grito ahogado—. ¿Por qué?


  —Por agresión a un oficial del ejército del rey y a un juez de paz. Se trata del coronel Davenport, señora, y de este caballero militar, si no me equivoco.


  Callie se volvió hacia el comandante Sturgeon. Se fijó en su mandíbula hinchada y recordó la mano herida de Trev. Enseguida comprendió que ninguno de los dos se había caído del caballo.


  —Por perturbar la paz del rey, disturbios y actitud amenazante —añadió Hubble, leyendo la orden—. Atestiguado por JohnL. Sturgeon, comandante; por el señor Daniel Smith, propietario de la taberna Bluebell; por numerosos testigos; declaraciones tomadas en el lugar, etcétera, etcétera.


  Callie seguía mirando al comandante Sturgeon. Una orden de arresto contra Trev.


  Cerró los ojos durante un instante y los abrió de nuevo. Trev le había dicho que ese mismo día entendería por qué tenía que marcharse.


  Se le cayó el alma a los pies. La impresión fue enorme, aunque no podía decirse que se sorprendiera demasiado. Desde que lo conocía, Trev se había movido en el filo de la legalidad. Parecía disfrutar comprobando hasta dónde podía llegar, de cuántas situaciones difíciles lograba escapar. Probablemente, debería sentirse afortunada por no tener una orden de arresto también contra ella, por haber tomado el té con él en el Antlers.


  El comandante Sturgeon parecía irritado, lo cual no era de extrañar si Trev lo había agredido. Se había producido un antagonismo inmediato entre los dos en el momento de su encuentro, una hostilidad que, desde luego, Trev no se había molestado en disimular. Sintió que le subía la sangre a las mejillas. ¿Habría sido por ella? No podía imaginar que dos caballeros se hubieran enfrentado por lady Callista Taillefaire. Resultaba más creíble que dos hombres intercambiaran nuevos métodos para escapar de las garras de una solterona como ella.


  —No deseaba preocuparla con los detalles de un encuentro más bien sórdido, lady Callista —aclaró el comandante, arrastrando aún las palabras a causa de la hinchazón de su mejilla—. Le ruego me disculpe por haber falseado la verdad acerca de mis heridas.


  —Oh, no —respondió Callie, y se volvió a toda prisa—. Cómo se hizo sus heridas no es asunto mío.


  —Quizá algún día me permita que le cuente algunas cosas sobre este duque —dijo en un tono sumamente amargo—. Mantiene que es amigo suyo, pero no creo que deba confiar en sus palabras, señora.


  —Desde luego —asintió Callie, con cierta dificultad para respirar—. Quizá algún día pueda contármelo. Pero ahora tengo que ir a ver a la duquesa.


  Dio media vuelta y avanzó con paso ligero por el camino de entrada hacia Jock, que la esperaba en la puerta.


  —Echemos un vistazo al establo, alguacil —dijo el comandante Sturgeon cuando Callie hubo desaparecido—. Veamos si encontramos a ese toro… o a quienquiera que haya allí.
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  Callie subió a toda prisa por la escalera de Dove House. No se detuvo a llamar a la puerta del dormitorio, sino que entró directamente; temía encontrar a la duquesa en estado de extrema gravedad. Sin embargo, madame estaba sentada en una silla, tomando sorbos de una taza de té mientras una enfermera le cambiaba las sábanas de la cama con asombrosa eficiencia.


  —¡Lady Callista! —exclamó madame con voz débil y suave—. Entre. Me alegro… tanto de verla.


  La mujer tuvo que hacer una breve pausa a mitad de la frase para tomar aire. Vestía una bata, llevaba un elegante peinado y tenía buen color.


  Callie soltó el pomo de la puerta.


  —Buenos días, señora. —Se detuvo, con actitud vacilante—. Siento haber irrumpido de este modo. Pero creí… abajo me dijeron… ¡estaba muy preocupada, señora! Creí que la habían dejado sola.


  Madame sonrió y levantó una mano.


  —Como ve, mi hijo me ha procurado una excelente enfermera.


  Esta alzó un momento la cabeza e hizo una breve reverencia antes de retomar su trabajo. La mujer mostraba un aire tan combativo que Callie se planteó si debía devolverle el saludo.


  —Pero me apetece mucho un poco de compañía —añadió madame—. He mejorado tanto que necesito… una visita para distraerme. Hace un rato he oído el timbre, pero ya ve, ¡aquí estoy, sola y abandonada! El infame de mi hijo sigue durmiendo.


  Callie entró en la habitación.


  —¿Se siente mejor, señora?


  —Mucho mejor. —La duquesa sonrió—. Creo que incluso podría… bailar.


  Callie no se tenía por una mujer en exceso perspicaz, pero advirtió la contradicción entre la historia de Jock y la verdad evidente de que madame aún no estaba en su lecho de muerte.


  —Me alegro tanto… —comentó—. Me quedo mucho más tranquila. Entonces, ¿no ha visto al duque hoy?


  La duquesa negó con la cabeza.


  —Es muy enojoso. Me gustaría enviarlo ahí abajo para que averiguara a qué viene… todo ese alboroto. Voces en la puerta, y he oído un ruido de lo más extraño, querida… no se lo creería. La enfermera dice que estoy soñando, que es solo un perro, pero nosotros no tenemos perro, ¿se da cuenta? —Meneó la cabeza—. Además, no ha sonado como un perro. ¡Más bien como el mismísimo cuerno de salvación! Pero siniestro. Muy grave. Apenas se oía.


  —Yo he oído el ladrido de un perro, señora —insistió la enfermera—. Estoy tan segura como que estoy viva.


  —Sí, también había un perro —convino madame—. Pero esto otro era… diferente.


  —Sí, y podría ser que la cabeza le estuviera jugando una mala pasada, señora, puesto que no la han sangrado aún, tal como dispuso el doctor. —Tensó las sábanas sobre la cama—. Demasiado calor en el cerebro.


  La duquesa hizo una mueca de desdén, volviéndose hacia Callie para que la enfermera no la viera. Le guiñó un ojo.


  —Sí, tengo el cerebro hirviendo —respondió—, pero quiero que mi hijo… apruebe mis tratamientos.


  —El duque haría bien en levantarse de la cama, entonces, señora —repuso la enfermera, con el tono de desaprobación que las personas rectas adoptaban para referirse a quienes no se levantaban al amanecer.


  —Desde luego —convino madame—. ¡Antes de que me estalle la cabeza! Tal vez, lady Callista, ¿podría hacerme el favor de pedir a su… criado que lo despierte?


  Callie abrió la boca, pero no consiguió pronunciar palabra. Estaba segura de que Trev había huido a algún sitio, en un intento por escapar de la ley, aunque no sabía cómo informar de ello a la duquesa. Mientras intentaba encontrar alguna excusa para negarse a su petición, sintió una vibración grave justo debajo de sus pies, un ruido sordo apenas perceptible. La nota, prolongada e inquietante, provocó una suerte de temblor en las paredes, hasta que al fin se volvió inaudible.


  —¡Ahí lo tiene! —exclamó la duquesa, y acto seguido le sobrevino un acceso de tos. Se inclinó hacia delante, intentando respirar, mientras los hombres gritaban en el exterior de la casa.


  Callie y la enfermera corrieron a asistir a madame, pero la mujer hizo un gesto con la mano, en dirección a la puerta. La enfermera tenía los ojos abiertos de par en par y, mientras sujetaba los huesudos hombros de la duquesa durante el ataque de tos, miraba a Callie como si hubiera visto a un fantasma.


  Era, sin duda, un sonido malévolo y sobrenatural para cualquiera que no supiera qué bestia lo había producido. Callie sintió una oleada de alivio, pero el bramido de Hubert había sonado tan cercano que incluso ella se había sobresaltado. Miró por la ventana, pero en el jardín tan solo vio los faldones del abrigo del alguacil, que salía a toda prisa por la puerta del establo en dirección al sendero. Se detuvo, miró en ambas direcciones y a continuación se encaminó hacia el seto que había al otro lado. Segundos más tarde, un perro moteado corrió tras él, ladrando con toda la furia de un tendero que persiguiera a un ladrón.


  Callie se volvió hacia la duquesa, que comenzaba a recuperar el aliento.


  —¡Vaya! —susurró madame—. Estoy bien. Baje usted a ver… —La tos volvió a interrumpir sus palabras, pero la mujer señaló la puerta con un gesto tan enérgico que Callie se apresuró a obedecer.


  —Es mi toro, señora, no tiene por qué alarmarse —aclaró. Acto seguido se remangó las faldas y bajó a toda prisa por la escalera.


  Jock estaba de pie frente a la puerta abierta, de espaldas a ella y señalando al otro lado de la carretera.


  —¡Por allí! —gritó a alguien en el jardín. Desde detrás de sus anchas espaldas, Callie vio al comandante Sturgeon corriendo de un lado para otro junto a los caballos atados a la valla del jardín—. ¡Siga al perro! —gritó Jock—. ¡Se ha metido en el seto!


  Callie se disponía a salir tras él cuando el ruido de un tremendo impacto seguido por el chillido de una mujer procedentes de la escalera que conducía a la cocina hicieron que se agarrara al poste de la escalera y diera media vuelta. Lilly apareció gritando por un lado, chocó contra Callie y salió despedida hacia atrás, con los ojos muy abiertos. Permaneció inmóvil, se cubrió la boca con la mano y señaló la cocina con gestos enloquecidos.


  Callie oyó un sonido grave y familiar, un fuerte golpe y el estruendo de platos que se rompían.


  —¡Oh, no! —exclamó. Se asomó anticipando el desastre, pero lo que vio era algo más parecido a un apocalipsis culinario.


  La cocina de Dove House no era una habitación espaciosa. Cuatro viejos peldaños de piedra conducían hasta ella desde la parte principal de la casa y, al otro extremo, se abría al jardín trasero. En ese momento, la puerta de atrás estaba abierta, bloqueada por la silueta de una mujer robusta que se sacudía el delantal con ambas manos y que respiraba de forma tan violenta que los sonidos que emitía casi igualaban en furia a los racheados bufidos del colosal bóvido que ocupaba la mayor parte de la habitación.


  Durante un instante, Callie se quedó petrificada. Se sentía del todo desconcertada ante esa visión. Se había preparado para encontrar a Hubert implicado en ese lío descabellado, pero no era su toro el que había junto a la mesa volcada. Entre los huevos rotos, zanahorias hervidas y los restos de un pastel de manzana dorado a la perfección, estaba, no Hubert, sino un toro negro de su mismo descomunal tamaño, azotando el armario con el rabo. Masticaba alegremente un trozo de lechuga, sin dar demasiada importancia al trozo de arpillera que le vendaba los ojos. Cuando se hubo tragado la última hoja de lechuga, Trevelyan, desaliñado y sin afeitar, con todo el aspecto de un fugitivo de la justicia británica, le ofreció un tomate maduro del revoltijo que había en el suelo.


  —Cierren las puertas —ordenó con tanta exigencia que Callie cerró de golpe la puerta de la cocina a sus espaldas y a punto estuvo de pillarle la nariz a Lilly.


  La nueva cocinera era de carácter menos dócil. La mujer se soltó el delantal y se quedó mirando boquiabierta la escena desde la puerta trasera, que seguía abierta. El toro resopló, levantó los ojos vendados hacia Callie y soltó un gemido satisfecho mientras inflaba los ollares.


  De repente, la joven se dio cuenta de lo que allí ocurría. Reconoció a Hubert; debería haberlo hecho de inmediato, pero tenía un aspecto extraño y diferente, como el de alguien conocido que llevase una peluca estrafalaria. Probablemente Trev estaba escondiéndose del alguacil, y por alguna absurda razón, pretendía ocultar también a Hubert. Habrían estado en el establo y la cocina les habría parecido un buen refugio ante la proximidad del peligro. Había vivido con Trev situaciones apuradas como esa en numerosas ocasiones.


  De manera instintiva, bajó los escalones de un salto y se abrió paso junto a Hubert hasta llegar a la puerta trasera.


  —Tiene que entrar. —Tomó a la cocinera del brazo—. Es un animal totalmente inofensivo, se lo aseguro, pero ahí afuera hay un peligroso delincuente y un perro fiero. Deprisa, ¡cierre la puerta!


  La cocinera de Bromyard soltó un gritito y cerró la puerta de golpe al tiempo que entraba con cautela en la cocina. Callie miró a Trev.


  —¿Qué hacemos con Lilly?


  —Y buenos días también para ti, lady Callista. —Trev le dirigió una sonrisa, su acostumbrada media sonrisa que los hacía de inmediato cómplices en el delito. Con una cordial reverencia, añadió—: Jock puede ocuparse de Lilly, pero no sé qué haremos con esta bestia. —Intentó que aceptara la parte verde y mustia de una zanahoria, pero el toro trataba de acercarse a ciegas hasta Callie, pisoteando por el camino una hogaza de pan y empujando la mesa hacia el fogón. El armario se tambaleó peligrosamente—. ¿Puedes conseguir que se esté quieto?


  Callie se remangó las faldas y pasó por entre las patas de la mesa hasta acercarse a la cabeza de Hubert. El toro suspiró satisfecho por tenerla junto a él y cejó en su intento de destrozar el mobiliario de la cocina. Aceptó las hojas de zanahoria de la mano vendada de Trev con un caballeroso lengüetazo.


  —¿Qué… —comenzó Callie con fiereza mientras desataba la venda de los ojos de Hubert para poder rascarle la frente— estáis haciendo?


  —Ah —dijo Trev, y agitó otro ramillete de hojas de zanahoria con gesto despreocupado—, estábamos desayunando un poco, ya lo ves.


  —Creí que tenías intención de marcharte…


  Callie recordó la presencia de la cocinera y se interrumpió.


  Trev la miró, y se produjo un destello de complicidad entre ellos: ambos recordaron lo acontecido la noche anterior. Callie bajó la mirada, se sacudió una piel de manzana que le colgaba de la falda y se aclaró la garganta.


  —¡Milady! ¡Disculpe, pero…! —exclamó la cocinera con voz temblorosa. Parecía que no era capaz de terminar la frase, mientras señalaba a Hubert con el brazo en tensión y meneaba la cabeza.


  —Sí, por supuesto, tiene razón —dijo Callie con ese tono de voz tranquilizador que utilizaba con los sirvientes—. Tenemos que sacarlo de aquí. Pero no lo haremos hasta asegurarnos de que esté a salvo.


  —¡A salvo! —gritó indignada la nueva cocinera—. No acepté este puesto para que me atacaran delincuentes y animales, ¡en mi propia cocina, y en mi primer día de trabajo!


  —Por supuesto que no —convino Trev—. Pero le estoy muy agradecido por su valentía. Fueron las mujeres con una moral de hierro como la suya las que salvaron a Inglaterra de Bonaparte.


  La cocinera le dirigió un rápido vistazo. Respiró hondo, como si fuera a responder con brusquedad e irguió levemente la espalda.


  —Supongo que sí. Y usted, ¿quién es?


  —El duque —respondió él con naturalidad.


  —¡El duque! —Soltó un resoplido de desdén—. ¡Oh, vamos!


  Trev se encogió de hombros y sonrió. La cocinera frunció los labios tratando de mantener su enfado, pero relajó el entrecejo. Las mujeres siempre se derretían cuando Trev les sonreía con ese gesto de desaprobación. Callie tenía una marcada tendencia a ablandarse hasta convertirse en algo parecido a un pudin Yorkshire desinflado, pese a saber mejor que nadie lo peligroso que era sucumbir a sus encantos.


  —Soy uno de esos duques excéntricos —aclaró Trev—. Al estilo francés.


  —No quiera saber más —murmuró Callie mientras tiraba suavemente de la oreja de Hubert para rascársela por detrás. El toro ladeó la cabeza y la movió arriba y abajo con enorme placer. Trev dio un paso atrás cuando un cuerno del animal le rozó peligrosamente la cara.


  La puerta se entreabrió.


  —Ya están de vuelta, señor —anunció la voz de Jock.


  —¿Ya? —preguntó Trev—. ¿Es que Barton ni siquiera es capaz de marear la perdiz?


  —No se les ve demasiado contentos, señor. Sturgeon va cubierto de barro hasta las rodillas y lleva un desgarrón en la manga.


  —Obra del grosero de Toby, supongo. —Trev se apartó con cuidado el cuerno de Hubert de la cara con la mano herida—. Sin duda, también añadirán eso a mi cuenta. Posesión de un perro fiero.


  —El viejo Toby está bien —farfulló Jock desde el otro lado de la puerta—. Se ha vuelto medio loco, como hace siempre, eso es todo.


  —¿Toby? ¿Ese perro es tuyo? —preguntó Callie, levantando la cabeza. Antes de que Trev pudiera responder, Callie ya había anticipado las conclusiones—. ¡Es un perro de pelea! —Lo miró fijamente durante unos instantes y sintió que todo su mundo se tambaleaba—. ¿Por qué Hubert está teñido de negro?


  —Se trata de un pequeño malentendido —respondió Trev de inmediato.


  —¡Lo has robado! —exclamó Callie—. ¡Querías que participara en una de esas peleas!


  —Por supuesto que no. Yo…


  —Entonces, ¿qué hace camuflado así? —inquirió—. ¿Por qué está en tu cocina? ¿Y ese perro? —Su tono de voz era cada vez más elevado—. ¡Jamás permitiré que Hubert participe en una pelea! Él es…


  —¡Callie! —interrumpió él en un tono enérgico—. Por el amor de Dios, ¿de verdad crees que haría algo así?


  Callie guardó silencio y se mordió el labio. Luego levantó la venda de arpillera con gesto de perplejidad.


  —Pero no lo entiendo. ¿Qué hace aquí?


  —Intentaba devolvértelo —respondió toscamente. Empezó a avanzar junto al enorme cuerpo de Hubert cuando la puerta se cerró de repente—. Ya ves, soy un tonto sentimental. Y ahora haz que se tranquilice, a menos que prefieras servírselo a Davenport en bandeja de plata, junto a mi cabeza.


  Callie tuvo que dar a Hubert todos los tomates de la cesta volcada y aumentar el sueldo de la cocinera a dos guineas por semana para mantenerlos a ambos controlados mientras perros y hombres corrían furiosos de un lado a otro en el exterior. Trev y Jock parecían haberles organizado una alegre persecución, y contaban con la ayuda de Lilly, que jugaba al despiste desde la ventana del piso de arriba. Pese a la sorpresa inicial de Callie, era evidente que la joven doncella se había aliado con el grupo de los delincuentes. Además, lo hacía con entusiasmo. Cuando Toby empezó a ladrar y a rascar la puerta de la cocina, Lilly se asomó a la ventana y lo reprendió con tal ímpetu por perturbar la paz de una casa donde había una enferma que el alguacil intentó agarrar al perro, pero solo consiguió llevarse un mordisco.


  Hubert no prestaba atención a los amenazantes gruñidos que procedían del jardín y siguió ocupándose de sus tomates. Sin embargo, la cocinera levantó con los fornidos brazos un cubo lleno de agua de fregar, lo apoyó contra la puerta y descorrió el pestillo, de modo que se volcó sobre Toby, que intentaba entrar en la cocina. El perro chilló y dio un respingo hacia atrás. La cocinera volvió a cerrar la puerta, y los ladridos y gruñidos cesaron.


  —Bien hecho —dijo Callie—. ¡Tres guineas a la semana!


  La cocinera asintió brevemente con la cabeza y se cruzó de brazos.


  —Alguaciles. Perros. No podemos dejar que entren en la cocina, ¿no cree?


  —Claro que no —respondió Callie mientras rascaba la oreja de Hubert.


  —Se lo advierto, señora, no sé si podré servir la comida a su hora —dijo la cocinera en un tono lúgubre.


  —Un almuerzo ligero será más que suficiente. Tal vez pueda… —Callie echó un vistazo a los destrozos de la cocina—. Tal vez un emparedado de jamón y mostaza —concluyó en voz baja.


  —Tal vez —respondió la cocinera con gesto de contrariedad. Señaló al toro con la cabeza—. El pan está pisoteado, debajo de él.


  —Sí —dijo Callie resignada—. Ya lo veo.


  La cocinera carraspeó indignada.


  —No puedo poner comida en la mesa con un toro en la cocina, ¿no le parece? —Se bajó las mangas de la blusa y se volvió con decisión hacia la puerta.


  —Oh, no, por favor, no se vaya…


  El ruego de Callie se vio interrumpido por el portazo decidido que dio la mujer al salir. La joven se mordió el labio con expresión de desconcierto, segura de que no volverían a verla. Un momento después, se sorprendió al oír que alguien se dirigía al alguacil y al comandante Sturgeon con un marcado acento de Gloucester. A la voz de la cocinera se sumó otra que utilizaba el mismo tono de reprimenda. Callie reconoció a la enfermera, que parecía haber abandonado a su paciente el tiempo suficiente para bajar al jardín y reprender sin rodeos al agente de la ley. El tono más agudo de Lilly se sumó al de las otras mujeres, y esos sonidos, junto con las respuestas entrecortadas del comandante y los lastimosos intentos del señor Hubble por defenderse, fueron alternándose poco a poco.


  Callie dio a Hubert otro tomate. Al cabo de unos minutos, la puerta que daba al pasillo se abrió lentamente.


  —¿Aún estáis ahí? —preguntó Trev, y echó un vistazo al interior.


  Callie le lanzó una mirada severa.


  —¿Dónde esperabas que estuviéramos?


  —¿Hubert puede dar media vuelta?


  Callie echó una ojeada alrededor y calculó la longitud de Hubert y la anchura de la habitación.


  —En pocas palabras: no.


  —Maldición. —Trev desapareció durante un momento y luego regresó, abrió la puerta de par en par y entró en la cocina—. Por ahora estamos a salvo. Se han retirado en mitad de la confusión. La cocinera ha ido a la tienda a comprar pan. ¡Una mujer excelente! —Sonrió—. La lucha estaba muy reñida, pero Sturgeon no se retiró hasta que ella se unió a nuestras fuerzas.


  —Le he subido el sueldo a tres guineas a la semana —anunció Callie.


  —Estupendo. —Trev ofreció otra zanahoria a Hubert—. Por ese precio podría cometer un asesinato ante sus ojos y no me delataría. Y ahora… ¿qué vamos a hacer contigo, gigantesco amigo? ¿Puedes hacer que retroceda?


  —Lo dudo. Creo que tendré que sacarlo por el pasillo —dijo Callie.


  —Eso me temo. Reza para que los tablones del suelo aguanten su peso. Y después, ¿qué haremos con él?


  —¿Qué haremos con él? —repitió sorprendida—. Creo que es obvio.


  —Tenemos que sacarlo de aquí, eso es evidente —respondió Trev—. Pero una vez fuera, debo admitir que no se me ocurre ningún plan.


  —Lo devolveremos al coronel Davenport, por supuesto.


  —¿Y qué le diremos al coronel? —inquirió—. Aquí tiene a su toro, buen hombre. ¡Lástima que se haya caído en el barril de tinte del curtidor!


  Callie soltó un grito de exasperación.


  —¿Por qué demonios lo has teñido? Ahora parecerá que lo has robado.


  —¡Ah, te has dado cuenta! He ahí el problema.


  Callie guardó silencio durante un momento, su mano enguantada apoyada sobre la poderosa testuz de Hubert. Bajó la mirada.


  —¿Lo has robado? —preguntó en voz baja.


  —Bueno, no —respondió Trev—. Al menos, no era esa mi intención.


  Callie alzó los ojos con la cabeza levemente inclinada, y sus labios esbozaron un sonrisa vacilante.


  Trev sintió que se le encogía el corazón. Le embargó un sentimiento que trataba de evitar a toda costa cada vez que Callie lo miraba de ese modo. Dibujó una sonrisa tensa y se encogió de hombros.


  —Mi intención era comprarlo, aunque no lo creas.


  —¿Para mí? —preguntó ella con un hilo de voz.


  —Oh, no —respondió con indiferencia—, tenía intención de regalárselo a otra dama. Es la última moda, ¿no lo sabías? Las flores están tan vistas…


  Callie apretó los labios y frunció el entrecejo. Arrugó la nariz y luego estiró el brazo sobre el ancho lomo de Hubert y apoyó la mejilla en su enorme hombro.


  —Gracias —susurró.


  Trev se examinó la venda que le cubría la mano y apretó el nudo.


  —Un intento fallido, como siempre. ¿Qué será lo próximo que haga mal?


  Callie suspiró. Levantó la cabeza y acarició el suave costado del animal.


  —Tenemos que devolverlo. Es demasiado valioso.


  —Supongo que sí. Pero preferiría que no se me relacionara con esta buena acción. Tal vez pudiéramos dejarlo suelto, para que lo encuentren.


  Callie consideró esa posibilidad y negó lentamente con la cabeza.


  —No me gusta dejarlo suelto. Hay fulleros y granujas por los alrededores, y no sabemos quién lo encontrará antes. Además podría quedarse enganchado en una verja, o que lo persigan perros, o tal vez un carruaje lo envista de repente por un camino estrecho. Los cazadores vienen al pueblo por estas fechas y conducen como locos. Podría resultar herido.


  —Es verdad. —Trev se tomó un momento para compadecer en silencio al conductor que tuviera la mala fortuna de chocar contra Hubert.


  —Además, creo que regresaría a casa. —Frunció el entrecejo—. Y si lo descubrieran en Shelford… teñido de este modo… —abrió los ojos de par en par— ¡creerían que yo lo robé!


  Trev soltó un resoplido.


  —¿Tú? Nadie supondrá tal cosa.


  —La semana que viene se celebra la feria de Hereford… —Irguió la espalda—. Todo el mundo sabe que íbamos a ir y que esperaba ganar. Hay mucha rivalidad entre los miembros de la Sociedad Agrícola del condado.


  —Una rivalidad feroz, sin duda. Pero dudo que alguien se atreviera a acusarte…


  —Lo harían —lo interrumpió ella con decisión—. «El mejor toro de menos de cuatro años.» Compite por la copa de plata, ¡no te das cuenta! Y el año pasado se formó un revuelo espantoso; no pude asistir, pero me lo contó el coronel Davenport. El señor Painter quedó descalificado y apartado definitivamente de la competición por pegar pelo falso en una herida que su toro tenía en el lomo.


  —Es horrible —comentó Trev con expresión de seriedad.


  —¡Lo fue! ¡Y mucho! Nadie habría sospechado jamás del señor Painter. Todos lo teníamos por un caballero respetable. Ahora no se atreve a presentarse ante ganaderos honrados. No, no quiero arriesgarme a pasar por algo así. Tengo siete vaquillas, cuatro novillos, un ternero y dos bueyes inscritos en la competición, sin contar a Hubert. Y ahora que pienso en ello, no sé si quedaría en muy buen lugar si devolviera a Hubert al coronel Davenport en estos momentos. No en este estado y a tan poco tiempo de la muestra. Parecería que he fingido estar buscándolo para devolvérselo, cuando en realidad solo quería evitar que participara en la competición. No puede exhibirlo de esta guisa.


  Trev se apretó el puño con la mano vendada.


  —Así que… no podemos devolverlo, ni dejarlo suelto y tampoco puedes tenerlo en Shelford.


  Callie meneó la cabeza.


  —No podemos hacer nada de eso… al menos hasta que vuelva a crecerle el pelo.


  —¿Cuánto tardará?


  —Oh, Dios… tiene que crecerle el pelaje de invierno, pero… aún pasarán algunos meses antes de que este desaparezca del todo.


  —Excelente —respondió Trev con sequedad—. Entonces, debemos ocultarlo.


  Ambos miraron a Hubert. El animal seguía masticando rítmicamente, con una mirada distraída en sus profundos ojos castaños. Agitó el rabo y golpeó el armario, lo que produjo un retumbo apagado. En el interior del armario, los platos vibraron.


  —Tal vez con unas gafas y un bigote… —propuso Trev.


  —Sí, y un peluquín —añadió Callie en un tono cortante—. Podría sentarse en el estrado y dirigir las sesiones del tribunal.


  Trev miró al toro de reojo.


  —Se parece a algunos jueces.


  Callie frunció los labios y arqueó una ceja.


  —Sin duda tú conoces a muchos de ellos.


  —Por desgracia, así es, y me temo que los conoceré aún mejor si no encontramos el modo de esconder a este monstruo. —Se cruzó de brazos y se apoyó en la mesa vuelta del revés—. Si crees que no podemos dejarlo suelto, tenemos que llevarlo lejos de Shelford, Callie, de verdad. Y además, rápido. ¿Confías en alguien que pueda quedarse con él?


  Callie frunció el entrecejo, entrelazó las manos y apoyó en ellas el mentón. A pesar de la ansiedad creciente por salvar el pellejo, Trev no pudo por menos que sonreír ante el gesto de concentración de su rostro.


  —Tengo un arriero excelente —dijo Callie—, pero conoce muy bien a Hubert y no sabría cómo explicarle todo esto. Además, ¿adónde lo llevaríamos?


  —Lo mejor sería que fuera a algún lugar donde hubiera muchas reses. A un mercado, o algo así.


  —¡No podemos venderlo! —exclamó Callie.


  —No estoy diciendo que lo vendamos. Pero convendría que estuviera en algún lugar donde pudiera pasar inadvertido entre muchos otros de su especie durante un tiempo.


  —No creo que Hubert pueda pasar inadvertido fácilmente, sobre todo con este color. Las reses negras más comunes son las galesas. Pero no son tan grandes, y no se ven muchas por aquí. Oí decir que llegaron algunas para la última feria de ganado.


  —¡La feria! —Trev se puso en pie—. Podríamos llevarlo. Habrá multitud de reses.


  Callie dio un grito ahogado.


  —¿Estás loco? ¡No podemos mostrarlo allí!


  —Es perfecto. Es una exhibición, ¿verdad? No tienes que inscribirlo para participar. Es un toro que procede de fuera, recién llegado de… Bélgica. Puede permanecer cubierto hasta que llegue el momento de ser exhibido en la muestra. Una raza nueva, y todo eso. Incluso podríamos difundir el rumor de que es más grande que Hubert. Y tú podrías dar a conocer el tamaño de Hubert, algo reducido, por supuesto, y expresar tu malestar hacia este advenedizo…


  Callie lo miraba boquiabierta, meneando la cabeza.


  —Estará oculto a la vista de todos, ¿no te das cuenta? —dijo Trev—. ¡Haremos una oferta por él! De cien guineas. Mientras todos recorren el campo en busca de Hubert para que los dos animales puedan ser comparados, él estará allí mismo, delante de sus narices. Pero nadie lo reconocerá.


  —¡Estás loco! Claro que lo harán. ¡Yo lo he reconocido al instante!


  —¿Ah, sí?


  —Bueno… me ha costado un poco, pero estoy segura de que cualquiera que conozca a Hubert no tardaría en darse cuenta de que es él.


  —¿Cuánta gente en Hereford lo conoce tan bien? No tiene cicatrices ni rasguños. Reconocer a un animal sin marcas no es tan fácil como pueda suponerse. He visto suficientes caballos de pelaje oscuro para saberlo, créeme.


  Callie se volvió y miró a Hubert, mientras evaluaba sus generosos volúmenes y negaba con la cabeza. Trev se dio cuenta de que estaba a punto de discutir con él cuando el sonido de una débil tos procedente de la puerta hizo que ambos se volvieran con rapidez.


  —¡Mamá! —exclamó Trev—. ¿Qué haces aquí abajo?


  La duquesa apoyó una pálida mano en la jamba de la puerta y echó un vistazo a la cocina.


  —No, ¡soy yo quien te pregunta a ti! —susurró—. ¿Qué hace aquí este animal? —Sus ojos bailaban de un lado para otro—. Lady Callista y tú… os traéis algo entre manos, ¿verdad?


  —Lo sacaremos enseguida —aseguró Trev. Se acercó a la puerta, saltando por encima del pastel pisoteado—. En cuanto te haya llevado de vuelta a la cama.


  —Oh, no, supongo… —Tosió, agarrada a la puerta—. ¡Supongo que no esperarás que me quede en la cama mientras mi casa se derrumba!


  —Mejor eso a que seas tú quien se derrumbe —repuso, y la tomó del brazo.


  —Me sentaré… en el salón —anunció con dignidad. Su voz sonaba más fuerte—. Me siento mucho mejor. Creo que tenemos mucho de qué hablar, Trevelyan.


  —¿Dónde está tu enfermera? —preguntó Trev. La alejó de la puerta, pero la duquesa se negó a subir la escalera.


  —No y no. Me sentaré… —dijo con toda la firmeza de la que su débil voz era capaz—, ¡y hablaremos, Trevelyan!


  —¿Puedo sacar a este toro de casa antes? —preguntó con cortesía.


  —Puedes —respondió su madre con una sonrisita en los labios—. Pero procura no… destrozar mi vajilla de Limoges.


  —No te prometo nada —respondió Trev mientras la acompañaba hasta una silla del pequeño salón—. Solo espero que no se quede atascado al girar y eche la casa abajo.


  Hubert demostró ser un magnífico caballero, digno ejemplar de tan elevado linaje y refinada educación, en su tránsito de la cocina a la puerta principal. Siguiendo a Callie y un rastro de zanahorias, avanzó a pasos lentos y pesados, balanceando levemente la cabeza, con los ojos de nuevo vendados. En el momento del giro se produjeron varios momentos de tensión, porque sus cuartos traseros se quedaron atascados en la jamba de la puerta y el viejo suelo de madera rechinó a modo de protesta bajo su peso, pero el fuerte empujón que Trev le dio en el costillar y la alentadora voz de Callie consiguieron que torciera lo suficiente. La pata trasera encontró apoyo en el peldaño superior de la cocina y logró impulsarse para salir.


  Una vez en el jardín, sin embargo, no tardó en abandonar sus buenos modales y mostró una zafia tendencia a pisotear las dalias y a mordisquear los brotes tiernos de una planta de guisante de olor. Trev había atado los caballos en el establo y se había asegurado de que el camino estaba libre de transeúntes antes de sacar a Hubert por la puerta, pero se alarmó cuando el toro se olvidó de las zanahorias y se plantó en mitad de los arriates, arrancando franjas enteras de flores y vegetación con cada bocado.


  —¡Callie! —bufó Trev, empujando al animal por las ancas—. ¡Hazlo avanzar!


  —¡Eso intento! —susurró enfadada, como si no estuvieran casi en mitad del camino, con un gigantesco toro negro que ocupaba los más de tres metros y medio de jardín que la separaban de Trev. Chasqueó la lengua y lo agarró de la argolla de la nariz—. ¡Hubert! ¡Camina!


  Hubert agitó una oreja, alzó el morro unos centímetros y luego siguió destrozando margaritas.


  Trev rezaba para que la ausencia de Jock y Barton significara que la estrategia para atraer a sus perseguidores seguía funcionando. Jock era consciente de que necesitarían tiempo, y mucho, pero Sturgeon no se había marchado de allí de buen grado… no a menos que hubiera ido por un mosquete. Así pues, cuando Trev observó un temblor entre las hojas y las ramas bajas del final del camino, señal de que alguien se acercaba hacia ellos con paso decidido, sintió verdadero pánico.


  —Viene alguien. —Habría hecho salir en estampida al toro de un modo u otro, pero con Callie delante del animal, no se atrevió. Si la bestia le pasara por encima, la aplastaría. Dirigió una mirada desesperada alrededor, vio una extensión de sábanas puestas a secar sobre la valla y terminó de destrozar el parterre de espuelas de caballero para alcanzarlas. Tiró de ellas y retrocedió a toda prisa, arrastrándolas por el suelo, y extendió una sobre el lomo de Hubert—. ¡Agarra las puntas! Estamos aireando las sábanas.


  Callie asintió con la cabeza mientras dirigía una mirada asustada al camino. Sujetó una esquina y tiró de ella. Hubert no prestó la menor atención a la cubierta mientras Trev colocaba apresuradamente un extremo sobre el rosal, tratando de cubrirlo por completo bajo una suerte de toldo hecho con sábanas. Callie sujetó las puntas y agitó la tela como si intentara eliminar las arrugas al tiempo que cubría la cabeza agachada de Hubert.


  Para alguien poco observador, el animal podía parecer un abultamiento de arbustos cubiertos, puesto que estos eran árboles pequeños, pero Trev temía que se pareciera demasiado a un toro oculto tras unas sábanas y tapado con un cubrecama. Intentaba desesperadamente inventarse una historia creíble que explicara la situación cuando los transeúntes aparecieron por la curva del camino.


  Trev los miró. Luego cerró los ojos, soltó un violento resoplido y dio las gracias a todos los santos del cielo y a unos cuantos pecadores del infierno. Eran tan solo la nueva cocinera y la enfermera de su madre, sin más compañía.


  La cocinera se detuvo un instante, dirigió una mirada apreciativa al retablo del jardín y siguió avanzando con paso firme y una cesta colgada del brazo. La enfermera se quedó paralizada y los observó con recelo.


  —¡Aireando las sábanas! —gritó Trev en un tono desenfadado ante la fulminante mirada de la enfermera—. Pensamos que sería una buena idea sacarlas al sol.


  A la mujer no pareció hacerle ninguna gracia. En realidad, daba la impresión de que le costaba respirar, pues su pecho se alzaba y bajaba con rapidez mientras seguía allí de pie, tiesa como un palo.


  —Se lo he dicho, enfermera. Es un duque francés —indicó la cocinera con naturalidad—. Un excéntrico.


  Callie agitó levemente un extremo de la sábana donde el cuerno de Hubert, que había levantado la cabeza, amenazaba con agujerearla. El animal dio un paso al frente y las sábanas comenzaron a resbalar.


  Trev se apresuró a cambiar de táctica e inyectó una nota de cortante altivez en su tono de voz.


  —Mi madre está sentada en el salón, enfermera. Lleva tiempo esperándola para que la ayude a volver a la cama. Puede utilizar la entrada trasera. Cocinera, espere un momento, me gustará ver qué trae en esa cesta para mi madre.


  —Ah, señor —dijo la cocinera, asintiendo con la cabeza—. Como quiera. La puerta de la cocina está por allí, al otro lado —añadió señalando el camino con amabilidad a la enfermera.


  Después de sacudirse las faldas y algo escandalizada, la enfermera dobló la esquina del jardín, evitando a su paso un girasol pisoteado que se interponía en su camino como un soldado caído. La mujer desapareció justo a tiempo. Hubert comenzaba a inquietarse y a moverse hacia delante, con el morro levantado por debajo de las sábanas en dirección a la cesta de la cocinera.


  —¿Qué lleva ahí? —preguntó Trev.


  —Bollos de Bath —respondió la cocinera.


  —¿Bollos de Bath? —exclamó Callie, retrocediendo unos pasos mientras Hubert empujaba hacia delante, mugía con ansiedad y pisoteaba las sábanas—. ¡Oh, gracias al cielo! Los bollos de Bath son sus favoritos. Hará cualquier cosa por ellos.
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  —Seigneur —dijo su madre en un susurro procedente del salón mientras Trev intentaba pasar inadvertido al cruzar la puerta.


  Se detuvo. La mayoría de las madres, cuando reprendían a sus hijos porque se habían metido en un lío, los llamaban por su nombre completo, pero Trev había sido simplemente «seigneur» desde que tenía edad suficiente para sentir pavor hacia esa palabra. Sabía que debería haber salido por la puerta del establo, pero tenía la esperanza de que la enfermera ya hubiera llevado a su madre de vuelta a la cama.


  Se planteó fingir que no la había oído, pero en ese momento Callie pasó junto a él. Había llevado a Hubert hasta la parte trasera de la casa y lo había instalado con todas las comodidades en el establo cerrado, rodeado de gran cantidad de heno salpicado de pedazos de bollos azucarados que lo mantendrían ocupado. Trev había temido que el toro volviera a mugir al encontrarse solo, pero Callie aclaró que el heno y los bollos serían distracción suficiente por el momento. Habían dejado la montura de Callie con el animal y habían vuelto a atar el caballo del comandante Sturgeon a la valla del jardín. Ahora, mientras Trev permanecía inmóvil, planeando la mejor manera de huir antes de que lo obligaran a explicarse, Callie lo agarró de la manga.


  —Está aquí, madame —gritó, y tiró de él hacia la puerta del salón.


  Trev le lanzó una mirada acusatoria. Callie sabía muy bien lo que ese «seigneur» presagiaba para Trev. El duque había soportado multitud de azotainas de su abuelo, pero que su amable madre le soltara una reprimenda le resultaba mucho más insoportable. Callie lo miró con descaro e hizo una reverencia burlona. Se volvió para dirigirse a la destrozada cocina, pero la enfermera apareció con su rostro adusto en la puerta del salón.


  —Madame desea hablar también con milady, si le hace el favor —anunció en un tono severo.


  —¡Ajá! —exclamó Trev en voz baja. Sonrió, se inclinó ante ella y le hizo un gesto para que entrara antes que él.


  Callie sacudió la cabeza vigorosamente, pero él la tomó por el codo y se sirvió de su altura y de su fuerza para que cruzase la puerta del salón por delante de él. Trev permaneció inmóvil detrás de Callie, escudándose tras ella.


  —Puede retirarse, gracias, enfermera —dijo la duquesa con gentileza—. Y cierre la puerta del salón, por favor. —Esperó a que la enfermera obedeciera, lo cual hizo con gesto ofendido. Luego, la duquesa esbozó una sonrisa pícara—. Me temo que la pobre mujer está… escandalizada… en esta casa.


  —Será mejor que hable con ella de inmediato —dijo Trev, viendo una oportunidad de escapar—. No podemos permitirnos perder a una mujer tan competente —concluyó, y se volvió hacia la puerta, sin prestar atención a la mano de Callie que le sujetaba la camisa ni a la mirada acusatoria que le dirigía por su intento de deserción.


  —Seigneur! —El grito de su madre lo detuvo—. Creo que seré capaz de calmarle el… espíritu… ¿o es el ánimo?


  —El ánimo, señora —respondió Callie con un hilo de voz.


  —Gracias, querida. Por favor, sentaos. Yo misma me ocuparé de calmarla. Quiero hablar contigo, Trevelyan. Antes de que me mate la curiosidad y ninguna enfermera pueda hacer nada por mí.


  Callie se sentó en la silla que tenía más cerca, agarrándose los dedos con nerviosismo. Trev se decidió a tomar el control del interrogatorio, puesto que parecía inevitable.


  —Muy bien, maman —comenzó con brusquedad—, ¿qué quieres saber? Se trata del toro, supongo.


  —Sí. Del toro. Y del alguacil. Y de la venda que llevas en la mano. Y del griterío, y de tu abrigo… desgarrado, y del perro… y… del individuo insidioso corriendo por el jardín… ¡al que no había visto en mi vida! —Jadeó levemente tras la enumeración, pero consiguió contener la tos.


  —¿Insidioso? Ese debe de ser el comandante Sturgeon —comentó Trev en tono desabrido.


  —Creo que se refiere al otro hombre —dijo Callie, sentándose derecha—. Yo también lo vi, madame. —Miró a Trev de reojo—. Y el comandante Sturgeon no es en absoluto insidioso.


  —Le ruego me disculpe, milady —respondió Trev, a quien no le gustó que Callie defendiera al comandante, aunque fuera sin gran entusiasmo—. Me he dado cuenta de que ha llegado con él esta mañana. ¿Ahora es de su agrado?


  —Me estaba ayudando a encontrar a Hubert.


  A Trev le habría gustado seguir averiguando cómo se habían dado esas circunstancias, pero consideró más prudente aparcar el asunto de Sturgeon y de las razones por las que un alguacil había ido a buscarlo a Dove House. Hubert era una cosa; una orden de arresto, otra muy distinta.


  —Qué amable de su parte —comentó Trev con gesto de desprecio mientras dirigía una mirada burlona a Callie—. Supongo que debería explicarte por qué el toro estaba en casa, maman. Era para proteger la reputación de lady Callista.


  —¡Mi reputación! —exclamó indignada Callie.


  Trev hizo una reverencia.


  —Recuerde que dijo que no deseaba que nadie supusiera que se lo había robado al coronel Davenport.


  —Por supuesto, no quiero que nadie piense eso, ¡pero esa no es la razón por la que estaba en la cocina!


  —Entonces, ¿por qué estaba en la cocina? —preguntó Trev.


  —Porque usted lo llevó allí, imagino.


  —¿Y por qué haría yo algo así?


  —¡Para que el alguacil no descubriera que lo tenía usted, supongo! —respondió indignada.


  —¿Y por qué lo tenía yo?


  —Dijo que había intentado comprárselo al coronel Davenport —respondió—. Pero no sé por qué lo tenía…


  —¡Sí! —interrumpió Trev en tono triunfal—. ¿Por qué intenté comprarlo?


  Callie parpadeó mientras negaba con la cabeza.


  —Bueno, dijo que quería… creí que… me dio a entender que… —Se mordió el labio—. Creo que deseaba devolvérmelo.


  —Eso es, ¿se da cuenta? —preguntó Trev.


  Callie lo miró con total desconcierto.


  —¿Cuenta de qué?


  —Lo hice por usted, milady. Deseaba complacerla.


  —Bien hecho, seigneur —añadió su madre—. Ya nos hemos calentado bastante la cabeza.


  Trev se volvió hacia su madre.


  —Y también por ti, maman. Creí que te gustaría que hiciera algo para que lady Callista fuera feliz.


  Las dos mujeres de su vida lo miraron con los labios fruncidos, una con resentimiento y la otra con semblante divertido.


  —Ya entiendo —respondió su madre.


  —Pues yo no —intervino Callie—. ¿Qué hace Hubert teñido de negro si solo pretendía devolvérmelo?


  —Tengo que censurarme por ello —admitió Trev, de pie con las manos a la espalda, la mejor postura para parecer solemne y responsable—. No fui yo mismo a ver al coronel Davenport porque estaba preocupado por el estado de salud de mi madre. —Miró a Callie para comprobar si aceptaba sus palabras como defensa. Al ver que asentía ligeramente con la cabeza, prosiguió—: Así pues, delegué en un… un caballero, un conocido de Jock, todos los poderes para la negociación con el coronel. Le pedí que comprara el toro por la cantidad que le pidiera. Puede que le dijera que me lo trajera a cualquier precio. Tal vez fuera algo imprudente al elegir las palabras. O al agente intermediario.


  —¡Oh! —exclamó Callie—. ¿Podría tratarse del estafador que ofreció al coronel Davenport una cuantiosa suma de dinero por Hubert?


  —Es muy probable. Casi seguro. ¿Lo ve, lady Callista? —dijo con aire de dignidad herida—, no pensaba utilizarlo para pelear.


  Callie bajó la mirada.


  —Nunca pensé que lo hiciera.


  —Gracias. —Trev se aclaró la garganta—. Le estoy muy agradecido. Según parece, después de que el coronel le… pidiera que se fuera, con unos modales más bien abruptos, y habiéndole asegurado que el toro no estaba en venta a ningún precio, mi agente se encontró al animal vagando suelto por la carretera. Y como es un individuo resuelto y descerebrado, vio entonces la ocasión de traérmelo, no sin antes haberse tomado la molestia de teñirlo de otro color. Y por todo ello, maman —dijo, y asintió con la cabeza hacia su madre—, ahora estamos en un aprieto.


  —Sin duda —comentó la mujer, y le dirigió una mirada agradecida—. Y estoy asombrada por la… magnitud… del aprieto. ¿Qué piensas hacer?


  —Tenemos que devolver a Hubert, señora —intervino Callie—. Me temo que no puedo quedármelo, aunque me encantaría.


  La duquesa pareció reflexionar sobre el tema, sin dejar de mirar a Callie.


  —Mi hijo me contó lo de esa ridícula partida de cartas en la que lo perdieron.


  Callie se encogió de hombros.


  —Nada puedo hacer. En realidad, Hubert no me pertenecía.


  La mujer alargó un brazo para tocar la mano de Callie.


  —Lo lamento, señora. Sé que… adora a ese buen animal. Y tienes mi respeto, Trevelyan, por haber intentado comprarlo para lady Callista. Pero, sí… estás en un aprieto. —Se recostó en la silla, mirando a Callie de reojo—. Entonces, ¿hará lo que Trevelyan propone? A mi hijo se le da bien salir de apuros, créame.


  —¿Hacer qué? —preguntó Callie con cierto recelo.


  —Llevarlo a la feria de ganado… de Hereford —respondió la duquesa—. He oído algo. Y me parece… un plan excelente.


  —Oh, no, señora, eso no funcionaría, créame. ¡No me atrevería a llevar a Hubert a una feria en este estado!


  —Entonces, ¿qué hará con él? —preguntó con gesto de inocencia.


  Callie entrelazó las manos. Abrió la boca y la cerró al punto.


  —Creo que si se queda aquí… lo descubrirán por sus… mugidos. Son muy fuertes.


  —Sí —convino Callie desconsolada—. Eso me temo. Tal vez… —Se volvió hacia Trev y lo miró con expresión desvalida—. Tal vez pudiera quedarme aquí, y mantenerlo tranquilo.


  —¿Hasta que mude todo el pelaje? —Trev meneó la cabeza—. No conseguiremos mantenerlo oculto durante tanto tiempo. Pero se me ocurre algo mejor. Requerirá cierta desvergüenza, pero evitará que lady Callista sea acusada de engaño, y este embrollo se aclarará en unos pocos días en lugar de semanas.


  —¿Desvergüenza? —preguntó Callie, dubitativa.


  —Ah, no se preocupe, Trev tiene de eso en abundancia —dijo la duquesa con un gesto de aprobación—. Prudencia, en cambio… bueno, eso es harina de otro costillar.


  —Costal, maman —corrigió Trev—. Harina de otro costal.


  —Costal, pues. ¿Qué plan tienes, mon cher?


  Trev avanzó hasta la ventana y echó un vistazo al exterior antes de correr las cortinas. La montura de Sturgeon seguía atada al poste. Todo apuntaba a que Jock y Barton habían tenido un éxito asombroso en su tarea de mantener alejados al comandante y a su adlátere, pero no había forma de saber cuánto duraría la tregua. Trev se volvió hacia la habitación en penumbra.


  —Queremos devolver a Hubert al coronel, ¿verdad? Como he sugerido, se me ocurre que lo hagamos pasar por un animal importado, y tal vez podríamos organizar un concurso como maniobra de distracción, lo cual nos daría un poco de tiempo. Entonces, cuando haya quedado claro que lady Callista no tiene nada que ver con la desaparición del toro y que no lo ha llevado a la feria, haremos que se fije bien en él, que lo «reconozca» bajo su capa de tinte, y descubra su verdadera identidad con la correspondiente demostración de sorpresa y consternación, por supuesto, momento en que el animal podrá volver a manos de su legítimo propietario, teñido y todo.


  —¡Brillante! —exclamó su madre, venciendo un ataque de tos.


  —¡Es absurdo! —exclamó Callie—. ¿Pretende que yo lo identifique? ¿Delante de todo el mundo? ¡No sería capaz!


  —¿Por qué no? Solo tendría que decir la verdad, que el toro es Hubert, y que lo han teñido. Queda libre de toda sospecha. Que los demás decidan cómo llegó hasta allí en ese estado. Me aseguraré de que nadie se entere.


  —Pero… —comenzó a decir. Parecía a punto de desmayarse en la silla—. ¡Delante de todo el mundo!


  —Sería lo mejor. Haría que resultase más convincente.


  Callie soltó un breve gemido mientras negaba con la cabeza. Trev no pudo evitar sonreír al ver cómo luchaba contra esa idea. A él le gustaba el plan, ahora que había tomado forma en su mente… aunque había tenido la precaución de guardarse algunos detalles que conllevaban cierto riesgo hasta que Callie se hubiera comprometido a hacerlo y ya no hubiera marcha atrás. Refrenó las ansias de tirar de ella y besarla hasta que aceptara, sujetando su rostro entre las manos e insuflándole algo de su temeridad, una táctica de persuasión que había utilizado más de una vez en el pasado.


  En ese momento la habría besado, pero no en presencia de su madre. Aunque la duquesa no se escandalizaría por ello. Oh, no… Trev estaba seguro de que se mostraría encantada.


  —Vamos, usted misma admitió que no había vivido muchas aventuras en los últimos tiempos. Será divertido.


  Callie juntó las palmas de las manos y apoyó en ellas el mentón mientras miraba a Trev con los ojos muy abiertos. En la penumbra, era bella y delicada, como una pequeña flor blanca que asomara a la sombra de plantas más vistosas. Trev se sintió invadido por un sentimiento de tal intensidad que le provocó un dolor en el pecho y en la garganta. Tuvo que cerrar con fuerza la mano amoratada para ahogar ese cúmulo de emociones y convertirlo en un agudo dolor físico, para doblegarlo como a un adversario en una brutal pelea.


  —Una diablura —dijo Trev con una sonrisa al tiempo que se encogía de hombros—. Como en los viejos tiempos.


  —Oh, ¿hiciste diabluras con lady Callista… en los viejos tiempos? —inquirió la duquesa, arqueando las cejas.


  —Alguna que otra —respondió Trev con naturalidad—. Hace mucho tiempo, maman.


  —Es una noticia… alarmante —comentó, sin parecer en absoluto alarmada—. Solo espero que no incitaras a la señora a… participar en ninguna de tus lamentables travesuras.


  —¡Lamentables! Vamos, ¿te parece que soltar a un babuino entre una multitud de espectadores en una gallera puede considerarse lamentable?


  —¡Trevelyan! —exclamó su madre—. ¡No me digas que llevaste a lady Callista a una gallera!


  —No tuve alternativa —respondió con seriedad—. Ella se encargó de liberar las aves mientras el público estaba distraído.


  Callie soltó una risita ahogada desde detrás de las manos enguantadas.


  —Así fue, señora —admitió ella, bajando las manos—. Pero nadie me vio, se lo aseguro.


  Su madre la miró con interés.


  —¿Y qué… fue del babuino?


  —Oh, Trevelyan se aseguró de que no le pasara nada —aclaró Callie—. Aquella gente quería verlo pelear con un pequeño mono, pero ambos quedaron en libertad.


  Trev se rio entre dientes.


  —¡Menuda persecución para dar caza a esos dos!


  —Oh, sí. De no haber sido por aquel extraño caballero al que Trev conocía, nadie los habría atrapado jamás. ¡Pero aquel hombre era un maravilloso adiestrador de monos! Fue asombroso, señora. ¡Convenció al babuino para que bajara del tejado de una casa!


  La duquesa asintió con serenidad.


  —Qué gran suerte que mi hijo… se relacione con maravillosos adiestradores… de monos.


  —Desde luego, señora —convino Callie—. Pero Trev solía relacionarse con toda clase de… —Se interrumpió de súbito, con expresión de culpabilidad.


  —¿Chusma? —preguntó su madre en un tono servicial.


  —Aquel viejo era un tipo respetable, te lo prometo. —Trev guiñó un ojo a Callie—. Al menos, para ser gitano. Apuesto a que aún hoy en día los dos monos siguen con él, bailando a cambio de monedas.


  Callie le sonrió con calidez. Trev carraspeó, pues había alimentado las imposibles esperanzas de su madre más allá de lo que era prudente, y añadió con pesar:


  —Pero es verdad, milady… Supongo que ahora no podría plantearse hacer algo tan indecoroso.


  —Seigneur! —lo reprendió su madre. Se apoyó en el brazo de la silla, con aspecto menos vigoroso del que había mostrado momentos antes. Sin embargo, haciendo un gran esfuerzo, añadió—: Lady Callista… no tiene… tan poco espíritu… como tú le supones, estoy segura.


  Callie observó a la duquesa con gesto de inquietud.


  —Pero sí lo tengo. Muy poco. Oh, Dios mío. Aunque supongo…


  —Es por una causa humanitaria —dijo Trev al ver que vacilaba.


  Callie lo miró con desconfianza.


  —¿Qué causa humanitaria?


  —Salvar mi pellejo.


  —¡Ah! —exclamó su madre, respirando con dificultad. Era evidente que se estaba quedando sin fuerzas—. Espero que nos ayude… a salvar… su desvergonzado pellejo, milady. Se lo pido… como un favor personal.


  Callie permaneció inmóvil mientras un muestrario de emociones le cruzaba a toda velocidad el rostro. A continuación se levantó.


  —Sí, señora. Haré lo que pueda. Pero ¿me permite que llame a la enfermera para que la acompañe a la cama?


  La duquesa esbozó una débil sonrisa.


  —Sí, creo que sería lo… más acertado.


  —No sé cómo esperas que esto funcione —dijo Callie mientras añadía heno al montón de Hubert. Soltó el bieldo y se sacudió los guantes—. ¿Cómo lo llevará el arriero hasta Hereford, por la carretera principal, a la vista de todos?


  —Dices que haría cualquier cosa por esos bollos de Bath, ¿no? —respondió la voz apagada de Trev, colándose entre los tablones que separaban la parte de arriba del pajar.


  Callie miró hacia arriba, con los ojos entrecerrados bajo la fina lluvia de paja.


  —Creo que sí —admitió—. Sobre todo si están rellenos de pasas blancas.


  —Entonces conseguiré llevarlo hasta allí.


  Callie tenía algunas objeciones, pero ahora que había aceptado participar en ese plan descabellado, Trev se mostraba sumamente reticente a discutir los pormenores, lo que solo servía para incrementar la preocupación de la joven.


  —¿Y cuando llegue allí? Entonces, ¿qué haremos?


  —Sí, eso es importante —dijo, su voz incorpórea aún apagada—. ¿Tienes habitación reservada en Hereford?


  —Sí. Siempre nos quedamos en el Green Dragon.


  —¿Dónde está?


  —Justo en medio de Broad Street, donde se celebra la feria.


  —Bien. ¿Cuántas noches te quedarás? —preguntó.


  —Había pensado en quedarme las tres noches.


  —¿Y quién te acompaña?


  Callie vaciló y se encogió de hombros.


  —Nadie.


  —¿Nadie? —preguntó Trev, sorprendido.


  —Mi padre y yo solíamos ir juntos todos los años. —Posó una mano enguantada sobre la testuz de Hubert y se la acarició—. A nadie le interesa demasiado una muestra de ganado. A lady Shelford no le agrada la idea de que vaya, pero no me lo ha prohibido. Así que… este año será mi primer año sola.


  Los tablones de madera crujieron. Trev se acercó al borde del pajar y se arrodilló.


  —No irás sola —dijo con una leve sonrisa.


  Callie alzó la mirada. Bajo la tenue luz del establo, su corbatín arrugado y las puntas abiertas de su camisa le daban un aire despreocupado, como el aspecto de un poeta sombrío o el héroe de una novela. Cuando estaba con Trev, siempre se sentía como si estuviera viviendo en un relato y se dejara arrastrar por la agitación de un argumento que ella no había escrito.


  —Llevarás a tu doncella, ¿no? —preguntó.


  —Oh, sí, por supuesto —respondió Callie, y despertó de la fugaz ensoñación en la que Trev le había dicho que no iría sola porque él la acompañaría—. Aunque… —Recordó que aún no había encontrado una sustituta para la doncella que compartía con Hermione. Dejó de mirarlo embobada y buscó un gancho en el que colgar el bieldo—. Bueno, alguien irá conmigo, desde luego. Hermey necesita a Anne en casa durante las próximas dos semanas, para ayudarla con las muchas visitas que deberá hacer junto a sir Thomas, y lady Shelford ha invitado a multitud de gente para la cacería y el baile de máscaras, o algo así. —Suspiró—. Es tan difícil hoy en día retener al personal de servicio. No necesito a nadie con experiencia. Tal vez me lleve a Lilly ahora que tu madre tiene a una enfermera, si la señora Adam me lo permite.


  —Perfecto —dijo con una sonrisa. Se levantó y volvió a desaparecer mientras vigilaba el exterior a través de un agujero en la pared, por si regresaba el comandante Sturgeon.


  Callie se miró los pies. En realidad, todo estaba bien. Harían una última travesura juntos, Trev saldría del apuro y después… ella continuaría con su vida.


  Se ajustó los guantes.


  —Debería irme —anunció, tirando de la cincha de su caballo—. Hubert estará tranquilo hasta que se termine el heno. Asegúrate de que tiene siempre el comedero lleno y un cubo de agua justo enfrente.


  —Así lo haremos. Si te das prisa, encontrarás el camino despejado. Espera… ¿aún tienes esa caja de medicinas en tu establo?


  Callie se detuvo, sujetando las riendas entre las manos mientras levantaba la vista hacia el pajar. En el pasado, solían utilizar aquella caja como lugar secreto para intercambiarse mensajes.


  —Sí, sigue allí.


  Trev hizo un sonido de satisfacción.


  —Mira en ella todas las mañanas.


  —¿Y la llave?


  Se produjo un largo silencio. Luego, Trev respondió en voz baja:


  —Aún la tengo.


  Callie se quedó mirando las briznas de paja y las telarañas que colgaban de los tablones. Se tragó un leve y extraño dolor que le aprisionaba la garganta, una mezcla de esperanza, placer y tristeza, y dio media vuelta.


  —¿Puedes subir al montador? —preguntó Trev con una voz que sonaba cada vez más áspera.


  Callie asintió. No se volvió para mirarlo, aunque oyó el ruido de sus botas al chocar contra el suelo del establo mientras ella se alejaba en su caballo.


  —Tendrás un mensaje de mi parte —susurró él. La puerta se cerró tras ella con un retumbo sordo de la madera.


  El hecho de que lady Shelford mostrara una cordial aversión hacia Callie no la dispensaba de la asistencia a meriendas, cenas o fiestas que la condesa, una vez liberada de las estrictas obligaciones del luto, había empezado a ofrecer en Shelford Hall. Para Callie, esa invasión desacostumbrada por parte de la sociedad del condado era tan solo un poco menos sobrecogedora que la alegre ronda de visitas que se hacían en Londres durante la temporada en que tenían lugar los acontecimientos sociales más destacados del año, pero, por alguna razón, ahora se mostraba menos reticente de lo que era habitual en ella. Cuando se sentía intimidada entre un grupo de desconocidos, recordaba a Trev dando un tomate a Hubert y sonriéndole en la cocina destrozada de Dove House, y sus labios esbozaban de inmediato una sonrisa que hacía que algún invitado se la devolviera a modo de respuesta, tras lo cual intercambiaba un par de palabras, y aquello hacía que la situación fuera más agradable de lo que habría imaginado en esas circunstancias.


  Nunca antes se había visto obligada a padecer tal ajetreo de acontecimientos sociales en su casa. Después de la temporada de la cosecha, el otoño y el invierno siempre habían sido muy tranquilos en Shelford. Si bien el territorio de Heythrop no quedaba demasiado lejos de su casa, su padre siempre había tenido sentimientos encontrados en lo relativo a la caza del zorro. No se oponía en absoluto a la exterminación de los zorros, pero tenía las objeciones propias de un auténtico ganadero al que no le gustaba ver sus vallas y sus reses pisoteadas por un desfile de jóvenes a lomos de sus magníficos caballos de caza. Así pues, en Shelford jamás se habían organizado verdaderas partidas de caza; tan solo, de vez en cuando, algunos amigos íntimos de su padre guardaban allí sus monturas cuando los establos de Badminton estaban llenos, y se alojaban en su casa un día o dos cuando llegaban para llevarse su segunda cuadra.


  Ahora, sin embargo, con el fin del período de caza de cachorros, y con la temporada principal a punto de empezar, lady Shelford parecía haber atraído a la mitad de la nobleza hasta lo que ella llamaba ingenuamente la casa solariega de su familia. Callie trataba de no sentirse ofendida por esa descripción de Shelford Hall. Por supuesto, era cierto que la propiedad pertenecía ahora a su primo Jasper, y por consiguiente también a su esposa, y algún día pasaría a su hijo mayor, aunque aún no habían tenido ningún heredero. En realidad, las últimas generaciones de los Taillefaire no parecían muy prolíficas. El padre de Callie había sobrevivido a tres esposas y, pese a sus esfuerzos, no había conseguido un heredero. Y por lo que Callie recordaba, eso había supuesto un problema. Una vez, su padre le dijo, con cierta angustia, que sería feliz dejándoselo todo a ella si pudiera, pues era la mejor sucesora que un padre pudiera desear, y además, de ese modo, se habría librado del acoso de esas mujeres que lo alteraban con su histerismo.


  Callie había sonreído al oír sus palabras, pero jamás olvidó que algún día habría de marcharse de Shelford Hall. De haber existido entre ellas una relación amigable, Callie podría haberse quedado en la casa como dama de compañía de lady Shelford, o como una de esas tías solteronas que hablaban de bordados y adoraban a los niños, pero nadie se había planteado esa posibilidad, ni tan solo durante un instante. A decir verdad, si tenía que adorar a los niños de alguien, prefería que fueran los de su hermana, o incluso los del comandante Sturgeon, en realidad. El ambiente de Shelford, tan distinto ahora, le resultaba bastante doloroso.


  Esa noche se celebraba una cena formal con tantos invitados que sin duda llenarían la mesa larga del salón. Callie aceptó asistir a ese derroche de comida con reparos, pues temía dar algún faux pas que llamara la atención de Dolly sobre ella. Impresionó a su compañero de mesa —probablemente algún vizconde— tan solo con su silencio. Entre el murmullo de las conversaciones, las velas y los destellos de la plata y de los diamantes, Callie se perdió en una de sus fantasías y se imaginó cenando en un salón de París, conversando en francés, convertida en la encantadora esposa de un duque —anónimo, por supuesto, pero muy parecido a Trev—. En su fantasía, en un momento dado de la velada los invitados desaparecían misteriosamente y el duque la guiaba por una escalera dorada hasta una cama que parecía la ciudad de Bizancio, y le besaba las manos, y después…


  —¿Lady Callista? —Su compañero de mesa estaba de pie, esperando para retirarle la silla. Inevitablemente, Callie aceptó su brazo y entró en el salón con el resto de invitados.


  Hermey ocupaba un lugar cerca de la puerta, al lado de sir Thomas, aceptando las felicitaciones de los recién llegados que habían sido invitados al baile de después de la cena. A Callie, sus breves compromisos matrimoniales y las ceremonias que los habían acompañado le habían resultado insoportables, pero era evidente que Hermey disfrutaba de tales atenciones. Ofrecía las mejillas de buena gana para que la besaran y tendía las manos enguantadas a modo de saludo. Cuando miraba la sobria figura de sir Thomas, le brillaban los ojos. Era agradable. La exultante felicidad de su hermana la puso de tan buen humor que incluso intercambió algunas palabras sobre el tiempo con el vizconde.


  El hombre respondió con cortesía mientras la ayudaba a sentarse en un pequeño sofá del rincón más oculto de la sala, protegido tras una de las columnas corintias.


  El vizconde inició una conversación con un cazador sobre el estado de la espesura en la cordillera de las Cotswolds, y cómo aquello afectaría a la jauría de Beaufort, y se olvidó por completo de ella. Callie aceptó un vaso de limonada de un criado y se quedó allí sentada, mirándose los pies, medio soñando aún con Trev, rodeados ambos de torres doradas y sábanas plateadas, esperando el momento oportuno para marcharse de allí con la excusa de alimentar al ternero huérfano.


  —¿Dónde está tu apuesto francés, le Duc très bon? —susurró una voz femenina con coquetería—. Monceaux, ¿verdad? No se quedó mucho tiempo el otro día. Tenía tantas ganas de que me lo presentaras…


  Callie levantó la cabeza, sobresaltada. Sin embargo, nadie hablaba con ella… La voz pertenecía a una dama que se hallaba al otro lado de la columna conversando con lady Shelford. Callie alcanzó a ver la deslumbrante cola de su vestido sobre la alfombra de la India.


  —Oh, me ha presentado sus excusas por no poder venir esta noche —respondió Dolly con una risa grave—. ¡No sabes cuánto lo lamenta! Pero la pesada de su madre sigue enferma.


  —Un hijo entregado —dijo la otra mujer. Y añadió, en voz más baja—: Pero eso es encantador, n’est-ce pas? Sin duda también será un amante atento.


  —Es francés, ¿no? —susurró lady Shelford.


  —Esperemos que su querida madre se recupere lo suficiente para que pueda dejarla sola —comentó su amiga en un tono insinuante—, mientras yo esté aún en Shelford para ofrecerle mi consuelo.


  —Desde luego. Pero me temo que en esto debo reclamar prioridad, Fanny, querida, puesto que yo soy la anfitriona.


  —En absoluto, ¡eso sería muy poco generoso de tu parte! —exclamó la mujer, con una sonrisa en la voz—. ¿Acaso no lo compartíamos todo en la escuela?


  Las mujeres se rieron en voz baja y se marcharon. Callie se quedó mirando fijamente el pie de la columna. Estaba escandalizada, entre otras cosas al descubrir que Dolly había invitado a Trev a la cena. Permaneció petrificada en el sofá, sin saber hacia dónde mirar. Al parecer, el Trev que le sonreía por encima de los cuernos de un toro fuera de lugar y el très bon duque de Monceaux eran dos personas totalmente distintas. Llegó a tal conclusión de manera repentina, justo antes de recordar que llevaba un vestido sencillo que, según Hermey le había comentado con buen humor, parecía el de una lechera. Tampoco llevaba adornos en el pelo, salvo por un único lazo de tono morado que lady Shelford detestaba. Cuando se había vestido para la cena, Callie no había prestado oídos a ninguna de esas opiniones, puesto que tenía intención de ir al establo más tarde, pero de repente esos detalles tomaron una peligrosa relevancia.


  Era una solterona que carecía de estilo. Nada nuevo que no supiese, pero en los últimos tiempos ya no pensaba en ello, debido a los comentarios acerca de sus mejillas, más parecidas a las fresas que a los púdines, y a que ciertos caballeros se esforzaran por recuperar toros para ella. Sin embargo, no podía ignorar la realidad, ni siquiera bajo el encanto de sus ensoñaciones. Trev y ella eran grandes amigos, pero no debía olvidar que él era francés, y de naturaleza seductora y sexual. Diría a cualquier otra dama las mismas cosas que susurraba a Callie. Y ahora, Dolly y su amiga hablaban de él de ese modo horrible e insinuante, como si fuera natural compartir sus atenciones si así lo deseasen.


  Callie se levantó de pronto y llegó a la puerta antes de que el violinista comenzara a tocar. Notó una repentina sensación de calor y opresión en la sala. Se apoderó de ella una oleada tan intensa de rencor y desesperación que estuvo a punto de vomitar. Salió afuera para tomar el aire fresco a fin de escapar de esa aglomeración de elegantes desconocidos. Bajó corriendo la escalera hacia el pequeño vestíbulo del piso inferior, donde la esperaban su abrigo y las botas cubiertas de estiércol. Nadie le prestó la menor atención, aunque, sin duda, a la mañana siguiente lady Shelford tendría preparado algún comentario mordaz sobre su falta de consideración por haberse marchado tan pronto de la fiesta. Callie diría que no se encontraba bien. Lo cual era del todo cierto.


  El comandante Sturgeon visitó a Callie en dos ocasiones más, pero en ninguna de ellas logró estar a solas con la joven. Con el transcurso de los días, esta observó con ligero interés que el color del moratón que tenía en la mandíbula pasaba de un tono azulado oscuro a difuminarse en un verde violáceo. Con cada una de sus visitas, el comandante traía las últimas noticias del coronel Davenport en lo relativo a la búsqueda de Hubert, y narraba lo baldío de sus esfuerzos en un tono compungido. El pobre primo Jasper parecía sumamente interesado en el tema y, preocupado, hacía preguntas y proponía distintas teorías absurdas y optimistas sobre el paradero del animal, ninguna de las cuales habría consolado a Callie en lo más mínimo si no hubiera sabido que Hubert estaba a salvo.


  Hermey también la acompañaba durante las visitas del comandante, y se sentaba con actitud remilgada junto a su hermana, a la vez que trataba de llevarse de allí a su primo Jasper para que Callie se quedara a solas con su pretendiente. Sin embargo, su primo no parecía darse por aludido y seguía charlando con el comandante con ese tono lento y preocupado, tan propio de él, que hacía que uno sintiera lástima por su persona. El comandante Sturgeon se mostraba sumamente cortés, pero Callie se dio cuenta de que, en la tercera visita, empezaba a perder la paciencia.


  —¿Le apetece dar un paseo por el macizo de arbustos conmigo, lady Callista? —inquirió. Había formulado la pregunta a modo de invitación, pero resultaba obvio que el comandante era un hombre acostumbrado a dar órdenes.


  Callie saldría hacia Hereford al amanecer. A partir del día siguiente cesarían las visitas, de modo que accedió a lo inevitable. Había pasado largas horas con la vista clavada en el dosel de su cama, pensando en su futuro. Por supuesto, no era una belleza. Cualquiera se daría cuenta de ello. Rebasaba con mucho la edad ideal para casarse. No era ingeniosa ni capaz de mantener una conversación con desconocidos. Procedía de un ilustre linaje, pero parecía haber suficientes hijas de condes para cubrir la demanda del Almack’s y, de todos modos, después de la primera temporada, las mujeres que presidían el club ya la habían descartado por considerarla un caso perdido. Y el hecho de que la hubieran dejado plantada en varias ocasiones solo servía para confirmar su parecer: Callie era una marginada de la sociedad. Lo único que poseía para atraer a un marido era su dinero.


  Tenía las ideas muy claras respecto a su vida, pero desde que Trev había regresado, el corazón de Callie estaba confundido. Los sentimientos de él parecían oscilar entre el romanticismo y la insensibilidad: había dicho que se iba, pero se había quedado; mencionó sin darle demasiada importancia que tal vez la amara, pero se negó en rotundo a extenderse sobre el asunto. A Callie, todo aquello le parecía un sinsentido; sin embargo, la conversación entre lady Shelford y su invitada la había devuelto a la cruda realidad.


  Trev podía ser un buen amigo pero, en honor a la verdad, ¿qué otra clase de relación podía tener con ella el Duc de Monceaux? Este había recuperado su fortuna. Poseía títulos. Era rico. Y, pese a su afición a cometer diabluras, lo habían educado para formar parte de la alta sociedad. Había visto el suficiente bon ton para saberlo. ¿Callie al mando de una casa noble francesa? Era una idea ridícula. No poseía ninguna de las cualidades que se requería para ello: no era francesa, no era católica, no era joven, ni alegre ni hermosa. Tan solo se le ocurría combinar el rojo amapola con el rosa…


  Se imaginó sentada en un salón parisino del mismo modo que se sentaba en el Almack’s, llamando la atención por su falta de aplomo, mientras las mujeres, chismosas y elegantes, susurraban detrás de sus abanicos y se preguntaban qué había visto Trev en ella para casarse con aquella infeliz inglesa. Harían conjeturas sobre cómo lo había atrapado y se inventarían historias desagradables sobre ella. La habían abandonado tres veces, de modo que Callie sabía bien la clase de comentarios que hacía la gente. Sin duda, algunos sentirían lástima y susurrarían que se había casado con ella impulsado por la pena, una idea que hacía que se sintiese muy desgraciada.


  Permitió que el comandante Sturgeon la acompañara al macizo de arbustos. No le cabía la menor duda de que Hermey habría sujetado a su primo del brazo para impedir que los siguiera.


  Callie se sentó en un banco de piedra y cruzó los brazos mientras se fijaba en el lustre de las botas del comandante y él asumía toda la culpa en la ruptura de su compromiso —«faltaría más», se dijo Callie, con frialdad—, proclamaba que era un hombre nuevo, juraba dedicar el resto de su vida a procurarle un bienestar y declaraba estar postrado a sus pies. Por fortuna, no dijo estar enamorado de ella. Parecía que, al menos, aún conservaba una pizca de vergüenza.


  Callie escuchó su proposición en silencio y luego le dijo que necesitaba dos semanas para pensar en ello.
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  A Callie le encantaban las ferias agrícolas. La habitación que ocupaba en el Green Dragon, la misma que ella y su padre siempre reservaban, daba a la ancha calle principal en que se reunía todo el ganado. Padre e hija habían pasado muchas horas de pie frente a esa misma ventana, intentando adivinar qué clase de terneros se escondían debajo de la cubierta de lona del señor Downie, o comentando la conveniencia de emplear un añojo cruzado en las tareas de arado. El conde se asomaba a la ventana y saludaba a sus amigos, a quienes solía invitar a entrar para compartir el desayuno con ellos.


  No se mostraba distante ni se creía superior al resto de los hombres. Lewis, un humilde granjero, solía llevar una jarra de su mejor sidra de peras, elaborada con las famosas peras negras de Worcester, se daba un golpecito en la frente en señal de respeto y se sentaba a la mesa con el conde y todos los demás. Callie siempre ocupaba el mismo lugar en el pequeño sofá que había junto a la ventana, y tomaba sorbos de aquella sidra de pera burbujeante mientras los escuchaba hablar de huertos y ovejas. Disfrutaba del familiar olor a piel frotada con jabón y a tabaco, una curiosa mezcla de las mejores ropas de domingo y de manos curtidas por el trabajo. Se respiraba siempre una sensación de alegre entusiasmo, en particular durante el primer día, cuando llegaban los animales, y en el ambiente se oían risas de júbilo desbordante y se intuían sueños de copas de plata y premios. Todo el mundo se sentía como si cualquier cosa pudiera suceder.


  Ahora estaba de pie junto a la ventana de la sala, la habitación silenciosa y vacía a sus espaldas. Le resultaba muy difícil no llorar. Vio al señor Downie en la calle, pero le dio vergüenza saludarlo con la mano o llamarlo. No tenía sentido que lo hiciera puesto que ella no podía invitarlo a desayunar como solía hacer su padre, y habría sido escandaloso que una dama soltera invitara a un grupo de caballeros y granjeros a subir a su habitación.


  Le pareció que había llamado en exceso la atención al llegar sola al Green Dragon, con la única compañía de Lilly, pero el hostelero la conocía bien y se esforzó por que se sintiera cómoda. Incluso tuvo la amabilidad de enviar al granjero Lewis a su habitación para que le llevara una jarra de su bebida. Callie escribió una nota de agradecimiento a este, en la que mencionaba lo mucho que su padre había disfrutado de los productos de su huerta y le deseaba la mejor de las suertes con sus reses en la feria de ese año. Entregó la nota al limpiabotas. Y a continuación lloró, aunque solo un poco.


  Sus reses no llegarían hasta esa noche, pues avanzaban a ritmo pausado por los caminos secundarios, recorriendo a paso sereno los más de veinte kilómetros que había desde Shelford. Ella había emprendido el viaje mucho antes de lo habitual. La breve nota que Trev le había dejado en la caja de las medicinas no contenía demasiada información, tan solo le pedía que llegara al Green Dragon lo antes posible y que enviara a Lilly a las tiendas de inmediato.


  Del exterior llegó un alboroto de gritos cuando algunos cajones llenos de cerdos y gansos tuvieron que ser desplazados para dejar paso a una gran carreta cubierta de la que tiraban dos bueyes. Callie reconoció a un miembro de la Sociedad Agrícola, el señor Price, que intentaba zanjar una disputa sobre la anchura que debería tener el camino de tránsito. El hombre hizo un intento valeroso, pero en cuanto la carreta se hubo alejado pesadamente, el espacio volvió a estrecharse con rapidez tras ella.


  Callie se quedó mirando el vehículo, que se detuvo al otro lado de la calle, justo un poco más allá de su ventana, mientras dos hombres altos y fornidos, con pelucas empolvadas y chaquetones verdes a juego que les ceñían los anchos hombros, hacían señales para ayudar a aparcarlo. Incluso antes de que abriesen las puertas, ya habían comenzado a levantar el redil y a preparar la lona con la que ocultarían su entrada. Callie se mordió el labio mientras el corazón le latía cada vez más deprisa. Nunca antes había visto cómo transportaban a un animal en una carreta, si bien los cajones que contenían a las reses más pequeñas solían llegar en carretones. Pero mientras los pacientes bueyes permanecían tranquilos a la espera, la plataforma de la carreta se agitaba y daba violentas sacudidas sobre los ejes con una fuerza inaudita en una oveja o en un cerdo.


  Las relucientes cubiertas de lona se extendieron bajo el sol de la mañana y dejaron a la vista un escudo de armas pintado con colores vivos bajo el que se leía el nombre MALEMPRÉ. Un caballero se acercó a la puerta de la vieja taberna de madera que había enfrente para supervisar la tarea. Callie no logró verle la cara, pero se fijó en que llevaba una capa muy elegante y una chistera de piel de castor. Su forma de apoyarse con descuidada distinción en la puerta de entrada resultó a Callie sumamente familiar.


  La pareja de manipuladores uniformados se detuvo para escuchar al caballero. A su alrededor comenzó a congregarse una multitud, pero unos cuantos hombres con chaquetones verdes que parecieron surgir de la nada consiguieron dispersarla mediante gestos y empujones. Un niño que intentó echar un vistazo debajo de la lona fue levantado por el cuello de la chaqueta sin dilación y soltado en un abrevadero, para gran regocijo de los adultos. Esa clase de curiosidad acerca de lo que escondían las cubiertas era mal vista por los competitivos ganaderos que, celosos de sus reses, no dudaban en disuadir de tales prácticas a los fisgones, y no siempre con tanta delicadeza.


  Desde su mirador privilegiado, Callie vio cómo se abrían las puertas, pero solo alcanzó a divisar parte de los cuernos y de los oscuros hombros del animal, mientras la rampa se agitaba ruidosamente bajo las pezuñas de algo a todas luces gigantesco. Era Hubert, sin duda. Callie contuvo la respiración, a la espera de ver su reacción ante el redil y las lonas. Sin embargo, quien fuera que lo conducía, parecía tenerlo controlado, sin lugar a dudas ayudado por una considerable cantidad de bollos de Bath. Las lonas colgantes se agitaron y un movimiento ondeante recorrió el escudo de armas. A continuación cesó, y bajo la cubierta se adivinó tan solo el movimiento de codazos y algún que otro estirón para mantener la lona tirante.


  La puerta se abrió con un chirrido y Lilly entró en la habitación con una sombrerera colgada del brazo.


  —La esperan en el taller de la modista de High Town, milady —anunció con una leve reverencia, con ojos vivarachos—. Y aquí tiene un nuevo sombrero, para que se lo ponga cuando salga de allí.


  Era evidente que Lilly conocía muchos más detalles que ella del plan que había urdido Trev, pero la doncella apretó los labios y se negó a decir más de lo que se le había ordenado. El encanto de Trev había surtido pleno efecto en la «señorita Lilly». Callie se había dado cuenta de que tenía escasas posibilidades de sonsacarle algo más de lo que estuviera dispuesta a contarle.


  Callie respiró hondo para recuperar fuerzas y dejó que la criada la ayudara con la capa. El plan de Trev estaba en marcha y, como alguien atrapado en una inundación, Callie se dispuso a nadar tan rápido como le fuera posible para mantener la cabeza por encima del agua.


  El vestido era de color violeta intenso y de talle alto, y llevaba un lazo de satén por encima del corsé que le juntaba y realzaba de forma prominente los pechos. El escote partía de los vaporosos volantes de los hombros y se prolongaba hasta tan abajo que Callie apenas se atrevía a mirarse. Esa extensión de piel quedaría cubierta, en principio, por un ligerísimo pañuelo blanco que parecía dispuesto a salir volando con el más mínimo movimiento. Callie temía que no fuera suficiente para guardar el decoro.


  —Magnifique! —exclamaba la modista una y otra vez mientras levantaba el vestido y lo prendía con alfileres, antes de colocarle el sombrero en la cabeza. Inclinó la ancha ala sobre los ojos de Callie y ahuecó el precioso velo azul que le cubría el rostro y la mata de pelo roja que le caía sobre la espalda. Cuando Callie se miró en el espejo a través del velo, vio una figura de porte misterioso, esbelta y sumamente elegante, conjuntada a la perfección desde las ceñidas mangas azules hasta el pálido e inclinado penacho de avestruz de su sombrero—. Magnifique! —se felicitó de nuevo la modista—. Il vous flaît, madame?


  Callie apenas podía respirar debido al apretado corsé. Tragó saliva y asintió con la cabeza. En realidad, era imposible que no le gustara el vestido: puesto que ni siquiera reconocía a la dama que veía en el espejo, solo podía convenir que era un traje espléndido. La modista le extendió un chal de cachemir de color crema sobre los hombros y Callie se lo ajustó alrededor del cuerpo, intentando ocultar los pechos medio descubiertos. Sin embargo, la modista no se lo permitió.


  —Non, non, madame —dijo la mujer en francés, mientras le apartaba el chal—. Dejará que caiga en su sitio, ¿sí? Eso es. Perfecto. ¿Me hará el favor…? —Hizo una reverencia y le señaló la puerta con la mano abierta.


  Lilly le había dicho que la modista era una dama belga bastante acaudalada que dominaba perfectamente el inglés pero que prefería expresarse en francés. Puesto que Callie no había practicado el francés desde las ya lejanas lecciones semanales de madame de Monceaux —y las clases particulares de suerte bien distinta a cargo de Trev—, no respondió, sino que asintió una y otra vez con la cabeza, mascullando sin emitir palabra.


  Salió del probador y buscó a Lilly, pero la doncella había desaparecido. En su lugar, vio una silueta alta, recortada contra la luz que entraba por la ventana. Trev sostenía el sombrero y un elegante bastón en la mano enguantada, y tenía un aire extremadamente atractivo y europeo. Sonrió mientras se acercaba la mano de Callie a los labios y enarcó las cejas en un gesto de auténtica admiración masculina.


  Callie sintió que se le encendían las mejillas. Agachó la cabeza a toda prisa, pero Trev le levantó el mentón con los dedos.


  —Magnifique, estoy de acuerdo —comentó en voz baja.


  Trev también habló en francés, lo cual hizo que Callie recordara todavía con mayor intensidad los tiempos, tan lejanos, de ardientes secretos entre los dos.


  —Levanta la cabeza, ma chérie. Eres hermosa.


  Callie obedeció. No lo era, por supuesto, pero supuso que detrás de ese velo oscuro podría interpretar el papel. De pie a su lado, Trev inclinó la cabeza y posó los labios sobre los de ella, con el velo entre ambos, mientras la modista emitía diversos chasquidos de jubilosa aprobación. Callie sintió que el corazón se le desbocaba y que le costaba respirar.


  Trev la tomó del brazo y se despidió de la modista con un movimiento de la cabeza mientras salía con Callie de la tienda. Una vez en la calle, la joven preguntó:


  —¿Se supone que soy… que soy…? —No logró poner en palabras el papel escandaloso que al parecer debía interpretar.


  —Eres mi mujer, y estoy tan enamorado de ti que no puedo dejar de mirarte —dijo Trev en francés—. ¿Te molesta?


  Callie se sintió incapaz de responder. Solo consiguió negar con la cabeza y encogerse brevemente de hombros.


  —Hemos llegado de un pequeño pueblo de Bélgica, cercano a Luxemburgo. No es necesario que digas demasiado, puesto que apenas dominas el inglés. ¿Te sentirás cómoda hablando en francés?


  —Haré lo que pueda. —Callie sabía que no lo hablaba demasiado bien, pero, tras años oyendo a madame de Monceaux y a su difunta hija, lo entendía prácticamente todo.


  —Estupendo —dijo Trev, mientras paseaban a ritmo pausado—. Me parece lo más seguro. Supuse que la mayoría de los ganaderos y granjeros no nos entenderían.


  —No —convino Callie—. Pero, por supuesto, los nobles sí lo harán. Y temo que el coronel Davenport te reconozca.


  —Tendré cuidado de evitar al coronel —aseguró. Trev se detuvo para permitir el paso de un carruaje y el par de caballos zainos de reluciente pelaje avanzaron con paso cadencioso por debajo del letrero del Gerard Hotel—. He reservado habitaciones aquí, en High Town. Pasarás conmigo la mayor parte del día, mientras dure la muestra, pero de vez en cuando tendrás que ser tú misma y dejarte ver con tu ganado. Y, por supuesto, cuando se haga de noche regresarás al Green Dragon con Lilly.


  El plan sonaba muy inquietante y atractivo a la vez. No le apetecía hacerse pasar por una dama belga, pero la idea de estar tres días en compañía de Trev, desempeñando el papel de su amante esposa, resultaba, con toda franqueza… increíblemente maravilloso.


  —Somos una pareja de recién casados —dijo Trev, mientras la agarraba por la cintura y la hacía subir por la escalera de mármol del Gerard Hotel—. Eso nos eximirá de muchos compromisos.


  Callie miró a través del velo al portero que les sujetaba la puerta y trató de disimular su nerviosismo. El Gerard era uno de los hoteles más selectos de la ciudad, pero Callie nunca se había alojado en él. Su padre y ella preferían la comodidad más humilde del Green Dragon, cerca de la feria y de los puestos de venta.


  Ver el mundo a través de la gasa hacía que este resultase aún más parecido a un sueño. Estaba con Trev. Se dirigían a su habitación. Se hallarían a solas, mientras todo el mundo pensaba que eran una pareja de recién casados. Callie se remangó la falda, comenzó a subir la escalera y entró en la habitación antes que Trev. La puerta se cerró tras él.


  Callie se quedó mirando las curvas de color oro de las sillas francesas y los sofás reclinables, la tela recogida con cordones y borlas doradas. Podría haber sido cualquiera de los elegantes salones del Mayfair, con el juego de té en una bandeja de plata y trocitos de pastel servidos en platos de porcelana sobre una mantelería recién almidonada. Lady Shelford se habría sentido como en casa en el Gerard, pero Callie estaba inquieta, como si, en una fiesta de buen tono, se viera obligada de repente a entablar conversación.


  Trev lanzó el sombrero y el bastón. Le apoyó las manos en los hombros, la obligó a volverse hacia él y le retiró el velo de la cara. Callie parpadeó y trató de sonreír para demostrarle que estaba lista para la aventura. Trev la miró durante unos segundos, con la cabeza ladeada y expresión burlona. Acto seguido la atrajo hacia sí y la besó.


  Todo el malestar de Callie se disipó al instante con el maravilloso contacto de los labios de él. Echó la cabeza hacia atrás, sometida al embrujo del beso, al sabor de Trev. Sabía cómo hacerlo… él se lo había enseñado. Callie respondió levantando los brazos y aferrándose a él aun en contra de sus deseos, o dejándose llevar por ellos, porque deseaba desesperadamente sentirlo cerca, y disponían de tan poco tiempo…


  —Callie —susurró Trev contra su piel. Le sujetó las mejillas entre las manos—. Callie. —Volvió a besarla—. Deseaba tanto esto.


  Callie recobró el juicio lo suficiente para retirarse un poco.


  —No tienes… es decir… aquí no hace falta que finjamos, ya lo sabes.


  Trev se rio entre dientes.


  —¿Y dejar pasar la oportunidad? —La tomó de la cintura y la meció—. Ha caído en mis malvadas garras, milady. Puede considerarse arrastrada a la perdición.


  Era absolutamente cierto que estaba bajo su poder. Se sentía incapaz de decir o pensar algo sensato. Una parte de ella estaba a la expectativa y la advertía del peligro con la voz preocupada de su padre, pero otra parte, mucho más fuerte, se sentía encantada de estar allí, de poder tocarlo, de ser libre para mirarlo y devolverle la sonrisa sin miedo a que alguien la viera.


  Serían tres días, y se trataba tan solo de una aventura. Trev era, sin duda, un insensato, un granuja y un cuentista mentiroso, pero nunca la había abandonado ni permitido que le ocurriera nada malo durante sus alocadas incursiones. Se había comportado al igual que un padre, pues siempre se aseguraba de que estuviera a salvo, le advertía de los riesgos e insistía para que permaneciera resguardada del peligro, de modo que Callie se sentía como si participara en un juego al amparo de Trev.


  Eran amigos, tan solo eso.


  Sin embargo, Callie tenía por delante tres días para vivir la única fantasía que jamás se había permitido soñar.


  Notó que sus labios se curvaban en una sonrisa. Alzó el rostro y se olvidó de sí misma, apartó de su mente la idea de que era una mujer corriente, una solterona de cierta edad, se olvidó de que no era hermosa y de todo lo demás, salvo de que estaba entre los brazos de Trev, y de que él la estrechaba con fuerza mientras se inclinaba de nuevo para probar sus labios. Trev recorrió la curva de su cintura, ascendió hasta su rostro y le tomó las mejillas entre las manos. Con deliberada lentitud, le besó la comisura de los labios, y luego el mentón, la nariz, las sienes. Acto seguido dio un paso atrás y se quedó observándola.


  Callie le devolvió la mirada. Ambos sonrieron a la vez, como si estuvieran confabulados.


  Ella juntó las palmas de las manos y se cubrió la boca con entusiasmo. Se rio.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó con voz ahogada.


  La sonrisa de Trev se tornó una mueca. Entornó los ojos.


  —Sabes —comenzó—, cuando me sonríes de ese modo, me gustaría… —Se interrumpió y se aclaró la garganta—. Bueno, dar muerte a dragones, o algo por el estilo.


  —¿A simples dragones? —inquirió Callie—. Esperaba algo como calamares gigantes.


  —Ten cuidado, traviesa Callie, o me dejaré de rodeos y te diré lo que en verdad me gustaría hacer.


  —¿Se trata de algo muy perverso? —preguntó con expectación.


  —Mucho —susurró, y la atrajo hacia sí por la cintura—. Ya sabes que tengo un talento especial para ello.


  Callie contoneó las caderas con atrevimiento y sintió un enorme placer al ver que él cerraba los ojos y contenía el aliento. Le pareció que se había comportado de manera descarada, aunque no era la primera vez. Y la expresión de Trev la recompensó sobradamente: tenía una expresión soñadora y encendida, los labios separados en una leve sonrisa. Callie le rodeó el cuello con los brazos, por encima del abrigo.


  —¿Me lo enseñarás? —susurró.


  Trev soltó un grave gruñido.


  —Ah, un poco, quizá. —Sus dedos juguetearon con el único botón que sujetaba los pliegues recogidos del vestido por la espalda—. Quizá, solo un poquito.


  Eso también resultaba familiar. Se lo había dicho antes, solo un beso, solo una caricia, como una promesa entre ambos que ninguno de los dos lograba mantener. Siempre había llegado un poco más lejos, se había vuelto un poco más peligrosa, hasta aquel momento en el carruaje del padre de Callie, que lo había detenido todo para siempre.


  Callie contuvo la respiración mientras Trev desabrochaba el botón. Una capa tras otra, el vestido se soltó. Él introdujo los dedos en la abertura. En ese momento su padre no estaba allí. No había nadie que pudiera entrometerse, nada que contuviera la oleada de sensaciones mientras la gasa resbalaba y el vestido se deslizaba por sus hombros. Callie ladeó la cabeza y Trev besó la curva de su cuello al tiempo que juntaba las caderas con las de ella.


  Con una suave indicación, la atrajo hasta el diván y tiró de ella hacia abajo. No la miró. La besó en un hombro mientras le quitaba el vestido y le retiraba las horquillas que la modista le había colocado con tanto esmero para sujetarle el sombrero.


  El tocado cayó al suelo, junto con el velo y el chal. Trev se tumbó encima de ella en el sofá, ambos con la respiración agitada. Callie lo agarró de las solapas. Mientras echaba la cabeza hacia atrás, deslizó las manos por debajo de su abrigo y notó los duros músculos de su pecho bajo el chaleco de raso.


  Trev soltó un gemido de intenso deseo y, retirándose tan solo lo justo, se abrió el chaleco y la camisa de un brusco tirón para que Callie pudiera extender las manos sobre su piel desnuda. Cerró los ojos mientras ella lo acariciaba de arriba abajo. Su pecho se henchía con agitación bajo sus manos. Masculló groserías entre dientes. Cuando Callie deslizó los dedos por el borde de sus pantalones y los introdujo entre la tela y la piel, Trev abrió los ojos y cubrió las manos de ella con las suyas, intentando frenarla.


  Callie le dirigió una mirada traviesa. Sabía… recordaba lo que le gustaba, lo que él mismo le había enseñado a hacer y que, hasta ese momento, había apartado en los rincones más oscuros de su memoria. Algo que solo se permitía recordar en lo más negro de la noche, sola en su cama, mientras se entregaba a sus fantasías.


  Trev gruñó y se inclinó sobre ella mientras le deslizaba la combinación por los hombros, bajándola hasta que Callie sintió los pechos descubiertos, realzados por el corsé. Trev agachó la cabeza y besó y lamió el borde de la rígida tela hasta que logró liberarle un pezón.


  Callie gimió y se aferró a su cuerpo cuando se apoderó de ella ese placer tan intenso. Notó la lengua de Trev, caliente y dulce primero, atrayéndola con suavidad, y acto seguido con más fuerza, cuando Callie arqueó la espalda para acercarse a él. Entonces, la joven oyó los leves gemidos de placer que se escapaban de su propia garganta, imposibles de contener.


  Se perdió por completo en ese momento robado. El placer era absoluto. Tan solo existía Trev: el peso de su cuerpo sobre el de ella, su cabello acariciándole el mentón, el calor de su piel en las palmas de las manos. Se olvidó por completo del pudor y se despojó de él con la misma facilidad con que había lanzado el sombrero al suelo. Separó las piernas y empujó la cadera contra Trev. Por un momento se quedó sin aliento; intensas oleadas de sensaciones la inflamaban y levantaban los pechos con cada deliciosa acometida.


  Cuando Trev se apartó, ella apenas tenía noción de quién era o de dónde estaba. Él se volvió, se incorporó, apoyó la espalda contra la pared y se quedó mirando la mesita del té. Soltó un resoplido y cerró los ojos.


  —Creo que… será mejor que lo dejemos aquí —anunció.


  —Oh —exclamó Callie con evidente desilusión—. Grosellas.


  Trev se rio y se volvió para tumbarse de nuevo sobre ella, su rostro casi pegado al de la joven.


  —Te quiero demasiado, señorita Grosella —respondió Trev.


  Callie abrió los ojos de par en par.


  —¿En serio?


  —Oh, no, es que estoy a punto de sufrir una apoplejía.


  —¡Una apoplejía! —se burló, y le sacó la lengua—. Y supongo que no queremos eso.


  —No, desde luego. ¿Qué pasaría con Hubert si yo cayera muerto?


  —Supongo que tendría que avisar al comandante Sturgeon —respondió con descaro.


  Trev le dio un mordisco en el hombro que hizo que ella soltara un grito. Luego le lamió el cuello.


  —¿Ese pez plano engreído? ¿Para qué lo querrías?


  A Callie se le escapó una risita.


  —Por si te interesa, me dijo que haría cualquier cosa por mí —le informó con picardía.


  Trev se retiró un poco.


  —¿Ah, sí? ¿Eso dijo? ¿Y cuándo te hizo esa oferta tan tentadora?


  —Me ha visitado en varias ocasiones —respondió Callie—. Y siempre ha sido muy atento conmigo.


  Callie esperaba que él se echara a reír, pero en el rostro de Trev se produjo un sutil cambio de expresión, que se volvió más fría.


  —¡En varias ocasiones! —exclamó—. Supongo que no es difícil adivinar qué se propone. —Trev se separó de ella y se apoyó en un codo, la espalda contra la pared—. ¿Ya se te ha declarado?


  Callie lamentó haber mencionado al comandante Sturgeon, a pesar de haberlo hecho en tono de broma. No era el mejor momento para sacar a relucir el nombre del más insistente admirador de su fortuna. Se mordió el labio.


  —¿Se te ha declarado? —insistió Trev incorporándose, mientras empezaba a arreglarse la camisa y a abotonarse el chaleco.


  Al no obtener respuesta, Trev se levantó y la dejó allí tumbada, enredada entre las faldas y la combinación. Callie se cubrió y luego se incorporó.


  —Por supuesto —dijo Trev y apretó los labios—. ¿Lo rechazaste?


  Callie se cubrió el pecho con el vestido.


  —Supongo que debería haberlo hecho —dijo con un hilo de voz.


  —¿No lo hiciste? —preguntó con cierta acritud—. ¿Estáis prometidos?


  —No —respondió Callie—. Por supuesto que no.


  Trev soltó un ronco resoplido. Callie lo miró con aire vacilante. Entonces se le ocurrió algo que deseaba tanto que ni siquiera se atrevía a pensar en ello durante más de un instante. Trev dio unos pasos por la habitación y Callie pensó que tal vez hablaría. Entonces Trev se detuvo frente a la ventana y, agarrando la cortina con una mano, se quedó mirando al exterior.


  —¿Quieres decir que lo rechazaste? —preguntó sin volverse.


  A Callie le habría gustado poder decir que lo había hecho. Le parecía vergonzoso estar allí con Trev. Sentía que lo estaba traicionando: lo deseaba intensamente y aun así estaba considerando una proposición de matrimonio de otro hombre. Aunque Trev no había pedido su mano; de hecho, pensaba regresar a Francia. Y ni siquiera había insinuado que tuviera intención de casarse con ella y llevarla luego con él a vivir en su propiedad. Callie podía perderse en innumerables fantasías, pero esa era la única con la que no se había permitido soñar jamás.


  Irguió la espalda y alzó la cabeza mientras se retiraba un mechón de la cara.


  —Le dije que consideraría su proposición.


  Trev asintió fría y brevemente con la cabeza, como si esperara esa respuesta.


  —No creo que fuera muy feliz viviendo con Hermey. —Se sintió obligada a explicarse—. Por lo tanto… —prosiguió, pero su voz se fue apagando—. Bueno, le dije que lo pensaría.


  Trev echó la cabeza hacia atrás y soltó una breve risotada.


  —¡Sturgeon! —dijo con resentimiento. Se volvió hacia ella—. No confío en él, Callie. Solo quiere tu dinero.


  —Sí —confirmó ella con frialdad—. Por supuesto.


  Trev frunció el entrecejo y la miró boquiabierto.


  Callie mantuvo la frente en alto.


  —A estas alturas, sería estúpida si esperara casarme por afecto o cualquier sentimiento similar. Y eso en el caso de que al final me comprometa con alguien.


  Trev siguió mirándola fijamente y meneó la cabeza. Levantó los brazos y se pasó las manos por el pelo, como si estuviera discutiendo con una niña terca e insoportable. Volvió a reírse con cierta violencia.


  —Entonces, ¡acéptalo! —gritó—. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, ¿qué tiene que ver el amor con el matrimonio?


  Callie se puso en pie y recogió el chal del suelo.


  —Solo le dije que lo pensaría. El prometido de Hermey no desea que me vaya a vivir con ellos. Y no puedo quedarme en Shelford. No lo haré. Trev, ¡no sé qué hacer! Si tú… si creyera por un momento, si creyera que tú… —Se interrumpió, incapaz de completar la frase, enfadada con ella misma por haber dicho demasiado. Le dio la espalda y se abrazó con fuerza al chal y al vestido.


  Un silencio pesado invadió la habitación. Callie oía el ruido de su propia respiración, agitada y al borde del llanto. Se quedó mirando la pata de caoba de una silla, esperando lo que sabía que no llegaría, sintiendo el corazón herido por las falsas esperanzas, por los deseos incumplidos. Las palabras que Trev no pronunció pendían entre los dos.


  —Por supuesto, no tengo ningún derecho a cuestionarte —dijo en voz baja—. Te ruego me disculpes.


  Callie no supo qué responder. Cerró los ojos con fuerza y oyó que Trev se acercaba a ella por detrás. Le apoyó las manos en los hombros desnudos, y esa cálida caricia bastó para que Callie sintiera un placentero dolor que le recorrió todo el cuerpo.


  —Deseo que seas feliz —susurró Trev—. No quiero que Sturgeon vuelva a hacerte daño.


  Callie meneó la cabeza en silencio. Solo podía pensar en que Trev se marcharía, sin ella, y que entonces poco importaría la decisión que tomara. Trev apoyó el rostro en la curva de su cuello.


  —Lo sé —dijo él en voz baja, como si Callie hubiera verbalizado sus angustiosos pensamientos—. Lo sé. —Suspiró y su cálido aliento le acarició la piel—. Tenemos pocos días.


  —Tres —respondió Callie en voz baja.


  Trev le recorrió los brazos con las manos, de arriba abajo, y después la abrazó, los labios aún pegados a su cuello.


  —Callie, yo te quiero. Y tú lo sabes.


  Callie meneó vigorosamente la cabeza.


  —No —suplicó—. No te creas obligado a decir eso. Sé que eres mi amigo, mi mejor amigo, y… eso es suficiente.


  —Amigo —repitió Trev con una risita burlona—. Tu amigo. —Con un brusco movimiento, la estrechó entre sus brazos y la besó. Luego escondió el rostro sobre su hombro—. Dame estos tres días, Callie.


  Ella emitió un gimoteo de conformidad y asintió con la cabeza.


  —Será nuestra mejor aventura —susurró Trev—. Te lo prometo. —Levantó la cabeza y resopló en su pelo. Después le colocó los tirantes en los hombros y le arregló el vestido. Con un par de fuertes tirones, logró abrochar la tela sobre el apretado corsé mientras Callie contenía la respiración y se alisaba la parte delantera.


  Permaneció detrás de ella durante unos momentos, con la mejilla apoyada en su cabeza y abrazándola con dulzura. Acto seguido se agachó y recogió el sombrero del suelo.


  —Ahora tenemos que ponernos manos a la obra y emprender nuestra primera misión —dijo con tono de eficiencia—: encontrar a un suministrador regular de bollos de Bath.
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  Después de haber anotado el pedido, pese al marcado acento de su cliente, de que debía llevar a la feria doce docenas de bollos de Bath cada día a nombre de monsieur Malempré, el eufórico panadero acompañó a monsieur y a madame a la calle. Se despidió de ellos con un sinfín de reverencias y les aseguró una y otra vez que sus bollos contendrían pasas blancas en abundancia. Una vez encargados los bollos, a un precio tan desorbitado que habría escandalizado al propio maestro repostero de Su Majestad, Trev tomó a Callie del brazo y ambos se alejaron por High Town.


  Trev llevaba el ala del sombrero inclinada sobre el rostro y colmaba de atenciones y galanterías a la dama del velo que caminaba de su brazo. No le preocupaba en exceso que la gente de Hereford reconociera a Hubert, pero no se mostraba tan confiado en cuanto a sí mismo. Allí, en la frontera del West Country, cerca de Bristol —ese vivero de primera de jóvenes y fornidos carniceros deseosos de subirse a un cuadrilátero— los grandes púgiles parecían brotar de debajo de las piedras. Trev siempre había limitado sus tareas de reclutamiento a las zonas sur y este, evitando a propósito Hereford, Shelford y a Callie, pero sería un ingenuo si se creyera totalmente a salvo en el lugar. Era demasiado conocido entre los aficionados.


  Jock y Barton se habían pasado los últimos días persiguiendo a viejos conocidos y pidiéndoles favores de parte de Trev. Además, según descubrió, todos apreciaban enormemente lo que había hecho por la esposa de Jem Fowler y su pequeño recién nacido. El fornido criado del chaquetón verde que ahora caminaba por detrás de los Malempré, hacía poco, en una pelea acalorada, había atizado una paliza a su rival en un campo de entrenamiento en Bristol. Al otro lado de la calle había un par de brutos habituales que habían conseguido su primera oportunidad y triunfado bajo los auspicios de Trev. Los hombres encargados de manipular a Hubert tenían experiencia tanto en establos de reses como en combates de boxeo. Se había producido una maravillosa afluencia de boxeadores a Hereford en esos días.


  Por su parte, Trev se había deshecho de su corbatín al estilo Belcher y había elegido un bastón de estoque y otros detalles elegantes para camuflarse de dandi europeo en lugar de parecer un elegante cazador. Caminando ahora al lado de Callie, se arrepintió de haber elegido el nombre de Malempré para su farsa, pero estaba apurado y atareado con el ajetreo de encontrar la carreta y encargar la pintura de la lona que había de cubrir el redil de Hubert, y el primer nombre que le vino a la cabeza fue el de una ciudad de Bélgica en la que había pasado algunas semanas en prisión justo después de la primera abdicación de Napoleón.


  La situación allí no había sido demasiado dura. Al haber dado su palabra de caballero de que no intentaría escapar, disfrutó de libertad en esa bonita ciudad e incluso tuvo ocasión de bailar en la assemblée. La única contrariedad que sufrió provenía de la esposa de un caballero de la zona, quien, a raíz de un único e insignificante beso, experimentó un creciente e intenso deseo por el teniente LeBlanc que ni la diplomacia, ni desde luego la descortesía, habían logrado sofocar. La mujer se había mostrado tan implacable en su persecución que Trev se había convertido en el blanco de todas las bromas en el comedor de los reclusos, hasta que lo trasladaron a Bruselas en un intercambio de prisioneros que nunca se materializó pues, al parecer, los franceses derrotados no tenían la necesidad apremiante de que otro LeBlanc ensuciara sus campos.


  No había vuelto a pensar en aquella mujer hasta esa mañana, ni se había acordado de que se apellidaba Malempré… un estúpido descuido que le molestó. Le parecía un insulto hacia Callie. Pero ya era tarde para cambiarlo. En el bolsillo interior del abrigo llevaba varias copias de un folleto en el que aparecía impresa la hermosa imagen de un toro oscuro y los impactantes detalles del desafío Malempré: «¡Las medidas CERTIFICADAS del famoso TORO BELGA de Malempré! ¡Recién llegado a Inglaterra, se dispone a recorrer todo el país! EL PREMIO ofrecido al TORO de cualquier raza que se demuestre MAYOR que él en cualquiera de sus dimensiones: ¡QUINIENTAS GUINEAS y una bandeja de plata con el NOMBRE del ganador GRABADO debajo de su retrato!».


  Trev se había asegurado de que el coronel Davenport no estuviera presente durante el anuncio: había contratado a un hombre para que lo siguiera a todas partes y descubriera su agenda del día. Esa mañana, al bueno del coronel lo ocupaba el deber de decidir a qué jornalero le correspondía el honor de «Mantener al Mayor Número de Hijos Legítimos sin Recurrir al Consejo del Distrito», lo que conllevaba un premio de dos libras para, a continuación, pasar a evaluar nabos. Era de suponer que estaría muy ocupado contando niños y tomando decisiones sobre tubérculos, y que no podría asistir a la proclama pública que Trev tenía intención de pronunciar bajo los auspicios del presidente de la Sociedad Agrícola. Sin embargo, el coronel no se mantendría mucho tiempo en la ignorancia, puesto que Trev había dado orden de que se le entregara una copia del desafío en mano, cortesía de monsieur Malempré, junto con una botella de excelente vino francés para hurgar aún más en la herida.


  Al principio, Trev se había sentido algo culpable por causar tantos quebraderos de cabeza a Davenport, pero entonces pensó en el modo en que el hombre se había llevado el toro de Callie y en el hecho de que se hubiera negado a vendérselo a un precio razonable. Cuando recordó las mejillas de la joven cubiertas de lágrimas, que ocultaba bajo el sombrero, se libró del cargo de conciencia y sintió un frío deseo de vengarse de todo aquel que le hubiera causado infelicidad. Él mismo no era del todo inocente en ese aspecto, pero eso no contribuyó a aplacar su ira; al contrario, incrementó su deseo de descargar venganza sobre cualquier culpable que se cruzara en su camino.


  —¿Ocurre algo, monsieur? —preguntó Callie en un tono que denotaba preocupación, y en un esmerado francés, mientras lo miraba de reojo a través del velo.


  Trev se dio cuenta de que fruncía el ceño y suavizó la expresión.


  —Lo lamento —respondió con una sonrisa—. Estaba cavilando sobre el precio desorbitado de los pasteles en esta ciudad.


  —Te entiendo —respondió Callie, comprensiva—. La señora Farr inhalaría sus sales aromáticas si se enterara.


  —Recemos para que mi banco cubra tantos gastos. Aún nos quedan un par de horas antes de que hagamos nuestro anuncio. ¿Qué te gustaría hacer? ¿Ir de tiendas?


  —Preferiría echar un vistazo a los animales —dijo Callie. Cuando se decidía a hacerlo, hablaba un francés tan exquisito, pensó Trev, que sentía ganas de besarla, de juntar sus labios con los de ella mientras formaba las palabras—. ¿Sería posible?


  —Desde luego. Lo que más te plazca, ma chérie. —Trev blandió el bastón y señaló el camino mientras torcían la esquina en dirección a la ancha calle, que se estaba llenando con rapidez de toda clase de ganado para la muestra. Bajo la sombra de la aguja de la catedral, el aroma a corral flotaba en el ambiente—. ¿Por dónde empezamos? ¡Vayamos a criticar a los cerdos!


  —¿Es experto en cerdos, monsieur? —preguntó, con cierto tono de regocijo.


  —Por supuesto. Los observo con frecuencia en mi plato del desayuno. —Habían llegado al primer redil, donde un ganadero lavaba con delicadeza las orejas de una gordísima cerda manchada. Cinco lechones chillaban y gruñían alrededor de la enorme figura de su madre—. Fíjate en su precioso rabo enroscado. —La señaló con el bastón—. ¡Es la perfección absoluta!


  —Y las orejas —comentó Callie, asintiendo con gesto de sabiduría—. ¡Al parecer tiene dos!


  —Cuatro patas —añadió Trev, haciendo una relación de sus características.


  —¿Estás seguro de que tiene patas? —preguntó Callie con gesto de desconfianza—. No las veo.


  —Permanecen ocultas bajo su inmensidad porcina —aclaró. Ladeó la cabeza con expresión de duda mientras se acercaban al redil—. A menos que tenga ruedas. Tal vez se desplace rodando de un sitio a otro.


  El ganadero alzó la mirada, sorprendido al oír un idioma que no era el suyo. Al ver a una dama elegante y a un caballero que lo observaban, irguió la espalda y, con el rostro enrojecido, los saludó con una reverencia.


  —Un animal par excellence —comentó Trev con un pronunciado acento inglés mientras señalaba al animal con gesto de admiración. Buscó en el bolsillo de su abrigo y sacó un folleto—. Yo tengo un toro.


  El ganadero aceptó el papel y lo observó detenidamente, con gesto de seriedad. Parecía que lo estuviera leyendo, aunque Trev se había asegurado de que hubiera números además de palabras, para facilitar a los analfabetos la comprensión del contenido. Tal vez un peón no supiera leer, pero el número de guineas que aparecía en el folleto era algo que cualquiera podría comprender.


  —Parece un jemplar da miedo —comentó el ganadero con amabilidad.


  Trev estaba familiarizado con la jerga de la zona, pero fingió sorpresa.


  —¿Que da miedo? No, es muy bueno, ¡se lo aseguro!


  —Oh, no, señor, quiero decir que es un animal de miedo, traordinario, señor. Esto son su medidas de largo y ancho, ¿no, señor?


  —Sí. Y apuesto quinientas guineas, fíjese —señaló Trev—, a que no hay otro toro que pueda compararse con él.


  El ganadero sonrió, mostrando los espacios que tenía entre los dientes. Meneó la cabeza.


  —Na, señor, me parece que las perderá. El suyo es un jemplar grande, pero tamos esperando el toro más enorme que se pueda imaginar, que llega hoy de Shelford.


  —¡No me diga! —exclamó Trev—. Tengo que ver ese animal. ¿A quién pertenece?


  —Ahora lo tiene el coronel Davenport pero era de su excelencia, el difunto conde de Shelford, señor. Lo llaman Hubert.


  —Ah, sí. —Trev asintió mostrando así que estaba al tanto de la existencia de ese animal—. He oído hablar mucho de ese toro. Tiene manchas… ¿cómo las llaman? ¿Motas? Rojas y negras, ¿verdad? Hubert —dijo, dando al nombre la pronunciación francesa «Oo-ber»—. ¡Estoy deseando verlo!


  —Lo verá, señor. Es imposible no fijarse en él. Es grande como una casa.


  Trev se volvió hacia Callie y dijo en un rápido francés:


  —Bien. Será mejor dar a conocer el desafío primero, antes de que se enteren de que el toro ha desaparecido. —Le acarició el brazo y volvió a cambiar de idioma—. ¿Y qué piensa de esta preciosa cerda, madame?


  —Una cegda digna de alabanza —respondió Callie con amabilidad, imitando el exagerado acento de Trev tan concienzudamente que a este le costó mantener el semblante serio.


  —Desde luego —convino—. Le deseo toda la suerte del mundo con su cegda, mon ami.


  El ganadero le correspondió con un gruñido de agradecimiento. Cuando se marcharon, el hombre estaba mostrándole el folleto al curioso de su vecino. Trev estaba seguro de que, desde allí, se correría la voz. Había hecho circular las suficientes noticias sobre combates de boxeo para saber lo rápido que se propagaba la información.


  —Aunque lamentablemente gorda —murmuró Callie cuando se hubieron alejado—. No me parece bien. Debe de pasar un calor espantoso.


  Trev asintió con seriedad.


  —Me ha parecido oler a beicon asado.


  Callie soltó una risita por debajo del velo, pero acto seguido añadió con tono de preocupación:


  —No es asunto de broma. Se ha puesto de moda entre los participantes exhibir cerdos tan gordos que ni siquiera pueden levantarse sin ayuda, y eso debe de causarles sufrimiento. Tengo intención de escribir una carta a la Sociedad. Toda la culpa es de los jueces, por fomentar tales costumbres.


  Trev sonrió. Solo su Callie sería capaz de liderar la causa a favor de cerdos flacos por el bien de la especie porcina.


  —Seguro que les gustará conocer tu opinión sobre el tema —comentó, mientras pasaban por delante de una mesa en la que una mujer disponía empanadas de queso de manera artística.


  —Seguro que no —repuso Callie con el gesto torcido—. Dirán que tan solo son cerdos y que yo soy solo una mujer… pero los cerdos son animales inteligentes y sensibles, te lo aseguro. Una vez, enseñé a uno a tocar una flauta de madera.


  —¡A tocar la flauta!


  Callie asintió.


  —La coloqué sobre un par de morillos y enseguida aprendió que si conseguía producir una nota recibiría una recompensa de melaza. Yo cubría los agujeros y él tocaba «Estrellita dónde estás».


  —Mon dieu. —Trev meneó la cabeza—. Y pensar que no estuve allí para verlo.


  Trev entrelazó los dedos con los de Callie, de modo que las manos de ambos quedaron unidas allí donde ella lo tomaba del brazo. Callie ladeó la cabeza y lo miró, pero Trev no fue capaz de apreciar la expresión de su rostro a través del velo. No estaba seguro de que Callie se hubiese dado cuenta de lo difícil que había sido para él interrumpir su encuentro sexual. El simple hecho de caminar junto a ella, sus hombros rozándose a cada paso, le producía un delicioso tormento. Era él quien había concebido el maravilloso plan de fingir que estaban casados, pero ahora descubría que lo que había de ser un divertimento era, en realidad, un suplicio agridulce.


  Si estuvieran casados de verdad, no estarían con toda seguridad paseando por una calle llena de paja y terneros chillones. Estarían tumbados en el sofá… no, en el sofá no, en la cama, sobre las sábanas a plena luz del día, y él se entregaría al largo y pausado descubrimiento de la piel blanca y los rizos cobrizos de Callie.


  —En cualquier caso, enviaré la carta a los dirigentes de la Sociedad Agrícola —prosiguió ella—. Incluso sería capaz… —Se interrumpió—. Bueno, no creo que me inviten a hablar en la reunión mensual, de modo que no tengo por qué preocuparme, pero sería capaz de hacerlo.


  Trev se moría de ganas de estrecharla entre sus brazos allí mismo, en mitad de la calle, y besarla sin comedimiento.


  —Eres una heroína —dijo, mientras se llevaba los dedos de la joven a los labios—. ¡La heroína de todos los cerdos sobrealimentados del mundo!


  —Ni siquiera los cerdos me lo agradecerían —admitió Callie con gesto apenado—. Estoy segura de que adoran sus abundantes cenas.


  —Entonces eres mi heroína —respondió Trev, en un tono afectuoso.


  Callie movió las puntas de los dedos, atrapados debajo de los de Trev, y lo miró. Este se dio cuenta de que, por algún motivo, su lento paseo se había interrumpido; era vagamente consciente de los graznidos de los gansos, procedentes de las cajas a su izquierda, y de la mujer que llevaba una gallina roja en brazos a su derecha, pero se quedó mirando a Callie como un muchacho inexperto que observara con adoración el objeto de sus deseos, incapaz de ver más que una sombra borrosa de su rostro, pero consciente de la sonrisa tímida y deslumbrante que se dibujaba tras el velo.


  No era un hombre que pensara demasiado en el futuro. Había tenido suficiente con soportar de pequeño las exigencias y expectativas fruto de las desmesuradas fantasías de su abuelo. En sus primeros tiempos como promotor pugilístico, había soñado con llevar a Jem Fowler al Campeonato de Inglaterra, hasta que todo terminó durante el combate en el que Jem perdió la vida y dejó a su esposa y a su hijo en manos de Trev. Había supuesto una gran lección para él: jamás volvería a tener un amigo que se jugara la vida en el cuadrilátero.


  No albergaba más ambiciones que organizar el siguiente combate o llevar con esmero los libros de apuestas. Esa actitud distante y desprovista de emociones era justamente su mayor fuerza. Sin deseos ni sentimientos que pudieran interferir en su juicio acerca de los resultados, era muy bueno en lo que hacía. Cuando le tocaba desembolsar dinero tras una apuesta perdedora, no se arruinaba, ya que nunca arriesgaba lo suficiente para quedarse sin nada.


  No tenía sentido que ahora comenzara a pensar en el futuro, pero no podía evitarlo. No se trataba de un futuro real; se reducía tan solo a ese momento en que miraba a Callie y le sonreía, y que se prolongaría tal vez hasta el día siguiente, incluso quizá dos días más durante los cuales no tendría que decirle que debía irse, ni apartar la mano de Callie de la suya, ni ocultar sus sentimientos, ni mentir. Estaba harto de las mentiras. Deseaba ser él mismo… si supiera quién era realmente.


  Ambos parecieron darse cuenta al mismo tiempo de que estaban obstruyendo el paso. Callie soltó un «¡Oh!» de sorpresa y Trev se hizo a un lado y condujo a la joven hacia la acera para dejar espacio a un carro tirado por cabras. Al levantar la mirada y dirigirla al frente, entre la multitud divisó a un individuo que puso fin a sus placenteros ensueños.


  —¡Sturgeon! —exclamó, olvidándose de todo, incluso de que debía hablar en francés—. Maldito sea.


  Callie se puso tensa. Se agarró con fuerza a su brazo y estiró el cuello para ver entre la multitud.


  —No mires —ordenó Trev, que se volvió a toda prisa hacia ella y habló de nuevo en francés—. Está un poco más abajo, junto al Green Dragon. ¿Qué diablos hace allí?


  Tomaron la dirección opuesta a lo que suponía un peligro y Trev tuvo que hacer un esfuerzo para mantener un paso despreocupado. Creía que Sturgeon había partido hacia Londres el día anterior, cuando el coronel Davenport inició su viaje a Hereford. Eso le había dicho Jock. Se detuvo un momento y su mirada se encontró con la del «criado» que los había estado siguiendo a una respetuosa distancia.


  El fornido boxeador se acercó a él y agachó la cabeza cubierta con peluca para oír lo que Trev le susurraba. Charles asintió con brevedad mientras atendía a las instrucciones y se retiró de nuevo, con las manos enlazadas a la espalda.


  —Me veo obligado a fingir una repentina indisposición, chérie —dijo Trev a Callie, sacándose el fajo de folletos del bolsillo del abrigo—. Me temo que tendrás que hacer tú misma el anuncio. A mediodía, en la tarima de entrega de premios.


  —¡Yo! —exclamó con un grito ahogado—. Oh, no, yo…


  —Tienes que hacerlo, querida. Lo siento. No puedo permitir que me reconozcan u os pondré a todos en un brete. No tendrás que dirigirte al público. Tan solo entrega uno de estos al secretario y pídele que lo lea en alto de mi parte. Di que tengo un espantoso dolor de cabeza y que pronto me recuperaré. No es necesario que hables demasiado, recuerda que no dominas su idioma. Charlie tendrá preparada la bandeja y las monedas antes de que subas al estrado.


  —Pero…


  —No, escúchame —interrumpió, y le puso una mano en el hombro—. Después vuelve al taller de la modista para cambiarte. Lilly te estará buscando. Déjate ver como tú misma en algún momento esta tarde, visita a tus animales, pasea con Lilly. Pasaré esta noche en Dove House, con maman, pero tendrás noticias mías a primera hora de la mañana.


  Trev le puso los folletos en la mano y Callie los aceptó a regañadientes. Sin detenerse a responder a sus tartamudeos de protesta, se inclinó el ala del sombrero, le besó los dedos y la dejó en la calle con Charles.


  Callie permaneció de pie sobre la tarima de madera, acompañada por varios miembros de la Sociedad. Tenía la sensación de que todas las personas allí reunidas la habían reconocido a pesar del velo. Deseó que Trev se hubiera asegurado de que ningún mechón de pelo se le había escapado por la nuca, allí donde se recogía la tela del velo. Distinguió algunos rostros familiares entre el público: Lewis el granjero y el señor Downie, además de multitud de hombres que la conocían muy bien, que esperaban con miradas de interés y especulación mientras el secretario de la Sociedad Agrícola daba un paso al frente. El coronel no estaba allí; Trev le había asegurado que no se presentaría, pero la inquietaba que el comandante Sturgeon pareciera tener un inexplicable interés por un acontecimiento que no debería importarle en lo más mínimo. Durante una de sus visitas, Callie le había comentado que tenía intención de asistir a la feria y él había asentido con cortesía pero sin dar muestras de excesivo interés. No alcanzaba a entender por qué habría ido a Hereford, y mucho menos que se paseara por los alrededores de la tarima mientras se procedía al anuncio de las diferentes clases de ganado. Callie temía que sospechara algo.


  No se atrevió a mirar directamente hacia él, pero tuvo la impresión de que él la observaba mientras el señor Price leía la retahíla de las clases y los premios que se concederían para cada una de ellas. Cuando hubo terminado con la lista de los acontecimientos, el secretario del club se volvió hacia Callie, la saludó con una prolongada reverencia y luego tomó el folleto de Trev y lo leyó a través de los cristales de sus gafas en voz alta y en un tono oficial.


  Cuando se descubrió el desafío, un murmullo se propagó entre la multitud. Charles levantó la pesada bandeja de plata por encima de la cabeza. El trofeo destelló bajo el sol mientras el hombre se volvía a izquierda y derecha para mostrarlo. Los hombres del público se daban codazos los unos a los otros e intercambiaban miradas de asombro. Había un buen número de criadores que habían acudido a la muestra con sus toros, pero Callie estaba segura de que ninguno de ellos se acercaba siquiera a las dimensiones de Hubert. Aun así, con un premio tan cuantioso, se produjo un aumento considerable de inscripciones en la lista de esperanzados candidatos a ser medidos y comparados con él.


  El señor Price se volvió hacia ella, sonriente. Un desafío tan inusual y valioso suponía un gran aliciente para la muestra, le comentó con entusiasmo. Nada mejor que eso para generar expectación y llamar la atención. Todos los dirigentes de la Sociedad estaban deseosos de dirigirse a ella e interrogarla con inquietud acerca del estado de salud de su esposo. Callie intentó tranquilizarlos con un sinnúmero de asentimientos y algunas frases incompletas de que se trataba de una indisposición pasajera como consecuencia de su reciente viaje.


  Sus palabras ahogadas se interrumpieron cuando advirtió que el comandante Sturgeon había subido a la tarima. Callie se quedó paralizada por el terror mientras el hombre hablaba con el presidente, que se volvió hacia ella y le dedicó una sonrisa.


  —Madame —dijo con júbilo—, aquí el caballero me dice que ha visitado su precioso país y que le gustaría conocerla. ¿Me concede el honor?


  Callie lo miró fijamente desde detrás del velo, sin encontrar un modo de evitarlo que no fuera lanzándose desde la tarima sobre la multitud. Asintió y agachó la cabeza para que el ala del sombrero le ocultara todavía más el rostro.


  —Le presento al comandante Sturgeon, madame —dijo el presidente—. Comandante, esta es nuestra invitada de honor, madame Malempré, quien añade una nota de nobleza y distinción a nuestra humilde feria agrícola.


  Callie permitió que el comandante le tomara la mano e hizo una breve reverencia mientras el hombre se inclinaba ante ella.


  —¡Encantado! —exclamó. Se acercó a ella y, con voz de confidencia, añadió—: Déjeme decirle que he estado en Malempré, madame, y que me pareció un lugar precioso.


  Durante un instante, Callie sintió que iba a derretirse y que luego se desplomaría convertida en un charco de terror. El comandante había estado en Malempré. Ella no tenía la menor idea de dónde estaba Malempré, solo suponía que debía de encontrarse en algún lugar de Bélgica. Y como nunca había estado en ese país, ni siquiera era capaz de hacer conjeturas sobre qué clase de sitio podía ser, si grande o pequeño, llano o montañoso, bullicioso o rural. Por lo que ella sabía, podía estar atestado de chinos y pagodas. Y lo que era aún peor, Callie no sabía si existía la posibilidad de que alguien que hubiese visitado el lugar, hubiera conocido allí a madame y monsieur de Malempré.


  —Yo no… hablar bien —dijo vacilante, con el rostro oculto y un tono grave para disimular su voz.


  El comandante le retuvo la mano pese a los intentos de ella por apartarla.


  —Ah, le ruego me disculpe —respondió en un fluido francés, mientras se llevaba los dedos de Callie a los labios—. Mi dominio de su hermoso idioma es escaso, pero conversemos en francés.


  Sin embargo, su dominio del francés parecía ser demasiado bueno. El velo comenzó a resultarle asfixiante.


  —¡Tengo que sentarme! —dijo Callie que se sentía desfallecer mientras retiraba la mano. Se volvió hacia la escalera, pero no consiguió librarse de Sturgeon. El hombre la tomó del codo y la sujetó mientras descendía por los peldaños de madera.


  —Venga por aquí —dijo, aún agarrándola con fuerza y guiándola hacia la puerta de la posada más cercana—. ¡Apártense! —gritó furioso—. ¡Dejen pasar a la dama!


  La multitud se dispersó al oír la orden imperiosa. Callie se sintió indefensa, arrastrada por el brazo que le servía de apoyo pese a sus intentos por librarse de él. Temía entrar con Sturgeon en la posada, donde, sin duda, una dama desfallecida causaría un gran revuelo. Era probable que le pidieran que se quitara el velo.


  Callie permitió que la acompañara hasta la pasarela y allí se detuvo en seco.


  —Monsieur, no se moleste —dijo, y se soltó con un movimiento brusco—. ¡Si me hace el favor! —exclamó, en tono áspero, y le indicó que apartara la mano de su brazo.


  Sturgeon irguió la espalda durante un momento y luego inclinó la cabeza.


  —¡Le ruego que me considere su humilde servidor, madame! ¿Se siente mejor?


  Callie respiró hondo. No tenía otra alternativa, de modo que se metió de lleno en el papel de una dama altanera y malcarada y le dirigió varias miradas de desdén.


  —Estoy bien —respondió con frialdad—. No creo conocerlo, monsieur.


  Sturgeon se quedó inmóvil durante unos segundos y la miró con tal intensidad que Callie supo que intentaba ver su rostro a través del velo. Entonces se volvió con brusquedad, temerosa de que el comandante gritara de repente su nombre en mitad de la calle.


  —Por supuesto —repuso en tono extrañamente suave, quitándose el sombrero emplumado ante el comentario de Callie—. ¿Cómo he podido ser tan necio al suponer que recordaría mi nombre? Fui uno de los oficiales de enlace tras la abdicación. Y usted tuvo la amabilidad de abrirnos las puertas de su casa y ofrecernos un almuerzo al aire libre para celebrar la liberación de su país.


  —¡Ah! —respondió Callie, maldiciendo para sí a Trev y su elección de ciudades y nombres. Alzó el mentón—. Sí, el pícnic. ¿Estaba usted allí? Tengo mala memoria para las caras, monsieur. Una extraña coincidencia que nos encontremos aquí, ¿no le parece? Y ahora le ruego me disculpe, tengo que atender a mi marido.


  Para su desesperación, Sturgeon insistió en caminar a su lado.


  —¿Dónde se aloja en Hereford, madame? Me gustaría corresponder a su hospitalidad e invitarla a usted y a su marido a cenar.


  —Lo siento —respondió—. Monsieur Malempré está indispuesto.


  —No sabe cuánto lo lamento —dijo, en un tono de verdadero pesar—. Me gustaría responder a su amabilidad. No he olvidado aquel día soleado en sus jardines.


  —¿De verdad, monsieur? —Callie caminaba a paso rápido, pero él le seguía el ritmo.


  —Madame. —Sturgeon la tomó del hombro cuando se disponía a doblar la esquina. Parecía no tener ningún reparo en tocarla—. Por supuesto —respondió en un tono apasionado—. Dios mío, ¿cómo podría olvidarlo?


  Callie lo miró de reojo, sobresaltada por la intensidad en su voz. El comandante se detuvo, aún sujetándola, y acto seguido la soltó, como si se hubiera dado cuenta de lo que estaba haciendo. Callie aprovechó el momento para volverse en dirección al taller de la modista. Pensó que no la seguiría hasta tan lejos. Pero Sturgeon continuó caminando a su lado, alcanzándola con facilidad con sus largas zancadas. Callie comenzó a sentirse acorralada y temió que la hubiera reconocido y que se estuviera comportando de manera taimada. Recorrió toda la calle a su lado, sin hablar.


  Cuando se acercaron a la tienda, Callie, furiosa, trató de decidir qué hacer. Sturgeon parecía decidido a seguir a su lado pese a la actitud grosera de ella. Callie tenía intención de entrar en la tienda, cambiarse y salir siendo ella misma, pero temía que Sturgeon intentara acompañarla al interior o insistiera en esperarla fuera. Así pues, no se atrevió a entrar como madame Malempré y salir convertida en lady Callista Taillefaire.


  Cuando se acercaban a la puerta, Callie aminoró la marcha. Vio a Lilly esperándola al otro lado de la calle. El criado de Trev la seguía a una distancia prudente. Lilly los miró durante un instante con expresión de extrañeza y volvió la cabeza para saludar con una tímida sonrisa a los dos robustos jóvenes que esperaban en la puerta de una sastrería.


  Callie se detuvo. No podía entrar en el taller de la modista. Sturgeon la vería desde fuera. Llegados a ese punto, le dirigió un breve saludo con la cabeza y dijo:


  —Tengo que abandonarlo aquí, monsieur. Debo regresar al hotel.


  —¡Sofie! —exclamó Sturgeon con un grito ahogado—. ¡No me hagas esto, te lo ruego!


  Callie lo miró fijamente a través del velo. En ese momento, se apoderó de ella una terrible sospecha. No querría decir… desde luego eso no podía significar… Por si ya resultaba sorprendente que existiera una verdadera madame Malempré que Sturgeon parecía convencido de haber conocido, ahora parecía que el comandante había tenido con ella algo más que una relación superficial.


  El hombre la tomó de la mano.


  —No me digas que me has olvidado —susurró—. El jardín. El cenador. No esperaba que te acordaras de mi nombre, pero… —Se interrumpió y bajó la mirada—. Tal vez para ti no significara tanto como para mí.


  Cuando hubo asimilado el verdadero alcance de sus palabras, Callie se sintió invadida por una oleada de indignación. No solo conocía a la tal madame Malempré, sino que se hacía cada vez más evidente que había tenido un encuentro romántico con ella en un cenador. Y todo parecía indicar que estaba más que dispuesto a retomar esa relación, pese a que la semana anterior se había dedicado a cortejar a Callie con actitud diligente.


  Una vez se hubo convencido de ello, una nueva actitud temeraria se apoderó de la joven, la clase de sensación que no había experimentado en mucho tiempo. De hecho, no se había sentido de ese modo desde su última aventura con Trev, en la que se había visto obligada a robar un melón de un saco de lona y a reemplazarlo por un erizo. En lugar de marcharse, permitió que el comandante se llevara a los labios su mano enguantada.


  El hombre sonrió por encima de la mano.


  —No lo has olvidado —susurró—. Dime que no lo has hecho.


  Con el rabillo del ojo, Callie advirtió la cercana presencia de Charles. Su gigantesca figura descollaba sobre la del comandante. Bastaría una orden suya, pensó, para que el comandante Sturgeon terminara de cabeza en un abrevadero. Esa imagen hizo que Callie soltara una risita grave mientras el hombre le besaba la mano.


  —¿Olvidarlo? —preguntó a modo de evasiva—. ¿A qué se refiere, monsieur?


  El comandante enlazó su brazo con el de Callie, dio la espalda a Charles y, acercándose al oído de la mujer, le dijo:


  —¿Es por tu marido? Creía que no era un hombre celoso.


  A Callie se le aceleró el corazón. Le costaba creer que no la reconociera de tan cerca. Pero si lo había hecho, estaba jugando a un juego muy arriesgado. Debería rechazarlo en ese mismo instante, lo sabía, pero el deseo de venganza no dejaba de crecer en su interior.


  —Debe de tener mejor memoria que yo, si eso es lo que cree —respondió.


  —Pero no es muy elegante de su parte dejarte sola en mitad de una sucia feria de ganado, madame.


  Callie sintió el inminente deseo de objetar que la muestra de Hereford mantenía unos altísimos niveles de higiene, pero reprimió su enfado.


  —Tiene jaqueca —aclaró, y paseó los dedos por el brazo del comandante como había visto hacer una vez a Dolly mientras flirteaba discretamente con un caballero que había invitado a casa—. Refrésqueme la memoria, monsieur, tenga la bondad. ¿Lo conocí en el pícnic de Waterloo?


  Sturgeon le apretó un poco más el brazo.


  —Veo que te causé escasa impresión. Me siento humillado. Aunque una dama con tu encanto debe de tener multitud de admiradores.


  —Me halaga —respondió Callie en un tono seductor. Le agradaba que Sturgeon supiera que era un caballero al que se podía olvidar con facilidad—. Pero no son tantos. Lo lamento… No entiendo cómo puede ser que no lo recuerde. ¿En el cenador…? —preguntó, y dejó que las palabras se perdieran en una entonación insinuante.


  —Tal vez recuerdas más de lo que estás dispuesta a admitir —dijo, con una nota de resentimiento en la voz.


  —Oh, si me diera alguna pista… Algún detalle que me ayudara a recordar.


  —¿Estás enojada conmigo, Sofie? —preguntó con voz ronca. Al parecer, no se resignaba a creer que una mujer pudiera olvidar un encuentro con él—. Sabes que no podía prometerte nada, ni volver a verte.


  —Oh —dijo con creciente interés—. ¿Por qué no?


  —¡Lo recuerdas! —exclamó al punto—. Entonces ya sabes por qué, amor mío. ¿Cómo iba a prometerte que regresaría si iba a casarme en cuanto volviera a Inglaterra?


  —Ya veo —dijo Callie. Guardó silencio. Sentía las mejillas encendidas bajo el velo—. ¿Está comprometido con una dama inglesa?


  El hombre se encogió de hombros, mientras seguía aún caminando a su lado.


  —Sí. Te lo dije entonces, Sofie. No te lo oculté. Creí que lo habías entendido.


  —Así pues, estabas enamorado de ella.


  Sturgeon soltó un brusco resoplido.


  —Nada de eso. En realidad, no me interesaba lo más mínimo… Es una mujer fría, torpe y sin encanto alguno. El tiempo que pasé contigo fue maravilloso, más cuando pensaba en lo que me esperaba a la vuelta.


  Callie parpadeó. Se mordió el labio. Con la sensación de estar clavándose un cuchillo en su propio pecho, añadió:


  —Qué triste, monsieur. Un hombre como usted, casado con una mujer vulgar.


  —No era un panorama agradable, lo admito. Pero el destino intervino y al final no me casé con ella —aclaró.


  —¿El destino? —inquirió Callie, haciendo un esfuerzo—. ¿Encontró a una heredera más hermosa?


  Sturgeon le tomó la mano y se la besó.


  —Por supuesto que no. ¿Me tomas por un cazafortunas? Murió antes de la boda.


  Callie disimuló un grito ahogado con una risa entrecortada.


  —¡Qué salida tan afortunada! Y aun así, ¿no volvió a verme?


  —No pude, amor mío. Me destinaron a las Antillas.


  Callie permaneció inmóvil, sorprendida y furiosa por su desfachatez. Después de romper su compromiso con ella, se había casado con la señora Ladd y se había marchado a Norwich, donde había tenido tres hijos, no a las Antillas. Durante un momento no se le ocurrió qué decir. Habían paseado despacio y la puerta del Gerard quedaba tan solo unos pasos más adelante. A Callie le pareció una excelente vía de escape, un lugar en el que poder entrar y esconderse. Una parte de ella deseaba arrancarse el velo con furia y descubrirse, pero no debía precipitarse, pese a la indignación que le oprimía la garganta. Tenía que librarse de él.


  —Es una historia conmovedora, monsieur —dijo, adoptando un tono de fría altivez—. Le agradezco que me la haya contado, pero sigo sin recordar ningún detalle de nuestro encuentro. Tal vez me haya confundido con otra dama. Ahora tengo que dejarlo. Adieu.


  Se zafó de su brazo por la fuerza, pese a la rápida reacción de Sturgeon y de su intento por oponer resistencia, y se volvió para mirar a Charles. El criado se acercó a ellos con gesto decidido. Callie se sintió aliviada cuando el enorme sirviente se interpuso entre ella y el comandante Sturgeon. Charles subió con ella la escalera de entrada. Callie se atrevió a mirar atrás una sola vez y se inquietó al descubrir que el comandante los había seguido hasta el interior del hotel. Apresuró el paso y se dirigió a la escalinata. Solo se detuvo cuando hubo llegado al primer piso, para recuperar el aliento. Al menos, Sturgeon no había tenido el descaro de seguirla hasta allí arriba.


  Miró a Charles.


  —Merci. No sabía cómo escapar de él —dijo en francés.


  —Señora, yo no hablo franchute, lo siento —aclaró el criado, e inclinó la cabeza a modo de disculpa.


  —Oh. —Era un alivio recuperar su idioma. Había supuesto que el hombre formaba parte del séquito francés de Trev—. En ese caso, ¡estaré encantada de darle de nuevo las gracias! Me alegro mucho de haberme librado de él.


  —¿Es que el oficial se ha tomado libertades con usted, señora? No estaba seguro. L’hubiese dejado la cabeza como un dado d’un mamporro, si la señora me lo ordena.


  Su jerga le resultaba casi tan ajena como el francés, pero entendió lo que pretendía decirle.


  —Sí, estoy segura de ello, pero no deseaba hacer una escena. —Guardó silencio, insegura de si podía hablar abiertamente de los planes de Trev—. ¿Conoce a Lilly, mi doncella?


  —Sí, señora. —Señaló la calle con la cabeza—. La polluela que coqueteaba con los muchachotes de monsieur en la puerta del sastre.


  Callie se quedó perpleja por el modo en que el hombre describió las actividades de Lilly, pero decidió no profundizar en el asunto.


  —Baje y dígale que me espere en el taller de la modista —dijo Callie—, y que tenga cuidado de que el comandante no la vea. Me quedaré aquí hasta que él se marche, y después, Charles, le estaré muy agradecida si me acompaña hasta el taller.


  —Deje que el viejo Charlie se ocupe d’ese oficial estirado, señora. Le daremos p’al pelo, los chicos y yo. Saldrá disparado, o le haremos saltar algunos piños.


  —Oh, no. No pueden pelearse con él, si a eso se refiere.


  Charles se encogió de hombros.


  —No habrá pelea, señora —dijo con cierto pesar—. A menos que al hombre le falte un tornillo.


  —No quiero peleas de ninguna clase —añadió apresuradamente Callie.


  —Entonces, solo lo sacaremos de aquí —propuso Charles.


  —No, no, nada de eso. No debemos llamar la atención.


  El criado cedió ante ese argumento, aunque parecía decepcionado.


  —Supongo, señora. Levantaría la liebre, ¿no?


  Callie se dio cuenta de que debajo de esa peluca empolvada y el elegante chaquetón Charles también era un «muchachote». Trev parecía acostumbrado a contratar sirvientes muy corpulentos, de lo que se sentía agradecida en esos momentos.


  —Creo que es mejor que esperemos tranquilos a que se vaya —dijo Callie—. Estoy segura de que no se entretendrá. —Solo deseaba despojarse del disfraz y retirarse a su habitación a lamerse las heridas, pero la del Gerard, por el momento, le servía de refugio. Ahora se alegraba de que Trev se hubiera marchado a pasar la noche en su casa y de no tener que contarle su encuentro con el mujeriego del comandante. Al menos no lo haría hasta haberse serenado—. Avíseme cuando esté seguro de que se ha marchado. Pero asegúrese bien. No quiero arriesgarme a encontrármelo de nuevo.
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  El fuego ardía suavemente y calentaba el elegante salón. La bandeja del té seguía encima de la mesa, puesta para dos. Si no fuera por el comandante Sturgeon, podría haber disfrutado de ese momento con Trev y celebrado el exitoso anuncio del Desafío Malempré. Sin embargo, Callie se sentía como si le hubieran dado un bofetón. Se quitó el velo y se desplomó sobre la silla.


  Nunca había deseado casarse con el comandante, pero sin otra salida satisfactoria en perspectiva, se había permitido considerarlo como un hecho factible. Habría sido un matrimonio de conveniencia, pero al menos Callie hubiera tenido su propia casa. Él estaba tan desesperado por casarse con su fortuna que estaba segura de poder negociar cualquier término en relación a su ganado. Callie no se oponía a vivir en una casa en la que hubiera niños. Tenía buena mano con ellos, al igual que con los animales.


  En cuanto a la infidelidad… había asumido que podría tolerarla. Sabías la clase de hombre que era Sturgeon. Si se hubiera detenido a pensarlo durante un instante, no le habría sorprendido descubrir que se relacionaba con otra mujer, incluso mientras la cortejaba a ella.


  Sin embargo, ahora que conocía la opinión que tenía de ella, tras haberlo oído de manera tan directa, Callie sentía un inmenso nudo de tristeza en la garganta. Frente a frente le regalaba bonitos cumplidos, cuando en realidad la consideraba una mujer fría, torpe y aburrida. Y estaba en lo cierto, y eso era lo que le resultaba tan doloroso. A decir verdad, no le importaba lo que el comandante Sturgeon pensara de ella, pero no se trataba del único caballero que conocía capaz de mentir con asombrosa habilidad.


  Se levantó de pronto y paseó frente al fuego con las manos entrelazadas. Una idea espantosa se apoderó de ella. Era humillante pensar lo mucho de sí misma que había revelado a Trev. Él pretendía ofrecerle tres días de felicidad de la mejor manera que sabía hacerlo. Marido y mujer, perdidamente enamorados, una pequeña farsa de lo que ella en realidad deseaba.


  ¡Cuánto se reirían de ello lady Shelford y su amiga! La desangelada Callie, casada con un hombre que podría tener una aventura con la mujer que eligiera. Y ella debería aguantarlo con la mirada clavada en los zapatos y oír los cuchicheos al respecto. Preferiría vivir en una zanja y comer gusanos.


  Con las frías palabras del comandante Sturgeon aún en mente, —la ayudaban a mantener los pies en la tierra e impedían que se dejase llevar por las fantasías— intentó recordar todo lo que Trev le había dicho, las contradicciones en las que había caído y los momentos inoportunos. A él le importaba ella, no le cabía la menor duda. Sabía que Trev deseaba su felicidad. Había intentado recuperar a Hubert para devolvérselo, había ideado ese plan descabellado para vivir una aventura con ella, le preocupaba que el comandante Sturgeon pudiera hacerle daño. Le había dicho… le había dicho que la quería.


  Por supuesto, no debía dar demasiado crédito a sus palabras. Trev no soportaba ver infelicidad a su alrededor. Casi todas las aventuras que había compartido con él habían consistido en el rescate de una desamparada criatura en cautividad, o en un intento clandestino de emular a Robin Hood y ayudar a una víctima oprimida. En honor a la verdad, Callie debía admitir que había visto cómo Trev se desvivía por reparar el más mínimo daño o aliviar el sufrimiento de sus seres queridos. Y si no podía hacerlo, solía desaparecer.


  Callie sintió un escalofrío, seguido por un extraño cosquilleo en la nuca. Cerró los ojos con fuerza y recordó que había estado a punto… a punto de confesarle su sueño. Él la había entendido a la perfección, por supuesto, pero no había hecho ningún comentario al respecto. No era más que un juego en el que cada uno interpretaba su papel. Ella podía ser madame Malempré y disfrutar del momento que él le ofrecía, siempre y cuando asumiera que duraría lo mismo que una pieza de vals, aunque en esa ocasión se lo pasaría mejor, puesto que no se quedaría sentada viendo a los demás.


  Callie notaba una fuerte opresión en la garganta, pero no lloró. No se sentía furiosa al pensar en el comandante Sturgeon, tan solo experimentaba un leve disgusto y un insondable agujero en el corazón. Con movimientos mecánicos, se dispuso a preparar el té; llenó la brillante tetera y la colocó en la placa junto al fuego. Se sentó y jugueteó con uno de los trocitos de pastel.


  Eran amigos. No debería, no podía, no debía esperar nada más.


  Llegar a esa conclusión la serenó. Desde el regreso de Trev, había estado inmersa en un mar de sentimientos confusos que le impedían comprender las intenciones de él. En cuanto lo tuvo claro, el peso que le oprimía el pecho desapareció. En realidad, nunca había creído que se casaría con Trev. A decir verdad, ni siquiera podía imaginarse viviendo en Francia entre desconocidos y tratando con invitados aristócratas y el malvado Buzot entre enormes cubas de vino. Era tan improbable como la fantasiosa historia en que Trev era un pirata y ella la institutriz cautiva que aprendía a manejar el alfanje como un cosaco y le robaba el corazón.


  Era tan absurda que Callie se sonrió. La tetera comenzó a hervir y produjo un suave murmullo en la habitación en silencio. Callie se sirvió una taza de té que bebió lentamente, mientras intentaba hacerse una idea sensata de su futuro. Ya iba siendo hora de que dejara atrás sus ridículas ensoñaciones, antes de empezar a comportarse de manera extraña y terminar encerrada en un desván, coleccionando trozos de cuerda y cera de velas, y farfullando para sí.


  Debía esforzarse por aceptarse tal como era: aburrida y vulgar. Se había emitido un dictamen definitivo sobre el asunto y de nada valía seguir discutiendo sobre ello, al margen de lo que Hermey, su padre, o los sabios del pueblo pudieran opinar. La querían, al menos Hermey y su padre —no sabía qué sentimientos despertaba en los sabios—, y cuando se quiere a una persona siempre se la ve de manera distinta, bañada por la favorecedora luz del afecto. Bastaba con observar a Hermey: estaba entusiasmada con sir Thomas, que era sin duda tan desangelado como Callie, tal vez incluso más.


  No, vivir como la hermana solterona, cuya compañía sería tolerada pero no deseada, resultaba impensable. Se casaría con el comandante Sturgeon a pesar de su infidelidad. No existía otra alternativa que le pareciese tolerable. Conocía la verdad acerca de él y, aunque no le agradaba, sabía que el daño no sería mayor. Callie no se engañaba sobre ese punto: creía que era común que las parejas casadas vivieran vidas poco relacionadas entre sí.


  Antes de que Trev se marchara, ella se aseguraría de contarle que había aceptado la halagadora proposición del comandante. Se negaba a dejarlo partir creyendo que ella se sentía disgustada con esa elección. Nunca antes le había mentido, pero ahora estaba dispuesta a hacerlo.


  Un leve toque en la puerta hizo que dejase la taza en el platillo. El mozo limpiabotas pronunció su nombre al tiempo que deslizaba una hoja de papel doblada por debajo de la puerta. Callie se levantó y se fijó en la letra.


  Al parecer, el comandante Sturgeon aún no se había marchado; era evidente que no se daba fácilmente por vencido. El muy cretino le había escrito una carta, que Callie lanzó al fuego sin ni siquiera romper el sello. Tenía una idea bastante exacta de lo que leería en ella. ¡Debía de estar ciertamente desesperado para cometer la imprudencia de enviarle una misiva a la habitación donde se suponía que monsieur Malempré se estaba recuperando de la jaqueca! Sin duda, la perspectiva de verse comprometido con la tediosa lady Callista incrementaba su deseo de consolidar una alianza de índole más agradable.


  Durante un instante deseó que Trev estuviera allí para compartir con ella la sombría comicidad de la situación. Aun sin ganas, se rio al pensar en lo que Trev diría si viera a Sturgeon merodeando frente a la puerta del hotel y escribiendo súplicas desesperadas a una antigua amada que no era tal.


  «Justo lo que el mundo necesita, otro cretino rematado.»


  A altas horas de la madrugada, un adormilado mozo de cuadra cubrió con una manta el lomo del caballo de Trev y tiró del animal, cuyo gélido aliento helaba el farol. Después de una cálida tarde otoñal, se había levantado viento, la temperatura había caído bruscamente y hacía un frío endemoniado. Cuando Trev llegó a Hereford, bien entrada la medianoche, se le había helado la bufanda y tenía los dedos entumecidos dentro de los guantes.


  Por fortuna, había informado de que regresaría tarde. Los mozos abrieron la puerta sin demora, lo saludaron en voz baja y con tono cordial, le ayudaron a quitarse el pesado abrigo y lo acompañaron al piso de arriba, alumbrando el camino con un candil. El servicio en el Gerard era excelente.


  Trev se sentó junto al fuego y se sintió satisfecho al comprobar que seguía bien alimentado. Dejó que uno de los muchachos le quitara las botas, le dio una generosa propina y después lo despachó, diciéndole en voz baja que no necesitaba nada más. Junto al resplandor rojizo del carbón se desnudó y notó el agradable cosquilleo del calor en los dedos de los pies tras un largo viaje bajo el frío de la noche. Se quedó dormitando en la silla, vestido únicamente con la camisa, las piernas desnudas estiradas junto al fuego.


  Se había entretenido con su madre, pues la mujer estaba animada y le había hecho multitud de preguntas y bromas, se había reído con la gordísima «cegda», y le había pedido una descripción detallada del vestido que la modista había confeccionado para lady Callista. Había torcido el gesto al oír hablar de la intrusión del comandante Sturgeon, tan preocupada por la situación como si también ella estuviera implicada en el plan de Hereford. Trev se dio cuenta de que su madre esperaba que, en el momento menos pensado, le anunciara que Callie había aceptado casarse con él. Decidió no sacarla de su error. En honor a la verdad, era posible que él le hubiera dado pie a pensarlo, porque le gustaba verla tan segura y satisfecha…, sonriendo como un gato junto a un cuenco de crema de leche.


  ¿Qué importancia tenía? Trev aún no se había decidido a mencionar los asuntos que debían poner en orden. Además, él no estaba al corriente de ningún asunto de su madre que tuviera que arreglarse… Por supuesto, estaban los detalles espirituales por los que el señor Hartman había demostrado tanto interés, pero dejaría que se ocupara de ellos su sacerdote. No parecía que su madre fuera a fallecer en breve. Al contrario, en cada una de sus visitas, la mujer parecía encontrarse mejor y con fuerzas renovadas, pero el médico le había advertido que no se hiciera demasiadas ilusiones.


  Trev suspiró y se levantó. Tenía la ropa de dormir en la habitación, pero el mozo se había llevado el candil, de modo que se quitó la camisa y dejó la ropa junto al fuego del salón. Anduvo de puntillas hasta la puerta del dormitorio. La estancia estaba completamente a oscuras y el ambiente era gélido. Avanzó a toda prisa sobre el frío suelo, guiándose por el tenue resplandor del fuego que se filtraba a través de la puerta. Las cortinas de la cama estaban corridas, señal de que la doncella había colocado un ladrillo caliente entre las sábanas. Se apresuró a meterse en la cálida caverna del lecho.


  Trev se estaba cubriendo con las mantas, cuando, de repente, se quedó paralizado. Se sobresaltó cuando alguien dio media vuelta —alguien que estaba tumbado en la cama— y buscó su pistola, pero se dio cuenta de que iba desnudo y acto seguido, relajándose de inmediato, se recostó sobre la almohada y dejó escapar una grave risotada de sorpresa.


  —¿Callie? —susurró, palpando alrededor en la oscuridad. Notó el cálido y agradable aroma a heno que flotaba sobre la cama; el cabello suelto de Callie se extendía sobre la colcha. Trev le acarició el hombro, sorprendiéndose de encontrarlo desnudo, y ella respondió con un suspiro adormilado, un sonido delicado que a Trev le causó el mismo efecto que la música de un flauta en mitad de un bosque oscuro y atrayente.


  Su deseo se encendió de inmediato. Hasta ese momento había logrado contenerse, utilizando todos los trucos mentales que había aprendido de su abuelo y los numerosos métodos algo más rudimentarios que había descubierto por sí mismo. Siempre se había enorgullecido de su autocontrol en lo relativo a las mujeres. En los círculos que solía frecuentar, esa habilidad le había sido muy útil en más de una ocasión. A sus veintisiete años, no tenía hijos bastardos ni amantes despechadas que desearan vengarse de él. Llevaba sus relaciones amorosas del mismo modo que llevaba sus negocios: con una fría precaución y un firme desinterés.


  Pero le había supuesto un gran esfuerzo. Hasta ese momento no había sabido cuánto. La lujuria hervía de manera constante en su interior a fuego lento; eso formaba parte de su vida como el respirar. Podía tolerar la soledad. O eso creía. Tan solo alcanzó a ver un reflejo cobrizo, la silueta de un rizo que le caía formando una preciosa curva hasta las caderas, y de repente se sintió como si todas las veces que se había sacrificado se concentraran en una sola, como si todos los años de dar media vuelta y dormir solo se fundieran en el cuerpo caliente de la joven que dormía a su lado.


  Permaneció inmóvil y se quedó mirándola en la oscuridad, intentando encontrar una explicación a aquello y controlar la oleada de calor que envolvía su cuerpo. Si se trataba de un ofrecimiento por parte de Callie, resultaba de lo más inesperado. La joven debería haber pasado la noche en el Green Dragon; estaba seguro de habérselo explicado con claridad. En sus aventuras anteriores, Callie siempre había prestado atención a los detalles y había cumplido con lo que se esperaba de ella, pues tenía demasiado miedo a cometer algún error.


  Trev no creía que Callie no hubiera entendido sus instrucciones. Y Lilly no estaba allí para guardar el decoro. Aunque, bien mirado, Lilly era la doncella de lady Callista, no de madame Malempré. Y él le había dicho que regresaría por la mañana. A Trev le costaba pensar de manera racional con el pelo de Callie extendido sobre el brazo desnudo y con la delicada forma de su cuerpo sobre el lecho de plumas. Trev ardía en un deseo lujurioso pero ese deseo iba más allá; resultaba casi enfermizo. Intentó calmarse y se dijo que fuera cual fuese la circunstancia o el error que había llevado a Callie hasta allí, lo mejor sería que se levantara y saliera de la cama, pero su cabeza no parecía capaz de ganar la batalla contra su cuerpo.


  Con un movimiento brusco se tumbó de espaldas y se quedó mirando el techo mientras escuchaba la suave respiración de la joven. Debería irse a dormir al salón. Podría cerrar la puerta y pedir que le trajeran café; sacar de nuevo a los pobres mozos de sus catres y molestar al personal de cocina. O también podía vestirse y bajar a la sala del hotel.


  Se pasó una mano por el rostro y a continuación la sacó entre las cortinas de la cama, para comprobar el frío que hacía al otro lado. La retiró de inmediato. La cama estaba caliente en el lado donde yacía Callie, lo que parecía una invitación a que se acercara a ella. Y así lo hizo Trev, que cubrió con la colcha el brazo desnudo de la joven, que comenzaba a enfriársele. Ella se movió, pero no se despertó. Trev la arropó en un intento por mostrarse protector o algo que se le asemejase. No deseaba que pasara frío.


  Se rio en silencio de sus propias excusas y, volviéndose hacia Callie, le rodeó los hombros con los brazos. Su cuerpo era de una suavidad indescriptible. Ella se movió un poco, acomodándose contra el de él. Entre ellos se interponía tan solo una fina tela de seda: la combinación escotada de Callie, que le oprimía los pechos. Trev sintió cómo los pezones le rozaban el antebrazo.


  Se sentía a punto de morir. En realidad, era muy posible que eso sucediera. Conocía un buen número de maneras de hacer el amor de forma segura, de satisfacer a una mujer sin asumir riesgos excesivos, pero en ese momento anhelaba palpar su cuerpo como un salvaje; su deseo era tan febril que tan solo podía pensar en el roce de sus pezones. Notaba un fuerte rumor en los oídos. Lo asaltaron recuerdos de los besos eróticos que habían compartido, instantes de pasión que había guardado en la memoria durante años, unas imágenes que solía revivir para darse placer.


  Se quedó tendido, sin moverse, y luego le acarició con la yema de los dedos un pezón y notó que este se endurecía. Callie estiró una pierna, que deslizó junto a la de Trev al tiempo que suspiraba, aún dormida. Esa tarde ella había querido más, y Trev se dijo que había llegado el momento de satisfacerla. De complacerla y darle placer, sin necesidad de ir más allá.


  Apoyó la frente en la nuca de la joven y sus labios esbozaron una sonrisa irónica. Como amante, siempre lo tenía todo bajo control, pero se descubrió temblando mientras su miembro erecto empujaba contra el cuerpo de Callie justo por debajo de las nalgas. Nunca había estado en la cama con ella. Dudó si sería capaz de moverse sin perder el control sobre sí mismo.


  Callie se removió y se volvió hacia él. Trev creyó que se había despertado y se retiró al punto, esperando que ella se apartara bruscamente y gritara asustada. Sin embargo, Callie tan solo tensó un poco la espalda, pero mantuvo la calma. La mano de Trev le acariciaba el hombro.


  —Trev —murmuró adormilada.


  —Traviesa Callie —susurró él.


  Callie se abrazó de repente a su cuerpo y emitió un suspiro aliviado, como si hubiera tenido una pesadilla y, al despertar, hubiera encontrado la seguridad entre sus brazos. Trev la estrechó a pesar de la excitación, conmovido por la naturalidad con que ella había buscado su cuerpo.


  —No he podido marcharme —dijo Callie, con el rostro hundido en el pecho de Trev—. No sabía qué hacer.


  —Está bien —respondió él, con la cabeza apoyada en su sien.


  —El comandante Sturgeon me siguió. Y decidió alojarse en el hotel.


  —Maldito entrometido.


  En cualquier otro momento, la noticia lo habría alarmado, pero, en ese instante, Sturgeon no le importaba en absoluto.


  Callie siguió abrazada a él, pero Trev notó que se producía en ella una reacción, como si hubiera cobrado conciencia del estado en que estaba Trev, de sus cuerpos enredados. Callie tragó saliva.


  —Creí que… no volverías esta noche —susurró ella.


  —Mmm —respondió Trev, acariciándole la frente con los labios—. ¿Quieres que me vaya?


  Callie soltó un suspiro inseguro, un sonido entrecortado a medio camino entre la sorpresa y el temor que hizo que Trev deseara tumbarla de espaldas y tomarla con fiereza, olvidándose de los miramientos y arrojándolos al frío de la noche que reinaba fuera de la cama.


  Durante un rato largo, Callie permaneció en silencio. Trev sentía el latido de su corazón, la suave caricia de su cabello, extendido sobre la piel de su cuerpo.


  —Debería irme —dijo a su pesar, ante el silencio de Callie.


  La joven lo estrechó con fuerza entre sus brazos.


  —No —dijo con un hilo de voz—. No te vayas.


  Trev se quedó sin aliento. Casi deseaba que Callie lo hubiera echado de la cama. No se sentía dueño de sí mismo.


  —Quieres matarme —susurró, solo medio en broma.


  Callie meneó la cabeza contra su pecho.


  —Quiero… lo quiero todo —balbució; las palabras no eran más que un ligero soplo de aire contra su piel—. Esta vez no quiero que pares.


  Trev permaneció muy quieto y cerró los ojos al sentir que una oleada de candente deseo se apoderaba de él. Se tumbó de espaldas, apartó el brazo en un amplio movimiento y su pecho emitió una grave risotada.


  —Sería delicioso, ¿verdad?


  —¿Eso crees? —susurró Callie, y Trev imaginó su rostro, mirándolo desde abajo con sus dulces y tímidos ojos, como los de un cervatillo en mitad del bosque.


  Él soltó una carcajada.


  —Por Dios, Callie, ten un poco de piedad. Será mejor que no empecemos. Un hombre no siempre puede contenerse.


  —Oh —exclamó ella.


  La exclamación de Callie no fue de decepción, de enfado ni de ofensa, tal como había sido siempre la reacción de las mujeres que había conocido en el pasado cuando, con mucho tacto, Trev había rechazado sus tentadoras ofertas. Callie no lloró ni se apartó de su lado. Tan solo pronunció esa única sílaba, pero Trev percibió en ella el daño y el dolor que debían de haberle causado los bastardos que la habían dejado plantada en el altar o sola en la hilera de sillas dispuestas contra la pared, con todas sus excusas y mentiras, aquellos bastardos ciegos y estúpidos que no habían sabido ver lo que tenían ante sus ojos.


  Trev yacía en la cama, tremendamente excitado, y Callie creía que no la deseaba. Él se lo había notado en la voz, lo había sentido en la leve disminución de la presión de los dedos de ella en el brazo.


  Se tumbó apoyado sobre un codo.


  —No es buena idea —dijo, intentando explicarse—. Existen algunos riesgos. No estamos casados. —Se sentía impotente—. ¿Qué pasaría si yo…? ¿Y si tú… nosotros…? —Su voz se fue apagando. Un muchacho inexperto lo habría explicado mejor, pero Trev tan solo podía imaginarse en ese momento a Callie embarazada de un hijo suyo—. ¿Lo entiendes?


  —Sí, por supuesto —respondió Callie apresuradamente—. Lo entiendo.


  —Oh, Dios —exclamó Trev, y volvió a tumbarse sobre la almohada—. Mon amour, no lo entiendes. —Soltó una maldición—. Hay tantas cosas que no comprendes…


  —Sí, lo entiendo, de verdad. No pasa nada. —Callie retiró la mano—. Sé a qué te refieres.


  —Cásate conmigo —dijo Trev de repente—, Callie.


  La joven se apartó de él.


  —¿Casarme contigo?


  De algún modo, conseguiría que funcionara. Se lo contaría todo. Y Callie lo aceptaría, y se marcharían a Francia, a América o a Italia. Él le compraría todos los toros premiados que quisiera y harían el amor en todos los pajares del mundo. Trev se dio cuenta, por la reacción horrorizada de Callie, de que había sido vergonzosamente directo.


  —Por supuesto, quería decir… lady Callista, ¿me concedería el honor…?


  —¡No! —exclamó Callie, y se incorporó tan deprisa que la cama dio una sacudida—. Es usted muy amable, señor —dijo angustiada—, pero se lo ruego, no haga eso.


  Trev también se incorporó.


  —Callie, hablo en serio. Podrías considerar…


  Considerar casarse con un delincuente convicto. Considerar abandonar el país y no regresar jamás. Considerar atarse de por vida a un farsante. Callie creía que él poseía numerosas propiedades, que ocupaba un lugar en la sociedad y que ostentaba títulos que no eran más que bonitas palabras y humo. Se interrumpió y la miró fijamente en la oscuridad.


  —Lo siento —susurró Callie—, no funcionaría. Pero te lo agradezco, Trev —añadió con sinceridad, la voz algo temblorosa—. En serio. Has sido muy amable al ofrecérmelo.


  Trev se pasó la mano por el pelo. Fue como un auténtico mazazo, uno de esos impactos letales que al principio no dolían, que tan solo producían una extraña descarga en el cuerpo, unos instantes de adormecimiento antes de que el dolor se manifestara con toda su ferocidad. Solo podía pensar en que aún no le había contado lo peor y, sin embargo, Callie lo había rechazado.


  —Está bien —dijo él finalmente.


  Callie se inclinó sobre él, buscando sus labios. La melena de la joven acarició el pecho de Trev mientras lo besaba con ternura y timidez, vacilante, como si no estuviera segura de su reacción. Aún bajo el impacto de su negativa, tratando de hacer frente a la realidad, Trev alzó las manos y tomó el rostro de Callie entre ellas. La besó con fiereza, enfadado, y de un tirón la tumbó sobre su cuerpo. Introdujo los dedos en su mata de pelo y, con un rápido movimiento, la tumbó de nuevo de espaldas. El aire frío acarició sus hombros desnudos.


  Trev se echó encima de ella, su boca suspendida sobre la de Callie.


  —¿Lo quieres todo? —preguntó entre jadeos. Se sentía desenfrenado, enfurecido—. ¿Me deseas?


  En la oscuridad, Callie asintió levemente con la cabeza. Trev la deseaba con tal virulencia que la sangre le martilleaba en las venas. Notó que Callie separaba los labios. Sentía el cuerpo de la joven suave y delicado bajo el suyo, liberado de enaguas, corsés y de cualquier otro estorbo.


  Recorrió con las manos la forma de Callie mientras la besaba profundamente, y notó que la espalda de ella se arqueaba a medida que le levantaba la combinación de seda. Era tan hermosa… Imaginó el aspecto que tendría bajo la luz, con el cabello suelto, con los rizos de sus partes íntimas de un cobrizo dorado… lo sabía todo de ella, y se imaginó los brillantes rizos destacando sobre la palidez de su piel. Los recordó, los acarició con los dedos y arrancó un gemido de sumisión de sus labios.


  Callie tiró de él al tiempo que separaba las piernas mientras él la acariciaba, y Trev sintió que perdía la razón. Debería haberle dado tiempo, jugado a la provocación, pero ahora estaba desesperado. El enfado había desaparecido; necesitaba sentirse dentro de ella, ser parte de su cuerpo. La besó en el cuello y aspiró con profundidad, llenándose el pecho con el aroma de su piel. Habría intentado ser delicado, pero Callie empujaba hacia él como si no pudiera esperar, y la sensación de tenerla debajo, abierta para él, se propagó hasta su cerebro como un fuego y quemó cuanto allí encontró salvo la imagen del cuerpo de Callie mientras la montaba.


  —Trev —gimió. Él notó que se estremecía, pero la embistió con fuerza y hasta el fondo, deleitándose en el placer casi primitivo de ser el primero. Lo habría sido, hacía ya tanto tiempo… debería haberlo sido. Ella había sido la primera para él, y cada uno de los días e interminables noches de exilio se desvanecieron en ese instante, cuando Callie se agarró a él con tanta fuerza que le clavaba las uñas en la piel.


  Trev agachó la cabeza y le besó la sien, sin salir de su interior. Tenía tantas ganas de comenzar a moverse que no dejaba de temblar, pero soportó el exquisito tormento.


  —Je t’adore —susurró—. Je t’aime. ¿Me deseas?


  Callie se relajó. Separó las manos y le acarició la espalda.


  —Oh, sí —respondió con la voz entrecortada.


  Trev empujó con fuerza. Callie gimió, y fue un sonido dulce y apasionado, frenético, mientras los cuerpos de ambos volvían a estrecharse.


  —¿Me deseas? —Se retiró lentamente, torturándose.


  —Sí. —Callie arqueó la espalda y lo abrazó mientras él volvía a empujar. Soltó un gemido.


  Trev echó la cabeza hacia atrás, con los ojos cerrados.


  —¿Me deseas?


  —Sí. Sí. —Callie jadeaba, se aferraba a él, tiraba de su cuerpo hacia sí. Trev estaba a punto de estallar; tan solo los gemidos que ella emitía hacían que se contuviera, esos ruiditos femeninos, los ruiditos de Callie, quien alcanzó el éxtasis mientras él la embestía. Los conocía bien, pero jamás los había oído de ese modo, desde su interior, convertidos en oleadas de puro ardor y placer. Trev se apoyó en las palmas de las manos sin pensar en nada más que no fuera lo que sentía y lo profundo que podía penetrarla. El cuerpo de Callie se ajustó al de él, en sus subidas y bajadas, acompañándolo hasta que Trev sintió que se quedaría sin aire en los pulmones. Echó la cabeza hacia atrás en el momento del clímax, de la poderosa sacudida, y soltó un gemido ronco mientras ella gritaba debajo de él, ambos suspendidos a la vez en un instante infinito de puro gozo.


  Callie se quedó tumbada en la cama, abrazada a él, sintiendo la piel desnuda y caliente de Trev sobre la suya, la mezcla de olores que emanaban de sus cuerpos. Estaba aterida, conmocionada, alegre, asustada y confusa; una extraña mezcla de sensaciones. Su cuerpo aún vibraba tras su unión con Trev; dolor y placer se confundían. Cuando hubieron terminado, él no dijo nada; se quedó abrazado a ella con fuerza, la cabeza enterrada en su nuca. Callie notó en la piel la agitada respiración de Trev mientras él se recuperaba. El latido de su propio corazón le retumbaba en los oídos.


  Ella le había pedido que lo hiciera. Y Trev había accedido a ello. Callie se mordió el labio en la oscuridad, invadida por la timidez. Trató de zafarse de él, pero Trev emitió un sonido grave y gutural y la retuvo. La rodeó con un brazo, con más fuerza de la que Callie esperaba, y la apretó contra su pecho. Le besó un hombro. Trev rebosaba calor y masculinidad, y a Callie le encantaba el contacto con su cuerpo, una forma robusta y caliente que la envolvía.


  Era desconcertante: pensar en sí misma yaciendo en una cama con un hombre le resultaba demasiado increíble. Podría intentar imaginarse como la seductora madame Malempré, pero su encuentro con el comandante Sturgeon había arruinado esa fantasía. Su mente recorrió todas las ensoñaciones sobre piratas, oficiales de marina y apuestos pastores alpinos, pero no dio con ninguna que se ajustara a lo ocurrido.


  Esto era real. No se trataba de una ensoñación, ni siquiera de una aventura. Eran ella y él, en una cama, unidos como amantes, como lo estarían un marido y su mujer. Callie notó que Trev se había dormido junto a ella, con el brazo que le iba resbalando lentamente a medida que su cuerpo se relajaba. Si pudiera, Callie se quedaría así para siempre, en esa realidad, en ese momento, en esa postura. Aquello la satisfacía aún más que la pasión que habían compartido antes; el hecho de estar tumbada junto a él, en absoluta confianza.


  Cerró los ojos. Entrelazó los dedos con los de él y se los besó con suavidad. Trev emitió un ronquido y la estrechó de nuevo contra su pecho, pero no se despertó del todo.
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  Callie se sentó en la cama y echó un vistazo entre las cortinas corridas. Tenía la nariz fría. La gelidez de la habitación la sorprendió. Sumergida bajo las mantas y protegida por las cortinas, no se había dado cuenta del descenso de la temperatura.


  Su primer pensamiento fue para sus animales. Habían llegado a Hereford la noche anterior, antes de esa repentina ola de frío, pero al verse obligada a quedarse en el Gerard, solo había recibido noticias de ellos mediante un complicado intercambio de mensajes que tuvo varios intermediarios: de Callie a Charles, de Charles a Lilly, de Lilly a su vaquero y de él a Lilly, después a Charles y de nuevo a Callie. Cuando por fin recibió una respuesta, la información estaba tan distorsionada por la evidente ignorancia de Lilly en cuanto a la jerga del ganado y a la jerigonza que Charles se empeñaba en utilizar que Callie tan solo alcanzó a desentrañar que, en efecto, seguía teniendo allí a su ganado, que estaba en algún lugar de Hereford, y que todo el mundo continuaba buscando afanosamente a Hubert.


  No se había olvidado de Trev ni de lo sucedido. Sin embargo, bajo la luz de la mañana, el recuerdo de la noche anterior era como una moradura reciente que aún no se atrevía a tocar. En el mismo instante en que se despertó, Callie supo que estaba sola en la cama, rodeada tan solo por el calor que desprendía el lugar que él había ocupado.


  Una bata de color azul intenso estaba extendida sobre la colcha, junto al chal de cachemir. Callie se había desnudado con la ayuda de una camarera del hotel y había dormido con la enagua, pero no había preparado la ropa para la mañana siguiente. Acarició la bata, segura de que Trev la había dejado allí para ella. Cuando se la echó sobre los hombros, reconoció el aroma de él.


  La chimenea estaba encendida, pero el fuego aún no había calentado la habitación. En el salón se oyó un leve tintineo de tazas y luego el ruido de un criado que se retiraba. Callie se envolvió en la bata y el chal y salió de la cama. Con los dedos de los pies encogidos sobre el frío suelo, caminó hasta la puerta y echó un vistazo.


  Trev estaba de pie junto a la mesa, afeitado y vestido, sirviendo una taza de café. Levantó la mirada y entonces la vio. Callie, ruborizada, agachó la cabeza de inmediato.


  —Buenos días. —El saludo sonó enérgico en la habitación en silencio.


  —Buenos días —respondió Callie, de pie junto a la puerta, con actitud vacilante. Cuando levantó la vista para mirarlo, él dirigió los ojos a la taza antes de que sus miradas se encontraran.


  Trev cogió el periódico que había sobre la mesa, lo dobló y lo lanzó a un lado.


  —Entra, aquí se está más caliente.


  Callie avanzó unos pasos. Trev caminó hasta ella y cerró la puerta de la habitación. Callie era muy consciente de que iba descalza y que llevaba el pelo suelto, y no dejaba de pensar en la cama revuelta de la habitación. Si él experimentaba algo similar, no lo demostró. Se evitaron el uno al otro con educación, como un par de desconocidos.


  —¿Té o café? —preguntó Trev con decisión—. Nos han traído el desayuno, si te apetece…


  —Debería ir a ver a mis animales —respondió Callie—. Está haciendo mucho frío.


  —Sí, por supuesto. —Hizo una pausa—. Supongo que no tienes zapatillas. Lo siento, no pensé en ello. —Le sirvió una taza de té—. No esperaba que pasaras aquí la noche.


  Callie se sentó en una silla y acurrucó los pies debajo de la misma.


  —Y yo no esperaba que regresaras —repuso Callie, a la defensiva.


  —Lo sé. —Trev le acercó su taza. Callie no supo cómo interpretar ese tono neutro que él utilizaba para dirigirse a ella. Cuando aceptó la taza, Trev se retiró con una breve reverencia, como si se tratase de un mayordomo. Callie se sentía cada vez más incómoda: tenían tanto que decirse y, sin embargo, ninguno de los dos se atrevió a hablar de lo sucedido.


  —Me dijiste que el comandante Sturgeon se aloja en este hotel, ¿verdad? —preguntó Trev.


  Callie asintió con la cabeza.


  —Me siguió. Es decir… siguió a madame Malempré. Al parecer la conoce.


  —¡Que la conoce! —La taza que sostenía en la mano se detuvo en el aire—. ¿Cómo diablos es eso posible?


  Callie levantó la cabeza.


  —Dice que la conoció en Bélgica, en una almuerzo que celebraron después de la batalla de Waterloo. Parecía… —se aclaró la garganta— conocerla bastante íntimamente.


  Trev maldijo entre dientes.


  —Es imposible. Tiene que estar fingiendo. Sospecha algo. Maldita sea. ¿Te siguió hasta aquí? —Dio un paso y se volvió—. Hiciste bien en no volver a salir.


  —No finge —dijo Callie—. Creo que realmente conoce a madame Malempré. Y, por lo que sé, la conoce muy bien.


  Trev la miró con severidad.


  —¿Eso crees?


  Callie asintió. Agachó la cabeza y tomó un sorbo de té.


  —¿Qué te dijo? —preguntó con una nota de tirantez en la voz.


  —A mí, nada. Creía que estaba hablando con ella.


  —Por supuesto —repuso Trev con desconfianza—. ¿Y qué dijo?


  Callie dudó, no estaba segura de si debía contar a Trev lo sucedido con el comandante.


  —Al parecer tuvo un encuentro con ella, en el cenador de un jardín.


  Trev dio un resoplido.


  —Un encuentro en un… —Se interrumpió. Clavó la vista en algún punto distante y luego dio la espalda a Callie y miró por la ventana.


  —¿Quién es esa madame Malempré? ¿Acaso tú también la conoces? —preguntó Callie.


  —¡Mondieu, es tan solo el nombre de una ciudad en la que estuve una vez! —Hizo un gesto de impaciencia, como si se sacudiera algo de encima—. Me acordé del nombre cuando encargué las cubiertas de lona, eso es todo.


  Callie se quedó mirando su espalda.


  —Una elección desacertada, entonces. —Se encogió de hombros—. Al comandante le gustaría retomar la relación que mantenía con ella.


  —Vaya, así que le gustaría, ¿no? —Se volvió con rapidez, apretando los dientes—. No te ha tocado, ¿verdad? Deberías haber llamado a Charles… —Se interrumpió de nuevo. Frunció el entrecejo y dirigió a Callie una mirada de asombro—. Y ha estado cortejándote a ti, Callie, ¿no es así? —Trev tardó algo más que ella en advertir la incongruencia de la situación—. ¡Callie!


  La joven enarcó una ceja, intentando parecer maliciosa.


  —Sí, ha cometido un error garrafal. Por eso creo que no finge.


  —¡Bastardo hijo de puta! —gritó Trev mientras caminaba por la habitación. Luego pronunció varias palabras en francés que Callie no había oído jamás. No le hacía tanta gracia el asunto como ella había imaginado—. Maldito sea, ¡lo mataré!


  Cuando Callie logró desenredarse debajo del chal y la bata, Trev había llegado a la puerta. Parecía haberse serenado, aunque también era posible que se hubiera detenido a considerar qué método utilizaría para acabar con el comandante, pues se detuvo y se volvió. Para entonces, Callie ya se había puesto en pie.


  —Deja que me asegure de haberte entendido. ¿Sturgeon te ha pedido que te cases con él?


  —Sí —respondió Callie.


  —¿Y estás considerando su propuesta? —preguntó con voz férrea. Permaneció muy quieto, mirándola a los ojos.


  Callie no fue capaz de mantenerle la mirada. De repente, no parecía capaz de pensar en otra cosa que no fuera en los brazos de él alrededor de ella, en el cuerpo de Trev encima del suyo. Le costaba respirar. En ese instante no logró recordar por qué había dicho, en mitad de la noche, que no funcionaría. Le pareció una locura, como el propio momento, y ahora le resultaba igualmente irreal. Trev le había pedido que se casara con él y ella había recordado justo a tiempo que, por algún motivo, debía decirle que no. Y después…


  Callie se rodeó el cuerpo con los brazos, de pie y descalza, presa de la vergüenza.


  —Trev —dijo, volviéndose con inquietud—. Tenemos que… ¿Podríamos… hablar de algo?


  —¿De lo que pasó anoche? —preguntó él sin rodeos.


  Callie respiró hondo y se atrevió a levantar la mirada.


  —Sí… supongo… que de eso.


  —Por supuesto, admito que fui injusto al aprovecharme de ti. —Hizo una breve reverencia y habló como si recitara algo aprendido de memoria—. Deje que le repita, señora mía, que le ruego acceda a ser mi esposa, si tiene a bien aceptarme como marido.


  A juzgar por cómo habían sonado sus palabras, lo último que Trev esperaba era que Callie aceptara su proposición. La joven bajó la mirada y jugueteó con los flecos del chal de cachemir. De pronto, recordó todas las razones que tenía para rechazarlo.


  —Sé que ahora te sientes obligado a pedírmelo —dijo con cierta dificultad—. Pero no creo que funcionara.


  —Sí —respondió Trev—. Ya lo has dicho antes.


  —Soy algo… torpe y poco ingeniosa cuando estoy con gente, ya lo sabes. Me temo que no sería una esposa adecuada para ti.


  Callie levantó la mirada con la esperanza de que la contradijera, pero parecía que Trev encontraba el dobladillo de su bata más interesante que su rostro. Guardó silencio, con los dientes apretados.


  —No soy una dama con demasiado estilo —añadió en un intento por confesarlo todo—. Tengo veintisiete años. Y soy inglesa, no lo olvides. Y no soy católica.


  Trev se encogió de hombros con gesto de desprecio. Sin embargo, permaneció en silencio y dirigió su atención a un cuadro que colgaba de la pared, y se quedó mirándolo con cara de pocos amigos, como si lo ofendiera.


  —Supongo que todo eso podría resolverse con el tiempo —admitió Callie, tratando de responder con sensatez a su silencio—. Pero… como te habrás dado cuenta… soy más bien aburrida y poco agraciada. No me veo viviendo en el haut ton. Lo he intentado, pero he fracasado de manera estrepitosa, como bien sabes. Tendría que ser como madame Malempré, y llevar velo todo el tiempo, para que nadie me reconociera —añadió, en un estúpido intento por imprimir un toque de humor.


  El semblante de Trev se volvía más sombrío mientras la escuchaba.


  —No digas estupideces —espetó.


  Callie se lamió los labios y decidió darle otra oportunidad.


  —Debes buscar a una mujer que sea más merecedora de Monceaux que yo.


  Trev soltó una breve risotada y se volvió de espaldas, las manos embutidas en los bolsillos.


  —No se preocupe por ese asunto, señora.


  Callie alzó el mentón, cada vez más segura y también más descorazonada. Trev se había mostrado entusiasta por la noche, y apasionado, pero ¿cómo rezaba aquel refrán que había oído una vez a los mozos de cuadra? «De noche, todos los gatos son pardos.» Callie se había entregado a él, aunque no esperaba que Trev la descubriera en su cama, pero lo cierto era que se había comportado como aquella insolente criada que se había propuesto engatusar al clérigo. Si Trev tuviera el más mínimo deseo de casarse con ella, sin duda se mostraría más entusiasmado. Incluso sus antiguos pretendientes habían conseguido parecer más animados que él ante esa posibilidad.


  Tuvo una lúgubre visión de lo que podía suceder: debido a un momento de debilidad ella aceptaba su proposición, y después, al cabo de un mes o dos, recibía una de esas cartas siniestras pero redactadas en un tono educado en la que él expresaba su profundo arrepentimiento por verse obligado a romper el compromiso al haberse dado cuenta de que no sería un marido digno de ella. El número de hombres que la habrían dejado plantada ascendería a una bonita cifra; un panorama de lo más desalentador.


  Por supuesto, sería mucho peor, mil veces peor, que Trev se casara con ella porque se sintiera obligado y que, un día, sentada en algún salón escuchando los cuchicheos, descubriera que su marido se veía con otra mujer o con cualquier reina de la belleza que pudiera conocer. ¡Cuán humillante sería eso para ella, la timorata y aburrida esposa, pobrecita!


  —¡En fin! —se apresuró a responder Callie, que se volvió y avanzó hasta la mesa, donde levantó la tetera y volvió a dejarla enseguida porque la exasperante tapa no dejaba de tintinear entre sus manos temblorosas—. Es muy amable de tu parte, pero siento que no puedo aceptar. Espero… espero que sigamos siendo amigos.


  Trev inclinó la cabeza con frialdad.


  —Por supuesto. Sin duda seguiremos siendo amigos.


  Callie sabía que había hecho lo correcto al rechazarlo. Trev no deseaba casarse con ella. El último resquicio de esperanza de que él rebatiera su decisión se evaporó en ese instante. Callie logró servir una taza de té, pese a derramar algunas gotas en el platillo.


  —Supongo que —comenzó Trev, manteniendo ese tono desapasionado— ya que sientes que no puedes aceptarme, solo nos queda rezar para que mi error no tenga consecuencias indeseadas.


  Callie sintió que se le helaba el cuerpo, como si la sangre le hubiera caído en picado de la cabeza a los pies. Ahora lo calificaba como un «error». Se dejó caer sobre la silla, algo mareada.


  —No —susurró—. No creo que las tenga.


  En la habitación reinaba tal silencio que oyó el ruido lejano de los cascos de un caballo contra el suelo adoquinado del establo.


  —A mi edad… —añadió, tratando de aliviar la incómoda situación, mientras jugueteaba con las tazas y las cucharas—. Ya no soy una niña. Es muy poco probable. ¿Me harías el favor de llamar a la camarera? ¿Y de arreglarlo de manera que pueda salir de aquí siendo yo misma? Tengo que comprobar cómo soportan mis animales este tiempo.


  Trev le dirigió una mirada ardiente y prolongada. Acto seguido hizo una reverencia y salió de la habitación.


  Callie tuvo que armarse de valor para salir a Broad Street. Estaba segura de que cualquiera se daría cuenta de que el día anterior se había paseado por allí ataviada con un sombrero y un velo azul, y hablando en francés. Sin embargo, cuando salió siendo ella misma, solo recibió sonrisas de bienvenida y toscos saludos por parte de los granjeros, los rostros familiares de su arriero y de los mozos. Nadie se acercó a ella con acusaciones ni la detuvo en mitad de la calle y la señaló con gesto horrorizado, identificándola como la mujer que había pasado la noche en la cama de monsieur Malempré.


  En realidad, Callie se sintió de pronto arrastrada a su propia vida, obsequiada con los detalles del traslado de los animales a la ciudad mientras se agachaba para examinar las rodillas de un ternero que había dado un traspié y comprobar que le habían aplicado el suficiente ungüento. Arropada con su capa más gruesa y la capucha, aceptó la taza de sidra caliente que le ofreció Lewis, el granjero. Lilly repartió pasteles de picadillo de frutas que llevaba en una cesta, la forma tradicional de demostrar hospitalidad en Shelford. Callie estuvo a punto de olvidarse de que esa feria de ganado no era como las demás, pero que su padre no estuviera allí y que todo el mundo hablara de Hubert y del toro de Malempré hizo que recordara lo sucedido entre Trev y ella y sintió un leve cosquilleo que le recorrió el cuerpo y una extraña sensación que la hizo parpadear y sonrojarse. Sin embargo, como tenía las mejillas de un rojo encendido a causa del frío, nadie pareció advertir nada distinto en ella.


  —Es impensable —dijo, dando su opinión sobre el desafío al señor Downie, que se detuvo a charlar con ella. Hablaba en voz baja, porque no se le daba bien mentir y, por alguna razón, creía que si susurraba, sus palabras sonarían más creíbles—. Dudo mucho que ese animal belga sea más grande que Hubert.


  —Desde luego que no —aseguró el señor Downie con gesto de indignación. Luego se aclaró la garganta—. ¿Ha visto las medidas que se han dado de él, señora?


  —No, no las he visto —mintió, mientras se calaba la capucha para protegerse del gélido viento. El olor a humo de las hogueras se mezclaba con los aromas de la feria—. Según he oído, esas medidas están certificadas, ¿no es así?


  —Eso dicen los periódicos —admitió el hombre, y hacía tanto frío que al hablar exhaló una nube de vaho—. ¿Ha habido algún avance en la búsqueda del toro de Shelford?


  Callie negó con la cabeza. Todo el mundo hablaba de Hubert como si perteneciera a Shelford, cuando era sabido que el coronel Davenport era ahora su propietario. El señor Downie carraspeó.


  —Es un asunto feo, señora —comentó—. Lástima que su padre nos haya dejado, Dios lo tenga en su gloria. Si el conde estuviera vivo, nada de esto habría ocurrido.


  Callie estaba totalmente de acuerdo con él. Escuchó los rumores a medida que más gente se acercaba al establo de Shelford y se detenía a saludarla con amabilidad y a servirse pasteles y sidra caliente. El cotilleo más extendido apuntaba a que alguien se había llevado a Hubert de los alrededores y lo había conducido por alguna carretera abandonada hacia el norte, o que ya lo habían utilizado como animal de pelea para luego sacrificarlo. A Callie ambas posibilidades la enfurecían, y tuvo que recordarse que el toro estaba en un cómodo redil a menos de quince metros de distancia. Por debajo de una lona de Malempré asomaba el borde de un grueso lecho de paja, y Callie vio la punta de una enorme pezuña del animal y un suave mechón de su rabo bajo la gruesa tela. Un saco de la panadería, era de suponer que lleno de bollos de Bath, descansaba sobre el cajón verde esmaltado del ganadero Malempré.


  Entonces llegó el coronel Davenport, que tenía las mejillas enrojecidas por el frío y el enfado. Se acercó a Callie de inmediato y le preguntó si había oído hablar de la confusa cuestión del toro belga. El hombre era de la opinión que alguien se había llevado a Hubert, probablemente el mismo Malempré. El asunto olía a actividad delictiva. No pretendía asustarla, pero él era magistrado. Tenía una amplia experiencia con bribones y granujas, y estos no siempre pertenecían a las clases más bajas. Dudaba mucho que monsieur Malempré fuera lo que decía ser. El coronel Davenport no creía ni por un momento que Malempré fuera un hombre honrado, y era inadmisible que la Sociedad Agrícola le permitiera participar en la muestra cuando era él quien había robado a Hubert.


  —No, creo que todo fue debido a la fragilidad de su cerca —dijo Callie en voz baja, y por fin se atrevió a levantar la cabeza—. Yo misma vi el agujero. Lamento decirle, coronel Davenport, que sus cercas no son seguras. Nadie ha robado a Hubert… El animal tan solo empujó y se escapó.


  El silencio envolvió su dictamen. Los ganaderos y granjeros que se hallaban a su alrededor, comiendo pasteles y escuchando al coronel —y eran muchos— miraron a Callie con una suerte de estupor. Nunca antes la habían oído hablar tanto en público.


  Como representante del difunto conde de Shelford, a quien todo el mundo seguía considerando el propietario legítimo del toro, su opinión acerca del tema tenía un peso considerable. Cuando el arriero terció en la conversación y dijo que también él había visto el agujero, y que era imposible que aquel destrozo en la madera lo hubiera hecho la mano de un hombre, la balanza del juicio comenzó a decantarse en contra de la teoría del coronel Davenport. El hombre estaba un tanto ofendido y trató de defender la resistencia de su cerca y de expresar su punto de vista, pero Callie descubrió que tenía más amigos de los que creía. El señor Downie y el granjero Lewis, su arriero, el ganadero y el dueño de la enorme cerda, varios ganaderos y granjeros más y la esposa del carnicero de Shelford; incluso el señor Price, que pasaba por allí, se detuvo a defender con vigor la explicación de Callie. Una fuerte discusión se alzó por encima de los cacareos y los mugidos, llenando Broad Street de voces que gritaban en una acalorada disputa. Callie imaginó a Trev disfrutando como un niño travieso de la escena mientras los observaba desde el lugar que hubiera elegido para esconderse. Él mismo le había dicho que la estaría observando.


  La reputación de monsieur Malempré ganó un respeto considerable cuando un hombre que pasaba por allí comentó que había hablado con el banquero y le había dicho que las quinientas guineas habían sido depositadas y habían obtenido el sello de autenticidad, y que si ningún toro era capaz de superar el desafío, serían donadas a la Sociedad para que se llevara a cabo una mejora de la ganadería de la zona. Callie no conocía al corpulento individuo que dio tan sorprendente información. Pero su tamaño y su dicción —tenía un fuerte acento que le recordó a la forma en que se expresaba Charles— le hizo sospechar que no era un paseante cualquiera.


  El señor Price se volvió de inmediato y expresó su sorpresa y agradecimiento. Preguntó por qué razón los directivos de la Sociedad no habían sido informados a ese respecto.


  —No sé ná más. —El desconocido se encogió de hombros—. Solo soy un granjero, acabo de llegar de Bristol. Supongo que no quiere que lo estafen —aventuró con expresión inocente, mientras se quitaba una brizna de paja de la boca—. Los miembros de la Sociedad podrían hacer desaparecer al toro más grande de los alrededores si saben que sin competencia las quinientas guineas son pa ellos. No sabemos de qué son capaces esos tipos de la sociedad aguícola, ¿eh?


  —¿La Sociedad lo esconde? Por Dios, jamás habría…


  El coronel Davenport lo interrumpió.


  —¡Señor Price! ¿Desde cuándo está al corriente la Sociedad del Desafío Malempré? —inquirió.


  —Bueno, ¡nos enteramos ayer! —exclamó el señor Price—. ¿Puede saberse qué insinúa con esa pregunta, coronel?


  Este pareció darse cuenta de que había cruzado la línea del insulto y adoptó una postura erguida.


  —Solo era una pregunta —aclaró, e hizo una reverencia—. Le ruego me disculpe, señor, no pretendía ofenderlo.


  El secretario de la Sociedad se relajó un poco, pero mantuvo las cejas arqueadas.


  —No se preocupe. Comprendo que esté molesto, coronel. Sin duda es una situación desafortunada que el animal de Shelford haya desaparecido justo en este momento.


  El coronel Davenport respiró hondo, como si estuviera a punto de soltar una réplica irritada, pero luego pareció hundirse bajo el peso de las palabras del secretario.


  —No puedo entenderlo —dijo con desesperación—. ¿Cómo es posible que el toro desapareciera de repente? ¡Y delante de mis narices! ¡Sin dejar rastro! Una semana antes de la feria… ¡y ahora aparece este… este… animal belga! ¡Quinientas guineas, nada menos! ¿Qué pensaría usted?


  —Es un asunto turbio —convino el señor Price—. Desde ayer, hemos tomado las medidas a siete animales, y ninguno de ellos se acerca a las del toro importado. —Miró a Callie—. Milady, disculpe, ¿sabe si su padre anotó las medidas de Hubert?


  —Lo midieron el año pasado en la feria de Bromyard —respondió ella con prontitud—. Después de que ganara el premio al «mejor toro de menos de cuatro años» —añadió, para recordarles el valor del animal—. Pero desde entonces ha crecido. Me atrevería a decir que ahora debe de ser más grande que ese otro toro.


  El coronel Davenport soltó un débil gemido.


  —¡Pardiez, menudo animal! —exclamó con tristeza—. ¡Y lo he perdido!


  —¿No tiene ninguna pista? —preguntó el señor Price.


  —He dado orden de que registren todos los establos que haya de aquí a Londres —explicó el coronel—. He enviado cartas a los criadores de toros de cuernos cortos y a los secretarios de las sociedades de diez condados, por si alguien intentase venderlo o exhibirlo. Incluso he avisado en Bow Street, por si se les ocurre llevarlo a los condados de los alrededores de Londres. Les he proporcionado una descripción del sospechoso que intentó comprármelo. Y del granuja francés que atacó al pobre Sturgeon… ¡pero sigue fuera del país! Juraría que él está implicado en todo esto.


  —Tal vez el toro derribó la cerca —susurró Callie.


  —¡Era una cerca muy resistente! —gritó el coronel, mirándola fijamente.


  —Nosotros mantenemos a las reses más grandes entre muros de piedra —comentó ella con humildad.


  —La escarcha ha roto la piedra —gruñó—. Por eso tuve que dejarlo en el cercado de madera.


  Lewis, el granjero, se aclaró la garganta con un gesto elocuente y dio un bocado a su pastel de picadillo de frutas. Algunos ganaderos se rieron entre dientes. Callie sintió que había dejado clara su opinión acerca del estado de la cerca del coronel. Un paseante que no había visto hasta entonces, un hombre que llevaba el rostro cubierto para protegerse del frío, le guiñó un ojo.


  Ella apartó rápidamente la mirada y se sonrojó ante tal atrevimiento por parte de un desconocido. Entonces volvió a mirarlo con repentina desconfianza. El hombre se echó la raída bufanda de lana por encima del hombro y metió las manos en los bolsillos; parecía un simple trabajador, vestido con un desgastado gabán de arriero y mitones. El hombre le devolvió la mirada con un descaro que ningún ganadero le mostraría jamás. Callie notó que se le encendían las mejillas y sintió que las tenía calientes pese al frío que hacía.


  —¡Buenos días, señora! —La voz del comandante Sturgeon sonó a sus espaldas, fuerte y jovial. Callie dejó de mirar al arriero y se volvió con tal sobresalto que se le cayó la capucha. El hombre hizo una reverencia y le dedicó una cálida sonrisa. Vestía de nuevo su uniforme, con galones dorados que colgaban de las puntas del cuello de su grueso abrigo—. ¡Qué frío hace! —comentó, y unió las palmas de las manos—. ¿Cómo han hecho el viaje sus animales? Espero que hayan llegado sanos y salvos.


  Callie asintió con la cabeza e hizo una breve reverencia. Aún estaba aturullada por la presencia de Trev y en ese momento no se sentía preparada para tratar con cortesía al comandante Sturgeon.


  —Han llegado en buenas condiciones —consiguió responder, con la esperanza de que no reconociera su voz—. Pero no esperaba verlo en la muestra de ganado, comandante. —Estuvo a punto de decir «en esta sucia feria de ganado», pero se contuvo a tiempo.


  —Estoy deseando conocer y compartir sus aficiones —afirmó mientras se quitaba el emplumado sombrero. Si había notado alguna similitud entre la voz de Callie y la de madame Malempré, no lo demostró—. ¡Buenos días, Davenport! —Saludó con la cabeza al coronel—. Siento no haber podido tomarme esa copa con usted ayer por la noche, pero estaba un poco indispuesto. La tomaremos esta noche, ¿le parece? Lo veré en el Black Lion… El Gerard no me gusta demasiado.


  Callie lo miró de reojo y recordó que el propietario del Gerard se había acercado a monsieur Malempré mientras salían del hotel y le había susurrado que había puesto fin al desafortunado asunto y que nadie volvería a molestar a madame. Callie se preguntó si Trev había conseguido que echaran al comandante de su habitación, o si el hombre se había cansado de esperar que madame apareciera. Como fuere, no parecía que la autoestima del comandante se hubiera visto mermada en absoluto. Parecía de un humor excelente, convencido de que Callie debía de estar encantada de verlo. Pero, por supuesto, él no sabía que ella era madame Malempré, ni que desde que le propusiera matrimonio, ella había hecho el amor con otro hombre.


  Debería sentirse avergonzada, pensó Callie, pero la situación resultaba demasiado irónica. Sin duda él habría hecho lo mismo si madame Malempré le hubiera dado la oportunidad, y estaba segura de que la señorita Ladd había sido su amante durante su compromiso anterior con ella. Así pues, estaban igualados. Callie se había rebajado a su nivel. Y no era una idea especialmente reconfortante.


  La pequeña congregación de granjeros y ganaderos comenzó a dispersarse a medida que se terminaban los pasteles de frutas, pero el abrigado arriero se quedó allí de pie, con la espalda apoyada en un carro y cruzado de brazos. Callie evitó mirar hacia él. Pidió a Lilly que regresara al Green Dragon por más pasteles. El coronel Davenport se excusó, dio una palmada en el hombro a su amigo, le aconsejó que cuidara bien de lady Callista, como si el comandante hubiera tomado posesión de ella, y se marchó, dejándolos allí a solas.


  —¿Le apetece una sidra caliente, milady? —El comandante Sturgeon se volvió de nuevo hacia Callie. Cuando ella le dijo que no, el hombre miró alrededor, a la hilera de establos que se habían dispuesto en esa calle para acoger a su ganado. Callie no se había molestado en encargar cubiertas de lona para ocultar las reses de Shelford, puesto que en su caso no había sorpresas que esconder. Podía sentirse orgullosa de los ejemplares, como siempre excelentes, de Shelford, aunque le faltara Hubert—. Es emocionante verla aquí entre sus animales —dijo con entusiasmo—. ¿Con qué alimenta a los terneros para que tengan ese tamaño? No soy un experto en ganadería, pero me encantaría recibir algunas lecciones y, si me concede el honor, podríamos hacer un recorrido por los distintos lugares de interés.


  Su atención podía ser fingida, pero se le daba bien interpretar. Y Callie tenía un objetivo: convencer a Trev de que le agradaba la idea de comprometerse con el comandante, sobre todo tras lo sucedido la noche anterior. Después de esa mañana y de tener que soportar el silencio sepulcral de él mientras ella enunciaba sus evidentes carencias como esposa. Podía notar la intensa mirada del harapiento arriero camuflado.


  —Sí, si le apetece —respondió, y respiró hondo el aire gélido para tomar fuerzas. Permitió que el comandante le ofreciera el brazo y acomodó el suyo por debajo del de él.


  El hombre le acarició los dedos.


  —¿No tiene frío, mi señora? —Inclinó la cabeza sobre la de Callie, como lo había hecho cuando creía que paseaba con madame Malempré, y se tomó la molestia de ajustarle de nuevo la capucha—. He echado de menos su compañía en Shelford —susurró.


  Habida cuenta de que Callie llevaba tan solo un día fuera de Shelford, no hacía falta ser muy lista para darse cuenta de que el hombre había dicho una estupidez, pero, de todas formas, se obligó a sonreír.


  —¿En serio, señor? Pero si han pasado tan solo unas horas desde que nos vimos por última vez.


  —Las suficientes para estar deseando verla de nuevo… Ayer, cuando me marché, me di cuenta de que había tomado la carretera hacia Hereford cuando en realidad había decidido ir a pasar quince días a Londres. Pero sentí la imperiosa necesidad de visitar esta muestra agrícola en la que usted participa.


  Callie deseó que hubiera contenido ese impulso. Si no hubiera ido hasta allí, si no hubiese creído que ella era su antigua amante, Callie podría haber pasado sus tres días de aventura con Trev. Ahora todo resultaba demasiado complicado. Había perdido a su mejor amigo por culpa de una enorme y delirante equivocación. Trev se había separado de ella en el taller de la modista sin darle instrucción alguna sobre cuándo debía volver. Y además… ¿cómo podía ahora regresar al Gerard como madame Malempré?


  Siguió sonriendo, pero tenía la vista borrosa y le escocían los ojos. Parpadeó, con la esperanza de que fuera efecto del frío, y miró al comandante Sturgeon.


  —No he tenido mucho tiempo para considerar su oferta —dijo en voz baja.


  —¡Por supuesto que no! —exclamó, fingiendo consternación—. Espero que no crea que pretendo atosigarla con ese asunto. Dígame, ¿qué raza cree que ganará?


  Callie respondió sin pensar, pues lo único que deseaba era alejarse de sus animales y del hombre que seguía allí de pie, frotándose las manos cubiertas con mitones sobre la hoguera que había hecho el ganadero de Callie. Le dio la espalda, guio al comandante hasta la acera y comenzó a hablar con vaguedad sobre un magnífico poni que estaba enganchado a una carreta en la otra parte de la calle, con la crin cepillada y las plumas de los cascos de un inmaculado color blanco. El comandante Sturgeon intentó alabar con galantería su pericia. Tenía que conformarse con eso, pensó Callie, puesto que él no podía alabar la belleza ni el encanto de ella.
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  Trev pensó que podría soportarlo. Había creído que podría tolerar la idea de que se casara con otro hombre. Durante casi una década, había estado convencido de que así lo había hecho: la había imaginado como una esposa feliz y rodeada de hijos, una imagen que había bastado para mantenerlo al otro lado del Canal, si no al otro lado del mundo, durante buena parte de los últimos diez años. Al fin había regresado a Inglaterra, después de haber fracasado en su intento por recuperar Monceaux y de haber destruido casi todo aquello que había tocado. Pero había descubierto que poseía un talento particular para organizar espectáculos de boxeo, ya fueran legales o amañados. Para entonces, Callie se había convertido en un vago recuerdo, difuminado en la dorada bruma otoñal de su pasado, y era tan solo la imagen de una apetecible mujer desamparada de cabello cobrizo con un vestido pasado de moda. A decir verdad, no se había estado consumiendo por ella. En realidad, el recuerdo de su padre siempre le había provocado sentimientos más fuertes.


  Al principio Trev no se había tomado en serio el hecho de que Callie tolerara la compañía de Sturgeon y que le permitiera que la visitara, y había supuesto que, simplemente, ella no tenía el valor suficiente para rechazar al comandante. Si necesitaba ayuda en ese asunto, él estaba más que dispuesto a hacer una visita a Sturgeon de su parte y terminar lo que había empezado, es decir, ponerle los dos ojos morados para que le hicieran juego con la mandíbula hinchada.


  Descubrir que Callie estaba considerando la proposición de Sturgeon lo había desconcertado. O tal vez incluso más que eso. Quizá se hubiera dado cuenta de que estaba enajenado, perdidamente enamorado de la traviesa sonrisa de la mujer, y de la forma en que lo miraba de reojo mientras comentaba las virtudes de una cerda con sobrepeso. Estaba peor de lo que su madre sospechaba, y su madre sospechaba que estaba muy enamorado.


  En realidad, se estaba muriendo poco a poco. Permaneció de pie junto al fuego y fulminó con la mirada a una inocente vaca al tiempo que abría y cerraba las manos rítmicamente, mientras Sturgeon intentaba congraciarse con Callie. Ella sabía que Trev estaba allí. Pero Callie lo había rechazado con esas majaderías de que no era merecedora de Monceaux; lo había rechazado, y él no estaba en condiciones de responderle, de decirle lo que sentía o de demostrarle que era justo al revés… «C’est à chier», solía decir de él su exaltado grand-père, «no vale una mierda», y Dios sabía que en ese momento era una gran verdad.


  Los observó con resentimiento mientras Sturgeon le ajustaba la capucha con un empalagoso gesto de cariño. El tipo era un maldito majadero. ¿Cómo podía permitir Callie que la tocara, con todo lo que sabía de él? ¡Iba detrás de una furcia belga al tiempo que la cortejaba a ella…! Trev apretó los dientes y entornó los ojos. Se frotó los brazos con fuerza, más por la ira contenida que por el frío.


  Le pareció estar viviendo una pesadilla. Estaba allí, tapado hasta las cejas para ocultarse, sin poder hacer nada mientras su amante se alejaba por la calle con otro hombre. Tendría que haber atajado las estúpidas objeciones de ella y haberla arrastrado hasta la catedral, buscado a un sacerdote, o a un obispo, o a quien fuera que llevara a cabo tales asuntos con mayor discreción y rapidez. Y, ya puestos, se habría convertido a la Iglesia de Inglaterra, para que su abuelo se revolviera en su tumba. De haber insistido, no creía que Callie se hubiera negado a ello. De hecho, sabía que ella lo deseaba.


  Pero entonces habría tenido que contarle la verdad.


  «C’est à chier —pensó—, ¿verdad, grand-père?» Hundió las frías manos en los bolsillos y se alejó de la hoguera. Callie y su pretendiente caminaban por la acera de enfrente, deteniéndose de vez en cuando para admirar los quesos y pasteles de algún tenderete. Mientras los seguía de cerca, Trev hizo un gesto con la cabeza a uno de sus hombres. El fornido boxeador se acercó a él con disimulo y pasó la señal. Al cabo de un momento, había una docena de hombres repartidos a lo largo de la calle y entre los productos expuestos, listos para armar una buena.


  A Trev le apetecía. Deseó que esa aventura juvenil hubiera terminado para poder retomar la vida vacía que tenía por delante. Se marcharía a Italia, pensó, pero no, no estaba lo bastante lejos. Si Callie se casaba con Sturgeon, necesitaría que los separara un océano. A Boston, tal vez, donde podría hacerse con un hacha de guerra, vivir con los indígenas y divertirse destrozando cajas de té.


  Al otro lado de la calle, la feliz pareja se entretuvo en el redil donde estaba la cerda obesa. Trev se paró en seco. Sintió que estaba perdiendo el juicio. Sturgeon hizo un comentario y señaló al animal, y Callie soltó una risa jovial mientras negaba con la cabeza.


  Algo se desató en el interior de Trev y sintió que perdía la poca cordura que le restaba. Por alguna absurda razón, solo podía pensar en que esa era su cerda, de él y de Callie, y que Sturgeon había hecho reír a la joven. Permaneció inmóvil durante unos segundos, invadido por la ira. Entonces Callie alzó la mirada y lo vio. Desde el otro lado de la calle, llena de cajones de gansos y pollos, Trev la observaba fijamente, respirando agitado a través de la bufanda de lana que le ocultaba el rostro.


  Callie se quedó mirándolo, paralizada. Trev entornó los ojos, en los que se leía claramente su opinión sobre lo que él consideraba una traición. Callie palideció y en su rostro quedaron tan solo dos círculos rojos en las mejillas, causados por el frío. Levantó una mano y buscó el brazo de Sturgeon para apoyarse en él.


  Trev se dio cuenta de que debía de tener un aspecto amenazante. De repente, dio media vuelta y empezó a pasear por la calle. A Callie le gustaba la aventura; pues bien, él se la daría. A la feria llegaba cada vez más gente a medida que las sombras de primera hora de la mañana desaparecían y el sol empezaba a derretir la escarcha. Avanzó hacia las lonas que ocultaban el establo de Hubert.


  —Desata al toro —murmuró—. Haz que se levante.


  Charles asomó la cabeza desde detrás de las lonas.


  —Sí, señor —dijo, y desapareció en su interior.


  Trev se apartó cuando las lonas comenzaron a agitarse y a temblar. Dio una instrucción en voz baja a uno de sus muchachos.


  —¿Eh?


  La mayor esperanza de Bristol para ganar el próximo Campeonato del Noble Arte lo miró con ojos asustados.


  —Hazlo —ordenó Trev—. Y vigila las hogueras. Apágalas cuando empiece todo.


  —Habrá que vigilar al muchacho, es un petimetre —comentó su adlátere con violencia comedida—. Ve con cuidado de no quemar la ciudad.


  —Sí, con cuidado —dijo Trev, y le dio una palmada en la espalda para que se fuera.


  Mientras se corría la voz, Trev merodeó cerca de unos cajones de pavos y escuchó sus suaves glugluteos. Un momento después, se agachó con disimulo y descorrió los pasadores de madera, aguantando las puertas cerradas con la rodilla. Mantuvo la mirada sobre Callie y Sturgeon, que degustaban queso y miel en uno de los tenderetes. Por lo menos Sturgeon los degustó. Callie tenía la comida en la mano, con actitud nerviosa, con el mismo gesto que adoptaba cada vez que él le daba la orden de llevar a cabo la escandalosa tarea que le hubiera asignado en su plan.


  Una sonrisa tensa arqueó los labios de Trev. Solo habían cruzado una mirada y ella ya sabía que el plan se había puesto en marcha. Y, pese a su expresión desesperada, interpretaría su papel a la perfección, aunque todavía no supiera cuál era. Siempre conseguía desempeñarlo, lista y con la cabeza fría como una maestra de escuela, una vez empezaba la aventura.


  Oh, Dios, cuánto la echaría de menos. No habría despedidas; era lo mejor. La noche anterior le había dicho su particular adiós. «Recuérdame», pensó.


  De pie junto a las ovejas, uno de los muchachos de Trev se inclinó sobre el redil como si quisiera observar de cerca uno de los carneros. Luego se incorporó, con las manos apoyadas con disimulo sobre la valla, e hizo la seña pasándose el antebrazo por la frente. Trev miró a uno y otro lado de la calle. Todos esperaban el momento, un grupo de Sansones y Goliats, camuflados entre los asistentes a la muestra, que se frotaban la barbilla, silbaban o miraban al cielo con gesto inocente.


  Trev asintió con la cabeza y se apartó de los cajones de los pavos, dándoles la espalda al tiempo que las puertas se abrían. Dio un rápido puntapié, gritó «¡Devastación!» y soltó las aves de la guerra.


  Todo empezó con los pavos: una súbita irrupción de alas negras y barbas al tiempo que las aves salían disparadas de una inestable montaña de cajones. Cuatro enormes gallinas tropezaron y se pusieron en pie entre el revoloteo de plumas y trozos de madera astillada. Cuando su propietario dio la señal de alarma, los animales salieron corriendo, como elegantes misiles de ébano de acá para allá, entre patas de cabras, a través de vallas y por debajo de la falda de la esposa de un campesino.


  Callie había empezado a calmarse; se convenció de que había interpretado mal la malévola mirada de Trev, que era tan solo el efecto de sus oscuros ojos de gitano lo que la había llevado a pensar que tenía intención de cometer una siniestra acción en cualquier momento. Pero entonces oyó un griterío procedente de la zona donde lo había visto y se tensó al punto. Por Dios santo, ¿qué locura habría cometido?


  De todas partes comenzaron a oírse gritos de alarma por la invasión de animales. Una bestia asustada sobresaltaba a otra, y de repente los rediles parecieron poco más que endebles palillos. El poni se encabritó mientras un pavo pasaba corriendo por debajo de su panza, y las sedosas plumas de sus cascos salieron volando al tiempo que una montaña de calabazas se estrellaba contra el suelo. Rebotaron y salieron rodando entre las patas de un agitado ternero añojo. El animal corcoveó y huyó del ataque de esos objetos extraños, arrastrando la cuerda tras de sí. De súbito, una bandada de gansos comenzó a aletear para huir de un grupo de ovejas que, amontonadas tras una puerta abierta, empezaban a invadir la acera. En el ambiente se oían los balidos y graznidos, y el desorden se convirtió en un caos absoluto.


  Callie se remangó las faldas y corrió. Un fornido arriero agitó los brazos y gritó mientras ahuyentaba a las ovejas y terneros sueltos, de una hoguera callejera. El ternero, enloquecido, salió corriendo y Callie consiguió agarrar la cuerda antes de que atravesara el escaparate de una tienda. La cuerda le quemó la mano a través de los guantes cuando tiró de ella con fuerza para hacer girar al animal. El ternero siguió avanzando y Callie cayó de rodillas. Se dio un fuerte golpe en la frente contra el marco de madera del escaparate. Durante un instante, se sintió aturdida y el dolor le resonó por el cuerpo como el sonido de una vivaracha y horrible campana. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Pero entonces apoyó un brazo en el alféizar de la ventana y, con la cabeza aún dándole vueltas, trató de levantarse, sin soltar la correa.


  Alguien la ayudó a ponerse en pie. No se molestó en averiguar quién era. Se enrolló la correa del animal alrededor de la mano y tiró de él en dirección a los establos Malempré. Entre la confusión, vio a la cerda corpulenta, el único animal que seguía sentado tranquilamente, contemplando la puerta abierta de su redil sin ni siquiera intentar levantarse. Callie agarró un lechón en una mano antes de que escapara, lo soltó dentro y cerró la portezuela de golpe. Se levantó tras un nuevo tropezón y siguió avanzando entre el tumulto hasta llegar al establo Malempré a tiempo de ver la lona agitándose y temblando como si se estuviera produciendo un terremoto.


  Jadeó y siguió adelante, y a punto estuvo de caerse de nuevo de rodillas al bajar la acera. Una mano firme la agarró del codo y evitó la caída. Las lonas se agitaban y ondeaban. Con un fuerte bramido, Hubert empujó hacia delante y apartó un trozo de lona y a uno de los hombres con chaquetón verde a un lado con un poderoso movimiento de la cabeza. El hombre se puso detrás del animal y Hubert empezó a caminar de manera atronadora, agitando el hocico de un lado para otro y con los ojos en blanco cuando salió a la calle.


  Callie permaneció inmóvil, con la boca abierta, mientras el toro hundía la cabeza en un saco de patatas, se las ensartaba en los cuernos y embestía una mesa de caballete llena de confituras y mermeladas. La mesa se desplomó y las conservas salieron volando por los aires. Las esposas de los granjeros gritaron y huyeron despavoridas.


  —¡Hubert! —gritó Callie, mientras el animal agitaba su enorme cabeza y golpeaba un barril, que rodó por la calle y a punto estuvo de impactar contra el coronel Davenport, que corría atropelladamente hacia ellos. El hombre saltó para esquivarlo, perdió el sombrero, pero siguió adelante y regañó a Callie por el comportamiento de esa bestia destructora. De repente apareció Charles, el criado de Trev, que también corrió a su lado. El resto de la gente había huido, consciente del peligro que suponía un toro enfurecido.


  —¡Espere! —gritó Callie a Charles, levantando un brazo para detenerlo—. ¡Coronel! ¡Quieto! ¡No se acerque a él!


  Los hombres se detuvieron en seco. Hubert bramó y el extraño quejido resonó por encima de la agitación que reinaba en la calle. El animal se volvió hacia ella con mirada escrutadora, sus resoplidos congelados en el aire como enormes bocanadas de una locomotora de vapor. A Callie le temblaban las rodillas. La cabeza le dolía y no dejaba de darle vueltas. Alguien le quitó de la mano la correa del ternero, pero Callie no apartó la vista de Hubert.


  —¡Hubert! —gritó, con sabor de sangre en los labios—. Vamos, Hubert… —dijo con su peculiar tono de voz, una nota dulce que prometía recompensas y caricias en la oreja; pero el toro estaba confundido y enfadado, porque no sabía dónde se encontraba. Agachó la cabeza y pateó el suelo.


  —Ven aquí —canturreó Callie con suavidad. Una gallina roja pasó a su lado, avanzando en zigzag hacia el toro y retrocediendo de nuevo. Hubert la embistió y estuvo a punto de arrancarle las plumas de la cola, pero el animal alzó el vuelo y logró escapar—. Ven aquí —insistió con desesperación—. Vamos, Hubert. Sé buen chico.


  El toro balanceó la cabeza con la mirada puesta en una cabrita que brincaba demasiado cerca de él. Entonces la pequeña cabra se quedó allí, abierta de piernas, mirando a ese gigante que no dejaba de resoplar como si Hubert fuera la octava maravilla del mundo. El toro agachó los cuernos y rascó el suelo una vez más, dirigiéndole una mirada torva.


  Alrededor reinaba la calma. Incluso los animales sueltos parecían haberse detenido. La cabrita soltó un balido corto y vacilante. El toro resopló. Sus hocicos se tocaron.


  Como si se hubieran reconciliado tras una discusión, Hubert suspiró y dio un lametón a la cría, que estuvo a punto de caer al suelo.


  —Buen chico —dijo Callie. Comenzó a caminar hacia él lentamente. Le flaqueaban las piernas. La cabrita se alejó corriendo cuando vio que Callie se acercaba, pero Hubert tan solo movió la cabeza hacia la joven y parpadeó con aire soñador. Callie agarró la correa que tenía atada al anillo de la nariz.


  Una multitud cautelosa se había reunido en un amplio círculo alrededor de ellos. El establo Malempré había quedado derruido.


  —Es Hubert —consiguió decir Callie con un hilo de voz, pero pronto recordó el papel que debía interpretar. Las sombras que veían sus ojos fueron cerniéndose sobre ella. Se quedó sin aliento—. No es… un toro belga. Es… Hubert.


  En ese momento tuvo una sensación de absoluto abandono. Lo último que recordó, antes de que ese mundo giratorio se cerrara sobre ella, fue el rostro oculto de Trev mirándola desde arriba y sus brazos, que lograron sujetarla evitando así que cayera al suelo.


  Antes de que la trasladaran al Green Dragon, Callie ya había recuperado la consciencia. Sabía que era Trev quien la llevaba en brazos; oyó cómo ordenaba en un tono violento que todos se hicieran atrás, pero no logró reunir fuerzas para hablar, ni siquiera para levantar la cabeza. Y entonces Trev desapareció, y la joven se encontró tumbada en un sofá rodeada por una multitud de curiosos que la miraban sorprendidos, preguntándose cómo había llegado hasta allí.


  —¿Hubert? —murmuró al tiempo que intentaba incorporarse.


  —Está encerrado, señora, y bien atado. —Callie reconoció la voz familiar de su arriero—. No se preocupe.


  Callie sabía que podía confiar en el arriero de Shelford, quien se había ocupado de Hubert desde que era un ternero. Se dejó llevar y cerró los ojos, permitiendo que alguien le tomara la mano y se la estrechara en un intento por tranquilizarla. La parte superior de la cabeza le dolía muchísimo. Necesitaba la presencia de Trev, quería que estuviera allí abrazándola, mientras ella despotricaba contra su carácter, empezando por su inadmisible insensatez, siguiendo con su abandono delictivo, y rematándolo todo con su imperdonable estupidez, para comenzar de nuevo, pero en voz más alta.


  —¿Alguien ha resultado herido? —murmuró.


  —Solo unos rasguños. —Callie creyó que hablaba con el señor Price—. Menos usted, milady. Se dio un buen golpe, ¿verdad? El médico está de camino.


  Un frasco lleno de cuerno de ciervo molido apareció bajo su nariz. No le gustaba inhalar sales, pero en ese momento aspiró hondo y la sustancia le llegó directa al cerebro y disipó ligeramente la neblina que se cernía sobre ella.


  —¿Y los animales? —preguntó parpadeando.


  —Estamos haciendo un recuento —respondió Price—. Aún no se han registrado daños ni pérdidas. Puede que tengamos suerte, gracias a Dios. Solo se han producido desperfectos en las mercancías. Pero no hable, señora. Hemos avisado a Shelford.


  —Oh, no —dijo Callie, e imaginó la reacción de lady Shelford ante esa noticia—. ¿Dónde está…? —Se interrumpió al darse cuenta de que no debería preguntar abiertamente por Trev.


  Miró alrededor y lo vio de pie al otro lado del sofá, con la bufanda por debajo de la nariz, cubriéndole tan solo la boca. Tenía el rostro pálido y el gesto impasible, casi asustado. Callie deseaba decirle que debía tener cuidado, pero aún estaba algo confundida, de modo que decidió permanecer callada y no arriesgarse así a cometer un error.


  Puesto que Trev estaba al otro lado, se preguntó quién le sujetaba la mano. Volvió la cabeza y le pareció ver extraños destellos de luz, pero entonces descubrió al comandante Sturgeon arrodillado a su lado, frotándole el dorso de la mano.


  —¡Oh! —exclamó mientras se incorporaba y retiraba la mano.


  Todos la riñeron y chasquearon la lengua, pero Callie cerró los ojos e inhaló de nuevo las sales para que el mundo dejara de girar y recuperara la normalidad.


  —Estoy bien —anunció, cuando el horizonte se hubo detenido ante sus ojos—. ¿Podría tomar una taza de té?


  —Tráiganle té —ordenó el comandante, aunque varias personas ya habían salido corriendo en busca de la infusión.


  La gente iba de un lado para otro, comentaba cosas y todo permanecía muy confuso para Callie. La joven mantuvo las manos entrelazadas con fuerza sobre el regazo, salvo en la ocasión en que se atrevió a volverse para mirar a Trev y se acarició la mejilla para avisarle de que se le estaba bajando el disfraz.


  Él no pareció entenderla y, si lo hizo, no dio muestras de que le importara. La miró a los ojos con la misma expresión de antes, una expresión tan turbadora en esos ojos de un profundo negro brillante que Callie no sabía si estaba más cerca de romper a llorar o de cometer un asesinato a sangre fría. Ambas opciones parecían posibles.


  La propia Callie se sentía tentada por el asesinato, de no haber sido porque notaba la cabeza como si un herrero la estuviera utilizando de yunque y estuviera martillando herraduras sobre ella. Aceptó la taza de té y se incorporó, el platillo temblándole entre las manos.


  —¿Dónde está el tal señor Malempré? —preguntó tan alto como le fue posible. Tenía la voz temblorosa pero sonó lo bastante fuerte para atraer la atención de quienes la rodeaban.


  Con el rabillo del ojo —temía que si se giraba su revuelto estómago le jugaría una mala pasada— vio que Trev por fin había entendido la señal y se había cubierto la cara con el cuello del abrigo y la bufanda. La fortuna y la confusión generalizada los favorecieron; nadie miró a Trev dos veces, tal era el revuelo que se había formado en relación al paradero del caballero belga.


  —Apostaría a que se ha largado —gruñó una voz profunda. Callie reconoció al arriero que había evitado que el ternero atravesara la hoguera—. Se ha descubierto el pastel, ¿no creen?


  —Búsquenlo en el Gerard. —El comandante Sturgeon se puso en pie y frunció el entrecejo—. Ayer por la noche estaba allí.


  —Comandante —dijo Callie en tono lastimero, buscando la mano del hombre—. ¿Me hará el favor de encontrarlo?


  —Por supuesto, milady. —Se agachó y le besó los dedos—. Davenport, ¿puede enviarme a alguien? No quiero dejarla sola.


  —No, por favor… —Callie retiró la mano—. Deseo volver a mi habitación. Pero… coronel Davenport, al final resultó que usted tenía razón, había robado a Hubert. —Miró de nuevo al comandante Sturgeon, con su mejor expresión de cachorro abandonado—. Y usted es un hombre tan decidido, comandante… ¿Me asegura que lo buscará personalmente? Espero que no lo deje escapar.


  Sus palabras parecieron surtir efecto.


  —Por supuesto. No escapará. —Le soltó la mano a regañadientes y la tomó del codo mientras Callie se ponía en pie—. Permítame que la ayude… no, así no, querida.


  Callie se volvió, sin prestarle atención y avanzó tambaleante hasta el otro extremo del sofá. Entonces se enredó los pies en las faldas y cayó contra el pecho de Trev.


  —Oh —murmuró—. Le ruego me disculpe. ¿Dónde está… dónde está mi doncella?


  Trev la rodeó con un brazo y la sujetó cuando le fallaron las piernas.


  —Con cuidado, señorita —murmuró desde detrás de la bufanda. Luego, sin más ceremonia, la tomó en brazos—. ¿Dónde está la criada d’esta señora? —preguntó con voz áspera, imitando con habilidad el deje de la zona. Sus palabras acariciaron la mejilla de Callie—. Es usted, ¿no? Haga el favor de guiarme, y rápido. Apártense, abran paso.


  El grupo de curiosos se hizo a un lado. Trev giró en redondo y enfiló la escalera detrás de Lilly, que subía apresuradamente. Callie cerró los ojos, aferrada al cuello de Trev. Era consciente del ruido de gente, de comentarios sobre la llegada del médico y de cruzar la puerta que llevaba a sus habitaciones. Trev la llevó hasta el dormitorio. Mientras la dejaba en la cama, Callie se acercó a él y le susurró al oído:


  —¡Ni se te ocurra marcharte!


  Trev gruñó y dio un paso atrás. Lilly iba de aquí para allá, intentando librarse de los curiosos que los habían seguido hasta el piso de arriba. Dejó entrar al médico y Callie se incorporó, fingiendo estar mucho más recuperada de lo que en realidad se sentía. Se dejó examinar el chichón que tenía en lo alto de la cabeza y se esforzó por no estremecerse cada vez que el médico se lo tocaba. Prometió que descansaría y que no saldría de la habitación en un par de días y se negó con firmeza a tomar una dosis de láudano. El médico meneó la cabeza y comentó que una señorita joven debería viajar siempre con alguien que la vigilara, alguien capaz de evitar que se diera golpes en la cabeza y de conseguir que atendiera a razones.


  Callie esperó a que la puerta se hubiera cerrado detrás de él. Mientras el médico la examinaba, se había dado cuenta de que Trev y Lilly habían permanecido de pie en un rincón de la habitación, hablando en voz baja, de modo que el médico los había tomado a ambos por sus sirvientes.


  —Lilly, por favor, cierra la puerta del dormitorio. Quédate fuera y asegúrate de no dejar entrar a nadie.


  Lilly dirigió una mirada a Trev y se mordió el labio.


  —Es que el señor quiere que…


  —Haz lo que te pido, por favor —interrumpió Callie. Le dolía la cabeza y se llevó una mano a la sien—. No me importa lo que desee «el señor» en estos momentos.


  La doncella hizo una breve reverencia y se dirigió a la puerta. Trev dio un paso adelante y Callie alzó la cabeza.


  —¡Ni se te ocurra irte! —exclamó.


  Trev se detuvo. Lilly cerró la puerta tras de sí, dejándolos a solas. Callie se sentó en la cama, sin dejar de mirar a Trev. Este se había bajado la bufanda hasta el cuello, pero seguía manteniendo un imponente aspecto de gitano siniestro.


  —No puedo quedarme mucho tiempo —dijo Trev.


  —¿De veras? —Callie le dirigió una mirada severa—. ¿Y cómo esperas salir de esta habitación, cuando ahí abajo hay medio condado buscándote por todas partes?


  Trev le dedicó una sonrisa burlona.


  —Por la ventana.


  —Ah, claro. —Callie parpadeó, acariciándose con cuidado el bulto que tenía en la cabeza. El examen del médico solo había servido para que le doliera todavía más. Se dio cuenta de que se le estaba cayendo el pelo.


  —¿Estás bien? —preguntó Trev, con una extraña mueca de tensión en los labios.


  —¡Estoy sumamente disgustada contigo! —exclamó, aprovechando la ocasión para desahogar su ira—. Fuiste tú quien provocó el alboroto, ¿verdad? ¡Hiciste que esos hombres te ayudaran a soltar los animales! ¿Qué te llevó a hacer semejante cosa? Podrían haberse hecho daño o haber desaparecido. ¡Piensa en los pasteles que optaban a ganar el premio! —Hizo una pausa; le temblaban los labios—. ¡Podría haber muerto alguien! Ha sido espantoso.


  —Tengo que admitir que no pensé en los pasteles que optaban al premio.


  —Bueno, pues deberías haberlo hecho. Y en las confituras y en los quesos. Estoy segura de que la pobre señora Franklin está llorando desconsolada en estos momentos, después de que Hubert lanzara un barril sobre sus tartas de pera. Acaba de casarse, ¿lo sabías?


  —No. No lo sabía.


  —Y no te arrepientes de nada, ¿verdad? —preguntó, cada vez más resentida—. Para ti todo es un juego, ¿no es así? Te presentas en una ciudad tranquila y armas un gran alboroto, y después te apresuras a marcharte. —Se levantó, pero tuvo que agarrarse al pilar de la cama al descubrir que la habitación parecía dispuesta a girar a su alrededor—. Y te vas y nos dejas aquí, para que arreglemos nosotros el desaguisado.


  —Sí —respondió.


  El que se quedara allí de pie, sin intentar defenderse, no hizo más que alimentar la ira de Callie.


  —¿Por qué lo hiciste? No me avisaste. No te paraste a pensar. Sin duda había otro modo de descubrir a Hubert, un modo un poco menos… ¡espectacular! Pensé que lo haríamos el último día de la muestra.


  —Así era —respondió con brevedad.


  —Y entonces, ¿por qué? —inquirió.


  Los labios de Trev dibujaron una mueca de desprecio.


  —Estaba furioso.


  —¿Furioso? —Callie parpadeó—. ¿Por qué?


  —Porque le enseñaste la cerda —respondió con gesto avergonzado.


  —¿La cerda? —Callie no sabía a qué se refería.


  —Y te reíste de algo que te dijo. Como es natural, me vi obligado a detenerlo.


  —¿La cerda? ¿Te refieres a la que está tan gorda?


  Trev se encogió de hombros en señal de asentimiento, como un colegial que soportara una regañina.


  —¿Empezaste todo eso… nos pusiste a todos en peligro… porque me reí de la cerda? ¿Estás loco? —gritó.


  —Era nuestra cerda, ¿no te das cuenta? —dijo él también levantando la voz—. Maldita sea. No pido demasiado. Al menos concédeme esa cerda.


  Callie negó con la cabeza, perpleja.


  —La cerda no es mía.


  Trev echó la cabeza hacia atrás y soltó una breve risotada.


  —No. Claro. Siento que te hicieras daño. Te aseguro que lo pasé muy mal viendo cómo te golpeabas. Es cierto, podría haberme comportado de manera mucho más formal, no me di cuenta hasta que la situación se me fue de las manos. —Parecía muy avergonzado—. Lo siento. ¡Yo y mi maldito genio!


  —Me reí porque el comandante Sturgeon dijo una estupidez. Me preguntó si era una cerda de Berkshire, cuando es evidente que es de la raza Old Spot de Gloucester.


  Trev dio un paso hacia ella. Callie se apoyó contra el pilar de la cama, con las manos a la espalda. Con esa chaqueta de tejido basto y las pesadas botas de ganadero, Trev parecía mucho más corpulento, y sus oscuros rasgos de sátiro se asemejaban a los de un salteador de caminos. Durante un instante ella creyó que la zarandearía, pero, en lugar de eso, le tomó las mejillas entre las manos.


  Callie sintió la rugosa lana de los mitones y las yemas de sus dedos en contacto con su piel. Trev acercó el rostro al de Callie.


  —Callie… tienes que saber algo y no debes dudar de mis palabras. Debo irme, pero créeme si te digo que te quiero. Cásate con ese tipo si es lo que deseas; sé que tienes tus razones. Sé que siempre te he defraudado. No soy el hombre que podría darte la clase de vida que mereces. Pero, dondequiera que vaya, mon trésor, no importa dónde esté… pensaré en ti. Estás en mi corazón. Créeme. Eres lo único auténtico y honesto que hay en mi vida.


  Callie permaneció frente a él, mirándolo y mordiéndose el labio inferior.


  —Y eres hermosa —añadió—. Créete eso también. No eres un diamante de la alta sociedad, nada de eso. Eres hermosa como las hojas en otoño, como un potrillo impaciente, eres hermosa del mismo modo que lo son todos tus animales, incluso esa maldita cerda. ¿Me crees?


  Callie no respondió. Trev le retiró un mechón de pelo de la cara y la besó con ternura; tanta que Callie estuvo a punto de llorar.


  —Deseo hacerte el amor en el campo —susurró—. Sobre la hierba verde, o sobre el heno fresco. Te quiero con locura.


  —No te creo —dijo con gesto rígido—. Dime la verdad.


  Su aliento le acarició la piel.


  —Es la verdad.


  Callie negó con la cabeza lentamente.


  —Te refieres a la verdad sobre mí, ¿no es así? —inquirió Trev, al tiempo que levantaba la cabeza y entornaba los ojos.


  —Dime por qué te marchas realmente, si quieres que crea… todo lo demás.


  Trev retrocedió un paso y le apoyó las manos en los hombros.


  —Supongo que, al menos, te debo eso, ¿verdad? —Apartó la mirada y, haciéndose a un lado, la soltó. En un tono de frío desdén, añadió—: La verdad es que he sido acusado de falsificación y condenado a la horca.


  Callie parpadeó. Luego se retiró el pelo de la cara.


  —Oh, vamos… Estoy segura de que podría haberme tragado el resto, incluso lo de la cerda, pero no soy tan estúpida, ¿no te das cuenta?


  Trev se lo había dicho mirándola a los ojos, con expresión severa y sombría, pero, de repente, sus labios se curvaron hacia arriba.


  —Sí, lo eres —le comunicó—. Eres una tontorrona. Y es una de las cosas que te hacen tan encantadora.


  Callie soltó un breve resoplido.


  —Tal vez, pero puedes estar seguro de que no me creo que pese sobre ti una condena a muerte.


  Trev ladeó la cabeza.


  —¿Por qué no?


  —Bueno… Porque no —respondió, insegura de cómo debía interpretar la mirada de Trev—. ¿Por falsificación, has dicho? Sé que le pusiste un ojo morado al comandante Sturgeon, y que por eso te persigue el alguacil, pero me niego a aceptar que seas capaz de falsificar nada. ¿Por qué ibas a hacerlo? Eres un hombre acaudalado. Y, además, no creo que condenen a nadie a la horca por ello. No se trata de un asesinato, ni de ningún delito de esa clase. Es tan solo un trozo de papel.


  Trev se apoyó contra la cómoda mientras una sonrisita irónica se asomaba a sus labios.


  —Un punto de vista muy sensato, debo admitir. Ojalá el tribunal compartiera tu opinión.


  —Además, aquí estás, pletórico de vida —señaló, satisfecha por haber descubierto otra brecha en su argumento.


  —Así es —respondió—. El día antes de que terminaran de construir el patíbulo, me concedieron un indulto provisional. El trato fue que debía marcharme del país y no regresar jamás.


  Callie estaba a punto de buscar algún otro fallo en su ridícula historia, pero al oír sus palabras se quedó boquiabierta.


  —¿No regresar jamás?


  —Es un delito condenado con la horca, Callie —aclaró Trev con amabilidad—. Es una infracción contra el comercio, y eso, a ojos de los jueces, es casi peor que el asesinato.


  —No… no entiendo cómo puede ser así —respondió.


  Entonces recordó que, no hacía tanto tiempo, todos los periódicos e incluso las revistas femeninas habían publicado la noticia de un importante juicio. Ella no había prestado atención a los detalles, pero Dolly había seguido el desarrollo de los acontecimientos y solía leerlos por la mañana durante el desayuno y comentarlos con todo lujo de detalles. Callie recordó que se había visto implicada una mujer que tenía un hijo pequeño, y un caballero aficionado a la caza, y que se habían pronunciado sobre ella multitud de insinuaciones sórdidas y acusaciones. Y sí… había sido un juicio por falsificación… ahora lo recordaba, y, de haber sido declarada culpable, la vida de la mujer habría corrido peligro, pero al final resultó que había sido el caballero.


  Callie se humedeció los labios.


  —Trev… —comenzó a decir con vacilación. Lo miró a los ojos y notó que se le formaba un nudo en el estómago.


  La leve sonrisa de él se esfumó y se le endureció el gesto. Soltó una risa amarga.


  —Por favor, sigue negándote a creerme. No es algo que a un hombre le guste admitir, te lo aseguro.


  Callie tuvo la sensación de que aquellas palabras la atravesaban para luego quedarse resonando en su cabeza.


  —Un delito condenado con la horca —repitió Callie muy despacio, como si lo oyera desde una vasta distancia. Lo miró fijamente y sintió como si su cuerpo comenzara a consumirse. De no haber estado agarrada al pilar de la cama, se habría caído al suelo.


  —No fue una experiencia agradable —comentó Trev—. Como podrás entender, tengo que marcharme. —Hizo una breve reverencia, un gesto rebosante de rabia contenida.


  —¿Qué sucederá si descubren que estás aquí? —preguntó, apenas capaz de controlar su voz.


  —Me ahorcarán —se limitó a responder.


  —Oh, Dios mío —exclamó con un grito ahogado. Le temblaban las piernas—. Dios mío.


  Trev dio un paso adelante y la sujetó.


  —No desfallezcas… Callie, mi dulce amor… oh, no, no llores, te lo ruego. Ven aquí. Aún no me han atrapado.


  Callie se dio cuenta de que tenía los ojos anegados en lágrimas, pero no eran de pena. Soltó un gemido de puro terror y se aferró a él con todas sus fuerzas.


  —¡Tienes que irte! —exclamó contra su hombro—. ¿Qué haces todavía aquí?


  Trev la estrechó entre sus brazos y la besó en la sien.


  —¿No lo sabes?


  —¡Tu madre! —Se apartó con brusquedad—. ¿Tu madre lo sabe?


  Trev apretó los labios.


  —No. Y si Dios quiere, nunca lo sabrá.


  —Por supuesto que no. —Callie se volvió de espaldas, rodeándose el cuerpo con los brazos—. No, no debe saberlo. —Dio media vuelta—. Pero tienes que irte de inmediato… todo el mundo busca a Malempré. —Su cabeza era un torbellino de dolor—. Oh, Dios, la duquesa… ¿qué voy a decirle? No puedo volver a Shelford y…


  —Chis, mon ange. —Volvió a abrazarla, esta vez con más ternura—. He pensado en todo.


  —¿Ah, sí?


  Trev apoyó la frente en su rostro y su aliento le hizo cosquillas en la piel.


  —En casi todo.


  —¿Adónde irás? ¿A Monceaux?


  La estrechó con fuerza.


  —Qué más da, si tú no estás allí.


  Callie levantó la cabeza. Él la miró durante un instante y acto seguido la besó bruscamente.


  —No me olvides —susurró, y la apartó de su lado.


  Callie se quedó allí de pie, con los brazos extendidos y los sentidos embotados. Trev le tomó las manos y se las besó, y acto seguido, sin decir palabra, se marchó… no por la ventana, sino por la puerta, pero ella corrió hacia la ventana y permaneció inmóvil, mirando a través del grueso cristal, con el corazón desbocado hasta que vio aparecer a Trev.


  Este avanzó con rapidez hasta el final de la calle, el rostro de nuevo oculto tras la bufanda, convertido en un arriero más entre los trabajadores que limpiaban y recogían los cristales rotos, levantaban los establos y devolvían los cajones y las mesas a su sitio. Antes de doblar la esquina, se volvió para mirarla. Callie apoyó las palmas de las manos en el cristal.


  Trev asintió con la cabeza y desapareció.
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  El comandante Sturgeon se dirigía con paso enérgico al Black Lion entre las largas sombras de la noche, con el cuello del abrigo levantado para combatir el frío. Parecía evidente que en esta ocasión no quería perderse la cita con el coronel Davenport. Mientras sonaban las campanas de la catedral y el eco se extendía por los tejados y se colaba por caminos y callejones, la gente comenzó a abandonar las calles y a refugiarse en el calor de tabernas y posadas.


  Trev se apartó de la pared en la que había estado esperando, agachado y camuflado con su harapienta chaqueta y se cruzó en el camino del coronel, a quien empujó con el hombro. El oficial gruñó y retrocedió mientras lo llamaba bruto y estúpido, pero antes de que pudiera continuar con los insultos, Trev lo agarró por los galones dorados y tiró de él hacia el callejón.


  Sturgeon reaccionó de inmediato. Se volvió y trató de sacar la espada y gritar, pero Trev le asestó un fuerte rodillazo que dobló a Sturgeon antes de que este pudiera desenfundar la hoja de acero. Trev blandía un cuchillo y se aseguró de que Sturgeon lo notara, pero el hombre no era precisamente de carácter sumiso y se revolvió incluso con la punta de un cuchillo presionándole las costillas. Agarró a Trev por la muñeca y le apartó la mano al tiempo que le propinaba un puñetazo directo al rostro. Trev se agachó y recibió el golpe en lo alto de la cabeza: un truco de boxeador que dolía como el demonio pero con el que, con suerte, conseguiría que el oficial se rompiera la mano. No se detuvo a comprobar si había funcionado: le dio un codazo en la sien, le presionó la garganta con el antebrazo y logró que el hombre le soltara la muñeca. Una vez lo hubo inmovilizado contra la pared, Trev meneó la cabeza para librarse de la bufanda.


  —¡Usted! —profirió el oficial, con gesto de desprecio, resistiéndose a la llave de Trev hasta que las manos de ambos comenzaron a temblar por el esfuerzo.


  —Sí, soy yo —confirmó Trev en un tono enérgico, bajando el cuchillo—. Ahora cierre el pico y escuche, o le cortaré los bonitos adornos y terminaré con su vida.


  El frío aliento de sus resoplidos se mezcló en la tenue luz. Sturgeon emitió un gruñido inarticulado con expresión amenazante, pero el brazo de Trev le oprimía la tráquea y el cuchillo le presionaba en la entrepierna, de modo que aquello bastó para persuadirlo. Permaneció inmóvil.


  —Voy a darle un buen consejo, Sturgeon —dijo Trev entre dientes—. Si la señorita decide aceptar su proposición, la tratará como se merece, ¿lo ha entendido?


  Durante un instante, el comandante lo miró de hito en hito, respirando con dificultad por la presión que ejercía el brazo de Trev en su garganta. Entonces, sintió que su cuerpo se liberaba de cierta tensión, pese a seguir erguido contra la pared, tan lejos como le era posible de la punta del cuchillo de Trev.


  —¿Se refiere a la joven de Shelford? —preguntó con una mueca de desdén—. ¿Eso es todo? Maldita sea, lo tenía por un vulgar salteador de caminos.


  —Podría serlo —respondió Trev en un tono suave—. Podría robarle y dejarlo sangrando en mitad de la calle, y tal vez aún lo haga. Pero usted pondrá fin a sus correrías y mantendrá los pantalones subidos, a partir de ahora mismo. No la avergonzará ni le hará daño; la tratará como a una reina, ¿me ha entendido? —preguntó, y le acercó de nuevo el cuchillo.


  Sturgeon intentó retirarse y forcejeó con la espalda contra la pared de ladrillo.


  —Por el amor de Dios —gruñó—. ¿Qué tiene contra mí? Cedí ante sus chantajes la primera vez y rompí mi compromiso con ella… Que me aspen si vuelvo a rebajarme ante usted. Antes lo mataré.


  —¿Chantaje? —Trev lo sujetó con fuerza, entornando los ojos—. ¿Acaso alguien se aprovechó de usted, Sturgeon?


  —Ya sabe a qué me refiero. ¿Qué pretende? ¿Qué quiere de mí? —Sturgeon soltó un resoplido mientras intentaba zafarse de él—. Aparte ese cuchillo y pelee conmigo como un hombre —dijo con voz apagada por la presión de Trev en su garganta.


  —Así es como peleo.


  Cuando Sturgeon movió la mano y buscó a tientas el cuchillo, Trev le dio otro rodillazo. El oficial gruñó, atrapado entre la hoja de acero y la pared.


  —Como un maldito ladrón. —Los dientes de Sturgeon resplandecían en la oscuridad—. ¡Chantajista!


  —¡Jamás lo he chantajeado, gusano! —bufó Trev—. No sé de qué me está hablando.


  —¡Miente, como el diablo francés y farsante que es! —dijo Sturgeon con voz entrecortada—. Sé que lo hizo. Estuvo allí.


  —¿Dónde? ¿Dónde estuve?


  El oficial se tensó, mirando a Trev por encima de su brazo, con los labios apretados.


  —Estuvo allí. ¿Quién podría saberlo, aparte de Hixson?


  —¿Se refiere a Salamanca? —preguntó Trev sorprendido—. Cielo santo, ¿se trata de eso?


  Sturgeon no respondió, pero la mirada que le dirigió fue lo bastante elocuente.


  Trev lo sujetó con fuerza.


  —¿Se refiere a las órdenes del mensajero? ¿Alguien le hizo chantaje con eso?


  —Oh, no se haga el inocente —espetó Sturgeon—. Durante todos estos años, jamás sospeché de usted, gusano oportunista, ¡hasta que lo vi con ella! Lástima que no le disparara el mismo día que Hixson lo detuvo.


  Había mucho de verdad en la palabra «oportunista» para que Trev contuviera el impulso de darle una paliza. Respiraba agitadamente, pero no alteró la voz.


  —Cuéntemelo todo. ¿Lo chantajearon para que abandonara a Callie? ¿Y además le pidieron dinero?


  —¿Me pidieron? —Sturgeon lo miró con desprecio—. ¡Fue usted! No hubo dinero de por medio, y lo sabe. Pero Shelford me sacó hasta el último penique por haber roto el compromiso, y supongo que se alegrará por ello.


  —Oh, me alegro mucho —confirmó Trev—. Créame.


  —Después de todo, tampoco usted consiguió echar la zarpa a su fortuna —dijo con una mueca de desdén—. ¿Qué pasó? ¿Acaso el viejo conde lo ahuyentó a latigazos en la parte de atrás de un carruaje?


  Trev se sintió invadido por una oleada de ira y tuvo que esforzarse por reprimir las ansias de estrangularlo. En lugar de eso, resopló entre dientes y estalló en una amarga carcajada. De repente, lo soltó, sin más, y se retiró lo suficiente para esquivar el puñetazo seco de Sturgeon. Bloqueó el siguiente golpe, aún entre risas, un sonido enojado que resonó por el callejón hasta que Sturgeon dio un paso atrás, jadeante, y se quedó mirando a Trev como si estuviera loco.


  —Yo no le hice chantaje, Sturgeon. Estuve preso hasta después de Waterloo, pedazo de estúpido. ¿Cómo podía saber algo sobre el asunto, o preocuparme lo más mínimo por usted? Cuando estábamos en Salamanca, ni siquiera sabía su nombre. ¡Por todos los diablos, le estuve agradecido por haber retirado la tienda del alcance de la artillería! Por mí, podía desobedecer las órdenes que le diera la gana, siempre que yo estuviera a salvo.


  —Cállese.


  Sturgeon parecía tener ganas de seguir peleando, pero Trev advirtió que su rostro reflejaba una actitud pensativa, como si repasara la historia y los años transcurridos.


  —No volví a Inglaterra hasta el año diecisiete —dijo Trev, para ayudarlo con los cálculos. Se puso en guardia al ver que Sturgeon se llevaba la mano a la espada—. Si alguien lo chantajeó, diría que su hombre es Geordie Hixson, aunque no habría pensado jamás que ese fuera su estilo.


  —Hixson llevaba muerto dos meses cuando recibí la nota.


  —¿Geordie está muerto? —Trev frunció el entrecejo—. ¿Cómo ocurrió?


  —La culpa la tuvo una maldita sopa de tortuga —respondió Sturgeon—. El cocinero la dejó en una olla de cobre toda la noche, o eso nos dijeron. O lo que es más probable: alguien la envenenó a propósito. Supongo que le viene muy bien que no esté vivo para darnos su versión de los hechos.


  —Oh, claro. ¿Cree que maté a Geordie y después le hice chantaje para que dejara a Callie? Y todo mientras seguía encarcelado a instancias de Wellington. El muy bastardo me tuvo encerrado durante el Tratado de París, puede preguntarlo en el Ministerio de Exteriores, si no me cree. —Trev se rio de nuevo, esta vez con una expresión aún más desquiciada—. También puede ahorrarse las molestias y preguntar a madame Malempré dónde estaba yo. —Hizo una breve reverencia y retrocedió para asegurarse de que estaba fuera de su alcance—. ¿Estuvo con ella antes que yo, o después, Sturgeon? Menuda pieza, esa mujer…


  El comandante irguió la espalda y palideció.


  —Lo mataré —dijo en voz baja.


  —Lamento tener que descubrirle su carácter liberal. —Trev se sacó la pistola del bolsillo—. De todos modos, tampoco creo que le interesen esos asuntos ahora. Me cree capaz de hacer chantaje… y le aseguro que lo soy. Si mis amigos me cuentan que avergüenza a la dama con sus escapadas románticas, o que la hace sufrir de algún modo, lo llevaré ante un tribunal militar y estaré encantado de explicarles lo que vi aquel día.


  —¡La palabra de un cobarde francés contra la mía! —Sturgeon escupió en la calle.


  —Le recomiendo que no corra el riesgo —añadió Trev en voz baja—. La simple noticia… los rumores, las preguntas. Piense en ello mientras da media vuelta y se pierde calle abajo.


  El oficial le dirigió una mirada desafiante. Durante un prolongado momento, permanecieron mirándose en la oscuridad, separados tan solo por un montón de basura desparramada. Luego Sturgeon se ciñó la capa, se volvió y avanzó con paso rápido hacia la calle principal.


  Todo el mundo supuso que si Callie miraba distraída por las ventanas y dejaba las frases a medio terminar era debido al golpe que se había dado en la cabeza. Hermey la observaba con gesto de preocupación y, al menos una vez cada hora, le preguntaba si le dolía. A fin de tranquilizar a su hermana, Callie se sometía al examen diario de un anciano médico de Shelford y después se encerraba en su habitación para que su hermana se hiciera la ilusión de que estaba descansando plácidamente. Además, le servía como excusa para evitar las frecuentes visitas del comandante Sturgeon, en las que le llevaba flores y se preocupaba por su estado. Y para evitar ir a Dove House.


  Pasaba las horas paseando y hojeando todos los ejemplares antiguos de periódicos y revistas que encontraba por Shelford Hall. Leyó hasta los envoltorios del pescado, pero no encontró nada acerca del juicio que tanto había fascinado a Dolly. Por más que se concentrara, no lograba recordar con exactitud cuándo había tenido lugar. Hacía algún tiempo, sin duda después de Navidad, pero ¿había sido en primavera o a principios de verano? La Lady’s Magazine del mes de marzo no publicaba nada al respecto. El último ejemplar, el de octubre, se lo había llevado Hermey a su habitación, y Callie no pudo encontrarlo entre tantas batas, sombreros, y su peculiar colección de posibles disfraces para el baile de máscaras que se celebraría en breve. El resto de ejemplares estaban completando el circuito habitual por el pueblo, durante el cual viajaban de casa en casa siguiendo un orden estrictamente determinado antes de ser devueltos a Shelford Hall, donde los encuadernaban en cuero dorado y los colocaban en las estanterías al final de cada año.


  Tan solo encontró un dato interesante en una página doblada de The Gazetteer and New Daily Advertiser del mes anterior, que se había colado por debajo de un cojín de la biblioteca y que la criada no había visto. La página contenía una extraña y apasionada carta al director de parte de una tal señora Fowler, que acusaba a sus enemigos de mancillar su nombre en un intento por «acabar con la reputación de una persona inocente y difundir falsedades entre la gente». La señora Fowler insistía en que su corazón pertenecía a un solo hombre, a tan solo uno, y en que, aunque ese hombre ya no estuviera a su lado, quienes la conocían sabían que eso era cierto.


  Se trataba de una carta extraña, y aunque escrita con fervor no era del agrado de Callie; lavar los trapos sucios en un periódico no le parecía lo más apropiado en ninguna situación. El apellido Fowler le resultaba vagamente familiar, pero era bastante común y en la carta no se hacía referencia al juicio. El resto de la página lo ocupaba la crónica del concierto de un violinista italiano, una discusión sobre la nueva Ley de Navegación y tres anuncios de una pañería. Callie había alisado la hoja de papel, la había vuelto a doblar y la había guardado en su diario. La perturbaba de un modo que no alcanzaba a comprender, pero le resultaba imposible deshacerse de ella.


  Llevaba encima su diario cuando por fin se decidió a hacer una visita a Dove House, una semana después de su regreso de la desastrosa feria de Hereford. Temía ir allí, pero cuando oyó que la señora Adam había enviado a Lilly a comprar los ingredientes para una cataplasma, Callie sintió que debía visitar a la duquesa. El alguacil Hubble estaba al otro lado de la verja del jardín, sentado encima de un cajón y rodeado de lo que parecían los restos de un almuerzo copioso. Apartó su taza y un pastel a medio comer, se incorporó con rapidez cuando vio acercarse el carruaje y se sacudió el abrigo con expresión severa.


  Cuando reconoció a Callie, relajó el semblante y se quitó el sombrero.


  —Buenas tardes, milady. —Le ofreció una mano para ayudarla a bajar—. Aún no lo hemos encontrado, señora, pero hemos tendido una red, como ve. Si se acerca, lo atraparemos; recuerde mis palabras.


  —¿Una red? —Se detuvo y miró la generosa cesta de comida a sus pies.


  —Sí, señora. Aquí estoy yo, en persona, se podría decir, y tengo a mis muchachos apostados a ambos extremos del pueblo, y así lo tenemos todo vigilado, milady. ¡No dejaremos que se nos escape!


  Callie se tranquilizó un poco. Durante unos instantes, había pensado que se refería a una red de verdad, capaz de atrapar literalmente a alguien. Cuando entendió que consistía en el alguacil y en sus dos hombres emplazados en la única carretera que atravesaba Shelford —y con la colaboración de una cocinera, al parecer—, su inquietud se desvaneció. En cualquier caso, Trev ya había salido del país, de modo que no cabía la posibilidad de que el señor Hubble hubiera de abandonar su cesta de pícnic para cumplir con su deber.


  —Gracias —dijo Callie—. Es un alivio. Espero que haya disfrutado de su almuerzo.


  —Ah, sí, señora, claro que sí. Esa mujer que vino a trabajar para la pobre duquesa es una magnífica cocinera. Hace un pastel de hígado que no tiene nada que envidiar al de mi pobre Fanny, que en paz descanse, y no diría eso de ningún otro.


  Esa comparación con la difunta esposa del alguacil Hubble era en verdad elogiosa. Callie asintió.


  —Me alegra oírlo. Pero ¿dice que la duquesa no se encuentra bien?


  El hombre asintió con solemnidad.


  —La cocinera me ha contado que la señora no tiene apetito, y que por eso nos trae tantos víveres. —Retorció el sombrero entre las manos y agachó la cabeza—. De otro modo no engulliríamos tanto, mi señora, pero la cocinera no quiere tirar la comida, ya sabe.


  —Lo entiendo.


  Callie se alegró al descubrir que Trev había dejado la casa bien abastecida. Se fijó en que alguien había arreglado el jardín, limpiado el desorden causado por Hubert y recortado las plantas a la medida justa para el invierno. Había una maceta de ásteres en la escalera de entrada, con pétalos morados y vivos ojos amarillos.


  Callie respiró hondo, se remangó la falda y se dirigió a la puerta. Lilly respondió enseguida a la llamada del timbre.


  —¡Oh, milady! —La doncella se hizo a un lado para dejar entrar a Callie y acto seguido cerró la puerta—. Le agradezco tanto que haya venido… Madame hace muchas preguntas, y me mira de un modo tan extraño ¡que no sé qué decir! El señor insistió en que no debía preocuparla, y lo he intentado, señora… lo he intentado, pero… —De súbito, notó que los ojos se le llenaban de lágrimas e hizo una breve reverencia—. Lo lamento, pero… —Se cubrió el rostro con el delantal y rompió a llorar.


  Callie sintió el peso de la culpa por haber demorado tanto su visita. Rodeó a la llorosa Lilly con un brazo y la condujo a la cocina. La cocinera dejó de picar comida y se volvió, las miró y levantó la tetera de la placa del fuego. Lilly se enjugó las lágrimas y se dejó caer en una silla.


  —¡Me preguntó cuándo volverá el duque! —exclamó la doncella en un tono de tragedia—. Y sé que debería haberle dicho que regresara pronto, pe… pero no me sa… salieron las palabras. ¡Y me mira de una manera! Y ahora la tos ha empeorado, y tiene fiebre alta. La enfermera dice que está mal, incluso con las cataplasmas de mostaza.


  —La enfermera… —dijo la cocinera en tono desdeñoso, mientras se sentaba y extendía su enorme brazo para llenar la tetera entre nubes de vapor—. No des demasiado crédito a sus palabras, yo no lo hago. Es una de esas mujeres hurañas, de las que creen que todo es ruina y destrucción. Así se sienten mejor, supongo.


  Lilly se sorbió la nariz.


  —¿Usted cree?


  —¡La señora ha estado comiendo! No en grandes cantidades, claro que no, pero la bandeja nunca regresa llena de comida de su habitación.


  Pese a las ganas que tenía de correr al lado de madame, Callie se sentó a tomar una taza de té con las mujeres. Siempre era útil averiguar la opinión de los sirvientes sobre cualquier asunto. Lady Shelford jamás participaría en una charla en la cocina con sus empleados, pero Callie no tenía ningún reparo en hacerlo.


  —Entonces, ¿no han llegado noticias del duque esta última semana? —preguntó, con cuidado de mantener la voz firme y un tono despreocupado.


  —No, señora —respondió Lilly. Miró a la cocinera pero enseguida apartó la mirada y se concentró en echarse azúcar en la taza de té.


  Callie advirtió lo mucho que había menguado el azúcar de pilón, que había pasado de ser una pieza en forma de cono a un pedazo informe envuelto en papel azul.


  —¿Tienen suficiente dinero para comprar lo que necesitan? —preguntó Callie.


  —Oh, sí —respondió la cocinera con seguridad—. Tenemos una cuenta abierta en la verdulería y otra en la carnicería, y le dije al duque que no compraríamos comida preparada. Puedo cocinar aquí lo que la señora necesite, le dije. Hubo algún que otro problema cuando esa tal señora Easley intentó comprar un jamón en la carnicería y dijo que trabajaba en Dove House, pero ya lo he aclarado todo. Y si vuelve a presentarse por aquí, me encargaré de echarla de esta casa, y no importa si la señora está dispuesta a perder el tiempo con ella, porque no sabe qué le conviene. —La cocinera asintió y dio un golpe con los nudillos en la mesa, lo que hizo temblar los platillos y las tazas.


  —¿La señora Easley ha estado aquí? —preguntó Callie sorprendida.


  —¡Dos veces! —exclamó la cocinera con indignación—. ¡Dijo que venía a ver a la señora y la dejaron entrar! —Miró fijamente a Lilly.


  —¡Porque la señora dijo que deseaba verla! —objetó Lilly—. No es asunto mío decidir a quién puede ver, ¿verdad?


  Callie meneó la cabeza.


  —Por supuesto que no. Es probable que la duquesa quisiera asegurarse de que la pobre señora Easley estaba… de que su situación no había empeorado desde que fue despedida.


  —Pobre señora Easley —dijo la cocinera en tono de burla—. Ha perdido la cabeza por culpa de la ginebra, esa es su situación.


  Callie no pudo rebatir sus palabras y asintió con la cabeza.


  —Bueno, no quiero que moleste a la duquesa. Si vuelve por aquí, no la dejen entrar.


  —Pero la señora dijo que podía venir cuando quisiera —respondió Lilly en un tono quejumbroso.


  Callie frunció el entrecejo.


  —Ya veo. En tal caso, supongo que no podemos hacer nada. Estoy segura de que la duquesa le está muy agradecida, a pesar de sus defectos. Al fin y al cabo, fue su cocinera durante mucho tiempo, antes… —Carraspeó—. Antes de que la situación económica de madame mejorara en los últimos tiempos —concluyó.


  —La señora duquesa es buena en exceso —refunfuñó la cocinera.


  —Estoy de acuerdo con usted. Asegúrese de contar los objetos de plata en cuanto la señora Easley salga por la puerta. —Callie se levantó—. Ahora iré a ver a la duquesa. Puede subirnos té y lo que crea que a la señora pueda apetecerle.


  La cocinera asintió, se puso en pie y se marchó con paso brioso a pesar de su considerable volumen. Lilly se secó los ojos y se sacudió el delantal. Comenzó a sacar tazas limpias del armario. Callie se detuvo en la puerta y las observó durante unos segundos. Se sintió invadida por una oleada de gratitud hacia esas dos humildes mujeres de buen corazón. Mientras ella había estado retrasando su visita a la duquesa, por miedo a las preguntas que pudiera hacerle, ellas habían estado cuidando de su señora con una lealtad incondicional.


  —Gracias —dijo—. La duquesa es muy afortunada por tenerlas.


  Lilly se sonrojó e hizo una reverencia. La cocinera soltó un gruñido de aprobación.


  —La señora no da ningún problema —dijo—. En cambio, ¡ese francés loco que tiene por hijo…! —Sacudió la cabeza y respiró hondo, preparándose para lo que Callie temía que fuera una detallada exposición sobre el duque.


  —Tengo que subir a verla —interrumpió, y cerró la puerta antes de que la cocinera empezara la siguiente frase.


  Callie no tardó en comprender por qué razón Lilly había roto a llorar. La duquesa no estaba cansada ni afligida; se incorporó, sonrió y conversó con su elegante acento, pero tenía un aspecto frágil y delicado como una astilla de cristal, tan efímera como una telaraña cubierta por el rocío de la mañana. No preguntó por su hijo, pero sus brillantes ojos enfebrecidos miraban a Callie con tanta intensidad que parecían atravesarla en busca de respuestas.


  Hablaron de la muestra de ganado y del golpe que Callie se había dado en la cabeza. Madame se interesó por la salud de Hubert, y asintió satisfecha cuando supo que el toro estaba viviendo de manera temporal en los prados de Shelford Hall mientras el coronel Davenport reparaba los muros de piedra siguiendo las estrictas indicaciones de Callie. Esa lección, al menos, había quedado aprendida.


  Callie se preguntó si Trev habría encontrado el modo de ver a su madre antes de marcharse, pero, sencillamente, no se atrevía a preguntárselo. Así pues, para llenar el tiempo con temas menos delicados, preguntó a la duquesa si le gustaría que le leyera, y eligió un ejemplar de la montaña de publicaciones que había junto a su mesita de noche.


  —Por favor, si no le importa —dijo madame con un hilo de voz, mientras sonreía y cerraba los ojos—. Hay un mundo tan extenso más allá de… nuestro pueblo. Y gentes tan distintas. Nunca dejo de sorprenderme.


  Callie asintió. Hojeó un ejemplar de The Ladie’s Spectator, una de las publicaciones recientes más atrevidas que Dolly había llevado a Shelford. Si bien en algunos lugares era muy solicitada, muchas de las damas del pueblo no permitirían siquiera que entrara en sus casas. Sin duda, ese era el motivo por el que madame —que siempre era de las últimas en recibir las publicaciones que corrían por el pueblo— tenía un ejemplar de hacía tan solo unos meses sobre la mesita de noche. Era un número de verano, repleto de cotilleos y moralina a partes iguales, en el que se advertía a las damas de las perniciosas actividades del bon ton al tiempo que las describía con entusiasmo y todo lujo de detalles. Callie se alegró de repente de que su aparición como madame Malempré se hubiera producido en un lugar remoto como Hereford, o sospechaba que habría descubierto toda la aventura descrita con detalle en el siguiente número de Navidad. Los redactores de The Ladie’s Spectator parecían estar bien informados sobre toda clase de actividades públicas o privadas.


  Buscó algo que pudiera leer en voz alta sin sonrojarse y al fin encontró un artículo sobre un escándalo financiero en el que, según los ofendidos redactores, el delincuente había «vendido sus valores en el mejor momento a la vez que mantenía en secreto el verdadero estado de la situación». Cuando la sociedad en cuestión quebró, el malhechor huyó a Nápoles, donde residía con toda comodidad con las sesenta mil libras que, previamente, había dejado a su esposa, para indignación y bochorno financiero de sus acreedores.


  El artículo se extendía en detalle sobre la vergonzosa tendencia de los jueces a permitir que esos maleantes de ambos sexos abusaran de la sociedad sin miedo a las represalias. Callie leyó con particular énfasis el fragmento en que el autor resumía el caso haciendo uso de florituras en contra del desprecio por la moralidad. A continuación hizo una pausa. Frunció el entrecejo al leer la última frase del artículo, en la que se comparaba esa vergonzosa situación con el hecho de que la señora Fowler se hubiera librado de una pena justa por su delito de falsificación.


  —Oh —dijo la duquesa, abriendo los ojos de repente y levantando una huesuda mano—. Por favor no me lea sobre el aburrido asunto de la señora Fowler. No estoy interesada en tan… sórdida cuestión.


  Callie comprobó con disgusto que ella sí lo estaba. Por deshonesto e innoble que fuera, tenía el ardiente deseo de descubrir más cosas sobre la mujer que declaraba su inocencia en todos los periódicos. Y ahora, al averiguar que, al parecer, la señora Fowler había sido acusada de falsificación, Callie no fue capaz de soltar la revista. Pasó las hojas a toda velocidad, siguiendo la indicación que rezaba: «Artículos relacionados con los juicios de la señora Fowler y monsieur LeBlanc en la página 24». Por fortuna, esa página incluía un editorial sobre una famosa actriz que paseaba sola por Hyde Park, un hecho sin trascendencia que, sin embargo, los redactores comentaban con insinuaciones de carácter siniestro. Callie lo leyó en voz alta, intentando seguir con el rabillo del ojo los artículos sobre la señora Fowler.


  La historia se contaba con el obsceno disfrute característico de un cotilleo de gran importancia. Hija de un caballero de Yorkshire con dinero y contactos influyentes, la señora Fowler podría haberse casado con un hombre respetable; sin embargo, para el Lady’s Spectator resultaba mucho más provechoso que se hubiera escapado con un poeta pobre cuando solo tenía dieciséis años. Tras la temprana muerte del hombre en un centro de detención de deudores, se casó poco después con un famoso púgil —el señor Jem «El Gallo» Fowler—, y empezó a llevar una vida disipada. Vio morir a su marido en un cuadrilátero en circunstancias sospechosas. Sin embargo, fue la descripción del tal monsieur LeBlanc la que hizo que a Callie se le trabara la lengua al intentar leer. Desempeñaba un papel destacado en la parte final de la historia, primero como el amigo, después como el amante y finalmente como el marido secreto de la señora Fowler.


  Era un hombre francés pero, según The Lady’s Spectator, nadie que lo conociera personalmente parecía tener en cuenta su nacionalidad. Daba la impresión de que la revista adoptaba una opinión tolerante y casi admirativa de sus actividades. Monsieur LeBlanc era miembro de los bajos fondos y del mundo del boxeo, corredor de apuestas y organizador de combates, íntimo amigo de El Caballero Jackson y El Gallo, y un hombre de carácter noble y modales impecables. La publicación se reservaba todo el desdén para la desafortunada viuda, la señora Fowler, a quien habían descubierto mientras intentaba pasar un pagaré falso para saldar la cuantiosa deuda de la modista.


  Una vez descubierta, la desafortunada mujer se mostró al principio sorprendida por los hechos. Sin embargo, cuando supo que el delito era susceptible de pena de muerte, declaró enseguida que su amigo monsieur LeBlanc le había dado el pagaré y que ella se había limitado a entregarlo con toda inocencia. Durante el juicio, causó un gran revuelo al revelar que el caballero había sido nombrado fiduciario de la considerable cantidad de dinero que se había recaudado para mantenerla a ella y a su hijo tras la prematura muerte de su marido en un combate de boxeo. Durante el interrogatorio, insinuó entre lágrimas que monsieur había perdido todo su dinero en las apuestas y que se había visto obligado a recurrir a las falsificaciones para que ella no lo descubriera.


  Varios conmovedores dibujos de la señora Fowler acompañaban la descripción de su juicio. La mostraban en su celda, en el banquillo, y rezando fuera de la sala con su hijo, cada vez con un vestido distinto. Sin embargo, por conmovedora y creíble que pudiera resultar, The Lady’s Spectator no se creyó su historia ni por un momento. Cuando el tribunal examinó los libros de cuentas, no descubrió indicio alguno de que monsieur LeBlanc hubiera hecho un uso indebido de los fondos de la señora Fowler. En realidad, todo parecía indicar que cuando ella se gastó todo el dinero en sus compras, monsieur le regaló una generosa cantidad de sus propios fondos.


  Fue ese hecho el que fascinó a Callie y el que, al parecer, también llamó la atención de la gente. El descubrimiento de que el hombre hubiera mantenido a la señora Fowler durante años antes del escándalo arrojó una nueva luz sobre la relación que mantenían. Los testigos declararon las muchas veces que lo vieron con ella y lo bien que siempre la trataba. Aunque durante el juicio no había salido a relucir, el Lady’s Spectator anunció con toda seguridad que se habían casado el día después de la muerte de El Gallo, y que lo habían mantenido en secreto para no ofender el sentimiento de duelo generalizado por el fallecimiento del famoso boxeador. Así pues, el hombre no se defendió en el juicio y, dejándose llevar por un trágico sentido del honor, permitió que lo condenaran a cambio de que su amante fuera declarada inocente.


  Callie levantó la vista y se dio cuenta de que llevaba un buen rato sin leer en voz alta. Se quedó mirando fijamente el pilar de la cama. Tenía el corazón desbocado, pero permaneció inmóvil.


  Se trataba de Trev, por supuesto. Lo sabía con certeza. No había regresado de Francia. Había estado en Inglaterra todo ese tiempo. Sus gigantescos criados eran boxeadores. Lo habían declarado culpable de falsificación, y esa era precisamente la clase de gesto galante que tendría Trev: sacrificarse por una mujer.


  Por su esposa.


  La duquesa no habló. Cuando Callie alzó la vista, sus miradas coincidieron durante un momento prolongado. Madame se mordió el labio y volvió el rostro a un lado con expresión descontenta. En ese momento, Callie se dio cuenta de que lo sabía… de que la culpabilidad y la tristeza en el semblante de madame se debía a que estaba al tanto de ello.


  —Oh, Dios mío —dijo Callie. Estaba como adormecida, pero hizo un esfuerzo por hablar—. Oh, Dios.


  La duquesa se acercó a ella.


  —Querida, si me permite…


  —Lo siento. Tengo… tengo que irme. —No podía sostener la revista durante un segundo más y la dejó caer al suelo mientras se ponía de pie y salía corriendo hacia la puerta—. ¡Tengo que irme! —exclamó.


  Cerró la puerta tras de sí, bajó la escalera apresuradamente y salió de la casa, dejando a Lilly con una pregunta en los labios que se quedó sin responder.
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  —Siento por usted un profundo amor y un respeto absoluto, querida —dijo el comandante Sturgeon—. Me ha hecho el hombre más feliz de este mundo.


  —Felicidades —respondió Callie en un tono irónico, mientras sostenía el cubo con ambas manos y lo acercaba al fogón—. Me alegro mucho por usted.


  El hombre levantó la mirada desde su posición agachada, con la obligada rodilla en el suelo. Se había puesto el uniforme, todo él bruñido y emplumado, para visitarla en respuesta a la nota en que Callie le comunicaba que había tomado una decisión. El corral y los establos de Shelford estaban bastante limpios, pero Sturgeon se había detenido a mirar el suelo y a buscar un lugar en el que postrar la rodilla para declararse a Callie.


  —Oh, Dios —añadió Callie, al ver la expresión de Sturgeon mientras dejaba el cubo en el suelo—. Esa frase no es suya, ¿verdad? He vivido esta situación tantas veces que ya me confundo.


  Sturgeon tuvo la elegancia de reconocerlo con un gesto compungido.


  —No la han tratado como se merece, querida, y yo soy el primer culpable de eso.


  Callie le dedicó una sonrisa levemente amarga.


  —Sí, solo el primero.


  Sturgeon se levantó y bajó la mirada durante un momento, mientras se frotaba las rodillas. Luego se acercó a Callie y tomó las manos de la joven entre las suyas.


  —Espero poder hacerla tan feliz como usted me ha hecho a mí.


  Callie alzó la vista.


  —En ese caso, puede levantar este cubo y dejarlo encima del fogón —respondió.


  —¡Por supuesto! —Sturgeon la soltó y, agachándose, subió el cubo lleno de afrecho y melaza a la superficie caliente con un gruñido. Después se retiró y se frotó las palmas de las manos—. Lo siento, debería haberlo hecho sin que me lo dijera, pero es que estaba… distraído.


  —Por su profundo amor y respeto absoluto —dijo Callie, mientras revolvía la mezcla con una paleta de madera—. Lo entiendo perfectamente. —Echó un vistazo al oscuro jarabe—. Hay una condición que debe conocer.


  —Por supuesto. Pídame lo que quiera.


  —Espero que no se oponga a un matrimonio de conveniencia.


  —¿Conveniencia? —Sturgeon se apartó del fogón y volvió a tomarla de la mano—. No sé si la entiendo.


  A Callie le ardían las mejillas. Sostenía la paleta por encima del cubo para evitar que la melaza goteara sobre el suelo.


  —Quiero decir que prefiero no interferir en su comportamiento. Es libre de satisfacer…


  —¡Pero, querida! —interrumpió, y le quitó la paleta de la mano y la soltó en la melaza—. No es necesario que hablemos de esto. Tengo intención de corregir por completo mis errores del pasado, puede estar segura de ello. Dígame, ¿dónde le gustaría vivir? En algún lugar donde pueda seguir criando su ganado, sin duda, por lo que he echado un vistazo a los extensos campos que rodean Norwich. ¿Los ha visto? ¿Qué le parece el forraje de por allí?


  Callie se liberó de sus manos. Se miró las botas cubiertas de barro y levantó de nuevo la cabeza.


  —Creo que me ha entendido perfectamente. No deseo que me toque.


  Un gesto de sorpresa se instaló fugazmente en el rostro del comandante, al que siguió una expresión de impaciencia mal disimulada.


  —Los sentimientos delicados son del todo comprensibles en una doncella virtuosa como usted, por supuesto. Espero poder disipar sus miedos. No soy un hombre insensible.


  —No se trata de sentimientos delicados —repuso Callie con franqueza—. Es usted, señor. No deseo que me toque. Puede considerarlo una aversión personal, si quiere. Entiendo que quiera casarse conmigo por mi dinero, pero también debe usted entender que mis motivos para aceptarlo son puramente prácticos. Y si esto lo ofende, es libre de retirar su proposición matrimonial.


  Sturgeon la miró de hito en hito.


  —Milady… —comenzó, pero pareció incapaz de encontrar una respuesta.


  Callie tuvo la sensación de que en ese momento Sturgeon la descubría por primera vez, y de que no le gustaba lo que veía. Se volvió hacia el cubo y siguió removiendo la melaza enérgicamente antes de que comenzara a espesarse.


  —¿Siente aversión personal hacia mí? —preguntó él, como si no pudiera creérselo.


  La idea de que una mujer pudiera tenerle aversión parecía difícil de asumir. Callie soltó la paleta y se volvió.


  —Le pido disculpas —dijo con una breve reverencia—. Todo el mundo sabe que tengo mal gusto.


  Sturgeon se quedó mirándola con cara de pocos amigos.


  —Lamento oír eso.


  Callie le dirigió una mirada consoladora y retomó su tarea.


  —Estoy segura de que formo parte de una minoría.


  El comandante Sturgeon acarició su sombrero emplumado. Callie esperaba que le dijera que retiraba la oferta de matrimonio. Se preguntó si había estado comprometida el tiempo suficiente para que contara como un cuarto abandono. Parecía dispuesta a batir un récord, habría dicho Trev. Pero Callie no quería pensar en Trev. Se había librado de él. Lo había obligado a caminar por la tabla a punta de espada, lo había empujado y lo había visto caer a las aguas infestadas de tiburones con gesto de satisfacción. Antes de que Trev cayera al agua, Callie seguía removiendo con fuerza mientras fantaseaba con sumergir el cuerpo de él en una cuba de melaza y, cubierto de plumas de ganso, hacerlo desfilar por Broad Street, en Hereford, mientras las esposas de los granjeros lo abucheaban y le lanzaban tartas de pera a la espalda.


  Sturgeon dio un paso hacia ella y Callie se tensó. Él se dio cuenta. Entonces se detuvo en su avance e irguió la espalda. Callie dejó de remover la mezcla. Durante un instante permanecieron cara a cara, como dos soldados de plomo.


  —Milady —empezó, sintiéndose un poco menos ofendido por la afrenta. Levantó el sombrero y lo lanzó al suelo con un gesto de impotencia—. Debo admitir que no se me ocurre qué decir. Entonces, ¿vamos a ser extraños el uno para el otro? ¿Quiere que vivamos separados? Tenía la esperanza de que mis hijos… —Se interrumpió.


  Callie supuso que el comandante no se había atrevido a admitir de un modo tan abierto que necesitaba una madre para sus hijos. Pensó que debía de tener las mejillas encendidas. Se limpió las manos en el delantal y miró por encima de los compartimientos del establo para asegurarse de que no hubiera nadie.


  —No es eso. Estoy deseando conocer a sus hijos. Supongo que no… que no quiero que vivamos separados. —Respiró hondo, pues se sentía como si ella misma se estuviera ahogando en el cubo de melaza—. Es un tema de difícil discusión. Pero preferiría que no viviéramos como marido y mujer. Por supuesto, entiendo que usted tendrá… otros intereses, y quiero que sepa que me parece del todo aceptable.


  Sturgeon se quedó mirándola fijamente, con el entrecejo cada vez más fruncido. Meneó la cabeza.


  —Supongo que se refiere a que tenga una amante. Perdone por la brusquedad. Pero no, milady, no había contemplado esa posibilidad.


  —Oh, vamos —exclamó Callie, mientras añadía a la mezcla una cucharada de cebada y seguía removiendo con ímpetu—. Le ruego que no me mienta.


  Se produjo un silencio entre ambos. Sturgeon apartó la mirada y se encogió de hombros.


  —Tal vez lo hiciera en el pasado —admitió, mirándola de soslayo, sus ojos ascendiendo desde las faldas hasta el mentón de la mujer—. Y la verdad es que no me explico por qué.


  —Quizá lo recuerde dentro de un tiempo —repuso Callie secamente. Con su delantal de lona y las botas cubiertas de estiércol, sabía que difícilmente podía ser el objeto de deseo de nadie—. No importa. Esa es mi condición; además quiero la propiedad de nuestra casa y una asignación suficiente que me permita seguir con la cría de mi ganado.


  El hombre acarició las plumas de su sombrero. Después se encogió de hombros.


  —Accederé a todo eso, querida, si es lo que desea.


  Callie se sintió aún más azorada. Había abrigado la esperanza de que sus peticiones le parecieran excesivas pero, por supuesto, sus exigencias solo suponían una carga para su orgullo. Callie notaba la boca reseca debido al nerviosismo.


  —Muy bien —asintió finalmente.


  Sturgeon se acercó como si se dispusiera a tomarle la mano y besársela, pero entonces se detuvo, cohibido. En lugar de besarla, hizo una brusca reverencia militar. Callie le devolvió una breve genuflexión.


  Estaba decidido: se casaría con ese hombre y se marcharía de Shelford Hall con él.


  —¡Ah, sí! —exclamó con forzada alegría—. Con el entusiasmo por haber llegado a un acuerdo, casi se me olvida darle una noticia. Le gustará saber que mis esfuerzos por dar caza a ese sinvergüenza supuestamente belga han dado su fruto.


  Callie alzó enseguida la mirada.


  —¿Es eso cierto?


  —Sí, he recibido noticias de unos hombres que contraté en Bow Street. Lo vieron en el momento en que se disponía a embarcar, pero cuando la policía portuaria supo que pesaba una orden de detención contra él, enviaron a un agente para que lo sacara del barco antes de zarpar.


  —¡Oh! —A fin de ocultar su reacción, Callie se volvió hacia el cubo de melaza. Buscó un trapo y agarró el asa de madera del cubo con ambas manos.


  Sturgeon se acercó para ayudarla a levantarlo del fogón.


  —Son gente de baja estofa, esos cazaladrones, pero conocen bien la mente de los delincuentes. ¡Cuidado! Permítame, querida. Lo siguieron desde Hereford al puerto de Bristol. Ahora está encarcelado y a la espera de que lo juzguen. ¡Cuidado…! —Sturgeon dio un salto atrás cuando el cubo se inclinó y cayó al suelo con estrépito, derramando una marea de melaza y cebada caliente.


  Trev debería estar en un paquebote rumbo a Boston y no debajo de la cama de su madre. Su baúl, y Jock con él, se hallaban en el barco. Pero Trev había desembarcado con la última remesa de cartas, pues pensó que debía dejar una nota de despedida a su madre, y se dijo que en el muelle de Bristol encontraría las palabras adecuadas. Por supuesto, no las había encontrado. Seis vasos de ginebra barata en una taberna del puerto no lo habían ayudado a manejar la pluma con soltura, sino que habían hecho que no oyera la última llamada de aviso para regresar a la embarcación.


  Sin duda Jock estaría un poco molesto. Trev solo esperaba que en Boston hubiera excelentes sastres.


  Se había despertado con una espantosa jaqueca y sin cartera. Cuando tuvo la cabeza más despejada, se descubrió a medio camino de Londres con dinero prestado y con la firme intención de encontrar a quienquiera que hubiera chantajeado a Sturgeon. Era una molesta obsesión que no lograba quitarse de la cabeza… si bien no tan molesta como la bola de polvo que le hacía cosquillas en la nariz. Contuvo un estornudo.


  —¿Por qué está abierta la ventana con el frío que hace esta noche? —preguntó la enfermera. Los pasos de sus pesados zapatos retumbaron en el suelo y los tablones vibraron bajo la mejilla de Trev, que había corrido a esconderse debajo de la cama justo antes de que se abriera la puerta—. Las cosas como son, ¡esa joven doncella no sirve para nada! Creí que madame estaría dormida —añadió con severidad—. ¡Y la vela sigue encendida! —Hizo una pausa que no presagiaba nada bueno—. Supongo que no se le ocurrió llamarme para que la apagara.


  —Puede hacerlo ahora —dijo madame con un hilo de voz—. No… oh, no, por favor… no es necesario que ocupe el vestidor esta noche.


  La enfermera pateó el suelo con indignación.


  —Es mi obligación, madame.


  —Pero… desea que duerma —dijo la duquesa en un tono lastimero—, ¿verdad?


  —Desde luego, señora.


  —Entonces, creo que… —comenzó, y guardó silencio—. No digo que los ronquidos sean para… despertar a los muertos, pero pienso que tal vez pudieran.


  Trev se cubrió la nariz y la boca con una mano, para contener un estornudo y una carcajada. Su madre había pronunciado esas palabras con una inocencia tan ingenua y tímida que la enfermera ni siquiera se ofendió. Se enfurruñó y dio un par de vueltas por la habitación, gruñendo, pero después de cerrar la ventana de un golpe brusco, después de disponer a su gusto todos los utensilios de su oscuro arte y de apagar la vela, se esforzó por caminar hasta la puerta de puntillas, pero aun así hizo temblar los frascos de medicinas que había en la estantería.


  Cuando la puerta se hubo cerrado a sus espaldas, el silencio se apoderó de la estancia. Trev esperó. El sonido de los pasos de la enfermera se alejó poco a poco y fue reemplazado por el crujido de los listones en el piso de arriba, señal de que ya había llegado al desván.


  —Mon trésor —susurró su madre—. No hay moros en la costra.


  Trev comenzó a salir de debajo del armazón de la cama e hizo un gesto de dolor al golpearse la cabeza.


  —En la costa, maman. No hay moros en la costa. —Trev buscó a tientas la vela que la enfermera acababa de apagar.


  —Es un alivio. —Esbozó una débil sonrisa—. Jamás logré entender lo de la costra. Se me hacía muy extraño. Por cierto, ¿tienes hambre?


  Trev la miró detenidamente y tuvo la sospecha de que su primera impresión había sido la correcta: su madre tenía lágrimas en los ojos cuando alargó un brazo para tocarlo.


  —Comeré más tarde. En este momento, el señor Hubble parece enredado en un asunto turbio con la cocinera, del que prefiero no conocer demasiados detalles.


  —¿Has estado… viajando? —La mujer no parecía preocupada por el hecho de que Trev hubiera entrado por la ventana. Parecía haberse convertido en su medio de entrada y salida de cualquier lugar que se preciara.


  —Sí —respondió, sin más explicación; acto seguido se sentó en la cama y le puso un dedo debajo del mentón—. ¿Qué es esto? —preguntó, mientras le examinaba el rostro de uno y otro lado—. Por lo que veo, has estado feliz y desatada estos días que no he estado aquí para vigilarte. Demasiadas fiestas, maman. No puedes tenerte en pie.


  La duquesa sonrió. Luego le tomó la mano, se la llevó a la mejilla y le besó la palma con fervor. Los ojos de la mujer brillaban mientras tomaba aire entre sollozos.


  Cuando al fin lo soltó, Trev le acarició con ternura el cabello cano y el óvalo de la cara. La mujer respondió con lágrimas. Él nunca había visto llorar a su madre, salvo cuando murió el hermano de Trev. Había perdido a cuatro hijos más, pero si había vertido alguna lágrima, lo había hecho en un lugar donde nadie pudo verla ni oírla.


  —No volveré a marcharme —murmuró.


  —Pero el alguacil…


  —Sí, y también esos runners de Bow Street[2] —dijo, y dejó caer la mano con un suspiro—. Me temo que no me será fácil darles esquinazo, pero no volveré a dejarte, maman.


  No había contado con que los runners le siguieran la pista. Después de escapar por los pelos de un almacén donde se había reunido con un empleado del Banco de Inglaterra, habían comenzado a ponerle las cosas difíciles en aquellos círculos en los que Trev recababa información. Así pues, aunque sospechaba que había algún problema con la fortuna de Callie, se había visto obligado a abandonar las pesquisas y a tomarse unas breves vacaciones en el campo.


  Tendría que haber evitado Shelford, sin duda. Su intención era hacer una parada allí para enfrentarse a las últimas despedidas. Entrar en Dove House no le había resultado difícil, pero quedarse tan solo un momento con su madre habría sido imposible.


  —¿Quiénes son esos… runners? —preguntó ella, y frunció un poco el entrecejo.


  —Unos tipos de Londres. Cazaladrones de profesión. —Trev se fijó en que su madre levantaba la vista con rapidez, y él se encogió de hombros—. Es por lo del toro, supongo. El amigo de lady Callista es juez de paz y un hombre decidido, pero nunca me descubrirán debajo de tu cama, ¿verdad?


  La duquesa lo miró de esa manera tan particular suya, de reojo, entornando los ojos…, una mirada que recordaba a Trev de quién había heredado su carácter inestable. No de su recto y patricio abuelo, desde luego.


  —Oh, sí —dijo, restando importancia a sus palabras con un gesto de la mano—. Tengo noticias de lady Callista. Vuelve a estar prometida… en matrimonio. Es una estupidez.


  Trev guardó silencio. No dijo nada, tan solo se dejó invadir por una oleada de sentimientos confusos, de enfado, y de todas las emociones que no tenía derecho a sentir. Así pues, Callie lo había hecho. Él mismo le había aconsejado que lo hiciera. Sus labios esbozaron una sonrisa tensa.


  —Felicidades para ella. Con Sturgeon, supongo.


  —Con ese militar que… ya la dejó plantada en el altar una vez. —La duquesa emitió un sonido de enfado—. Lo ha hecho porque… tú te marchaste. ¡No me parece bien!


  —En realidad, no tiene que parecerte bien a ti, maman. —Trev hizo un esfuerzo por mantener la compostura y levantó un muro entre él y el espacio que Callie ocupaba en su corazón—. No es un mal partido para ella. Callie quiere vivir en su propia casa y tener un lugar para su ganado. Al menos Sturgeon será capaz de darle todo eso.


  La duquesa arrugó la nariz.


  —No la quiere.


  —¿Qué tiene eso que ver? Es un matrimonio, no una aventura amorosa. La respetará como esposa, te lo aseguro.


  —Vaya, ¿cómo puedes estar tan seguro de ello?


  Trev se encogió de hombros.


  —Tuve una charla con él acerca de ese tema. En un callejón.


  La mujer arqueó sus finas cejas.


  —No permitiré que le haga daño, maman.


  Su madre soltó un suspiro indignado y se llevó el pañuelo a la boca cuando el suspiro se convirtió en un ataque de tos. Trev la observó con gesto preocupado y culpable al verla con un aspecto tan débil.


  —Deberías dormir un poco antes de que la enfermera te oiga, vuelva y te encuentre en danza, haciendo caso omiso de sus consejos.


  —Solo hay una cosa que me haría danzar de verdad —susurró con voz ronca.


  —Maman…


  —Me haces… enfadar —dijo con dificultad—. Hoy dormirás… en el suelo. Y si esos runners entran en mi casa… ¡cúbrete la cabeza… con la manta!


  La noticia del compromiso entre lady Callista y el comandante Sturgeon causó tanta sorpresa y admiración entre los habitantes de Shelford como si se tratase de la aparición de un cometa o de cualquier otro acontecimiento astronómico de interés. Sin duda, el compromiso los había cogido desprevenidos. Sin embargo, las gentes de Shelford, entusiastas y amables, pronto superaron el asombro y les enviaron tal cantidad de regalos, tarjetas de felicitación y cartas perfumadas que la montaña amenazaba con hundir la mesita del vestíbulo, y eso a pesar de que aún no se había hecho el anuncio oficial.


  Callie sabía quién era el culpable de todo ese revuelo: el comandante lo habría comentado con alguien —probablemente con el coronel Davenport, en estricta confidencialidad—, y de allí la noticia había corrido con la misteriosa fuerza y rapidez que tan solo un secreto en un pequeño pueblo era capaz de alcanzar. Al día siguiente de su entrevista con el comandante, lo sabían la señora Adam, el señor Rankin, la señorita Cummins y la señorita Poole. El día después, el reverendo Hartman, la señora Farr y Polly Parrot ya estaban al corriente de los hechos. Al tercer día, incluso los sabios del lugar hablaban de ello. Callie se preguntó si debería anunciárselo también a Hubert. Supuso que ya lo sabría, a través de los sabios, pero no quería que fuera el último en enterarse y herir así sus sentimientos.


  —¡Pssst!


  Callie se detuvo, insegura de si en realidad había oído el susurro, que parecía proceder de detrás de los rollos de seda y de las capas y chales amontonados en la tienda de tejidos de la señorita Poole, que parecía un salón de exposición de vestidos. No había nadie en esa sala trasera; tan solo telas y un aroma agridulce que Callie no lograba identificar. Había entrado allí con la excusa de examinar las telas, aunque en realidad lo había hecho para escapar del torrente irrefutable de felicitaciones por parte de la señorita Poole. Callie se sentía aturdida y había perdido el apetito, pero no sabía si se debía a que estaba prometida o a que en cualquier momento podía llegarle la noticia de que monsieur Malempré estaba a punto de ser juzgado en Bristol.


  Se oyó un nuevo siseo. Callie frunció el entrecejo y echó un vistazo a los rincones en penumbra. Su hermana y Dolly estaban tomando el té en la sala delantera, enfrascadas en un libro de moda mientras Dolly hacía comentarios mordaces sobre el escaso surtido que había en los pueblos. Si habían recurrido a la señorita Poole, era tan solo porque se encontraban en una situación de emergencia. Cuando supo que Callie tenía intención de utilizar la tela de color rojo amapola que su hermana había descartado para hacerse el vestido que luciría en el baile de máscaras que tendría lugar al cabo de dos días, Dolly gritó horrorizada. No podía permitir que los invitados a Shelford Hall vieran ese pedazo de tela, y mucho menos que fuera Callie quien lo luciera, de modo que se había desencadenado una repentina crisis. Tenía que ir de azul marino o, de lo contrario, podía aparecer en enaguas, declaró Dolly. Callie habría preferido quedarse en su habitación, pero Hermey objetó entonces que parecería que ella deseaba acaparar toda la atención, cuando todo el mundo sabía que ahora también Callie estaba prometida. Aparecerían juntas —vestidas con colores armoniosos—, o Hermey rompería su compromiso e ingresaría en un convento, o se haría ordeñadora, o algo por el estilo, si no peor. De modo que Callie se encontraba en la tienda de la señorita Poole, dispuesta a dejar que eligieran la tela de seda que les pareciera oportuna.


  —¡Señora!


  Una mano blanca y regordeta apareció de detrás de un maniquí cubierto con una tela. Sostenía una nota, una hoja de papel doblado que agitaba en la penumbra. Callie echó un vistazo al otro lado del maniquí. La señora Easley estaba agachada junto a la puerta trasera, con una botella sobre el regazo. En ese momento, Callie reconoció el dulce olor de la ginebra.


  La mujer se puso de pie y se apoyó en el marco de la puerta.


  —Es de madame —dijo, y se apartó un mechón de pelo de la frente.


  Callie le quitó la nota de la mano y la abrió a toda prisa. En ella tan solo se leía: «Mi querida Callista, le ruego que venga cuanto antes». La escritura era temblorosa, y la firma de la duquesa se perdía en un fino hilo de tinta.


  Callie no vaciló. Se coló detrás del maniquí y siguió a la señora Easley por la puerta trasera de la tienda.


  —¡He oído que se nos casa, señora! —farfulló la señora Easley mientras, zigzagueante, hacía valientes intentos por seguir el paso de Callie. Una ligera llovizna y un grupo de nubes bajas amenazaban lluvia, pero no llegó a descargar—. Pongo que nesesitará una cocinera pa la nueva casa, ¿no?


  Callie hizo oídos sordos y se cubrió la cabeza con el chal para protegerse de las finas gotas. Tenía un nudo en la garganta que le impedía articular cualquier tipo de respuesta de la que no deseaba arrepentirse en el futuro, de modo que se limitó a seguir caminando con la esperanza de que la señora Easley se quedara rezagada. Su esperanza tomó forma cuando la antigua cocinera se detuvo de manera abrupta, con serias dificultades para mantener el equilibrio, al llegar a Dove Lane y ver a un hombre a lo lejos. Callie hizo ademán de salir corriendo hacia él, pero la señora Easley la agarró del codo.


  —¡Chis, señora! ¡Es uno de ellos! —exclamó, arrastrando las palabras pero con tono de preocupación, mientras le clavaba los dedos en el brazo—. ¡Quieta!


  Callie no tuvo elección, pues la señora Easley parecía dispuesta a arrastrarla hacia atrás.


  —¿Uno de quiénes? —preguntó, intentando zafarse de la cocinera beoda.


  —De esos runners de Londres. ¡Son cazaladrones, mi señora!


  Callie miró hacia atrás. Vio al hombre rondando al final de la calle, moviéndose de un lado a otro de manera sospechosa, como si estuviera examinando algo en el suelo. Callie soltó un suspiro de exasperación. En Shelford no solían verse auténticos cazaladrones. La desaparición esporádica de algún utensilio de labranza, que por lo general aparecía a la primavera siguiente donde había permanecido escondido debajo de algún almiar durante la última temporada de siega, era, en Shelford, lo más cerca que habían estado nunca de padecer una oleada de actividad delictiva. De hecho, Callie no recordaba haber visto jamás a un policía profesional por la zona. Pero, sin duda, si habían ido hasta allí a buscar ladrones, la señora Easley tenía sus buenas razones para querer evitarlos.


  —Puede regresar, si quiere —dijo Callie—. La duquesa me necesita.


  La señora Easley parecía realmente deseosa de obedecer, pero siguió sujetándola y murmuró:


  —¡Tenga cuidado, señora! ¡No s’acerque a ellos!


  —No mencionaré sus actividades, se lo prometo —aseguró Callie. Se zafó de ella de un tirón y avanzó con paso decidido hacia Dove House.


  La señora Easley intentó volver a agarrarla y farfulló una objeción, pero Callie se revolvió y retomó el camino. Dudaba que un cazaladrones se atreviera a abordar a una dama. Avanzaba a paso rápido cuando pasó junto a él y no vaciló ni se detuvo a mirarlo. Siguió caminando deprisa y advirtió que el hombre la observaba fijamente mientras abría la puerta del jardín de Dove House.


  La puerta se cerró tras ella con estrépito. Callie no hizo ademán de llamar, pero, para su sorpresa, encontró la entrada principal cerrada. Forcejeó con el picaporte y luego llamó al timbre con impaciencia. Tras una interminable espera, oyó a Lilly que, desde el interior, preguntaba con voz temblorosa quién era.


  —¡Lady Callista! —respondió Callie al punto. Cada obstáculo que retrasaba su entrada no hacía más que incrementar sus temores sobre el estado de salud de la duquesa—. ¡Déjame entrar!


  La puerta chirrió. Lilly asomó la cabeza, agarró a Callie del brazo y tiró de ella hacia dentro; luego cerró con un portazo y giró la llave en la cerradura.


  —¡Suba, señora! —rogó con inquietud—. ¡Oh, dese prisa!


  Callie subió por la escalera y al llegar arriba estuvo a punto de chocar contra la enfermera.


  —Voy a mandar a Lilly a buscar al doctor, señora —dijo la enfermera—. ¡Madame no me deja entrar en la habitación!


  Callie miró consternada a la enfermera. Oyó que la duquesa tosía con violencia.


  —¿No la deja entrar?


  —¡Ha cerrado la puerta con llave! Me temo lo peor, señora —aventuró con gesto lúgubre—. Ha perdido la razón.


  —Vaya usted a buscar al médico —ordenó Callie—, y diga a Lilly que se acerque al Antlers y que regrese con el señor Rankin. Él abrirá la puerta. Veré si logro convencer a madame para que me deje entrar. ¡Deprisa!


  Mientras los pasos de la enfermera retumbaban por la escalera, Callie se volvió hacia la puerta cerrada. La tos había cesado, lo cual la asustó aún más. Callie apoyó la mano en el picaporte y empujó, esperando encontrarla cerrada.


  Se abrió con facilidad. Una mano fuerte la agarró del brazo. Por segunda vez en poco tiempo, fue arrastrada al interior de una habitación mientras la puerta se cerraba a sus espaldas con estrépito.


  Callie se volvió y miró alternativamente a la duquesa, sentada en la cama, y a Trevelyan, ocupado en cerrar de nuevo la puerta con llave. Había creído que encontraría a la mujer sola, exhalando su último suspiro. Sin embargo, la duquesa parecía bastante animada mientras le señalaba la puerta con el pañuelo. Durante un instante, Callie se sintió del todo incapaz de comprender la escena.


  Se volvió y miró a Trev.


  —¡Tú! —exclamó, y sintió que su cuerpo se volvía ligero; las manos perdieron la fuerza y acto seguido comenzó a temblar—. ¿Qué haces…? —Parpadeó para librarse de un extraño picor en los ojos y en la nariz. Durante un instante le costó respirar, pero entonces, de repente, se sintió invadida por un torrente de sensaciones—. ¡Tú!


  Trev la miró con gesto algo avergonzado, esbozó una media sonrisa y se encogió de hombros, una serie de gestos tan característico de él que Callie se llevó las manos a la boca, cerró los ojos y dio un grito ahogado. Cuando volvió a abrirlos, el hombre seguía allí de pie. No era un producto de su imaginación ni de su mente alterada.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —gritó—. Y ese hombre… ese hombre de ahí afuera… —Hizo una pausa al darse cuenta de la situación—. Oh, Dios mío… ¡Es un cazaladrones!
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  —Querida… tenemos que pedirle ayuda… si fuera tan amable de asistirnos una vez más… ¡Siento mucho molestarla de nuevo! Y sí, me temo que ese hombre es un cazaladrones.


  La duquesa esbozó una sonrisa tensa y Callie se dio cuenta de quién había heredado su hijo esa expresión de autocensura tan atractiva. Pero Callie no había sacado a Hubert de una cocina, no se había disfrazado de dama belga, sufrido una estampida en la feria de ganado y descubierto que Trev estaba casado con una mujer que falsificaba pagarés sin haber aprendido nada por el camino. Se opuso con todas sus fuerzas al peligro de sucumbir de nuevo a su encanto francés.


  —Lo siento mucho —dijo, con el cuerpo en tensión—. Creí que no se encontraba bien, señora, y por eso vine en cuanto recibí su nota. Me alegra descubrir que está fuera de peligro. En cuanto al asunto de los cazaladrones, no se me ocurre en qué podría ayudar. Si me disculpa, iré a impedir que la enfermera vaya a buscar al médico.


  Se volvió hacia la puerta; creía que Trev intentaría detenerla, pero no lo hizo. Tampoco la duquesa dijo palabra alguna. Callie buscó el picaporte rodeada de silencio. Posó la mano en él y se detuvo.


  La duquesa tosió de manera apenas perceptible; fue un sonido amortiguado, como si intentara contenerlo.


  Callie dejó caer la mano. Dio media vuelta.


  —¡Oh, está bien! —exclamó—. ¿Qué ocurre?


  —Nada —respondió Trev desde el otro extremo de la habitación, sin hacer intento alguno por acercarse a ella—. No sabía que mi madre se había puesto en contacto con usted… Le pedí que no lo hiciera. —Dirigió una fugaz mirada a la duquesa—. Averiguaré cómo lograste hacerlo delante de mis narices, maman, pero eso será más tarde. Por favor, lady Callista, si está dispuesta a olvidar que me ha visto aquí, no es necesario que se implique más en esta situación.


  —Excelente —dijo, levantando las manos—. Lo último que supe de usted es que lo arrestaron en el puerto de Bristol y que lo llevaron a juicio, y ahora tengo que olvidar que lo he visto aquí mientras un cazaladrones de Bow Street merodea por su jardín.


  —Contratado por su nuevo prometido, si no me equivoco —respondió con mordacidad—. Habría sido un detalle que le hubiera pedido que me quitara de encima a sus sabuesos. Me han estado pisando los talones desde que salí de Hereford.


  Para Callie, habría sido un detalle que Trev hubiera mencionado que estaba casado. Pero había decidido no comentar nada al respecto. Había pasado algunas noches llorando con el rostro hundido en la almohada por ello, pero prefería morir antes que dejar que Trev descubriera que lo sabía. No le cabía ninguna duda de que había hecho un ridículo espantoso. No lograba recordar con claridad la breve charla acerca del matrimonio que habían mantenido en Hereford, aunque se había pasado largas horas intentando reproducir aquella conversación. No sin cierto azoro, lo único que recordaba del momento eran las partes en las que apenas habían conversado. A la mañana siguiente, Trev no tenía ningún deseo de casarse con ella, de eso estaba totalmente segura.


  —¿Cómo dice? —preguntó Callie—. Si se refiere al comandante Sturgeon, usted no ha sido jamás tema de nuestras conversaciones.


  Callie sintió que sus palabras se ajustaban a la verdad, si bien no eran exactas. Después del incidente en que derramó melaza hirviendo sobre sus botas, y que Sturgeon se había tomado muy bien habida cuenta de las circunstancias, no habían vuelto a hablar del tema. Callie alzó el mentón. Dejaría que Trev creyera que se había olvidado de él en cuanto había desaparecido por aquel callejón.


  —No importa. Le pido perdón por haberla molestado. —Trev apoyó un hombro en la pared—. Por favor, siga con lo que estuviera haciendo, milady. —Trev pareció haber encontrado un punto en el descolorido papel pintado que le llamaba la atención y se quedó observándolo con la mirada baja.


  —Pero tendrás que marcharte, Trevelyan —dijo su madre—. No puedo… soportar la tensión… la preocupación de que esos hombres te descubran aquí…


  —No pienso marcharme de nuevo, maman —dijo con determinación, mirándola a los ojos.


  —Vendrán una y otra vez, como han hecho esta… mañana… y me harán perder la razón.


  —Cuando vengan, solo tengo que esconderme.


  —Esconderte, ¿dónde? No puedes… pasarte el día… debajo de mi cama, con la enfermera entrando y saliendo. —Agarró con nerviosismo las sábanas—. No dejo de pensar en qué le diré para asegurarme de que no te descubra… en el vestidor. Es agotador.


  —Ya se me ocurrirá algo —aseguró Trev.


  —Y ahora el médico viene… de camino. Es probable que se encuentre con… ese hombre que merodea ahí afuera.


  —Ya se me ocurrirá algo. —Trev se apartó de la pared y dedicó a Callie una breve sonrisa de cortesía—. Permítame que le desee todo lo mejor para usted y el comandante Sturgeon con motivo de su compromiso, milady. Lamento no poder hacerles una visita formal, pero, como comprenderá, mis circunstancias me lo impiden.


  La duquesa comenzó a toser.


  —Deja… de… fingir —dijo entre resuellos, y tomó aire—. ¡No estáis en… una recepción! Y tienes… que encontrar… un lugar donde esconderte.


  —Ya se me ocurrirá algo, maman —dijo en un tono enfadado.


  Callie miró a la duquesa, que parecía tener serias dificultades para tomar aire y que se había cubierto los ojos con la mano, sin poder dejar de temblar.


  —Bueno, tenemos que hacer algo —espetó Callie—. ¡O a su madre la matará la inquietud!


  —¿Y qué sugiere, exactamente, milady? —Le dirigió una mirada airada—. ¿Que me disfrace de criado y les sirva el té a usted y al comandante?


  —O que se esconda en mi dormitorio, tal vez —repuso Callie—. Estoy segura de que nadie lo buscaría allí.


  La duquesa recobró el aliento y se incorporó.


  —¡Perfecto! —exclamó jadeante, y padeció un nuevo ataque de tos—. Es… perfecto. Sabía que… nos ayudaría…


  —Maman, por el amor de Dios…


  El lejano ruido del timbre hizo que los tres se volvieran hacia la puerta con aprensión.


  —Ese debe de ser el señor Rankin —dijo Callie—. Bajaré a decirle que no necesito sus servicios.


  En efecto, era el señor Rankin, pero para consternación y disgusto de Callie, no había llegado solo. Lilly subió corriendo la escalera en su busca, con el delantal recogido en alto.


  —¡Están entrando en el jardín, señora! —Parecía abrumada—. ¡No sé por qué ha traído a ese maldito comandante con él! —Se detuvo en la escalera, dio un grito ahogado y bajó la vista—. Oh, no me acordaba… milady. Le ruego me disculpe, quería decir que… ¿a qué ha venido? ¡Madame la Duchesse no querrá verlo por aquí!


  Callie tampoco deseaba verlo. Recordó, tardíamente, que Sturgeon se alojaba esos días en el Antlers, y debía de haberse enterado de que necesitaban al señor Rankin en Dove House. Cerró los ojos durante un instante y trató de recuperar la compostura.


  —Hablaré con ellos —dijo—. Hazlos pasar al salón.


  En ese momento el alguacil surgió de las profundidades de la cocina con un enorme bollo entre los dientes mientras se ponía el abrigo. Parecía que acabara de levantarse de la cama, pues llevaba el pelo y el corbatín extrañamente alborotados para esa hora del día. Cuando vio a Callie, se detuvo, se quitó apresuradamente el bollo de la boca y se lo guardó en el bolsillo.


  —¡Buenos días, señora! —exclamó, y agachó la cabeza—. Aún no hemos atrapado a ese granuja, pero, como puede ver, ¡estamos en ello, mis hombres y yo!


  Callie decidió hacer una pausa de camino al salón.


  —Señor Hubble, ¿ha hablado con ese cazaladrones?


  El hombre la miró con gesto de desconcierto.


  —¿A quién se refiere, milady? El único encargado de dar caza a los ladrones en Shelford y alrededores soy yo. Y mis muchachos, si decido compartir el trabajo con ellos.


  —Es de Londres, según tengo entendido.


  El hombre se quedó boquiabierto.


  —¡De Londres!


  Callie asintió y le hizo una seña para que entrara en el salón.


  —Sí, de la ciudad. Entre, alguacil. Tal vez pueda descubrir algo más acerca de él y qué sabe del paradero del duque. Quizá puedan trabajar juntos.


  —Tengo mis dudas al respecto, señora. —El hombre la siguió, sacudiéndose harina de la manga del abrigo—. También está buscando al duque, ¿no es así? —Chasqueó la lengua—. Oí decir que creían haberlo atrapado en Bristol, pero que se les escapó de entre las manos. Es un zorro astuto, ¿verdad? Hay que respetar esa habilidad en un delincuente. Así que creen que ha vuelto aquí, a casa de su madre, y si así fuera, ¿suponen que yo no lo sabría? Veremos qué sucede.


  Callie se sentó en una silla y juntó las manos sobre el regazo mientras Lilly acompañaba a los caballeros hasta el interior de la casa. La doncella los condujo hasta la puerta del salón, hizo una breve reverencia y anunció en un tono resentido:


  —El comandante Sturgeon, milady. —Miró al posadero y añadió con más amabilidad—: Y el señor Rankin.


  Este se quedó quieto con el sombrero entre las manos y dejó que el comandante avanzara por delante de él. Antes de que Sturgeon pudiera articular palabra, Callie se apresuró a decir:


  —Señor Rankin, le agradezco mucho que haya venido. Sin embargo, me temo que lo he molestado sin motivo. Ha sido un malentendido y ya he visto a la duquesa. Está todo lo bien que cabe esperar en su situación.


  —Bueno, me alegro mucho, milady. —El posadero seguía de pie en el umbral de la puerta, con Lilly detrás de él—. Lamenté oír que la pobre madame había perdido el juicio.


  —No se puede negar que la duquesa está un poco alterada —aclaró Callie—. Tengo entendido que ese cazaladrones llegado de Londres ha estado molestándola. —Miró al comandante Sturgeon—. Me gustaría que le pidiera que se mantuviera a cierta distancia de la casa, comandante. Se lo pido como un favor personal. En realidad, no veo la necesidad de que prosiga la búsqueda del caballero belga. Bien está lo que bien acaba, ¿no es así?


  —¿Belga? —preguntó el alguacil—. Tenía entendido que era francés, milady.


  —Es lo mismo —se apresuró a responder.


  Las historias se habían entremezclado hasta tal punto que ya no sabía quién perseguía a Trev y bajo qué capa. Sus fechorías parecían innumerables… otra razón más para mantenerlo alejado de su corazón.


  —Sí, señora —asintió el alguacil Hubble—. Belga, francés, el hecho es que no es inglés… —Agachó la cabeza ante el comandante Sturgeon—. Espero que no se ofenda, señor, si le digo con toda humildad que, como representante de la ley de Su Majestad en Shelford, no he dado mi permiso para que un tipo de Londres venga a nuestro pueblo en busca de ladrones.


  El comandante Sturgeon no había dicho nada hasta entonces. Al oír esas palabras, sus labios se tensaron.


  —He hablado con el hombre de Bow Street justo antes de entrar, milady. Y tengo razones para creer que el delincuente en cuestión, ya sea belga, francés o indostaní, se esconde en la casa en estos momentos.


  Lilly dio un grito ahogado y miró al señor Rankin con los ojos muy abiertos. Callie también sintió ganas de gritar, o más bien de chillar y arrancarse mechones de pelo, pero consiguió controlarse.


  —Si es así —comenzó a decir en un tono despreocupado—, no lo he visto, aunque he pasado un buen rato con la duquesa. Lilly, sube a atender a madame hasta que la enfermera regrese con el médico. —Dirigió a la doncella una mirada elocuente—. No te necesito aquí.


  Lilly agachó la cabeza e hizo una reverencia.


  —Sí, señora —respondió, y desapareció escalera arriba.


  —Está escondido, por supuesto —dijo el comandante Sturgeon—. Lo más probable es que se oculte en el desván, o tal vez en la cocina, si hay un sótano justo al lado. Si aún no hemos entrado para atraparlo ha sido por respeto a la enfermedad de madame. —Inclinó la cabeza hacia Callie—. Sé que son buenas amigas, milady, y por eso no deseo causarle molestias innecesarias. Pero su hijo está en busca y captura por haber infringido la ley en varias ocasiones. Así que esperaremos a que salga.


  —No está en la cocina —dijo de repente el alguacil—. De eso estoy seguro. De hecho, no se encuentra en esta casa. ¿Cree que si estuviera aquí no lo habría detenido? Supongo que sus excepcionales cazaladrones de Londres creen poder descubrir lo que nosotros, gente del campo, somos incapaces.


  —Debo admitir que resulta improbable, alguacil —convino Callie—. ¿Por qué iba a volver al sitio donde sabe que lo buscan?


  —Está aquí —dijo el comandante con seguridad. Miró a Callie—. ¿Duda de mí, señora?


  —Bueno, yo…


  Durante un momento fatal, enfrentada a sus severos ojos azules, Callie apartó la vista. Cuando volvió a mirarlo, una extraña expresión se apoderó del rostro de Sturgeon. Ladeó la cabeza, para observarla con más atención. Callie no podía dejar de mover los dedos enguantados. El comandante hacía que sintiese como si tuviera una mosca en la nariz, tanta era la intensidad con que la miraba.


  —No dudo de usted, señor —dijo, intentando transmitir seguridad—. Le he pedido que cancele la búsqueda. Si no le apetece cumplir mi petición, entonces supongo que no hay más que hablar. —Se levantó—. Ahora tengo que irme; mi hermana y lady Shelford me estarán buscando en la tienda de la señorita Poole.


  —Permítame que la lleve hasta allí —se ofreció él con rapidez—. Tenía intención de hacerle una visita en Shelford Hall, mi landó puede dejarla en la puerta.


  —No, no es necesario. Tengo listo el carruaje de Shelford. —Callie estaba nerviosa por el modo en que Sturgeon la miraba—. Por favor, no se moleste.


  —Concédame el honor de viajar conmigo —insistió—. Se avecinan lluvias, puedo llevarla a casa directamente. Enviaremos un mensaje a lady Shelford para avisarlas.


  Lilly apareció en la puerta y tosió con discreción. Callie se volvió hacia ella, agradecida por la interrupción.


  —¿Sí? ¿Qué sucede?


  —Madame dice que si tienen que registrar la casa, será mejor que lo hagan ahora mismo —anunció la doncella con una reverencia—. Desea acabar con esto cuanto antes.


  Lilly se quedó allí de pie, mirando al suelo. A Callie no le costó entender que Trev se había escondido o que había logrado salir de la casa de algún modo. Se volvió hacia el comandante Sturgeon.


  —Bien, pues. —Levantó las cejas—. Esta es su oportunidad, señor.


  El comandante agachó la cabeza, pero siguió mirándola con una expresión de lo más extraña, como si quisiera tomar nota de cada uno de los movimientos de Callie. Sospechaba que Trev estaba en la casa, y ahora parecía sospechar también de ella. Sin embargo, se limitó a decir:


  —Si prefiere que no molestemos a la duquesa, no permitiré que entre nadie en esta casa, ni ahora ni en un futuro. Dejémoslo y vayamos a Shelford Hall, ¿le parece? Estoy a su disposición —dijo, y se inclinó ante ella.


  Callie consideró que resultaría más prudente que el comandante abandonara el lugar, aunque Trev se hubiera escondido. Asintió con la cabeza.


  —Entonces, vayámonos. Lilly, despídete de mi parte de madame y, por favor, dile que no debe temer más intrusiones.


  Una vez fuera, su criterio sobre la decisión que acababa de tomar dio un giro inesperado. Mientras cruzaba la puerta por delante del comandante, observó el landó, cubierto con las dos capotas ante la amenaza de mal tiempo. El cochero estaba sentado en el pescante, de espaldas a ellos, una silueta encorvada entre la niebla, con un sombrero calado hasta los ojos.


  Callie estuvo a punto de detenerse en seco, pero se obligó a seguir caminando sin mirar al cochero, a quien, por debajo del sombrero, le asomaba un mechón de pelo oscuro que le resultaba en exceso familiar. Callie hizo ver, de manera evidente, que no podía colocarse el chal por encima de la cabeza, con lo que consiguió que el comandante la ayudara y distraer así su atención hasta que llegaron a la portezuela. Sturgeon la abrió y Callie subió al carruaje.


  Mientras el comandante Sturgeon se acomodaba a su lado, dio la orden de salida. El vehículo se puso en movimiento. Se recostó en el respaldo y la miró.


  —Está enamorada de él, ¿verdad? —preguntó.


  Callie se irguió con un respingo.


  —¿Perdón?


  —Ahora la entiendo —dijo, y soltó una breve risotada—. Está loca de amor por ese granuja francés. Por eso no me permite que la toque, y por eso me ha pedido que retire a mis hombres.


  Pese a no ser más que la pura y espantosa verdad, Callie exclamó:


  —¿Se ha vuelto loco? —Y se apartó de su lado—. La pobre duquesa es amiga mía. No quiero que la molesten de ese modo teniendo en cuenta su estado, eso es todo.


  —Por supuesto —convino Sturgeon—. Puedo entenderlo.


  No dijo más, tan solo miró al frente, a la capota de cuero negro del landó; los rasgos de su atractivo rostro se mostraban levemente crispados. Callie se había quedado sin palabras. Seguía esperando que cancelara el compromiso, pero no lo hizo. Miró por la ventana y observó el cielo gris y los campos que poco a poco iban dejando atrás.


  Cuando el carruaje torció hacia las puertas de Shelford Hall, el comandante dijo:


  —Estará mejor conmigo, ¿no se da cuenta? —Su tono de voz no era desagradable—. No le diré qué clase de hombre es, porque creo que ya lo sabe; de lo contrario, ya se habría marchado con él. Pero esa no es forma de convencerla, ¿verdad? Menospreciando a mi rival para hacerme un lugar en su corazón. —Le tomó una mano y se la besó—. Me esforzaré para ganarme su afecto.


  —Seguro que… no es necesario… no quiero…


  Sturgeon le soltó la mano antes de que ella la retirara.


  —¿Quiere decirme que no debo intentarlo? —Forzó una sonrisa—. ¿Sería tan cruel conmigo, querida?


  Callie lo miró estupefacta.


  —Por favor, preferiría que…


  —Que siguiéramos nuestros caminos por separado. Sí, la entiendo. A la perfección. Solo le pido que, ya que ha tenido la generosidad de decir que puedo tener las mujeres que quiera, me permita que la elija a usted.


  El carruaje se detuvo junto a la escalera de entrada. Un criado de Shelford se acercó con paso brioso y abrió la portezuela. Habría ayudado a Callie a salir, pero el comandante Sturgeon bajó primero y le ofreció la mano. La joven no tenía otra opción que aceptarla o permanecer en el carruaje, lo cual le pareció tentador cuando pensó en ello. Podía quedarse a vivir allí y llevar una vida de lo más tranquila. Mientras bajaba los escalones, miró de reojo al cochero para asegurarse de que no se había confundido.


  No lo había hecho. Trev sostenía las riendas de un tranquilo tiro que esperaba mirando al frente. El mozo del correo del Antlers estaba de pie frente a los caballos, sujetándoles la cabeza con expresión inocente.


  El comandante Sturgeon tomó a Callie del brazo y la acompañó mientras subían por la escalera.


  El momento de mayor peligro que había corrido Trev no fue al salir de Dove House, o al ocupar el lugar del sonriente cochero del Antlers, ni el de escalar hasta la ventana de Callie a plena luz del día. Fue cuando tuvo que sobornar a la vieja y refunfuñona sirvienta, que se ocupaba de la limpieza, quien lo descubrió en su habitación.


  En los viejos tiempos, los sirvientes de Shelford no aceptaban sobornos. El mayordomo mantenía a los empleados de la casa a raya, pero este apreciaba a Trev lo suficiente para que jamás hubiera tenido necesidad de recurrir a los incentivos. Ahora debía asumir el riesgo de que las cosas hubieran cambiado bajo el mando de lady Shelford. Así pues, en el momento en que oyó el sonido del picaporte, dejó una montaña de libras de oro en mitad del suelo, donde pudieran verse nada más entrar, y se hizo a un lado, tratando de parecer lo más inofensivo posible.


  La mujer vio primero las monedas. Se quedó paralizada, escoba y cubo en mano. Trev se aclaró la garganta y dijo en un tono suave y despreocupado:


  —Si es amiga de lady Callista, son todas suyas.


  La mujer se sobresaltó y alzó la mirada. El instante en que lo vio fue uno de los más largos de la vida de Trev, junto al que pasó en el banquillo de los acusados, esperando a que el juez dictara su suerte.


  El rostro de la mujer no mostró ninguna expresión, ningún rastro reconocible de actividad mental. Se apoyó en la escoba, que tembló ligeramente entre sus manos venosas.


  —No pretendo hacer daño a lady Callista —aclaró Trev—. La quiero.


  La mujer avanzó unos pasos con lentitud. Con el cubo, dio un golpe a la puerta y la cerró.


  —Usted es el caballero francés —dijo, señalándolo con el mentón. En rigor, no era una pregunta—. El de Dove House.


  Trev asintió con la cabeza.


  —Así es, mi madre es la duquesa.


  La mujer levantó la escoba y le señaló la cama con dosel.


  —Milady llora todas las noches, señor. Y eso que está prometida con ese oficial, ¿eh?


  Trev sintió como si una flecha le hubiera atravesado el corazón; no supo qué responder. Se miró las botas y alzó de nuevo la vista.


  —Bueno, señor —dijo al cabo de un momento, con su voz vieja y ronca—. Supongo que tendría que llamar al mozo y decirle que hay un ladrón en casa, ¿no? —Echó un vistazo a las monedas del suelo. Luego se agachó a recogerlas y se las metió en el bolsillo del delantal—. Si mañana m’entero que ha estado llorando toda la noche, lo haré, señor —dijo, y comenzó a barrer las cenizas del hogar.
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  Cuando Callie se hubo librado de la repentina fogosidad del comandante Sturgeon, de la severa regañina de lady Shelford por haber desaparecido de la tienda de la señorita Poole sin avisar, y de la apasionada descripción por parte de Hermey de una tela de seda de color amarillo claro que había encontrado a precio de ganga, solo deseaba sentarse a solas en su habitación y tomarse una taza de té mientras miraba como una boba por la ventana.


  No había mentido cuando se excusó alegando un dolor de cabeza. Se había recuperado de los efectos provocados por el golpe; sin embargo, los acontecimientos de esa mañana le habían producido un dolor insoportable en las sienes. Se sentó junto a la ventana y pidió a la doncella que cerrara la puerta despacio después de dejar la bandeja. Fuera, había comenzado a llover con fuerza. Callie tomó un sorbo de té mientras observaba con gesto satisfecho el aguacero que golpeaba los cristales. Puesto que daba por hecho que Trev no sería arrestado, juzgado y ahorcado, al menos no en la siguiente media hora, Callie deseó que se ahogara.


  Se dejó llevar por una breve fantasía en la que ella pilotaba un barco de remo y salvaba cachorros, gatitos y algún que otro cordero de una terrible inundación, para llevarlos luego a un lugar cálido y seguro, mientras Trev y el comandante Sturgeon se aferraban a ramas de árboles, obligados a esperar a que ella acudiera en su ayuda, por lo que Callie no demostraba tener la menor prisa en ir a rescatarlos. Finalmente se acercaba a ellos, luchando contra el viento y el agua que le empapaba el chubasquero, al tiempo que añadía azúcar a su segunda taza de té. Inmersa en esa ensoñación, notó que se le iba pasando el dolor de cabeza. Se libró del comandante Sturgeon de un modo indeterminado pero sin duda loable, y se descubrió envuelta en una manta junto a Trev, el pelo de él goteando sobre los hombros desnudos de ella mientras la estrechaba entre sus brazos y la besaba con fiereza…


  Soltó un lento suspiro, sin dejar de soñar despierta. Entonces la invadió una extraña sensación: notó su presencia a pesar de que se trataba de una de sus fantasías. Un aroma imperceptible, un silencioso sonido de vida y respiración… la clase de sensaciones que los animales eran capaces de percibir, y también ella, cuando les prestaba la debida atención.


  Alzó la mirada y vio una nota en su almohada. Soltó enseguida la taza y se acercó a la cama.


  «No te asustes», se leía en el papel, escrito con trazos que le resultaban familiares y en tinta de su propio tintero. No estaba firmado. No era necesario. Callie se arrodilló y miró debajo de la cama. No había nadie. Entonces dirigió la vista al armario, pero estaba demasiado lleno de las optimistas contribuciones que Hermey había hecho a su ajuar. Miró la puerta del vestidor.


  Un placer irracional y una consternación lógica batallaron en su interior durante unos segundos. La lógica se impuso y se enfureció consigo misma por el momento de ridícula debilidad. Acto seguido, Callie se puso en pie y ordenó:


  —Salga de ahí ahora mismo.


  No obtuvo respuesta. Callie se quedó mirando la puerta. Se negaba a acercarse a ella y mirar al otro lado como si estuviera persiguiendo a un ratón que se hubiera escondido en un rincón.


  —Si no sale, gritaré —amenazó en un tono severo.


  Tras un prolongado silencio, Trev apareció en la puerta. No entró en la habitación, sino que apoyó las manos en el marco y le dirigió una mirada baja y sombría.


  —No habrías gritado —murmuró—. No te he oído gritar jamás.


  Por supuesto, Trev estaba en lo cierto, pero eso no hizo que Callie alterara su opinión sobre él.


  —Le ruego que me explique, señor, qué está haciendo en mi habitación.


  —Asaltando tu joyero, por supuesto. Ya tengo a un runner pisándome los talones y le han puesto precio a mi cabeza, así que, ¿por qué no cometer otro delito?


  —¡Oh! ¿También le han puesto precio a su cabeza? —Arqueó las cejas—. Eso no lo sabía.


  —Cortesía del coronel Davenport. Han colgado carteles por toda la ciudad. Siete guineas para quien me atrape.


  —¡Siete guineas! Lástima que no los haya visto. Podría haberle delatado y me habría ahorrado esta visita a mi habitación.


  Trev pareció un poco desconcertado al oír esas palabras.


  —Lo siento… sé que es violento, pero a mi madre se le metió en la cabeza que debía salir de Dove House.


  —Ya veo —dijo Callie con frialdad—. Y, por consiguiente, me toma la palabra y decide que mi habitación es el destino más adecuado.


  —Es ridículo, por supuesto. Pero no pienso volver a abandonarla y necesito un lugar seguro donde esconderme. Oculto a la vista de todos, por así decirlo. No creí que… —Se interrumpió, cuando sus palabras se fueron apagando.


  —¿No creyó que me opondría? ¿Por qué iba a hacerlo? Un caballero en mi alcoba… qué práctico. Tal vez descubra por qué esta chimenea se llena de humo cuando el viento sopla del sur. O puede averiguar por qué chirría el suelo de debajo del armario. ¿Piensa quedarse indefinidamente? Debo informarle de que estoy prometida en matrimonio, por lo que tendrá que arreglárselas solo si sigue instalado en mi habitación después de Navidad.


  —Ya sé que estás prometida —respondió en un tono áspero y gélido—. ¿Cómo no voy a saberlo? Eres la comidilla del pueblo.


  Callie se tensó y le volvió la espalda.


  —Muy amable.


  Notó que Trev se aproximaba. Se detuvo cerca de ella.


  —Lo siento. —Le acarició el cabello y le deslizó los dedos por el cuello con suavidad—. Lo siento, Callie. Lamento todo lo ocurrido.


  —No me sorprende —respondió temblorosa. Y, aunque debería haberse apartado, no lo hizo—. ¿Es que nunca llamas al timbre ni entregas una tarjeta?


  La rodeó entre sus brazos y la volvió hacia él.


  —¿Estás bien? —preguntó, y soltó un resoplido mientras le acariciaba la mejilla—. Por el amor de Dios, no he hecho más que preocuparme desde lo sucedido.


  Callie apretó los puños y lo empujó.


  —Si te preguntas si aquello tuvo una consecuencia desafortunada, la respuesta es no —dijo, y le dio de nuevo la espalda—. Puedo confirmarlo. Así que no es necesario que sigas preocupándote.


  Se moría de ganas de volverse y gritar las razones por las que se sentía furiosa y perpleja: estaba casado, y había permitido que ella volviera a enamorarse de él. Sin embargo, ella nada le había dicho al respecto. Y en caso de que lo hiciera, se traicionaría por completo. Y entre él y el comandante Sturgeon ya se habían encargado de lacerar el poco orgullo que le quedaba. Lo que nunca admitiría era que no lo había sabido desde el principio. Mientras ella seguía paralizada, doliéndose porque Trev había dejado de acariciarla, oyó que se alejaba.


  —Fue tan solo una… cana al aire, ¿no es así como lo llaman? —preguntó ella a la pared que tenía enfrente. La firmeza de su voz la sorprendió—. Supongo que no soy la clase de persona de quien se espera algo así, pero, en realidad, todos tenemos derecho a un poco de diversión antes del matrimonio, ¿no crees? Igual que los caballos sueltan coces antes de que los aten.


  La intensa y monótona lluvia repiqueteaba contra las ventanas. Callie se obligó a relajar las manos y a volverse hacia él. Trev contemplaba el aguacero. Su perfil quedaba recortado contra la ventana, de modo que Callie no vio su expresión en la penumbra. Mientras observaba las líneas rectas e inquietantes de sus facciones, la joven se mordió el labio. No podía dejarlo bajo la lluvia, a merced de cazaladrones y demás peligros. Pero no tenía intención de descubrirle sus verdaderos sentimientos.


  Trev la miró de reojo.


  —¿Será una atadura? —preguntó, arqueando una ceja—. Me refiero al matrimonio con Sturgeon.


  —Desde luego que no —respondió al punto—. Era una manera de hablar. Ahora que lo conozco mejor, creo que seremos sumamente felices juntos. Cada día siente más admiración por mí y… —Buscó en su mente algún indicio del afecto del comandante—. Me trae a menudo flores y siempre me está besando la mano.


  —Ya veo —comentó Trev. Callie lo miró con recelo, temiendo que se echara a reír, pero él mantuvo la compostura—. Muy galante por su parte.


  —Sí, y me dijo que sería cruel si no le permitiera intentar ganarse mi corazón —añadió, para ratificar sus palabras—. Me lo ha dicho hace un momento, en el carruaje.


  —¿De verdad? —Trev se volvió para mirarla, sus facciones ensombrecidas a contraluz—. ¿Significa eso que aún no se lo ha ganado?


  —Está a punto de hacerlo —mintió con determinación—. Creo que puedo llegar a amarlo.


  Trev hizo un gesto indefinido, como si hubiera asentido con la cabeza y levantado el mentón al mismo tiempo.


  —Estoy segura de que cuando formemos nuestra propia familia —añadió, ahondando en el tema—, estaremos muy unidos.


  —Sin duda —respondió Trev con voz entrecortada—. Me encanta tu visión de esa dicha conyugal. Te aseguro que haré lo que esté en mis manos para que me pierdas de vista lo más pronto posible y puedas continuar disfrutando al máximo de sus atenciones.


  —Supongo que has sobornado a los sirvientes —comentó con sequedad.


  —Por supuesto.


  Callie soltó un resoplido.


  —Puedes quedarte a pasar la noche —dijo, y se cruzó de brazos—. En el vestidor.


  Trev se dirigió a la puerta de la habitación adyacente.


  —Por supuesto. Solo te pido que me lances una galleta de vez en cuando, como a los demás perros.


  Trev cerró la puerta a sus espaldas con un ruidoso golpe. Permaneció de pie en el pequeño vestidor, considerando sus muchas opciones. Podía dormir en el suelo, como había hecho la noche anterior en la habitación de su madre, o apoyarse contra la pared, junto a la cómoda, y utilizar a modo de almohada los trapos limpios que había doblados en un rincón. No sabía qué uso les daría Callie, pero creyó más probable que los utilizara para sacar lustre a alguna vaquilla que para limpiarse los zapatos. Si quería entretenimiento, vio que podía elegir entre un buen número de libros, como El Ganado: Tratado sobre variedades, gestión y enfermedades, con una historia completa de las diversas razas; Origen, cría y características; Producción de carne y leche; Naturaleza y tratamiento de las enfermedades; Guía completa para el ganadero profesional, el principiante y el cirujano veterinario, con cien ilustraciones. Si eso no le daba sueño, podía recurrir a la Guía de ayuda para el ganadero, agricultor, criador y tratante de ganado, por gentileza de Lincolnshire Grazier y con la colaboración de varios eminentes agricultores.


  En lugar de eso, Trev se sentó en un taburete y echó un vistazo a las medias de Callie. Eran blancas y tejidas, un tipo de prenda donde prevalecía la comodidad sobre el diseño. Colgaban de un perchero de madera, junto a sus enaguas, y mostraban a la perfección la forma de una pierna femenina. Las observó durante un rato, recreándose en pensamientos lujuriosos, hasta que su imaginación se hubo estimulado más de lo conveniente.


  No sería fácil permanecer allí dentro. Al principio, cuando Callie le había propuesto la idea, Trev se había reído, pero cuando se vio obligado a huir de manera precipitada, decidió aprovechar la oportunidad que se le había presentado: un par de mozos del Antlers más que dispuestos a hacer una travesura a cambio de algunas monedas. Eso lo había llevado hasta Shelford Hall. Una vez allí, el plan había mostrado algunas ventajas.


  Por el momento, en la habitación de Callie estaba más seguro que en ningún otro lugar. Tomando ciertas precauciones, podría bajar por las ramas del viejo tejo para volver a Dove House. Quería confirmar las sospechas que tenía acerca de la fortuna de Callie, y para ello le sería de gran utilidad echar un vistazo a cualquier libro de cuentas que pudiera encontrar. De modo que debería merodear por la casa y sus despachos a altas horas de la madrugada y tal vez forzar una cerradura o dos, pero al menos le daría algo que hacer, aparte de quedarse allí sentado y quejarse sobre la tortura que suponía dormir a tan solo unos metros de Callie.


  Además, le serviría para apartar de su mente algunos pensamientos, como el hecho de haberla abandonado justo después de que hubieran hecho el amor, o las ganas que tenía de matar a Sturgeon con cualquier excusa. La misma clase de pensamientos que lo habían llevado a beber ginebra en una taberna y a perder el barco. Se sorprendió a sí mismo; por lo general, se le daba bien dejar atrás el pasado y olvidarse de los compromisos.


  El viejo argumento de siempre apareció de nuevo en su mente: lo que era mejor para Callie frente a lo que él deseaba, que era estar con ella, aunque fuera escondido en su vestidor a sabiendas de que ella estaba prometida con otro hombre. Cuando llegó a la parte en que la introducía a hurtadillas en un barco y ambos salían del país rumbo a Francia, donde él le demostraría de manera concluyente que había mentido en todo, desde la existencia del malvado Buzot hasta el coche de seis caballos y el castillo restaurado… en ese punto, cuando lo que más le apetecía era amorrarse a una botella de ginebra, sus desagradables reflexiones se vieron interrumpidas por un suave golpeteo en la puerta del vestidor y el susurro de Callie, que le advertía que debía seguir ocultándose.


  Trev permaneció inmóvil y prestó atención a los sonidos de una voz aniñada que entraba en ese momento en el dormitorio de Callie. Trev pegó la oreja a la puerta. Tras los golpes y chirridos provocados por su entrada —el suelo era molestamente ruidoso, pensó con exasperación—, oyó que lady Hermione preguntaba:


  —¿Te encuentras mejor? ¿Dejarías que Anne te tomara las medidas? Porque tendrá que pasarse la noche cosiendo para tener tu vestido listo para mañana.


  —Oh, cielos —dijo Callie, con voz apagada—. Me había olvidado del baile de disfraces. La verdad es que…


  —¡No me digas que no asistirás! —exclamó su hermana en un tono de súplica—. Por favor. Será muy divertido, ya lo verás. ¡Y sir Thomas me ha dado una noticia excelente! ¡Esperamos la llegada de lord Sidmouth! ¡Aquí, a Shelford Hall, para asistir al baile!


  —¿Lord Sidmouth? —preguntó Callie, perpleja—. ¿Por qué habría de venir?


  —Callie. —Hermione adoptó el tono de una profesora paciente pero severa—. Es el ministro del Interior —aclaró, como si hablara con un niño querido pero obtuso—. Y es un honor inmenso, porque está muy ocupado con leyes, delincuentes, el rey y todo lo demás, de modo que casi nunca sale de Londres. Apostaría a que lo acompañarán por lo menos cien viceministros. ¡Sir Thomas está encantado!


  —¡Oh! —exclamó Callie cuando por fin se dio cuenta de la situación—. ¿Y esos hombres son sus colegas del Ministerio del Interior?


  —Sí, de modo que puedes imaginarte el honor que nos hace. Dice que probablemente eso signifique que tiene más posibilidades en vista a las próximas elecciones.


  —Es una noticia maravillosa —dijo Callie—. Cien viceministros…


  Lady Hermione soltó una risita. Bajó la voz como si fuera a hacerle una confidencia, pero se acercó lo suficiente al vestidor para que Trev pudiera oírla.


  —El comandante Sturgeon vendrá disfrazado de sultán, me lo dijo él mismo. Y mira, ¡he traído esto para convertirte en una sultana con velo de su harén! ¿Te gusta esta gasa verde y azul? Incluso Dolly está de acuerdo en que es perfecta. ¡Eso sí que es increíble!


  Trev retrocedió de inmediato al ver que el picaporte del vestidor se movía. Estaba calculando si le daría tiempo de abrir la ventana y saltar cuando Callie alzó la voz con inquietud:


  —Sí, por supuesto, ¡es preciosa! ¿Está Anne en tu habitación? Vayamos a que me tome las medidas. Con este tiempo ya casi ha oscurecido, pero en tu dormitorio hay mucha más luz.


  —Entonces, ¿te la pondrás? —Lady Hermione soltó el picaporte de con risa alegre—. Vamos, será solo un momento, y después puedes seguir fantaseando con cómo organizar los establos en tu nueva granja. Casi no me lo puedo creer. Tendremos nuestras casas, y podré llevar a los niños a visitarte en el campo, y… —Su vocecita inocente y feliz se apagó cuando la puerta del dormitorio se cerró a sus espaldas.


  Callie no habló con él ni fue a verlo cuando abandonó la habitación de su hermana y regresó a la suya. Trev permaneció escondido en el vestidor, repasando libros sobre cría de animales por si se diera el improbable caso de que hubiera que atender en el parto a una vaca o curarle los retortijones, y preguntándose cómo había dejado que su vida se hundiera hasta ese punto. No le preocupaba la idea de jóvenes con velo en un harén, ni que Callie hiciera de sultana para Sturgeon. Para empezar, se la imaginó envuelta en una gasa azul que se volvía más transparente a medida que pensaba en ella, hasta que él mismo sintió unas ganas irrefrenables de visitar un harén. Luego estaba decidido a estrangular a Sturgeon con su turbante.


  Y ahora resultaba que Sidmouth también estaría en la casa, y además acompañado por un ejército de viceministros, algunos de los cuales habrían visto a Trev durante su juicio. Aunque no le importaría intercambiar algunas palabras con el señor ministro. Según lo que él había entendido, el trato había consistido en que obtenía el indulto a cambio de no presentar su defensa, pero cuando el Consejo del Rey emitió la orden de indulto, firmada por Sidmouth, resultó ser condicional, y en ella se explicitaba que Trev debía abandonar el país o hacer frente a la horca. Trev no conocía al ministro del Interior, pero siempre se había preguntado si el hombre tenía algo personal contra él. Tal vez había hecho una mala apuesta en un combate amañado y culpaba de ello a Trev o a El Gallo. O quizá tan solo estuviera convencido de su culpabilidad.


  Habría sido agradable averiguar la respuesta a tan crucial incógnita, pero enfrentarse a Sidmouth con quejas sobre su indulto no le parecía la mejor manera de hacerlo. Había pasado dos semanas en la cárcel de Newgate, con una sentencia de muerte pesando sobre él, antes de que llegara el indulto; una experiencia que no le apetecía repetir. Como delincuente que había sido condenado, uno bajaba del cadalso a la menor oportunidad y sabía que a caballo regalado no se le mira el diente.


  Se sentó con abatimiento en la habitación en penumbra, apoyado contra la pared. Ni siquiera podía pasear porque el maldito suelo crujía. Oyó que Callie se había subido la cena a la habitación en una bandeja y reparó en que no lo invitaba a cenar con ella. Trev la había decepcionado enormemente, y además estaba deseando formar una familia con Sturgeon, que era justo lo que él había deseado para Callie, por supuesto. Trev no podía ser más feliz.


  Boston estaba demasiado cerca. Tendría que irse a Shangai.


  Ambos pasaron las últimas horas de la tarde sin prestarse la más mínima atención mientras la incesante lluvia bajaba con furia por los canalones. Cuando ya había anochecido, Trev abrió la puerta del vestidor, se quedó de pie durante un instante sin mirar a Callie y anunció al aire que salía a cenar con su madre. Callie le dedicó un frío «buenas noches» desde su asiento junto al fuego con un tono que sugería que no era necesario que se diera prisa en volver. Trev se acercó a la ventana y abrió los postigos. Aun a oscuras, vio que la lluvia golpeaba con fuerza el cristal. Si levantaba la hoja, el asiento, y también él mismo, quedarían empapados.


  Cerró de nuevo los postigos y dio media vuelta.


  Callie parecía absorta en la labor de encaje que le cubría el regazo, pasando la lanzadera de un lado a otro con brío y formando nudos con actitud de gran concentración. La luz del hogar daba un tono rosado a sus mejillas y el cabello le relucía con un brillo de cobre. Lo llevaba recogido en un moño elegante, en lugar de las habituales trenzas, pero los gruesos rizos parecían rebelarse contra el nuevo peinado y le colgaban delicadamente sobre la nuca. La observó durante un momento.


  —¿No deberías pasar un hilo por esa lanzadera? —preguntó—. Creo que haría el trabajo más efectivo.


  Callie soltó la labor y lo miró. Trev intentó no sonreír, puesto que ella no parecía estar de humor para bromas.


  —Creí que ibas a visitar a tu madre —dijo con frialdad.


  —Habrás notado que el tiempo está algo inclemente.


  Callie soltó un profundo suspiro, como si Trev hubiera organizado el aguacero solo para molestarla. Se acercó a ella, levantó la jarra del vino de la bandeja y se sirvió una copa. Luego, se sentó en la otra silla.


  —¿No podemos guardar las formas, por lo menos? Ya que no somos amigos…


  Callie se mordió el labio y volvió a mirar el fuego. Durante un instante, le tembló la comisura de los labios, lo que hizo que Trev deseara arrodillarse junto a ella, cogerle las manos y llevárselas a la cara. En lugar de eso, tomó un sorbo de vino.


  —Sigo siendo tu amigo, Callie. Siempre lo seré.


  Ella asintió, sin levantar la vista del suelo.


  —Por supuesto.


  —Este baile de disfraces es muy oportuno —dijo Trev con naturalidad—. Quiero investigar los libros de cuentas de Shelford. ¿Están guardados bajo llave?


  —¿Quieres ver las cuentas de Shelford? ¿Puede saberse para qué?


  Trev consideró la posibilidad de hablarle de sus sospechas. No quería asustarla. Pero, puesto que estaba decidido a comprobar que se le había devuelto el dinero que le había sido robado, aunque tuviera que reponerlo de su propio bolsillo, le pareció oportuno ser sincero.


  —Antes de marcharme tuve una conversación con Sturgeon. Me preocupa que haya algún problema en relación con tu herencia.


  —¿Mi herencia? —preguntó desconcertada—. No lo entiendo. ¿Hablaste con el comandante de mi dinero?


  Trev asintió brevemente.


  —De manera indirecta. Hay algo extraño, Callie. No sobre Sturgeon; no me refiero a él. Pero descubrí que lo habían chantajeado para que rompiera su primer compromiso contigo.


  Callie lo miró con asombro.


  —¿Qué diablos estás diciendo?


  —Digo que él no deseaba romperlo. Lo obligaron a hacerlo.


  La lanzadera se le resbaló entre los dedos y cayó al suelo.


  —¿Que lo chantajearon? Oh, vamos, eso no tiene ningún sentido.


  —Es cierto. No tiene nada que ver contigo, ni con tu próximo matrimonio, así que no debes preocuparte por eso. Está relacionado con su honor como oficial. Durante la guerra tomó una decisión y, de hecho, salvó la vida a muchos hombres, pero desobedeció órdenes directas. No es algo que quiera que salga a la luz.


  —¡Oh! —exclamó en tono de sorpresa.


  —No lo culpo por lo que hizo. —Trev recogió la lanzadera y se la entregó, con cuidado de que sus manos no se tocaran—. Tenía sus razones para ello, pero es un oficial y si esto se supiera, perdería su cargo y tendría que hacer frente a un consejo de guerra. Así que rompió el compromiso para que no saliera a la luz.


  Callie meneó la cabeza lentamente.


  —¿Estás seguro? Chantaje, ¡nada menos! —exclamó, y frunció los labios—. No. No acabo de creérmelo. Estoy convencida de que yo no le importaba lo suficiente y prefirió a otra. —Acto seguido miró a Trev y alzó el mentón—. Eso fue entonces. Ahora me ha asegurado que sus sentimientos son muy distintos.


  Trev le dedicó una sonrisa. No le sorprendía que, finalmente, Sturgeon se estuviera enamorando de Callie. Y si eso lo convertía en un mejor esposo, ella sería mucho más feliz. Él estaría en Shangai, siguiendo los pasos necesarios para convertirse en un adicto al opio.


  —No me estás diciendo esto para halagarme, ¿verdad? —preguntó Callie con desconfianza—. No me importa que me dejara en el pasado; de modo que no hace falta que te inventes historias absurdas solo para que me sienta mejor.


  Trev frunció el entrecejo.


  —No me he inventado nada. Y no tiene nada de absurda si lo que intento decirte es que te han estafado con tu fortuna.


  Callie dio un grito ahogado.


  —¡Tonterías! ¿De qué estás hablando?


  —Recuperarás tu dinero, me aseguraré de ello —dijo Trev—. Pero a Sturgeon le hicieron chantaje, Callie. ¿Por qué habrían de querer evitar que se casara contigo? Y los demás también se echaron atrás con excusas muy poco convincentes. Es extraño y diabólico, y he estado haciendo averiguaciones sobre el tema.


  —¿Entre escapada y escapada de tus perseguidores de Bow Street, tal vez? —preguntó con altanería.


  Trev mantuvo la calma.


  —¿Quién puede tener acceso a tus cuentas y a la herencia? ¿Quién es tu fideicomisario?


  —Mi primo, por supuesto —respondió—. ¿Estás diciendo que el pobre Jasper chantajeó al comandante Sturgeon y robó todo mi dinero, y después hizo que los otros también me dejaran? Y todo ello en vida de mi padre… Supongo que no te atreverás a acusarlo también a él de haberme robado.


  —Claro que no. —Trev comenzaba a cansarse de la actitud incrédula de Callie—. Pero cosas más raras han sucedido que el hecho de que un heredero quiera apropiarse del dinero antes de tiempo. ¿Cuántos años hace que tu primo tiene acceso a las cuentas de Shelford? Me gustaría ver los libros.


  —Creo que te has vuelto loco. ¡No supondrás que ha manipulado las cuentas! El primo Jasper no sabría sumar dos más dos.


  —¿Ah, no? Me gustaría asegurarme de ello.


  —Es imposible. Soy yo quien lleva las cuentas. O al menos las superviso, porque sé que él es del todo inexperto en estos asuntos.


  —Tal vez sea todo una farsa. Resulta sorprendente que se jugara a Hubert en una apuesta… Es posible que hiciera mal los cálculos y que necesitara dinero para cubrirse. O tal vez esté la condesa detrás de él. Sabe Dios que es tan fría como cualquier ladrón de Newgate.


  Callie torció el gesto.


  —Debo admitir que no siento demasiado afecto por Dolly, pero no creo que sea una delincuente. —Se agachó sobre la cesta y sacó un ovillo de hilo blanco—. Tal vez te hayas relacionado demasiado con gente así, y te hayas vuelto desconfiado en exceso.


  Trev se levantó de golpe de la silla y a punto estuvo de volcar su copa de vino. Callie lo miró boquiabierta, lo que hizo que Trev se percatara de la violencia de su movimiento. Intentó recomponerse.


  —Es probable que así sea —dijo con frialdad—. Y eso me ha enseñado que cualquiera es capaz de engañar, desde una dama de alta cuna hasta un basurero.


  Callie le dirigió una mirada larga y directa y luego retomó su labor, pasando un hilo por la lanzadera.


  —Sin duda —comentó.


  Ambos se quedaron observando los movimientos de la lanzadera. Trev se sintió como en el banquillo de los acusados: juzgado y condenado.


  —Duda de mí si quieres —dijo al fin—. Pero alguien chantajeó a Sturgeon, y lo hizo por alguna razón.


  —Muy bien —repuso Callie. A continuación se levantó, dejó la labor sobre la silla y cruzó la habitación en dirección al tocador—. Aquí tienes la llave del estudio de mi primo. Está en el piso inferior, en el ala sur. Si descubres que no tengo dinero, ten la amabilidad de contárselo al comandante Sturgeon, para que pueda dejarme antes de la boda. —Le ofreció la llave al tiempo que le dirigía una breve y tensa genuflexión—. Y, por supuesto, tendrás que estar listo para escapar por la ventana cuando te descubran forzando el escritorio del conde. Te recomiendo la de la derecha, junto a la chimenea, porque las otras suelen atascarse con la humedad.


  Trev le quitó la llave de la mano y la encerró en el puño.


  —Sturgeon no te dejará. No permitiré que eso ocurra.


  —Por supuesto que lo hará —respondió con calma—, si es cierto que nada queda de mi fortuna. Y tal vez sea lo mejor. Estoy segura de que acabaría doliéndome la mano de tantos besos, y las flores terminarían poniéndose mustias.


  Trev apretó la llave.


  —Maldita sea —farfulló, acercándose a Callie. Le rodeó la cintura con un brazo, la estrechó contra su cuerpo y la besó con pasión, venciendo la resistencia inicial de la joven, vacilante y exigente al mismo tiempo, hasta que ella emitió un sonido de abandono y le rodeó el cuello con los brazos, y el millón de noches que había pasado sin ella terminaron en ese fuerte abrazo, aferrados el uno al otro como si se estuvieran ahogando juntos.


  Callie se apoyó en él, le pasó los dedos por el pelo y lo atrajo hacia sí. Para Trev, el sonido de la lluvia se convirtió en un rugido atronador cuando los labios de Callie se abrieron entre los suyos. Perdió la razón. Tiró de ella hacia abajo y se arrodillaron juntos sin dejar de besarse. Trev conservó la suficiente lucidez para darse cuenta de que no podía tumbarla sobre la alfombra y tomarla allí mismo. Estaban en su alcoba, en Shelford Hall. Mientras el mundo giraba a su alrededor y en el ambiente flotaba el dulce aroma de la lujuria, Trev recorrió la forma de su cuerpo con las manos, pero mantuvo una pizca de cordura y se limitó a besarle la boca, el mentón, la oreja y el cuello, y cualquier parte a la que pudiera llegar sin tener que abrirle del todo el vestido… bastaba con que se le deslizara por el hombro, solo eso, o un poco más, hasta que los sencillos lazos y corchetes cedieron y Trev probó la piel de marfil de su escote, justo por encima de los pechos.


  Callie emitía unos gemidos tan femeninos que lo enloquecían de pasión. Ella arqueó el cuerpo contra el de él, invitándolo a mucho más. Trev cerró los ojos con fuerza. Recurriendo a toda su voluntad y a pesar del dolor físico que sentía, la soltó. Se quedó sentado intentando recuperar el control y acto seguido se levantó y echó a andar por la habitación.


  Abrió los postigos. Le habría gustado abrir también la ventana y que el aguacero que caía del tejado le empapara toda la cabeza, pero tan solo apoyó el antebrazo y la frente en el cristal, respirando hondo el aire frío.


  Cuando por fin recuperó cierta serenidad, se volvió. Callie estaba de pie, colocándose el vestido en los hombros e intentando abrocharlo. Llevaba el pelo suelto, una cascada de cobre enredada a un lado, lo que le daba un aspecto de alboroto y desconcierto. Callie alzó la vista para mirarlo, su rostro encendido y sensible por sus besos.


  —Ahora me siento sumamente avergonzada —dijo con resentimiento, y se volvió hacia un lado. La lumbre dibujaba la silueta de su cuello desnudo, y Trev pensó que podría morir con tan solo mirarla.


  —Bueno, a mí me pareces sumamente apetecible —respondió Trev—. Lo que es extraño, teniendo en cuenta las circunstancias.


  Sin apartar la mirada del suelo, levantó el mentón.


  —Perdón por las molestias —repuso—. No quería… sucumbir… a algo así.


  —Me temo que, mirándome de ese modo, solo empeoras la situación.


  —¿De qué modo? —Se miró de arriba abajo, sacudiendo con nerviosismo las faldas.


  —Como si quisieras abofetearme y besarme al mismo tiempo. —Avanzó hacia ella, hizo como si fuera a pasar de largo y en el último momento la tomó de la cintura, le apoyó el rostro en el cuello y le dio un delicado beso—. ¿Dónde puedo encontrar una máscara?


  —¿Una máscara? —repitió con gesto de sorpresa.


  —Creo que será mejor que no me quede aquí, donde podríamos… sucumbir, como bien has dicho. —Le acarició la oreja con los labios—. A menos que así lo desees.


  Trev notó que el pecho de la joven subía y bajaba; su respiración era agitada.


  —Oh, es una idea brillante —dijo en un tono que habría sido sarcástico si no hubiera terminado con una nota demasiado alta y vacilante—. ¿Así que pretendes pasearte por la casa enmascarado?


  —Tú eliges, mon amour.


  —No soy tu amor.


  —Lo eres —susurró con el rostro hundido en su pelo—. Siempre lo serás.


  Callie tragó saliva.


  —Solo soy tu amiga.


  —¿Ah, sí? —Trev la atrajo hacia sí y posó sus labios en la sien de la joven—. Callie, ¿solo mi amiga?


  Ella se estremeció, porque siempre se derretía entre sus brazos.


  —No. Oh, no sigas.


  Trev sabía que no debía seguir. Pero, a pesar de sus palabras, el cuerpo de Callie le rogaba que sí lo hiciera. Ella lo deseaba y Trev notaba la vibración de su deseo cada vez que la tocaba. Pronto estaría entre los brazos de Sturgeon. Esa imagen le heló el corazón y destrozó lo poco que quedaba de su maltrecho honor. La estrechó con más fuerza, en un inútil intento de retenerla para siempre a su lado. Cuando Callie cedió, y se volvió y alzó el rostro hacia él, Trev se sintió perdido.


  La llevó a la cama con un movimiento rápido y la empujó hasta tumbarla sobre la colcha. Se inclinó sobre ella, apoyado en las manos y se quedó mirándola.


  —Quiero ver tus medias —gruñó—. Las blancas.


  Callie separó los labios, como si quisiera oponerse a ello, y acto seguido parpadeó. Esa expresión de perplejidad la volvía aún más adorable a ojos de Trev.


  —Sí, enloquecí encerrado en tu vestidor. —Se agachó para besarla—. Estoy locamente enamorado de tus medias.


  Callie cruzó los tobillos. Trev advirtió que intentaba fruncir el entrecejo. Luego lo agarró del hombro y echó la cabeza hacia atrás mientras los dedos de Trev le recorrían la pierna por debajo de la liga. Soltó un gemido ahogado y dobló la rodilla cuando Trev siguió acariciándola, subiendo por la suave superficie de su muslo. La enagua quedó arrugada hacia arriba, descubriendo así la curva de su pierna, la media blanca y la sencilla liga iluminadas por la luz del hogar, y los rizos cobrizos en penumbra, apenas vislumbrados, apenas imaginados. Durante un instante, Callie miró a Trev con expresión inocente, casta y virginal, mientras la brillante melena rojiza le enmarcaba el rostro.


  Acto seguido frunció los labios y soltó una risita.


  —Tengo a un hombre escondido en el armario —exclamó con una sonora carcajada.


  Trev la miró mientras Callie emitía su gorjeo de regocijo, con todo el cuerpo temblándole. Se llevó una mano a la boca, tratando de reprimir la risa, pero las comisuras de sus párpados se arqueaban hacia arriba por la hilaridad.


  Trev se inclinó y le apoyó los labios en la oreja, dejando que la risa se filtrara por todo su cuerpo.


  —Cariño —susurró, al tiempo que deslizaba los dedos en su cálido interior—, no debería parecerte divertido cuando te hago estas cosas.


  Callie gimió y arqueó la espalda.


  —Oh, no —dijo entre jadeos—. No es divertido.


  Trev la observó con deleite. No había nada ni nadie que pudiera compararse a Callie cuando se reía.


  —Entonces, ¿no prefieres que ronde por la casa con una máscara? —preguntó en un tono inocente, acariciando con el pulgar esa zona que la hacía estremecer.


  —No —respondió sin aliento—. ¡Oh!


  —Podrías encerrarme en tu armario, e imponerme la cruel condena de verme obligado a revolver tus cajones —propuso.


  Callie se rio y gimió, agarrada con fuerza a su cuerpo.


  —¡Trev! No deberíamos.


  —Por supuesto que no —dijo, y se agachó para besarle los pechos—. Si me soltaras el brazo…


  Callie no parecía dispuesta a obedecer. Cuando Trev se tumbó sobre ella, Callie lo acogió con un cálido abrazo. La joven olía a piel caliente y a deseo femenino, pero era su risa lo que más lo cautivaba. Callie siguió riendo mientras él la besaba y un suave temblor recorría todo su cuerpo. Trev la embistió y formaron una unión que los arrastró a ambos a una absoluta e indescriptible sensación de dicha infinita.
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  Callie durmió hasta muy tarde. Por lo general, se levantaba al amanecer para llevar a Hubert sus hogazas de pan. El bramido quejumbroso del animal se oía lejano a través de los postigos cerrados. La joven intentaba encontrar entre su mata de pelo las horquillas sueltas y acicalarse con las prendas de última moda que Hermey había elegido para ella, cuando Anne llamó a la puerta.


  Callie se sonrojó y no apartó los ojos del espejo del tocador cuando la doncella entró en la habitación. Sabía que Trev había abandonado la estancia mientras ella dormía, pero aún notaba su aroma en su cuerpo y en todos los rincones de la habitación. Si Anne se dio cuenta, no lo mencionó, tan solo se acercó a Callie y comenzó a recogerle los mechones de pelo suelto.


  —La condesa quiere que baje de inmediato, milady —anunció—. Tiene una visita, y la señora dice que debe bajar a recibirla.


  Callie suspiró.


  —Debe de ser una de sus amigas, que viene a felicitarme. ¿Están hablando? Seguro que pueden esperar a que dé de comer a Hubert.


  —Me ha dicho que se dé prisa, milady. —Anne colocó una horquilla, pero comprobó que su intento por asegurar el cabello de Callie no había sido del todo exitoso—. Vamos. Pediré al mozo de los recados que le lleve un poco de pan a la pobre bestia. Pero usted debe bajar enseguida. —Miró a Callie a través del espejo con una expresión que ambas entendieron. Si se retrasaba, la condesa se aseguraría de hacerle la vida imposible.


  —Está bien —dijo Callie, y se levantó—. Gracias, Anne, es suficiente.


  —Está muy bonita, milady, si me permite que se lo diga. Los rizos sobre la cara la favorecen.


  —Espero que el recogido no se caiga. —Callie se miró una última vez en el espejo y se quedó sorprendida y algo desconcertada al comprobar que en verdad estaba favorecida, aunque con el semblante sonrosado y ligeramente despeinada, como si acabara de levantarse de la cama después de haber hecho el amor con un caballero. Lo cual, por supuesto, era la última moda según Hermey, pero resultaba bastante desconcertante, habida cuenta de las circunstancias.


  El criado, con un gesto impasible, abrió la puerta del salón. Esa actitud por parte del sirviente resultaba aún más alarmante, puesto que, por lo general, John habría correspondido a su saludo con un movimiento de cabeza y una sonrisa. En cambio, permaneció inmóvil, mirando al frente, lo que significaba que lady Shelford debía de estar en plena forma esa mañana. Sin embargo, cuando Callie pasó junto a él, el hombre se volvió lo justo, entornó los ojos, arqueó una ceja y le dedicó lo que solo podría describirse como un guiño.


  Callie no supo cómo interpretar ese gesto. En el preciso momento en que advirtió que el comandante Sturgeon también se hallaba presente, además de lord y lady Shelford y de varias personas que le resultaban desconocidas, recordó que Trev había sobornado a los sirvientes. Entonces el soborno y el guiño del criado se combinaron de manera que Callie perdió toda esperanza de poder mantener la compostura durante la reunión. El comandante Sturgeon se levantó para tomarla de la mano y entró con ella en el salón. Estaba tan aturullada que apenas sabía qué decir tras las presentaciones.


  —¡Encantada de conocerla! —Una dama muy hermosa se levantó de la silla que ocupaba junto a la condesa. Era menuda y recordaba a un hada, con una sonrisa deslumbrante y aspecto amable, como si de verdad deseara conocerla—. ¡La duquesa me lo ha contado todo sobre usted! —Se volvió hacia lady Shelford al tiempo que daba la mano a Callie—. Ha sido muy amable al recibirme, señora, aun habiéndome presentado sin avisar. Pero la duquesa insistió en que viniera a ver a lady Callista y le deseara la mayor de las felicidades.


  —La señora de James Fowler —anunció lady Shelford con cierto retraso. Su actitud no era tan fría y contenida como de costumbre, y observó a ambas mujeres con un inusitado interés.


  Fue esa mirada, más que sus palabras, lo que primero llamó la atención de Callie. Había comenzado a dar una respuesta cortés aunque deshilvanada cuando cayó en la cuenta. Guardó silencio y, antes de que tuviera tiempo de recuperarse, la mujer le dirigió una sonrisa de circunstancias.


  —Sí, soy esa señora Fowler —dijo, consiguiendo parecer avergonzada y encantadora al mismo tiempo—. Me temo que mi fama me precede.


  Callie enmudeció. Se dio cuenta de que su mano estaba inerte cuando la señora Fowler se la estrechó con calidez. Sabía que debía responder y adoptar una actitud serena y relajada. Pero era absolutamente incapaz.


  —La señora Fowler —repitió como una tonta.


  Consiguió aplicar una ligera presión en respuesta a su amistoso apretón de manos. Junto a esa encantadora y delicada mujer, se sentía como Hubert al lado de un cervatillo. Le sorprendía que lady Shelford hubiera aceptado una visita tan infame, pero, pensándolo bien, Dolly se había sentido fascinada por su historia, llegando incluso a obsesionarse con ella. Hasta se había planteado alquilar un balcón con vistas al cadalso, pero lord Shelford era de naturaleza demasiado delicada para ello y había objetado que estaría demasiado expuesta al vulgo. No era habitual que la condesa se sometiera a la voluntad de su marido, pero la idea de verse envuelta en un ambiente donde imperaba la vulgaridad la había impresionado y, aunque a regañadientes, había desistido. Así pues, el que la escandalosa señora Fowler hubiera aparecido milagrosamente en el salón de su casa debió de parecerle un regalo de notables proporciones.


  Callie reunió una pizca de autocontrol, temerosa de que su sorpresa fuera interpretada como un gesto de desaprobación.


  —Encantada de conocerla —logró decir—. ¿Es amiga de madame de Monceaux?


  —Solo conocida —respondió la señora Fowler con vaguedad—. Pero iba de camino al norte, a reunirme con mi pequeño, y pensé que debía ir a visitarla. Es una mujer tan afable, ¿verdad? —Dio una palmadita en la mano de Callie y la miró fijamente a los ojos—. Insistió mucho en que debía hacerle una visita, lady Callista. —Hizo una pausa—. Por supuesto, no esperaba encontrarla en casa, pero ¡es todo un honor conocerla!


  —Gracias. Por favor, siéntese —dijo Callie con voz débil. Esa mujer, esa exquisita criatura con ojos de hada era la esposa de Trev. Y ese apretón de manos… La duquesa la había enviado allí… No había ido a felicitarla sino a encontrar a su marido, por supuesto.


  Mientras la señora Fowler se sentaba de nuevo en su silla, un caballero escuálido y casi calvo dio un paso adelante y los mechones del poco pelo que conservaba se agitaron suspendidos por detrás de las orejas. Se llevó una mano a la espalda y ofreció la otra a Callie.


  —Sidmouth. Para servirla, milady —dijo, inclinándose levemente sobre sus dedos—. Le deseo salud y felicidad en su próxima unión.


  Una buena dosis de sales aromáticas le habrían sido de más utilidad.


  —Gracias —susurró. Se dejó caer en una silla que el comandante le acercó y entrelazó las manos.


  Dolly se volvió hacia la señora Fowler y le preguntó sobre las condiciones de las mujeres en la cárcel de Fleet, al parecer sin importarle lo más mínimo mostrar un entusiasmo inapropiado por satisfacer su curiosidad y recoger chismes escabrosos que difundir más tarde. La señora Fowler respondió con amabilidad y sin rastro de resentimiento, pues describió el trato que le dispensaron como de lo más humano. Incluso miró al ministro del Interior con una sonrisa de complicidad, como si los dos conocieran bien las prisiones, lo cual debía de ser cierto, pensó Callie. Lord Sidmouth, sin embargo, respondió a su gesto con una mirada fría e imperturbable.


  Un criado sirvió a Callie una taza de té del que tomó un sorbo. Se sentía tan nerviosa que apenas era consciente de su estado, sentada con su prometido a un lado, el ministro del Interior al otro y, justo delante de ella… Ni siquiera era capaz de hacerse a la idea. La señora Fowler seguía mirándola, incluso mientras respondía con paciencia a las preguntas de lady Shelford. Con cada mirada, Callie se sentía más desnuda, como si se le hubiera deshecho el recogido y su ropa hubiera desaparecido, y estuviera tumbada en una cama con Trev, como lo habían estado la noche anterior, con su indignada esposa mirándolos con una furia justificada.


  Sin embargo, la señora Fowler no parecía furiosa. Resultaba del todo imposible que conociese la verdad, aunque Callie era del parecer que una esposa percibía esa clase de cosas por intuición, o por medio de alguna fuerza oculta, o algo similar. Lo más desconcertante de todo era pensar en sí misma como en «la otra mujer», sobre todo en relación con esa belleza menuda y delicada. Callie comprendía perfectamente que un hombre sacrificara su vida y su honor por una mujer como la señora Fowler. Era como la princesa de un cuento de hadas: preciosa, dulce y encantadora, con labios como un pimpollo de rosa y la piel suave como el pétalo de una flor. Dolly parecía fascinada, y no era de extrañar. Era absurdo imaginar a esa delicada criatura en la celda de una prisión, y aún más ridículo suponer que pudiera ser ahorcada por cualquier delito.


  A excepción del ministro del Interior, que no demostraba por ella el menor interés, todos los caballeros de la sala parecían haberse quedado prendados de la señora Fowler. Tan solo el comandante Sturgeon se esforzaba en no mirarla y sonreír embobado. Callie lo vio caer en la tentación una vez y apartar los ojos enseguida. Después la miró a ella para comprobar si se había dado cuenta. Callie tomó otro sorbo de té y bajó la mirada. Era normal. De hecho, si el comandante Sturgeon no se hubiera sentido atraído por la señora Fowler, Callie habría temido que tuviera alguna tara.


  Y mientras todo el interés masculino se centraba en la princesa de cuento de hadas, la atención de la mujer parecía dirigida en exclusiva a Callie. Tras un buen rato satisfaciendo con educación la curiosidad de lady Shelford, la visitante de triste fama encontró el modo de excusarse y fue a sentarse junto a Callie, no sin antes despachar al comandante de su silla con suma cortesía.


  —Bueno —comenzó, sentándose a su lado con expresión radiante—, es hora de que tengamos nuestra pequeña charla, como hacen todas las mujeres con la futura novia, ¡ya sabe!


  Callie no sabía nada al respecto, pero asintió con un gesto que denotaba seguridad.


  —La galería de cuadros de Shelford es de reconocido interés. Tal vez le gustaría verla.


  —Es usted la amabilidad personificada, lady Callista. La duquesa ya me lo había dicho. Por supuesto, será un honor que me enseñe los cuadros.


  Se levantaron a la vez. Dolly y el conde querían acompañarlas para informar a la señora Fowler sobre la ilustre historia de las obras de arte, pero ella los convenció de lo contrario, argumentando que no podían abandonar a sus distinguidos invitados por alguien tan insignificante como ella. Lord Sidmouth, que parecía un hombre perspicaz, dijo que le gustaría ver la galería, pero después de haberse tomado otra taza de té. Así pues, Callie y la mujer pudieron marcharse sin acompañamiento.


  El largo y oscuro pasillo de Shelford, con cuadros a un lado y ventanales altos y estrechos al otro, ofrecía un espacio excelente para un tête-à-tête. El tiempo seguía inclemente y el rugido de la lluvia se sumaba a los ecos habituales creando un ambiente tenebroso idóneo para una conversación en privado. La señora Fowler asentía mientras avanzaba lentamente, fingiendo interés en la explicación histórica que Callie intentaba ofrecerle, pero cuando se alejaron lo suficiente del salón la delicada mujer se detuvo y se volvió.


  —La duquesa me ha dicho que esconde a su hijo en esta casa —dijo a toda prisa, interrumpiendo a Callie, quien le estaba comentando, sin gran entusiasmo, las diferencias que se apreciaban entre dos retratos de su abuela, uno pintado por Gainsborough y el otro por Reynolds.


  Callie se mordió el labio. Echó un vistazo a lo largo de la galería para asegurarse de que seguían a solas. Luego, asintió con la cabeza.


  —¿Dónde está? Tengo que verlo —dijo la señora Fowler.


  Callie no se atrevió a decir que se escondía en su alcoba. Aunque, por supuesto, la mujer tenía todo el derecho a ver a su marido.


  Callie vaciló.


  —¿Podría concertarnos un encuentro? —preguntó la señora Fowler con ansiedad.


  —Sí. —Ante la inquietud de la mujer, Callie sintió una punzada de culpabilidad. Consideró y descartó mentalmente varios lugares de encuentro. Ni siquiera en la cochera estarían a salvo, pues estaban preparando los vehículos para ir a recoger a los invitados al baile de disfraces—. ¡Oh! —exclamó Callie, a quien se le ocurrió de pronto una idea—. Señora Fowler, ¿puede venir disfrazada de algo? ¿O con una máscara?


  La mujer miró a Callie y le dedicó una sonrisa pícara.


  —¿Puede conseguirme una invitación?


  Solo un instante después, Callie ya se estaba arrepintiendo de su sugerencia. Le pareció que cualquiera reconocería a la señora Fowler, aunque fuera enmascarada. Además, Trev tendría que asistir al baile, y aquello la horrorizaba.


  —No estoy segura. ¿Dónde se aloja? Si puedo, se la haré llegar.


  —¡Gracias! —La señora Fowler tomó las manos de Callie entre las suyas—. No he reservado habitación. ¿Hay alguna posada cerca?


  —El mesón Antlers —respondió Callie—. Está en el pueblo.


  —¡Oh, se lo agradezco mucho! —Acto seguido rebuscó en su bolsito fruncido y sacó una nota tan doblada y sellada con tanta cera que no era más que un bulto deforme—. Dele esto —dijo, y estrechó la nota contra la palma de Callie—. ¡Es usted una heroína por ayudarnos! ¡Muchas gracias!


  Cuando Callie regresó a su habitación, tenía claro quién era el culpable del tumulto de emociones que le oprimían el pecho. Y él había tenido la amabilidad de estar allí esperándola. Así pues, cuando Callie entró en la habitación, él salió de detrás de la puerta, la tomó por la cintura y le dio un apasionado beso en la nuca. Al volverla entre sus brazos, Callie tembló de furia. Trev interpretó aquello como un arrebato de deseo, por lo que no se esperaba que ella se lo quitara de encima con un empujón en mitad del pecho, tan fuerte que lo obligó a retroceder varios pasos.


  —No… me… toques —dijo entre dientes. Trev se sujetó al pilar de la cama con un brazo y ella levantó una ceja con gesto de desprecio. Callie esperó, con la respiración agitada, a que Trev se apartara de la cama y se mantuviera erguido frente a ella—. Una tal señora Fowler desea verte.


  Trev había bajado la mirada mientras se sacudía la manga del abrigo. Al oír las palabras de Callie, su cuerpo se paralizó. Levantó la cabeza para mirarla.


  —¿Cómo dices?


  Callie le ofreció la nota doblada.


  —Toma.


  Trev no se inmutó.


  —¿La señora Fowler?


  Con gran esfuerzo, Callie reprimió lo que habría sido una vulgar demostración de sus sentimientos, como ponerse a gritar o atacarlo con una horquilla del pelo. En lugar de eso, añadió con peligrosa frialdad:


  —¿Supongo que la conoces?


  Trev la miró fijamente.


  —¿Es una broma?


  Callie se tomó una pausa. Trev no parecía dispuesto a tranquilizarla, ni a ofrecerle ninguna excusa o explicación. Al parecer, no tenía prisa por reunirse con la señora Fowler, ni siquiera por leer su nota. Tan solo se quedó mirándola con gesto de ligero enfado e incredulidad.


  —No lo es —respondió con la espalda muy erguida—. No bromearía con algo así. Quiere verte —añadió, y volvió a ofrecerle la nota.


  Trev observó el trozo de papel con el mismo afecto que sentiría hacia un arenque podrido. Permanecieron el uno frente al otro, a tan solo unos metros de distancia, como si un profundo abismo se hubiera abierto en el suelo entre los dos.


  —Me ha dado esto. Quiere verte —repitió, convencida de que Trev no lo había entendido.


  —Bueno, pues yo no quiero verla —replicó con amabilidad—. Por el amor de Dios, ¿qué querrá, la muy…? —Se interrumpió—. No le habrás dicho que estoy aquí, ¿verdad?


  El tono insensible de su respuesta, si bien no hirió sus sentimientos, la sorprendió un poco. Callie se había sentido sumamente avergonzada, había despertado de un breve sueño entre sus brazos y había vuelto a la realidad; una realidad de la que ahora formaba parte la mujer que Trev había amado hasta tal punto que había estado dispuesto a sacrificar su vida por ella. Sin embargo, él no parecía comprender la situación.


  —Por supuesto que se lo he dicho —respondió—. Le he dicho que venga disfrazada esta noche, para que podáis reuniros sin peligro.


  Trev meneó la cabeza lentamente.


  —Callie, ¿tanto me odias?


  La mujer bajó el brazo y encerró la nota en un puño.


  —Pero… ha venido a verte.


  —Qué ilusión. Sin duda me ofrecerá una nueva oportunidad para que me ahorquen a mí en su lugar. Gracias, pero creo que evitaré la ocasión… y a la adorable señora Fowler, al mismo tiempo.


  Callie se volvió y comenzó a caminar hacia el tocador. Dejó la nota en una caja de horquillas vacía y se sentó, presa del desconcierto.


  —Creí que querrías verla.


  —¿Qué razón podría tener para desear verla? —inquirió—. No quiero saber nada de esa mujer, te lo aseguro.


  Callie cogió un pañuelo y comenzó a doblarlo mecánicamente.


  —Supongo que… puedo entender que te arrepientas del… sacrificio que hiciste por ella.


  Trev soltó una grave risotada.


  —Oh, Dios mío. —Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos—. ¡Arrepentirme!


  —Creí… —Hizo una pausa—. Entonces, ¿ya no la amas?


  —Has estado leyendo la prensa, ¿verdad? —preguntó con cierto tono de desprecio.


  —Sí, la leí —admitió, incómoda, e hizo un nudo con el pañuelo.


  —Ya veo. —Trev le dedicó una elegante reverencia—. Asumo que suscribes la opinión de los periodicuchos sensacionalistas que me consideraron un héroe por proteger a mi esposa, en lugar de un sinvergüenza que falsificó un pagaré para que ella lo pasara a sus acreedores. —Chasqueó los dedos con un gesto de desdén—. No sé cuál de las dos opciones es más halagadora, que me tomen por un delincuente o por un estúpido rematado.


  —¡Nada de eso! —exclamó—. Jamás he creído que fueras un delincuente. Espero que lo sepas. Y aunque fuera en contra de la justicia, estoy segura de que nadie llamaría estúpido a un hombre que arriesgara la vida para proteger a su esposa.


  —Sin duda habría sido un gesto muy caballeroso, si ella hubiera sido mi esposa.


  —Si hubiera… —comenzó a decir, pero enseguida se interrumpió y lo miró con estupefacción—. ¿Acaso no lo es?


  —¿Tienes que preguntármelo? —inquirió con amargura—. Habría pensado que precisamente tú… —Soltó un resoplido—. Pero ¿qué más da? —Se encogió de hombros—. No, no lo es. Nunca he estado casado, para disgusto de mi madre. —Se rio y se apoyó contra el pilar de la cama, mirando a Callie con los ojos entornados.


  —Estoy enamorado de ti desde que tenía dieciséis años.


  Pronunció esas palabras en un tono tan sereno que, durante un momento, Callie no alcanzó a entender su significado. Parpadeó sin dejar de mirar el pañuelo retorcido que sostenía entre las manos y frunció el entrecejo. A veces se olvidaba de lo apuesto y despreocupado que era, pero en ese momento la idea la asaltó con toda su fuerza. Se olvidaba de ello porque era su amiga; y él era simplemente Trev, el hombre que la hacía reír. Se habían embarcado juntos en aventuras, había confiado en él y dormido entre sus brazos.


  —No sé por qué me molesto en decírtelo —prosiguió, como si no estuviera hablando con ella—. Jamás has creído en mis sentimientos, y nada puedo hacer para cambiar eso. De hecho, podría estar enamorado de tus medias; tendríamos el mismo futuro juntos.


  —Yo no… —Le costaba encontrar las palabras—. No puedo decir que no te crea. Te tengo mucho afecto y estoy segura de que tú también a mí. Somos grandes amigos.


  —Por supuesto. —Asintió con la cabeza—. Amigos. Ahora, si me disculpas, iré a buscar un precipicio desde el que arrojarme.


  —Oh, vamos —dijo Callie con una lánguida sonrisa.


  —Cielo santo. —Trev se apartó de la cama—. ¡Amigos! ¿Te acuestas con todos los hombres por los que sientes afecto? ¿Cómo se supone que debo tomarme eso?


  —Claro que no. —Callie se levantó y el pañuelo cayó al suelo—. Al parecer no puedo resistirme. A ti. A eso. Es muy irritante.


  —En eso te doy la razón —respondió Trev con expresión resentida—. Estoy sumamente irritado. De hecho, solo me calmaría si pudiera hacerte mía aquí mismo, en el suelo. Y la idea de que Sturgeon te haga suya basta para que me entren ganas de matarlo. ¿Te ha quedado claro? ¿Entiendes lo que estoy diciendo? —Dio un paso decidido hacia ella y le tomó la barbilla entre los dedos—. No soy su amigo, milady. Soy su amante.


  Callie se quedó petrificada y solo fue capaz de parpadear con rapidez mientras él la miraba a los ojos de tan cerca. Se inclinó y la besó, con un beso ligero como una pluma que contrastaba con la fuerza de su mano, un beso que se filtró en su interior y la invadió hasta el punto de hacerla estremecer.


  Trev se separó, aún sujetándole el rostro.


  —¿Te ha besado alguna vez así?


  En silencio, Callie negó con la cabeza.


  —¿Alguien te ha besado así alguna vez? —preguntó—. ¿Ha habido otros?


  Callie suspiró y frunció los labios.


  —¿Y para ti?


  Trev siguió sujetándola y la miró con severa altivez.


  —Eso no es una respuesta, pero ¿te importaría si así fuera?


  La postura forzada de Callie debía ser de lo más incómoda, pero, por alguna razón, ella estaba embelesada.


  —Supongo que… —balbuceó. La resultaba en exceso doloroso admitir la verdad—. Estoy segura de que un caballero como tú habrá tenido muchas… oportunidades, y sin duda sería absurdo que no las hubieras aprovechado.


  Trev la soltó y se volvió con impaciencia.


  —Oh, sí, claro que he tenido oportunidades.


  Callie no las había tenido, por lo que se sintió en clara desventaja.


  —Muy bien. Tal vez me importe. Un poco. Así es la naturaleza humana, ¿no? —confesó ella con cierto esfuerzo—. Pero no permitiría que me afectara en exceso.


  Trev apoyó el brazo en la repisa de la chimenea y se quedó mirando el frío hueco de debajo.


  —Veo que eres una mujer de mucho mundo —comentó con una sonrisa tensa—. Y yo he estado reservándome, como un muchacho virgen.


  Callie lo miró con incredulidad.


  —Perdón, ¿cómo dices?


  Trev apretó el puño.


  —Para responder a tu pregunta… sí, he tenido oportunidades —dijo con brusquedad—. Y sí, he aprovechado algunas. Pero siempre ha habido algo que me ha impedido continuar. Tú me lo has impedido. No sé si lo entiendes. Yo mismo no lo comprendí hasta hace muy poco. Al parecer soy tuyo, Callie, en cuerpo y alma. —Por su tono de voz, esa idea no lo hacía feliz—. Y lo seré hasta que me muera.


  Callie permaneció en silencio, dando vueltas a las palabras en su mente, como si fueran un extraño mecanismo que no alcanzaba a entender. Con un movimiento tímido, apartó la mirada y se vio a sí misma y a Trev en el espejo del tocador. Ella, con el pelo cobrizo y la tez sonrosada —si bien no resultaba espantosamente vulgar, tampoco era una mujer hermosa—, y Trev, observándola a través del espejo, con sus ojos oscuros y su aire masculino, de un enorme atractivo.


  El rubor de sus mejillas se tornó más intenso. Se sentía extraña; atormentada y confusa.


  —No acabo de creerme que eso sea verdad —susurró.


  —No —respondió Trev—. No acabas de creértelo, porque lo único que ves es lo que refleja ese espejo. ¡De acuerdo! Et bien! Véndete a Sturgeon. Como sea, yo me trasladaré a Francia —añadió—, donde conoceré a algún viticultor dispuesto a superar sus escrúpulos republicanos para que su hija pueda hacerse llamar duquesa. Y así todo será très convenable, n’est-ce pas?


  —¿Eres mío? —preguntó con un hilo de voz, aún desconcertada por sus palabras.


  —Haré lo posible por vencer el sentimiento, así que no te preocupes. —Se metió las manos en los bolsillos—. Ah, y aquí tienes tu llave. —Se la sacó del bolsillo y la lanzó sobre el tocador—. No he encontrado nada sospechoso en tus cuentas. Se ajustan a la perfección a los libros del banco, así que no hay posibilidad de disuadir al comandante de casarse con tu fortuna.


  Callie tomó la llave y le dio un par de vueltas en la mano, sin dejar de mirarla.


  —¿Pretendías disuadirlo?


  —En absoluto —repuso con sequedad—. Solo quería averiguar quién le había hecho chantaje. Pero sigue siendo un misterio, y me temo que siempre lo será. Y como la señora Fowler me ha encontrado, y tú tienes a todos esos viceministros rondando por tu casa, no creo que me quede por aquí mucho más tiempo.


  —No lo entiendo. Si no estabas casado… si nunca la amaste… entonces, por qué… —Apretó la llave en el puño—. ¿Por qué hiciste algo así por ella?


  —Porque soy un tonto rematado, ¡por eso! —espetó—. No lo hice por amor hacia ella, puedes estar segura. Lo hice por un amigo.


  —¡Por un amigo! —gritó indignada—. ¿Qué clase de amigo te pediría tal cosa?


  —Chis. ¿Es que quieres que esos hombres se nos echen encima?


  Callie se dejó caer en una silla, mirándolo desde abajo.


  —Lo que quiero saber es por qué fuiste condenado por defender a esa señora Fowler. Estoy empezando a detestarla y planteándome la posibilidad de delatarla ante esos viceministros.


  Trev se encogió de hombros.


  —No es mala idea, pero no serviría de nada. No hay pruebas contra ella que no hayan sido desestimadas por el tribunal. Tendrías que conseguir que confesara ante el mismo Sidmouth, y es muy poco probable que eso suceda. Se lamenta continuamente de su mala reputación, pero hará lo que sea para conservar el pellejo.


  —Pero ¿por qué lo hiciste? ¡No moviste un dedo para defenderte!


  —Fui un insensato, lo admito. Pero podría haber sido peor.


  —¡Por supuesto! —convino ella con enfado—. ¡Me gustaría saber qué amigo te puso ante ese peligro! Y después me gustaría que Hubert le diera un par de vueltas de campana. —Hizo una pausa—. ¿O era una amiga? —preguntó con seriedad.


  —Amigo —respondió Trev—. Pero te habría gustado, Callie. Y sé que tú le habrías gustado mucho a él. Solíamos bromear acerca… —Se interrumpió, con gesto preocupado—. Bueno, no importa. Tal vez una mujer no lo encontraría divertido.


  —Tal vez —respondió Callie. Se había relajado un poco, pero le molestó que no compartiera con ella la ocurrencia—. Deduzco que no está vivo.


  —No —respondió Trev—. Murió.


  —Lo siento. —Callie bajó la mirada. A decir verdad, sentía celos del amigo a quien Trev había demostrado tanta lealtad—. Estoy segura de que lo echas de menos —comentó, intentando acceder a sus sentimientos—. ¿Era francés?


  Trev soltó una carcajada.


  —¿El Gallo? ¡No, ni mucho menos! Aunque lo conocí en Francia.


  —Oh, sí, claro. El boxeador.


  Callie pensó que no debía sorprenderse; los periódicos habían mencionado la relación de Trev con el difunto marido de la señora Fowler, pero no había imaginado que Trev pudiera tener una amistad tan íntima con uno de esos hombres descomunales que se aporreaban hasta perder el sentido en peleas ilegales.


  Pareció que Trev le leyera el pensamiento, porque entrelazó las manos a la espalda y se inclinó ante ella.


  —No he llevado una vida muy respetable desde que salí de Shelford, mi señora.


  Callie agachó la cabeza.


  —No, parece ser que no.


  —Supongo que, si has leído los periódicos, sabrás que no tengo propiedades en Francia —añadió con brusquedad—. Es todo una gran mentira que me inventé para hacer feliz a mi madre.


  Callie había llegado sola a esa conclusión y, de hecho, había pasado muchas noches haciendo comentarios desdeñosos a la almohada sobre su perfidia y falsedad. Sin embargo, en ese momento se limitó a responder:


  —Ya veo.


  —Intenté recuperarlas, pero mis esfuerzos me hicieron caer en las garras de un prestamista, a quien no dudaría en apuñalar por la espalda si me lo encontrara algún día. Pero entonces era joven y estúpido, y deseaba recuperar Monceaux; quería ir a ver a mi abuelo y decirle que lo había recuperado. Pese a mis buenas intenciones, lo único que conseguí fue que me golpearan hasta dejarme inconsciente en un callejón de París.


  Callie lo escuchaba con la vista baja. A modo de burla, Trev le había dicho que era una mujer de mucho mundo, pero ella se había quedado en Shelford, soñando con aventuras, leyendo sus cartas repletas de bromas y de historias inventadas, mientras que a él le daban una paliza en un callejón.


  —Para resumir esta poco edificante historia —prosiguió—, me junté con unos desertores ingleses después de la guerra. Tipos grandes. Estábamos todos muertos de hambre. —Soltó una risa forzada—. Tuve la afortunada idea de hacer una exhibición de boxeo inglés en París. Ninguno de nosotros sabía nada sobre boxeo, de modo que amañamos la pelea. Causó sensación. Hicimos un llamamiento para encontrar a un voluntario dispuesto a enfrentarse a esos condenados ingleses, disculpa la expresión, pero me temo que es así como los franceses llamamos a tus compatriotas en ciertas circunstancias… y apareció un enorme géant de la zona, listo para enfrentarse a él. Después de varios golpes, nos asegurábamos de que ganara y nos repartíamos los beneficios con él. —Se cruzó de brazos y se apoyó en la repisa de la chimenea—. Pero Jem se cansó de perder y empezó a pelear en serio. Y era bueno. —Trev bajó la voz y negó con la cabeza—. Era realmente asombroso. Pero no podíamos ganar dinero destrozando a franceses en Francia. Así pues, le cambiamos el nombre, vinimos a Inglaterra y lo inscribimos en el campeonato de boxeo.


  —En lugar de regresar a casa, con tu familia —dijo Callie en un tono cortante—, como deberías haber hecho en vez de pasar hambre en las calles de París o convertirte en un… un…


  —Un creador de ilusiones —propuso—. Amañaba combates y organizaba las apuestas. No quería volver. Mi abuelo aún vivía. —Hizo una pausa—. Entre otras razones.


  Callie entendió esa razón. El viejo duque solía burlarse de su nieto y castigarlo con su desprecio. Trev siempre había hecho oídos sordos o había aguantado sus comentarios con resignación, pero Callie sabía la verdad. Sus aventuras más arriesgadas fueron fruto de algún comentario despectivo de su abuelo. Trev maullaba como un gato callejero debajo de la ventana de Callie en mitad de la noche, y en ese momento las normas desaparecían. Su risa tenía un matiz de violencia sostenida que solo un arriesgado viaje por el filo del desastre podía sofocar. Enfrentarse a su abuelo y admitir que había intentado recuperar Monceaux y que había fracasado… no. Callie lo entendía a la perfección.


  —Pero este es un tema aburrido —comentó, y se encogió de hombros—. No nos fue mal. Jem se enamoró de la encantadora Emma, tuvieron un hijo y todo el mundo los adoraba, y cuando El Gallo estaba allí tumbado, agonizando sobre el suelo, me pidió que cuidara de Emma y del pequeño. —Su tono de voz sonaba despreocupado, pero su rostro había adoptado una expresión severa—. Quizá los periódicos no publicaran esa parte.


  —No —respondió Callie en voz baja—. No la publicaron.


  —Dios sabe que lo intenté —dijo, y suspiró—. Emma escuchaba a Jem. Es una mujer bastante necia, pero adoraba a su marido. Cuando él murió… ella y yo no logramos entendernos. A Emma y al niño les quedó una considerable suma de dinero, de la que yo me hice cargo, pero me di cuenta de que Emma se lo gastaría antes de que el niño dejara de llevar pantalones cortos. Así fue. De modo que dispuse una asignación para ella de mi dinero… Sí, puedes arquear las cejas, pero piensa que había hecho una pequeña fortuna, y buena parte de ese dinero procedía de las apuestas de los combates de El Gallo, así que me pareció que se lo debía. Pero entonces ella se endeudó con un joyero, y el tipo la amenazó, y fue demasiado estúpida o testaruda para acudir a mí. —Soltó un resoplido de burla—. Como si fuéramos a permitir que un corredor de letras de cambio la molestara sin romperle las piernas.


  Callie permaneció quieta, mirándolo, imaginando a ese nuevo Trevelyan: un caballero temible, aficionado a los puñetazos y capaz de mantener una amistad más allá de la muerte. En realidad, Callie lo veía más de ese modo que como el regio señor de un gran castillo, algo que siempre le había costado imaginar pese a las cartas que él enviaba a su madre desde Francia, repletas de detalles y multitud de adornos.


  Ahora había en él cierta fuerza, apenas un toque de brutalidad. En todas sus fantasías de piratas y espadachines, entre estocadas y cañonazos —siempre limpio y sin una mancha de sangre en su imaginación—, Trev había estado en el centro. Esa violencia siempre había formado parte de él: oculta y controlada, pero latente. El mundo había hecho que aflorase, pensó Callie. No, él jamás permitiría que molestaran o amenazaran a alguien a quien Trev debía proteger, ni en sus fantasías ni en la vida real.


  —Me maravilla la insensatez de esa mujer —comentó Callie con aire reflexivo—. ¿De verdad le habrías roto las piernas a ese hombre?


  Trev soltó una risotada sardónica.


  —Bueno, no lo habría hecho personalmente, por supuesto.


  —Me he preguntado en muchas ocasiones por qué todos tus criados eran hombres tan fornidos.


  Trev hizo una breve reverencia.


  —Debería estar escandalizada —comentó.


  Trev ladeó la cabeza.


  —¿No lo estás, mon amour?


  Callie arrugó la frente al considerar la pregunta. Se levantó y paseó por la alfombra.


  —Estoy sumamente enfadada contigo, sin duda.


  —Ya me había dado cuenta —murmuró Trev.


  —Trevelyan —dijo con decisión. Se detuvo y lo miró, llenando de aire los pulmones para decirle lo que pensaba.


  —Llámame «seigneur» —propuso en voz baja—, si quieres que me tiemblen las piernas.


  Callie hizo oídos sordos a su comentario.


  —En verdad creía que estabas casado con esa mujer. —Se remangó la falda, paseó por la habitación y se volvió de nuevo a mirarlo—. ¡Casado!


  —Estoy seguro de que nunca dije tal cosa.


  Era una respuesta tan razonable que solo sirvió para alimentar su enojo.


  —¡Tampoco dijiste que no lo estabas!


  —¿En qué momento este asunto se ha convertido en el tema de nuestra conversación? —inquirió.


  —¡Y esa es otra! —protestó—. Hasta este momento, señor, su conversación ha aportado escasa información sobre algún aspecto de verdad relevante.


  —Le ruego me disculpe, señora —respondió Trev mientras se alejaba de la chimenea—. En ese caso, me esforzaré por ceñirme a temas de mayor interés y relevancia que la admiración que usted me inspira.


  Callie se sintió algo turbada por esas palabras, pero enseguida se recuperó y comenzó a pasear de nuevo por la alfombra.


  —Seguro que te has divertido mucho inventándote historias. ¡Supongo que tu intención siempre fue ocultármelo todo!


  —Por supuesto —respondió—. Suelo decir a las mujeres que estoy enamorado de ellas para provocar admiración y desconcierto. ¿Qué otra razón podría tener?


  —Puedo entender que no quisieras que tu madre descubriera que ganabas dinero amañando combates de boxeo, que no habías recuperado Monceaux, o que habían estado a punto de conducirte a la horca… pero podrías habérmelo contado a mí, y nos habríamos ahorrado un sinfín de tribulaciones.


  —No quería que lo supieras —respondió brevemente.


  —Además —añadió—, no dejas de repetir lo mucho que me admiras y… lo que sea que quieres decir…


  —¿Que te amo? —interrumpió.


  —Bueno, sí, eso. —Se aturulló—. Lo has dicho, varias veces. Y que te gustaría matar al comandante Sturgeon, y comentarios similares, lo cual es bastante absurdo, y tal vez no sean más que disparates.


  Callie dejó de caminar y lo miró, de pie junto a la chimenea. El rostro de Trev volvía a tener una expresión severa.


  —Creo que son disparates, porque no son más que palabras —aventuró. Se humedeció los labios y luego espetó—: Al igual que tus cartas y todo lo que has dicho antes. Solo palabras, sin ningún contenido.


  Callie le dirigió una mirada baja. Reparó en las líneas tensas que se le habían formado en la comisura de los labios. Permanecieron en silencio largo tiempo. A Callie el corazón le latía con tal fuerza que le retumbaba en los oídos. Nunca había visto a Trev con un gesto tan adusto.


  —Porque si… —comenzó, haciendo acopio de todo su valor— si no estuvieras casado, entonces… —Se interrumpió en cuanto se dio cuenta de que estaba a punto de pedirle que le propusiera matrimonio. Presa de una oleada de tristeza y vergüenza, le faltó valor para continuar—. Por supuesto, ahora entiendo —se apresuró a añadir, intentando desviar la conversación por otros derroteros— que en tus circunstancias, con todo lo que me has contado, es evidente que… tienes razones de sobra para no querer casarte con ninguna dama respetable.


  —¿Una dama respetable como tú? —preguntó en voz baja.


  —¡Como yo! —exclamó, con ademán de desdén. Tres caballeros le habían asegurado que la querían, pero después habían reconsiderado su opinión y, con cierto retraso, habían decidido que no estaban dispuestos a dar el importante paso de llevarla hasta el altar. Entonces, Callie supo que Trev le diría que no era digno de casarse con ella—. Oh, no. No hablaba de mí. ¡No podrías declararte a mí! —Soltó una carcajada poco convincente—. Ya estoy prometida, ¿recuerdas? No me refería a mí, sino a cualquier otra dama respetable.


  Trev se quedó mirando el carbón de la chimenea; Callie, el borde de su falda.


  —En realidad —comenzó Trev lentamente—, tienes razón. Eran disparates. Tan solo palabras, palabras baldías.


  Desde que había entrado en la habitación, las emociones de Callie habían oscilado entre la furia, la vergüenza, el asombro y una sensación que no era capaz de nombrar, algo así como una dicha frágil teñida de incredulidad, demasiado tierna y vacilante para mostrarse por completo. Al oír esas palabras, la sensación se retiró de nuevo a su caparazón como una tortuga asustada.


  —A decir verdad —prosiguió él en un tono grave—, no quería volver a verte. Supuse que te habrías casado y que te habrías marchado de aquí. De haber sabido que seguías en Shelford, no habría regresado jamás.


  —¿No habrías regresado? —preguntó Callie con indiferencia, protegiéndose tras una coraza de altivez para hacer frente a su sorprendente ataque—. Después de todo, tal vez habría sido lo mejor.


  —Sin lugar a dudas. —Trev recogió el pañuelo del suelo y lo dejó encima del tocador—. De hecho, no me importa ser tu amante —dijo, con voz cada vez más firme—. No tenía intención de contarte nada sobre mi vida. ¡Ni un maldito detalle! Aquí estás tú, en tu pintoresco pueblecito, donde llevas una vida cómoda y segura, y donde una cabra subida a un árbol representa la mayor amenaza para vuestra tranquilidad. Si de algo estoy seguro, es de que no encajo en este bonito escenario, como tu padre me dejó muy claro hace muchos años. Cuando te vi en aquel salón de baile, debería haber dado media vuelta y salido de allí. Y eso, como bien has dicho, nos habría ahorrado un sinfín de tribulaciones.


  —¡Por supuesto! —Callie se sintió obligada a mostrarse de acuerdo con él e incluso a forzar la situación—. ¡Estoy segura de que habría sido lo mejor para todos! —exclamó con voz temblorosa—. Salvo para tu madre, aunque, si bien al principio la hiciste muy feliz con tu regreso, creo que ahora, con todos esos cazaladrones y alguaciles que la acosan, ¡terminarás por matarla a disgustos!


  En el preciso instante en que pronunció esas palabras, se arrepintió. Levantó una mano a toda prisa, pero Trev ya se había dado la vuelta.


  —Lo remediaré de inmediato —gruñó—. Me despido de usted, milady. Acepte mis felicitaciones por su casamiento. —Abrió los postigos y levantó la ventana. Volvía a llover con fuerza y una corriente de aire frío tiró el pañuelo al suelo.


  —¡Espera! —gritó Callie—. Por supuesto, no he querido decir… por favor, espera. ¡Oh, espera, te lo ruego!


  Trev apoyó una mano en la repisa de la chimenea y se detuvo, con el pelo alborotado al viento.


  —¿Qué quieres? Date prisa, no me gustaría que me vieran.


  Las palabras se agolpaban en su cabeza, pero lo único que consiguió pronunciar fue:


  —¿Adónde vas?


  —A donde siempre he estado yendo. —Apoyó las piernas en el alféizar de la ventana y sacó el cuerpo—. Al infierno.
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  El aguacero supuso una ventaja, pues, al parecer, al runner de Bow Street no le apeteció quedarse allí afuera mojándose mientras vigilaba Dove House. Así pues, Trev pudo entrar por la puerta principal, un lujo que no había podido permitirse en los últimos tiempos. Tuvo que quitarse el abrigo y quedarse en mangas de camisa en la entrada, y secarse el pelo con una toalla que le dio Lilly antes de poner los pies en el salón. Su madre parecía haber recuperado las fuerzas suficientes para bajar a desayunar.


  Levantó la vista del periódico que había abierto en la mesa y lo miró.


  —Lilly, tráenos el café recién hecho. Y después… —Tomó aire y tosió brevemente—. Quédate vigilando en la puerta de la cocina.


  —Sí, señora. —Lilly hizo una reverencia mientras dirigía a Trev una mirada descarada, y siguió devorándolo con los ojos mientras salía de la habitación.


  Trev retiró una silla.


  —Me asustas, ma mère. Espero que esto no signifique que la cocinera está entreteniendo de nuevo al alguacil.


  —No, esta vez es el runner —respondió, y tomó un sorbo de su taza.


  —Magnífico. Una mujer imponente.


  —¿Qué estás haciendo aquí, mon enfant? —Tosió de nuevo y se cubrió la boca con un pañuelo de encaje.


  —¿Dónde está la enfermera? —inquirió—. ¿Sabe que te has levantado de la cama y que te paseas por casa con toda tranquilidad?


  —Le he pedido que vaya a hacer un recado, para el que tendrá que caminar mucho bajo la lluvia.


  —Es un poco pesada, ¿verdad?


  —Es una buena mujer, pero insiste mucho… en que deberían sangrarme, y yo no quiero.


  —Entonces no lo hagas. Tienes buen aspecto, maman. Muy bueno. —Trev bajó la vista y se quedó mirando uno de los pesados cuchillos de plata de ley, mientras pasaba un dedo por la corona grabada que adornaba la inicial«M» en relieve—. Je t’aime, ma mère —dijo sin levantar la mirada del mantel—. Tengo que marcharme de Inglaterra.


  Oyó que su madre volvía a toser, pero no la miró. Lilly llamó a la puerta. Trev emitió un ronco sonido a modo de respuesta y la doncella entró en la sala. Sirvió a Trev una taza de café, dejó la cafetera y se retiró.


  —Voyons, entonces, será mejor que te vayas cuanto antes, ¿verdad? —dijo su madre cuando Lilly hubo cerrado la puerta. Había una nota de enfado en su delicada voz—. ¿De qué nos sirve… que te quedes aquí?


  Trev tomó un largo sorbo de café, sin que le importara quemarse.


  —C’est a chier, non? —comentó, y cerró los ojos brevemente.


  —¡Oh, hijo mío! —Extendió un brazo sobre la mesa y le tomó la mano—. ¡Lo siento! Ha sido solo el enfado del momento. ¡Perdóname! ¡Perdón!


  Trev le estrechó la mano.


  —No tengo nada que perdonarte. A ti, no. —Le soltó la mano pero siguió sin mirarla. Dio la vuelta al cuchillo y observó el brillo apagado de la plata vieja—. Pero seamos sinceros por una vez: ¿cuánto sabes, maman?


  La mujer soltó un suspiro tembloroso y lo miró de soslayo.


  —Diría que mucho —admitió—. Es mucho lo que deduzco, aunque no lo sé con certeza.


  Trev esperó, mientras volteaba de nuevo el cuchillo con las yemas de los dedos.


  —Hemos perdido Monceaux, ¿no es así? —preguntó ella en voz baja.


  La tristeza en la voz de su madre fue para Trev como si lo hubieran herido de muerte.


  —Es una granja de cerdos —respondió con una mueca de disgusto—. A excepción de los viñedos. Han sido alabados tanto por jacobinos como por monárquicos. Creo que ahora pertenecen a una amante del duque de Berri.


  El constante repiqueteo de la lluvia golpeaba los viejos cristales. Trev se quedó observando la borrosa masa de verde, marrón y gris al otro lado de la ventana. Su madre no habló.


  —No me atrevía a decírtelo —confesó. Se apoyó en los codos y se frotó el rostro con las manos—. No me sentía capaz.


  —Solo lamento una cosa —dijo su madre—. Que nunca vieras Monceaux como lo que era: algo que te pertenecía.


  —Nunca me perteneció. Era tuyo, de mi padre y de mi abuelo. Deseaba recuperarlo para ti. Para ti, Hélène y Aimée. Quería que volvieras a bailar en Monceaux, esos bailes que solías enseñarnos. —Meneó la cabeza—. Nunca fue mío. Por eso grand-père me odiaba, porque mi corazón estaba dividido. Fui feliz aquí; me encantaba regresar del colegio a casa y estar contigo en esta casa vieja y destartalada. Y Callie… Dios mío… —Se rio—. ¿Qué me habría hecho si lo hubiera sabido? No sé dónde está mi lugar, maman. Pero yo quería… Ah, quería volver y entregarte una llave dorada, y arreglarlo todo con ello.


  —Pero no pudiste volver, y eso hace que ahora odie Monceaux.


  Trev se encogió de hombros.


  —Debería haber venido. Al menos después… —Se interrumpió.


  —¿Después de haber luchado para Bonaparte? —preguntó sabiamente—. No, entonces no era el momento. Tu grand-père te habría matado si llega a descubrirlo. O tal vez os hubierais batido en duelo, lo que habría sido espantoso… imagínate… en un lugar tan petit… como Shelford.


  Trev frunció el entrecejo.


  —¿Sabías eso? ¿Cómo?


  La mujer se cubrió con el pañuelo para toser y acto seguido lo bajó con elegancia.


  —Por tu amigo inglés. El oficial. ¿Hixson? Vino a hacerme una visita para decirme que estabas a salvo.


  —¿Geordie Hixson? —Trev se quedó estupefacto—. Un maldito detalle por su parte…


  —Sí, me dijo que aprovechaba para hacer… visitas a las familias de sus hombres mientras estaba de permiso. Me contó que te habían detenido, pero que te permitían moverte con libertad gracias a tu honor de caballero. —Tomó aire—. Fue un alivio muy grande para mí. Pero, por supuesto, no se lo mencioné… a tu grandpère…


  Durante un instante, Trev se quedó sin palabras. Por fin, respondió:


  —¿Te das cuenta? Fuimos al colegio juntos. Por eso adoro a los ingleses.


  —Son muy buena gente —convino—. Amigos muy amables. Pero, según creo, tú también has sido buen amigo. ¿De El Pollo?


  Trev no pudo evitar mirarla con gesto divertido.


  —El Gallo. —Le quitó la cafetera de la temblorosa mano y le sirvió una taza—. Ya veo que, pese a las molestias que me he tomado, no tengo secretos para ti —dijo con sorna.


  La duquesa le dirigió una mirada de disculpa.


  —Las damas de Shelford tienen la generosidad de traerme las publicaciones mensuales y… aunque son un poco antiguas, las encuentro… très piquantes. No puedo pasarme el día… leyendo el libro de rezos, ya sabes.


  —Las damas de Shelford parecen fascinadas por los periódicos sensacionalistas.


  —Por supuesto —respondió su madre, mientras levantaba la taza por ambas asas y lo miraba por encima del borde—. Sobre todo cuando jóvenes franceses de cierta clase ocupan todas las páginas.


  Trev se pasó los dedos por el pelo húmedo.


  —Entonces, entiendes mi situación.


  —A decir verdad, mon trésor, no estoy segura de entenderla. —Dejó la taza sobre la mesa—. ¿Me estás diciendo que tienes que abandonar el país? Creí que estabas a salvo, aquí escondido en Shelford Hall.


  —¿A salvo? —repitió en un tono sarcástico—. Shelford Hall acoge en estos momentos al mismísimo ministro del Interior y a un buen número de sus adláteres. —Al ver la expresión intrigada de su madre, añadió—: Es el ministro que tiene a su cargo a los hombres que la cocinera se ha encargado de entretener durante los últimos días. Alguaciles, runners de Bow Street, y similares.


  La mujer no parecía alarmada.


  —Pero no creo que sus cráteres esperen que estés allí. Sin embargo, sí pueden pensar encontrarte aquí, por ejemplo, aunque me alegro mucho de tu visita.


  —Adláteres, maman. Pero eso no es lo peor.


  Su madre lo miró boquiabierta.


  —¿Qué es lo peor?


  Trev apretó los labios.


  —La señora Fowler —respondió—. No sé cómo diablos me ha encontrado. Pero se ha presentado en Shelford Hall y ha conseguido hablar a solas con lady Callista.


  Su madre levantó el cuchillo y el tenedor y los apoyó en vertical sobre el desgastado mantel.


  —Mon dieu —dijo con un hilo de voz.


  —Mon dieu, desde luego. —Trev se levantó de la mesa bruscamente y las tazas temblaron sobre los platillos—. Callie me acusó de estar casado con esa mujer; eso creía ella tras haberlo leído en un periodicucho. Incluso había planeado que me reuniera con la señora Fowler en el baile de disfraces de esta noche.


  —Oh, pobrecita. Le has roto el corazón.


  —¡Ja! Ha estado a punto de empujarme por la ventana —aclaró—. La pobrecita.


  Su madre se irguió en la silla.


  —¿Estaba enfadada contigo?


  —Sí.


  —Pero se lo habrás explicado todo, supongo. Le habrás dicho que no eres el estúpido que describen esas revistas. Que no te enamorarías de una mujer como esa. No te eduqué para eso.


  —Se lo he explicado todo —respondió brevemente.


  La duquesa metió una cucharilla en su taza vacía y la hizo girar como si contuviera café.


  —¿Y dices que tienes que marcharte? —preguntó en un tono agudo. Soltó la cucharilla y se llevó el pañuelo a la boca.


  —Sí.


  —¿Qué le has dicho a Callista? —La pregunta sonó más como una exclamación. Arrugó el pañuelo entre los dedos.


  —La verdad.


  —Oh, ¡debes de haber armado un lío espantoso! ¿Callie no ha aceptado la historia?


  —La ha aceptado bastante bien, maman —respondió, con toda la amabilidad de la que fue capaz—. Pero aun así, tengo que irme.


  Su madre se levantó, apoyándose en la mesa. Estaba temblorosa, pero consiguió decir:


  —¿Qué le has hecho?


  —Se trata de lo que no pienso hacerle.


  —¿Y qué es? No puedes dar… carta blanca… a una dama como ella. Tendrías que pedirle matrimonio.


  —Ma mère, temo pedírselo. Temo que me diría que sí.


  La mujer lo miró fijamente.


  —Pues claro que diría que sí. ¿Y por qué no lo haces?


  —¡Porque vendría conmigo! —Paseó por la pequeña habitación—. Sabes que lo haría; es una heroína, es todo corazón. Jamás se ha opuesto a ninguna de las locuras que le he pedido, ni una sola vez. Y quiero… Oh, Dios, quiero tenerla a mi lado. Pero no puede ser. No le pediré que viva como lo hago yo. Me equivoqué al quedarme aquí, no debería haber hablado con ella. —Cerró los ojos—. Todo lo que he dicho, todo lo que he hecho… ¡sabiendo que no tenía ningún derecho! —Meneó la cabeza con un gesto de desesperación—. No conoces esta vida, maman, y ella tampoco. Para ella sería un exilio alejarse de todo aquello que quiere.


  —¿Cómo dices? —preguntó su madre—. ¿Acaso crees que no sé lo que es el exilio?


  Trev se detuvo y se volvió para mirarla.


  —Trevelyan —prosiguió, en voz más queda—, deja que te diga algo, mon ange. Eres tú quien la condena al exilio.


  Trev observó a su madre fijamente y acto seguido volvió la cabeza.


  La anciana se sentó de nuevo en la silla.


  —¿Qué vida le espera con ese oficial que solo la quiere por su dinero?


  —Callie dice que están aprendiendo a quererse.


  Su madre le dirigió una mirada de desprecio.


  —¿Dejarás que te la arrebate ese hombre? —preguntó a modo de provocación.


  —No soy la persona adecuada para ella —respondió, y se quedó mirando con el ceño fruncido la desgastada capa dorada del espejo que colgaba entre dos ventanas y que tenía más años que él.


  —Chut! ¡O tu grand-père nos fulminará con un rayo! Los Ducs de Monceaux, veinte generaciones en Borgoña, y dices que no eres digno de una joven inglesa.


  Trev no pudo contener una carcajada ante la perfecta imitación que su madre había hecho del tono glacial que solía emplear su abuelo.


  —¿Cuántas veces habré oído eso? Veinte generaciones en Borgoña…


  —Al pausado ritmo que llevas, mon fils, no viviré para ver la vigésimo primera, ni en Borgoña ni en ningún otro lugar.


  Trev le dirigió una mirada elocuente.


  —Lo tendré en cuenta, señora —dijo con sequedad—. Pero si insiste en hablar de ese modo tan descarado a un caballero de mi avanzada edad, ahí sentada con su bata de seda, no tendré más remedio que levantarla en volandas y devolverla a su lecho de enferma.


  —Bien —respondió con un suspiro—. Puedes llevarme a la cama para que la enfermera no me riña, pero procura subir la escalera sin hacer ruido para no despertar al runner.


  —A ese hombre no lo despertaría ni un cañonazo —dijo Trev, y ofreció una mano a su madre para ayudarla a levantarse de la silla—. Pero ¿qué es esto, mademoiselle? —Cuando su madre se levantó, Trev se fijó en unos anchos pantalones amarillos doblados sobre el respaldo de la silla—. ¿Me has estado engañando con otro?


  —¡Jamás! —exclamó, rodeándole el cuello mientras Trev la levantaba en brazos—. Es de lo más misterioso. La enfermera los encontró colgados en una viga del desván y no sabemos cómo llegaron hasta allí. Tengo que pedir a Lilly que los deje en la cesta de los trapos.


  —¡La cesta de los trapos! Para que lo sepas, esos pantalones de cosaco cuestan treinta guineas.


  La mujer se aferró con fuerza a su cuello.


  —Dime que no son tuyos, hijo mío.


  —Mmm… —murmuró Trev—. Tendré que ver si aún me quedan bien.


  —S’il te plaît! —le rogó—. Ten piedad de esta anciana enferma.


  Callie intentó sumirse en una de sus fantasías. Era lo que siempre hacía cuando la realidad le resultaba insoportable. Aquellos que la conocían le habían comentado, exasperados, en alguna ocasión, que era capaz de quedarse tan absorta en sus pensamientos que ni siquiera oía a quienes le hablaban. Sin embargo, esta vez no tuvo oportunidad de perderse en ninguna ensoñación… o en ninguna idea delirante, más bien.


  Así pues, oyó con claridad a su hermana acercándose a la puerta, pero no se levantó de su asiento junto a la ventana en respuesta a su llamada.


  —Al menos el cielo se ha despejado —dijo Hermey a Anne mientras abría la puerta sin esperar a que su hermana le diera permiso—. Habrá mucho barro, pero… —Se detuvo en el umbral, con su vestido rosa de Venus emergiendo entre las olas, con un collar de conchas marinas y un volante de reluciente encaje y tela de malla en el bajo de la falda—. Mi querida hermana —dijo en un leve tono de reprobación—, son casi las seis y media… ¿y aún no has empezado a vestirte?


  Callie se mordió el labio y meneó la cabeza.


  —Aún no.


  —¡Callie! —Hermey se acercó a ella—. ¿Qué ocurre? ¿No te encuentras bien?


  —Oh, sí. —Consiguió esbozar una sonrisa—. Estoy bien.


  Hermey alcanzó la campanilla.


  —Tenemos que comer algo. The Lady’s Spectator recomienda comer antes de un baile y hacer una breve siesta. Ven, siéntate aquí, he traído algunas plumas para probártelas en el pelo.


  Con obediencia adormecida, Callie se sentó frente al espejo y volvió la cabeza hacia ambos lados mientras Hermey sujetaba en alto las plumas. Comió rebanadas de pan con mantequilla y bebió un poco de vino sin protestar. Dejó que Anne y su hermana le pusieran el disfraz que la doncella había confeccionado con retales de dos túnicas de Hermey, y que llevaba cosido una franja con lentejuelas y la gasa verde y azul. Por debajo del dobladillo, los tobillos estaban cubiertos por unos pantalones bombachos decorados con lazos, y Hermey había atado cascabeles a sus zapatillas.


  Cuando su hermana, al intentar alcanzar las horquillas, encontró la nota doblada en la cajita del tocador, Callie se despertó de su estado de letargo e hizo un movimiento brusco.


  —No es nada importante —se apresuró a decir—. Dámela. —Alargó un brazo e intentó arrebatarle el papel de una forma que la delató.


  Hermey había estado a punto de dejar la nota a un lado, pero entonces se detuvo, con una expresión burlona en el rostro.


  —¿Qué es? ¿Acaso tienes secretos?


  —No —respondió Callie, con demasiado énfasis.


  Hermey se rio.


  —Bueno, la de hoy es una noche de secretos, ¿no? Una mascarada. —Mantuvo la nota fuera del alcance de Callie—. ¿Es del comandante?


  —No, no lo es —repuso, y se dio cuenta de que había cometido un grave error táctico al dar importancia a la nota. Se volvió hacia el espejo—. Esta pluma está caída —dijo, mientras se la arrancaba del turbante que Anne le había envuelto alrededor del pelo—. Parezco la cacatúa de la señora Farr después de una noche de alboroto en la ciudad.


  Hermey hizo ademán de abrir la nota y Callie se la quitó. Logró arrebatársela de la mano, pero sabía que no tenía escapatoria. Notó que se sonrojaba con intensidad mientras Hermey y Anne la miraban.


  —Me ha llegado un cotilleo —dijo Hermey con una sonrisita.


  Callie sintió que se le caía el alma a los pies. Miró a Anne, observó que la doncella se mordía el labio y enseguida supo que los sirvientes habían estado haciendo comentarios. Se le secó la boca al instante. Agarró con fuerza la nota y volvió la cabeza.


  —¿Callie? —La voz de Hermey abandonó el tono jocoso y adoptó uno de sorpresa, como si hasta entonces solo hubiera estado bromeando pero en ese momento hubiera descubierto algo inesperado en la reacción de su hermana.


  —Me gustaría dormir la siesta —dijo Callie.


  —No puedes tumbarte ahora que estás vestida —señaló Hermey—, o cuando te levantes parecerás un loro enloquecido. Tendrías que haber descansado antes. ¿Qué has estado haciendo toda la tarde? —inquirió.


  —He estado contemplando la lluvia y leyendo un poco. —Callie se quitó todas las plumas del tocado—. Iré a tu habitación dentro de un rato para que vuelvas a colocármelas. Solo quiero echar una cabezadita, para despejarme.


  Hermey miró primero a su hermana y después a Anne. La doncella bajó la mirada y permaneció inmóvil, con la expresión pazguata que lady Shelford exigía a sus sirvientes.


  —Está bien —dijo, y dirigió a Callie otra de sus miradas cargada de sospecha—. Dejaré que leas tu carta tranquilamente. Enviaré a alguien para que venga a buscarte a las ocho menos cuarto. Supongo que tendremos tiempo suficiente.


  Callie esperó a que ambas se hubieran marchado. Aguardó un poco más, para asegurarse de que Hermey no había encontrado alguna excusa para regresar a su habitación. Luego abrió la mano y se quedó mirando la nota.


  Había pensado en romperla. Mientras hurgaba en el grueso sello de cera con el dedo, estuvo a punto de hacerlo. Por supuesto, no había enviado ninguna invitación para el baile al Antlers. Si la señora Fowler quería encontrar a Trev, tendría que buscarlo ella misma. Subida al palo de su escoba.


  La nota, diminuta de tan doblada, seguía en la palma de su mano. Trev le había dicho tantas cosas, una mentira tras otra, que poco importaba lo que la infame señora Fowler pudiera añadir a tan sórdida historia. Callie tenía un baile al que asistir, y la idea de esconderse detrás de una máscara jamás le había resultado tan atractiva. Habría preferido pasar la tarde en el establo de las vacas, pero había pocas probabilidades de que le permitieran hacerlo. Hizo ademán de lanzar la nota a la chimenea, pero sus dedos la encerraron en un puño antes de que le diera tiempo a soltarla.


  Así pues, rompió el sello. Muy a su pesar, vio que sus dedos comenzaban a abrir la nota, como si no pudiera contenerse. La escritura era fina y recargada, en absoluto parecida a los trazos breves y elegantes de Trev, pensó. Cualquiera habría supuesto que se trataba de un hecho que el jurado debería haber considerado como prueba, pero tal vez aquellos doce hombres fueran ciegos, en lugar de justos.


  Ladeó la cabeza. A primera vista fue incapaz de descifrar la primera línea, pero enseguida se dio cuenta de que iba dirigida a un «M.Tib. L.B.», una abreviatura muy reducida de «Trevelyan».


  Monsieur Thibaut LeBlanc, por supuesto. A Callie le había disgustado el nombre desde el momento en que lo había leído en las páginas del Lady’s Spectator. Una curiosidad morbosa la empujó a abrir del todo la nota, como si estuviera poseída por un oscuro deseo de indignarse tanto como le fuera posible. La primera frase le proporcionó un inicio prometedor.


  «Sin duda me tendrá por la más loca de todas las mujeres, y aun sabiendo que eso es lo que piensa de mí, querido M. L.B., me atrevo a suplicar su ayuda.»


  Callie hizo una mueca de disgusto. Agarró la nota con las puntas de los dedos, como si no quisiera mancharse, y siguió leyendo.


  «En el pasado, por la lealtad y la amistad que le unía a mi adorado difunto esposo, se puso en peligro de muerte por algo que no hizo. Así pues, cuento con que no permitirá que ese sacrificio fuera en vano; no por mí, sino en memoria del señor Jem Fowler y para proteger a su inocente hijo. Debo marcharme de inmediato de Inglaterra. Le diré la verdad, para que entienda la gravedad de mi situación actual: pasé otro pagaré falso, y ahora se ha descubierto. No intentaré justificar mis acciones, en particular ante usted. Fui imprudente, debo admitirlo. Jem me perdonaría y le ruego que usted también lo haga, y que nos ayude, a mi hijito y a mí, a salir de Inglaterra hacia un lugar seguro. E.F.»


  —¡Imprudente! —susurró Callie indignada, con los ojos abiertos de par en par. Se quedó mirando la ondulada firma. Parpadeó y volvió a leer la carta. Decía lo mismo que la primera vez—. Dios santo.


  Era una confesión. Aunque, sin duda, no pretendía serlo. Trev le había asegurado que la mujer era una necia, pero Callie pensó que tenía que ser tonta de remate para escribir aquello y entregárselo a un desconocido.


  Callie se sentó lentamente y cruzó las piernas por debajo de la silla. Se quedó un buen rato mirando la carta con gesto torcido. Se levantó de la silla con intención de hacer sonar la campanilla y pedir que la llevaran a Dove House, pero volvió a sentarse. Cuando por fin se decidió a llamar a un criado, fue para que entregara dos mensajes: uno, de palabra, dirigido al Antlers, y el otro, por medio de una tarjeta escrita a toda prisa para el prometido de Hermey, sir Thomas.


  Al cabo, Anne llamó a la puerta con discreción, dispuesta a colocarle de nuevo las plumas. Callie dobló la nota con cuidado y se la guardó en el corpiño, bajo las capas de gasa.


  La divertida idea de organizar un baile de disfraces había sido de Hermey, pero Dolly la había acogido con notable entusiasmo. Callie había estado demasiado preocupada teniendo que esconder a un caballero en su alcoba, para prestar la debida atención a los preparativos, por lo que, si bien Hermey la había mantenido informada sobre los avances que se llevaban a cabo, se quedó perpleja al ver la transformación que había sufrido el salón de baile de Shelford Hall. Desde que Callie vivía allí, no se había celebrado ninguna fiesta de importancia pero ahora la estancia se había convertido en una gigantesca carpa cubierta y adornada con guirnaldas que alternaban el verde y el blanco con el rosa, el violeta y el amarillo… y toda ella engalanada con flecos y borlas de todos los colores. Bajo el resplandor de la enorme araña de cristal, con la música, los disfraces y máscaras de los invitados, el efecto era encantador.


  Al tratarse de un baile de máscaras, habría sido ridículo organizar una cena y una recepción, había aclarado Hermey, pues no habría tenido sentido estar allí de pie, enmascarados, saludando a invitados a los que se suponía que no debían reconocer cuando habían estado sentados los unos junto a los otros en la mesa. Dolly, con una actitud extrañamente amable, había accedido a que se quitaran las máscaras a medianoche.


  Callie entró en el salón del brazo de su hermana, pero pronto perdió a Venus, que sucumbió a la música de una danza folclórica. Callie se sentó en la fila de sillas dispuestas contra la pared, pero no estuvo sola mucho tiempo: un mameluco egipcio —el comandante Sturgeon, vestido de uniforme y con un turbante— la encontró casi de inmediato. Tampoco tenía demasiado mérito. Entre las varias sultanas presentes, Callie era la única pelirroja y una de sus plumas parecía decidida a pasarse la noche cayéndole sobre la nariz, pese a los esfuerzos de Hermey, que se acercó a ella unas cuantas veces para enderezársela.


  El comandante estaba de un humor apasionado. Se inclinó ante la mano de Callie, imponente con su máscara negra y su rostro recién afeitado.


  —¡Qué mujer tan exótica! —exclamó en voz baja—. ¿Me concede este baile, mi bella odalisca?


  Callie aceptó, pues consideró que sería mejor contentarlo en ese momento, puesto que al cabo de poco tiempo estaría muy ocupada. Además, le pareció que llevar máscara la ayudaría a no sentir tanta vergüenza en público. Debería valorarse más el protocolo de los avestruces, pensó. Por primera vez, entró en la sala de baile sin que el nerviosismo le impidiera disfrutar de la danza.


  Después de dos series, regresó a su silla algo cansada, con la pluma torcida y la gasa colgando por varias partes del vestido según alcanzó a ver a través de la máscara, y dedujo que también por otras, a juzgar por la atención que su mameluco parecía prestar a su corpiño. Se llevó la mano al pecho para comprobar que la nota seguía en su sitio y los ojos del comandante, tras la seda negra, siguieron su movimiento. Sonrió y le dijo al oído:


  —Por Dios, milady… ¿es que quiere matarme?


  Callie deseaba librarse de él, si bien no de un modo tan permanente.


  —Tengo que ir a enderezarme… la pluma —respondió—. Si me disculpa.


  —Está encantadora de todos modos —comentó, y le dio un apretón en el codo.


  —Gracias —dijo Callie. Entonces se fijó en sir Thomas, que se dirigía hacia la escalera con Hermey—. Allí está mi hermana, y tengo que hablar con ella. Si cuando regrese me ha pedido una limonada, le estaré muy agradecida. —Sin esperar respuesta, se alejó de su prometido tan rápido como pudo entre la multitud.


  Corrió escalera abajo y encontró a sir Thomas en el exterior de la habitación que habían dispuesto para que las damas se retocaran. En lugar de buscar a Hermey, se dirigió a sir Thomas, lo tomó del brazo y avanzó con paso decidido por el pasadizo que conducía a la escalera del servicio. El hombre se dejó llevar, aunque Callie advirtió que parecía algo contrariado.


  —Por aquí. —Callie le hizo cruzar una puerta que daba a la oscura sala de la caldera.


  —Milady —dijo con un susurro—, esto está fuera de lugar. ¿Qué ocurre?


  —¿Podría decirle a lord Sidmouth que se reúna con nosotros? —preguntó, mientras se retiraba la pluma por encima de la cabeza—. Es un asunto de suma importancia. Se ha producido una terrible injusticia, y creo que debería saberlo.


  —Eso decía su nota; de lo contrario, ¡no estaría aquí con usted, en una carbonera! Estoy encantado de ayudar en lo que pueda a la hermana de lady Hermione, pero no sé a qué se refiere. ¿De qué injusticia se trata?


  —Tiene que ver con monsieur LeBlanc y la falsificación —dijo a toda prisa—. Tengo una confesión de la señora Fowler.


  Incluso en la oscuridad, Callie notó que el hombre se ponía tenso.


  —¿Qué diantre está diciendo? Perdóneme, pero… ¿dice que tiene una confesión? ¿Cómo es posible? Lady Hermione me ha comentado que esa mujer ha estado hoy aquí. ¿Le confesó a usted su culpabilidad?


  —¡Sí! Bueno, no. No exactamente. La ha dejado por escrito.


  —¡Ha escrito ella misma su confesión! —exclamó.


  Los ojos de Callie se estaban ajustando a la oscuridad y al tenue resplandor rojo de la caldera.


  —La tengo aquí. Y esta noche esa mujer volverá a Shelford Hall. ¿Puede pedirle a lord Sidmouth que se reúna conmigo?


  Sir Thomas guardó silencio. Callie se quedó observándolo. Aunque no estuviera dispuesto a ayudarla, intentaría acercarse de todos modos al ministro, pero estaba segura de que lord Sidmouth prestaría más atención a uno de sus hombres.


  —Ha vuelto a pasar un pagaré falso —añadió Callie sin piedad—. Y sin duda seguirá haciéndolo si no la detienen.


  Era muy poco compasivo por su parte, tal vez incluso… perverso descubrir a la señora Fowler y exponerla a la horca, pero esta había hecho lo mismo con Trev sin dar ninguna muestra de arrepentimiento. Callie había reflexionado largamente sobre el asunto. Ni siquiera sabía si Trev le estaría agradecido, pues tal vez pensara que todo lo que había hecho había sido en vano, y estaba el niño, en algún lugar del norte, el hijo de su amigo… Pero al fin y al cabo Trev se había ido, y Callie se mantuvo firme. Lo haría por la duquesa, entonces.


  —¿Tiene pruebas de ello? —preguntó sir Thomas con brusquedad.


  —Sí, ella misma lo escribió. Y ya han descubierto el segundo pagaré. Está intentando encontrar un modo de salir del país; por eso está aquí.


  Con eso bastó. El hombre emitió un sonido de asentimiento.


  —Hablaré con el ministro.


  —Hágalo enseguida —le rogó—. Y tráigalo aquí a las once y cuarto.


  En el mensaje, Callie advertía a la señora Fowler de que bajo ningún concepto se presentara en la entrada principal, sino que entrara por el patio del lavadero. No habría de tener problemas para encontrar el lugar, puesto que Callie había dado instrucciones al mismo cochero de que regresara al Antlers con una silla de manos y la acompañara hasta Shelford Hall a la hora indicada. Bajo la luna llena y las nubes que se dispersaban con rapidez, un par de fornidos criados trotaron hasta la parte trasera de la casa cargados con la silla. Una silueta envuelta en una capa y enmascarada bajó con delicadeza y se acercó a la puerta del lavadero.


  Callie salió a recibirla, también enmascarada, y se sintió como si treinta monedas de plata tintinearan en su bolsillo cuando la señora Fowler la saludó con efusividad y agradecimiento. Pero entonces pensó en la nota y recuperó el control de sí misma. La primera falsificación podría excusarse como un error ingenuo, pero cuando la mujer pasó el segundo pagaré falsificado, sabía perfectamente cuáles serían las consecuencias. ¡Y ahora volvía a recurrir a Trev para que la salvara por su insensatez!


  Callie había dejado una tarjeta en blanco y material de escritura en la gran mesa de planchar que había en el lavadero.


  —No pude encontrar una invitación —dijo, mientras acercaba a ella un farol—. Pero he sacado esta tarjeta del escritorio de lady Shelford. —Dejó el farol sobre la mesa de manera que iluminara el trozo de papel—. Aquí tiene tinta. Solo debe escribir: «Será un Placer que nos honre con su presencia en el baile de Máscaras». Asegúrese de que la P y la M sean mayúsculas… sí, eso es.


  Callie se había fijado en el trazo peculiar de esas letras en la nota de la señora Fowler para Trev. Las invitaciones originales habían sido grabadas, pero Callie le dijo que se habían terminado y que las últimas se habían escrito a mano. La señora Fowler no puso objeción alguna a escribir su propia invitación. Lo hizo con tanta premura que Callie pensó que tal vez tenía experiencia en ello.


  —¿Dónde me reuniré con él? —preguntó la señora Fowler, levantando la vista de la mesa. Se había procurado un antifaz con palo, que recogió de la mesa junto a la tarjeta antes de volverse para mirar a Callie.


  —La está esperando —respondió—. Dice que debe estar lista para salir en cualquier momento.


  —Oh, ¡estoy lista! —exclamó—. Puedo marcharme esta misma noche, si es necesario.


  —¿Y qué hay de su hijo? —preguntó Callie, puesto que era lo que más la preocupaba a la hora de tenderle la trampa.


  —Oh, está muy bien donde está; lo he dejado con los padres del señor Fowler. ¡Lo adoran, se lo aseguro! —Soltó una risita nerviosa—. Creo que preferirá que su madre escape con vida a que pierda tiempo en ir a buscarlo, ¿no le parece?


  —Debe de ser espantoso. —Callie observó a la señora Fowler a través de su máscara—. Monsieur me contó cómo se sentía, y que temía lo que pudiera pasarle.


  —Desde luego… por lo que usted me dijo pensé que él debía de haberla puesto al tanto de lo ocurrido… pero también yo corro peligro de muerte, ¿se da cuenta?


  —Sí, pero usted debe de ser muy valiente.


  —Oh, no, soy la mayor cobarde de este mundo, se lo aseguro, milady.


  —Pero para falsificar un pagaré, y no una vez sino dos, e intentar pasarlos, tiene que ser osada como un salteador de caminos.


  La mujer se llevó el antifaz a la cara y meneó la cabeza con gesto descarado.


  —Supongo que fui bastante osada —admitió—, pero no debería hablar de ello con usted. —Sus ojos desprendían un brillo travieso—. ¡Podría testificar en mi contra!


  —No será necesario que la señora testifique —dijo una voz masculina. Lord Sidmouth apareció entre las sombras, por detrás del rodillo escurridor del lavadero. La puerta del patio se cerró y apareció sir Thomas, que se hallaba oculto tras ella.


  La señora Fowler soltó un chillido. La puerta exterior estaba cerrada, pero la mujer apartó a Callie de un empujón y se abrió paso hacia el pasillo. En la penumbra, lord Sidmouth intentó detenerla, pero, tras un breve forcejeo, se quedó tan solo con su capa en la mano. La señora Fowler escapó por el pasillo. El prometido de Hermey se dispuso a correr tras ella, pero el ministro lo detuvo con una mano en alto.


  —Sir Thomas —dijo lord Sidmouth con serenidad—, no queremos provocar ningún alboroto durante la magnífica fiesta de la señora. Déjela.


  —¿Que la deje escapar, señor? —preguntó sir Thomas frunciendo el entrecejo.


  —Sí, déjela ir.


  Tomó la tarjeta que había escrito la señora Fowler y después pidió a Callie la nota de su confesión. Durante unos minutos que se hicieron eternos, estuvo leyéndolas y comparando la grafía bajo la luz del farol. Finalmente miró a sir Thomas.


  —Puede regresar con su prometida. Seguro que se está preguntando qué ha sido de usted. —Lord Sidmouth se guardó los dos papeles en el bolsillo interior del abrigo y se volvió hacia Callie—. Milady, ¿me permite que la acompañe de vuelta?


  A Callie se le cayó el alma a los pies. La esperanza de limpiar el nombre de Trev acababa de esfumarse delante de sus ojos debido a la indiferencia del hombre ante ese asunto. Pero ahí estaba, ofreciéndole su brazo, y Callie no tuvo más opción que aceptarlo.


  —Gracias —dijo con un hilo de voz.


  Siguieron a sir Thomas por el pasillo en penumbra. Mientras su silueta se perdía escalera arriba, lord Sidmouth susurró:


  —Me gustaría hablar con usted en privado, querida. Sé que hay mucho alboroto en la casa, ¿hay algún lugar en el que pudiéramos estar a solas?


  Callie conocía bien la zona de los sirvientes.


  —El salón del ama de llaves —dijo, intentando controlar su nerviosismo—. Tal vez la mujer entre, pero no nos molestará.


  —Excelente. Y tal vez pueda servirnos una taza de té cargado… Ya he tomado suficiente ponche por esta noche.


  El plan se puso en marcha con suma facilidad, pues Callie era muy querida en el piso de abajo. En el sencillo pero cómodo salón, lord Sidmouth añadió un terrón de azúcar a su taza de té y se recostó en la acolchada silla del ama de llaves. Callie se sentó en un banco de respaldo recto, sintiéndose como una criada asustada a la que hubieran llamado para reprenderla.


  —Milady —comenzó—, debo admitir que admiro su inteligencia. Este episodio nos ha aportado multitud de pruebas que podemos utilizar en un tribunal de justicia. Sin embargo, me han informado de este asunto con cierta precipitación y estoy un poco perdido. ¿Tendría la bondad de aclararme por qué razón esa mujer acudió a usted en busca de LeBlanc?


  Callie se mordió el labio. Aún llevaba la máscara, y se alegró de ello al notar la afluencia de sangre a las mejillas. Sin embargo, había llegado el momento de empezar a decir la verdad, pensó.


  —No es monsieur LeBlanc. Es el duque de Monceaux. Su madre lleva en el pueblo muchos años, desde que huyeron de Francia.


  —Entiendo. —El ministro aceptó la explicación con un movimiento de la cabeza—. Entonces, es amigo de su familia.


  Callie se aclaró la garganta.


  —Sí —respondió, olvidándose por un momento de su decisión de confiarle la verdad—. Es decir, siento mucho afecto por su madre. Él vino a despedirse antes de marcharse de Inglaterra. Ahora ya se ha ido.


  Una débil sonrisa arqueó los delgados labios del hombre.


  —Sin duda. —Se quedó mirándola durante unos segundos—. Debo decirle, lady Callista, que sea cual sea su verdadero nombre, tras su condena me vi sometido a una gran presión política. El rey tenía sinceros deseos de concederle el indulto.


  Callista no respondió, pues no se le ocurrió qué decir.


  —Por supuesto, es probable que no esté al tanto de estos asuntos. Fue un caso de lo más desagradable: una mujer tan… atractiva. Al pueblo no le gusta ahorcar a jóvenes encantadoras, y es comprensible. Entonces se implicaron los periódicos, se tomó partido y seguramente se habrían producido revueltas. Pero no olvidemos que se había cometido un grave delito y debía aplicarse la ley, sobre todo en un caso de falsificación. La confianza de la nación reside en una firma, querida. Nuestros bancos quebrarían si no pudiéramos confiar en los billetes que circulan.


  Callie asintió; se sentía algo mareada.


  —Sí, ya veo que no le gusta lo que oye. Pero no fue posible conseguir un indulto incondicional. Él decidió no defenderse. Sin embargo, la mujer sí lo hizo, y con vigor.


  Callie frunció el entrecejo tras la máscara.


  —Pero las pruebas…


  —Las pruebas que se presentaron entonces le salvaron la vida. El jurado lo declaró culpable y el juez lo condenó a la pena de muerte, de acuerdo con la ley. Recibió un indulto condicional, no fue deportado ni lo encerraron en un barco prisión. En ese momento, me pareció que habíamos llegado a un acuerdo razonable que satisfacía las exigencias de la ley y que resultaba humanamente justo.


  —¿En ese momento? —preguntó con voz temblorosa.


  —El perdón absoluto es una gentileza infrecuente, milady, por una simple cuestión de Estado. La piedad del rey atenúa el terrible poder de la ley, pero debe entender que no puede abusarse de ella.


  Callie parpadeó tras la máscara.


  —Pero usted ha dicho que el propio rey…


  Lord Sidmouth apretó los labios.


  —Su Majestad, en su compasión, indultaría a todos los delincuentes de Newgate —repuso—. Su rey, señora, tiene un corazón indulgente. Hubo un grupo de caballeros que estuvieron muy pendientes de este caso. Es de mi responsabilidad y del consejo examinar las peticiones con un poco más de severidad. Una vez consideradas todas las circunstancias y su posible efecto sobre la población, no creímos que mereciera el indulto incondicional.


  Callie agachó la cabeza mientras entrelazaba los dedos, tratando de ocultar sus emociones. Aquella actitud le parecía tan injusta y en cierta manera absurda que no pudo expresarle lo desatinado de la situación: había dejado escapar a la señora Fowler por no interrumpir un simple baile, pero, sin embargo, había consentido que castigaran de forma ejemplar a Trev cuando, sin duda, todos sabían que no era culpable.


  —Sin embargo —prosiguió lord Sidmouth—, se dan casos extraordinarios en los que las pruebas de inocencia son irrefutables. —Levantó la vista para mirarla—. Deberíamos reconsiderar el caso. Puesto que, al parecer, tiene usted una relación de amistad con… ah, con su madre… puede comunicarle que después de lo presenciado esta noche y de acuerdo con las pruebas escritas obtenidas, reabriremos el caso. Y él recibirá un indulto incondicional.


  Callie se levantó de un brinco.


  —¡Señor! —exclamó—. ¡Oh, señor!


  —Incondicional. Tiene mi palabra.
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  La euforia de Callie era tal que ya había subido a toda prisa por la escalera y se estaba abriendo paso entre la multitud de invitados cuando cayó en la cuenta de que no tenía con quien compartir la noticia. Entonces se detuvo y apartó la pluma oscilante de la que parecía su posición preferida sobre el agujero del ojo izquierdo de la máscara. Durante todo el día, Callie se había sentido tremendamente confusa hasta que leyó la nota de la señora Fowler; entonces su decisión de actuar al respecto había hecho que se olvidara de los sentimientos que la embargaban. Sin embargo, en ese momento, el impacto de la ausencia de Trev la golpeó con todas sus fuerzas. Era casi medianoche; resultaba impensable ir a ver a la duquesa a aquellas altas horas. De pronto su estado de ánimo pasó de la euforia a una gran tristeza. Ese cambio tan repentino en sus emociones hizo que estuviera a punto de romper a llorar entre sus invitados enmascarados.


  —Milady —dijo una voz de hombre muy cerca de su oído.


  Callie se volvió. La máscara y la pluma le impedían verlo con claridad, pero reconoció la voz y un escalofrío le recorrió la espalda.


  —He venido por ti —anunció, y le apoyó la mano en el brazo.


  Callie lo observó: enmascarado, con un blusón ancho, el cuello abierto y un fajín de color rojo sangre en la cintura. Llevaba una espada enfundada en una vaina reluciente; Callie supo que era auténtica porque reconoció la elegante arma que solía colgar sobre la chimenea en Dove House. Con su pelo negro y piel morena, y los bombachos amarillos por dentro de las botas altas, al más puro estilo de los cosacos, parecía un auténtico corsario.


  Su primera intención fue darle la noticia, pero enseguida recordó lo sucedido cuando ella se marchó de su lado y lo que él le había dicho entonces. Se puso tensa y no permitió que la tocara.


  Aquellos invitados que se hallaban más próximos a ellos les dirigían miradas cargadas de curiosidad. No era de extrañar, pues el disfraz de Trev era el más sencillo y a la vez el más espectacular. Escandaloso, ya que no llevaba ningún chaleco que le cubriera el cuerpo, tan solo un blusón que le dibujaba los músculos de la espalda y desabrochado por delante, de manera que el cuello y parte del pecho le quedaban al descubierto. Dolly, rodeada de un pequeño círculo de amigas, lo miraba con descaro.


  —Me sorprende verte aquí —dijo Callie, con más dignidad de la que habría logrado demostrar sin una máscara que le ocultara el rostro.


  Él no respondió. Tan solo la miró, con expresión adusta en los labios bajo el antifaz negro que le cubría los ojos. Las primeras notas de un vals se alzaron sobre el ruido de la multitud. Trev la tomó de la cintura y comenzaron a bailar.


  —Creí que deseabas marcharte a otro lugar —dijo ella, mientras se soplaba la pluma para retirársela del rostro al girar.


  Él permaneció en silencio. Callie notó cómo crecía en ella un nuevo resentimiento por el hecho de que Trev hubiera vuelto una vez más. ¡Una vez más! ¿Cuántas veces permitiría que se burlara de ella? Si volvía a decirle que la amaba, pero que a pesar de ello debía irse, gritaría. De pronto, en un acto de cierta perversidad, decidió guardarse para sí la noticia de la costosa victoria que había logrado en su favor.


  —Al infierno, de hecho —añadió, alzando la barbilla.


  —Oh, sí —murmuró—. Y esta vez tú te vienes conmigo.


  Callie levantó la vista para mirarlo y trastabilló. Él la sujetó con fuerza para que no perdiera el equilibrio y siguieron girando al ritmo de la música. Detrás del antifaz, a Trev le brillaban los ojos. Callie estaba sonrojada por el baile, pero las palabras de él hicieron que, durante unos instantes, se quedara sin aliento.


  Su agitación no hizo más que aumentar cuando advirtió que el comandante Sturgeon cruzaba la pista de baile y se dirigía hacia ellos. Callie clavó los dedos en el hombro de Trev. Él miró por encima de ella y esbozó una sonrisa de auténtico pirata bajo la máscara.


  —Oh, Dios —susurró Callie—. No hagas una escena.


  La sonrisa se esfumó del rostro de Trev y miró a Callie fijamente.


  —¿Es eso lo que quieres? ¿Que no haga una escena?


  Mientras daban vueltas al ritmo de la música, los brazos de Trev la sujetaban con firmeza pero sin acabar de cerrar el cerco en torno al cuerpo de ella, como si estuviera en actitud vigilante. Otra vuelta y Callie volvió a ver al comandante, que se había detenido para dejar pasar a una pareja. A Callie le costaba respirar. Dolly, Hermey y sir Thomas estaban de pie, en el borde de la pista, los tres mirando hacia ella. Lord Sidmouth también la observaba, alto y serio, sin máscara que ocultara sus facciones adustas y con el pelo alborotado. Con cada vuelta que daba, se dio cuenta de que el número de personas que los observaba era cada vez mayor: les dedicaban miradas curiosas y susurraban detrás de los abanicos. Callie se sintió empequeñecida. Era lo que más había temido durante toda su vida: ser el centro de atención.


  La música llegaba a su final. El comandante Sturgeon se acercó a ellos justo cuando la orquesta dejó de tocar y el sonido de un gong anunció la medianoche. Era la señal para que todos los invitados se despojaran de sus máscaras, pero cuando cesó el sonido del gong, todos permanecieron inmóviles y en silencio, y tan solo se volvieron para mirar a Callie y a su pareja de baile.


  —Suelte a mi prometida —dijo el comandante en tono grave, impregnado de la atmósfera de quietud que reinaba en el salón.


  Trev hizo caso omiso de sus palabras y siguió mirando a Callie. La joven era consciente de que llevaba el disfraz desarreglado, la máscara torcida y las plumas caídas. Debía de tener un aspecto ridículo. Entonces Trev ladeó la cabeza, con gesto de interrogación.


  —La elección es suya, milady —susurró.


  Los dedos de Callie seguían apoyados en la mano abierta de Trev. Tenía que decidirse: él la soltaría en cualquier momento.


  Callie respiró hondo con la esperanza de no desvanecerse allí mismo y se volvió hacia el comandante Sturgeon. Este ni siquiera la miraba; seguía con la vista clavada en Trev, y la mano apoyada sobre su arma. Al parecer, se había olvidado de que se trataba de un alfanje de cartón.


  —Disculpe —dijo ella, apenas sin voz, pero entonces se aclaró la garganta y se retiró la máscara para mirarlo a los ojos—. Disculpe, comandante —repitió en un tono mucho más alto, tanto que su voz resonó en la sala en silencio.


  Sturgeon se volvió hacia ella e hizo una breve reverencia.


  —Milady, le ruego que me conceda el honor de acompañarla a la sala de refrigerios.


  —Gracias —respondió Callie—, pero me gustaría…


  —Por favor, considere lo que va a decir, milady —dijo en tono de advertencia.


  —Comandante…


  —¿No se da cuenta de dónde estamos?


  —Comandante, yo…


  El hombre se estaba sonrojando.


  —¡No diga nada! —ordenó entre dientes, con tanta violencia que Callie dio un paso atrás.


  Trev encerró la mano de Callie en la suya. Permaneció a su lado, mirándola con un leve temblor en la comisura de los labios. Luego, a través del agujero de su antifaz, Trev le guiñó un ojo.


  Callie se preparó para hablar mientras miraba los rostros curiosos que se agolpaban a su alrededor.


  —Comandante Sturgeon —dijo en un tono desapasionado—, lamento decirle que deberíamos romper nuestro compromiso. Mi corazón está ocupado.


  Durante el momento de silencio que envolvió sus palabras, Callie se mordió el labio y se apartó la pluma de los ojos. El comandante Sturgeon la miró con fijeza, los labios convertidos en una línea recta y tensa.


  Trev se quitó el antifaz. Un murmullo recorrió el salón; susurros de sorpresa y admiración.


  Tras soltar una horrible risotada llena de desprecio, el comandante respondió:


  —Como desee, señora. Espero que disfrute del cambio.


  Hizo una breve reverencia y se volvió hacia la multitud, que se abrió para dejarle paso.


  Alguien empezó a aplaudir con entusiasmo. Era Hermey. Su prometido se sumó a los aplausos. Otro los siguió. Callie miró alrededor boquiabierta al darse cuenta con asombro de que todos aplaudían. Trev sonrió, la tomó de la mano y se inclinó ante ella para besarla. Acto seguido la estrechó entre sus brazos, como si fuera a darle un beso en la mejilla, pero en lugar de eso le susurró al oído:


  —Debemos irnos. No hay tiempo para despedidas, lo siento.


  Callie se dejó llevar, o más bien arrastrar, entre Hermey, Dolly y el resto de invitados que seguían aplaudiendo, como si la escena formara parte del espectáculo de esa noche. Incluso Dolly aplaudía con cierto desenfreno. Hizo un ampuloso gesto al director para que la orquesta tocara de nuevo, y Callie y Trev hicieran su espectacular salida al alegre compás de un galope austríaco.


  Trev seguía tomándole la mano cuando llegaron al arco de entrada del establo. Una vez allí, se detuvo, estrechó a Callie entre sus brazos y la besó hasta que ella se sintió a punto de perder, no solo las plumas, sino también la razón.


  —Me temo que tendremos que robar un caballo —dijo, y la soltó—. Ahora que has decidido formar parte de mi equipo, espero que no te niegues a cometer algún que otro delito de vez en cuando.


  Callie levantó un pie para quitarse una piedrecita que se le había metido en la zapatilla tras la alocada carrera por el camino.


  —¿Robar un caballo? ¿Por qué? —preguntó mientras saltaba sobre una pierna y se sujetaba a Trev para mantener el equilibrio.


  —Tenemos mucha prisa, mon amour. Tendrás que acostumbrarte, al menos hasta que hayamos salido de Inglaterra. Siéntate. —Trev la empujó sobre el montador y se agachó para quitarle la zapatilla, que después sacudió. Pese a las prisas, se detuvo a acariciarle el tobillo. Le levantó el pie cubierto con la media y le besó el arco de la planta—. Me encantan las medias y los cascabeles, mi amor, pero que sea la última vez que los muestras en público.


  Callie apartó el pie.


  —Robemos mi caballo —propuso ella.


  Trev asintió con la cabeza y se levantó.


  —Buena idea —dijo con gesto de aprobación—. En rigor, no puede considerarse un delito, ¿verdad?


  Callie lo siguió a la zona en penumbra del establo.


  —¿Adónde vamos? —preguntó con curiosidad.


  —A Liverpool y desde allí tomaremos el barco hacia Boston —respondió en voz baja—. Siento que no hayas tenido tiempo de despedirte, pero puedes escribirles una vez lleguemos allí.


  —Muy cierto —convino Callie—. Hubert querrá saber adónde he ido.


  Trev la acercó de nuevo a su cuerpo y la abrazó con fuerza.


  —Lo siento. Encontraremos un lugar para tu ganado… un pedazo de tierra. En América hay tierra de sobra.


  —Eso he oído —repuso ella con serenidad—. Déjame que pida al mozo que enganche mi yegua a la calesa. Saldré en ella y te recogeré en el arco de entrada.


  Trev la apretó contra sí.


  —Jovencita intrépida.


  —Desde luego —afirmó Callie—. ¡Supongo que podría decirse que nos estamos fugando!


  —En efecto —respondió Trev—. A menos que prefieras considerarlo un rapto. No sé dónde encontraremos a un párroco.


  —¡Secuestrada durante un baile de máscaras! —exclamó entusiasmada—. Después de dejar plantado a mi prometido delante de una multitud de invitados. De parte de los directores de The Lady’s Spectator, te doy las gracias.


  Trev se rio y le enderezó la pluma.


  —Trae hasta aquí el vehículo de la fuga, aguerrida mujer… —la besó en los párpados— antes de que el ministro del Interior recuerde dónde me vio por última vez.


  Minutos más tarde, aún con el rostro sonrosado por haberse entretenido besándose pese a la presencia del ministro pisándoles los talones, Callie condujo a su yegua al exterior del establo, dejando atrás al mozo, que la miraba asombrado. Trev apareció de entre las sombras y, de un brinco, se sentó a su lado. Se inclinó sobre ella y volvió a besarla. Él habría tomado las riendas, pero Callie las sujetaba con fuerza, convencida de que Trev no sería capaz de conducir en línea recta mientras le durara esa necesidad de abalanzarse una y otra vez sobre ella y besarla. Agitó el látigo y forzó al animal a marchar a medio galope, con lo que las piedras que levantaba salpicaban su avance por el camino.


  Mientras Trev se recostaba en el asiento y le pasaba el brazo por los hombros en un gesto de lo más afectuoso, Callie dejó que la yegua mantuviera el paso hasta las puertas de la casa del guarda. Una vez allí refrenó al animal, porque los árboles ensombrecían el camino y la luz de la luna era escasa. La yegua se detuvo frente a las puertas cerradas.


  El guarda alzó la mirada.


  —¿Milady, es usted? Disculpe la pregunta, pero… ¿adónde se dirige a estas horas?


  Callie miró a Trev.


  —¿A América, dijiste?


  Trev se inclinó hacia ella.


  —O a Shangai, si así lo prefieres —respondió.


  —En ese caso, puede volver a cerrar las puertas —informó al desconcertado guarda mientras la calesa pasaba frente a él. Una vez fuera, guio al animal hacia el centro del pueblo.


  —Será mejor que desde aquí tomemos la carretera hacia el norte —dijo Trev. El vaho de sus alientos se mezcló en la oscuridad—. No es necesario que tomemos este camino.


  —Es un atajo —aclaró Callie.


  —¿Ah, sí? Perfecto. Vaya, soy un estúpido. Debería haber cogido una capa para ti al salir. No creo que nos convenga detenernos en Bromyard, salvo para dejar la yegua. Si puedes soportar esta temperatura hasta Leominster, nos quedaremos a pasar la noche allí. Está a unos veinte kilómetros.


  —No tengo frío —dijo con sinceridad, al menos mientras él la sujetara junto a su cuerpo con actitud tan cariñosa.


  —Eres una heroína —comentó Trev y le besó el cuello—. Je t’adore.


  Callie aceptó el cumplido con serenidad.


  —Vaya, me sorprende… la última vez que hablamos dijiste que desearías no haberme visto.


  —Estaba fuera de mí —aclaró—. Tus medias tienen la culpa de todo.


  Callie lo miró de reojo.


  Trev retiró el brazo y le agarró las muñecas con la mano, lo que hizo que la yegua marchara al paso.


  —Callie —dijo, y la obligó a mirarlo. Su tono de voz descendió bruscamente—, ¿eres consciente de que… jamás podrás acceder a tu dinero? Tu padre se aseguró de que así fuera hace ya mucho tiempo.


  La joven empezó a sentir el frío de la noche ahora que Trev se había apartado de su lado.


  —¿Eso hizo?


  —Sí, tuvo a bien informarme de que había blindado tu dinero para protegerte de cualquier granuja cazafortunas. —A la luz de la luna, Callie vio que los labios de Trev esbozaban una sonrisa burlona—. Del que yo era el mejor paradigma.


  —Supongo que aún no conocía al comandante Sturgeon.


  —Y deberemos vivir en el extranjero —insistió—. No podrás visitar a tu hermana, ni Shelford, ni Inglaterra. Y no me relaciono con gente respetable. Tengo dinero, pero…


  —¿Estás intentando que te deje a ti también? —inquirió.


  —No, maldita sea, aunque deberías.


  —Sí —convino—, debería regresar al baile y anunciar que he cambiado de opinión y que me niego a ser raptada. Sin duda eso volvería locos incluso a los redactores de The Lady’s Spectator.


  —Seguro que te estarían muy agradecidos por el aumento de la tirada.


  Callie chasqueó la lengua y la yegua marchó al trote.


  —Creo que ya les he dado bastantes motivos para que estén satisfechos. Y en cuanto a mí, por supuesto me gustaría romper contigo después de descubrir estos tristes hechos, pero he disfrutado tanto dejando al comandante Sturgeon que no desearía aficionarme demasiado a conductas tan caprichosas.


  Trev guardó silencio. La yegua cruzó un charco y Callie la obligó a aminorar el paso por el camino embarrado.


  —Estamos en Dove Lane —comunicó Trev, como si acabara de darse cuenta.


  —Sí, y espero que mañana haga mejor día —comentó Callie—. Lord Sidmouth tiene intención de visitar a tu madre, si no se acuesta demasiado tarde por culpa del baile de disfraces.


  De pronto Trev se irguió.


  —¿Sidmouth?


  —El ministro del Interior, ya sabes.


  —¿Tiene intención de visitar…? Por el amor de Dios, ¿acaso ese runner ha ido a verlo? ¿Por qué diablos habría de venir Sidmouth aquí? —A continuación guardó silencio y, en tono compungido, añadió—: ¿Emma Fowler le ha dicho que estoy aquí?


  —No, nada de eso —dijo Callie en un intento por tranquilizarlo—. Le mencioné que tu madre ha estado enferma y preocupada por ti, y le pareció que tal vez una visita la ayudaría a levantar el ánimo.


  —¿Es que te has vuelto loca? —Se detuvieron frente a la verja del jardín, justo delante de Dove House. La luz de la luna iluminaba débilmente la verja blanca y los rosales plateados—. Callie, no te detengas aquí —bufó—. Está dormida. Sabe que no puedo volver. Por el amor de Dios, vayámonos y terminemos de una vez con esto.


  —Tengo algo que decir a tu madre.


  Trev cerró los ojos y tomó aire.


  —No te lo impediré —murmuró con voz apagada—, pero será mejor que vayamos rápido, si Sidmouth está sobre nuestra pista.


  Callie había disfrutado al máximo la oportunidad que se le había presentado de darle a probar un poco de su propia medicina, pero al ver lo angustiado que estaba, se contuvo.


  —Tal vez también debería hablar contigo —añadió—. Antes de que emprendamos el viaje hacia América.


  —¿Y bien? —preguntó Trev con brusquedad—. ¿De qué se trata? Prefieres ir a algún lugar más cercano. ¿A Italia? Te advierto de que será prácticamente lo mismo, salvo que podrás venir tú sola de visita de vez en cuando.


  —En realidad no creo que debamos marcharnos de Inglaterra, a no ser que te apetezca mucho.


  Trev negó con la cabeza.


  —Sabía que no entenderías realmente lo que supone huir conmigo.


  —Crees que soy una lerda…


  —Eres una tontorrona, maldita sea —corrigió—. «Lerda» es una palabra demasiado vulgar.


  Callie lo miró con el rabillo del ojo.


  —Quizá deberías enseñarme algunas palabras vulgares, ahora que ya no nos relacionaremos con gente respetable —propuso Callie.


  —No —respondió él, conteniendo la rabia.


  —Bien, una tontorrona, entonces —convino Callie con suavidad—, pero, como decía… lord Sidmouth vendrá mañana para comunicar a tu madre que recibirás un indulto incondicional, y puesto que tengo entendido que el clima de Shangai no es demasiado saludable, he pensado que, tal vez, podamos buscar una propiedad cerca de Hereford.


  Trev le tomó las manos.


  —Ma chérie —dijo con dulzura—, no es posible… ¿qué acabas de decir?


  —He dicho que lord Sidmouth te concederá el indulto incondicional.


  Trev la soltó. Se produjo un silencio largo y cargado, interrumpido tan solo por la suave respiración de la yegua y el chirrido de una rueda de la calesa.


  —Me dio su palabra —añadió ella, algo incómoda al sentir que había llevado la diversión más lejos de lo que ningún hombre podría soportar—, porque las pruebas de tu inocencia son ahora abrumadoras.


  —¿Ahora son abrumadoras? —repitió sin comprender—. ¿Cuándo lo ha descubierto?


  —Hace una hora, más o menos.


  —No te burles de mí. No es un tema que me resulte divertido. Y no intentes engañarme.


  —No se trata de ningún engaño. Tan solo hice unas cuantas preguntas a la señora Fowler, y ella dejó su letra escrita en una tarjeta, y… bueno, tal vez no supiera que sir Thomas y el ministro del Interior estaban escuchando todo lo que ella decía. —Callie se encogió de hombros con gesto de incomodidad—. Tal vez estuviera un poco oscuro en ese rincón del lavadero, y por eso no los vio. Y tienes razón, Trev, yo seré una tontorrona, pero ella es una… inocentona. ¡Si hubieras leído la carta que te escribió! Aquella tan doblada que ni siquiera quisiste tocar, y con razón. Al parecer, ha falsificado otro pagaré, y lo dejó todo por escrito en la nota, donde explicaba que tú habías cargado con toda la culpa y que esperaba que las ayudaras a huir de Inglaterra y, entonces, cuando comprobaron que la letra de la invitación que ella misma había escrito coincidía con la de la carta… Además, lord Sidmouth oyó todo lo que dijo… —Su voz se fue apagando.


  Trev estaba sentado junto a ella, con el cuerpo totalmente inmóvil.


  —Espero que no estés enfadado —dijo—. La dejaron escapar.


  —¿Quién organizó todo esto? —preguntó con voz extraña.


  —Bueno, supongo que… podría decirse… que fui yo —admitió con cierto nerviosismo. Trev no parecía tan contento como ella había esperado.


  —¿Cuándo?


  —Hoy mismo. Esta tarde.


  —Después de que me fuera.


  Callie asintió en la oscuridad.


  —¿Un indulto incondicional? —preguntó de nuevo.


  —Sí. Lord Sidmouth me dio su palabra.


  —¿Un indulto incondicional? —repitió, y sacudió la cabeza como si la idea le resultara alarmante.


  —Creo que tiene poder para solucionar asuntos de esa índole.


  —Oh, desde luego —dijo Trev en tono áspero—. Se sientan alrededor de una mesa y en cada sesión deciden alegremente sobre la vida de la gente. No me cabe la menor duda de que tiene poder para solucionar esta clase de asuntos. Es solo que… —Se interrumpió y, en la penumbra, Callie vio que fruncía el entrecejo—. Esto da un nuevo cariz a los acontecimientos.


  Callie lo miró con desconfianza. Tuvo la sensación de que la temperatura había bajado considerablemente. Un leve escalofrío le recorrió la espalda. Por el tono de su voz, no era capaz de discernir a qué nuevo cariz se refería. Tal vez estuviera reconsiderando su decisión de no casarse con ella. Ahora era un hombre libre; podía encontrar a otra heredera: alguien que no se hubiera mostrado tan dispuesta a acompañarlo a Shangai. Callie agachó la cabeza, tratando de componer una expresión del todo indiferente en caso de que Trev le dijera que no era digno de raptarla.


  —Significa —señaló— que no tendremos que recorrer esos veinte kilómetros hasta Leominster y llegar allí con aspecto de habernos perdido por la costa de Berbería.


  —Me gustas más de pirata —comentó Callie con timidez.


  —Le aseguro, mademoiselle, que no hay palabras para describir los sentimientos que despierta en mí su disfraz de odalisca. Pero me temo que no he organizado muy bien su secuestro. Con la prisa por llevarla conmigo al fin del mundo, al parecer he olvidado algunos detalles de importancia. Como el equipaje.


  —Ha sido un rapto perfecto —aseguró ella—. No te preocupes por los detalles.


  —Sin duda la prensa se ocupará de adornar la historia a su gusto para satisfacer al público. Y puesto que ya he decidido que mi vida es un vasto erial sin ti, a pesar de mis repetidos esfuerzos por huir como un despreciable bellaco…


  —Por lo general a través de una ventana —añadió ella.


  —… y como parece ser que estás de acuerdo en acompañarme a Shangai si fuera necesario…


  —Con gran alegría, además —puntualizó ella.


  —… me preguntaba si podría convencerte para que olvidaras ciertos detalles sin importancia de nuestro plan, como conducir toda la noche hasta Leominster y navegar hasta Boston en pleno invierno, y aceptaras algo más sencillo como pasar esta noche en una cama caliente aquí, en Dove House.


  Callie ladeó la cabeza, considerando su propuesta.


  —Bueno, en realidad me gustaba la idea de vivir una aventura en China, pero si eres tan aburrido para no enfrentarte a tormentas y naufragios…


  —Vergonzoso por mi parte, debo admitirlo, pero hay una ventaja añadida, y es que tendré ocasión de pervertirte hasta el amanecer —señaló.


  Callie soltó un suspiro satisfecho.


  —Estoy segura de que tu madre se escandalizará.


  —Estoy seguro de que ronroneará feliz como un gato junto a una jarrita de leche —repuso Trev—. Y debo advertirte que si sigues sonriendo de esa forma tan provocativa, me veré obligado a tomarte aquí mismo, en el asiento de la calesa, con mi habitual estilo de canalla francés. Condúcenos hasta el establo, vida mía, antes de que The Lady’s Spectator nos sorprenda en flagrante delito.


  Epílogo


  
    —Es la hora.


    Trev se despertó de un sueño profundo. Apoyó los pies descalzos en el suelo. Durante un instante, no supo dónde se encontraba, tan solo recordaba que se trataba de algo importante y que debía reaccionar con rapidez.

  


  —Ya voy —farfulló—. Estoy listo. Tranquila.


  Buscó a tientas la camisa. Mientras se la ponía, se levantó del catre. A oscuras, agarró las botas, avanzó unos pasos hacia la puerta y se dio un golpe en la barbilla contra un obstáculo inesperado.


  —Mantén la calma —murmuró para sí, saltando sobre un pie—. Maldita sea.


  —¡Date prisa! —gritó Callie—. ¡Oh! —exclamó en un tono más agudo—. ¡Oh, Dios…!


  Trev tenía el corazón desbocado. Respiró hondo y llenó los pulmones de aire. Recordó que estaba en el establo, y no en su habitación. La tenue luz de un farol iluminaba la puerta del taller de herramientas. Avanzó con más cuidado y apoyó un hombro en el marco de la puerta, mientras intentaba ponerse la bota. Callie volvió a gritarle que se diera prisa y su voz resonó por todo el lugar.


  —¡Ya voy! —respondió, mientras se recogía las mangas de la camisa y se esforzaba porque su voz sonase del todo despierta.


  Calzado aún con una sola bota, pasó cojeando junto al granero de camino al establo, y tan solo vio un largo pasillo pavimentado con una capa de arcilla. Al final del mismo estaba Callie, acompañada por el ganadero y el mozo de labranza, de pie en la penumbra. La joven tenía las palmas de las manos juntas y apretadas, y los ojos encendidos por la emoción.


  —¡Mira! —dijo, y señaló un abundante lecho de paja.


  Trev suspiró aliviado. Lo habían nombrado ayudante en caso de que necesitaran ayuda, tarea que La guía completa del ganadero no presentaba como demasiado atractiva, pero por la expresión de felicidad de Callie, era evidente que todo había salido bien. Cuando Trev llegó al compartimento abierto, una enorme vaca se puso de pie y dejó a la vista una cría mojada y poco atractiva, tumbada sobre la paja. Al parecer, Trev se había ahorrado los detalles más escabrosos del procedimiento, pues la madre ya se había encargado de limpiarla a lametazos y la cría intentaba ponerse en pie sobre unas patas traseras algo temblorosas.


  —Es un becerro —susurró Callie, inclinándose hacia él—. ¡El primero!


  —Felicidades —respondió Trev, y le guiñó un ojo.


  Callie lo tomó del brazo y se quedó mirando al becerro mientras el animal intentaba levantarse, fracasaba en el intento y volvía a intentarlo. Finalmente lo consiguió: mantuvo el equilibrio sobre las patas separadas, tembloroso pero de pie, moviendo el húmedo rabo de un lado para otro.


  —¡Oh, bravo! ¡Lo ha logrado al segundo intento! —Miró a Trev con ojos llenos de felicidad—. Nunca me cansaré de ver algo así —confesó Callie, y se apoyó contra su cuerpo con tanta dulzura que Trev dio por bueno el golpe en la barbilla y el que aún llevara solo puesta una bota—. ¡Fíjate, qué manchas tan perfectas! Se parece muchísimo a Hubert, ¿no crees?


  —Muchísimo —convino Trev con gesto de convencimiento, aunque pensaba que jamás había visto nada menos parecido a Hubert que esa inestable criatura que era todo patas y ojos. Como si quisiera mostrar su desacuerdo ante ese juicio equivocado, el orgulloso padre emitió un prolongado y quejumbroso bramido desde la distancia.


  —¿Ya es tan tarde? Debe de estar saliendo el sol —exclamó Callie.


  Se volvió para mirar por encima del hombro. Hubert se había mudado con ellos a su nueva propiedad de Hereford; había sido un regalo de boda del coronel Davenport, lo cual fue muy amable por su parte, pensaba Trev, sobre todo teniendo en cuenta que el novio le había dado un puñetazo en el estómago. Callie había aceptado el regalo con efusiva gratitud y había prometido al coronel una de las crías de Hubert, aunque Trev sospechaba que no sería aquella que acababa de nacer. Callie se inclinaba sobre el animal, le hablaba como si se tratara de un bebé y, embobada, le animaba a dar su primer paso como si fuera su madre.


  Trev se habría sentido algo celoso si no fuera porque se mostraba igualmente encantada con su hijito de tan solo un mes. De Master Etienne Shelford d’Augustin también se decía que era la viva imagen de su padre, de modo que Trev podía sentirse orgulloso de ocupar el mismo lugar que Hubert en la escala de paternidad y de parecidos. Por supuesto, tras haber cumplido su cometido, a Hubert le bastaba con tumbarse en los prados, comer y dormir hasta el próximo campeonato, mientras que Trev se levantaba por las noches con Callie cuando había que alimentar al bebé, recorría los pasillos con el niño en brazos cuando lloraba, y se había entregado a una nueva vida de obligaciones, porcentajes y acciones bancarias que habían sustituido las apuestas deportivas.


  Tenía su propia familia. El plan de Etienne se asemejaba mucho al de Hubert: comer y dormir, con el añadido de sus sesiones periódicas de bramidos. Trev no sabía que los bebés fueran tan estruendosos, pero si ese era el precio por ser padre, estaba más que dispuesto a pagarlo. Experimentaba una emoción indescriptible cada vez que veía a su mujer y a su hijo juntos, despiertos hasta tarde en la casa que él les había comprado, tan solo ellos tres, juntos.


  Cuando se hubo asegurado de que el becerro se sostenía de pie y mamaba, Callie dio una larga serie de instrucciones al ganadero y permitió que Trev la acompañara de vuelta a casa, pero antes le señaló con amabilidad que sería conveniente que se pusiera la otra bota. Una luz aún tenue bañaba el horizonte y dibujaba las extrañas y voluminosas siluetas de los robles centenarios. Trev portaba un cubo lleno de melaza y afrecho, y avanzaba sobre la hierba cubierta de rocío, detrás de Callie. Llevaban allí tan solo seis meses, pero las vallas mostraban un aspecto cuidado y los campos de heno ya estaban maduros. Su casa se alzaba elegante sobre un terreno con vistas al río Wye. No era tan grande y espléndida como Shelford Hall, pero era una mansión bonita, de construcción reciente, con seis dormitorios, dos salones y una cocina tan moderna que, al verla, la cocinera estuvo a punto de verter lágrimas de emoción.


  Callie se detuvo junto a la verja para felicitar a Hubert y le regaló una serie de cumplidos que habrían hecho sonrojar a cualquier debutante. Trev se limitó a decirle que era un buen muchacho y a ofrecerle la melaza. Hubert pareció apreciar el gesto, pues volcó el cubo de inmediato y comenzó a lamer el dulce contenido esparcido sobre la hierba.


  Alrededor, los pájaros habían comenzado a gorjear con la salida del sol. En la lejanía, al otro lado de los pastos, un zorro que cruzaba el campo se detuvo un instante para mirarlos y luego desapareció entre los setos. Callie estaba subida de puntillas a la verja, con aspecto algo desarreglado, con el pelo suelto y el cuello levantado por un lado.


  Pensar que en ese momento podría estar en Shangai y no allí hizo que Trev sintiese una emoción tan intensa que parpadeó un par de veces seguidas. Informó a su esposa con brusquedad de que le gustaría pasar un momento a solas con ella, puesto que tenía en mente hacerle cosas de lo más indecentes. No era su intención expresarlo de ese modo, pero carecía de las palabras adecuadas.


  Callie se volvió, le dirigió una de sus traviesas sonrisas y le dio la mano. Saltó de la verja y Trev la acogió entre sus brazos. A partir de ese momento, las palabras dejaron de ser necesarias.


  —¡Es un toro! —informó Callie a la duquesa cuando la mujer bajó a desayunar.


  —Voyons, ¿acaso no os lo había dicho? —respondió madame con satisfacción. Dejó que la enfermera la ayudara a sentarse a la mesa—. Me debes una guinea, Trevelyan, y si eres listo, no volverás a apostar en contra del valiente Hubert.


  —Pretendes quedarte con mi fortuna, ¿no es así? —Trev besó la mano de su madre y volvió a abrir el periódico cerca de la ventana—. Ve con cuidado, pues en vista del éxito de tu apuesta, podrías convertirte en una jugadora habitual.


  —¿Cómo iba a resistirme a arruinar a jovencitos? —Levantó una mano cuando vio que Callie se dirigía a la puerta—. Ma fille, te ruego que dejes que la enfermera se ocupe de Etienne y que te tomes una taza de té conmigo para celebrar este gran acontecimiento. Después iremos a verlo y, juntas, mimaremos a ese pequeño ángel, ¿te parece? Hoy su abuela aún no lo ha consentido lo suficiente.


  Callie se mostró encantada con el agradable plan y volvió a sentarse. La duquesa se había recuperado de forma asombrosa; incluso el médico de Londres calificaba esa mejoría de milagrosa. Callie sospechaba que se debía a que por fin tenía de nuevo a su hijo junto a ella, sin que pesara sobre él ninguna acusación. Por su parte, Trev aseguraba que el haberse negado a que la sangraran era la razón por la que su madre había mejorado. La duquesa sonreía ante aquellas especulaciones; tan solo deseaba poder tener en sus brazos a Etienne muy a menudo.


  —Por el amor de Dios —exclamó Trev de repente, agitando el periódico—. ¡Escuchad esto! —Dobló el periódico por la mitad—. «La boda entre JohnL. Sturgeon y Emma Fowler, de soltera Braddock, tuvo lugar en Florencia, Italia, en una ceremonia íntima.» —Se rio y negó con la cabeza—. Jamás creí que compadecería a Sturgeon, pero que Dios se apiade del pobre diablo. Me pregunto cómo conseguiría Emma casarse con él.


  —Es arrebatadora —señaló Callie. La noticia, aunque sorprendente, por algún motivo hizo que no pudiera dejar de sonreír desde detrás de su taza—. Creo que es uno de los atributos que el comandante más aprecia en una mujer.


  Trev emitió un sonido de disgusto.


  —Sin duda es arrebatadora. Le arrebatará la vida, si es necesario, y la cambiará por un par de guantes nuevos.


  —Me alegra comprobar que te eduqué para que fueras un hombre sensato, Trevelyan —murmuró la duquesa—. Jamás creí que pudieras enamorarte de una mujer como esa.


  —De ninguna manera —dijo, sonriendo a Callie—. Ya estaba perdidamente enamorado mucho antes de conocer a la encantadora señora Fowler.


  Callie se sonrojó y lo miró con disimulo por encima de la taza.


  —Me pregunto qué harán las revistas con esta información.


  —Llenarán al menos diez volúmenes, no me cabe la menor duda. Lo que yo me pregunto, mi amor, es quién chantajeó a ese pobre diablo para que no se casara contigo. Por supuesto, le doy las gracias por ello todos los días, pero he examinado el asunto desde todos los ángulos posibles y no se me ocurre a quién podría beneficiar… —Se interrumpió de repente. Una expresión de seriedad le tiñó el rostro. Miró a su madre.


  —Me parece que ya es hora de que suba a timar a mi nieto —dijo la duquesa con naturalidad mientras dejaba la servilleta sobre la mesa y se disponía a levantarse—. ¿Vienes conmigo, ma fille, y así dejamos que el aburrido de mi hijo siga leyendo el periódico?


  —Mimar, señora —precisó Callie, conteniendo una sonrisa—. Por supuesto que voy con usted.


  —Espera un momento, maman —ordenó Trev con severidad al tiempo que se ponía de pie—. Una vez me dijiste que Geordie Hixson vino a visitarte, ¿verdad? ¿Cuándo fue eso?


  —¡Ah! —Hizo un gesto despreocupado—. Soy demasiado vieja para recordar esos detalles. Pero me pareció un joven encantador. Lo sentí mucho cuando supe que había fallecido. Me resultó muy agradable. En una sola tarde, nos hicimos grandes amigos.


  —Ya veo —respondió Trev con sequedad—. Sin duda te contaría muchas historias sobre la guerra.


  —Cierto —admitió la duquesa, y alzó sus finas cejas—. Al parecer no le gustaba demasiado su oficial al mando y aprovechó para hacerme algunas confidencias.


  —¡Eso hizo!


  —Sí, y tal vez no debería haberlo hecho, pero cuando le mencioné que aquí mi joven amiga se había prometido con ese mismo oficial, pareció consternado.


  Trev meneó la cabeza despacio.


  —No, no fue Geordie. Sturgeon me dijo que ya había muerto cuando él recibió la nota de chantaje.


  —¡Claro que no fue él! —exclamó la mujer, sorprendida—. ¡Era un hombre demasiado honorable para idear algo así! De hecho, creo que fue su sentido del deber el que lo llevó a ofenderse tanto por el comportamiento de su oficial.


  Trev frunció los labios.


  —Ya veo. Dime, ¿cómo te libraste de los otros dos, ma mère?


  Callie soltó un grito ahogado. Miró alternativamente a su marido y a la duquesa.


  —¡Trev! No estarás acusando a tu madre de… de…


  —¿De chantajearlos a todos para que te dejaran? —prosiguió con una mueca—. Claro que no. No la estoy acusando. Estoy a punto de postrarme ante ella para expresarle mi más ferviente gratitud.


  —De nada, hijo mío —respondió la duquesa con cierto recato—. La señora Easley me ayudó a recortar y a pegar las notas, y también a entregarlas.


  —¡Señora! —exclamó Callie.


  —Espero que no te enfades conmigo, chérie. Sé que te dolió en su momento, y lo lamento muchísimo. —Dirigió a Callie una mirada cargada de preocupación—. En realidad, nunca sentiste un gran deseo por casarte con ninguno de ellos, ¿verdad?


  —Bueno, no, pero…


  La duquesa alzó el mentón.


  —Ninguno de esos hombres te habría amado como te mereces —concluyó—, o de lo contrario no habrían hecho caso a una estúpida nota.


  Callie se quedó asombrada ante su visión de los hechos.


  —Supongo que tiene razón —admitió con gesto de perplejidad—. La verdad es que jamás creí que me amaran de verdad.


  —Necios —exclamaron a un tiempo la duquesa y su hijo.


  Sus voces sonaron muy parecidas, y esa única palabra le pareció tan cargada de desdén y altanería francesa que Callie se rio y se cubrió la boca con las manos. Notó un escozor en los ojos, arrugó la nariz y exclamó:


  —Oh, ¡soy tan afortunada de teneros a los dos!


  Trev le sujetó el mentón entre los dedos y se inclinó para besarla con dulzura en la nariz.


  —Tú no. Yo soy el afortunado, mon amour. Tú eres toda mi fortuna.


  Nota de la autora


  Después de terminar Shadowheart, mucho antes de que estuviera en las librerías y de que surgiera controversia alguna entre los lectores del libro, ya había decidido que esta vez quería escribir un libro mucho más ligero. Así pues, di un giro de ciento ochenta grados. Si los libros tienen relaciones familiares, El profesor de francés es primo hermano de Midsummer Moon, y un pariente muy lejano de Shadowheart. Me apetecía recuperar algunas tipologías de personaje con los que tanto disfruté en el pasado: lo que me gusta llamar «humor a la defensiva». Me parece que escribir algo «ligero» es aún más difícil que escribir algo «oscuro», por lo que debo agradecer la ayuda de Charles Rutledge y Beth Kingston, mi equipo encargado de supervisar los giros inesperados y los diálogos ocurrentes. Me hicieron reír a carcajadas aun en los momentos de dificultad que suelen surgir a la hora de terminar un manuscrito. Una profunda reverencia y profusión de gracias; no podría haberlo hecho sin vuestra ayuda. Esta novela permaneció guardada en un cajón durante algún tiempo, y debo admitir que llegué a olvidarme de ella, pero a toda historia le llega el momento de ver la luz, y el momento de esta acaba de llegar. ¡Gracias a Deb Werksman de la editorial Sourcebooks por recordármelo!
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    LAURA KINSALE (Mississippi, EE. UU., 1950). De padre francés, vivió en una granja. Estudió Geología en la Universidad de Texas en Austin, y trabajó varios años en la industria del petróleo, trabajo que abandonó para dedicarse a la escritura.


    En 1985 apareció su primera obra que fue galardonada por el New York Times en la categoría de escritores norteamericanos a la «Novela Romántica Histórica» con El corazón escondido (The Hidden Heart). Su nombre es frecuente en las listas de éxitos de New York Times y ha obtenido dos premios RITA con su novela El señor de la medianoche (The Prince of Midnight) en 1991, y con el mencionado El corazón escondido (The Hidden Heart) en 2005. Actualmente, ella y su marido, David, viven a caballo entre Santa Fe, Nuevo México y Texas.


    Muchas de sus novelas han sido publicadas en España: El corazón escondido (1993), Flores en la tormenta (2007), Sombra y estrella (2008), Una dulce llama (2008), El señor de la medianoche (2008), Por el corazón de mi dama (2009), Sueños del desierto (2010) y El profesor de francés (2010).

  


  Notas


  
    [1] Sturgeon significa «esturión». (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Se hace referencia a los «Bow Street Runners», cuerpo de vigilancia de la época, precursor del actual cuerpo de policía. (N. de la T.) <<
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