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    Acompañado de su bella y vehemente esposa Reiko, a quien después de acaloradas discusiones ha aceptado como ayudante para preservar la armonía conyugal, el muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas Sano Ichiro se traslada a Miyako para resolver el caso más desafiante de su carrera. Acuciado por la necesidad de mantener ante el sogún su statu quo, puesto en entredicho por las astutas maquinaciones de su rival el chambelán Yanagisawa, Sano y su impetuosa mujer llegan al palacio del emperador con la urgente misión de desenmascarar al asesino que posee el secreto del kiai, «el grito espiritual», un poderoso aullido capaz de matar a un hombre en el acto. Inmersos en un ambiente de traición y creciente peligro, Sano y Reiko han de sortear la tupida maraña de pasiones e intrigas palaciegas antes de que la repercusión de la violencia llegue a oídos del sogún. Y como muy pronto descubrirán, si fracasan en su empeño Japón podría caer en la guerra más sangrienta de su historia.


    Con una prosa minuciosamente realista al servicio de una trama ágil y sorprendente, la autora de El tatuaje de la concubina continúa con las aventuras del memorable detective samurái Sano Ichiro, quien, ataviado con su kimono y su katana, despliega todo su arte de investigador en el Japón hermético y misterioso del sigloXVII.
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      Puente de Nihonbashi

    

  


  
    Japón


    Periodo Genroku


    año 4, mes 6


    (julio de 1691)

  


  Prólogo


  零


  Hace novecientos años, la ciudad era Heian-kyo, Capital de la Paz y la Tranquilidad, y fue fundada como sede de los emperadores que gobernaban Japón. Ahora, mucho después de que la hegemonía pasara a los sogúnes Tokugawa, su plaza fuerte de Edo en el extremo oriental, es simplemente Miyako, o Kioto, la capital. Pero las sombras del pasado rondan el presente. El Palacio Imperial sigue dominando la ciudad, como siempre, para siempre. Allí el emperador y su corte llevan una existencia que parece suspendida en el tiempo; señores de nadie, reliquias humanas del esplendor de antaño. Después de siglos de guerra y derramamiento de sangre, de regímenes derrocados y fortunas cambiantes, los antagonismos eternos, los secretos olvidados y los antiguos peligros aún sobreviven…
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  En el recinto imperial, el corazón más íntimo y recóndito del palacio, una cálida noche de verano envolvía el jardín. Sobre los arriates de flores y los senderos de grava, el arco formado por las hojas de los arces, los sauces, los cerezos y los ciruelos parecía un dosel oscuro e inmóvil. La lluvia nocturna había cesado; la luna llena resplandecía a través de las nubes vaporosas. La tranquila superficie del estanque reflejaba la luminosidad del cielo. En la isla del centro se alzaba un pequeño pabellón entre los retorcidos troncos de los pinos. Dentro brillaba un farol, cuyo globo blanco estaba surcado por la celosía de la ventana.


  Al oeste del jardín se adivinaban las residencias, los salones de ceremonias, las oficinas, los almacenes y las cocinas de la casa del emperador. Sus tejados brillaban a la pálida luz de la luna. De un callejón entre dos edificios surgió la luz de otro farolillo. Oscilaba de la mano del ministro de la izquierda[1], primer funcionario de la corte imperial.


  Con paso decidido, cruzó el estanque por el puente de piedra que llevaba a la isla. El calor velaba el aire como una gasa mojada. Las luciérnagas titilaban tenuemente, como si la humedad sofocara su luz. Se oía el murmullo de una cascada; las ranas croaban. El canto de los grillos y el chirrido de las cigarras se entremezclaban en un único sonido que se extendía a través de la noche. La luz proyectaba la sombra de la alta figura del ministro de la izquierda, vestido al arcaico estilo imperial: pantalones anchos y una chaqueta cuya cola se arrastraba por el suelo. Bajo su sombrero negro de ala ancha resplandecía la cara cetrina de un hombre de mediana edad, con las cejas arqueadas y la altiva nariz heredadas de los ancestros que habían ocupado el puesto antes que él. La emoción aceleraba el paso que lo conducía a su cita secreta por el sendero bordeado de árboles. Una sonrisa se dibujaba en su boca; respiraba con profundidad el aire de la noche.


  La dulce y embriagadora fragancia de los lirios y el trébol flotaba hacia el cielo por encima del aroma pantanoso del estanque y enmascaraba los intensos olores de verano de la tierra mojada, la hierba, los desperdicios y los desagües. Una sensación de bienestar inundaba al ministro, envolvente como el aliento de la noche. Se sentía tan lleno de vigor como en su juventud, y extraordinariamente vivo. Por fin podía mirar atrás y recordar aquellos tiempos de padecimiento sin que eso lo afectara.


  Quince años antes, una desafortunada convergencia de destino y hechos lo había sentenciado a servir a dos señores. Su derecho de nacimiento lo había situado en medio de los asuntos de palacio, posición que le permitía enterarse de aquello que valía la pena conocer. Un crimen pasional lo había hecho vulnerable a personas ajenas al recluido mundo de los cinco mil residentes de la corte. Sus dos mejores cualidades —la inteligencia y un don para manipular a las personas— lo habían condenado a vivir en dos mundos: esclavo impotente en uno, y aislado de familia, amigos y compañeros, en el otro. Había sido un actor que desempeñaba dos papeles opuestos. Pero en ese momento, después de reclamar el poder para forjar su propio destino, estaba listo para unir sus dos mundos, con él en la cumbre.


  Esa noche le proporcionaría una muestra de las recompensas futuras.


  La luz del pabellón avivaba su ansiedad. Aceleró el paso cuando una oleada de excitación sexual alimentó su recién estrenada sensación de omnipotencia. Aunque en su camino lo esperaban la incertidumbre y el peligro, lo animaba la seguridad de que pronto iba a satisfacer sus más altas ambiciones, sus más profundos deseos. Esa noche todo estaba preparado, una celebración anticipada de su triunfo.


  El bambú que rodeaba el estanque susurró en el aire. Al oírlo, el ministro se detuvo un instante. Achacándolo al movimiento de algún animal inofensivo, prosiguió su camino. Pero el ruido lo siguió. Al distinguir unos pasos frunció el entrecejo, molesto e intrigado.


  La familia imperial, con sus vidas restringidas por la tradición, rara vez se aventuraba a salir tan tarde. Deseoso de intimidad para su encuentro, el ministro había ordenado a todo el mundo que permaneciera alejado del jardín esa noche. ¿Quién osaba desobedecer?


  Se detuvo otra vez de mala gana. Se encontraba a cien pasos del puente; la luz del pabellón lo reclamaba desde el otro lado del estanque. Escudriñó la espesura de bambú.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó—. ¡Deja que te vea! —No hubo respuesta. Las hojas de bambú pararon. Ya enfadado, el ministro de la izquierda se dirigió hacia el intruso—. Te ordeno que salgas. ¡Ahora!


  Un súbito cambio en el aire lo detuvo a diez pasos de la espesura. Allí la noche parecía cargada de energía. Una vibración recorrió al ministro con un latido. Los chirridos de los insectos disminuyeron en su percepción al mínimo; la oscuridad palideció a su alrededor. Se le tensó la piel y el corazón empezó a latirle profunda y aceleradamente. Parecía que la voluntad de la persona oculta entre el bambú se cerraba en torno a su mente. Un miedo inexplicable se apoderó de él. A su cara afloró un sudor helado; se le aflojaron los músculos.


  Sabía que aquella persona tenía que ser un miembro de la familia imperial, un criado o un cortesano: un ser humano. Pero la extraña fuerza magnificaba la imagen que se hacía del intruso a proporciones gigantescas. Lo oía respirar con monstruosas bocanadas.


  —¿Quién eres? —Su pregunta surgió con un sonido débil y temeroso—. ¿Qué quieres?


  De algún modo adivinaba, sin palabras ni gestos de la presencia anónima, sus malas intenciones.


  La ominosa respiración se hizo más rápida, más fuerte. El ministro dio media vuelta y huyó. El jardín estaba cercado al norte y al sur. Al este, un muro de piedra separaba el recinto imperial de las mansiones de los nobles de la corte. Las cámaras de audiencias vacías, cerradas de noche, lo separaban del cobijo del palacio. No había más refugio que la casita de la isla. Corrió hacia la ventana iluminada, que ofrecía la promesa de compañía y seguridad, pero notaba las piernas torpes y el cuerpo le pesaba con el agobiante malestar de una pesadilla. Tropezó y se le cayó el farol de las manos. Sus ropajes rígidos e incómodos entorpecían aún más sus movimientos. Pegada a su espalda oía la respiración, rasposa, despiadada y predadora. El fantasmal asalto a su mente hizo añicos su valor.


  —¡Socorro! —gritó, pero la voluntad de su perseguidor le estrangulaba la voz. Se arrepentía de haber prohibido la salida al jardín. Sabía que no podía esperar ayuda del único ocupante del pabellón.


  A medida que pugnaba por avanzar, la fuerza espectral lo apresaba como en una burbuja. Presa de la desesperación, zigzagueó en un intento de escapar, pero la espantosa sensación latiente no cejaba. La debilidad de sus músculos fue en aumento. Miró por encima del hombro y vio, a través del pálido halo de la fuerza misteriosa, la vaga silueta de una figura humana que avanzaba hacia él. Tenía el corazón desbocado; no le llegaba suficiente aire a los pulmones. Alcanzó el puente sin fuerzas para seguir corriendo. Cayó de rodillas y se arrastró. La tosca superficie de piedra arañaba sus manos. Oyó las estremecedoras pisadas de su perseguidor cada vez más cercanas. Al llegar a la isla, el ministro se arrastró por la hierba arenosa. Aferró el pasamanos de la galería del pabellón y tiró de su peso hasta ponerse en pie. Los tres escalones que llevaban a la puerta se cernían como imponentes acantilados. En la ventana resplandecía la luz, un símbolo burlón de la esperanza que se le negaba. Se volvió para afrontar a su perseguidor.


  —No —jadeó, alzando las manos en un intento fútil de escudarse de la amenaza indefinida—. No, por favor.


  El intruso se paró a unos cuantos pasos. La sonora respiración se detuvo. Al ministro lo recorrieron olas de pánico mientras se encogía en el repentino y terrorífico silencio. De repente, en el borroso óvalo de su cara, la boca del intruso se abrió, convirtiéndose en un vacío aún más oscuro en la oscuridad. El aire se precipitaba hacia el interior.


  Entonces un grito resquebrajó la noche: un aullido ensordecedor que abarcó desde el gruñido más gutural hasta el más estridente de los gemidos. La voz espectral e inhumana se estrelló contra el ministro. Sus graves notas lo sacudieron con unos temblores un millón de veces más fuertes que los de un terremoto. Sus extremidades se extendieron sin control al recorrerle los huesos unos estallidos tan intensos como disparos. Los tendones se partían mientras aullaba de dolor. Terror mezclado con asombro.


  «Dioses misericordiosos, ¿qué es esta terrible magia?», pensó.


  Las notas medias del grito le revolvieron las tripas hasta convertirlas en fuego líquido. El lamento resonó en su corazón —con un latir cada vez más rápido—, que se hinchaba dentro del pecho. Los pulmones se le inflaban, respiraba con boqueadas violentas. Cayó, retorciéndose de agonía. La estridencia del grito le arqueó los nervios; tuvo convulsiones. En el momento final, antes de que el dolor le devorara la razón, supo que jamás llegaría a su cita. Y que sus sueños no se harían realidad.


  Después sus entrañas estallaron. La sangre se le agolpó en la garganta, le llenó los oídos, asfixió su respiración y lo dejó ciego. Las vibraciones del grito se intensificaron hasta que su cerebro explotó en un cataclismo de luz candente.


  Finalmente la muerte extinguió el terror, el pánico y la consciencia.
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  El alarido resonó por toda la ciudad y se apagó. A su paso dejó un remanso de calma en la noche. Durante un momento eterno, el tiempo quedó suspendido en el silencio absoluto. A continuación las puertas del palacio se abrieron con estruendo; en las ventanas se iluminaron las lámparas. El lugar cobró vida con un clamor de voces y pasos apresurados. Las antorchas llameantes, en manos de los guardias, convergieron en el recinto imperial.


  Un soplido apagó la llama de la lámpara del pabellón. Una figura imprecisa se deslizó en silencio por el jardín, confundiéndose con las sombras, y desapareció.


  1


  一


  Desde el desván de una tienda de Nihonbashi, el barrio mercantil de Edo, Sano Ichiro[2] —sosakan-sama[3] del sogún (muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas)— vigilaba la calle. Él y su vasallo mayor, Hirata, observaban a través de las persianas. Bajo ellos se extendía una calle de tiendas y almacenes de tabaco, restaurantes y salones de té. A medida que avanzaba el anochecer veraniego, los picos de los tejados se convertían en siluetas oscuras contra un cielo rosado. El paseo del Tabaco, que hacía unos instantes bullía con el comercio diurno, en ese momento era un pasillo de fachadas lisas, con los escaparates ocultos tras las puertas correderas. Sobre los portones situados a cada extremo de la manzana ardían faroles. La habitual melodía del anochecer recorría la ciudad: ladridos, piafar de caballos, el traqueteo de los carros que por las noches retiraban los desperdicios y el tañido de las campanas de los templos. El único indicio de actividad procedía del restaurante Buena Fortuna, un diminuto establecimiento encajado entre dos tiendas al otro lado de la calle. Entre los barrotes de su ventana brillaba la luz de una lámpara. Salía humo de la cocina.


  —Hace rato que ha pasado la hora de cenar —dijo Sano—, pero desde aquí huelo que están cocinando pescado.


  Hirata asintió.


  —No hay duda de que espera a alguien.


  —Ojalá sea nuestro hombre —añadió Sano.


  Cerca de ellos se encontraba su esposa, Reiko, entre balas de fragante tabaco. Sus ropajes veraniegos de color pastel resplandecían bajo la tenue luz de la ventana y el tragaluz. A sus veintiún años —con unos ojos resplandecientes como pétalos negros y el pelo brillante y largo recogido en un moño— era menuda y esbelta. Desde que se habían casado el otoño anterior, Sano había desafiado los convencionalismos al permitir que lo ayudara en sus casos. A pesar de que los dos sabían que una correcta esposa debía estar aguardándolo en casa, Sano había descubierto que Reiko era capaz de interrogar a los testigos y descubrir pruebas en lugares a los que un detective varón no tenía acceso. Presente en ese momento para ser testigo del final de la investigación, Reiko se unió a Sano y a Hirata en la ventana. Aguzó el oído, con el encantador y delicado óvalo de su cara en tensión.


  —Alguien se acerca —dijo.


  Abajo, en la calle, un viejo apoyado en un bastón entró en su campo visual. El farol del portón iluminó su pelo blanco y enmarañado; de su cuerpo encorvado colgaba un andrajoso kimono.


  —¿Es ése el León del Kanto? —Reiko alzó la voz, sorprendida. El conocido señor del crimen dirigía una banda de malhechores que regentaban tugurios de juego y prostíbulos, asaltaban a los viajeros y extorsionaban a los mercaderes a lo largo y ancho del Kanto, la región que rodeaba Edo—. Me esperaba a alguien más imponente.


  —El León viaja de incógnito —le recordó Sano—. Pocos saben el aspecto que tiene en realidad. Es una de las formas con que ha evitado que lo capturen durante todo este tiempo.


  Sus otros métodos consistían en sobornar a la policía para que hiciese la vista gorda, librarse de sus enemigos y estar siempre en movimiento. Los intentos del cuerpo de detectives de Sano por infiltrarse en la banda habían sido infructuosos, y sus informadores se negaban a hablar. De ahí que Reiko hubiese recurrido a su red especial de comunicaciones, formada por esposas, familiares, criadas y demás mujeres asociadas a los poderosos clanes samurái. Recopilaban chismorreos y difundían noticias y rumores. Gracias a ellas, Reiko supo que el León tenía una amante: la viuda que regentaba el restaurante Buena Fortuna. Durante un mes de vigilancia, los detectives de Sano habían observado que, con regularidad, hombres de diferente aspecto visitaban el local una vez cerrado. Sano dedujo que se trataba del León con diferentes disfraces, y había planeado una emboscada utilizando esa tienda como cuartel general.


  —Si ese viejo es el León y lo atrapamos, tendremos que darte las gracias a ti —le dijo a Reiko.


  Sano se sentía presa de la emoción y la inquietud. Aunque ansiaba poner fin al reinado del crimen del León, le preocupaba su mujer. Deseaba que estuviese en casa y a salvo, pero ¿qué podía ocurrirle si se limitaba a mirar por la ventana?


  [image: ]


  Desde una curva situada en la misma calle, aunque más adelante, otro observador espiaba desde otra ventana, la de una mansión con paredes de madera, techo de tejas y un alto muro de tierra. Desde su observatorio, en la sala del segundo piso, a la luz de una lámpara, el chambelán Yanagisawa tenía una vista perfecta del paseo del Tabaco, del restaurante Buena Fortuna y de la tienda donde se escondían Sano y sus camaradas. Sobre sus ropajes de seda llevaba una cota de malla, y un casco de cuernos dorados enmarcaba su bello rostro. Chupó de una larga pipa de plata y saboreó la emoción que se acumulaba en su interior. Se volvió hacia su vasallo mayor, Aisu, que estaba acuclillado a su lado sobre el suelo de tatami[4].


  —¿Seguro que están ahí? —le preguntó Yanagisawa.


  —Oh, sí, honorable chambelán. —Hombre esbelto con algunos años más que los treinta y tres de Yanagisawa, Aisu poseía una elegancia un tanto rebuscada, y sus ojos, de párpados caídos, le conferían un engañoso aspecto de somnolencia perpetua. Hablaba arrastrando las palabras, con un siseo—. Me encaramé al tejado y vi por el tragaluz a Sano, a Reiko, su mujer, y a Hirata. Abajo, en la tienda, hay seis detectives. La ventana del lateral está abierta. —Sonrió con malicia—. Oh, sí, es la trampa perfecta. Un plan brillante, honorable chambelán.


  —¿Hay ya alguna señal del León? —Aisu negó con la cabeza—. ¿Está todo listo?


  —Oh, sí —contestó Aisu dando unas palmaditas sobre el abultado saco de tela que había dejado encima de una mesa.


  —La sincronización es vital —le recordó Yanagisawa—. ¿Has facilitado instrucciones a los hombres?


  —Oh, sí. Todo el mundo está en su puesto.


  —Qué suerte que consiguiera enterarme de los planes de Sano con tiempo para hacer los preparativos. —Una petulante sonrisa curvó los labios del chambelán.


  Ese día había recibido un mensaje de su espía en la casa de Sano, en el que le describía la emboscada. Yanagisawa no había tardado en organizar su propio plan y quedarse con la mansión de un rico mercader de tabaco como puesto de observación. Si se salía con la suya, pronto vería destruido a su rival. Se acabarían los infortunios del pasado.


  Desde su juventud, Yanagisawa había sido amante del sogún y había ejercido su influencia sobre el pusilánime Tokugawa Tsunayoshi para ganarse el puesto de segundo al mando. Como gobernante de Japón de facto, Yanagisawa gozaba de un poder prácticamente absoluto. Entonces Sano, el advenedizo erudito y maestro de artes marciales, hijo de un ronin —un samurái sin señor— y antiguo comandante de policía, había ascendido al rango de sosakan-sama. El sogún mostraba una alta estima por Sano, que había llegado a dirigir un equipo de cien detectives y había cobrado influencia sobre el bakufu, el gobierno militar del país. Siempre que Yanagisawa proponía algún proyecto a Tokugawa Tsunayoshi y al Consejo de Ancianos se topaba con la oposición de Sano; a veces seguían las sugerencias del sosakan-sama en vez de las suyas. Las osadas proezas de Sano eclipsaban la importancia de Yanagisawa y lo hacían anhelar la aventura del trabajo de detective. Y a menudo esas proezas le suponían serios problemas.


  Un caso de doble asesinato[5] había llevado a Sano al descubrimiento de un complot contra el régimen Tokugawa; había salvado la vida del sogún y, de esa manera, se había ganado un puesto en el castillo de Edo. Durante su investigación del crimen de los Bundori[6], cuando un loco había aterrorizado a Edo con sus horribles asesinatos, había capturado a Yanagisawa como rehén, quien estuvo a punto de perder la vida. El año anterior, el chambelán había enviado a Sano exiliado a Nagasaki[7], pero éste había vuelto convertido en un héroe. El ultraje final había ocurrido cuando Sano, que investigaba el envenenamiento de una concubina del sogún[8], provocó la muerte del amante de Yanagisawa.


  Después de eso, el chambelán no soportaba ver la felicidad que compartían Sano y Reiko. Esa noche iba a librarse de ellos. Ya no competirían por el favor del sogún; no habría más humillaciones. Y, por si fuera poco, le robaría a Sano su reputación de gran detective.


  Un movimiento en la calle captó su atención. La figura encorvada de un anciano que se apoyaba en un bastón pasó por debajo de la ventana. Le hizo una seña a Aisu, que se deslizó con presteza a su lado. Observaron al viejo acercarse al restaurante.


  —¡Vamos! —ordenó Yanagisawa.


  —Oh, sí, honorable chambelán. —Aisu agarró el saco y desapareció sin hacer ruido.
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  —¡Mirad! ¡Se para! —dijo Reiko.


  El viejo golpeó con su bastón la puerta del restaurante. Ésta se abrió y él desapareció en el interior.


  —Adelante —le dijo Sano a Hirata; después se dirigió a Reiko—: Enseguida volvemos.


  A su mujer le brillaba la cara de emoción.


  —¡Yo voy con vosotros! —Se levantó un poco la manga para mostrar la daga que llevaba atada al brazo.


  Sano se detuvo, consternado. El problema de ser compañeros era que Reiko siempre quería hacer más de lo que él podía permitir; ir a sitios donde una mujer respetable no podía ser vista, arriesgarse a la censura de la sociedad y a perder la vida en aras de su trabajo en común. El deseo de que lo ayudara siempre entraba en conflicto con su necesidad de protegerla. Que simpatizara con la sed de aventuras de su mujer no aliviaba su miedo a que lo inusual de su matrimonio fuera causa de escándalo y deshonra.


  —No puedo permitírtelo —dijo—. Me prometiste que si te dejaba venir te limitarías a observar.


  Reiko empezó a protestar y después se apaciguó con desdichada resignación: las promesas entre ellos eran sagradas, y no podía faltar a su palabra.


  Sano e Hirata corrieron por la escalera. En la penumbra de la tienda, seis detectives que esperaban junto a los cajones de tabaco se pusieron firmes.


  —El León ha entrado —anunció Sano—. Rodearemos el local, y…


  Desde el techo les llegó un estruendo, como si algo hubiese chocado contra el suelo del piso de arriba, y a continuación el sonido sordo de una explosión ahogada, seguida de un grito.


  —¿Qué ha sido eso? —exclamó Hirata.


  —¡Reiko!


  A Sano le dio un vuelco el corazón. Se volvió para correr hacia la escalera.


  A través de la ventana entró un objeto del tamaño de un puño. Aterrizó frente a Sano y estalló en una nube de humo. Unos vapores sulfurosos envolvieron la tienda. Una tos espasmódica se adueñó de su pecho y le escocían los ojos. A través de la densa neblina, oyó que los hombres tosían y se revolvían a su alrededor. Alguien gritó:


  —¡Una bomba!


  —Salid por aquí —chilló Hirata.


  Sano oyó que Reiko gritaba desde el desván, pero ni siquiera veía la escalera.


  —¡Reiko! —gritó—. No bajes aquí. ¡Ve a la ventana!


  Salió a toda prisa y vio que su mujer bajaba desde el balcón por un pilar de madera. Por la ventana y el tragaluz se escapaba más humo. Entre jadeos y resuellos, Sano alzó las manos y agarró a Reiko, que cayó en sus brazos. Un ataque de tos sacudía todo su cuerpo. De una atalaya para incendios cercana llegó el repiqueteo de una campana. Con su mujer en brazos, Sano avanzó a trompicones por la calle, donde el aire era limpio y se había congregado una multitud. Los bomberos, vestidos con túnica de cuero y casco, llegaron con cubos de agua.


  —¡No entréis! —les gritó Sano—. ¡Son vapores venenosos!


  La muchedumbre se sobresaltó. Los bomberos rompieron las puertas de la tienda y arrojaron agua al interior. Sano y Reiko se derrumbaron juntos en el suelo. Los detectives se unieron a ellos, mientras Hirata se acercaba dando tumbos al Buena Fortuna. Entró y, al poco rato, regresó.


  —No hay nadie. El León ha escapado.


  Sano maldijo entre dientes y se volvió hacia Reiko.


  —¿Estás bien?


  Unos gritos repentinos y un ruido de cascos dispersaron a los mirones.


  —Estoy bien. —Entre toses y arcadas, Reiko señaló—: ¡Mira!


  Por la calle corría el hombre que había entrado en el Buena Fortuna, sin trazas ya de encorvamiento ni pelo blanco, sino derecho y calvo. El kimono desgarrado y abierto revelaba sus musculosos brazos y un pecho y unas piernas azules de tatuajes: la marca del malhechor. Tras él galopaban unos soldados con el emblema de la triple malva real de los Tokugawa. Su cara, con la nariz ancha y la boca feroz que le habían valido su apodo, estaba deformada por el terror.


  —¡Es el León! —exclamó Hirata.


  Sano contempló estupefacto cómo más soldados se aproximaban desde la otra dirección.


  —¿De dónde han salido?


  El cabecilla, que llevaba armadura, golpeó al León con su lanza. Éste cayó al suelo a poca distancia de Sano. Al momento estaba rodeado de soldados, que desmontaron de un salto, lo agarraron y le ataron las muñecas.


  —Quedas arrestado —gritó el jefe.


  Sano reconoció su voz de inmediato. Estaba desconcertado por la sorpresa.


  —¡Chambelán Yanagisawa!


  Éste desmontó. Se quitó el casco y contempló la escena con aire de triunfo. Entonces vio a Sano y a Reiko. La consternación le borró la sonrisa del rostro. Se alejó hecho una furia mientras ordenaba a sus soldados:


  —¡Llevaos a mi prisionero a la cárcel de Edo!
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  En el salón de la mansión que Sano poseía en las dependencias funcionariales del castillo de Edo, él, Reiko e Hirata bebían té medicinal para purificarse del veneno. Las puertas correderas estaban abiertas para que entrara el aire fresco del jardín. Sano aún notaba en su aliento el sabor acre de los vapores. Sentía un violento dolor de cabeza y sabía que tenían suerte de estar vivos.


  —Esto ya ha durado demasiado. Yanagisawa va a por mí desde que llegué al castillo —dijo con voz tensa de ira. En el caso del asesinato de los Bundori, Yanagisawa había enviado a un espía para que le diera pistas falsas y había estado a punto de echar a perder la trampa que le había tendido al asesino—. Ha tratado de matarme una y otra vez. —Los asaltos de los esbirros de Yanagisawa lo colocaron al borde de la muerte—. Cuando investigamos el asesinato de la dama Harume el otoño pasado, sus argucias casi consiguieron acabar conmigo, pero es a mí a quien culpa de la muerte de Shichisaburo, y fue por su causa. Lo ha intentado todo para librarse de mí, destierro incluido. —En Nagasaki, Sano se había visto envuelto en un caso políticamente delicado, la muerte de un mercader holandés, y casi lo condenaron por traición—. Durante dos años he tolerado su maldad porque no tenía elección —prosiguió Sano. Según las reglas del bushido, el camino del guerrero, cualquier crítica al segundo del sogún implicaba una crítica al propio Tokugawa Tsunayoshi. Cualquier ataque a Yanagisawa se traducía en ofensa contra el señor al que Sano había jurado lealtad: ¡una blasfemia! Por tanto, se había abstenido de hablar en contra de Yanagisawa en público—. Pero al atacar a Reiko ha ido demasiado lejos.


  —De modo que estáis seguro de que el chambelán es el responsable del atentado… —dijo Hirata.


  Sano asintió con gesto severo.


  —Su entrada en escena fue demasiado oportuna y no lo sorprendió encontrarnos allí; le decepcionó ver que estábamos vivos. Debió de enterarse de nuestros planes y se aprovechó de la situación.


  Un criado entró en la sala, se arrodilló e hizo una reverencia.


  —Os ruego que disculpéis la interrupción, mi señor, pero el sogún desea veros ahora mismo.


  —¿Qué quiere su excelencia? —preguntó Sano.


  —El mensajero sólo me ha dicho que es urgente.


  —Lo cierto es que yo también tengo asuntos urgentes que tratar con él.


  Al levantarse, Sano vio preocupación en los rostros de su esposa y su vasallo.


  —¿Pensáis hablarle de Yanagisawa al sogún? —inquirió Hirata.


  —No puedo zafarme continuamente de sus maquinaciones; a la larga me atrapará —respondió Sano—. Ha llegado el momento de la guerra abierta.


  —El chambelán negará todo lo que digas —arguyó Reiko—. Te odiará incluso más por ponerlo en evidencia ante el sogún. Quizá no hagas más que empeorar las cosas.


  —No me queda otra opción que afrontar ese riesgo —dijo Sano—, porque la situación no va a mejorar por sí sola.


  Salió de la casa y remontó la colina por pasajes amurallados y controles de seguridad hasta llegar el palacio del sogún. En el interior, los guardias le abrieron paso a la cámara de audiencias, una larga sala iluminada por faroles de metal suspendidos del techo. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas, el aire estaba cargado de humo y hacía calor. El sogún estaba sentado en la tarima, vestido con ropajes oscuros y un tocado negro cilíndrico. Su séquito esperaba órdenes. En el lugar de honor, a la derecha del sogún y en el nivel superior del suelo, estaba arrodillado el chambelán Yanagisawa. Los dos hombres observaron en silencio a Sano mientras éste se les acercaba. El rostro afable y aristocrático del sogún mostraba un pensativo ceño. En la mirada oscura y líquida de Yanagisawa se reflejaba una hostilidad encubierta.


  La frustración agudizó la ira que a Sano le inspiraba el chambelán. Si daba rienda suelta a sus agravios con Yanagisawa delante, se exponía a una derrota inmediata en el primer asalto de la batalla; pero si aguardaba a estar a solas con Tokugawa Tsunayoshi, tal vez precipitara el siguiente ataque del chambelán.


  —Ah, sosakan Sano. —El sogún lo saludó con el abanico. Su voz era distante y hostil—. Ven. Únete a nosotros.


  —Gracias, excelencia.


  Cuando Sano se arrodilló en su lugar de costumbre, en el nivel superior a la izquierda del sogún, y le hizo una reverencia a su señor, estaba helado de inquietud. A ciencia cierta, se encontraba en peligro, y le parecía que sabía por qué. Le dedicó una reverencia a Yanagisawa.


  —Buenas noches, honorable chambelán.


  —Buenas noches —respondió Yanagisawa en tono frío y correcto.


  —Te he hecho venir por dos importantes razones —le dijo el sogún—. En primer lugar, lamento decir que estoy muy, ah, decepcionado por tu fracaso en la captura del León del Kanto. ¡Me acaban de informar de que esta noche tú y tus hombres estabais bebiendo y fumando en una tienda de tabaco y que, ah, le prendisteis fuego por accidente mientras ignorabais que el León estaba al otro lado mismo de la calle! Tu flagrante ineptitud ha obligado al chambelán Yanagisawa a tomar cartas en el asunto y capturar al León personalmente. Ha hecho gala del, ah, buen tino e iniciativa que a ti te faltan.


  Horrorizado, Sano vio confirmarse sus sospechas. Yanagisawa había tergiversado en su beneficio la verdad para robarle el mérito de la resolución del caso. El sogún, que tal vez no fuera el dictador más brillante del mundo, a menudo malinterpretaba las situaciones; permanecía ajeno a la animosidad existente entre Sano y Yanagisawa. También era demasiado propenso a creer cualquier cosa que le contara el chambelán. Aunque el bushido le impidiera contradecir a su señor, tenía que enmendar aquella clamorosa distorsión de los hechos.


  —No ha sido exactamente así —expresó con cautela.


  La meliflua voz del chambelán Yanagisawa lo atajó.


  —¿Estáis diciendo que su excelencia ha cometido un error y pretendéis corregirlo?


  Así era, en efecto, pero al ver que la cara del sogún se ensombrecía de descontento, Sano se apresuró a aclarar:


  —No, por supuesto que no. Tan sólo me gustaría exponer mi versión de los acontecimientos.


  Tokugawa Tsunayoshi lo acalló con la mano alzada.


  —No hace falta. La, ah, verdad salta a la vista. Has incumplido tu deber. Ha sido un lamentable error depositar mi, ah, confianza en ti.


  El inmerecido reproche hirió a Sano. ¡Qué injusticia que un fallo —que no había sido por su culpa— anulara todo lo bueno que había hecho en el pasado! Aunque estaba furioso con Yanagisawa por desbaratar su intento de defenderse, se dio cuenta de que insistir no haría sino empeorar la actitud de Tsunayoshi. Inclinó la cabeza y replicó:


  —Mis más sinceras disculpas, excelencia.


  Se sentía enfermo de vergüenza y miedo mientras encajaba el golpe a su honor y afrontaba la probabilidad de perder su cargo y, posiblemente, su vida.


  —De todos modos —dijo el sogún—, he decidido concederte una oportunidad de atenuar tu, ah, deshonra.


  La perspectiva del indulto lo alegraba, al igual que la repentina inquietud que detectaba tras la expresión neutra de Yanagisawa. Su derrota no estaba sellada, como había esperado el chambelán.


  —Eso nos lleva a mi segunda razón para convocarte —dijo el sogún.


  Le hizo un gesto con la cabeza a un criado, que salió de la sala y regresó de inmediato con un samurái cuya armadura lucía los emblemas de los Tokugawa en rojo sobre el pecho. Se arrodilló en el nivel inferior e hizo una reverencia.


  —Os presento al capitán Mori —informó el sogún—. Es un enviado de la oficina de mi, ah, shoshidai de Miyako.


  La antigua capital, a diferencia del resto de las ciudades, estaba gobernada no por un daimio provincial —un señor feudal—, sino por un representante especial. Ese shoshidai era siempre un pariente de los Tokugawa cuyo rango y honradez lo hacían merecedor de tan importante cargo.


  Después de presentar a Sano y Yanagisawa, el sogún continuó:


  —El capitán acaba de llegar con noticias inquietantes. Ah… —A Tsunayoshi le fallaron la memoria o las palabras, y le hizo un gesto al recién llegado—. Repite lo que me has contado.


  —Hace dieciséis días —relató el capitán Mori—, Konoe Bokuden, el imperial ministro de la izquierda, murió de repente. Tenía sólo cuarenta y ocho años y gozaba de buena salud. Los funcionarios de la corte que dieron parte de su muerte no aclararon cómo se había producido. Por lo visto, no se descarta que se trate de un acto delictivo. El shoshidai ha puesto en marcha una investigación, pero, dadas las circunstancias, le pareció oportuno consultar con Edo.


  Una mezcla de esperanza y aprensión se apoderó de Sano cuando cayó en la cuenta de que el sogún iba a enviarlo a Miyako a investigar la muerte. Un caso nuevo le ofrecía una gran oportunidad de reclamar su honor y su reputación. Pero no quería irse y dejarle vía libre al chambelán Yanagisawa para amenazar a Reiko y socavar su influencia sobre Tokugawa Tsunayoshi.


  —Aunque la muerte del ministro de la izquierda Konoe fuera un asesinato, ¿no está el cuerpo de policía del shoshidai a cargo de todos los crímenes de Miyako? —preguntó para ganar tiempo y retrasar la orden que no podía desobedecer—. ¿Puedo preguntar por qué este asunto preocupa a su excelencia?


  Cierto que la corte imperial ocupaba una posición única en Japón. Los ciudadanos reverenciaban al emperador como descendiente de los dioses sintoístas que habían creado el universo. Tenía el poder de dar sanción oficial al gobierno de la nación.


  Ochenta y ocho años atrás, el emperador Go-Yozei[9] había nombrado sogún a Tokugawa Ieyasu[10], con lo que le había conferido al régimen legitimidad divina. Sin embargo, el emperador del momento no desempeñaba ningún papel en el gobierno de Japón ni tenía autoridad alguna sobre el bakufu. Al margen de las tareas mundanas relacionadas con la actividad diaria del palacio, los nobles de la corte, como el ministro de la izquierda Konoe, desempeñaban una función estrictamente ceremonial. Eran meros símbolos del poder real que tenían sus ancestros, que lo ejercían por detrás del trono. La muerte de Konoe, por misteriosa que fuera, no debía revestir ningún interés especial para Tokugawa Tsunayoshi, que nunca iba a Miyako; o para el bakufu de Edo, que delegaba la administración de los asuntos de la corte en sus representantes locales.


  —La, ah, situación tiene más fondo de lo que parece, sosakan Sano —aclaró el sogún con un desdichado suspiro—. El ministro de la izquierda Konoe era un agente secreto de la metsuke.


  La metsuke era la red de espionaje de los Tokugawa. Recogía información de todo Japón y vigilaba a los ciudadanos cuyas actividades pudieran suponer una amenaza para la supremacía de la dinastía. A pesar de la sorpresa al enterarse de que un noble imperial había sido espía, a Sano no se le escapaban las implicaciones de aquel posible asesinato.


  —Hace quince años el ministro de la izquierda Konoe mató a un hombre —explicó el capitán Mori—. Lo habrían juzgado, condenado y ejecutado, pero teníamos planes mejores para él. —Sano interpretó que eso significaba que el bakufu había silenciado el asesinato y había reclutado a Konoe como informador—. Quizá esta muerte esté relacionada con aquel crimen, o con problemas dentro de la corte imperial.


  —O puede que tenga que ver con su vida secreta como espía —añadió Sano, preguntándose cómo iba a proteger a su familia y sus intereses durante su ausencia de Edo—. Tal vez al ministro de la izquierda Konoe lo mataran al descubrir algo que debía quedar oculto. —La historia demostraba que la corte imperial, aun privada de poder, era una fuente potencial de problemas, que el bakufu vigilaba por motivos inherentes a la naturaleza del gobierno japonés—. Se trata de un asunto muy serio. Sin embargo, excelencia…


  —Sí, en verdad es serio —lo interrumpió el sogún—. Puede que mi régimen se encuentre en grave peligro. Por eso te envío a descubrir la, ah, verdad sobre la muerte del ministro. Debes resolver el misterio y, ah, neutralizar cualquier posible amenaza.


  Sano observó a Yanagisawa. Los ojos del chambelán habían adquirido un aspecto opaco que le resultaba familiar y le producía escalofríos. No cabía duda de que tramaba algún nuevo ardid contra él.


  —Mil gracias por vuestra generosidad —le dijo Sano al sogún—. Lo único que me preocupa es lo que pueda pasar aquí en mi ausencia.


  —Por mucho que lamente verte partir —dijo el sogún mientras Sano todavía buscaba palabras para explicar la situación—, me temo que debo hacer el, ah, sacrificio. Si surge un, ah, problema mientras estás fuera, tu vasallo mayor se encargará de cualquier investigación necesaria.


  Sano estaba a punto de contar toda la historia de su relación con Yanagisawa y pedir clemencia al sogún. Entonces el chambelán dijo:


  —Su excelencia, alabo lo brillante de su idea. —Concentró toda la fuerza de su personalidad en su cálida y sincera voz—. Estoy seguro de que todos nos alegraremos de vuestra idea de enviar al sosakan Sano a Miyako.


  A Tsunayoshi se le iluminó el semblante, pero cuando se giró para mirar a Sano, la desconfianza ensombreció sus ojos. Una sonrisa apareció en los labios de Yanagisawa. Sano acababa de perder su débil esperanza de persuadir al sogún de que frenase las destructivas maquinaciones del chambelán. Los acontecimientos de esa noche habían reforzado el vínculo que había entre el gobernante y Yanagisawa. El único modo de recobrar el favor del sogún —o sobrevivir para derrotar a Yanagisawa— era llevar a cabo su cometido con obediencia sin límites y éxito espectacular.


  —Ya he enviado a un mensajero para que informe a las autoridades de Miyako de tu llegada —le dijo el sogún—. Ahora, ah, prepárate para partir de inmediato.


  —Sí, excelencia —repuso Sano con una reverencia.


  Mientras caminaba hacia su casa por los serpenteantes pasillos de la residencia del sogún, se extendieron ante él los quince días de camino hasta Miyako y los quince de vuelta, además del tiempo que le llevase la investigación. ¡Cómo iba a echar de menos la compañía y el consejo de Reiko! Dejarla en Edo, a merced del chambelán Yanagisawa, resultaba impensable, aunque estuviera bajo la protección de las tropas de Sano y de su poderoso padre. Entonces, al entrar en las dependencias para funcionarios, se le ocurrió una súbita idea. Presentaba dificultades, pero parecía una magnífica solución.
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  En la sala de baño, Reiko se frotaba el cuerpo con jabón de salvado de arroz mientras dos doncellas le lavaban el cabello. Después se sentó en la profunda bañera y dejó que el agua caliente le enjuagara la piel, derritiera la tensión de sus músculos y apaciguase sus pensamientos. Pero la preocupación le impedía relajarse. La bomba de humo la había aterrorizado; ¿y para qué había llamado a Sano el sogún?


  Al trabajar juntos en las investigaciones, el lazo que había entre Reiko y su marido era más estrecho que el de las parejas samurái tradicionales, en las que el hombre se encargaba de los negocios y la mujer cuidaba del hogar. Aun cuando estaban separados, Reiko y Sano se sentían el uno al otro de un modo especial. Ahora esa sensación le advertía que algo le había ido mal a su marido. Deseaba haberlo acompañado a su encuentro con el sogún para saber lo que había pasado, pero el único inconveniente en su relación era que ella no siempre podía ir allá donde fuera Sano, ni ejercitar plenamente sus talentos. A veces se arrepentía de la inusual educación que había recibido, que la destinaba a la insatisfacción.


  Era la idolatrada hija única del viudo magistrado Ueda, que la había educado como se hace normalmente con un hijo. Reiko había destacado en lectura, caligrafía, matemáticas, historia, filosofía, derecho, teoría política, los clásicos chinos y las artes marciales. De pequeña soñaba con un futuro lleno de aventuras. Desdeñaba la suerte de las mujeres, que existían sólo para casarse, servir a sus maridos y criar niños, encerradas en su casa. Por fortuna, había escapado de ese destino al casarse con Sano. Después de cierta reticencia inicial, él había acogido de buen grado su ayuda en su trabajo. Pero, con mucha frecuencia, Reiko terminaba esperando en casa, anhelando la libertad y la autoridad que se concedía a los hombres.


  Estaba demasiado inquieta para quedarse sin hacer nada. Salió de la bañera. Mientras las doncellas la secaban con toallas, la ungían con aceites aromáticos y la peinaban, sus pensamientos se desplazaron a otro asunto que últimamente le rondaba por la cabeza.


  La tradición estipulaba que el deber más importante de una mujer era darle un heredero a su marido. A pesar de su naturaleza poco convencional, Reiko aceptaba su responsabilidad y quería hijos nacidos de su amor por Sano. Sin embargo, ya había transcurrido casi un año desde su boda. Aunque Sano no había abordado nunca la cuestión, Reiko sabía que ansiaba tener un hijo, y había empezado a preocuparse.


  Lo normal habría sido que a esas alturas ya hubiera concebido. ¿Acaso era estéril?


  Pero por fin había tenido su primera falta. Confiaba en estar embarazada, pero no se lo había contado a Sano porque no quería arriesgarse a decepcionarlo. Si tenía una falta más, le daría la buena noticia.


  Estaba sentada en el dormitorio, envuelta en una bata de seda blanca, dejando que la brisa nocturna secara su pelo, cuando Sano regresó.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó.


  Sano se arrodilló junto a ella. A medida que le describía el modo en que el chambelán Yanagisawa le había robado el crédito por la captura del León y la recriminación del sogún, a Reiko se le encogió el corazón. El golpe al honor de su marido la hería en lo más profundo de su espíritu.


  —No obstante, tengo una oportunidad de enmendar las cosas —continuó Sano. Le explicó lo que sabía de la muerte del noble de la corte imperial—. El sogún me envía a Miyako a investigar.


  Reiko se quedó consternada; apenas alcanzaba a distinguir el indulto del desastre. Miyako estaba lejísimos. Nunca se habían separado más que unos pocos días, y un alejamiento prolongado se le antojaba una perspectiva insoportable. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Aun así, sabía lo mucho que esa investigación significaría para Sano. No debía agobiarlo con su tristeza. Ocultó el rostro y se levantó.


  —Será mejor que prepare tus cosas —murmuró.


  Sano la cogió por un brazo.


  —Quiero que vengas conmigo.


  —¿Qué? —Reiko dio un respingo de sorpresa. Era tan raro que las mujeres acompañasen a sus maridos en un viaje que ni siquiera se había planteado la posibilidad de ir a Miyako. Confusa, clavó la mirada en Sano.


  —¿No te gustaría ayudarme con el caso? —le preguntó éste con una sonrisa.


  —¡Sí, oh, sí! —Llena de gozo, Reiko lo abrazó, olvidado su pesar de hacía un momento. Correteó de un lado a otro, incapaz de refrenar su emoción—. Siempre he querido viajar. ¡Qué maravilla de aventura!


  —Todavía tengo que conseguir un permiso de viaje para ti —dijo Sano—. Puede que suponga un problema.


  El bakufu restringía los movimientos de las mujeres para evitar que los clanes samurái instalasen a sus familias en el campo como preámbulo de un levantamiento; de ahí que fuera difícil obtener permisos. Pero ese obstáculo no perturbaba a Reiko, ni tampoco su posible embarazo. En ese momento se alegraba de no habérselo contado a Sano, porque la noticia podría hacer que cambiase de opinión; era fuerte, estaba sana y, aun encinta, un viaje no le sentaría mal.


  —Con la de amigos influyentes que tienes, seguro que me puedes conseguir uno —dijo.


  —No puedo prometerte que vaya a haber ningún trabajo para ti en la investigación —le advirtió Sano—. En Miyako imperan las leyes y costumbres habituales. Además, la corte imperial posee sus propias reglas. Quizá tengas incluso menos libertad de la que tienes ahora.


  —Estoy segura de que habrá algo que pueda hacer —replicó Reiko en tono despreocupado mientras abría un armario y escogía kimonos para llevarse—. Y estaré contigo.


  —Sí.


  Una nota torva y firme en la voz de su marido hizo que Reiko se detuviera. Lo vio claro. Se dio la vuelta y dijo:


  —Me llevas contigo para que el chambelán Yanagisawa no pueda hacerme daño mientras tú no estás.


  —Y porque quiero tenerte conmigo —añadió Sano; se levantó y la abrazó.


  —Resolveremos el caso juntos —dijo Reiko, que quería reafirmar la confianza de Sano en él mismo y en su futuro compartido—. Estaremos libres de Yanagisawa el tiempo suficiente para que recobres tu honor y recuperes el favor del sogún.


  2
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  La comitiva ocupaba el tramo final del Tokaido, la vía este-oeste que unía Edo con Miyako. Portaestandartes a caballo, que enarbolaban banderas con la divisa de los Tokugawa, guiaban a soldados armados con espadas y lanzas. Tras ellos, Sano cabalgaba al lado del palanquín que llevaba a Reiko. Los seguían los dos detectives que Sano se llevaba en lugar de Hirata, que se había quedado al mando de sus hombres. En último lugar, avanzaban los criados con el equipaje, que precedían a los soldados de infantería de la retaguardia.


  La travesía los había llevado por pueblos y bosques, siguiendo la costa, cruzando ríos y montañas. Por fin, en el atardecer de la decimoquinta jornada, llegaron a la llanura donde se alzaba Miyako. Tras ellos se erguían las colinas situadas al este de la ciudad, ocultos los picos más altos en las densas nubes. La niebla difuminaba sus laderas cubiertas de bosques. El aire, atrapado al norte y al oeste por más colinas, poseía una calidez húmeda y tropical. Se oía el zumbido continuo de las moscas y de las nubes de mosquitos. Los troncos verdes y segmentados del bambú, con su follaje plumoso, bordeaban el camino. Más allá, de un color verde exuberante, se extendían arrozales que olían a abono. Los campesinos conducían yuntas de bueyes negros; por las acequias paseaban las garzas; bandadas de gansos salvajes surcaban el cielo. Reiko, encerrada en el palanquín, se valía de un abanico de seda para incrementar el escaso flujo de aire que entraba por las ventanas abiertas de la silla de manos. Estaba sudorosa y cansada, y los rigores de la travesía habían atenuado el encanto de su aventura.


  Por fin conocía de primera mano las dificultades que experimentaban las mujeres al viajar. El calor, las posadas a rebosar y la inusual comida eran problemas menores. Para conseguir el permiso de Reiko, Sano se había pasado un día entero sobornando a funcionarios de bajo nivel. Sin embargo, ni el permiso ni su elevado puesto fueron suficiente garantía para superar con facilidad los controles del bakufu a lo largo del Tokaido. Allí, los inspectores interrogaron a Sano acerca de las razones por las que viajaba con su mujer. Personal femenino había registrado el equipaje y a la propia Reiko en busca de documentos secretos, armas o sospechosas cantidades de dinero. Además, las leyes de los caminos prolongaban el calvario. La costumbre impedía que las mujeres montaran a caballo. Para evitar el movimiento de tropas y pertrechos de guerra por Japón, los Tokugawa prohibían el tráfico rodado a excepción de los carros de bueyes propiedad del bakufu. En consecuencia, las damas viajaban en palanquín: un proceso lento e incómodo. Reiko lamentaba los gastos y la demora que estaba causando a Sano.


  —Siento ser una molestia tan grande —le dijo a través de la ventana.


  Él le dirigió una mirada llena de afecto.


  —No lo eres. Me alegro de que estés aquí.


  Pero parecía distraído. Había dormido mal durante el viaje, Reiko lo sabía, a pesar de que sus hombres montaban guardia. Los asesinos que trabajaban para el chambelán Yanagisawa ya habían burlado a los guardias con anterioridad, ¿y qué mejor momento para atacar que cuando Sano se encontraba de viaje en un camino donde se podía echar la culpa de un asesinato a los bandidos? Y antes de salir de Edo, Sano había identificado al espía de su casa: un oficinista que confesó haberle contado a Yanagisawa la emboscada que le iba a tender al León. Reiko intuía que Sano temía más sabotajes en Miyako.


  Tras ellos, el detective Marume exclamó:


  —¡Dioses misericordiosos, qué calor más insoportable! —A Reiko le caía bien Marume, que era corpulento y un excelente luchador—. En fin, sufrir es bueno para el espíritu —continuó el detective, con una risotada que reflejaba un inquebrantable buen humor. Se volvió hacia su compañero—. Si estuviese tan flaco como tú, Fukida-san[11], el clima no me molestaría tanto.


  Desde la ventanilla de atrás, Reiko observó al detective Fukida, de ojos inquietantes que le conferían una seriedad impropia de un joven de veinticinco años. Hijo de un vasallo menor de los Tokugawa, el samurái tenía inclinaciones poéticas, de modo que recitó:


  
    Aunque el verano quema mi piel,


    me refrescaré de noche en el puente de Sanjo.

  


  Su alusión al famoso enclave sobre el río Kamo y la cercanía de su destino reavivó la emoción de Reiko. Llegarían a Miyako en menos de una hora; habían mandado por adelantado a un mensajero para anunciar su llegada. Cuando empezase la investigación, demostraría que era un apoyo para Sano y no un incordio.


  A poca distancia, el camino terminaba en el Gran Baluarte, un muro de tierra que rodeaba Miyako y que se alzaba como una fortaleza gris entre los espigados tallos de bambú. Altos tejados y atalayas de vigilancia para incendios coronaban sus alturas. Reiko recordaba que el Gran Baluarte había sido construido cien años antes por Toyotomi Hideyoshi; éste había combatido bajo el mando del general Oda Nobunaga, prosperado entre las filas de su ejército y heredado el poder a la muerte de su señor como regente supremo de Japón. Como gobernador de Miyako, había reconstruido la capital devastada por la guerra hasta convertirla en la ciudad que era en ese momento. A medida que la comitiva se acercaba a ella, distinguió la puerta de Rashomon, la entrada principal del Gran Baluarte. Sus pilares rojos soportaban unos tejados a dos aguas rematados con delfines de oro; una escalinata de piedra conducía a la ciudad de Miyako. Reiko siempre había deseado ver el escenario de tantos acontecimientos históricos. La recorrió un escalofrío de gozo.


  —Qué maravilla —murmuró.


  La fugaz sonrisa de Sano le confirmó que estaba de acuerdo.


  De la puerta surgió un escuadrón de soldados que escoltaban a dos funcionarios samurái a caballo, uno viejo y uno joven, con negros ropajes ceremoniales. Ese comité de bienvenida cruzó el puente de piedra en arco que sorteaba el amplio foso. La comitiva de Sano se encontró cara a cara con la de Miyako en un trozo de terreno adoquinado al pie del puente.


  Los portaestandartes presentaron a Sano proclamando su nombre y rango. Dos capitanes de la guardia de Miyako les dieron la réplica:


  —¡El honorable caballero Matsudaira Moronobu, representante y primo de su excelencia el sogún!


  El funcionario local de más edad intercambió reverencias con Sano.


  —Saludos —gritó—. ¡Bienvenidos a la capital imperial!


  El shoshidai Matsudaira era una versión, en mayor, del sogún —observó Reiko—, con las mismas facciones refinadas e idéntica sonrisa ansiosa y servil.


  —He oído hablar mucho de vos —le dijo a Sano—, y lamento no haber tenido el honor de conoceros antes, porque rara vez salgo de Miyako. Hace ya… —Se volvió hacia el funcionario que lo acompañaba—. ¿Cuánto hace que estuve en Edo por última vez?


  —Un año, mi señor —respondió el joven.


  Tenía treinta y pocos años, era alto y de hombros anchos y su rostro anguloso se estrechaba desde la mandíbula cuadrada hasta una afilada barbilla. La boca ancha y carnosa y los gruesos párpados le conferían una sensual belleza masculina. Tenía el porte confiado de un buen espadachín y de hombre competente cuya carrera ascendía por la jerarquía del bakufu. El shoshidai lo contempló con afecto.


  —Os presento al yoriki Hoshina, comandante de policía de Miyako y mi principal asesor.


  Reiko observó que el shoshidai Matsudaira se parecía al sogún en algo más que en el físico: él también tenía un lugarteniente más listo y fuerte para que pensara y actuara por él.


  —Os ruego que me permitáis presentaros a los detectives Marume y Fukida, de mi personal —dijo Sano.


  Los dos hombres hicieron una reverencia. Sano no presentó al resto de su comitiva, y aunque Reiko entendía que se limitaba a seguir la costumbre al relegar a su mujer a las filas anónimas de su séquito, confiaba en que aquella exclusión no fuera un anticipo de lo que la esperaba.


  —¿Ha habido algún progreso en lo que concierne a la muerte del ministro de la izquierda Konoe desde que vuestro enviado llevó la noticia a Edo? —le preguntó Sano al shoshidai.


  —No, me temo que sigue siendo un misterio.


  «Al menos, el caso aún no se ha resuelto solo», pensó Reiko con alivio.


  —Entonces agradeceré la ayuda del yoriki Hoshina durante mi investigación —dijo Sano, y Reiko supo que él había elegido al funcionario local capaz de prestarle la ayuda que necesitaba.


  —Por supuesto, por supuesto —replicó el shoshidai Matsudaira asintiendo con la cabeza, visiblemente contento de no tener que intervenir en nada—. Y celebraré un banquete en vuestro honor mañana por la noche.


  Después, sin moverse, le cedió la palabra al yoriki Hoshina.


  —Normalmente, albergaríamos a un enviado de Edo en el castillo de Nijo. —Era la fortaleza del bakufu en Miyako—. Pero lamento decir que en la actualidad se están llevando a cabo reformas en el castillo, de modo que el mejor alojamiento que podemos ofreceros es la Mansión Nijo, una posada privada.


  —No hay problema, gracias —dijo Sano.


  —¿Desearíais instalaros y descansar ahora? —le preguntó Hoshina.


  —Preferiría empezar a trabajar de inmediato —contestó Sano—. Os ruego que ordenéis a vuestras tropas que escolten a mi séquito hasta la Mansión Nijo y después me mostréis el lugar de la muerte del ministro de la izquierda Konoe.


  Para gran desilusión de Reiko, Sano atravesó al trote la puerta de Rashomon con Hoshina, los detectives Marume y Fukida y un puñado de guardias, mientras ella y el resto se quedaban atrás. Ansiaba acompañar a Sano, pero sabía que si la incluía en sus tareas oficiales o le prestaba alguna atención en ese momento, a sus anfitriones les parecería extraño y socavaría su autoridad. Maldijo su inutilidad y se quedó encerrada en el palanquín, deseando poder hacer uso de sus talentos más adelante.
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  —El ministro de la izquierda Konoe murió en el Palacio Imperial —le explicó a Sano el yoriki Hoshina mientras entraban en Miyako—. Os ruego que me sigáis.


  Al otro lado de la puerta de Rashomon, otro foso bordeaba el Gran Baluarte con un puente que conducía a la antigua capital.


  A diferencia de Edo —un laberinto enrevesado—, Miyako estaba dispuesto en una cuadrícula que se basaba en el antiguo modelo chino de diseño urbanístico. Una amplia avenida se extendía hasta donde alcanzaba la vista de Sano. El grupo avanzó por ella, dejando atrás calles más estrechas dispuestas en perfectos ángulos rectos, algunas bordeadas por canales. A pesar de los edificios que ocupaban cada solar, el trazado de Miyako daba sensación de espaciosidad. Era una ciudad serena y uniforme, de casas construidas con madera y yeso. Los techos de tejas grises se alzaban picudos y bajaban como olas estilizadas. Sobre las puertas de las tiendas pendían cortinas azules; las persianas de bambú protegían la mercancía del polvo, mientras que las galerías protegían a los transeúntes de las inclemencias del tiempo. Las colinas que se alzaban al norte, al este y al oeste mantenían a la ciudad aislada del mundo exterior. Pero la característica que resaltaba la sensación de paz era la ausencia de samuráis. La mayoría de la gente que transitaba por las calles eran mercaderes, campesinos o sacerdotes. Sólo algunos llevaban la coronilla afeitada y las dos espadas[12], características de la clase de Sano. Otros eran soldados del bakufu; y otros, acompañados por porteadores que iban cargados, eran obviamente viajeros. Miyako era una ciudad civil consagrada al comercio, la religión y la hospitalidad. Abundaban las posadas, los restaurantes y los salones de té. Sano llegó a ver establecimientos en los que vendían telas y cuentas budistas para rezar. Allí, donde los incendios, terremotos e inundaciones habían obligado a realizar frecuentes reconstrucciones, no encontró nada antiguo ni tampoco rastro de las guerras pasadas.


  Sin embargo, su ojo de historiador superponía otra escena sobre aquel plácido paisaje urbano. Entre los edificios en ruinas, los refugiados huían con fardos a la espalda; los huérfanos lloraban; mendigos y forajidos campaban a sus anchas. De los templos en llamas de las colinas se alzaban columnas de humo. Por las calles sembradas de cadáveres putrefactos desfilaban los fantasmas de los ejércitos que habían asolado Miyako a lo largo de la historia. Aquella tétrica visión era el eco de su inquietud. ¿Tendría éxito en aquella investigación o agravaría su deshonra con un nuevo fracaso? Pensó en Reiko, que seguramente estaría decepcionada por perderse un momento tan crucial para el caso, pero no podía permitirse perturbar su concentración preocupándose por ella.


  Súbitamente, el grupo se detuvo frente a un mercado que ocupaba toda la avenida.


  —Pido disculpas por las molestias —dijo el yoriki Hoshina—. Habéis llegado el primer día del Obon.


  Se trataba de la fiesta de los difuntos, cuando gente de todo Japón daba la bienvenida a las almas de los muertos que regresaban al mundo de los vivos en una visita de cinco días. Los vendedores ofrecían lo necesario para esa importante festividad budista: incienso y flores de loto para tumbas y altares; platos de cerámica roja para servir a los espíritus de los muertos durante los banquetes simbólicos; faroles para guiarlos a casa. Los compradores dejaron pasar a la comitiva, que se dirigió a otra avenida a lo largo de un muro de yeso blanco con vigas verticales de madera, construido sobre unos cimientos de piedra.


  —El Palacio Imperial —anunció el yoriki Hoshina, que desmontó delante de una puerta custodiada por centinelas de los Tokugawa—. La puerta principal está reservada para uso del emperador. Entraremos por aquí.


  Sano y sus detectives desmontaron. Entraron con Hoshina en un largo pasadizo que se adentraba en el recinto. A partir del estudio que Sano había hecho de los planos de palacio, supuso que la pared de su izquierda ocultaba la residencia de los emperadores que habían abdicado; sólo sus árboles y tejados estaban a la vista. Al otro lado, las vallas delimitaban las residencias de los cortesanos. Después de girar a la derecha siguieron otra pared, atravesaron otra puerta y Sano tuvo la impresión de haber retrocedido ochocientos años en el tiempo.


  Una calma sobrenatural reposaba sobre el famoso Jardín del Estanque del Palacio Imperial. El lago se extendía como mercurio derramado en torno a las islas; su superficie estaba cubierta de nenúfares. Los patos mandarines se acomodaban en una playa de guijarros negros. Sobre los macizos de brillantes crisantemos, lirios y amapolas revoloteaban los colibríes. Los arces, los cerezos y los ciruelos se alzaban resplandecientes por la verde exuberancia de sus hojas. Los chirridos de las cigarras y el tintineo de los móviles que se estremecían con la brisa, el aroma de las flores y la hierba, el agua y el calor: todo contribuía a cristalizar la esencia intemporal del verano. En la distancia, los lánguidos sauces ocultaban villas construidas como antaño: erigidas sobre pilares bajos y conectadas por pasillos cubiertos. No se veía a nadie excepto al jardinero que barría las hojas. Desde el interior de los muros de palacio las colinas parecían más cercanas y daba la impresión de que la ciudad no existía.


  Sobrecogido por pisar la tierra sagrada donde vivían los descendientes de los dioses sintoístas, Sano avanzó respetuosamente; sus hombres lo siguieron de cerca. El yoriki Hoshina recorría los senderos de grava como si perteneciera al entorno: los representantes del shoshidai ostentaban autoridad suprema sobre el palacio. Los condujo por un puente de piedra hasta la isla más grande del estanque. Allí, a la sombra de los pinos, se alzaba una pequeña caseta hecha de toscos tablones de ciprés. Las ventanas estaban entrecruzadas por parteluces de bambú.


  —Aquí es donde encontraron al ministro de la izquierda Konoe —dijo Hoshina, señalando al pie de los escalones de la casa.


  —¿Cómo murió? —le preguntó Sano.


  —No se lo notificaron al shoshidai hasta que el cuerpo estuvo preparado para el funeral, de modo que todo lo que sé procede del informe emitido por la corte imperial varios días después —explicó Hoshina—. Se trata de una violación de la ley: se supone que deben informarnos de inmediato de las muertes que se producen en palacio. El médico de la corte examinó a Konoe y dijo que prácticamente se había desangrado a causa de las hemorragias en los ojos, los oídos, la nariz, la boca y el ano. Por lo visto tenía los órganos internos desgarrados. Y parecía un muñeco de trapo porque tenía rotos muchos huesos. Pero el médico no supo dictaminar la causa de ese estado. El cuerpo no presentaba contusiones ni heridas de ningún tipo.


  Una muerte tan extraña no podía ser natural, y el retraso en la notificación apuntaba a un encubrimiento, con el asesinato como motivo probable. Cuando a Sano se le ocurrió una posible explicación de los síntomas, sintió una repentina aprensión. Podía tratarse de un caso muy complejo y peligroso.


  —¿Alguien ha declarado haber oído un grito muy potente en el momento de la muerte de Konoe? —inquirió.


  Hoshina lo miró lleno de sorpresa.


  —¿Cómo lo sabéis? Se oyó en todo Miyako; yo mismo lo oí desde el otro extremo de la ciudad. Era… sobrenatural. —Un escalofrío recorrió al yoriki—. Fuera lo que fuera lo que le pasó a Konoe, debió de ser extremadamente doloroso para provocarle un grito así.


  Sano tenía una explicación diferente para el grito, que confirmaba sus sospechas.


  —El ministro de la izquierda Konoe debió de ser víctima de un asesinato por kiai —dijo. Combate sin contacto físico; las artes marciales llevadas a su máxima expresión—. El aullido fue un «grito espiritual», una ráfaga de energía mental pura concentrada en la voz del asesino.


  Hoshina y los detectives clavaron la vista en Sano, llenos de asombro. Que sólo unos pocos samuráis alcanzasen la capacidad de matar sin armas —únicamente por la fuerza de la voluntad— había convertido a los que practican el kiaijutsu en los guerreros más inusuales, temibles y mortíferos de la historia. La presencia del asesino, poderosa y abominable, pareció oscurecer el tranquilo jardín, y Sano supo que sus acompañantes también lo notaban.


  Entonces el yoriki Hoshina se rió.


  —No he oído de nadie a quien matasen con un grito. Esa teoría me suena a superstición —dijo, dando voz al moderno escepticismo que relegaba las prodigiosas proezas de las artes marciales al terreno del mito.


  Sano había sospechado que Hoshina podía no ser tan dócil como aparentaba al principio. En ese momento supo que pensaba por su cuenta; no iba a aceptar el juicio de un superior de forma automática. Sano se preguntaba si allí se conocían las circunstancias que lo habían llevado a Miyako, y si Hoshina se aprovecharía de la delicada posición de Sano en el bakufu. Muchos hombres alcanzaban el poder atacando a superiores vulnerables, y si bien Sano no tenía ningún motivo en particular para desconfiar del yoriki, era lo bastante listo para no pensar que la política de Miyako era diferente de la de Edo. Consciente de que debía afirmar su autoridad, Sano defendió su teoría.


  —El maestro del té de Toyotomi Hideyoshi, Senno-Rikyu, evitó un ataque del gran general Kato Kiyomasa con una sola mirada que le arrebató la fuerza —explicó. Él mismo había considerado el kiaijutsu un arte perdido, pero el asesinato del ministro Konoe había revivido su creencia de que los mitos se basaban en hechos—. Yagyu Matajuro, tutor de Tokugawa Ieyasu, era capaz de dejar a un hombre inconsciente con un grito.


  —Siempre he pensado que esas leyendas eran invención de charlatanes deseosos de ganar reputación. —El tono de Hoshina era respetuoso, pero el hecho de que osara replicar le indicaba a Sano que le gustaba tener razón y no temía correr riesgos—. Desde luego, no existen casos recientes y documentados de muerte por kiai.


  —El nivel general de habilidad de combate ha declinado; hoy en día apenas quedan grandes maestros de artes marciales —admitió Sano—. Sin embargo, Miyako es una ciudad de fuertes vínculos con el pasado. Parece que alguien de aquí ha redescubierto el secreto del kiaijutsu. El grito y el estado del cadáver indican que el ministro de la izquierda Konoe fue de verdad víctima de un grito espiritual.


  Pronunciada por el más alto representante del sogún, la opinión de Sano se convertía en la causa oficial de la muerte. En vez de proseguir con la discusión y exponerse a la censura, Hoshina asintió con la cabeza y dijo con respeto:


  —Sí, sosakan-sama. —Sano observó que sabía cuándo debía ceder.


  —¿Quién descubrió el cadáver? —preguntó Sano, dando paso al siguiente punto importante.


  —Cuando los habitantes de palacio oyeron el grito, todos salieron corriendo para ver de qué se trataba —contestó Hoshina—. El emperador Tomohito[13] y su primo el príncipe Momozono fueron los primeros en llegar. Encontraron a Konoe solo, tirado en un charco de sangre.


  De modo que el caso implicaba al menos a dos miembros importantes de la corte imperial, pensó Sano.


  —¿Cuándo pasó todo eso?


  —Cerca de la medianoche —respondió Hoshina.


  —¿Qué hacía aquí fuera tan tarde el ministro?


  —Nadie admite saberlo.


  —Entonces, ¿habéis interrogado a los habitantes de palacio?


  —Sí, llevé a cabo una investigación preliminar —dijo Hoshina—, para ahorraros molestias. Los resultados se detallan en el informe que os entregaré más tarde, pero los resumiré ahora. Todos los guardias, criados, asistentes y cortesanos estaban en algún otro lugar en el momento de la muerte del ministro Konoe. Había dado órdenes de que nadie saliera al jardín.


  —Un trabajo excelente —comentó Sano, que detectaba el filo desnudo del orgullo y el de la ambición ocultos tras el comportamiento modesto del yoriki: a Hoshina le gustaba alardear, y preveía recompensas por complacer al sosakan-sama del sogún. Que sus intereses coincidieran lo llevó a confiar en el servicial Hoshina—. ¿Había aquella noche visitantes o algún desconocido en el recinto? —le preguntó.


  —No —contestó Hoshina—, y no había señales de que nadie entrara por la fuerza, de forma que es improbable que fuera un intruso el que asesinara al ministro de la izquierda.


  —¿Se ha comprobado dónde estaban todos los miembros de la corte en el momento del asesinato? —inquirió Sano.


  —Me pareció más indicado esperar vuestra llegada para interrogar a la familia imperial —dijo Hoshina—. Sin embargo, he realizado averiguaciones discretas. Hay algunas personas cuyo paradero no he sido capaz de determinar. El emperador Tomohito y el príncipe Momozono no estaban en sus aposentos, como es su costumbre. Tampoco la primera consorte del emperador, la dama Asagao, ni su madre, la dama Jokyoden.


  Cuatro posibles sospechosos de asesinato; todos, miembros de la sagrada familia imperial de Japón. Sano contempló la naturaleza políticamente volátil del caso. Si escudriñaba en los asuntos de palacio, estaba condenado a violar los convencionalismos sociales y religiosos, y por tanto a dañar las relaciones entre el bakufu y la institución que sancionaba su derecho a gobernar. En cualquier caso, había que atrapar al asesino, o tal vez murieran otros.


  Alzó la vista y vio las colinas que se oscurecían en el crepúsculo sombrío. No podía ir a ver a la familia imperial tan tarde y sin previo aviso sin ofenderlos.


  —Hablaré con el emperador, con su madre, su primo y su consorte mañana por la mañana.


  —Por supuesto —dijo el yoriki Hoshina—. Os organizaré los encuentros. ¿Queréis que os lleve ahora a vuestro alojamiento en la Mansión Nijo?


  El ofrecimiento tentaba a Sano, que estaba hambriento y cansado, cubierto de mugre y sudor; necesitaba comida, un baño y una cama. También quería comentar el caso con Reiko, pero no podía dar por terminada su labor de aquel día.


  —Antes de irnos, me gustaría inspeccionar la residencia del ministro e interrogar a los miembros de su casa.


  3


  三


  Sano, el yoriki Hoshina, Marume y Fukida caminaron hacia el oeste por un pasaje que dividía en dos el complejo de palacio, a través del distrito de los kuge, nobles de la corte, vasallos hereditarios de la familia imperial. Allí se agrupaban más de un centenar de residencias delimitadas por vallas, en las que las edificaciones se apiñaban con apenas un resquicio entre los tejados. Se acercaba la hora de la cena y el humo del carbón afloraba de muchas chimeneas; el ruido de la actividad y las conversaciones formaba un bullicio apagado y constante. Por las callejuelas paseaban cortesanos vestidos a la vieja usanza, con las chaquetas cortas y los sombreros negros de la tradición imperial. Todos saludaban a Sano y sus acompañantes con una reverencia.


  En la mansión Konoe, cerca del muro septentrional del recinto imperial, cortinajes negros de duelo decoraban la celosía de la valla y la puerta de doble tejado. Hoshina tocó una campanilla que pendía del portal. Al cabo de un momento la puerta se abrió mostrando a un cortesano sorprendido por la inesperada llegada de cuatro samuráis, a los que dio la bienvenida reverentemente.


  —Saludos, honorables señores. ¿En qué puedo serviros?


  Hoshina presentó a Sano.


  —El sosakan-sama investiga la muerte del ministro de la izquierda Konoe. Reunid a la familia para el interrogatorio y mostradnos los aposentos del ministro.


  El cortesano los condujo por un sendero de losas que atravesaba un jardín de pinos. En un patio de grava se alzaba la mansión, construida en el mismo estilo que el palacio. Los postigos de madera estaban alzados para dar paso a la agradable brisa del anochecer. Sano y sus acompañantes siguieron al cortesano por pasillos con suelos encerados de madera de ciprés, dejando a un lado espaciosos salones donde refinadas voces cuchicheaban, y un samisén[14] sonaba tras los tabiques de papel. En la sala de recepciones, unos biombos decorados con escenas silvestres formaban un pequeño apartado; las linternas arrojaban un tenue resplandor.


  El cortesano invitó a los cuatro samuráis a sentarse en la tarima y se fue. Al momento regresó y anunció:


  —Os presento al honorable clan Konoe.


  Sano observó maravillado una larga comitiva —de jóvenes y mayores— que entraba y se arrodillaba frente a la tarima. Le presentaron a los hermanos, primos y demás familiares del difunto. Sano sabía que las familias de la corte eran grandes, pero no se había esperado que tanta gente viviese bajo el mismo techo. Los varones lucían las tradicionales vestimentas de la corte. Las mujeres vestían con ropajes color pastel de muchas capas, con mangas voluminosas y estrechas fajas de brocado; sus largas cabelleras ondeaban hasta la cintura. Sano recordaba que Tokugawa Ieyasu había decretado hacía setenta y seis años las «Leyes Concernientes a los Vasallos del Emperador», que destinaban a la clase noble a la práctica de la erudición y las artes, excluyéndola de la política. Aisladas del mundo, aquellas personas apenas cumplían otra función que la de preservar su obsoleto modo de vida. Eran prisioneros de hecho del bakufu, que los mantenía económicamente junto con la familia imperial. En ese momento componían un ingente grupo de testigos potenciales.


  —Mis detectives interrogarán a los criados —le dijo Sano al cortesano—. ¿Hay algún sitio donde pueda interrogar a la familia de uno en uno, en privado?
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  El anochecer sumergió Miyako en una penumbra tropical. En el Mercado de los Difuntos, las brillantes luces de los puestos convertían las calles en líneas de fuego multicolor donde los compradores rebuscaban entre los artículos del Obon. Resonaban los gongs que llamaban a las almas muertas de vuelta a la tierra. En las colinas y a lo largo del río Kamo ardían las hogueras, iluminando el camino para la travesía de los espíritus. En las puertas de las casas llameaban antorchas de pino; el incienso humeaba en los alféizares. Ciudadanos con farolillos se reunían en los cementerios para visitar las tumbas de sus antepasados. En el aire vibraba el tableteo de las suelas de madera. En las calles ondeaban las cortinas de las tiendas ya cerradas, mecidas por el viento… o por el paso de los espíritus.


  En pleno centro de la ciudad se alzaba la gran silueta del castillo de Nijo, construido por Tokugawa Ieyasu ochenta y nueve años antes con los fondos requisados a los señores de la guerra que habían sido vencidos. Sus muros de piedra y el torreón de cinco pisos se cernían sobre las casas de las inmediaciones. Dorados emblemas de los Tokugawa remataban sus tejados curvos. Ningún sogún visitaba Miyako desde hacía más de cinco décadas; desde entonces, el castillo de Nijo lo ocupaba un mínimo de cuidadores. Un puñado de centinelas custodiaba las puertas y las torretas de vigilancia que dominaban el ancho foso. Desde el exterior, el castillo parecía una inerte reliquia histórica.


  Pero en las profundidades de su lúgubre complejo de barracones, jardines y edificaciones palaciegas, se iluminaba el Salón Blanco, residencia de los sogúnes que estaban de visita. Allí, en una austera habitación decorada con murales de paisajes invernales, estaban el chambelán Yanagisawa y su vasallo mayor, Aisu.


  Yanagisawa inhaló de su pipa de tabaco y expulsó el humo en una bocanada impaciente. Aunque las circunstancias exigían un compás de espera, ansiaba la acción. La inquietud y los nervios lo consumían.


  —¿Estás seguro de que Sano no sabe que estoy aquí? —preguntó.


  —Oh, sí, mi señor —respondió Aisu, que acababa de regresar de realizar pesquisas encubiertas de parte de Yanagisawa—. Nadie en Miyako lo sabe, excepto vuestros agentes locales, que recibieron vuestro mensaje de Edo con tiempo suficiente para llevar a cabo todas vuestras órdenes. Le dijeron al shoshidai Matsudaira que el sogún había dado órdenes de renovar el castillo de Nijo y después trajeron trabajadores y materiales como si fuera cierto, y no sólo un ardid para mantener alejado a Sano. Nadie más sospecha nada. Mis espías han observado a Sano desde que salió de Edo, y no tiene la más mínima idea. Oh, sí, hasta el momento el plan está funcionando.


  La sonrisa nerviosa de Aisu imploraba que Yanagisawa apreciara su eficacia, que viera cuánto se merecía conservar el trabajo a pesar del fracaso de la bomba. El chambelán le había concedido una oportunidad más para demostrar su valía antes de despedirlo. De este modo, el destino de Aisu, al igual que las esperanzas de Yanagisawa, dependía del éxito del plan.


  —Encárgate de que todo se realice tan satisfactoriamente como hasta ahora —dijo Yanagisawa, y después murmuró para sus adentros—: Más vale que los resultados justifiquen los problemas que puede ocasionarme esta empresa.


  Cuando el sogún ordenó a Sano que investigase la muerte del ministro de la izquierda Konoe, Yanagisawa vio una magnífica oportunidad para librarse de su enemigo y asegurarse de forma permanente el favor de Tokugawa Tsunayoshi. Decidió que también él iría a Miyako. Por tanto, esperó hasta el final del encuentro con Sano para quedarse a solas con el sogún, al que le propuso que lo enviase a la provincia de Omi —donde se encontraba casualmente Miyako— en una misión del máximo secreto para investigar la corrupción entre los funcionarios locales. El sogún había vacilado y puesto trabas, pero finalmente había aceptado.


  Yanagisawa pasó el resto de aquella noche consultando con Aisu y sus otros vasallos de alto rango, dictando órdenes, cotejando informes secretos y esbozando comunicados para enviarlos con un emisario a Miyako, mientras los criados hacían el equipaje. Antes del amanecer del día siguiente, salió a caballo del castillo, acompañado tan sólo por Aisu y un puñado de asistentes y guardaespaldas en lugar de su numeroso y habitual séquito. Llevaban ropas sencillas, sin los emblemas de los Tokugawa, y lograron vía libre en los controles de los caminos con documentos falsos. Al galope, con escasas paradas y apenas unas pocas horas de sueño cada noche, llegaron a Miyako dos días antes que Sano. Los agentes locales del chambelán los introdujeron en el castillo de Nijo disfrazados de carpinteros. Yanagisawa y Aisu habían hecho los preparativos necesarios antes de que llegara el detective, pero que todo hubiera salido bien hasta el momento no descartaba los peligros inherentes al plan.


  Dejar la sede del poder, aun por poco tiempo, era una jugada peligrosa para Yanagisawa. Le había recalcado al sogún la naturaleza confidencial de su misión en la provincia de Omi y la necesidad de que sólo ellos dos tuvieran constancia de su ausencia de Edo, pero no confiaba en que el obtuso Tsunayoshi guardase un secreto. Había tomado juramento de silencio a sus empleados, amenazándolos con la muerte si no lograban encubrir su ausencia, mas ¿qué pasaría si alguien se enteraba de que se había ido? Podía ver la imagen de sus subordinados robándole sus tesoros, de sus espías, que no recopilaban la información que necesitaba, y que sus rivales usurpaban su autoridad y ponían a Tsunayoshi en su contra. ¿Y qué pasaría si el sogún descubría que le había mentido acerca del motivo del viaje? Profesaba una fe ciega en la honestidad de sus funcionarios; no perdonaría que lo engañaran. Cuando volviera, tal vez se encontrase con la peor de las deshonras, privado de su rango y su riqueza, y sentenciado a muerte.


  Aun así, las ventajas potenciales de la jugada justificaban los riesgos. En Miyako, Sano se hallaba en una posición vulnerable, sin aliados políticos ni cuerpo de detectives que lo asistieran y protegieran. Se vería incapaz de evitar los sabotajes de Yanagisawa. Y, al operar en secreto, lejos del sogún y los espías que seguían cada uno de sus movimientos en Edo, el chambelán disponía de la libertad que necesitaba. Pero no dejaba de darle vueltas al asunto, deseoso de sentirse mejor con su decisión. El humo de su pipa quedaba suspendido en el aire viciado; espectrales polillas revoloteaban en torno a los faroles. Sonaban gongs en la distancia; por las puertas abiertas les llegaba el incesante zumbido de los insectos. Trató de acomodarse dentro de sus ropajes empapados en sudor. Odiaba Miyako y su repugnante calor. No veía el momento de estar de vuelta en Edo, seguro en su victoria.


  —Resolver el misterio de la muerte del ministro Konoe no nos resultará fácil —dijo—. La necesidad de permanecer ocultos hasta el momento crucial presenta complicaciones.


  Sin embargo, la discreción no era el único problema. Los informes de los agentes de Yanagisawa en Miyako indicaban que Konoe había sido víctima de un extraño asesinato. El chambelán no había investigado jamás un crimen y se sentía en desventaja por su inexperiencia. Pero había puesto en marcha su plan y tenía que seguirlo hasta el final. Debía atrapar al asesino antes que Sano, de forma que diese la impresión de que en el curso de sus indagaciones en la provincia de Omi se había enterado de que el detective hacía pocos progresos y había decidido intervenir para resolver el caso. Nadie debía adivinar que había acudido allí con el único fin de derrotar a Sano en su propio juego; nadie debía pensar que lo había vencido por medios turbios, porque no quería que fuese del dominio público que había recurrido a tácticas tan desesperadas. Para cuando hubiese terminado, la reputación de Sano como gran detective le pertenecería.


  —Brindemos por la buena suerte —sugirió Aisu.


  Dio una palmada. Guardaespaldas femeninas —las únicas asistentes cuya presencia se permitía en esa cámara tan secreta— entraron en silencio en la habitación. Por orden de Aisu sirvieron vino y salieron sin decir nada.


  Aisu alzó su copa y dijo:


  —Por vuestra victoria y la caída del sosakan-sama.


  Bebieron los dos. Desde las calles les llegaban la risa y los gritos de los que celebraban el Obon; sonaron más gongs. El licor ácido y refrescante dio fuerzas a Yanagisawa, que sonrió.


  Aisu rellenó las copas y propuso otro brindis.


  —Que capturéis al asesino del ministro de la izquierda Konoe como hicisteis con el León.


  —No —corrigió con sonrisa endurecida por la malicia—, no exactamente como al León. Recuerda: esta vez Sano no dispondrá de otra oportunidad de redimirse.


  Los ojos entrecerrados de Aisu refulgieron; su cuerpo sinuoso se retorcía de emoción.


  —¿Cómo morirá Sano?


  —Todavía no lo sé —reconoció Yanagisawa a regañadientes—. Ni preveo el desenlace exacto de la investigación. —Se puso en pie de un salto y recorrió la estancia a grandes pasos en una fiebre de energía impaciente—. Todo depende del caso en sí. Tengo que ver lo que pasa y valerme de cualquier oportunidad que surja. No dispongo de información suficiente para decidir el siguiente movimiento. Sin embargo, ese problema se solventará muy pronto. —Se detuvo junto a la puerta y echó un vistazo al jardín exuberante y oscuro, con el oído atento a cualquier sonido que anunciase la llegada de las noticias que esperaba—. Entonces decidiré qué hacer.
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  Después de unas largas e improductivas horas, Sano terminó de interrogar a los miembros del clan Konoe. Se habían sorprendido al enterarse de que el ministro había muerto víctima de un asesinato, y no de una misteriosa enfermedad, como habían pensado. No sabían que era espía de la metsuke, y afirmaban no tener ni un indicio sobre cuál de los sospechosos podía haberlo matado. Lo único que Sano logró descubrir fueron dos hechos aislados.


  Un primo de Konoe contó que en varias ocasiones había oído el mismo tipo de grito, pero menos potente. Después habían encontrado pájaros muertos en el jardín. Eso confirmaba la suposición de Sano de que alguien de palacio poseía realmente el poder del kiai. ¿Se preparaba el asesino —o la asesina— para el crimen?


  Quince años atrás, el secretario de Konoe, un joven llamado Ryozen, había muerto apuñalado. Aquél debía de ser el asesinato que el bakufu había silenciado para obligar a Konoe a hacer de espía para la metsuke, pero Sano no encontró ninguna conexión aparente entre esa circunstancia y la muerte del ministro. Tampoco los detectives Marume y Fukida obtuvieron ninguna pista de los criados.


  Más tarde, Sano, Hoshina y los detectives se encontraron en el exterior de los aposentos privados de Konoe, que ocupaban dos habitaciones contiguas, en una sección interior de la casa. El espacio estaba definido por paredes de papel con parteluces, que ofrecían mayor privacidad que la arquitectura imperial clásica de planta abierta.


  —¿Se ha cambiado algo de aquí dentro desde la muerte del ministro? —le preguntó Sano al cortesano que los había dejado entrar en la residencia.


  —Han limpiado las habitaciones, pero sus pertenencias siguen ahí —explicó el hombre—. Ésa era su oficina. Esto, su dormitorio.


  Abrió la puerta y surgió una vaharada de humedad. Después de encender una lámpara en la habitación, hizo una reverencia y se fue.


  Sano entró y paseó la mirada por la sala. El suelo de tatami estaba desnudo; las mesitas laqueadas y los cojines de seda estaban pulcramente apilados. No vio efectos personales. Lo más probable es que se encontraran dentro de los armarios.


  —Registrad la habitación —ordenó a sus detectives.


  —¿Qué es lo que buscamos? —preguntó Marume.


  —Cualquier cosa que nos diga algo de la vida de Konoe, del tipo de persona que era o de sus relaciones.


  Marume comenzó a abrir los cajones mientras Fukida registraba el ropero. Sano y Hoshina atravesaron la puerta que conectaba con la oficina. Allí vieron un escritorio y estantes empotrados llenos de cuadernos de contabilidad y lectura. Cada palmo de la mesa estaba ocupado por material de escritura y rollos desplegados de papel cubierto de caligrafía. Había un armarito cuyas puertas abiertas de par en par dejaban a la vista un revoltijo de documentos. Una gran cesta de mimbre contenía trozos de papel; había tres cajoneras de hierro —a prueba de incendios— apiladas una encima de otra.


  Bajo la mirada atenta de Hoshina, Sano ojeó los pergaminos del escritorio. Hacían referencia a las reparaciones de los muros de palacio. En los cajones descubrió el sello de jade de Konoe, una pipa y una petaca, pero no un diario. Cogió uno de los cuadernos de un estante; llevaba por título «Actas del Consejo Imperial, año Teikyo3[15]». Aunque Sano dudaba que los archivos de la corte contuvieran lo que andaba buscando, examinó todos los tomos concienzudamente. ¡Qué cantidad de palabras generaba la burocracia imperial! Después revisó el armario. Encontró informes oficiales de los colegas del ministro de la izquierda, decretos emitidos por emperadores, y largos documentos que describían las leyes y los protocolos imperiales. La papelera contenía notas garabateadas sobre el presupuesto de palacio.


  —Si Konoe dejó constancia de a quién espiaba y de lo que descubrió, no está aquí —le dijo a Hoshina—. Tampoco hay pruebas de ninguna actividad que no fuera oficial.


  —A lo mejor vuestros hombres tienen más suerte —aventuró el yoriki.


  Pero cuando volvieron al dormitorio, el detective Fukida anunció:


  —Aquí no hay nada más que ropa, sábanas, artículos de tocador y las cosas habituales que podría tener cualquier persona. Lo único que hemos descubierto de Konoe es que normalmente se vestía en tonos marrones.


  —Es como si hubiera vivido y trabajado aquí sin dejar ningún rastro de sí mismo, por no hablar del motivo de su muerte o la identidad del asesino. —Sano movió la cabeza, decepcionado y perplejo. Los aposentos de la víctima de un asesinato solían ser una fuente de pistas valiosas, pero jamás había visto tal ausencia de personalidad—. Hagamos un registro más exhaustivo.


  Mientras Marume vaciaba el armario y tanteaba las paredes en busca de objetos o cajones ocultos, Fukida levantaba los tatamis para comprobar si había compartimentos secretos en el suelo. Sano y Hoshina regresaron al despacho. El yoriki revisó los informes oficiales en busca de papeles personales sueltos, mientras Sano sacaba libros de las baldas y los agitaba boca abajo por si Konoe había escondido algo entre las páginas. Entonces, en un hueco que había tras un estante, vio dos grietas horizontales separadas por un palmo de distancia que atravesaban un panel vertical de madera. Insertó una uña en la hendidura de arriba y tiró. Retiró un rectángulo del panel. Del hueco que ocultaba, Sano retiró un fajo de papeles.


  —¿Qué son? —inquirió Hoshina.


  Sano examinó los documentos.


  —Cartas —respondió lleno de satisfacción—. Debe de haber más de cien, con fechas que se remontan hasta hace diez años.


  Conservadas y ocultas con tanto esmero, las cartas podían suponer la clave del enigma de la vida y la muerte de Konoe. Todas llevaban la firma y el sello del ministro de la izquierda. Y todas iban dirigidas a la misma persona: la dama Kozeri, del templo de Kodai.


  —¿Quién es la dama Kozeri? —le preguntó a Hoshina.


  El yoriki dio muestras de sorpresa al reconocer el nombre.


  —Tras la muerte de Konoe, revisé el informe de la metsuke sobre él. —La agencia de inteligencia llevaba registros de todos los ciudadanos de importancia, y de nuevo Hoshina había hecho gala de su iniciativa—. Kozeri es su antigua mujer. Lo abandonó para ordenarse monja.


  Sano repasó un par de páginas.


  —Son cartas de amor.


  Al seguir leyendo, descubrió que aquella correspondencia unidireccional giraba alrededor del mismo tema. Como muestra, leyó unos cuantos pasajes en voz alta:


  
    ¿Cómo pudiste abandonarme? Sin ti los días parecen una eternidad sin sentido. Mi espíritu es un guerrero caído. La furia corrompe mi amor por ti como un hervidero de gusanos en carne herida. Ansío arrancarte la vida caprichosa con mis propias manos. ¡Me vengaré!


    Somos dos almas destiladas de la misma esencia cósmica. Lo supe en cuanto te vi. Cuando sostenía tu cuerpo junto al mío, nuestra unión nos hacía un espíritu, un solo ser. ¿Cómo puedes no apreciar mi amor ni entender que tan sólo hice lo correcto?


    Ayer fui a visitarte, pero te negaste a verme. Hoy ha vuelto sin abrir otra de mis cartas. Pero tus intentos de cercenar nuestra conexión a la larga fracasarán. Porque pienso tenerte, ¡y algún día lo conseguiré!

  


  Hoshina esbozó una mueca.


  —¿Diez años de lo mismo?


  Sano estaba maravillado por la fuerza y longevidad de ese amor no correspondido.


  —Una pasión tan obsesiva puede resultar peligrosa. ¿Conduciría de algún modo a la muerte de Konoe? —inquirió Sano.


  —Kozeri dejó el palacio hace mucho tiempo —replicó Hoshina—. Las monjas abandonan todo contacto con sus vidas mundanas cuando entran en el convento, y parece que eso es lo que hizo Kozeri.


  —No hay respuestas suyas a las cartas de Konoe —admitió Sano.


  —Ni tenemos pruebas de ninguna relación entre Kozeri y el ministro aparte de la que existiera en la mente de él —añadió Hoshina—. Y recordad que no había extraños en el complejo la noche que murió Konoe. No veo qué relevancia puede tener Kozeri para el asesinato.


  Una vez más, Sano intuyó la posibilidad de problemas con el yoriki, aunque compartiese su razonamiento. Pasó a la última página y leyó en silencio más divagaciones de amor, lujuria y rabia que terminaban con una apasionada declaración:


  Resístete a mí, desafíame, tortura mi corazón cuanto te plazca, pero estamos destinados el uno al otro. Pronto las fuerzas de la defensa y el deseo chocarán en las alturas majestuosas y sagradas donde las agujas perforan el cielo, las plumas flotan y cae límpida el agua. Entonces volverás a ser mía.


  El rimbombante simbolismo sexual de la carta no ofrecía nada nuevo, pero Sano dijo:


  —Ésta está fechada sólo siete días antes de la muerte de Konoe. No podemos descartar la posibilidad de que Kozeri hablase con él durante ese periodo crucial, o de que sepa algo importante. —Se guardó las cartas en el kimono—. Iré a verla después de entrevistarme con los sospechosos.


  —Sí, sosakan-sama —dijo Hoshina, cediendo una vez más.


  Sano buscó más pistas en el compartimento secreto, pero estaba vacío. Él y Hoshina inspeccionaron sistemáticamente el resto del despacho y examinaron las paredes, los muebles y el techo, sin resultados. Entonces se les unieron los detectives Marume y Fukida.


  —Las hemos encontrado cosidas al forro acolchado de una capa de invierno —anunció Marume, y extendió la palma de la mano. En ella había tres monedas de cobre idénticas—. No había nada más.


  Sano cogió una. En una cara lucía el motivo toscamente grabado de dos hojas de helecho cruzadas. La otra era lisa.


  —Ésta no es una moneda Tokugawa de curso legal —dijo Fukida, que se volvió hacia Hoshina—. ¿No será moneda local?


  El yoriki estudió una y negó con la cabeza.


  —En mi vida he visto ninguna parecida.


  —Marume-san, Fukida-san: llevaos una moneda cada uno y enseñadla mañana por la ciudad —ordenó Sano—. Quiero saber lo que son, de dónde han salido y por qué las tenía el ministro de la izquierda.


  Hoshina se guardó la tercera moneda en la bolsa de cuero que llevaba a la cintura.


  —Yo también haré averiguaciones.


  Sano contempló el desbarajuste que habían organizado en los aposentos de Konoe. Entonces lo asaltó una repentina oleada de cansancio.


  —Será mejor que ordenemos esto un poco —dijo—. Después nos iremos a la Mansión Nijo para cenar y descansar. Mañana nos espera un día muy largo.


  4


  四


  —¿Se os ofrece algo, honorable dama Sano? —preguntó la esposa del posadero de la Mansión Nijo.


  La mujer, de mediana edad y ojos ávidos y brillantes, se asomaba a la puerta de una habitación doble del complejo de estancias para huéspedes de la posada. Allí, rodeada de paredes decoradas con murales del monte Misaka, Reiko miraba por la ventana el patio, iluminado por las antorchas. Desde su llegada a la Mansión Nijo se había bañado, se había puesto una bata de seda amarilla, había cenado y había enviado a la cama a sus doncellas. Ella esperaba ansiosa la llegada de Sano.


  —No, gracias —le dijo a la mujer del posadero, que llevaba toda la noche agobiándola con sus ofrecimientos.


  Aun así, la mujer persistió.


  —Aquí estáis a salvo —aseguró, malinterpretando el interés de Reiko por el patio y buscando una excusa para quedarse—. Tenemos guardias de seguridad y los «suelos ruiseñor[16]» de los pasillos crujirán si alguien se acerca. ¡Y mirad! —Cruzó briosa la habitación y abrió un panel de la pared—. Aquí tenéis una puerta secreta para poder escapar durante un ataque.


  La construcción de la Mansión Nijo, una mezcla entre casa plebeya y palacete samurái fortificado, respondía a la necesidad de ese tipo único de alojamiento. Las leyes Tokugawa prohibían que los daimios tuvieran mansiones en la ciudad, para limitar su contacto con la corte imperial; pero la Mansión Nijo les proporcionaba un lugar seguro a los señores feudales para sus estancias en Miyako. Sin embargo, Reiko, que ya había oído la historia de la mansión de labios de la mujer del posadero, anhelaba intimidad, algo que escaseaba.


  Era consciente de que debía de ser la huésped más interesante que jamás se había alojado allí, al menos en opinión de las mujeres del lugar. La esposa del posadero no había dejado de observarla. Las camareras la habían ayudado a deshacer su equipaje, sin parar de susurrar mientras examinaban sus kimonos de seda y de lanzar exclamaciones al ver el par de espadas que llevaba consigo. Más tarde las había oído cuchichear:


  —¡Una dama con espadas, es lo nunca visto!


  —¿Qué hace aquí?


  —Vamos a descubrirlo.


  Cuando Reiko fue al retrete y al baño, la siguieron las risillas y los pasos furtivos. Oía ruidos sigilosos por la ventana. La mujer del posadero le hacía preguntas indiscretas. Había tratado de desanimar a las entrometidas explicando que había ido a Miyako a visitar sus famosos templos —un motivo respetable y aburrido para viajar—, pero la noticia de la extraña dama de Edo se había extendido por el vecindario. Cuando miró por la ventana para ver si Sano había llegado, una multitud de plebeyas curiosas le devolvió la mirada.


  La mujer del posadero seguía ensalzando las virtudes de su establecimiento. Reiko vio por la ventana a las camareras en el patio. La saludaron con risitas disimuladas. Combatió la irritación mientras les devolvía el saludo y después se obligó a sonreír a la posadera. Si al final no había un lugar para ella en la investigación de Sano, estaría recluida allí; no debía enemistarse con esas mujeres, porque las criadas tenían sutiles y enervantes maneras de vengarse.


  Los suelos y techos de la posada crujían mientras los huéspedes se preparaban para pasar la noche; sus risas y conversaciones formaban un telón de fondo constante. El calor húmedo de la velada oprimía el ánimo de Reiko. Sano le había advertido que posiblemente disfrutaría en Miyako de menos libertad que en Edo, donde tenía amigos y parientes a los que visitar, cosas que hacer y cierta independencia. En Edo disponía también de su red, a la que podía consultar durante las investigaciones. Allí se sentía sola e impotente. Iba a enloquecer de aburrimiento a menos que Sano le encontrara una ocupación.


  Al fin oyó las voces de su marido y de los detectives Marume y Fukida en el pasillo. Se dirigió de inmediato a la mujer del posadero:


  —Os ruego que dispongáis el baño y la cena de mi marido.


  La mujer salió disparada para obedecer. Sano entró en la habitación con un cuaderno envuelto en una tela. Aunque la fatiga se reflejaba en su rostro, le dedicó a Reiko una sonrisa. Ésta sintió el estremecimiento de deseo y afecto que su presencia siempre le inspiraba.


  —Bienvenido —murmuró.


  Sano la observó con inquietud.


  —Siento haber tenido que dejarte. ¿Va todo bien?


  Que su primera preocupación fuese ella, aun teniendo graves asuntos en la mente, la llenaba de amor por él.


  —Todo bien —afirmó ella, absteniéndose de mencionar sus cuitas—. Quiero oír todo lo que ha pasado, en cuanto hayas tenido tiempo de relajarte.


  Cuando Sano se hubo bañado y puesto una ligera bata de algodón, se sentaron juntos en el dormitorio. Las camareras le llevaron una bandeja con caldo, pescado de río a la plancha, rábanos en vinagre y arroz. Mientras comía, le contó a Reiko las circunstancias de la muerte del ministro de la izquierda.


  —Así que fue asesinato —dijo Reiko, entusiasmada por el desafío de cazar a un homicida—, ¡y un auténtico caso de muerte por kiai! Va a ser un asunto muy interesante.


  —Y difícil —añadió Sano. Hizo una pausa y usó los palillos para quitarle al pescado las espinas—. Espero tener pronto pistas y declaraciones de los sospechosos para poder comentarlas contigo. Tus ideas serán de gran utilidad.


  El tono cauteloso de su voz activó una señal de alarma en la cabeza de Reiko. La infeliz comprensión desinfló su entusiasmo.


  —Comentarios e ideas: ¿ésa va a ser toda la contribución que vas a permitirme en la investigación?


  —No te enfades, por favor —dijo Sano dejando los palillos cuando su mirada preocupada se cruzó con el abatimiento de su mujer—. Déjame que te lo explique.


  La decepción era más de lo que Reiko podía soportar.


  —Yo tendría que ayudar a buscar pistas e interrogar a sospechosos y testigos. Para discurrir cualquier idea de utilidad sobre el asesinato necesito ver a las personas y los sitios implicados. —La tradición impedía que una mujer discutiera con su marido, pero el matrimonio de Sano y Reiko forzaba los límites de la convención—. ¿He hecho todo este camino para quedarme de brazos cruzados mientras tú te esfuerzas en solitario?


  —Te he traído para protegerte —le recordó Sano.


  —Del chambelán Yanagisawa, que está en Edo, lejos de aquí.


  —De graves peligros —replicó Sano—. Para los que se presta esta investigación.


  Pero Reiko prefería el peligro al aburrimiento.


  —Ya he trabajado en casos de asesinato. Éste no va a ser diferente. No tengo miedo.


  —Pues deberías —dijo Sano con tono sombrío—, porque este caso sí que es diferente. El poder del kiai hace que este asesino sea más peligroso que un criminal cualquiera.


  —El asesino no es más peligroso para mí que para ti —terció Reiko. Se estaba exasperando. A causa de los once años de edad que los separaban, a veces Sano parecía un padre demasiado protector—. Tu superioridad de fuerza y tamaño no es defensa contra un grito espiritual.


  —Pero mis muchos años de entrenamiento en artes marciales, sí —repuso Sano—. He practicado rituales para reforzar la voluntad. Una fuerte voluntad es el fundamento del poder del kiai, y la única arma contra él.


  Reiko alzó la barbilla y cuadró los hombros.


  —¿Crees que por el mero hecho de que no he vivido lo suficiente para estudiar tanto como tú, mi voluntad es débil?


  —En absoluto —respondió Sano con una sonrisa irónica.


  —Unos rituales que nunca has tenido oportunidad de poner a prueba no garantizarán tu seguridad si el asesino te ataca —insistió Reiko—. Ni tampoco tu sexo o tu rango. La víctima del asesino era varón, y el más alto funcionario de la corte imperial.


  Sano cogió su cuenco de sopa y volvió a dejarlo.


  —También hay motivos prácticos por los que no puedo incorporarte a mi investigación. Hoy no has podido acompañarme a la escena del crimen. Mañana no puedo llevarte a los interrogatorios. Que la mujer de un samurái lo siga a todas partes, se implique en cometidos oficiales… Ya sabes que no se hace. —Su expresión pesarosa le decía a Reiko que simpatizaba con ella, aunque defendiera su postura—. Lo siento.


  —Tiene que haber algo que pueda hacer —objetó Reiko—. ¿Hay algún testigo que interrogar?


  —Todavía no.


  —¿Qué ocurre con los sospechosos?


  —El libro que he traído contiene el informe del yoriki Hoshina sobre la investigación que efectuó antes de que llegáramos. Ha dejado libres de sospecha a la mayor parte de los residentes de palacio confirmando sus coartadas. Pero hay algunos cuyo paradero en el momento del asesinato sigue sin conocerse. Uno es el emperador Tomohito, y otro su primo, el príncipe Momozono. —Sano explicó que ellos habían descubierto el cuerpo—. No puedo someterlos al interrogatorio de una mujer. Sería una flagrante falta de respeto.


  Reiko asintió; a su pesar, le daba la razón. Veía cómo el caso se alejaba cada vez más de su alcance. Pese a todo, algo de lo que había oído le infundía esperanzas.


  —Si el emperador es un sospechoso y el príncipe otro —dijo—, me da la impresión de que hay algunos más. ¿Quiénes son?


  —La madre del emperador, la dama Jokyoden, y la consorte del emperador, la dama Asagao.


  Por su expresión de disgusto, Reiko adivinaba que habría preferido no contárselo.


  —No iría en contra de ninguna costumbre que la esposa del representante del sogún visitara a las mujeres de la corte imperial —sugirió, tan encantada con aquel giro de los acontecimientos que perdonó el intento de Sano de ocultarle información—. Iré mañana.


  —Aunque sea socialmente aceptable que visites a las damas Jokyoden y Asagao, no deja de ser peligroso —replicó Sano—. No sé si existe constancia histórica de que una mujer poseyera el poder del kiai, y es probable que el asesino sea un hombre, pero todavía no podemos descartar la posibilidad de que la madre o la consorte del emperador mataran al ministro Konoe. Es demasiado arriesgado que hurgues en sus asuntos.


  —La corte imperial no sabe que te ayudo en tus investigaciones —observó Reiko—. Cuando me reúna con las mujeres, pensarán que no es más que una visita de cortesía.


  —Si adivinan tu auténtico propósito, las consecuencias podrían ser fatales —arguyó Sano.


  El acogedor ambiente de la habitación se heló y se ensombreció con el recuerdo de una reciente ocasión, en la que una asesina había desenmascarado los falsos motivos de Reiko mientras ésta investigaba la muerte de la concubina favorita del sogún. Reiko reprimió un escalofrío y se llevó sin querer una mano al abdomen, donde tal vez acabara de empezar una vida nueva y frágil. En los ojos de Sano leyó su determinación de evitar otro desastre.


  —He aprendido mucho desde entonces —dijo—. No dejaré que la madre y la consorte del emperador adivinen que sé que son sospechosas. Además, las mujeres hablan con mayor franqueza entre ellas que con hombres. Es probable que las cortesanas no estén acostumbradas a tratar con funcionarios samurái. Yo tengo más posibilidades de conseguir la información que necesitas.


  Sano asintió a regañadientes; después frunció el entrecejo, dejó los palillos juntos sobre el centro del cuenco de arroz y contempló que dividía el contenido en dos partes iguales.


  Reiko notaba en él el conflicto entre amor y deber, entre la precaución y la necesidad de emplear todo método posible para resolver el caso. Tomó las manos fuertes y duras de Sano entre las suyas, pequeñas y finas.


  —Cuando nos casamos, nuestras vidas y nuestro honor se unieron para siempre. Tengo tantas ganas como tú de entregar el asesino a la justicia. Para bien o para mal, comparto tu destino. ¿Acaso no debería hacer todo lo que esté en mi mano para que tengamos éxito?


  Intercambiaron una larga mirada. Después Sano le aferró las manos, suspiró y asintió con la cabeza con evidente recelo. Pero Reiko no cabía en sí de gozo. Tenía fe por los dos en su trabajo en equipo.


  [image: ]


  En el castillo de Nijo, un criado entró en el salón blanco, le hizo una reverencia al chambelán Yanagisawa y anunció:


  —Ha llegado vuestra visita.


  —Bien. Lo recibiré en la gran sala de audiencias. —Yanagisawa se volvió hacia Aisu—. De esto me encargo yo.


  En los ojos del vasallo brilló un destello de desaprobación.


  —Pero ¿cómo podéis estar seguro de que es de fiar? —Yanagisawa sólo se había comunicado con su principal agente en Miyako por medio de mensajes escritos; nunca se habían reunido. Pero en ese momento, cuando las operaciones ya estaban en marcha, era necesario verse cara a cara—. Necesitáis protección.


  Aisu odiaba que lo dejaran al margen de asuntos importantes, como bien sabía Yanagisawa; temía que algún otro le arrebatara el favor de su señor. Sin embargo, como precaución, en general Yanagisawa jamás compartía con nadie todos los detalles de un plan, no fuera que el exceso de conocimientos le otorgara al otro poder sobre él. Por tanto, no quería que Aisu estuviera presente en aquel encuentro con el hombre a través del cual lograría sus fines.


  —Nadie osaría atacarme aquí —dijo el chambelán—. Puedes retirarte. Te veré mañana.


  —Sí, señor —contestó Aisu con una resentida reverencia.


  En la gran sala de audiencias, un mural de pinos sinuosos sobre un fondo dorado decoraba la pared que estaba detrás de la tarima. Grabados de pavos reales adornaban los dinteles; en el artesonado del techo brillaban las flores pintadas a la luz de muchas farolas. Puertas con borlas decoradas indicaban la existencia de habitaciones, donde montaban guardia los centinelas. Las paredes correderas estaban abiertas a un jardín concebido sin árboles, para que la caída de las hojas no pudiera suscitar pensamientos acerca de la fugacidad de la vida o el poder político. Los lilos chinos esparcían un perfume vaporoso por el castillo.


  El chambelán Yanagisawa se sentó en la tarima. Un sirviente abrió la puerta del lado opuesto de la sala y anunció:


  —El honorable Hoshina Sogoru, comandante de la policía de Miyako.


  Hacia Yanagisawa avanzaba con paso resuelto un samurái alto y ataviado con un kimono azul cobalto. Mientras el yoriki Hoshina se aproximaba al estrado, la visión de su constitución poderosa y su rostro anguloso y bello despertó el deseo en Yanagisawa. Los ojos de párpados caídos de Hoshina lo contemplaron con especulativo interés. Entonces sus labios carnosos se curvaron en una sonrisa fugaz y atrevida. Yanagisawa reconoció instintivamente en el yoriki a un hombre al que le gustaban los hombres… y que compartía su atracción.


  —Bienvenido —dijo Yanagisawa, maravillado de que las palabras escritas transmitiesen tan poco sobre su autor. Las formales cartas de Hoshina en las que describía la muerte del ministro de la izquierda Konoe y los resultados de sus pesquisas preliminares no lo habían preparado para conocerlo en carne y hueso.


  Hoshina se arrodilló frente a la tarima e hizo una reverencia.


  —Gracias, honorable chambelán. Es un privilegio serviros.


  —¿Te ha visto alguien entrar en el castillo?


  Yanagisawa contempló al yoriki y admiró los músculos esculturales de sus brazos y su pecho. Llevaba nueve meses tratando de olvidar a Shichisaburo, su amante muerto, pero, a pesar de que había tenido docenas de encuentros con hombres y mujeres, ninguno había erradicado la pena de haber perdido a la única persona que lo había amado. En ese momento, no obstante, Hoshina podía resultar una bienvenida diversión. Aun así, Yanagisawa detectaba peligro en su atracción.


  —No lo creo —respondió Hoshina—. He venido solo, por la puerta de atrás, como ordenasteis.


  Un destello de picardía iluminó su mirada sombría, como si hubiese leído los pensamientos del chambelán.


  «Tiene una buena opinión de sí mismo —pensó Yanagisawa—, pero no sin motivo». Hoshina le había llamado la atención por primera vez hacía tres años. Los espías locales de la metsuke lo habían recomendado como hombre de talento cuyo trabajo lo situaba en buena posición para supervisar las actividades de los ciudadanos de Miyako. Desde entonces, Hoshina había redactado informes sobre ellos, que llegaban periódicamente a Edo. A Yanagisawa le había impresionado la calidad de la información que el yoriki enviaba; las comprobaciones de rutina siempre demostraban que era fiable. También era un detective competente, pero estaba por ver si era capaz de acometer una tarea más compleja.


  —Cuéntame lo que ha pasado hoy con Sano —dijo Yanagisawa.


  —Los he llevado a él y a sus detectives al Palacio Imperial para ver dónde había muerto el ministro Konoe.


  Hoshina tenía los ojos bajos en señal de respeto, pero Yanagisawa sentía que el yoriki lo evaluaba. Sin duda estaba al corriente de la enemistad que había entre él y Sano. Yanagisawa suponía que también lo habría investigado. Se fijó en su cabello inmaculadamente recogido y aceitado; se había acicalado para la ocasión.


  —¿Te has ganado la confianza de Sano? —Yanagisawa reconocía el ardid de Hoshina: era el mismo que había usado él con el sogún, y admiraba su osadía.


  —Tanto como ha sido posible —contestó Hoshina. En su voz había un tono de orgullo velado por la modestia—. Está claro que no es tan imprudente como para confiar en un hombre al que acaba de conocer, pero ha solicitado mi asistencia personal. No parece sospechar que sea otra cosa que un policía que quiere medrar en su carrera.


  —Excelente. Necesito que alguien me tenga al día de los progresos de Sano. —Yanagisawa también necesitaba beneficiarse de la experiencia de Sano para ayudarlo a resolver el caso—. ¿Qué ha deducido de la escena del crimen?


  —Asegura que el ruido que se oyó la noche en que murió el ministro de la izquierda fue un grito espiritual —respondió Hoshina, quien luego esbozó una sonrisa leve y burlona—. Pero yo no creo que fuera eso lo que mató a Konoe, porque el kiai es sólo una superstición, y eso es lo que le he dicho a Sano.


  Al chambelán también le parecía una superstición, pero, aun así, nada más podía explicar el estado del cadáver, y no podía permitir la inquietante tendencia de Hoshina a tomar la iniciativa y reafirmar sus opiniones.


  —No tendrías que haberle llevado la contraria —lo recriminó—. No quiero que te enemistes con él. Desde ahora, guárdate tus opiniones.


  Hoshina inclinó la cabeza.


  —Sí, honorable chambelán. Os ruego que me disculpéis.


  —Muy bien —dijo Yanagisawa, aplacado. Después adoptó un tono meditabundo—. Estoy seguro de que en el caso habrá alguna circunstancia que pueda utilizar como arma contra Sano. ¿Qué le has contado del asesinato?


  —Le he dicho que he llevado a cabo una investigación preliminar y he identificado como sospechosos al emperador Tomohito, al príncipe Momozono, la dama Jokyoden y la dama Asagao —explicó Hoshina—, tal y como ordenabais en vuestro mensaje. Sabe que la corte imperial entorpeció la investigación y que Konoe prohibió que la gente saliera al jardín del estanque esa noche.


  Yanagisawa asintió en señal de aprobación.


  —Aunque me disgusta facilitarle las cosas a Sano, tienes que convencerle de que eres competente y honesto proporcionándole información útil que se sostenga si se le ocurre contrastarla. Supongo que no le contaste el resto de tus hallazgos, ¿verdad?


  —No, y estoy seguro de que ni siquiera sospecha que los haya.


  Yanagisawa sonrió. La información retenida, que valoraba más que lo que Hoshina le había contado a Sano, le daba ventaja sobre su enemigo.


  —¿Qué más ha sucedido?


  —Sano ha entrevistado a los miembros de la casa de Konoe —dijo Hoshina.


  —¿Y?


  Aunque el yoriki había efectuado discretas indagaciones entre los allegados a la víctima antes de que Sano llegara a Miyako, era posible que su adversario hubiese destapado pistas que Yanagisawa no deseaba que tuviera.


  —Ha sido una pérdida de tiempo.


  —Supongo que habrá registrado los aposentos de Konoe, ¿no? —El chambelán había enviado a Aisu a que registrase la casa y se llevase cualquier cosa de posible interés antes de la visita de Sano. En ese momento, varios cofres de papeles obraban en manos de Yanagisawa—. No ha encontrado nada importante, ¿verdad?


  Hoshina vaciló.


  —En realidad, puede que sí. —Al ver el entrecejo fruncido del chambelán, el yoriki se apresuró a señalar—: Había cosas ocultas en lugares que se habrían pasado por alto si Sano no hubiera realizado un registro tan concienzudo. Resulta comprensible que a vuestro hombre se le escaparan. —La noticia de un nuevo fracaso del antes fiable Aisu enfureció a Yanagisawa. No podía tolerar errores, y pronto iba a tener que encontrar un nuevo vasallo mayor—. Sano encontró unas cuantas cartas en un compartimento secreto —continuó Hoshina—. Se las escribió el ministro de la izquierda Konoe a su antigua mujer, Kozeri.


  —Kozeri. Ah, sí. —Reconocía el nombre por el informe de la metsuke sobre Konoe—. ¿Qué decían las cartas?


  Hoshina describió los pasajes que Sano había leído en voz alta.


  —Por desgracia, Sano se ha llevado las cartas y he tenido miedo de que sospechara si ponía objeciones. —Ante una posible conexión entre Kozeri y el asesinato, Yanagisawa se enfureció al darse cuenta de que una información tan valiosa estaba en posesión de Sano—. Le he facilitado razones por las que podía considerar irrelevante a Kozeri —dijo Hoshina—. No le hará caso omiso, pero me las he ingeniado para convencerlo de que aplace su investigación hasta después de las entrevistas con los sospechosos.


  —Bien —repuso Yanagisawa.


  Tal vez la iniciativa de Hoshina fuera una ventaja y no un lastre; su rapidez de reflejos le había dado tiempo para enviar a alguien a que investigara a Kozeri antes que Sano. La admiración por Hoshina aumentó su deseo, aunque el ingenio de otro hombre jamás lo había atraído. Sus anteriores amantes habían sido jóvenes doncellas, chicos adolescentes u hombres mayores y endebles como el sogún: todos más pequeños y débiles que él, e intelectualmente inferiores. La inesperada excepción lo preocupaba.


  —¿Qué más ha encontrado Sano? —le preguntó a Hoshina.


  El yoriki introdujo una mano en la bolsa que llevaba a la cintura y sacó un objeto pequeño. Yanagisawa extendió la palma abierta y Hoshina dejó en ella una moneda. Sus manos se tocaron. El cálido contacto de la piel con la piel sobresaltó al chambelán, que reprimió un grito ahogado. Por un momento, sus miradas se cruzaron. Hoshina sonreía con inseguridad, desaparecida su osadía. Algo incomprensible pasó entre ellos. Para ocultar su confusión, Yanagisawa examinó el motivo de hojas de helecho de la moneda. Hoshina volvió a sentarse sobre sus talones.


  —En la capa de Konoe había escondidas tres como ésta. —Unas respiraciones rápidas y audibles interrumpían su discurso—. Los detectives de Sano tienen las otras. Cuando les mandó que averiguaran lo que eran las monedas y si tenían alguna relevancia para el asesinato, yo dije que indagaría por mi cuenta. Mis contactos en la ciudad tendrían que darme ventaja sobre Marume y Fukida.


  —Descubras lo que descubras, comunícamelo a mí y no a Sano —dijo Yanagisawa, recobrando la compostura—. ¿Qué planes tiene para mañana?


  —Voy a llevarlo a palacio para que se entreviste con el emperador Tomohito, el príncipe Momozono, la dama Jokyoden y la dama Asagao —respondió Hoshina con voz ya sosegada. Se volvieron a mirar con calma, de nuevo señor y sirviente…, al menos en la superficie—. Por la noche asistiremos al banquete del shoshidai.


  Yanagisawa trazó mentalmente sus planes en torno a esos acontecimientos y preguntó:


  —¿Has encontrado algún lugar que cumpla los criterios que te especifiqué en mi mensaje de ayer?


  —Sí, honorable chambelán. —Hoshina describió cierta casa y su ubicación.


  —Parece ser lo que estaba buscando —dijo Yanagisawa. A continuación completaron sus planes para que el chambelán investigara la pista más prometedora del caso mientras Sano se encargaría por él de las menos importantes, sin que Hoshina le quitara los ojos de encima—. Tienes que estar listo para informarme de todo mañana por la noche. Ya te comunicaré el momento y el sitio. —Entonces se acordó de algo—. ¿Qué ha estado haciendo la dama Reiko?


  —Se ha quedado en la Mansión Nijo. La mujer del posadero es informadora mía y le he ordenado que la observe. Por ahora no ha hecho nada de interés.


  Sin embargo, Yanagisawa sabía lo bastante sobre Reiko para dudar que Sano la hubiera llevado tan lejos sólo para que le hiciera compañía.


  —Quiero saber adónde va, a quién ve y qué hace.


  —Sí, honorable chambelán.


  La cuestión estaba zanjada, pero Yanagisawa no pronunció la orden para que Hoshina se marchase. En el exterior, la campana de un templo distante tañó la hora del jabalí. Hoshina esperaba con la vista puesta en el chambelán. Ninguno habló ni se movió, pero en su silencio atronaban preguntas, expectación y el latido inaudible y acelerado de la sangre. Por fin, habló Hoshina:


  —Honorable chambelán… Si deseáis algo más de mí… —Su voz era tranquila, su expresión sombría pero muy intensa—. Sería un inmenso placer proporcionároslo.


  Las insinuaciones sexuales enardecieron a Yanagisawa, mas el atrevimiento de Hoshina lo indignaba. ¿Cómo osaba dar el primer paso hacia una relación personal? Eso era prerrogativa suya.


  —¿De verdad? —preguntó el chambelán con voz seca—. ¿Y qué esperas a cambio? ¿Riqueza? ¿Propiedades? ¿Un lugar entre mi personal?


  Aunque suponía que Hoshina quería todas esas cosas, el yoriki extendió los brazos y contestó con toda tranquilidad:


  —Tan sólo una oportunidad para demostrar que soy digno de serviros. —Después se inclinó hacia delante, con los ojos clavados en Yanagisawa con inconfundible intensidad—. Y el honor de vuestra compañía.


  En el pasado, Yanagisawa había rechazado a amantes ambiciosos que pretendían aprovecharse de él en beneficio propio, pero la atrevida proposición de Hoshina era una fuerte tentación. Se levantó, bajó los escalones del estrado y se plantó junto a él. El yoriki, que seguía de rodillas, alzó la vista, sus músculos tensos, los ojos febriles de necesidad y ambición.


  —Te veré mañana —le espetó Yanagisawa; entonces fue hasta la puerta con paso firme y sin volver la vista atrás. Pero sentía la mirada de Hoshina y el dolor del deseo frustrado. A pesar de su temor a la traición, aguardaba ansioso su próximo encuentro.
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  Sobre el palacio imperial lucía un cielo azul pálido y descolorido; la deslumbrante luz blanca del sol bañaba a la multitud que llenaba la avenida Teramachi. Una pequeña comitiva se acercó hasta la puerta de palacio reservada a los funcionarios del bakufu. Al frente cabalgaban Sano y el yoriki Hoshina. Tras ellos marchaban un puñado de guardias; la última era Reiko en su palanquín.


  Momentos antes, cuando Hoshina había llegado a la Mansión Nijo para escoltarlo a palacio, Sano le había dicho:


  —Mi mujer nos acompañará para visitar a la madre y la consorte del sogún.


  Para su alivio, Hoshina había aceptado sin preguntas aquella explicación acerca de la presencia de Reiko. Simplemente se había limitado a comentar:


  —Enviaré a un emisario para que las damas imperiales sepan que tienen una invitada.


  Frente al palacio, Sano y Hoshina desmontaron y los centinelas abrieron las puertas. Después de cruzar los muros, la comitiva se dividió: Sano y Hoshina se encaminaron hacia el recinto imperial para celebrar una audiencia con el emperador, y un cortesano guió el palanquín de Reiko por otro pasaje. Los olores del alcantarillado, el humo del carbón y las flores tropicales saturaban el aire del distrito kuge como un aliento cálido y fétido; unos nubarrones de tormenta decapitaban las colinas visibles tras la ciudad. Pero, a pesar del calor, Sano se sentía fresco y lleno de energía. Una noche de sueño tranquilo había renovado su confianza, pues estaba seguro de que tendría éxito en su investigación, y de que había tomado la decisión correcta al dejar que Reiko lo ayudara.


  En el sector sur del recinto imperial se alzaba el pabellón del dragón púrpura, sede de los fastos importantes de la corte. El austero edificio de madera daba a un patio delimitado por pasillos cubiertos soportados por postes de color rojizo. El suelo estaba rociado de arena blanca para reflejar la luz del sol y la luna hacia el salón. El cerezo y el limonero que flanqueaban la entrada representaban a los arqueros y los jinetes guardianes de la antigua tradición. Los dieciocho escalones que llevaban a la puerta, enmarcados por rojas balaustradas, simbolizaban el número de rangos de nobleza dentro de la jerarquía de la corte. Sano y Hoshina se acercaron al pie de las escaleras, donde los esperaba una fila de cortesanos. Uno de ellos, un hombre que rondaba los sesenta años, de pelo canoso y brillante, dio un paso adelante e hizo una reverencia.


  —Saludos, sosakan-sama —dijo con voz fuerte y sonora. Llevaba un tocado negro que en la parte de atrás continuaba hacia abajo, vestimentas cortesanas de seda de color verde musgo y pantalones anchos y blancos. Unas profundas arrugas surcaban su frente y le enmarcaban la boca, otorgándole carácter a un rostro largo y elegante. Tenía los ojos astutos e inteligentes, y los dientes teñidos de negro según el venerable estilo de la corte—. Es un honor sin par recibir a una personalidad tan importante como vos.


  El yoriki Hoshina hizo las presentaciones:


  —Permitidme que os presente al honorable ministro de la derecha[17] Ichijo.


  —Muchas gracias por acceder a actuar como intermediario en mis tratos con la corte imperial —dijo Sano, aunque el ministro de la derecha no tuviese más remedio que atender sus necesidades.


  El aura de refinamiento de Ichijo le inspiraba respeto y lo desconcertaba. Por su estudio de la historia, Sano sabía que el noble linaje de su interlocutor se remontaba un milenio atrás, hasta un tiempo en que sus propios ancestros eran campesinos y la clase samurái no había surgido aún de las filas de los primitivos caudillos tribales. Ichijo era miembro del afamado clan Fujiwara que una vez había dominado la corte imperial. En esa época había legado obras maestras de la pintura y la poesía y su nombre era todavía sinónimo de cultura y prestigio.


  —Su majestad el emperador os espera —anunció Ichijo.


  Mientras subía la escalinata, flanqueado por el ministro y Hoshina, Sano experimentó una abrumadora sensación de sobrecogimiento. Él, como todos los japoneses, reverenciaba al emperador como descendiente directo de la diosa sintoísta del sol, Amaterasu. El emperador podía invocar su intercesión en los asuntos humanos; poseía la habilidad especial de percibir el orden moral del universo e imponerlo en la sociedad. En el cosmos de la tradición confuciana, la dictadura militar de Japón era sólo un instrumento a través del cual gobernaba el emperador.


  Se detuvieron en la entrada para quitarse los zapatos y después siguieron hacia la sala de audiencias. El sol se colaba por la celosía de las ventanas. Surcaba el encerado suelo de ciprés una larga alfombra blanca. Ichijo condujo por ella a Sano entre hileras de cortesanos arrodillados. Junto al trono imperial se arrodillaban más asistentes. El trono era un elaborado sitial lacado y cubierto de cojines colocado en un pabellón octogonal con dosel de seda, elevado sobre una plataforma con barandilla. Un descomunal fénix de oro remataba el dosel; la pared de detrás estaba decorada con pinturas de los sabios chinos. El aire olía a incienso.


  El ministro de la derecha se arrodilló frente al trono e hizo una reverencia; Sano y el yoriki Hoshina lo imitaron.


  —Majestad, os presento a Sano Ichiro, muy honorable investigador de su excelencia el sogún —anunció Ichijo, que después se volvió hacia Sano—. Tengo el privilegio de presentaros al supremo emperador Tomohito, centésimo decimotercer soberano imperial de Japón.


  Cuando él y su primer sospechoso se quedaron cara a cara, Sano ocultó su sorpresa. Ya sabía de antemano que el emperador tenía sólo dieciséis años y que había ascendido al trono tras la abdicación de su padre cuatro años antes; por tanto, la extremada juventud de Tomohito no lo asombró. Sin embargo, el emperador no se parecía en nada a sus elegantes retratos oficiales. Grande para su edad, Tomohito llevaba una bata púrpura estampada con los emblemas imperiales de los crisantemos dorados y un alto tocado negro. Su constitución era maciza y musculosa, pero tenía la cara redonda de un niño, con los mofletes y la boca rollizos y sonrosados, la frente lisa y los ojos brillantes. Miró a Sano con la insolencia de un jovenzuelo malcriado que es demasiado mayor para que alguien lo castigue.


  —El sosakan Sano investiga la muerte del ministro de la izquierda Konoe —dijo Ichijo—, y le gustaría haceros algunas preguntas, majestad.


  —¿Ah, sí? —inquirió Tomohito en tono agresivo—. Bueno, pues es una pena, porque soy yo el que le va a hacer preguntas a él.


  Sano se quedó anonadado ante aquella grosería, aunque estuviese preparado para ella. Durante el trayecto hasta el palacio le había pedido a Hoshina que lo pusiera en antecedentes sobre los sospechosos. Acerca del emperador, el yoriki le había dicho: «Lo han mimado durante toda su vida. La educación de un príncipe heredero suele incluir modales y disciplina, pero con Tomohito no funcionó. Cree que puede hacer todo aquello que le apetezca. No hay casi nadie en palacio que se atreva a criticarlo por su mal genio; cuando está de mal humor amenaza con hacer caer la ira de los cielos sobre el país».


  En aquel momento, un incómodo silencio pendía sobre el pabellón del dragón púrpura mientras todos esperaban a ver la reacción de Sano ante la desobediencia del emperador. Aunque el detective temía ofenderlo y tensar las relaciones entre el bakufu y la corte imperial, necesitaba hacerse con el control de la entrevista.


  —Responderé a vuestras preguntas con una condición —dijo—. Vos tenéis que contestar a las mías.


  Tomohito se enfurruñó, como si fuera a negarse.


  —Bueno, de acuerdo —aceptó a regañadientes. Entonces lució en sus ojos un destello malicioso—. ¿Es cierto que hay sitios donde las mujeres se exhiben en jaulas y los hombres pueden comprarlas por una noche?


  De modo que el grandioso emperador tenía los mismos intereses lascivos que los chicos corrientes…


  —Sí —respondió Sano—, en los barrios de placer autorizados.


  —¿Has estado alguna vez allí? —Una sonrisa insinuadora se dibujó en la boca de Tomohito.


  —Majestad, os recomiendo que limitéis vuestras preguntas a materias de índole menos personal —terció el ministro de la derecha Ichijo—. No querréis insultar al sosakan-sama. —«Ni al sogún», decía el tono de advertencia de su voz.


  —Tiene que responder —insistió Tomohito—. Ése era el trato.


  —Pero ahora me toca a mí haceros la pregunta —le dijo Sano—. ¿Qué opinión os merecía el ministro de la izquierda Konoe?


  Tomohito abrió los ojos, sorprendido. Sano dedujo que poca gente le hacía mantenerse fiel a su palabra o cambiaba el tema de una conversación sin su permiso. Después frunció el entrecejo.


  —He oído que a Konoe lo asesinaron. ¿Crees que tengo algo que ver con su muerte?


  Sano alzó una mano y sacudió la cabeza.


  —Recordad nuestro acuerdo.


  El emperador se quedó boquiabierto. Miró a su alrededor en busca de ayuda, pero cuando nadie intervino, dijo hoscamente:


  —El ministro de la izquierda fue mi consejero desde pequeño. Me enseñó a oficiar rituales sagrados y ceremonias de la corte. Me escuchaba recitar las lecciones y se aseguraba de que lo entendiera todo. —Tomohito se encogió de hombros—. Era buen profesor.


  Sano sopesó lo que sabía del emperador. «Sólo presta atención a unas pocas personas —le había dicho el yoriki Hoshina—. A su madre, la dama Asagao, y a Ichijo. El ministro de la izquierda Konoe también tenía influencia sobre él, pero, ahora que ha muerto, Tomohito está peor que nunca: actúa como si fuera el dueño del mundo y siempre trata de salirse con la suya en todo lo que se le ocurre».


  ¿Estaba el emperador resentido con Konoe por mantener a raya su díscolo comportamiento?


  —Ahora me toca preguntar a mí —dijo Tomohito—. ¿Es verdad que hay un camino muy largo que va de Miyako a Edo y que pasa por muchas ciudades?


  —Hay cincuenta y tres pueblos con posta —respondió Sano—, y el viaje dura unos quince días.


  —¿Cincuenta y tres pueblos? ¿Quince días? —Obviamente desconcertado, Tomohito añadió—: No sabía que Edo estuviera tan lejos. ¿Cuánto tiempo haría falta para recorrer el país entero?


  —Cerca de tres meses, según las condiciones meteorológicas.


  El emperador se mordisqueó un labio mientras recapacitaba sobre eso.


  —No lo sabía —dijo al fin en tono humilde.


  La ignorancia de Tomohito sobre su nación resultaba comprensible, porque los emperadores sólo se aventuraban al exterior de su palacio cuando algún desastre natural precisaba la evacuación de la corte. Tomohito veía a poca gente que no fuera de su séquito y permanecía encerrado por buenos motivos.


  En primer lugar estaba su integridad física. El sagrado soberano de Japón debía estar guarecido de accidentes, ataques y enfermedades. Segundo, su bienestar espiritual requería estar aislado de las cosas, lugares, personas o ideas impuras susceptibles de contaminar su alma. En consecuencia, su educación estaba limitada a la tradición de la corte y las artes. Sin embargo, el motivo más importante era de índole política. El bakufu temía que elementos peligrosos de la sociedad pudieran convencer a un soberano voluble de que actuase en contra del régimen del sogún y estableciera un gobierno rival, levantase ejércitos, se apropiase de la lealtad de la plebe y debilitase el dominio de los Tokugawa. El joven emperador Tomohito era el remolino en torno al cual los vientos de la insurrección podían converger. Era preferible que permaneciese recluido e ignorante a que fuera libre para enarbolar el poder que le era inherente.


  —Recibisteis lecciones y practicasteis rituales y ceremonias con el ministro de la izquierda Konoe, y contasteis con su consejo… —reiteró Sano—. Debió de criticar vuestro rendimiento, corregir vuestros errores. ¿Quizá en algún momento os humilló?


  Arrancado de sus cavilaciones sobre el tamaño de Japón, Tomohito sacudió la cabeza.


  —Era por mi bien. El ministro de la izquierda quería que yo fuera el mejor gobernante posible y cumpliera mi elevado destino. Me sentía agradecido por su atención.


  —¿No hubo ocasiones en las que hubierais preferido estar entreteniéndoos a estar trabajando? —sugirió Sano con delicadeza—. ¿Alguna vez os enfadasteis con él porque os riñó cuando era un mero subordinado y vos su señor?


  El emperador se sonrojó y sus ojos adquirieron un brillo tormentoso.


  —El ministro de la izquierda nunca me obligaba a hacer nada que no quisiera hacer —dijo en tono desafiante—. Nunca me castigaba. No podía tocarme. Yo lo obedecía por decisión propia.


  —Ya veo.


  Sin embargo, Sano sabía que las observaciones cortantes de un hombre mayor podían herir un ego joven y susceptible, y la extemporánea referencia al castigo sugería que su relación con el ministro Konoe lo había incluido.


  —¡Si piensas que yo lo maté, es que estás loco! —estalló el emperador Tomohito levantándose de un salto de su trono. Apretando los puños, clavó una mirada furiosa en Sano y luego paseó los ojos por la sala, como si buscara algo que arrojar—. ¿Cómo te atreves a acusarme?


  —¿Es realmente necesario provocarlo, sosakan-sama? —murmuró el ministro de la derecha.


  —Las fuerzas del cosmos están a mi disposición. ¡Insúltame y te arrepentirás! —gritó el emperador.


  —Os ruego que aceptéis mis disculpas —se apresuró a decir Sano, desconcertado por aquel repentino arranque de genio que ofrecía una muestra inquietante de la naturaleza volátil del emperador. Quizá Tomohito había discutido con Konoe en el jardín. ¿De verdad tenía poderes místicos y mortíferos, como su amenaza daba a entender?—. ¿Lamentáis la pérdida del ministro de la izquierda? —le preguntó.


  El emperador se dejó caer de espaldas en su trono, agotada la rabieta y ya sólo con expresión de enfado.


  —Lo echo de menos. Pero ya no lo necesito.


  —¿Qué queréis decir? —inquirió Sano, intrigado por ese extraño comentario.


  —Nada.


  El emperador Tomohito tensó la mandíbula y fijó la vista en el suelo. Sano esperó, pero el chico no se explicó, de modo que cambió de tema.


  —Tengo entendido que descubristeis el cuerpo del ministro de la izquierda.


  —Sí, es cierto —afirmó Tomohito con una mirada furtiva y recelosa—. Mi primo estaba conmigo. —Entonces una maliciosa sonrisa le iluminó el rostro—. Supongo que también querrás hablar con él.


  —Sí, majestad. —Sano necesitaba verificar la historia del emperador, y tal vez el primo se mostrara más colaborador que Tomohito.


  El emperador se volvió hacia sus sirvientes y dijo:


  —Llamad al príncipe Momozono.


  6
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  A medida que el palanquín la adentraba en el laberinto del complejo imperial, Reiko experimentaba la extraña sensación de estar alejándose de la vida cotidiana, de entrar en un lugar que existía fuera del tiempo. Las arcaicas vestimentas de las personas con que se cruzaba por las estrechas callejas y las casas anticuadas que se atisbaban por las puertas abiertas evocaban antiguas leyendas de emperadores y emperatrices, príncipes y princesas, nobles y damas. Pero la tenebrosa realidad del asesinato eclipsaba el pasado romántico.


  En ese momento el anciano y canoso cortesano la condujo a un apartado recinto del palacio, que albergaba una gran estructura principal y un cuadrilátero de edificios comunicados. Los porteadores bajaron el palanquín. Reiko salió y vio aleros curvados que daban sombra a las amplias galerías y a las ventanas con celosía de filigrana. Los pájaros volaban sobre los árboles que se veían detrás de los tejados.


  —¿Dónde estamos? —le preguntó al cortesano.


  —En el Palacio del Emperador Retirado[18].


  Reiko sabía que los emperadores abdicaban por diversos motivos. Algunos lo hacían a causa de la edad o la mala salud; otros preferían que un sucesor se encargase de los tediosos rituales mientras ellos manejaban los asuntos de la corte entre bastidores. Otros ingresaban en monasterios. Sin embargo, a muchos los obligaban a dejar el trono. Las pugnas en el seno de la familia imperial podían deponer a emperadores débiles; a otros los destronaban los malos augurios. Cuando el reinado del emperador Go-Sai[19] se vio plagado por desastres naturales, la corte los consideró una prueba de su ineptitud como gobernante y le ordenó que abdicara. El abuelo del actual emperador[20] se había enfrentado con el bakufu por la implantación de leyes que limitaban su poder, de modo que se había retirado en señal de protesta. Reiko era incapaz de recordar por qué lo había hecho el emperador Reigen[21], padre de Tomohito.


  —La dama Jokyoden pasa aquí la mayor parte de los días —dijo el cortesano—. Aguarda vuestra llegada.


  Reiko subió la escalinata y se imaginó a la madre del emperador como una anciana frágil y tímida con escasas posibilidades de poseer el poder del kiai. Sonrió para sus adentros al recordar las advertencias de Sano sobre el peligro. En el mejor de los casos, esperaba desvelar el misterio del paradero de la dama Jokyoden la noche del asesinato y tachar a una sospechosa de la lista.


  En la amplia y desnuda sala de audiencias del pabellón, los postigos levantados enmarcaban una vista del parque, donde los arces y los cerezos formaban frescos oasis en torno a una montaña en miniatura desde la que el antiguo emperador podía contemplar la ciudad. Paseaban figuras vestidas de colores llamativos, cuyas risas se confundían con el tintineo de los móviles. En la galería que daba al parque había un hombre y una mujer arrodillados uno al lado del otro, de espaldas a la sala. Frente a ellos se extendía una hilera de nobles sentados; a un lado esperaban los criados.


  —Como apreciaréis a partir de estas cifras, el presupuesto imperial de este año excede los fondos proporcionados por el bakufu —dijo un noble—. Puesto que no podemos reducir gastos sin degradar el modo de vida del emperador, recomendamos la venta de más de sus poemas. ¿Lo aprobáis, alteza?


  —Lo aprueba —respondió la mujer—. Preparad una orden para que todos los poetas de la corte escriban versos y el emperador los copie y los firme.


  Un secretario escribía con afán. El cortesano llevó a Reiko hasta el grupo.


  —Honorables emperador retirado y alto consejo imperial, os ruego que excuséis la interrupción. —La conversación cesó en cuanto Reiko se arrodilló en la galería e hizo una reverencia—. La esposa del sosakan-sama ha venido a ver a la dama Jokyoden.


  El emperador retirado Reigen emitió un desganado suspiro. A sus treinta y muchos años, tenía la cara plácida y rechoncha y su recio corpachón se hundía en los cojines que lo sostenían. Contempló a Reiko con calmada indiferencia.


  —Saludos —dijo con voz letárgica.


  Reiko masculló una respuesta educada, con la atención fija en la mujer.


  —Qué alegría que hayáis venido, honorable dama Sano.


  En acentuado contraste con su marido, la dama Jokyoden estaba erguida y atenta; su voz era refinada y briosa. Unos años más joven que el anterior emperador, poseía una tez tersa y juvenil y una cabellera larga y morena de brillos azules recogida con peinetas. Era una belleza clásica al estilo Miyako: esbelta, de extremidades largas y nariz y boca delicadas, con ojos que eran óvalos estrechos bajo las cejas altas y pintadas. Sin embargo, Reiko detectaba fuerza en el cuerpo que ocultaban las capas de seda de color marfil y malva de la vestimenta de Jokyoden. Había inteligencia en aquellos ojos encantadores, y serenidad confiada en el modo en que sus manos pálidas y afiladas descansaban unidas por las puntas de los dedos sobre el escritorio de ébano que tenía delante.


  —Vuestra atención es un honor inmerecido para esta humilde mujer —añadió la dama.


  Las ideas preconcebidas de Reiko sobre la madre del emperador se despedazaron como el reflejo de un estanque cuando una piedra cae en la superficie.


  —Muchas gracias por recibirme —dijo, confundida.


  —Os ruego que me concedáis un momento para concluir mis asuntos —dijo la dama Jokyoden. Era menos una petición que una orden, proferida por una mujer acostumbrada a que la obedecieran. Se volvió hacia el emperador retirado—. Mi señor, ¿tendréis a bien firmar la orden para los poetas de la corte?


  Reigen suspiró una vez más.


  —Bueno, si es lo que debo hacer, lo haré.


  El secretario les acercó un rollo de papel y Jokyoden mojó de tinta el sello de jade de Reigen. Le cogió la mano, se la cerró en torno al sello, estampó el documento y se lo devolvió al secretario. Después dio permiso a los nobles para que se retiraran; éstos se deshicieron en reverencias mientras Reiko lo contemplaba todo sobrecogida. Se creía osada y lista por ayudar a Sano en su trabajo, pero allí tenía a una mujer que pensaba por su marido y daba las órdenes.


  La dama Jokyoden realizó el tradicional ritual de bienvenida de servir el té. Llevada por la curiosidad que le inspiraba su anfitriona, Reiko descuidó los modales.


  —¿A qué se debe que podáis conducir asuntos que suelen ser competencia de los hombres? —le espetó.


  Por un momento, Jokyoden pareció aturdida mientras llenaba de té el cuenco de Reiko. Después la miró con interés. El aire que compartían experimentó un sutil cambio que levantó las restricciones que permitían sólo charlas superficiales durante las visitas de cortesía. Jokyoden respondió con la misma franqueza:


  —Mi marido siempre ha sido poco propenso a los esfuerzos físicos y mentales. Se casó conmigo porque me sabía capaz de actuar en su lugar. La abdicación lo liberó de ciertos deberes, pero yo sigo llevando por él las riendas de la casa hasta que nuestro hijo esté listo para hacerlo. La corte acepta la situación por respeto a mi marido.


  —Disculpad mi impertinencia por preguntarlo —se excusó Reiko, consciente del paralelismo entre la situación de Jokyoden y la suya: el matrimonio les había proporcionado a las dos la oportunidad de ejercer sus particulares talentos—. Es que es muy raro ver a una mujer al mando.


  —También es raro que la esposa de un funcionario de Edo viaje hasta Miyako —replicó Jokyoden—. ¿Os puedo preguntar a qué se debe?


  Reiko experimentó una punzada de trepidación. Seguramente Jokyoden sabía que Sano investigaba la muerte del ministro de la izquierda Konoe. ¿Adivinaría que Reiko estaba allí por encargo suyo? Su advertencia ya no parecía tan infundada.


  —Mi marido pensó que me gustaría ver la antigua capital —respondió Reiko.


  —Claro —dijo Jokyoden con tono escéptico—. ¿Y qué impresión os ha causado Miyako?


  —Todavía no he visto gran cosa, pero es muy diferente de Edo —contestó Reiko, contenta de que Jokyoden no hubiese puesto en duda su explicación—. El Palacio Imperial me fascina más que cualquier otra cosa.


  Una amarga sonrisa afloró a los labios de Jokyoden.


  —Lo encontraríais menos fascinante si hubieseis pasado en él toda la vida.


  —¿Nunca habéis salido? —le preguntó Reiko.


  —Cuatro veces en toda mi vida, cuando evacuaron la corte por culpa de los incendios. Pero hace dieciséis años que no salgo del recinto.


  Reiko pensaba que ella se volvería loca en tales circunstancias.


  —¿Os importa?


  Jokyoden se encogió de hombros sin perder la serenidad de su expresión.


  —Aunque a veces anhele un paisaje diferente y un círculo más amplio de conocidos, aquí no faltan estímulos. El palacio es el mundo en miniatura, con toda la emoción del teatro de la vida.


  —Y los crímenes —terció Reiko, aprovechando la oportunidad de desviar la conversación hacia el tema que le interesaba.


  —Entonces, ¿sabéis algo del asesinato que investiga vuestro marido? —preguntó Jokyoden sin alterarse.


  Consciente de una súbita tensión, Reiko respondió:


  —Lo único que sé es que el imperial ministro de la izquierda murió a causa de un grito espiritual en el jardín del estanque. Mi marido prefiere que me mantenga al margen de los asuntos que lo ocupan aquí, pero yo no puedo evitar la curiosidad. ¿Conocíais al ministro de la izquierda?


  —Sí, por supuesto. —Sin previo aviso, Jokyoden dejó su cuenco de té y se levantó—. ¿Paseamos por el parque?


  Bajaron los escalones de la galería. Jokyoden era más alta que Reiko, y su paso era rápido pero grácil. Mientras paseaban juntas por un sendero que serpenteaba entre los árboles, Reiko conjeturó que su anfitriona había atajado la conversación porque necesitaba tiempo para meditar sobre lo que significaba el interés de Reiko en el asesinato y sobre cómo responder. Seguro que se preguntaba si todo lo que dijera acabaría llegando a oídos de Sano.


  —Lo siento. No tendría que haber sacado el tema del asesinato —dijo Reiko con fingido pesar. Debía convencer a Jokyoden de que no daría parte a Sano de su conversación—. Mi marido se enfadaría mucho si descubriera que os he perturbado fisgando en asuntos que no son de mi incumbencia.


  La dama Jokyoden caminaba en silencio y contemplaba a un grupo de cortesanos que se habían reunido para merendar en la montaña en miniatura.


  —No hay necesidad de disculparse —dijo por fin. Quizá había decidido que no había nada de malo en comentar el asesinato con Reiko, puesto que explicó—: No ha sido una pérdida personal. Veía con frecuencia al ministro de la izquierda Konoe cuando asesoraba a mi hijo, y hablaba con él a menudo sobre la administración del palacio, pero no teníamos una relación estrecha.


  Reiko no detectaba falsedad en el tono o los modales desapasionados de Jokyoden, aunque entendía que la súbita compenetración que sentían no imposibilitaba la deshonestidad. De la misma forma que Reiko la engañaba, Jokyoden podía estar engañándola a ella.


  —¿Qué clase de persona era el ministro de la izquierda? —Para que su interés no pareciera demasiado ávido, Reiko añadió—: Nunca he conocido a nadie al que asesinaran. Me gustaría saber cómo es posible que alguien odie a un hombre lo bastante para matarlo.


  Tras unos instantes de vacilación, la dama Jokyoden respondió:


  —Era más respetado que apreciado. Bajo su apostura y su encanto poseía un espíritu egoísta y ambicioso, y tenía una gran necesidad de ejercer poder sobre otras personas. No toleraba que nadie lo desafiara y era incapaz de reconocer un error.


  Eran cualidades que podían haber provocado violencia con facilidad.


  —¿Cómo os llevabais con él? —inquirió Reiko.


  —No discutíamos. —Cuando pasaron por debajo de un emparrado, la repentina penumbra ensombreció la cara de Jokyoden—. Yo no siempre aprobaba el modo en que llevaba las finanzas de palacio o manejaba a mi hijo, pero no me correspondía a mí poner en duda su juicio. Mi deber era obedecer sus órdenes.


  Pero Reiko observó que la descripción que hacía de Konoe podría aplicarse sin problemas a la propia dama. ¿Se habían enfrentado por el control de la corte? De ser así, Konoe hubiese prevalecido por gracia de su rango y su sexo. ¿Lo había matado Jokyoden por venganza?


  —¿Y no le importaba que una mujer ocupara una posición influyente? —siguió preguntando Reiko.


  —Toleraba la situación —dijo Jokyoden— porque sabía que era temporal. Cuando el emperador sea lo bastante maduro para dirigir la corte por su cuenta, mis esfuerzos ya no serán necesarios.


  Reiko recordó cómo había presidido Jokyoden la reunión del alto consejo imperial. A lo mejor Konoe la había visto como una amenaza a su dominio sobre la corte. ¿Había buscado ella proteger su posición por poco que fuera el tiempo que le quedaba? ¿Cuánto había ganado con la muerte de Konoe?


  Salieron del emparrado al espacio abierto que rodeaba un estanque. Jokyoden clavó su astuta mirada en Reiko, que se sintió expuesta y transparente bajo la cálida luz del sol. Seguro que Jokyoden se imaginaba la importancia que su relación con Konoe podía tener en el caso del asesinato.


  —La política imperial puede ser brutal aunque los tiempos hayan cambiado y los cortesanos luchen por rangos y privilegios en lugar de por el control de la nación —afirmó Jokyoden con rotundidad—. El ministro de la izquierda Konoe tenía muchos enemigos, entre ellos ciertos nobles de alta alcurnia.


  Pero ellos, al igual que casi todos los miembros de la corte, tenían coartada para la noche del asesinato de Konoe, según el informe del yoriki Hoshina, que Reiko había leído la noche anterior.


  —¿Quién creéis que lo mató? —preguntó.


  —Resulta difícil imaginarse a un conocido como asesino.


  Reiko creía que Jokyoden debía de tener alguna idea sobre los posibles culpables; eso si no había matado a Konoe ella misma.


  —El asesino debe de ser un experto en artes marciales si ha dominado el poder del kiai —comentó Reiko como si pensara en voz alta.


  —Un hombre muy experto, desde luego —dijo Jokyoden, haciendo caso omiso de la invitación tácita a especular.


  —Un hombre, decís —observó Reiko—. Creéis que el asesino fue un varón.


  —Sólo porque los hombres disponen de libertad para moverse a placer —aclaró Jokyoden—, mientras que las mujeres imperiales están confinadas bajo estricta supervisión.


  Aunque Reiko veía la lógica del razonamiento, también sabía que beneficiaba a su anfitriona, así como a la dama Asagao, pues las eliminaba como sospechosas. Y la falta de libertad también se aplicaba al emperador, que a todas horas estaba rodeado de sirvientes y rara vez abandonaba el palacio. Eso dejaba como asesino a su primo. Desde luego que Jokyoden preferiría ver sentenciado por asesinato al príncipe Momozono que a ella misma, a su hijo o a la consorte de éste.


  —¿Quién podría haber estado en el jardín del estanque con el ministro aquella noche? —dijo Reiko con la esperanza de que su interés pareciera una curiosidad natural.


  —El ministro Konoe ordenó a todo el mundo que se mantuviera alejado del jardín. Hay muy pocos que se hubieran atrevido a desobedecerlo y arriesgarse al castigo.


  Reiko observó las repetidas evasivas de Jokyoden. Comprendía que las órdenes de Konoe habían dejado claro a todos los sospechosos que aquella noche iba a estar a solas en el jardín. ¿Se había aprovechado alguno de ellos de la circunstancia? Dio voz a otra posibilidad:


  —A lo mejor el asesino organizó un encuentro a solas con él.


  —Por lo que yo sé, el ministro Konoe no llegó a decirle a nadie el motivo de que quisiera el jardín para él solo —replicó Jokyoden con la vista en las redondas hojas de loto que cubrían el estanque—. Aquella noche no lo vi en ningún momento. Hacía mucho calor y no podía dormir, así que di un paseo por el pabellón de verano, que está al norte del jardín del estanque. Estaba sentada al aire libre, contemplando la luna, cuando oí el grito.


  —¿Visteis a alguien rondando por allí? —Aunque era consciente de que esas preguntas podían exponerla, necesitaba las respuestas.


  —No. La zona del pabellón estaba desierta. Y no me llevé a ningún sirviente, ni los avisé de que salía porque deseaba estar sola.


  Eso explicaba por qué no se encontraba en sus aposentos ni tenía testigos que le dieran una coartada. Aun así, a Reiko le complacía que Jokyoden careciera en apariencia de móvil para el asesinato. Conocerla, descubrió con preocupación, había alterado sus esperanzas acerca de la investigación.


  Había llegado a palacio decidida a dar caza a un asesino, deseosa de que fuera una de las sospechosas a las que iba a interrogar. Sin embargo, en ese momento no quería que Jokyoden fuera culpable del crimen porque sentía afinidad por ella. Pero no podía permitir que sus sentimientos hacia una sospechosa enturbiasen su juicio.


  La voz inalterable de la dama Jokyoden penetró en sus pensamientos:


  —Una disquisición tan exhaustiva sobre el asesinato resulta bastante inusual en una visita de cortesía. Quizá no sea yo la única mujer que realiza las tareas de su marido. Y quizá no haga falta que el sosakan-sama se moleste en interrogarme, porque vos ya habéis obtenido las respuestas que presumo que él desearía.


  Alarmada, Reiko se apresuró a protestar:


  —Oh, pero si jamás se me pasaría por la cabeza hacer el trabajo de un hombre. —Su vehemencia sonaba poco convincente hasta a sus propios oídos—. Cualquiera que sea la información que necesite mi esposo, la pedirá en persona. Yo no sé nada de investigar. Sólo aspiraba al placer de conoceros.


  Jokyoden observó su turbación con el aire divertido de una hermana mayor que presencia las tonterías de una torpe hermana pequeña.


  —¿Me atreveré a sugerir que os seguís escondiendo tras el falso pretexto por el que habéis venido, honorable dama Sano? —Se rió con una risa grave y melódica—. Pero puede que no seáis la única cuyos motivos son ambiguos.


  Demasiado conmocionada para pensar en una réplica, Reiko se preguntó quién había manipulado a quién. A lo mejor Jokyoden tenía siniestras razones para recibir a Reiko de buen grado y hablar con tanta franqueza. ¿Había sido su intención que la conversación llegara a oídos de Sano para inculcarle la idea de que era inocente? A lo mejor pretendía inclinarlo en su favor trabando amistad con su esposa.


  Desde luego, Jokyoden poseía una fuerte voluntad, el fundamento del poder del kiai. El hecho de que fuera consciente en todo momento de que Sano iba a interrogarla arrojaba dudas sobre todo lo que había dicho.


  El crujido de unos pasos en el sendero de grava rompió el silencio que se había impuesto entre ellas. Se les acercó una doncella que hizo una reverencia y se dirigió a Jokyoden:


  —Os ruego que me disculpéis, pero su alteza el emperador retirado desea que os reunáis con él.


  Agradecida por la oportunidad de escapar, Reiko no perdió un momento:


  —No debo abusar más de vuestra hospitalidad, ni interrumpir vuestros quehaceres. Iré a presentar mis respetos a la honorable consorte de su majestad.


  Un estremecimiento de regocijo surcó el rostro de Jokyoden, como si supiera lo que Reiko pensaba. Después de intercambiar reverencias, le dijo:


  —Gracias por una charla de lo más interesante. ¿Haréis el favor de volver a visitarme antes de partir de Miyako? Agradeceré la oportunidad de estrechar nuestra relación.


  —Yo también. Sí, volveré.


  A la vez que se alegraba de tener la oportunidad de descubrir más cosas sobre el posible papel de Jokyoden en el asesinato, Reiko divisaba nuevos peligros. Si ella era la asesina, ¿percibiría a Reiko como una enemiga a la que destruir?
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  七


  Una serie de gritos y gañidos sonaron en el exterior del pabellón del dragón púrpura, donde Sano, el yoriki Hoshina y el ministro de la derecha Ichijo esperaban con el emperador Tomohito.


  —¡Momo-chan[22]! —gritó el emperador desde su trono—. Ven aquí.


  La puerta lateral se abrió. Entró un joven menudo y escuálido, quizá unos años mayor que Tomohito, y se acercó a él dando unos pasos espasmódicos. Los extraños ruidos procedían de su boca; zarandeaba la cabeza como un caballo. Cuando se arrodilló junto al trono, los cortesanos apartaron la vista de él; sus bocas se tensaron con la aversión que suelen inspirar los tullidos. Sano se quedó mirándolo, incapaz de ocultar su asombro.


  —Mi primo, el príncipe Momozono —anunció el emperador.


  El ministro de la derecha le susurró:


  —El príncipe es un idiota sin remedio que no sabe controlarse.


  Pero saltaba a la vista que Momozono lo intentaba. Apretaba las mandíbulas en un esfuerzo por acallar los sonidos, y puso los lastimeros ojos en blanco. Tenía la delgada y pálida cara perlada de sudor. Cuando le dedicó una reverencia al emperador, su brazo izquierdo salió disparado hacia arriba. Lo bajó a la fuerza con la mano derecha.


  —Momo-chan, te presento al sosakan Sano —dijo Tomohito con una insolente mirada a Ichijo y los sirvientes, como si disfrutara sometiéndolos a la despreciable presencia de su primo; él, sin embargo, no parecía compartir su repugnancia—. Quiere descubrir quién mató al ministro de la izquierda Konoe.


  —Su-suplico ser de utilidad —dijo el príncipe Momozono, quien a continuación emitió unos cuantos gritos más—. ¡Mil disculpas!


  De camino al palacio, cuando Sano había preguntado a Hoshina por el príncipe, éste le había explicado que Momozono era la mascota del emperador. Sin embargo, la descripción del yoriki no lo había preparado para el deprimente espectáculo que presenciaba.


  —¿Descubristeis el cuerpo del ministro Konoe los dos juntos? —Sano se dirigió al emperador, demasiado atribulado para pensar en comunicarse con su primo.


  —De veras, majestad, no creo que sea necesario que el príncipe Momozono esté presente —dijo el ministro de la derecha con un desagrado que agriaba su tono cortés—. Podéis responder a solas a las preguntas del sosakan-sama.


  —Momo-chan puede quedarse si eso es lo que quiere —replicó el emperador. Se volvió hacia su primo—. ¿Quieres?


  —¡Sí, po-por favor! —replicó el príncipe Momozono agitando las manos.


  Sano reparó en la súplica de sus ojos y en su voz: «la mascota» adoraba a su dueño. La piedad aligeró su repugnancia inicial. También percibía vergüenza en los ojos parpadeantes de Momozono: tenía seso suficiente para saber lo repulsivo que resultaba.


  Tomohito se cruzó de brazos y miró iracundo a sus súbditos.


  —Si a alguno no os gusta, podéis iros.


  Nadie lo hizo. En un aparte susurrado, Ichijo le dijo a Sano:


  —Os pido disculpas por las molestias.


  —No pasa nada. —Sano entendía lo embarazoso que le resultaba a la corte imperial tener a un idiota en su seno, a pesar de que lamentara su crueldad hacia Momozono. Se dirigió a los jóvenes—: Contadme cómo disteis con el cuerpo de Konoe.


  Mientras Momozono ululaba y sacudía la cabeza, Tomohito tomó la palabra:


  —Oímos un grito en el jardín, de modo que fuimos a ver de qué se trataba. Vimos al ministro de la izquierda en el suelo, junto a la caseta.


  —¿Visteis a alguien más por allí? —preguntó Sano.


  —Todos llegaron de-después de nosotros —respondió Momozono.


  —No entonces, sino cuando llegasteis —dijo Sano después de observar la dicción sorprendentemente clara y culta del muchacho. Al fijarse bien, notó que Momozono tenía un cuerpo bien proporcionado; eran los espasmos los que daban la falsa impresión de una deformidad física. Sus rasgos delicados habrían resultado hermosos de no ser por la tensión de tener que controlarse—. ¿Había ya alguien en el jardín?


  —No lo creo —contestó Tomohito—. Pero estaba oscuro y casi no tuvimos tiempo de echar un vistazo.


  —¿Oísteis algo? —inquirió Sano.


  —Gente que co-corría y gritaba —respondió el príncipe Momozono. La boca le temblaba con violencia.


  El príncipe no era un idiota, descubrió Sano. Los intentos de Momozono de apartar la conversación del lapso de tiempo en que él y Tomohito estuvieron en el jardín antes de que llegaran los demás sugerían que entendía las consecuencias de que hubieran descubierto al ministro de la izquierda Konoe. Por el momento, Sano permitió la evasiva.


  —De modo que toda la corte se reunió en el jardín. ¿Estaba allí vuestra madre, majestad?


  —Sí —respondió Tomohito con impaciencia.


  —¿Y vuestra consorte?


  —Como ha dicho Momo-chan, acudieron todos.


  Sano esperaba que Reiko averiguase más cosas sobre los movimientos de las damas Jokyoden y Asagao aquella noche. A lo mejor una de las mujeres había asesinado a Konoe y después se había unido a la multitud del jardín. Pero la misma posibilidad se aplicaba a Tomohito y Momozono, con mayor justificación. Habían sido los primeros en llegar al lado de Konoe; por tanto, no debían de andar muy lejos cuando murió. Podrían haber fingido descubrir juntos el cuerpo después de que uno de ellos lo matara.


  —¿Dónde estabais antes de salir al jardín? —inquirió Sano.


  —En la sala de estudio —contestó el emperador Tomohito.


  Sano observó que empezaba a juguetear con las manos.


  —¿Haciendo qué?


  —Jugando a los dardos —dijo Tomohito toqueteándose las uñas.


  —¿A medianoche? ¿Por qué tan tarde?


  Aunque el emperador sostuvo la mirada de Sano sin amilanarse, sus dedos se movían cada vez más rápido.


  —Me apetecía, y punto.


  —¿Jugaba también vuestro primo? —preguntó Sano con incredulidad. Se imaginaba al príncipe Momozono lanzando proyectiles como un loco en todas direcciones.


  Descubrió entonces que estaba cometiendo el mismo error de juicio que la corte al dar por sentado que la desgracia de Momozono lo convertía en un completo tarado físico y mental. Pero lo que sí que era seguro es que Momozono carecía del autocontrol necesario para dominar el poder del kiai. De los dos chicos, Tomohito era con diferencia el más sospechoso.


  —Sí. Bueno, es decir, Momo-chan me miraba mientras yo jugaba. Conseguí tres dianas.


  —¿Había alguien más con vosotros?


  —No, mas estábamos allí. —El tono beligerante de Tomohito retaba a Sano a que lo pusiera en duda—. Los dos. Juntos.


  —Ya veo.


  Sano evaluó el nerviosismo de Tomohito y observó que Momozono había permanecido completamente tranquilo durante la conversación. Era evidente que mentían. Se planteó presionarlos para que dijeran la verdad, pero veía el peligro que suponía hacerlo.


  Comprendía el clima político de Japón y era capaz de predecir lo que pasaría si descubría pruebas contra el emperador Tomohito y lo acusaba de asesinato. El soberano negaría las alegaciones y lo acusaría de inventarse los cargos. La corte imperial apoyaría su queja, mientras que el bakufu tomaría partido por Sano, lo que provocaría una brecha entre las instituciones militar y espiritual de la nación. El emperador Tomohito denunciaría el régimen del sogún y retiraría la sanción divina que sólo él tenía poder para conferir. Destruida la legitimidad del gobierno, surgirían los levantamientos. Los ciudadanos descontentos se rebelarían. Los daimios, deseosos de aprovecharse de la situación, emprenderían una guerra para derrocar al gobierno.


  Tanto si lograban establecer un nuevo régimen como si los Tokugawa conseguían mantener el control, Sano cargaría con las culpas de haber arrastrado el país al desastre.


  —Me aburren tantas preguntas —dijo Tomohito irritado, mordisqueándose las uñas mientras el príncipe Momozono se deshacía en gañidos y sacudidas—. ¿Has terminado ya?


  Sano tampoco podría evitar los problemas aun cuando centrara sus esfuerzos en el príncipe Momozono. Aunque dudaba de que a la corte imperial o al bakufu les importase la suerte de Momozono, compartía la coartada de Tomohito; si le despojaba de ella, pondría en entredicho al emperador. El honor de Sano dependía de la resolución de ese caso, pero le aterrorizaba la perspectiva de arrestar a Tomohito. Deseaba con toda su alma que la madre del emperador o su consorte resultasen ser la asesina.


  —He terminado por ahora, majestad —dijo.


  Después de dejar al emperador, Sano, el yoriki Hoshina y el ministro de la derecha Ichijo se reunieron en el exterior del pabellón del dragón púrpura.


  —Entiendo que queréis ver a la dama Jokyoden y a la dama Asagao —dijo Ichijo—. ¿Os llevo con ellas?


  —Todavía no —respondió Sano, que prefería esperar a ver lo que Reiko había descubierto de las mujeres—. Me gustaría ver la sala de estudio y hablar con los sirvientes personales de su majestad. —Quizá encontrara testigos que demostrasen que el emperador Tomohito y el príncipe Momozono no habían estado allí. De ser así, tendría que poner en duda su coartada, cualesquiera que fueran las consecuencias—. Puede acompañarme el yoriki Hoshina.


  —¿Desearíais hablar con alguien más? —le preguntó Ichijo tras una breve vacilación.


  —A lo mejor después. Muchas gracias por vuestra ayuda —dijo Sano, despidiendo a Ichijo con cortesía.


  Una expresión opaca veló los rasgos del ministro de la derecha, que luego hizo una reverencia en señal de despedida. Mientras Sano se alejaba con Hoshina, tuvo la vaga e inexplicable sensación de que el caso poseía dimensiones desconocidas. En su cabeza flotaba la inquietante idea de que algo importante se le había pasado por alto.
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  八


  Un jardín de sauces, pinos, arces rojos y arbustos en flor decoraba el complejo amurallado donde vivían las consortes del emperador. Mientras el anciano cortesano guiaba a Reiko por el recinto, la música y las risas flotaban en el aire cálido e inmóvil.


  —Su alteza la primera consorte imperial está divirtiéndose en compañía de sus sirvientes —dijo el cortesano—. Os ha invitado a que os unáis a ellos.


  En un patio a la sombra de los aleros de los edificios, los tallos de las glicinias, de brillantes flores moradas, trepaban por el entramado de la celosía. Un mural que representaba un bosque a la luz de la luna hacía las veces de telón de fondo de una plataforma de madera cubierta con un dosel. Sobre ella se encontraban una chica y un joven. Ella llevaba un espléndido kimono de seda carmesí; ornamentos florales decoraban el enrevesado recogido de su cabello. Él vestía de plebeyo, con bata de algodón y sandalias de paja. Cerca, tres músicos tocaban la flauta, el samisén y los címbalos de madera propios del teatro kabuki[23]. Frente al escenario improvisado, caballeros y damas ataviados con las tradicionales vestiduras de la corte contemplaban la obra que se representaba.


  —¡Nos ha llegado la hora de morir! —proclamó el actor con exagerada pasión mientras asía las manos de su acompañante.


  —Aunque en esta vida no podamos estar juntos —se lamentaba ella entre sollozos—, en el otro mundo seremos marido y mujer.


  Avanzaron a tientas abrazados por el imaginario bosque oscuro en dirección a una urna de cerámica que contenía una inmensa y frondosa planta de bambú.


  Reiko reconoció la obra: Los amantes suicidas de Kamakura, bien acogida en el barrio de los teatros de Edo hacía algún tiempo; estaba basada en la historia real de una prostituta y un alfarero, amantes prohibidos. Detrás del público, Reiko observaba con asombro el modo en que ese remedo de aficionados del kabuki —un entretenimiento barato y de baja estofa— comprometía el decoro de la corte imperial.


  —Ésa es la honorable dama Asagao —le susurró el cortesano mientras señalaba a la mujer que actuaba de prostituta.


  El asombro de Reiko fue en aumento cuando se fijó en la consorte del emperador. La dama Asagao tenía poco más de veinte años, la cara redonda, y llevaba colorete en las mejillas; la nariz era respingona y los ojos redondos estaban acentuados por las pestañas pintadas. Un pecho generoso y las curvas de sus caderas daban cuerpo a su kimono. ¡Que una mujer de tan elevada posición se rebajara a tamaña vulgaridad!


  El actor que representaba el papel de amante era guapo, de rasgos delicados y constitución esbelta. Condujo a la dama Asagao hasta el bambú y exclamó:


  —¡Pongamos fin a nuestras vidas a la sombra de estos bambúes!


  Se arrodilló junto a la urna. La dama Asagao empezó a cantar:


  
    Jamás hemos conocido un solo día de paz;


    sólo el tormento de un aciago romance.

  


  Se contoneó por el escenario pestañeando y dirigiéndose hacia el actor. Tenía la voz dulce, pero desafinaba.


  
    ¡Debes matarme con tus manos,


    librarme de esta tortura


    y seguirme a la muerte!

  


  Se dejó caer de rodillas junto a su amante, llorando y suplicando:


  —Por favor, abrázame una vez más antes de que muera.


  Se abrazaron; un suspiro recorrió al público. El actor acarició con las manos a la dama Asagao, que correspondió con entusiasmo a sus carantoñas. Daba la impresión de que se recreaban un poco más de la cuenta, y a Reiko su ardor se le antojó embarazoso.


  El actor sacó de su faja una daga de madera.


  —¡He aquí la garantía de que nuestras almas jamás se separarán!


  —Estoy lista. ¡Sé rápido! —La dama Asagao cerró los ojos y se enderezó.


  Con lágrimas en los ojos, el actor fingió que apuñalaba a la dama en el pecho. Asagao gritó, cayó al suelo y se retorció con los simulados estertores de la muerte. Él la sostuvo hasta que sus gemidos se apagaron y quedó inmóvil. Después profirió:


  —Amada mía, ¡ahora me uniré a ti! —Y hundió la daga en su propio pecho.


  El público prorrumpió en vítores y aplausos. La malaventurada pareja permaneció quieta un momento, para después ponerse en pie y saludar entre risas. La dama Asagao reparó en los recién llegados y entonces se le iluminaron los ojos. Bajó del escenario dando un ligero salto y avanzó pavoneándose hacia Reiko.


  —¡Honorable dama Sano! Qué contenta estoy de conoceros —la saludó en tono zalamero. Se volvió hacia su escolta—: Puedes irte.


  El cortesano obedeció con diligencia. La dama Asagao sonrió mientras sus ojos repasaban a Reiko con la expresión calculadora de una mujer siempre pendiente de admiradores o rivales.


  —Qué maravilla que llegaseis a tiempo para nuestra obra. ¿Qué os ha parecido mi actuación?


  —No he visto nada igual en mi vida —respondió Reiko, luchando por lograr un compromiso entre honestidad y adulación.


  La ambigua lisonja arrancó de Asagao una risa gozosa.


  —¡Dudo que mi humilde talento sea merecedor de tales halagos! Y viniendo de vos, que sin duda os habréis deleitado con los mejores actores de Japón… Oh, ¡cómo me gustaría verlos a mí también! —Sus labios, gruesos y encarnados, esbozaron un simpático mohín—. Estamos muy recluidas aquí en palacio y tenemos que conformarnos con pasatiempos tontos de nuestra propia cosecha, pero tratamos de que sean como los de verdad. El decorado del escenario es obra de uno de los mejores artistas de la corte. También diseñó mi vestuario. —Dio vueltas delante de Reiko—. ¿Me queda bien?


  —Sí, estáis muy guapa —dijo Reiko. El kimono era una obra de arte, aunque a Asagao le hubiera sentado mejor un color más oscuro y un dibujo más simple, dos características que la adelgazarían.


  —¡Oh, gracias! Sois muy amable —exclamó Asagao encantada. Le hizo señas al público—. Venid a conocer a nuestra invitada de Edo.


  Un grupo de cortesanos y damas de honor rodeó a Reiko entre sonrisas, reverencias y saludos murmurados mientras Asagao se encargaba de las presentaciones. Puso la mano con ademán posesivo sobre el brazo del actor que había hecho de amante.


  —Éste es el caballero Gojo. Es uno de los secretarios del emperador.


  Los dos intercambiaron una mirada íntima y sonriente. Después Asagao abrió mucho los ojos y exclamó:


  —Se me acaba de ocurrir una idea buenísima. ¡La dama Sano tiene que actuar en nuestra obra!


  —Oh, no me veo capaz. —Horrorizada, Reiko retrocedió.


  El grupo acogió la idea de Asagao con entusiasmo.


  —Puede hacer de la mejor amiga de la protagonista —sugirió el caballero Gojo.


  —Pero si no me sé el papel —protestó Reiko, desesperada por evitar ponerse en evidencia.


  —Eso no importa —dijo Asagao—. De momento podéis leer el guion, y ya lo memorizaréis después. —Adelantó el labio inferior con expresión de reproche—. No nos fallaréis, ¿verdad?


  El plañido caprichoso de su voz ponía de manifiesto que no le costaba ofenderse si alguien no accedía a sus deseos. Reiko entendió que si se negaba a actuar, la consorte del emperador cortaría en seco su visita y ella perdería la oportunidad de preguntarle por el asesinato.


  —Por supuesto que no os fallaré —replicó Reiko con sinceridad forzada—. Será un honor actuar en vuestra obra.


  —¡Fantástico! —Asagao rió y dio palmaditas, recuperado el buen humor. Todos se alegraron a coro. La consorte paseó una mirada crítica por el sencillo peinado anudado de Reiko y su discreto kimono de seda azul marino con estampado de hojas de hiedra de color verde claro—. Más adelante os buscaremos un vestido, pero a vuestra cara y vuestro pelo vamos a darles algo de estilo. ¡Venid!


  Asagao y sus damas de honor se llevaron a Reiko a una esquina del patio, donde un gran parasol daba sombra a una mesa sobre la que había un espejo, brochas, peines, ornamentos para el pelo y frascos de maquillaje.


  —Tráenos un poco de vino, Gojo-san —gritó la dama Asagao—, y después prepara el escenario para la primera escena.


  El joven fue a hacer lo que le decían. Dos damas de honor se pusieron a retocar el peinado de Reiko, mientras las demás bebían vino y ofrecían sugerencias. Reiko dio un sorbo al dulce licor de ciruela con la esperanza de que aliviase su vergüenza. Asagao le embadurnó la cara con una mezcla de grasa y polvo blanco de arroz.


  —Debéis de pensar que somos unas frívolas por perder el tiempo de esta manera —dijo, con una pausa para tomar un trago de vino de su copa—, pero aquí hay tan pocas cosas que hacer, y la vida es tan aburrida…


  Reiko intentó no estremecerse cuando le cubrieron la piel con el tibio y espeso maquillaje, ni zafarse del contacto demasiado familiar de sus nuevas conocidas.


  —Yo pensaba que el increíble incidente del jardín del estanque habría ofrecido algo de interés.


  Asagao primero se mostró perpleja y después dio muestras de haber comprendido.


  —Ah, os referís a la muerte del ministro de la izquierda Konoe —repuso, descartando el asesinato con un ademán de los dedos—. Eso fue hace una eternidad. La emoción ya ha pasado. Es probable que me toméis por insensible por divertirme durante el luto, pero me niego a sufrir meses de melancolía y aburrimiento, por mucho que mi padre me diga que debo hacerlo. Mi padre es el ministro de la derecha Ichijo —añadió.


  Reiko recordó que Ichijo era el hombre que actuaba de intermediario en los contactos de Sano con la corte imperial, y que se había convertido en su primer funcionario tras la muerte de Konoe. Al parecer, había seguido la venerable costumbre a través de la cual los nobles alcanzaban la dominación sobre el trono: el matrimonio endogámico con la familia imperial.


  —No veo razón para llorar al ministro de la izquierda —continuó Asagao mientras cogía una brocha y aplicaba un tono rosa a los párpados de Reiko—, en especial cuando me alegro de que esté muerto.


  Su franca confesión quedó suspendida en el aire como un mal olor. De pronto las damas de honor estaban muy ocupadas rellenando las copas de vino y untándole a Reiko el cabello con aceite de camelia. Ésta se había quedado demasiado perpleja para hablar, pero Asagao siguió como si fuera ajena a las repercusiones de sus palabras.


  —¡Ese tirano viejo y espantoso! ¿Sabéis lo que me hizo?


  —No, ¿qué os hizo? —preguntó Reiko ocultando su emoción.


  —Decidió que gastaba demasiado dinero —explicó Asagao, henchida de indignación—. Así que redujo mi asignación. Me iba a quedar sin ropa nueva y diversión para el resto del año. ¡Yo, la consorte del emperador, condenada a vivir como una pobretona!


  —Debió de ser muy desagradable para vos. —Reiko no daba crédito a su suerte por tener a una sospechosa tan dispuesta a aportar información, de modo que insinuó—: No os culparía si hubieseis decidido vengaros del ministro de la izquierda.


  —Y eso es exactamente lo que hice —declaró Asagao bebiendo nuevamente de su copa.


  Empezaba a arrastrar las palabras y tenía los ojos vidriosos. A lo mejor la embriaguez la hacía hablar más de la cuenta, reflexionó Reiko, aunque Asagao parecía el tipo de persona que normalmente no se para a pensar lo que va a decir antes de hablar. ¡Qué contraste entre la madre del emperador y su consorte! Las damas de honor le tiraban del pelo hacia arriba y lo sujetaban con agujas, pero Reiko, concentrada en Asagao, apenas reparaba en el dolor de su cuero cabelludo.


  —Primero recurrí a mi padre, pero me dijo que no podía hacer nada; el ministro de la izquierda Konoe estaba por encima de él. —Con una esponja, Asagao aplicó colorete a las mejillas de su invitada—. Después me quejé a Tomohito. Pero Tomohito me dijo que debía hacer caso al ministro y dejar de derrochar dinero. Le supliqué. Lloré. ¡Cómo me enfadé! ¿Por qué mi marido tenía que hacer caso a un simple funcionario kuge y no a mí? ¡Uf, cómo odiaba al ministro por interponerse entre nosotros! —La voz de Asagao subió hasta convertirse en un quejumbroso chillido.


  Reiko asintió y adoptó un tono comprensivo:


  —¿Qué hicisteis después? —preguntó con el pulso acelerado por la intriga.


  Transcurrió un momento de silencio mientras Asagao untaba un pincel con pigmento rojo, se acercaba y empezaba a pintarle los labios a Reiko, con el entrecejo fruncido por la concentración. Sus rasgos, agrandados por la proximidad, parecían más fuertes y la privaban de parte de su femenino atolondramiento. Reiko se resistió al impulso de estremecerse. Por las venas de Asagao corría la sangre de unos ancestros que habían gobernado Japón por detrás del trono del emperador. Para satisfacer su sed de poder, ¿no era posible que hubiese estudiado artes marciales en secreto para ejercitar la energía espiritual que existía en todo ser humano hasta adquirir la fuerza del kiai? ¿Era posible que el grito espiritual hubiese surgido de esa boca blanda y sensual?


  Asagao retrocedió, dejó la brocha y vació de nuevo su copa de vino.


  —No hice nada —dijo enfurruñada—. No había manera de devolvérsela al viejo tacaño. Cuando murió, di gracias a los dioses porque mi padre ha pasado a estar al mando y me deja tener todo lo que quiero.


  Reiko estaba muy decepcionada. Se reprendió por esperar una confesión. Puede que la dama Asagao no tuviera la inteligencia de la dama Jokyoden, pero su vanidad era muestra de cierto instinto de supervivencia. Aun así, a Reiko no le cabía en la cabeza que fuera la asesina. A pesar de su evidente antipatía por la víctima, Asagao parecía básicamente débil e inconstante. Resultaba más fácil creer que se había beneficiado del crimen cometido por otra persona. Pero no podía eliminarla como sospechosa sin determinar el importante hecho relativo a ella que le faltaba.


  —¿Visteis algo la noche del asesinato que pudiera desvelar quién mató al ministro de la izquierda? —inquirió.


  —¿Cómo? —Asagao se mostró sorprendida—. Estaba lejos del jardín del estanque.


  —¿Ah, sí? ¿Dónde? —preguntó Reiko fingiendo desinterés.


  Los ojos de Asagao se inundaron de alarma. Reiko oyó cómo las damas de honor contenían la respiración al unísono. Se quedaron quietas e impasibles, con las cabezas inclinadas.


  —No me acuerdo. Fue hace tanto tiempo… —La mirada de Asagao se desvió de Reiko y después volvió a ella, brillante por la necesidad de convencer—. ¡Un momento! Estaba en el pabellón de verano, con mis damas de honor. Bebíamos vino y tocábamos el samisén. —Miró al resto de mujeres con una expresión que exigía que lo confirmasen—. ¿No es así?


  Las damas asintieron con sonrisas dubitativas, pero a Reiko no le hacía falta ver sus reacciones culpables para saber que mentían. El informe del yoriki Hoshina situaba a todas las damas de honor en sus aposentos justo antes del asesinato, no con Asagao. Y si la dama Jokyoden paseaba cerca del pabellón como había afirmado, habría reparado en las luces y los ruidos de una fiesta. Las pruebas respaldaban las palabras de Jokyoden y refutaban las de Asagao.


  La consorte parecía ofendida.


  —Tanto hablar de asesinatos me solivianta una barbaridad. Dejémoslo. —Inspeccionó a Reiko, y una sonrisa de satisfacción desterró su nerviosismo—. Creo que ya estáis lista para el escenario. —Alzó el espejo para que se viera—. ¿Qué opináis?


  Reiko contempló su reflejo con horror. Tenía el pelo esculpido en montículos y espirales tachonados de vulgares adornos de flores. En su frente se arqueaban unas cejas exageradas; sus párpados eran medias lunas rosas. Una esfera de colorete salpicaba cada mejilla, y unos labios grandes y curvados ocultaban los suyos. Era la viva imagen de una prostituta de la calle.


  —No sé qué decir —murmuró, muerta de vergüenza. Los retoques de Asagao eran una deshonra para su rango, su herencia samurái y su recato natural. Era consciente de que muchos hombres admiraban el estilo de las prostitutas, pero a Sano le horrorizaría verla así.


  Asagao rompió a reír, encantada.


  —¡Estáis guapísima! —Las damas de honor coincidieron a coro con ella—. ¡Venid!


  Las mujeres llevaron a Reiko hasta el escenario, donde lucía un nuevo telón de fondo que mostraba la calle del barrio del placer en la que se habían conocido los infortunados amantes. El caballero Gojo y el resto de los cortesanos colocaron una gran jaula de madera que hacía las veces de ventana de un burdel. Asagao, Reiko y las damas de honor se sentaron dentro. Alguien le pasó a Reiko un libro encuadernado en seda.


  —Estamos listas. ¡Empezamos! —gritó Asagao.


  Los cortesanos desfilaron de un lado a otro de la jaula ventana, contándose chistes obscenos e insinuándose a las mujeres con la mirada.


  —Oh, cómo entristece mi espíritu esta vida tan sórdida —recitó Asagao con voz trágica—. ¡Ojalá mi querido Jihei pudiera comprar mi libertad y casarse conmigo! —Abrió el guion de Reiko, le señaló la línea correcta y le susurró—: Vuestro personaje se llama Campanilla de Invierno. Empezad a leer desde aquí.


  —Qué desgracia que te hayas enamorado de un pobre alfarero que ya tiene esposa —leyó Reiko con voz apenas audible. Cuando se le acercó un cortesano lascivo, continuó—: Ah, mi señor, los capullos del cerezo están en flor esta noche. ¿Os privaréis de su dulzura?


  Siguieron unos chascarrillos insinuantes. Reiko se sonrojó bajo el maquillaje, al borde de morir de humillación. ¡La hija de un magistrado y la esposa del sosakan-sama del sogún comportándose así! Estaba desesperada por salir corriendo del escenario, pero su obstinación la mantenía presa. La dama Asagao tenía un motivo y una posible oportunidad para cometer el asesinato, y seguía sin aportar una coartada. Si Reiko quería encontrar pruebas en su contra, debía seguir cayéndole en gracia a la consorte del emperador.


  La obra avanzó. Entre intervenciones, Asagao le dio un ligero codazo y le susurró, radiante de felicidad:


  —¿A que es divertido?
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  El despiadado sol vespertino iluminaba las tejas y el entramado de madera de las paredes de la imperial sala de estudio, una pequeña estructura dentro del conjunto de edificios que conformaba la residencia del emperador Tomohito. Mientras Sano interrogaba a los servidores del emperador dentro de la sala, el ministro de la derecha Ichijo esperaba a la sombra, en la galería, escuchando a escondidas junto a la ventana abierta. Mientras observaba a varios de los soldados de Sano, que patrullaban por los terrenos ajardinados que separaban la sala de estudio y el jardín del estanque, se preocupaba en secreto porque el sosakan-sama no lo había interrogado acerca del asesinato.


  ¿Acaso Sano ignoraba su relación con Konoe? Ichijo no dudaba que los informes de la metsuke la describían con todo lujo de detalles, y no podía creer que Sano no lo señalara como sospechoso. El detective se había enterado de que el emperador Tomohito, el príncipe Momozono, la dama Jokyoden y la dama Asagao estaban en paradero desconocido, lejos de sus aposentos, en el momento del asesinato; ¿por qué no iba a saber que la misma circunstancia incriminadora se aplicaba a Ichijo?


  Pese a todo, la ignorancia de Sano era un golpe de suerte, porque el ministro sabía que si lo descubría y lo acusaba de asesinato, lo condenarían; la práctica totalidad de los casos terminaban con un veredicto de culpabilidad. Ichijo se imaginó el fin de su distinguida carrera en el campo de ejecuciones públicas, rodeado del mayor de los escándalos. Llevaba toda la mañana en torno a Sano, escuchando las entrevistas con el temor constante de que alguien le contara al detective lo que muchos en la corte ya sabían y podían revelar si les hacían las preguntas adecuadas. Aunque Sano no precisaba de sus servicios en ese momento, Ichijo estaba demasiado ansioso por seguir el rastro de la investigación para obligarse a partir.


  Con todo, se daba cuenta de que su comportamiento podía suscitar las sospechas de Sano. Se forzó a alejarse, salir por la puerta y tomar el pasaje que atravesaba el distrito kuge y llevaba a su residencia.


  De repente, un soldado de los Tokugawa le salió al paso por una esquina. Se plantó frente a él, torvo y robusto.


  —Honorable ministro de la derecha, os ruego que me acompañéis —dijo.


  —¿Adónde? —preguntó Ichijo, sobresaltado—. ¿Por qué?


  —Acompañadme —se limitó a repetir el soldado, en un tono que desaconsejaba una negativa.


  Ichijo estaba atemorizado. Cada fibra de su cuerpo le advertía que no fuera, pero desobedecer una orden del bakufu acarrearía un severo castigo. Lleno de añoranza por los días en que sus ancestros gobernaban Japón y el poder de la corte imperial era supremo, dejó que el soldado lo escoltara fuera de palacio por la puerta norte.


  En la calle esperaban más soldados y un palanquín negro con cuatro porteadores.


  —Sentaos —le ordenó el soldado.


  Ichijo obedeció a regañadientes. Cuando el hombre bajó las persianas de listones sobre las ventanas de la silla de manos y cerró las puertas, su temor dio paso al miedo.


  —¿Qué sucede? —gritó—. ¿Estoy arrestado?


  No hubo respuesta. El palanquín se alzó y los porteadores empezaron a avanzar a paso ligero cargándolo a los hombros. Ichijo no se atrevía a tratar de escapar o pedir ayuda a gritos. Buscaba desesperadamente una razón para su secuestro. Tal vez el bakufu sí sospechaba que había asesinado al ministro Konoe; quizá iba camino de su juicio. Pero, en ese caso, ¿a qué respondía esa captura tan clandestina? Los Tokugawa acostumbraban a exhibir a los criminales como escarmiento público, y el sosakan Sano, oficialmente al mando de la investigación del asesinato, no parecía envuelto en aquello. Combatió el pánico e intentó dilucidar adónde lo llevaban sus captores.


  Oyó el ruido de la muchedumbre de la avenida Imadegawa. Después el palanquín torció a la derecha, camino del norte. De algunas tiendas surgía el olor familiar del pescado y el barniz, y de otras el sonido de la sierra sobre la madera; sonaron los gongs de un santuario. Dedujo que atravesaban la avenida Karasuma. El movimiento le producía náuseas y tenía el cuerpo empapado en sudor nervioso. Pronto remitieron los ruidos de la calle. El palanquín se inclinó hacia arriba, en un ángulo cada vez más pronunciado a medida que, serpenteando, se adentraba por las colinas. Por encima de la trabajosa respiración de los porteadores y del paso rítmico de sus pies, Ichijo distinguía el canto de los pájaros. Dentro del lóbrego y caldeado compartimento, cada aliento del hombre hedía a su propio terror.


  Súbitamente el terreno se niveló y se oyó el chirrido de una puerta que se deslizaba sobre goznes oxidados. Los porteadores dejaron el palanquín en el suelo. Se abrió la portezuela, pero antes de que el ministro de la derecha pudiera echar un vistazo a lo que lo rodeaba, se asomó un soldado y le cubrió la cabeza con un saco negro de tela. Unas fuertes manos lo sacaron a rastras del palanquín.


  Jadeando en la asfixiante oscuridad, Ichijo trató de quitarse el saco y liberarse, pero los soldados le colocaron los brazos en la espalda y lo obligaron a caminar por la hierba. Sintió el viento que azotaba sus ropajes, y el calor de la luz del sol. Entonces se abrió una puerta corredera. El viento y el sofoco remitieron a medida que el aire que lo rodeaba se condensaba en el vacío de un espacio interior. Los soldados le quitaron los zapatos a patadas y a continuación avanzó descalzo por un suelo de madera. Quería quejarse, pero en su terror tenía miedo de vomitar al intentarlo.


  El suelo que pisaba pasó a ser firme, se encontraba sobre un tatami. Los soldados lo pusieron de rodillas a empujones y lo soltaron. Sus pasos se alejaron; se cerró una puerta. Notaba que una presencia humana lo acompañaba en la habitación. Su pánico creció. No podía respirar. Desesperado, se arrancó el saco de la cabeza.


  La luz lo deslumbró. Cuando recuperó la vista, comprobó que se hallaba en una sala desnuda y espaciosa. Las paredes correderas estaban abiertas y revelaban un cielo azul blancuzco y las brumosas colinas verdes bañadas por el sol. Los murales que mostraban paisajes similares generaban la ilusión de que la sala era una prolongación del exterior. Entonces un hombre entró en el campo visual de Ichijo. Se trataba de un samurái alto y esbelto, vestido de seda azul oscura, con espadas al cinto. Su porte era altivo y su rostro poseía una belleza peculiar y siniestra.


  —¿Quién sois? —preguntó Ichijo, recogiendo los retazos de su habitual autoridad.


  El samurái sonrió e inspeccionó a Ichijo con su intensa mirada.


  —Mis disculpas por cualquier incomodidad o molestia que hayáis sufrido. Os garantizo que no habría empleado un método tan inusual para traeros aquí si no hubiera sido absolutamente necesario. Soy el chambelán Yanagisawa Yoshiyasu.


  Entonces Ichijo reparó en los dorados emblemas de los Tokugawa de la capa.


  —¿El lugarteniente del sogún? —le preguntó atónito. Después lo asaltó una nueva oleada de terror. El chambelán era el hombre más poderoso de Japón, conocido por su crueldad. Ese encuentro secreto, en un enclave misterioso donde nadie sabía que estaba, se prestaba a males inimaginables—. Pero… No sabía que estuvieseis en Miyako.


  —Muy pocos lo saben —dijo el chambelán—, y por el momento pretendo que siga siendo así.


  —¿Por qué? —Cuando llegaban a la ciudad importantes funcionarios del bakufu, lo hacían con gran fanfarria.


  —Mis motivos no son de vuestra incumbencia.


  La sofisticada arrogancia del chambelán lo ultrajaba. Después de que lo sacaran de palacio por la fuerza a cuestas como un fardo y casi lo mataran del susto, su orgullo se rebelaba contra más faltas de respeto. La furia lo dotaba de coraje. Se puso en pie.


  —No sé qué querréis de mí, pero prefiero discutirlo en mi despacho, en condiciones civilizadas —replicó con altivez—. Por tanto, me voy.


  Se volvió y avanzó hacia la puerta, pero la voz tranquila del chambelán lo detuvo.


  —Yo no os lo recomendaría. Fuera esperan los soldados que os han traído aquí. Usarán la fuerza para reteneros. Padeceréis mucho dolor y no lograréis nada. De modo que será mejor que os resignéis a quedaros un rato.


  Derrotado, Ichijo se enfrentó a la sonrisa burlona de su adversario.


  —¿Qué queréis de mí? —le preguntó, odiando su impotencia, odiando el régimen Tokugawa en su totalidad.


  —Información —respondió el chambelán. Con paso rápido, caminó en círculos en torno a Ichijo; sus pasos tejían una trampa invisible—. Información acerca del asesinato del ministro de la izquierda Konoe.
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  El chambelán Yanagisawa estudiaba a su prisionero con vivo interés. El ministro de la derecha Ichijo estaba colorado y sudoroso, con el pelo cano en desorden y la ropa arrugada, pero su postura reflejaba confianza; su noble cuna le proporcionaba una dignidad inconmovible, a pesar del terror que los aguzados instintos de Yanagisawa detectaban en él. El chambelán se debatía entre el recelo y la admiración. Frente a él tenía a un oponente cuya derrota le ocasionaría una gran satisfacción, pero no podía esperar una victoria fácil. Ni tampoco estaba seguro de lo que iba a hacer con la información que le diera el ministro.


  —Habladme de vuestra relación con Konoe —dijo.


  Los rasgos de Ichijo asumieron una expresión impasible que no lograba enmascarar completamente lo mucho que ansiaba evitar el tema de su colega muerto.


  —Me parece que ese asunto le concierne más al sosakan Sano, que investiga los asuntos de Konoe, que a vos. ¿Por qué me tratáis así?


  —Digamos que tengo un interés personal en el caso —contestó Yanagisawa reconociendo el ardid para apartar la conversación del ministro de la izquierda. Él se tenía por el maestro de la guerra verbal, pero Ichijo estaba a su altura. Le dolía saberlo, y halló consuelo recordando la caída del clan del ministro, los Fujiwara.


  En un tiempo habían controlado enormes zonas del país, ofreciendo protección a los terratenientes a cambio de rentas y vasallaje; pero, con el paso de las décadas, habían dilapidado su energía en frívolos entretenimientos. Su dominio sobre las provincias se mitigó. Estallaron revueltas en el campo. Los Fujiwara se vieron obligados a depender de los clanes guerreros Taira y Minamoto para mantener el orden. Finalmente, esos clanes chocaron durante las guerras Gempei, dos siglos después. Los Minamoto ganaron el derecho a gobernar en nombre del emperador, lo cual marcó el final de la era Fujiwara y el triunfo de los samuráis. El ministro de la derecha Ichijo y los suyos eran artefactos de un régimen muerto.


  —¿Sabe el sosakan Sano que estáis haciendo esto? —inquirió Ichijo.


  Su impertinencia irritaba a Yanagisawa.


  —Estáis aquí para responder, no para preguntar —dijo—. Dejad de ganar tiempo. ¡Arrodillaos! —Con una mirada que despreciaba al chambelán y a la clase entera de los samuráis como patanes groseros, Ichijo se puso de rodillas—. Ahora habladme del ministro de la izquierda Konoe —le ordenó el chambelán.


  Una breve pausa dejó claro que Ichijo opinaba que ese asunto no era de la incumbencia de Yanagisawa, y que tan sólo obedecía por la amenaza del castigo.


  —Konoe-san era sabio, diligente y respetable. Un administrador brillante.


  Yanagisawa percibió una nota artificial en su voz.


  —Entonces no os caía bien.


  —Éramos colegas, y primos. —Un leve temblor de la aristocrática boca del ministro reprendió al chambelán por poner en duda su afecto familiar; los Konoe también pertenecían al clan Fujiwara. La corte imperial era un mundo unido contra los extraños, pero Yanagisawa disponía de armas especiales para penetrar en él: los informes de la metsuke que le había ocultado a Sano y que había estudiado durante su travesía a Miyako.


  —Tengo entendido que el cargo de primer ministro imperial[24] está vacante —dijo.


  —Sí, en efecto. —Un sutil envaramiento de la postura de Ichijo indicaba que suponía adónde conducía eso—. El último que lo ocupó murió en primavera.


  El primer ministro era el funcionario más alto de la corte. Actuaba como primer consejero del emperador, controlaba las comunicaciones entre el soberano y los cinco mil residentes de palacio y gobernaba a la nobleza. A Yanagisawa el poder sobre un reino tan minúsculo se le antojaba trivial, pero sabía la importancia que tenía para los nobles, que carecían de otra aspiración porque tenían prohibido dedicarse al comercio o ejercer cargos reales de gobierno.


  —¿Cuándo había pensado el emperador nombrar un nuevo primer ministro? —preguntó Yanagisawa, aunque ya conocía la respuesta.


  —A finales de este mes.


  —¿Quiénes eran los principales candidatos?


  Ichijo vaciló y respondió:


  —De verdad, honorable chambelán, no alcanzo a ver por qué deberían interesaros los nombramientos de la corte.


  —Contestad a la pregunta.


  —El ministro de la izquierda Konoe y yo éramos los candidatos —concedió Ichijo.


  —¿Y cuál de los dos tenía más probabilidades de alcanzar ese honor? —inquirió Yanagisawa.


  —Como ministro de la izquierda y cabeza de la rama más antigua de nuestro clan, mi primo Konoe-san estaba por encima de mí. —Los rasgos de Ichijo se habían puesto rígidos—. Su majestad el emperador lo habría tenido en cuenta, naturalmente.


  —Naturalmente, pero a vos no os parecía bien. —Ichijo lo fulminó con la mirada y Yanagisawa insistió—: Erais superior a Konoe en edad, experiencia y carácter. —La reputación de Ichijo estaba libre de escándalos, su carrera era un insípido testamento del deber—. Merecíais ser primer ministro, y Konoe os consideraba un rival. Me atrevería a decir que no os complacieron los métodos que empleó contra vos.


  —¿Se puede saber de qué estáis hablando?


  Los filos agudos y negros de los dientes de Ichijo asomaban entre unos labios que apenas se movían; su tono monocorde tenía visos tanto de miedo como de amenaza. Entusiasta del teatro no[25], Yanagisawa se imaginaba a sí mismo y a Ichijo como actores que se acercaban a un desenlace dramático en el escenario. Más allá de la balconada que se asomaba a la ladera, los gongs de la fiesta del Obon y el trino de los pájaros imitaban la música y los coros de un drama no. La tarde iba declinando hacia el anochecer y un rayo sesgado de luz cobriza entraba por la ventana e iluminaba la figura arrodillada de Ichijo.


  —Konoe difundió rumores entre los miembros más influyentes de la corte —le recordó Yanagisawa—. Aseguraba que os estabais volviendo senil; que habíais perdido el control de vuestros esfínteres y que os había visto vagar por la ciudad, incapaz de encontrar el camino de vuelta a casa. Según Konoe, no estabais en condiciones de ser primer ministro, a pesar de vuestra excelente reputación.


  La indignación encendió manchas rojas en los altos pómulos de Ichijo.


  —Supongo que vuestros espías os contaron lo que iba diciendo Konoe. Sus acusaciones no eran más que calumnias maliciosas e interesadas.


  Los papeles que Yanagisawa se había llevado del despacho de Konoe incluían planes para desacreditar a Ichijo y copias de los informes que había enviado a la alta nobleza de la corte.


  —Ahora que ha muerto, ¿quién será el próximo primer ministro?


  —El proceso de selección ha vuelto a empezar y el resultado es incierto —contestó Ichijo, que había recobrado la compostura y hablaba con gélida aspereza.


  —Pero ¿quién es ahora el funcionario más alto de la corte? ¿Quién se encuentra mejor situado para congraciarse con el emperador?


  Ichijo acogió las acusadoras preguntas con una leve sonrisa.


  —En el venerable arte de la política se considera innecesario recrearse en lo obvio. —Su tono daba a entender que sólo un samurái cometería tal pecado—. Sin embargo, os responderé. Sí, es probable que me nombren primer ministro.


  —¿Asesinasteis a Konoe para ganaros el ascenso? —le preguntó Yanagisawa, enfurecido por el insulto velado de Ichijo.


  —Vuestra acusación es ridícula e infundada —replicó el ministro con desdén—, y puesto que pensáis que ya sabéis tanto, no me necesitáis para que responda a vuestras preguntas. Es evidente que nada de lo que yo diga cambiará vuestra retorcida interpretación de los hechos, de modo que ¿para qué escenificar esta farsa?


  Si bien desde el principio Yanagisawa había considerado a Ichijo como el principal sospechoso del asesinato, necesitaba confirmar su juicio entrevistándose con él en persona. En verdad no esperaba una confesión, aunque hubiese sido de gran utilidad. La inteligencia y el carácter de Ichijo reafirmaban su decisión de ocultarle a Sano los hechos relativos al ministro de la derecha. Yanagisawa podía creer que entre los talentos de Ichijo se contara el poder del kiai. Él y Konoe habían sido enemigos políticos, y la muerte del último lo había beneficiado, pero había más circunstancias que apuntaban hacia su culpabilidad.


  —La corte imperial permitió que transcurrieran varios días antes de notificar al shoshidai la muerte del ministro Konoe —dijo Yanagisawa—. Entiendo que fue decisión vuestra retrasar la noticia del asesinato.


  —Fue decisión mía que la corte realizara una investigación y documentara el incidente antes de dar parte de la muerte.


  —Floridas palabras para un intento de engaño —comentó Yanagisawa—. ¿Dónde estabais cuando murió el ministro de la izquierda Konoe?


  —Me encontraba en el pabellón de la ceremonia del té, al que acudo con frecuencia por las noches —contestó Ichijo sin alterarse—. Mi hija Asagao estaba conmigo. Es la consorte del emperador.


  El chambelán Yanagisawa ocultó su júbilo por haber sorprendido a Ichijo en una mentira descarada. Según el informe del yoriki Hoshina, esa noche un joven noble y una dama habían usado el minúsculo habitáculo de una sola habitación para una cita amorosa. Ichijo y su hija no podían estar allí al mismo tiempo. El ministro de la derecha sabía que su hija era sospechosa, y estaba claro que intentaba procurarse una coartada gracias a alguien en quien podía confiar para que mintiera por él y protegiera su vínculo con el emperador.


  —Si estabais en el pabellón del té, entonces debisteis de oír el grito y el desconcierto que siguió a la muerte del ministro de la izquierda Konoe —dijo Yanagisawa—; pero vos no acudisteis al jardín del estanque para ver lo que pasaba, aunque la dama Asagao sí. Cuando los guardias de palacio fueron a comunicaros la muerte, no os encontraron por ninguna parte. —El yoriki Hoshina también le había ocultado esos hechos a Sano—. ¿Por qué no aparecisteis para tomar las riendas del asunto?


  —Admito que fui negligente —dijo Ichijo, esquivando la pregunta con elogiable agilidad—. Si estáis tan seguro de que soy un asesino, ¿por qué os arriesgáis a enfrentaros a mí? —Los dientes negros brillaron en su sonrisa—. ¿No tenéis miedo de que os mate antes de que podáis llamar a vuestros guardias?


  Con una risilla, Yanagisawa fue cerrando paso a paso una espiral en torno a Ichijo.


  —Los riesgos son parte esencial de mi vida. —Se negaba a reconocer que sí lo temía—. Además, seguro que sois consciente de que mis hombres saben dónde estoy y con quién, así como todo lo relativo a vos. No podríais matarme y escapar.


  —Bueno, entonces —dijo Ichijo, que se levantó con rigidez y miró a Yanagisawa de arriba abajo— supongo que me arrestaréis por el asesinato.


  —Oh, no. Sois completamente libre para iros. —Yanagisawa dio una palmada y dos guardias entraron en la habitación—. Llevad al ministro de la derecha de vuelta al palacio.


  Ichijo lo miraba con expresión de asombro.


  —Pero… si no me vais a arrestar, ¿para qué secuestrarme? —El recelo y la incredulidad se mezclaban en su voz—. ¿Para qué acusarme y después liberarme?


  El chambelán Yanagisawa se limitó a sonreír, a hacer una reverencia y decir:


  —Mil gracias por vuestra compañía, honorable ministro de la derecha.


  Tenía de Ichijo lo que necesitaba: la oportunidad de evaluar al principal sospechoso y una idea para su siguiente paso en el plan para resolver el misterio, atrapar al asesino y destruir a Sano.


  Notaba el deseo de escapar de Ichijo, pero el ministro permanecía inmóvil, con su calculadora mirada clavada en él.


  —Presumo que el sosakan-sama no está al tanto de que os encontráis en Miyako porque vos no queréis que lo sepa, y vos sois el motivo de que no me haya identificado como sospechoso. ¿Qué sucedería si se me ocurre hablarle de nuestra charla?


  —Eso sería un error —dijo Yanagisawa—, porque entonces Sano concentraría su investigación en vos. Si no descubre por su cuenta lo que sé sobre vos, yo se lo diré. En cualquier caso, os arrestará. Así que confío en que mantendréis en secreto nuestro encuentro.


  Ichijo asintió con una reacia inclinación de cabeza. Yanagisawa relajó la ligera tensión de sus nervios, porque si las cosas seguían de acuerdo con sus planes, ya no tendría que interrogar a nadie más, y por otro lado había silenciado a la única persona capaz de ponerlo al descubierto.
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  —Me preocupa este caso —le dijo Sano a Reiko.


  Tras la jornada de trabajo en el palacio imperial, se encontraban de nuevo en su dormitorio de la Mansión Nijo. Mientras el crepúsculo oscurecía las ventanas y los gongs anunciaban el inicio de los rituales nocturnos del Obon, Sano se vestía para el banquete del shoshidai, que era sólo para hombres. Reiko estaba sentada a su lado.


  —Sólo llevamos un día —dijo ella—. No puedes esperar que el misterio se resuelva tan pronto.


  —Ya lo sé.


  Mientras se pasaba un kimono de seda granate por encima de los anchos pantalones, Sano trató de poner en orden sus sentimientos. Una de las cosas que más le alegraban de su matrimonio con Reiko era el modo en que, a menudo, juntos daban con las respuestas que se le escapaban a sus esfuerzos en solitario. Al principio le había costado aceptar la ayuda de una mujer, pero ya consideraba natural comentar sus ideas con Reiko.


  —Entre los dos hemos interrogado a todos los sospechosos —dijo—, y sin excepción parecen estar en igualdad de condiciones en cuanto a oportunidad para cometer el asesinato. El emperador Tomohito y el príncipe Momozono sólo se tienen el uno al otro para sostener su coartada. Los sirvientes de la residencia imperial los vieron a los dos antes de que el servicio se retirase a dormir, pero no entre ese momento y la muerte del ministro Konoe. Puede que estuvieran juntos en la sala de estudio como afirman… o puede que no.


  —La dama Jokyoden dice que estaba sola y que oyó el grito espiritual desde el exterior del pabellón de verano. He sondeado a todos los miembros de la casa del emperador retirado por si alguien la había visto o seguido sin su conocimiento, pero nadie lo hizo. La dama Asagao mintió acerca de su coartada, y no he sido capaz de descubrir dónde estaba durante el asesinato, lo cual la deja en la misma situación que el resto de sospechosos.


  —No del todo —comentó Reiko—. La dama Asagao es la única con un móvil claro: ella misma ha admitido que odiaba al ministro de la izquierda por recortarle la asignación y poner al emperador en su contra.


  Sano se anudó una faja de brocado en torno a la cintura.


  —Pero ¿crees de verdad que la dama Asagao es capaz de dar un grito espiritual? A juzgar por tu descripción, yo no. —Entonces reveló un problema—: En realidad, no me imagino a ninguna de esas personas como el asesino.


  —Aunque la dama Asagao sea mentalmente incapaz de dominar la fuerza del kiai y el príncipe Momozono lo sea físicamente —apuntó Reiko—, el emperador sigue siendo una posibilidad, igual que la dama Jokyoden. Además, no podemos eliminar a todos los sospechosos basándonos en una corazonada.


  —Sí, tienes razón… —Sano se sentó y se puso unos calcetines blancos de algodón—. Aun así, no sólo me preocupa el hecho de que no me convenzan los sospechosos. En general, no me gusta cómo se está desenvolviendo todo.


  —¿En qué sentido? —preguntó Reiko desconcertada.


  Sano se puso en pie.


  —No dejo de pensar que se me escapa algo.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué podría ser?


  —Ojalá lo supiera. —La sensación de Sano era la de un picor que cambiase de sitio cada vez que intentara rascarse.


  La cara de Reiko era un reflejo de su inquietud.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Sigo teniendo las cartas que encontré en casa del ministro de la izquierda Konoe —dijo Sano—. A lo mejor su antigua mujer, Kozeri, es el elemento que nos falta. Mañana la visitaré. Después están las monedas con las hojas de helecho. Marume y Fukida han batido la ciudad sin resultados, pero seguirán intentándolo. Se suponía que el yoriki Hoshina también iba a investigarlas, y le he pedido que interrogue a los espías de la metsuke en palacio y reúna información sobre los sospechosos, así que tal vez, cuando lo vea en el banquete, tenga algo que contarme.


  Entonces Sano se dio cuenta de que Hoshina constituía uno de sus recelos sobre el caso.


  —Me pregunto si los resultados de la investigación preliminar de Hoshina son exactos —dijo.


  —¿Crees que quizá sea menos competente u honesto de lo que parecía en un principio? —le preguntó Reiko.


  —No necesariamente. A lo mejor hubo personas que le mintieron acerca de su paradero durante el asesinato, o sobre lo que saben. —Se afianzó las espadas al cinto y sacudió la cabeza en señal de desconcierto—. Puede que tenga que volver a empezar la investigación desde el principio. Puede que el ministro de la izquierda Konoe tuviera enemigos que han logrado ocultar su implicación en el crimen. Uno de ellos podría ser el asesino. —Entonces tuvo una inspiración—. A lo mejor éste se llevó las pruebas que lo incriminaban de la habitación de Konoe antes de que yo la registrara, y por eso encontramos tan pocas pistas.


  Reiko se levantó, le alisó la ropa y dijo:


  —Cuando regrese al palacio, puedo intentar descubrir si alguien más es sospechoso.


  —Pero si ya has hablado con la madre y la primera consorte del emperador —objetó Sano.


  Incluso cuando pensaba que sabía quiénes eran los sospechosos, había sido reacio a poner en peligro la seguridad de Reiko; ahora que existía la posibilidad de que hubiera posibles asesinos desconocidos en el palacio, no quería verla allí de ningún modo.


  —Tanto la dama Jokyoden como la dama Asagao me han invitado a que vuelva a visitarlas —dijo Reiko. Por la determinación de su voz, Sano se imaginaba lo mucho que deseaba seguir tomando parte en la investigación—. La dama Jokyoden me ha comentado que el ministro de la izquierda tenía enemigos entre el resto de los nobles. Podría descubrir quiénes son.


  —También sabe que eres mi espía —replicó Sano—. Es improbable que revele algún hecho comprometido sobre los miembros de la corte, y muy posible que trate de inducirte a error. Además, Jokyoden parece la más indicada de los cuatro sospechosos que tenemos. Si es la asesina, resulta demasiado peligroso que trates con ella. —Le puso a Reiko las manos sobre los hombros—. Prométeme que te mantendrás alejada de Jokyoden.


  Reiko asintió a regañadientes.


  —Si eso es lo que quieres de verdad… —accedió—. La dama Asagao no tiene ni idea de por qué he ido a verla. Ninguno de los dos pensamos que sea la asesina, pero no podemos tacharla de la lista de sospechosos hasta que sepamos dónde estaba en el momento del asesinato. Además, mantiene estrechas relaciones con el emperador Tomohito, la dama Jokyoden y probablemente con el resto de los residentes de alto rango de palacio. Quiere que intervenga en su obra, y eso es una oportunidad perfecta para descubrir lo que sabe de la corte.


  Sano no podía oponerse, ni resistirse a su tono de súplica.


  —De acuerdo. Visita mañana a la dama Asagao mientras yo me entrevisto con la dama Kozeri en el templo de Kodai.


  —No te preocupes por mí ni por el caso —replicó Reiko con una sonrisa rebosante de alegría y afecto—. Todo saldrá bien.


  Se abrazaron y prendió el deseo entre ellos. Al final, Sano dijo:


  —Bueno, será mejor que me vaya o llegaré tarde al banquete del shoshidai. Volveré en cuanto pueda.
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  En Pontocho, un barrio de entretenimiento situado en el margen occidental del río Kamo, unas luminarias en forma de estrella adornaban los aleros de los salones de té y de los restaurantes llenos de bulliciosos juerguistas. La música se oía a través de las ventanas; las calles estaban llenas de gente. En esa segunda noche del Obon, los gongs de los templos no cesaban de sonar. La gente bajaba ramas de pino por los pozos para que los espíritus pudieran trepar desde el otro mundo.


  Sano y los detectives Marume y Fukida llegaron a un gran salón de té custodiado por soldados Tokugawa. Los sirvientes los condujeron hasta una plataforma al aire libre construida sobre el río. Había farolillos colgados de unos postes, y sus cintas de colores susurraban con la fresca brisa. El agua negra reflejaba los últimos rayos del sol poniente, las luces de los otros salones de té del embarcadero y las hogueras encendidas en la ribera para guiar a los espíritus. Se oían las risas de los ciudadanos que paseaban por los amplios flancos de piedra del río. Las luces en movimiento de los que se dirigían a los cementerios de las colinas dibujaban el arco del puente de Sanjo. El aire estaba cargado de olor a comida y al aceite de limón que se quemaba para repeler los mosquitos.


  Al banquete ya habían llegado algunos invitados. Cuando el yoriki Hoshina se acercó a saludar al grupo de Sano, éste lo apartó del resto y le preguntó:


  —¿Qué habéis averiguado esta tarde?


  —He hablado con todos los espías del palacio. Al parecer nadie prestaba atención al príncipe Momozono, pero la relación del emperador Tomohito con el ministro de la izquierda Konoe era más bien tormentosa —dijo Hoshina—. Konoe dominaba al emperador con mano firme. Unas veces, éste se enfurecía y le daban berrinches; otras, era dócil y prácticamente adoraba a Konoe. En cuanto a la dama Jokyoden, ella y el ministro libraban una continua batalla sobre el modo de manejar la corte y a su hijo. Y Konoe se ganó la enemistad de la dama Asagao.


  —Eso corrobora lo que sospechaba del emperador, además de otras pruebas. —Sano le relató lo que Reiko había descubierto con Asagao y Jokyoden. De todas formas, la información de Hoshina no aportaba pistas nuevas—. ¿Qué hay de la moneda con las hojas de helecho?


  Hoshina sacudió la cabeza.


  —La he mostrado por el departamento de policía, pero allí nadie ha visto nunca una moneda como ésa. Mañana empezaré a hacer averiguaciones por la ciudad.


  —Muy bien. —Sano intentó parecer animado, pero la decepción se sumaba a la carga de sus problemas.


  —¿Puedo preguntar cuáles son vuestros planes para mañana? —inquirió Hoshina.


  —Iré a ver a Kozeri mientras mi esposa visita de nuevo a la dama Asagao.


  Cerca de ellos, los criados repartían bandejas de comida y cojines por el suelo mientras los músicos tocaban una alegre tonada de samisén, percusión y flauta. Abajo, en la orilla, crepitaba una luminosa hoguera. Llegaron más invitados, y el shoshidai Matsudaira se acercó a Sano.


  —Ah, sosakan-sama. ¡Bienvenido! —Sin dejar de sonreír presentó al grupo de Sano a diversos funcionarios locales—. Venid, el banquete está a punto de empezar.
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  Los treinta samuráis presentes en el banquete del shoshidai comieron codornices a la brasa decoradas con plumas, raíces de lirio cortadas en rodajas, sopa de tortuga, sashimi[26], besugo a la parrilla, arroz y melón dulce en vinagre. Después realizaron el ritual de servir sake para sus compañeros y aceptar bebidas a cambio. Al filo de la medianoche, cuando los funcionarios locales ya estaban borrachos y entretenían a Sano con anécdotas graciosas, el yoriki Hoshina se escabulló de la fiesta y bajó el tramo de escaleras que llevaba al río. La multitud había desaparecido. Avanzó con paso rápido por el paseo de piedra que corría paralelo al agua, entre hogueras que se habían consumido hasta dejar sólo cenizas, ascuas y un humo claro, y salió del barrio de ocio.


  De pie con dos guardaespaldas en el balcón de una villa situada junto al río, el chambelán Yanagisawa vio que Hoshina surgía de la oscuridad y se acercaba a él. Se le aceleró el pulso; el deseo que había reprimido la noche anterior resurgía.


  Hoshina se aproximó, alzó la vista y saludó con una reverencia.


  —He dejado el banquete en cuanto he podido. Mis disculpas si os he hecho esperar —gritó.


  —En absoluto. Sube.


  Hoshina ascendió por las escaleras hasta el balcón. Dejaron a los guardias en el exterior y entraron en la casa, residencia de vacaciones de uno de los agentes locales de Yanagisawa. La fresca brisa del río se filtraba por las persianas de bambú que cubrían las ventanas de un pabellón de verano bañado por la luz de una linterna redonda. Yanagisawa y Hoshina se sentaron uno frente al otro. El chambelán olió el masculino aroma a aceite de gaulteria[27] para el pelo, de humo de tabaco, licor y sudor del yoriki. La atmósfera que había entre ellos parecía a la vez íntima y amenazadora. A Yanagisawa le temblaron las manos mientras servía sake de una botella que reposaba sobre la mesa. Le pasó una copa a Hoshina; esa vez, con cuidado de no tocarlo.


  —¿Y bien? —le preguntó, afrontando la mirada depredadora de Hoshina con impuesto autocontrol—. ¿De qué tienes que informar?


  Hoshina relató lo que Sano había dicho y hecho ese día.


  —Sano me ha ahorrado la tediosa labor de interrogar a los sospechosos menos importantes —comentó Yanagisawa con un asentimiento de satisfacción—. Que no tenga nada concluyente contra ninguno de ellos da fe de su inocencia. ¿Qué más?


  —Mientras hoy hacía pesquisas por palacio me he enterado de unas cuantas cosas interesantes.


  —¿Por ejemplo?


  —La dama Jokyoden tiene un visitante que cada día llega a la hora de la oveja. Se trata de un joven, probablemente de la clase mercantil, a juzgar por la descripción de su peinado y su ropa. Le lleva cartas y espera a las puertas de palacio a que se las entreguen a la dama, y después se va con sus respuestas.


  —¿Quién es?


  —Se identifica como Hiro. Nadie parece saber quién es. Los guardias han intentado seguirlo unas cuantas veces, pero se escabulle.


  —¿Qué contienen las cartas?


  —Tampoco lo sabe nadie. La primera dama de honor de Jokyoden es la que siempre lleva los mensajes. Es muy leal a su señora. Si sabe lo que se trae entre manos, no piensa decirlo.


  —Lo que haga Jokyoden puede o no tener que ver con el asesinato de Konoe —dijo Yanagisawa con ademán meditabundo—. Asigna espías para que descubran quién es Hiro y qué dicen esos mensajes.


  —Sí, honorable chambelán —replicó Hoshina—. Lo que he descubierto sobre el ministro de la derecha Ichijo quizá resulte más útil, sin embargo. Ichijo sale de palacio más o menos una vez al mes, de noche y solo. A veces está fuera un día o dos; a veces vuelve la misma noche.


  —¿Adónde va?


  —Una vez más, nadie lo sabe.


  Aunque a Yanagisawa se le ocurrían razones inofensivas para que un noble saliese de palacio por las noches, el hallazgo de Hoshina podía suponer graves ramificaciones para el caso.


  —Si Ichijo estaba fuera en el momento del asesinato, entonces no pudo haber matado a Konoe —observó el chambelán.


  —No he podido encontrar ningún testigo capaz de asegurar que esa noche estuviera en palacio —dijo Hoshina—, de modo que tal vez sí que había salido, pero el hecho de que nadie lo viese no significa a la fuerza que no estuviera. Incluso si se fue, pudo matar antes a Konoe.


  —Cierto. Ichijo sigue siendo el principal sospechoso, el que tiene el móvil más poderoso y una personalidad que cuadra con el crimen.


  —Me pregunto qué hará Ichijo que sea tan secreto y que no quiera que nadie sepa —caviló Hoshina.


  —Tal vez valga la pena investigarlo —dijo Yanagisawa—, pero lo que más me interesa de él es que mintió para darle una coartada a su hija. Mi suposición es que iría mucho más lejos para protegerla. Podemos usar sus motivaciones para tenderle una trampa y destruir a Sano al mismo tiempo.


  —¿Cómo? —inquirió Hoshina. El chambelán le describió el plan que había ideado—. Fantástico. —El joven lo contemplaba con franca admiración—. Realmente brillante.


  La espontánea alabanza complació más a Yanagisawa que todos los floridos halagos que Aisu le había dedicado en su vida, y Hoshina estaba demostrando ser más competente que él de un tiempo a esa parte. Se le ocurrió que tal vez Hoshina fuera el nuevo vasallo mayor que necesitaba.


  —Es crucial cronometrar bien —dijo Yanagisawa volviéndose a centrar en la trama—. ¿Qué planes tiene Sano para mañana?


  —Por la mañana irá a ver a Kozeri —respondió Hoshina.


  —Tengo agentes vigilándola, pero todavía no me han enviado informes. Esperemos que no sea de importancia para el caso. Es bueno que Sano no esté en el Palacio Imperial.


  —Sin embargo, su mujer va a visitar a la dama Asagao.


  —Entonces tendrás que actuar rápido.


  —Empezaré esta noche —dijo Hoshina—. Conseguiré lo que necesito de camino a casa y después haré una parada en los establos de la policía.


  —Tiene que parecer convincente —le advirtió Yanagisawa.


  —Bastará con un poco de calor. —Hoshina sonrió, orgulloso de su ingenio.


  —El problema es entrar. No deberías ser tú quien lo intentara.


  Hoshina asintió con la cabeza.


  —Hay alguien que puede hacerlo por mí.


  —Pero el siguiente paso requiere tu atención personal, así como discreción.


  —Usaré las salas de palacio reservadas para el bakufu y enviaré la citación con un mensajero de confianza. Nadie sabrá que estoy ahí ni qué es lo que hago.


  —Los movimientos de Sano son predecibles —añadió Yanagisawa—, aunque la cuestión es cuándo los realizará. Envíame cada hora informes al castillo de Nijo. Debemos estar listos para actuar de inmediato o esperar indefinidamente. Sin embargo, supongo que tendremos resultados en un día o cosa así. Entonces podremos preparar la fase final del plan.


  —Sí, honorable chambelán —dijo Hoshina.


  —Hasta mañana, entonces —se despidió Yanagisawa, y se puso en pie.


  Hoshina también se levantó, mas en lugar de aceptar su invitación a que partiese, dijo:


  —A menos que haya algo más que pueda hacer por vos esta noche…


  Tenía la voz ronca de insinuación sexual; sus labios carnosos no terminaban de sonreír. ¡Que intentase seducirlo una vez más, después del rechazo de la noche anterior!… Su desvergüenza ofendía a la vez que excitaba a Yanagisawa. Iguales en altura, estaban cara a cara, y el chambelán afrontó la mirada de Hoshina sin apartar la vista. El deseo mutuo era como una tercera presencia que cargaba el aire de la habitación. Sin embargo, Yanagisawa también sentía que aquello era diferente de sus escarceos amorosos del pasado, y no sólo porque Hoshina no fuera como sus anteriores parejas.


  De Hoshina quería algo más que sexo, aunque no sabía decir qué. Una necesidad mayor que la lujuria ensanchaba el vacío que llevaba en su interior desde la muerte de Shichisaburo. Y esa necesidad lo asustaba porque suponía una debilidad; le daba a otros hombres poder sobre él. Su miedo pasó a convertirse en rabia contra Hoshina.


  —¿Me ves como un peldaño en tu escalada al poder? —le preguntó—. ¿Me utilizarías como has hecho con el shoshidai Matsudaira? —Por el informe que tenía acerca de él, Yanagisawa sabía que Hoshina había logrado su cargo seduciendo al shoshidai y aprovechándose del maleable anciano. También sabía que su carrera, fundamentada en la belleza, la astucia y el sexo, había comenzado unos veinticinco años atrás—. ¿O me confundes con Arima Nagisa, el inspector de edificios de Miyako?


  Hoshina se encogió como si lo hubiera golpeado.


  —De modo que lo sabéis todo sobre mí —dijo con una risa forzada—. Bueno, la mía es una historia común, ¿verdad?


  Pero algo se había roto en su mirada. En ella, Yanagisawa veía el sufrimiento de Hoshina con ocho años, aprendiz del inspector Arima, quien había abusado sexualmente de él para después hacerlo circular entre otros hombres. A los dieciséis años, Hoshina se había convertido en amante del inspector jefe de la policía de Miyako y había ascendido hasta el cargo de yoriki antes de atraer la atención del shoshidai. Pero, al igual que Yanagisawa veía a través de Hoshina, sus propios ojos debían de haber revelado algo de su interior, porque la expresión del yoriki dio paso al asombro.


  —Sí, es una historia común —respondió Hoshina a su propia pregunta, bajando la voz al empezar a comprender.


  Yanagisawa nunca le había revelado a nadie su pasado; había borrado la historia de su aprendizaje con el daimio al que su clan había servido en un tiempo, con amenazas de muerte para cualquiera que chismorreara sobre el tema. Por tanto, su infancia de sexo forzoso y cruel disciplina a merced del caballero Takei no era del dominio público. Estaba seguro de que Hoshina no lo había sabido hasta ese momento. En la cultura samurái, donde el estoicismo era la norma, los hombres no hablaban de cuestiones personales. Se sentía desnudo ante el yoriki.


  —¡No me mires así! —le ordenó—. Mantén la distancia. ¡Muestra algo de respeto!


  —Mil disculpas. —Hoshina dio un paso atrás, aunque su mirada seguía clavada en la de Yanagisawa.


  Al igual que la noche anterior, algo pasó entre ellos: una corriente extraña y penetrante que al chambelán le producía placer y dolor en igual medida. Oyó que Hoshina respiraba con rapidez al notar la sensación, y supo instintivamente que él y el yoriki tenían otra cosa en común.


  Aunque muchos otros hombres habían tenido experiencias similares en aquel mundo que exaltaba el amor masculino y explotaba a los débiles, Yanagisawa nunca se había imaginado que alguien hubiera sufrido tanto como él. En ese instante, sin embargo, entendía que Hoshina también conocía el dolor, la vergüenza y la furia. Las mismas emociones habían configurado sus vidas.


  —Cuando me enteré de que veníais a Miyako, planeé hacer eso de lo que me acusáis —dijo Hoshina con voz que sonaba más joven, avergonzada—. Pero ahora… —Bajó la mirada y se encogió de hombros—. Si queréis que me vaya, eso haré.


  Fue hacia la puerta.


  —Espera.


  La orden se escapó sin quererlo de los labios de Yanagisawa. Hoshina se detuvo, y el chambelán notó hasta qué punto se debatía entre las ganas de escapar y el deseo de quedarse. Tenía la posibilidad de verse recompensado con creces si complacía al hombre más poderoso de Japón; pero, si fracasaba en ese cometido, podía perder la vida. En el pasado había destacado en el juego del sexo y la explotación, pero las reglas habían cambiado; no sabía cómo actuar.


  La misma incertidumbre y los mismos impulsos enfrentados atormentaban a Yanagisawa, por lo que se arriesgaba a perder por su parte. Compartía con Hoshina algo más que la atracción carnal y los traumas de la infancia. Los dos utilizaban a los hombres y estaban consagrados a su propio interés. Él había mentido, engañado, confabulado, arruinado vidas y asesinado para llegar a lo más alto del bakufu. ¿Era capaz Hoshina de lo mismo?


  Pero esas realidades se resquebrajaron bajo la presión del anhelo indefinido. Le extendió una mano.


  —Ven aquí —dijo.


  El chambelán vio su esperanza, su miedo y sus deseos reflejados en los ojos de Hoshina. Sus manos se encontraron. Con el sobresalto del cálido contacto de la piel contra la piel lo sacudió una oleada de excitación. Ninguno de sus impersonales encuentros con otras parejas lo había preparado para aquello, pero se dejaba guiar por el instinto. Alzó la mano que tenía libre y tocó con suavidad la mejilla de Hoshina. Éste le posó con cautela una mano en el hombro. Durante una breve eternidad, se quedaron paralizados, con la mirada clavada en el rostro del otro.


  Entonces se vieron atrapados en un abrazo brutal; las manos acariciaban una piel tersa sobre un músculo duro, los cuerpos empujaban y se tensaban. Sus jadeos ahogaron el repique de los lejanos gongs del Obon. Yanagisawa percibía el humo de las hogueras y sentía un abrumador arrebato físico. Mientras él y Hoshina se hundían juntos en el suelo, experimentó la peligrosa sensación de que se lanzaban a una aventura que cambiaría sus vidas para siempre.
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  十一


  El día siguiente amaneció con densos nubarrones que aliviaron el calor sofocante de Miyako, pero aumentaron la humedad del ambiente. Las agujas de las pagodas se desdibujaban allí donde entraban en contacto con el cielo bajo; la niebla ocultaba las lejanas colinas. Mientras la antigua capital se despertaba a la vida, al otro lado de las puertas del templo de Kodai —al que Sano había acudido a visitar a la antigua mujer del ministro de la izquierda Konoe— un viento pastoso agitaba la ceniza y las flores de papel desgarradas de las festividades del Obon de la noche anterior.


  Fundado en la antigüedad, el templo de Kodai había cobrado renombre tras la muerte de Toyotomi Hideyoshi, casi un siglo atrás. Su sucesor, Tokugawa Ieyasu, se lo había concedido a la viuda de Hideyoshi, que se había hecho monja, adoptando el nombre religioso de Kodai-in, y se había retirado al convento del templo. Más adelante, decidido a eliminar potenciales competidores, Ieyasu había puesto asedio al castillo de Osaka, baluarte de los Toyotomi. Kodai-in, que estaba allí para verse con su hijo, pereció junto con los últimos restos del clan Toyotomi. En ese momento el templo de la Viuda estaba dedicado a su recuerdo.


  Sano recorrió el Corredor del Dragón Recostado, un ondulante puente cubierto con tejas en forma de escamas. A su alrededor se extendían estanques, jardines, pabellones ceremoniales y residencias. Al este, el cementerio Higashi remontaba una colina formando terrazas de lápidas. Entró en el santuario. El oro grabado del esmalte de las paredes y el altar reflejaba las llamas de millares de lámparas de aceite. El incienso humeaba ante una estatua dorada de Kannon, la diosa budista de la misericordia; las capillas contenían imágenes en madera de Hideyoshi y Kodai-in. El calor rielaba como una corriente submarina. Una monja anciana, menuda, encorvada y con la cabeza rapada, saludó a Sano con una reverencia.


  —Soy la abadesa del convento del templo de Kodai —anunció—. ¿Puedo ayudaros?


  Después de presentarse, Sano dijo:


  —He venido a ver a una monja llamada Kozeri.


  Las arrugas del rostro de la abadesa se tornaron duras líneas de hostilidad.


  —Si venís de parte del antiguo marido de Kozeri, perdéis el tiempo. No tiene nada que comunicarle al ministro de la izquierda, y no ve a nadie de fuera del templo. Es fútil visitarla repetidamente o enviar cartas y mensajeros. Quizá si le transmitís ese mensaje al ministro acepte la situación y la deje en paz.


  —No soy mensajero del ministro de la izquierda —se apresuró a aclarar Sano—. Investigo su asesinato.


  —¿Asesinato? —El asombro redondeó los ojos borrosos de la abadesa—. Lo siento; no lo sabía. —Sacudió la cabeza—. Aquí evitamos las noticias del mundo exterior… Disculpadme por malinterpretar vuestros propósitos.


  —Necesito hablar con Kozeri como parte de mi investigación —dijo Sano—. No la entretendré mucho.


  La abadesa vaciló antes de anunciar:


  —Iré a buscarla.


  —Os ruego que no le contéis quién soy ni lo que hago aquí —advirtió Sano—. Ya lo haré yo.


  —Muy bien.


  Cuando partió la abadesa, Sano dejó una moneda en la caja de ofrendas, encendió una vela y la puso en el altar. Rezó en silencio por el éxito de su misión y por la seguridad de Reiko, que en ese instante se encontraba en el Palacio Imperial.
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  —La dama Asagao ha tenido que salir, pero me ha encargado que os probéis vuestro nuevo disfraz para la obra —dijo la dama de honor que recibió a Reiko delante de la residencia de las consortes imperiales.


  Una ráfaga de viento agitó los árboles y los sarmientos de glicinia del patio en el que se hallaban. Un trueno sacudió el encapotado cielo y las gotas de lluvia empezaron a caer sobre la grava del suelo con un siseo.


  —Hay tormenta —dijo la dama de compañía—. Vamos rápido adentro.


  La acompañó al interior del edificio. Reiko sabía que allí no se permitía la entrada de ningún hombre que no fuera el emperador. Mientras avanzaba por los pasillos, las doncellas bajaban los postigos de madera de las paredes que daban al exterior. Unos tabiques de papel definían una serie de cámaras. A través de sus puertas abiertas Reiko vio a jóvenes que bebían té y se acicalaban. Le sonreían y le hacían reverencias. Al parecer, el emperador tenía muchas consortes además de la dama Asagao, con sirvientas para atenderlas. El aire estaba cargado de risas y parloteo.


  La dama Asagao tenía sus aposentos en el centro de la residencia. Al entrar, Reiko observó postigos que servían como protección contra la lluvia y paneles correderos de papel que se abrían a un jardín con sauces y césped. Paisajes pintados decoraban los biombos plegables que dividían la habitación en tres secciones, todas atestadas de muebles y artículos personales. La que correspondía al vestidor era una alcoba con armarios empotrados cuyos estantes y cajones estaban llenos de vestiduras coloridas. Las lámparas ardían en una mesa baja repleta de peines, brochas, frascos y un espejo. Había zapatos esparcidos por el suelo. La dama de honor señaló un soporte de madera donde había un vistoso kimono de seda esmeralda bordado de azucenas rosas.


  —Ése es vuestro disfraz —le dijo a Reiko—. ¿Os ayudo a cambiaros?


  —Oh, no, gracias, no es necesario. No te molestes.


  —No es molestia —replicó la dama de compañía con una sonrisa—. Serviros es un honor.


  —Ya, pero seguro que estarás muy ocupada. Y puedo arreglármelas sola, de verdad. —La joven vaciló—. No pasa nada —insistió Reiko—. No tocaré las cosas de su alteza y te llamaré si necesito ayuda.


  En cuanto se fue, Reiko aguardó un momento para asegurarse de que estaba lejos y después corrió a cerrar las puertas que daban al pasillo y los paneles de las paredes exteriores. El pánico le aceleraba el corazón porque no sabía de cuánto tiempo disponía para registrar el aposento antes del regreso de la dama Asagao. Tampoco estaba segura de lo que esperaba encontrar, aparte de pruebas de que Asagao no era lo que aparentaba.


  La razón le indicaba que buscara cartas u otros documentos personales. Rodeó a toda prisa el biombo colocado en el centro de la estancia, que separaba lo que parecía ser un salón. Sobre el tatami había un samisén, partituras musicales y naipes. El mobiliario consistía en mesas bajas, farolillos, un cofre de hierro y un escritorio, que era una caja lacada, cuadrada y plana. Sobre su tapa inclinada había cuatro libritos encuadernados en tela. Reiko abrió uno. Hojeó las páginas y reconoció versos de la obra que habían representado el día anterior. Dejó a un lado los guiones y levantó la tapa. En el interior, entre pilas de papeles arrugados, había frascos vacíos, pinceles despeluchados y una piedra de tinta cubierta de pigmento seco y descascarillado. Cogió los papeles y les echó un vistazo. Algunos eran programas de teatro. Otros, copias de poemas clásicos; probablemente, lecciones de caligrafía de la infancia. Si Asagao había escrito algo más tardío o revelador, no estaba a la vista.


  La lluvia traqueteaba en el tejado; el viento susurraba en el jardín. Reiko abrió el cofre de hierro. En el interior había muñecas y algunos juguetes, otros restos, al parecer, de la infancia de Asagao. Al oír voces femeninas en las inmediaciones, se quedó paralizada y contuvo el aliento. Después se oyó una serie de golpes procedentes de los postigos que las doncellas cerraban en las habitaciones de al lado. La oscuridad se cernió sobre el salón, las doncellas siguieron su camino y Reiko suspiró de alivio. Cerró el cofre y se dirigió rápida al biombo que delimitaba el dormitorio.


  Tras él había un futón y una manta ligera de verano entre un barullo de prendas de dormir. Abrió los cajones y las puertas del armario de la pared y halló ropa de cama, braseros de carbón, lámparas y velas. Los cofres contenían edredones de invierno. El único descubrimiento inusual fue unas jarras de vino ocultas en un armario.


  Volvió deprisa al lugar que hacía las veces de vestidor. Rebuscó entre la ropa de los armarios. Las prendas y fajas de seda desprendían un aroma a perfume de azucenas. Al tocar esos objetos personales fue consciente —con una punzada de culpa— de que a menudo el trabajo de detective transgredía la cortesía. Mientras examinaba cajones llenos de abanicos y ornamentos para el cabello, se preguntó si habría violado la intimidad de Asagao sin una razón de peso, porque no encontró nada que no resultara previsible en el caso de una mujer joven, rica, amiga del placer e inofensiva. Pero entonces abrió la puerta de un compartimento situado a la altura de su rostro…


  La asaltó un olor ácido y metálico, familiar e inquietante. Se le cortó la respiración. Con el corazón desbocado, escudriñó el interior del compartimento. Su contenido estaba en el fondo del hueco oscuro. Introdujo una mano con cautela. Tocó con los dedos un tejido de una extraña textura, suave y blanda, con trozos rígidos. Extrajo un fardo de seda densa y de color malva y un paño blanco más fino, los dos manchados de un color marrón rojizo.


  Sangre seca.


  Atónita, separó el fardo en dos prendas: las vestiduras cortesanas y la ropa interior de una noble. La sangre había oscurecido los dobladillos delanteros. Entonces inundó su mente una imagen de Asagao, vestida con esa ropa, en el jardín del estanque a medianoche. A sus pies yacía el cadáver de Konoe, rezumante de sangre. Se imaginó el charco sanguinolento que se extendía por el suelo hasta empapar los largos ropajes de Asagao, que jadeaba al recuperar el aliento consumido por el grito espiritual, en la cara una malévola expresión de triunfo…


  Sacudió la cabeza, confusa. El viento azotaba el edificio con torrentes de lluvia; en el exterior se oía el goteo y las salpicaduras; un trueno provocó un griterío nervioso entre las mujeres de palacio. El aire de la habitación era cálido y sofocante; el ambiente, bochornoso.


  —Dioses misericordiosos… —susurró Reiko.


  Allí tenía una pista que implicaba a la dama Asagao en el crimen. Aun así, el hallazgo resultaba menos gratificador que inquietante, porque no se hacía a la idea de que Asagao fuera la asesina. Con las prendas a un brazo de distancia, contempló las manchas de sangre y les buscó otra explicación.


  A lo mejor no era la sangre del ministro Konoe. Quizá Asagao se hubiese manchado de forma accidental al tener el periodo. Sin embargo, había demasiada sangre para que fuera eso, ¿y por qué sólo los dobladillos? A lo mejor Asagao o alguna otra persona se había herido y había vertido sangre en el suelo, que después la consorte había pisado. Pero ¿por qué esconder las prendas en lugar de lavarlas? Y por otro lado, si era culpable de asesinato, ¿por qué no había destruido las pruebas?


  El leve sonido de una puerta que se corría sacó de golpe a Reiko de sus cavilaciones. Con una exclamación de sorpresa, aferró las prendas contra su pecho, se volvió y vio que Asagao entraba en la habitación. La asaltó un sentimiento de vergüenza culpable.


  —Oh, saludos, alteza —dijo con vivacidad—. Estaba, esto, a punto de probarme mi nuevo vestuario para la obra.


  Asagao no replicó. Toda su alegría se había desvanecido; parecía un mísero espectro de su ser habitual, y su brillante maquillaje, una máscara pintada sobre su rostro inexpresivo. Miró a Reiko y frunció el entrecejo en ademán de confusión, como si no recordara del todo quién era.


  —¿Alteza? —dijo Reiko, anonadada.


  La mirada de Asagao se desplazó a la ropa que Reiko sostenía y después bajó hasta los dobladillos ensangrentados. A sus ojos asomó una extraña mezcla de incredulidad, terror y resignación. Con un tenue gimoteo, se hundió en el suelo y enterró la cara entre las manos.
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  La tormenta veraniega enredaba el templo de Kodai en velos de lluvia y viento. Sano estaba absorto en los truenos y en la corriente que alargaba la llama de la vela que había encendido en el altar del santuario, hasta que notó que tenía a alguien detrás. Se volvió y vio a una monja que había entrado en la sala con tanto sigilo que no la había oído.


  La mujer sonrió. Era de mediana estatura, tendría quizá entre treinta y cuarenta años y llevaba una holgada túnica gris.


  —Soy Kozeri —anunció. Su voz suave despertaba ecos en la oscura sala—. ¿Deseabais hablar conmigo?


  —Sí —respondió Sano, y la observó con más atención.


  Su frente alta, los pómulos marcados y el cráneo rapado eran exquisitos. Su tez ebúrnea destellaba a la luz de las lámparas. Sus ojos eran largas medias lunas bajo unos párpados gruesos y soñolientos; tenía los labios carnosos y sensuales. Sano estaba admirado; se le aceleró el pulso y la respiración. Esa respuesta física e inmediata ante la presencia de Kozeri le causó una sorpresa considerable. Pensaba que la edad y el matrimonio lo habían hecho inmune a la posibilidad de que lo cautivara la belleza de una desconocida.


  Ocultó su desconcierto, se presentó y dijo:


  —Por desgracia, os traigo malas noticias. Vuestro antiguo marido, el ministro de la izquierda Konoe, ha muerto.


  Kozeri se puso rígida, se le borró la sonrisa y volvió la cara hacia el altar.


  —¿Cómo ha sido? —preguntó.


  —Lo asesinaron. —Mientras le daba detalles y explicaba el motivo de su visita, Sano pensaba que el asombro de Kozeri parecía sincero y que su pregunta era lógica. Pero ¿la atribulaba la muerte de Konoe o bien la llegada de un detective del sogún?—. Tenemos que comentar unas cuantas cosas que pueden resultar relevantes para el crimen.


  Kozeri tragó saliva.


  —De acuerdo.


  —¿A qué se debió que os casarais con el ministro de la izquierda Konoe? —inquirió Sano, y dio un paso para ponerse junto a ella.


  —Soy del clan Nakanoin. —Se trataba de una familia kuge de segunda categoría—. A los quince años me casé con un primo mío, pero murió. —Las lámparas iluminaban su perfil—. El ministro de la izquierda Konoe era viudo. Acordó nuestro enlace con mi familia.


  —¿Era lo que deseabais en aquel momento? —le preguntó Sano, tratando de sacudirse la incomodidad que engendraba su presencia, y preocupado al admitir el brote de atracción sexual. Kozeri era monja y posible testigo de un caso de asesinato. Él tenía una esposa a la que amaba con toda el alma; desde que se habían casado, ni siquiera había reparado en otras mujeres. ¿Qué le ocurría?


  Kozeri fijó la vista en las llamas como si intentara atravesar los años con la mirada.


  —Fue hace tanto tiempo… —Cruzó las manos sobre el pecho y se acarició con aire ausente el nacimiento de los senos—. Dejé atrás el pasado al entrar en el convento.


  Al mirarla, Sano no podía dejar de imaginarse la suavidad de su piel, la cálida maleabilidad de su cuerpo. Las llamas de las lámparas titilaban con la corriente; en el exterior, la lluvia azotaba el tejado y se precipitaba en cascada por los aleros. Desterró con dificultad los pensamientos comprometedores.


  —¿Amabais al ministro de la izquierda? —le preguntó.


  —No. —Una leve sonrisa alzó la comisura de la boca de Kozeri—. Yo tenía diecisiete años cuando nos casamos. Él, treinta y dos. —Miró a Sano por el rabillo del ojo—. Nunca nos entendimos. Supongo que no estábamos hechos el uno para el otro.


  —¿No tuvisteis ningún hijo?


  Su tez marfileña se tiñó de rubor.


  —El ministro de la izquierda Konoe ha criado hijas. —Sano las había interrogado junto al resto de la familia Konoe; tenían coartadas sólidas y carecían de motivo aparente para desear la muerte de su padre—. Pero nosotros sólo estuvimos casados un año. —De nuevo lo miró de reojo—. Supongo que no dispusimos de tiempo suficiente para tenerlos.


  —Vos disteis por terminado el matrimonio. —Esperó a que Kozeri asintiera y preguntó—: ¿Por qué?


  —Decidí que quería consagrar mi vida a mi vocación espiritual.


  —¿Teníais algún otro motivo para dejar al ministro de la izquierda?


  —No. Era un buen hombre que me daba todo lo que una esposa pudiera desear.


  Saltaba a la vista que en aquel matrimonio la pasión había sido unilateral, y la conexión espiritual un producto de la imaginación de Konoe. Sano se sacó del kimono las cartas encontradas en casa del ministro.


  —Permitidme que os lea algo:


  ¿Cómo pudiste abandonarme? Sin ti los días parecen una eternidad sin sentido. Mi espíritu es un guerrero caído. La furia corrompe mi amor por ti como un hervidero de gusanos en carne herida. Ansío arrancarte la vida caprichosa con mis propias manos. ¡Me vengaré!


  Kozeri se estremeció. Los pesados párpados cubrieron sus ojos. Alzó una mano hacia Sano, como para escudarse de las desagradables palabras.


  —Esto lo escribió el ministro de la izquierda para vos —dijo Sano—. ¿No lo habéis leído?


  —Dejé de leer sus cartas hace años. Cuando era novicia le contestaba para que entendiera que tenía intención de quedarme. Luego, después de hacer los votos, el templo devolvía las cartas sin abrir. —Se llevó las manos a la cara—. Había olvidado cómo eran.


  —Las he repasado —comentó Sano pasando las cartas—. Su tono es violento y rencoroso. ¿Era ésa su actitud hacia vos cuando estabais casados?


  Kozeri sacudió la cabeza y de una manera ausente se recorrió el cuello con dedos temblorosos.


  —Cambió cuando nos separamos.


  Aunque Sano sabía que un matrimonio roto podía llevar a una persona a extremos desconocidos, no creía que la naturaleza básica de un hombre pudiera cambiar de forma tan radical. Aunque también comprendía que alguien pudiera obsesionarse con Kozeri. Su enigmática atracción explicaba la determinación de Konoe de poseerla, y su iracunda frustración al fracasar. Sano sentía una extremada curiosidad hacia ella.


  «¿Quién sois? —Quería preguntarle—. ¿Qué pensamientos secretos desterráis con la meditación y las plegarias?».


  En lugar de eso, inquirió:


  —¿Konoe no os maltrató nunca de ningún modo?


  —Jamás. —La mujer apartó la vista del altar para mostrarle la cara. Sano veía en sus ojos una creciente consciencia de él no sólo como funcionario del bakufu, sino como hombre. Mudas preguntas salpicaban su respuesta, como si también ella quisiera conocerlo mejor.


  —¿Qué opinabais de las persistentes atenciones del ministro? —Sano estaba demasiado desconcertado por el interés de Kozeri para plantearse si debía creerla.


  —No entendía por qué mi marido actuaba de ese modo —contestó Kozeri—. Me sentía culpable de su comportamiento aunque no lo animara. Al principio le guardaba rencor, pero, con el paso de los años, llegué a ver al ministro de la izquierda como a un hombre con un defecto espiritual. Creía que podía tener todo lo que se le antojara y era demasiado testarudo para aceptar la derrota. Lo compadecía.


  Una muestra extraordinaria de magnanimidad, apreció Sano.


  —Pese a todo, debéis alegraros de que Konoe haya muerto, porque ahora estáis libre de toda molestia.


  Kozeri le dedicó una vaga sonrisa.


  —Quizá su espíritu disfrute ahora de la paz que no pudo tener en vida. Pero sería incapaz de desearle a nadie que lo asesinaran. Y no he tenido tiempo para asimilar el hecho de que nos ha dejado de verdad. Supongo que descansaré más tranquila, pero no puedo evitar culparme por el dolor que nos causamos los dos.


  Sano se preguntó si su sentimiento de culpa tendría una fuente distinta. ¿Había desempeñado algún papel en la muerte de Konoe? Le daba la impresión de que hacía más calor en la sala, y el esfuerzo de pensar en presencia de la monja presentaba una extraña dificultad.


  —El ministro de la izquierda os visitaba —dijo mientras intentaba ahuyentar la confusión a base de voluntad—. ¿Cuándo lo visteis por última vez?


  Kozeri frunció el entrecejo al hacer memoria.


  —A principios de verano, me parece. Entró a la fuerza en el convento, como tantas otras veces. Los guardias lo escoltaron a la salida, como siempre.


  Si Kozeri decía la verdad, no tenía motivos para matar a Konoe. Aunque debería confirmar la historia de su relación con alguien que los conociera a los dos, porque seguía siendo sospechosa. Quince años en un convento budista ofrecían una posible conexión entre ella y el método empleado para asesinar a Konoe.


  —¿Aquí las monjas practican el shugendo? —preguntó Sano.


  Los sacerdotes budistas habían sido los pioneros del shugendo, el Camino de los Poderes Sobrenaturales. El legendario héroe Enno-Gyoja, que había vivido seiscientos años atrás, era capaz de acaudillar ejércitos a gran distancia, caminar sobre las aguas, volar por los aires y aparecer en diferentes sitios a la vez. Sus seguidores eran famosos por su conocimiento de lo oculto. Los antiguos magistrados los contrataban para que leyeran las mentes de los hombres e hicieran vaticinios mediante trances mágicos. A lo largo de la historia, los samuráis habían estudiado con monjes zen que les enseñaban las técnicas esotéricas del control mental… que incluían el arte del kiai.


  —Practicamos algunos métodos emparentados con el shugendo —dijo Kozeri—, pero sólo los que tienen que ver con el desarrollo de la armonía interna. Ésta es una orden religiosa pacífica. Rehuimos la violencia y no necesitamos habilidades sobrenaturales de combate.


  En el pasado, sin embargo, eso había estado muy lejos de la realidad, pues entonces los monasterios budistas tomaban parte activa en las guerras. Al final, los samuráis arrasaron suficientes templos y pasaron por las armas a bastantes sacerdotes como para someter al clero. Los Tokugawa los mantenían bajo estricta vigilancia. Pero ¿habrían subsistido las antiguas prácticas en el templo de Kodai, refugio de la tradición budista? Quizá el yoriki Hoshina erraba al creer que la noche del asesinato no había nadie de fuera en el Palacio Imperial. ¿Era posible que Kozeri hubiese adquirido la capacidad de matar con la voz? A lo mejor era ella el enemigo que no había llegado a aparecer en la investigación preliminar.


  Al contemplarla, Sano cobró aún más consciencia de su atractivo. Su gesto involuntario de tocarse manifestaba voluptuosidad, a pesar de haber elegido una vida de religión. Se imaginó el cuerpo exuberante que ocultaban sus vestiduras. El deseo sexual lo asaltaba como una corriente ardorosa y turbulenta. Formuló su siguiente pregunta sin saber apenas lo que decía.


  —Poco antes de que os casarais con Konoe asesinaron a uno de sus empleados. ¿Podéis contarme algo?


  Los ojos entrecerrados de Kozeri y sus labios entreabiertos brillaban húmedos a la luz humeante.


  —Tengo un vago recuerdo del incidente. —Al oír su vacilante aliento, Sano supo que ella también sentía el deseo. La idea lo excitaba—. Pero en aquel entonces yo estaba bastante enferma y no era muy consciente de nada que no fueran mis problemas. Lamento no poder ayudaros.


  Entonces el horror y la culpa sobrecogieron a Sano; apenas oyó las palabras de Kozeri. ¿Cómo podía ansiar a otra mujer si ya tenía a Reiko?


  Se le había olvidado preguntarle a Kozeri algo importante, pero no podía pensar en qué. Tenía que salir de allí, en ese mismo instante.


  —Disculpadme —le espetó bruscamente.


  Salió a toda prisa del santuario y la dejó sola. La lluvia había remitido hasta ser un simple chispeo; los charcos del suelo del templo reflejaban el cielo plomizo. Aspiró el aire fragante y húmedo y se preguntó qué le había pasado. Después oyó que alguien lo llamaba por su título. Vio que uno de sus soldados se le acercaba a la carrera.


  —Tengo un mensaje urgente para vos —le dijo el soldado—, es de vuestra esposa.
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  十二


  —Os he hecho venir para hablar sobre el asesinato del ministro de la izquierda Konoe —le dijo Sano a la dama Asagao.


  Estaba sentado en la sala de audiencias de la oficina del bakufu, construida en el recinto imperial para las visitas ceremoniales de los sogúnes y para acomodar a los funcionarios locales que tuvieran asuntos que atender en palacio. Delante tenía a la dama Asagao, al ministro de la derecha Ichijo, a la dama Jokyoden y a un grupo de cortesanos. El emperador Tomohito ocupaba una tarima con dosel. Asagao tenía la expresión ausente, y Tomohito, atónita, mientras que la cautela enmascaraba los rostros de sus acompañantes. Soldados Tokugawa montaban guardia en torno a la habitación.


  —Mi esposa encontró esto en vuestra habitación, alteza —dijo Sano, señalando la percha de la que colgaban las prendas ensangrentadas—. Os ruego que nos deis una explicación.


  El mensaje que Reiko le había enviado al templo de Kodai le pedía que se reuniese con ella de inmediato en la Mansión Nijo. Al llegar, le había dado la ropa a la vez que le explicaba cómo la había encontrado. Sano, a continuación, había dejado a Reiko allí y cabalgado hasta palacio. En su orden de que Asagao compareciera en la oficina del bakufu había convocado también al emperador y a su madre, a su principal funcionario y a sus primeros consejeros.


  —Que vuestra esposa registrase los aposentos de la dama Asagao sin su permiso constituye un grave insulto a la corte imperial —dijo con voz fría el ministro de la derecha Ichijo.


  —La dama Asagao y yo le ofrecimos nuestra amistad a vuestra esposa, y ella se aprovechó de nuestra confianza para espiarnos —afirmó la dama Jokyoden con severo tono de reproche. Bella y autoritaria, era exactamente como se la había descrito Reiko—. Semejantes métodos resultan deplorables.


  El emperador fulminó a Sano con la mirada.


  —La dama Asagao es mi sagrada concubina. Va en contra de las reglas que alguien le dé órdenes como si fuera una plebeya. No tiene por qué hablar contigo.


  Asagao permaneció muda e inmóvil. Era guapa, como le había dicho Reiko, pero sus brillantes ropajes no casaban con su conducta inanimada. Era incapaz de imaginársela representando kabuki de aficionados o haciéndole a Reiko confidencias en estado de ebriedad.


  —Ella no tenía nada que ver con el ministro de la izquierda Konoe —prosiguió el emperador Tomohito—. ¡No tienes derecho a tratarla de este modo!


  Sano vio que se cumplían sus temores iniciales: a través de su investigación, había ofendido gravemente a esas personas. Al empeorar la ya ancestral tensión entre la corte imperial y el bakufu, se arriesgaba a perturbar el equilibrio de poder de Japón. Era de esperar que el sogún lo castigara —y a Reiko, que había precipitado la crisis— si seguía por ese camino. Mas no veía ninguna alternativa.


  —Lo siento, majestad —dijo con educación—, pero la justicia tiene prioridad sobre las reglas de la corte. He recibido órdenes de investigar la muerte del ministro de la izquierda Konoe, y debo desentrañar la verdad. No acuso a la dama Asagao de ningún crimen. Sólo quiero saber cómo llegó la sangre a su ropa. —Se volvió hacia Asagao—. ¿Alteza?


  La consorte lo miró como si le hablara en un idioma incomprensible.


  —La has asustado tanto que no puede ni hablar —dijo el emperador.


  —Sosakan-sama, es evidente que ha habido un error. Da la impresión de que sugerís que la dama Asagao se manchó la ropa al asesinar al ministro de la izquierda. Pero ni siquiera sabemos si estas prendas son en realidad suyas —terció Ichijo, que trataba de defender a su hija con voz controlada y razonable—. Puede que esa sangre ni siquiera corresponda a la del ministro de la izquierda.


  —Alguien podría haber introducido las prendas en la habitación de la dama Asagao —apuntó la dama Jokyoden.


  Sano había sopesado esas posibilidades. En ese momento apreció que las tres personas que intentaban proteger a la dama Asagao tenían motivos para hacer lo que apuntaba Jokyoden, desviar las sospechas hacia Asagao para apartarlas de ellos. Pero, aunque se compadecía de la confusa joven, tenía que oír su historia.


  —¿Alteza, no es vuestra la ropa? —le preguntó con amabilidad. En vez de contestar, Asagao fijó la vista en algún punto situado detrás de él—. ¿Alguien la escondió en vuestro armario?


  No hubo respuesta. El emperador farfullaba furioso; los nobles contemplaban a Sano con caras y posturas rígidas. La débil luz del sol proyectaba en las paredes de papel las sombras de los árboles mecidas por el viento, pero en la sala de audiencias nadie se movía.


  Entonces Asagao inclinó la cabeza y habló con voz trémula y apenas audible:


  —Es mía. La llevaba la noche en que murió el ministro de la izquierda Konoe. Yo lo maté.


  El vacío helado del silencio llenó la habitación. El emperador Tomohito se quedó boquiabierto; el asombro empalideció los elegantes rasgos del ministro de la derecha Ichijo y de la dama Jokyoden; los nobles miraban atónitos. Después habló todo el mundo a la vez.


  —¡No! ¡Es imposible! —El emperador gateó hasta el extremo de la tarima, la agarró por los hombros y la sacudió—. ¿Cómo dices una cosa así? ¡Retíralo antes de meterte en problemas!


  Los nobles murmuraban inquietos entre sí.


  —No hables más, hija mía —le recomendó Ichijo. El pánico asomaba a sus modales controlados cuando se volvió hacia Sano—. Ha perdido el juicio. No creáis lo que dice.


  —La habéis intimidado hasta que ha dicho lo que queríais oír —dijo Jokyoden—. Ahora está consternada y enferma. Debemos llevarla a su habitación y llamar a un médico.


  El grupo se levantó, con excepción de Asagao, que seguía de rodillas con los ojos bajos y los brazos cruzados sobre el estómago.


  —¡Siéntense! —chilló Sano. Aborrecía tener que enfrentarse aún más con la corte, pero debía restablecer el control sobre la situación—. Nadie va a salir de esta sala.


  Los soldados bloquearon las puertas. El emperador, Jokyoden, Ichijo y los demás volvieron de mala gana a sus sitios. Sano percibía el miedo bajo sus expresiones enfurecidas. En la calma precaria que se impuso, centró su atención en la dama Asagao.


  Acurrucada en el suelo, parecía abrumada por la culpa. Pero, aunque Sano deseaba una pronta resolución del caso, la confesión de Asagao había brotado con demasiada facilidad, antes de que tuviera siquiera ocasión de preguntarle si había matado a Konoe. Todavía no podía creer que hubiera examinado el caso en toda su profundidad, y no pensaba tomar medidas sobre la confesión hasta asegurarse de que era válida.


  —Alteza —dijo—, habéis afirmado que matasteis al ministro de la izquierda Konoe. ¿Es correcto? —Asagao asintió—. Se trata de una aseveración muy grave —prosiguió Sano—. ¿Entendéis que eso significa que podrían condenaros a muerte?


  El emperador Tomohito abrió la boca para hablar, pero la dama Jokyoden lo acalló con una mirada.


  —Lo entiendo —respondió Asagao.


  —Por si antes no decíais la verdad —dijo Sano—, ahora os doy la oportunidad de hacerlo. ¿Matasteis vos al ministro de la izquierda Konoe?


  Ichijo se inclinó hacia Asagao con mirada intensa, como si quisiera hipnotizarla para que formulase las palabras que la salvarían. Del emperador surgió una ahogada protesta. Jokyoden y los nobles miraban y esperaban, inmóviles.


  —Es la verdad. —Asagao habló más alto, pero con voz apagada y carente de convicción—. Yo lo maté.


  Sano tomó aliento, lo contuvo un instante y después dejó que el aire se le escapara. Le había mostrado a la dama Asagao más consideración que la exigida por la ley, pero aun así no estaba satisfecho.


  —¿Por qué asesinasteis al ministro de la izquierda? —inquirió.


  —Estaba enfadada con él.


  —Miradme, alteza. —Asagao alzó el rostro hacia Sano. Le temblaba la boca—. ¿Por qué estabais enfadada? —continuó indagando Sano lleno de paciencia.


  —Me cortejaba desde la primavera pasada. Me hacía regalos y cumplidos. Era tan guapo y encantador que me enamoré de él. —Mantenía el mismo tono apagado y monocorde; no dejaba de desviar la vista a los lados—. Hace unos meses, cuando quiso hacer el amor conmigo, lo dejé.


  —¡No! —El emperador Tomohito miró a su consorte con furia herida—. Eres mía. Se supone que no debes tener a nadie más. Y el ministro de la izquierda era mi maestro, mi amigo. ¡Me engañasteis los dos!


  Con un grito, lanzó un golpe hacia Asagao, que torció la cabeza al recibir el impacto. Tomohito volvió al fondo de la tarima y se arrodilló de espaldas a todos. Los hombros se le movían con sollozos furiosos y apagados.


  Ichijo sacudió la cabeza, estupefacto. Los nobles intercambiaron miradas horrorizadas. Demasiado tarde, Sano trató de captar la reacción de Jokyoden. Tenía la expresión tranquila.


  Como si no se hubiera producido interrupción alguna, Asagao continuó:


  —El ministro de la izquierda y yo nos encontrábamos siempre que podíamos. —Le dedicó a Sano una forzada sonrisa de súplica—. Pero entonces descubrí que me había seducido porque pretendía separarme del emperador. Su intención era decir que había sido yo la que lo había conquistado, para que Tomo-chan se pusiera celoso y me dejara. La hija menor del ministro de la izquierda es la segunda dama favorita de Tomo-chan. La habrían ascendido a primera consorte. El ministro de la izquierda era el ídolo de Tomo-chan, que lo habría perdonado por hacer el amor conmigo. Habría acabado aún con más poder sobre la corte. Pero yo no quería perder mi posición. No podía permitir que el ministro le contara a nadie lo nuestro. De modo que lo maté.


  Esa hipótesis le proporcionaba a Asagao un móvil más plausible para el asesinato que el enfrentamiento por dinero que le había comentado a Reiko. Pero a Sano no se le escapaba que un romance entre Asagao y Konoe también sembraba sospechas en otras direcciones.


  —¿Quién estaba al tanto del romance? —le preguntó.


  —Tan sólo el servicio personal del ministro de la izquierda. Actuaban de mensajeros entre los dos y organizaban nuestras citas.


  Los nobles susurraban entre sí. Sano le echó una ojeada al emperador Tomohito, que había dejado de llorar y escuchaba la conversación con la cabeza medio vuelta. Quizá su consternación al enterarse de la infidelidad de su consorte fuera sólo teatro. ¿Y si ya estaba al corriente de que Konoe había seducido a Asagao? Un temperamento celoso podría haberlo empujado al asesinato. Por otro lado, se le ocurría que había alguien más aparte de Asagao que también habría sufrido de haberse hecho público el romance. Alguien aparte del emperador que podría haber atacado a Konoe en un arranque de ira.


  Contempló al ministro de la derecha Ichijo. Antes de la muerte de Konoe, Ichijo había sido en orden de importancia el segundo funcionario imperial. ¿Había existido rivalidad entre los dos hombres? Si la intención de Konoe había sido atacar al ministro de la derecha desbancando a Asagao, entonces su muerte había salvado la posición de Ichijo. Y a resultas del asesinato se había convertido en el más alto funcionario de la corte. El romance y el consiguiente escándalo le habrían hecho más daño a él que a la dama Jokyoden, cuya posición en la corte no dependía de la consorte que eligiera su hijo, o al príncipe Momozono, que no tomaba parte en la política imperial.


  El ministro de la derecha cruzó la mirada con la de Sano. Una súbita cautela le agudizó las facciones, como si detectara una amenaza. Sano sabía que Ichijo no era sospechoso; el informe del yoriki Hoshina lo situaba en su casa, en presencia de familiares y sirvientes, en el momento del crimen. De todas formas, se estaba planteando si merecía una investigación.


  —¿Cómo supisteis que el ministro de la izquierda Konoe pensaba traicionaros? —le preguntó a Asagao.


  —Oí una conversación entre sus sirvientes —respondió ella—. Lo alababan por la astucia de su plan y se reían de mí por ser lo bastante estúpida para picar.


  Sano captó una inflexión al final de sus frases, como si quisiera demostrarle la exactitud de los hechos.


  —Contadme lo que pasó la noche en que murió el ministro de la izquierda Konoe —dijo.


  —Ocurrió poco después de enterarme de lo que me estaba haciendo. Recibí un mensaje suyo en el que me citaba en el jardín del estanque a medianoche. Vi la oportunidad de desembarazarme de él antes de que me buscara la ruina. De modo que fui pronto al jardín y lo esperé. Cuando llegó, lo seguí hasta la caseta. —Asagao había empezado a hablar cada vez más rápido, y concluyó en un torrente—: Entonces lo maté. Oí que llegaba gente y me entró tanta prisa por alejarme que pisé su sangre sin querer.


  Su versión tenía una consistencia lógica que establecía el móvil para el asesinato y la oportunidad de matar a Konoe, a la par que explicaba las manchas de sangre, su falta de coartada y el motivo de que Konoe hubiese acudido al jardín después de ordenar a los sirvientes que se mantuvieran alejados. Sin embargo, Sano aún tenía algunas preguntas sin respuesta.


  —Si no queríais que el emperador descubriese vuestro romance con el ministro de la izquierda Konoe, ¿por qué lo admitís ahora? —preguntó—. ¿Por qué estáis tan ansiosa por confesaros culpable del asesinato cuando la pena es la muerte?


  —Porque el asesinato está mal, y lamento lo que hice. Debo pagar por mi crimen para purificar mi espíritu. —De nuevo asomó esa nota retadora, interrogativa, a la voz de Asagao.


  —Ayer le dijisteis a mi esposa que os alegrabais de la muerte del ministro de la izquierda —le recordó Sano.


  Asagao cambió de postura, visiblemente incómoda.


  —He mudado de opinión.


  —Ya veo. —Sano hizo una pausa y pensó que si su historia era falsa, era mejor de lo que uno imaginaría a Asagao capaz de planear por su cuenta—. ¿Fue idea vuestra confesar?


  —Sí. Por supuesto. —La consorte del emperador asintió con convicción ante la mirada tensa y atenta de todos los presentes.


  —Entonces, ¿nadie os dijo lo que teníais que decir?


  —No. Nadie —contestó, apartando la mirada de Sano por un momento.


  —¿No intentáis proteger a nadie cargando con las culpas del asesinato? —inquirió Sano paseando la mirada por la sala: por Ichijo, Jokyoden y Tomohito.


  —Me duele vuestra insinuación de que podría estar sacrificando a mi hija para protegerme —exclamó Ichijo con altiva indignación—. No soy un asesino. Y ella tampoco. La única explicación de todo lo que dice es que se ha vuelto loca.


  —¡No estoy loca! —insistió Asagao, volviéndose hacia su padre con una vehemencia que lo hizo retroceder—. Digo la verdad. Yo maté al ministro de la izquierda.


  —Hay un modo de resolver el asunto —terció Sano—. Dama Asagao, os ordeno que me hagáis una demostración del grito espiritual.


  Se produjo un instante de silencio. Sano oyó el frufrú de las vestiduras de seda producido por pequeños ademanes involuntarios y vio la consternación en los rostros que lo rodeaban.


  Después Ichijo habló con tono de mofa.


  —Esto es ridículo. Mi hija es incapaz de tal cosa.


  —Puesto que es obvio que dudáis que ella matara al ministro de la izquierda, resulta cruel e innecesario que fomentéis sus enfermizas fantasías —le reprochó a Sano la dama Jokyoden.


  Pero el ambiente de la sala estaba cargado de expectación. El emperador Tomohito clavó en su consorte una mirada de curiosidad y temor. El interés animaba las caras, normalmente impasibles, de los guardias.


  Ante el escrutinio de todos, la dama Asagao se encogió sobre sí misma.


  —¿Y bien, alteza? —insistió Sano—. Estoy esperando.


  —Pero podría hacerle daño a alguien —protestó débilmente Asagao.


  Sano se levantó, cruzó la habitación y abrió un panel de la pared. Fuera, en el exuberante jardín verde, había unos mirlos negros encima de la valla.


  —No hace falta que uséis toda la fuerza del kiai. Basta con que dejéis inconscientes a esos pájaros.


  Asagao se revolvió con cara asustada.


  —No funcionará si todos me miran.


  —Sois incapaz de emitir un grito espiritual, ¿verdad? —dijo Sano, cerrando el panel—. Siempre lo habéis sido. Y no lo hicisteis la noche en que murió el ministro de la izquierda Konoe.


  —Por supuesto que no lo hizo —saltó Ichijo, con voz agudizada por la desesperación—. Di la verdad, hija, antes de que sea demasiado tarde.


  —Admito que maté al ministro de la izquierda —dijo ella en tono de desafío—. ¿No basta con eso?


  Era suficiente para condenarla, porque una confesión constituía una prueba legal de culpabilidad, y Sano tenía el deber de cumplir la ley creyera o no que ella había cometido el asesinato.


  —Si no os desdecís de vuestra confesión, tendré que arrestaros —replicó muy a su pesar.


  Le hizo un gesto con la cabeza a los soldados, que avanzaron hacia la dama Asagao.


  —¡No! —protestó Ichijo con aspereza mientras Jokyoden y los nobles miraban horrorizados.


  El emperador Tomohito se puso en pie de un salto y bajó de la tarima, situándose con los brazos extendidos entre los soldados y la dama Asagao.


  —¡No os acerquéis a ella! —Aunque había repudiado a su consorte, al parecer no quería abandonarla a su suerte.


  —Os ruego que os apartéis, majestad —dijo Sano, temeroso de una escena.


  —No lo haré. No podéis llevárosla. ¡Antes tendréis que matarme! —Una furia infantil le deformaba las facciones.


  Los soldados esperaban indicaciones de Sano, que se acercó y tendió una mano hacia el emperador.


  —Es la ley, majestad. Ella ha querido confesar. Ahora tiene que irse.


  No había tocado al emperador Tomohito, pero el joven se retiró de un salto, como si Sano lo hubiera golpeado, y gritó:


  —¿Cómo te atreves a ponerme la mano encima?


  Luego retrocedió a trompicones y cayó de espaldas.


  Los nobles exclamaron indignados:


  —¡Blasfemia!


  —¡Sacrilegio!


  La tradición prohibía que el cuerpo del emperador tocara el suelo que pisaba la gente corriente. Sano fue presa del horror. Era responsable de que Reiko hubiese registrado la habitación de la dama Asagao, y también de ese insulto al emperador, todavía más grave. En lugar de recobrar el favor del sogún, lo vilipendiarían por su deficiente manejo de la situación. Pero sus órdenes lo obligaban a seguir adelante.


  —Lleváosla —les ordenó a los soldados.


  Cuando agarraron a la dama Asagao por los brazos, en su cara se reflejó una expresión de verdadero pavor, como si por fin entendiera las consecuencias de sus actos. Comenzó a chillar en agudos intervalos entre patadas y manotazos. Los soldados la llevaron en volandas hacia la puerta. Jokyoden, Ichijo y los nobles rodearon a Sano.


  —No cometeréis esta atrocidad —dijo Jokyoden.


  —¡Liberad a mi hija de inmediato! —exigió Ichijo.


  ¿Ocultaban sus intentos de ayudar a la dama Asagao el deseo de que la culparan del asesinato para verse así exonerados?, se preguntaba Sano.


  —¡Padre! —gritó Asagao—. ¡No permitas que me arresten!


  El emperador arremetió contra los soldados y trató de que le quitaran las manos de encima.


  —¡Que alguien me ayude!


  Unos sonoros alaridos anticiparon la llegada del príncipe Momozono, que debía de haber estado escuchando desde fuera. Entró tambaleándose en la sala y cargó contra Sano, gritando:


  —¡No-no podéis llevaros a la consorte de su ma-majestad!


  Sano levantó las manos para desviar los golpes enloquecidos del príncipe. Los nobles corrieron a ayudar a su soberano. Entonces estalló un barullo de empujones, gritos y agarrones, con la vociferante dama Asagao en el centro. Temeroso de que se extendiera un tumulto por palacio, Sano desenvainó la espada. Los presentes retrocedieron entre gritos de terror. La dama Asagao y el emperador sucumbieron a un llanto histérico. Con muchas dudas y ninguna sensación de victoria, Sano encabezó a sus hombres y sacaron a la prisionera de la sala.


  —¿Adónde la lleváis? —le preguntó el ministro de la derecha Ichijo, que los seguía por el pasillo—. Una mujer de su posición no debe ir a la cárcel de la ciudad.


  —Por ahora encerraremos a la dama Asagao en un lugar seguro y confortable —dijo Sano. Necesitaba tiempo para investigar su relato.


  —¿Y después?


  —Me la llevaré a Edo para juzgarla.


  A menos que encontrase una justificación a sus recelos sobre la confesión de Asagao.
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  十三


  Ya era de noche cuando Sano llevó su caballo hasta las puertas de la Mansión Nijo. Sobre las paredes de yeso y el tejado sobresaliente de la posada, un ocre residuo de luz teñía el extremo occidental del cielo color de hollín. En las ventanas de las casas circundantes ardían las farolas. Una bulliciosa muchedumbre acudía en tropel a los santuarios, templos, cementerios y lugares de ocio para las celebraciones del Obon. Cuando Sano entró en el patio de la Mansión Nijo, lo encontró atestado de viajeros recién llegados. Llamó a un mozo para que se encargara de su caballo. Recorrió el pasillo que llevaba a sus habitaciones ansioso de la compañía de Reiko, aunque también sentía un fuerte deseo de estar solo.


  Un largo día de pesquisas no había resuelto su problema con la confesión de la dama Asagao. Mental y físicamente exhausto, necesitaba relajarse durante un rato. Reiko estaría deseosa de oírlo todo, pero no estaba preparado para afrontar sus preguntas, su ímpetu juvenil y su gusto por el debate. Además, tenía otro motivo para no querer verla.


  Aún no había salido entre ellos el tema de la esposa del ministro de la izquierda Konoe, pero tarde o temprano Reiko recordaría que había ido al templo de Kodai. Le preguntaría por Kozeri. Por lo general, Sano disfrutaba de la comprensión intuitiva existente entre él y su esposa, pero no quería que Reiko adivinase lo mucho que lo había afectado la monja.


  Unos sirvientes que acarreaban equipaje por el pasillo bloquearon durante un momento la puerta de sus aposentos. Sano agradeció la oportunidad de recobrar la compostura. Después entró en la habitación.


  Allí estaba Reiko, fresca y joven con su bata amarilla. Al verlo, se levantó de un salto de su silla junto a la ventana, con ojos brillantes de emoción.


  —¿Qué ha pasado? —gritó.


  Sano experimentó la alegría y el afecto habituales al ver a su esposa, seguidos de un sentimiento de culpa.


  —Tenemos una solución para el caso —dijo—, pero no estoy del todo satisfecho con ella.


  Dejó las espadas en un armero de la pared y se tumbó en el suelo, apoyando la cabeza en un cojín. El alivio le inundó los músculos, pero sus nervios seguían a flor de piel.


  —Estás cansado. Debería dejarte descansar en vez de agobiarte con preguntas —dijo Reiko, contrita.


  Se arrodilló a su lado y le puso un paño húmedo y frío en la frente. Le sirvió un vaso de agua. Su solicitud aumentó los remordimientos de Sano.


  —No pasa nada —dijo, y le relató la confesión y el arresto de la dama Asagao.


  —No me puedo creer que confesara —exclamó Reiko, atónita—. Ni que sea culpable. ¿Has confirmado su historia?


  —Sí, la he confirmado. —Por algún motivo, a Sano le dolía su insinuación de que pudiera haber aceptado la declaración de Asagao sin más—. Después del arresto he vuelto a la mansión del ministro de la izquierda Konoe y he interrogado a sus sirvientes personales. Han admitido que conocían el romance con la dama Asagao. También llevaron el mensaje en que Konoe la citaba en el jardín del estanque la misma noche que murió. Cuando les he preguntado por qué no me lo habían contado la primera vez que los interrogué, me han dicho que guardaron silencio para evitar un escándalo, pero que puesto que Asagao había confesado, me podían decir la verdad. De modo que sí había un romance, y un móvil sólido para que Asagao quisiera ver muerto a Konoe.


  —Pero ¿qué hay de los medios y la oportunidad para cometer el crimen? —le preguntó Reiko.


  —Como he dicho, Asagao no ha querido, o no ha podido, hacer una demostración del grito espiritual. Pero al parecer sí que dispuso de la oportunidad de matar a Konoe. —Bebió agua para tragarse su irritación con Reiko. ¿Acaso creía que había olvidado lo esencial del trabajo de detective?—. He interrogado a las damas de honor que conociste ayer. Han admitido que te mintieron al decirte que Asagao estaba con ellas en el momento del asesinato. Salió de sus aposentos al filo de la medianoche para verse con alguien. Las mujeres no saben de quién se trataba ni adónde iba, pero ya llevaba unos meses escabulléndose con frecuencia. Su historia es una confirmación indirecta de la relación y destruye la coartada de Asagao.


  Reiko reflexionó sobre la información, inocentemente ajena al humor de Sano.


  —Cierto que Asagao no es muy lista, mas debía de conocer los riesgos de tener un amante. ¿Cómo pudo arriesgarse a perder su posición? ¡Y por un hombre lo bastante viejo para ser su padre!


  Aunque la diferencia entre Reiko y él no llegaba a una generación, a Sano le parecía que su mujer debía entender que el amor no estaba limitado a las parejas de la misma edad.


  —A algunas mujeres les gustan los hombres mayores, que a menudo poseen una sofisticación de la que carecen los jóvenes —dijo con controlada impaciencia—. ¿Y no se quejó Asagao de que la vida en palacio era aburrida? A lo mejor no pudo resistirse a la emoción de un romance ilícito.


  Reiko debió de captar cierta hostilidad en la voz de Sano, porque frunció su terso entrecejo, intrigada.


  —No te habrías enterado del romance si ella no te lo hubiese contado. Le habría convenido más quedarse callada. —Entonces sus ojos se iluminaron—. ¿Y si el emperador descubrió el romance, pero quiere demasiado a Asagao para hacerle daño? En lugar de eso, mata a Konoe, finge descubrir el cuerpo y cree que se han acabado sus problemas. Pero entonces llegas tú a investigar el asesinato. Al emperador le entra el pánico, porque si lo encuentran culpable de un crimen grave perderá el trono y podría incluso perder la vida. Le pide al príncipe Momozono que le proporciona una coartada, pero teme que no sea suficiente. De modo que le cuenta al ministro de la derecha Ichijo y a la dama Jokyoden lo que ha hecho y les suplica que lo ayuden. Entonces deciden que hay que sacrificar a la dama Asagao para salvar al emperador.


  —Y todo eso sucedió entre ayer, cuando la dejaste después de la obra de kabuki, y esta mañana, cuando te ha sorprendido registrando su habitación —dijo Sano.


  Reiko asintió.


  —Eso explicaría por qué se la veía tan asustada e infeliz, y por qué su confesión sonaba tan poco convincente. Mentía, consciente en todo momento de lo que le iba a pasar.


  —¿Qué hay de las ropas manchadas de sangre? —le preguntó Sano.


  Reiko meditó unos instantes.


  —El ministro de la izquierda Konoe creyó que iba a reunirse con Asagao en el jardín del estanque, pero ¿y si el emperador interceptó el mensaje? Su majestad fue a la cita. Estaba oscuro y llevaba la ropa de Asagao para que si alguien lo veía lo confundiese con ella. Fue él quien pisó la sangre de Konoe. Se quitó la ropa y la escondió; más adelante, él o la dama Jokyoden la dejaron en la habitación de Asagao.


  —Es una teoría poco sólida. No obstante, sí que he tenido en cuenta la posibilidad de que obligaran a confesar a Asagao. —Sano pensó con tristeza que Reiko debía haberlo creído capaz de llegar a esa conclusión—. Fui a verla. Está en el departamento de policía, en una celda especial. —Los samuráis acusados de algún crimen solían esperar juicio bajo arresto domiciliario, y los campesinos, en cárceles públicas, pero, dado el número de viajeros que visitaban Miyako, se disponía de otras dependencias para ciudadanos de alto rango—. He pensado que si hablaba a solas con Asagao tal vez estuviera más dispuesta a decirme la verdad, pero hemos repasado la historia una y otra vez y no la ha cambiado en ningún momento. He intentado convencerla de que si no es culpable no debería cargar con el asesinato. Sigue jurando que su confesión es verdadera.


  —Pero ni tú ni yo creemos que sea culpable —dijo Reiko.


  —Cierto —reconoció Sano—. En este caso hay algo que no encaja desde el principio, y esa sensación ahora es más fuerte. La confesión es falsa. Lo sé.


  —Pero de todas formas la has arrestado —observó Reiko.


  —Porque era mi obligación —dijo Sano a la defensiva—. Es culpable ante la ley. Dejar libre a una asesina confesa sería descuidar mi deber hacia el sogún y hacia el pueblo. Eso me sometería a la censura oficial por no lograr defender el poder del bakufu, como si no tuviera suficientes problemas.


  —¿Y qué pasa con los problemas de la dama Asagao? ¿Dejarías que muriera por un crimen que no ha cometido y que el auténtico asesino quedara libre? ¿Ya no quieres descubrir la verdad?


  —¡Pues claro que sí! —Por fin, Sano perdió los nervios. ¡Que lo acusase de comprometer sus principios personales en aras de una solución rápida para el caso!… Se incorporó y se volvió hacia su mujer—. Lo que pasa es que no entiendes lo que está en juego. Un tropiezo más después del fiasco del León y me arrebatarán el cargo, o incluso me condenarán a muerte. ¿Quieres que te deje viuda y que compartas mi deshonra? ¿Es eso lo que quieres?


  —Claro que no. —La ira y el desconcierto nublaban la vista de Reiko—. Y sí que entiendo lo que está en juego. Lo que no entiendo es por qué estás tan enfadado conmigo.


  —No lo estoy. ¿Por qué tienes que tomarte todos los desacuerdos como algo personal?


  Mientras se miraban furibundos, Sano cayó en la cuenta de que estaba enfadado consigo mismo por desear a Kozeri, y que lo estaba pagando con Reiko. Tuvo la espantosa premonición de que ese caso iba a destruir su matrimonio junto con todo lo que le importaba. Se obligó a sonreír y cogió a Reiko de la mano.


  —Lo siento. Ha sido un día muy largo y estoy irritable. Perdóname.


  Por un momento, Reiko lo miró recelosa e implacable; después le devolvió la sonrisa y le apretó la mano.


  —Ya sé por qué has arrestado a la dama Asagao, y no debía haber hablado a la ligera. Tenías motivos para enfadarte. Yo también lo lamento. —Su honesta disculpa sólo agravó los remordimientos de Sano—. Lo que pasa es que me siento responsable de lo que le suceda a la dama Asagao —prosiguió Reiko con tono de preocupación—. Yo fui la que registró sus aposentos. Yo encontré la ropa y te la di.


  —Tú no la hiciste confesar —apuntó Sano—. Fue decisión mía que investigaras a las mujeres de palacio, y era deber tuyo entregarme todo lo que encontraras.


  —Ya lo sé —dijo Reiko sin consolarse—, pero aun así…


  Sano era incapaz de ofrecerle ninguna absolución porque compartía su sentimiento de culpa por la dama Asagao. Se quedaron un rato quietos, cogidos de la mano, unidos en su temor por el futuro.


  —¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Reiko—. ¿Dar con el auténtico asesino?


  —Al menos intentarlo —respondió Sano—. No tenemos mucho tiempo. Si retraso el juicio de Asagao, me ganaré una mala reputación; y si la noticia llega hasta Edo, me echarán del bakufu antes de que pueda resolver el caso. Otro se hará cargo de mi trabajo y Asagao morirá.


  —Pero no vamos a rendirnos todavía.


  —No, no nos rendiremos —corroboró Sano, animado por la determinación de su esposa—. Mañana reemprenderé la investigación. Si hay alguna prueba o algún sospechoso que se le pasara por alto al yoriki Hoshina, lo encontraré.


  —Hablando de otros sospechosos… Me he olvidado de preguntarte si has visto a la mujer del ministro de la izquierda.


  De repente el espacio que rodeaba a Sano se convirtió en un paisaje de arenas movedizas, simas profundas y rocas aguzadas. Retiró la mano de la de Reiko para que no notara su nerviosismo y dijo:


  —Sí, la he visto.


  Después, en el tono más neutro que pudo adoptar, recitó sin detalles su entrevista con Kozeri.


  —De modo que Konoe fue para su esposa un problema constante desde que ella lo abandonó —musitó Reiko. Para gran alivio de Sano, no parecía sospechar nada anormal—. Kozeri pertenece a una pacífica orden budista que rehúye la violencia y no practica las artes marciales. Aun así, me cuesta creer que no le guardara rencor a Konoe. Me pregunto si te lo contó todo. Quizá fuera más franca con otra mujer. A lo mejor tendría que ir a verla.


  —¡No! —La palabra le salió a Sano en un grito. Reiko lo miró, obviamente sorprendida por su vehemencia—. Es decir, me parece que Kozeri es menos plausible como sospechosa o testigo que los miembros de la corte imperial.


  Debía mantener separadas a Reiko y Kozeri. Si su esposa la veía, tal vez adivinara qué había sentido hacia la hermosa monja.


  Además, si la investigación requería otra entrevista con Kozeri, quería ser él quien la hiciera porque deseaba verla otra vez. Esa certeza volvió a llenarlo de remordimientos.


  —Pero es la única pista que puedo seguir —protestó Reiko, decepcionada—. Ahora que la corte imperial sabe que he espiado para ti, no tiene sentido que regrese al palacio; las mujeres no me contarán nada. Sería más conveniente que hablase con Kozeri que quedarme aquí de brazos cruzados mientras se te acaba el tiempo; a ti y a la dama Asagao.


  Una llamada a la puerta evitó a Sano la necesidad de responder.


  —Adelante —dijo, agradecido por la tregua.


  Los detectives Marume y Fukida entraron en la habitación y saludaron con una reverencia.


  —Disculpad la interrupción, sosakan-sama —dijo Marume—, pero, al llegar a la posada, un mensajero imperial preguntaba por vos.


  —Os traía esto —explicó Fukida a la vez que le tendía un estuche negro lacado para guardar pergaminos, decorado con crisantemos dorados.


  Sano lo abrió y desenrolló el documento que contenía. Leyó el mensaje escrito en caligrafía negra y vigorosa y examinó el sello que lo rubricaba.


  —Es del emperador —anunció—. Su majestad exige que vaya a verlo de inmediato.


  —¿Para qué? —le preguntó Reiko.


  —No lo dice, pero me imagino que querrá convencerme de que libere a la dama Asagao. —A Sano se le encogió el corazón ante la perspectiva de otro enfrentamiento con la corte imperial—. Aun así, no puedo ignorar una orden del emperador. Tengo que acudir.


  Con la sensación de ir de una situación peligrosa a otra, Sano se levantó y se ciñó las espadas.


  —Marume-san, Fukida-san, venid conmigo. —Se volvió hacia Reiko—. Terminaremos nuestra conversación más tarde.
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  十四


  Sano, Marume y Fukida llegaron a caballo al palacio en el momento en que las campanas de los templos señalaban la media de la hora del perro. A las puertas de palacio montaban guardia dos centinelas: un soldado Tokugawa y un vigilante imperial.


  Sano desmontó, se presentó y dijo:


  —Vengo a ver al emperador, a petición suya.


  —Sí, sosakan-sama. —El soldado Tokugawa hizo una reverencia y se volvió hacia el vigilante—. Ve a buscar a la escolta imperial.


  El hombre entró en palacio. Sano y sus detectives esperaron en la calle, tranquila y vacía. Bajo un cielo violeta intenso cargado de estrellas, la masa oscura de las copas de los árboles se alzaba por encima de los muros de palacio. Pasó el tiempo. El irregular orbe blanco de la luna flotaba sobre las colinas. Sano fue impacientándose a medida que el hambre, la sed y el cansancio de cuerpo y espíritu le tensaban los nervios. Al ver las caras de agotamiento de sus hombres, supo que no se encontraban mejor que él. Habían estado todo el día investigando las monedas de las hojas de helecho, sin resultados. De camino al palacio les había relatado la confesión y el arresto de la dama Asagao. Compartían sus dudas y habían secundado lealmente su decisión de perseguir la verdad antes de llevársela a Edo para que la juzgaran. También ellos lo pasarían mal si Sano tenía problemas, porque su sustento y su honor estaban ligados a los de él.


  Por fin regresó el vigilante acompañado de dos guardias que llevaban consigo unas luces. Condujeron a Sano y sus hombres al interior del complejo imperial.


  El palacio era un mundo diferente de noche, envuelto en una oscuridad más densa que la del exterior. Los farolillos de los guardias arrojaban una débil luz sobre las vallas y proyectaban largas sombras mientras guiaban a Sano, Marume y Fukida por las dependencias de los kuge. No se cruzaron con nadie. Sus pasos resonaban ominosos, con el único acompañamiento del goteo de los desagües y la constante cantinela de los insectos. El aire cálido y húmedo aumentaba el aroma de la tierra, las cenizas y la podredumbre de siglos pasados.


  —Este sitio es fantasmagórico —dijo Marume. Su voz jovial sonaba hueca en la penumbra—. Prefiero mil veces el ruido, las luces y el ajetreo del castillo de Edo.


  Fukida miraba a su alrededor con inquietud. Sano era presa del mismo nerviosismo, y se imaginaba espiado por vigilantes ocultos. En su estado de cansancio y tensión, la idea de que tres samuráis armados tuvieran miedo a la oscuridad no le parecía tan cómica como le habría parecido en otras circunstancias. Deseaba que los guardias se apresuraran, pero su paso era lento y solemne.


  Al entrar en el recinto imperial cruzaron un sendero y unas puertas interiores que daban a un complejo de edificios que se comunicaban entre sí. Luego realizaron un sinuoso trayecto por los salones, atravesaron un pasadizo y salieron a un patio abierto rodeado de oscuros edificios y pasajes cubiertos.


  De repente los guardias se separaron, partieron en direcciones opuestas, llevándose con ellos las luces, y desaparecieron.


  —Eh, ¿qué ocurre aquí? —preguntó Marume sorprendido, levantando la voz en protesta.


  El lugar, sumido en la oscuridad, se convirtió en un laberinto de sombras. La grava y los muros blancos brillaban tenuemente a la luz de la luna, pero las tinieblas inundaban los pasajes y rodeaban los edificios.


  —Esperad. ¡Volved! —gritó Sano a los guardias. El eco de sus pasos presurosos se desvaneció en la distancia—. Aquí pasa algo raro. —Sano estaba inquieto y receloso—. Me temo que es una trampa.


  Él y sus detectives cruzaron cautelosamente el patio con las espadas desenvainadas. Sano tenía una peculiar sensación, como si una corriente de aire silenciosa vibrara a su alrededor. Sintió una punzada en la piel y se le aceleró el pulso; su respiración se volvió trabajosa por la urgencia física del miedo. Los músculos se le tensaron en reacción a una presencia maligna. Se detuvo.


  —¿Qué es esto?


  Marume y Fukida también se pararon, al parecer asaltados por la misma sensación inexplicable. Sano notó que el corazón se le desbocaba y que la sangre le latía en la cabeza.


  —¿Dónde estás? —murmuró Fukida, blandiendo la espada como si lo atacara un fantasma.


  —¡Muéstrate! —exclamó Marume lanzando estocadas a las sombras.


  No muy lejos, más allá del patio, a través de un corredor y de la fronda de encaje negro de los árboles, una extraña y pálida neblina teñía el aire. Las vibraciones procedían de ese brillo fantasmagórico y amortiguaban unos ruidos que eran como gritos asustados. Sano lo señaló y dijo:


  —Sea lo que sea, está allí.


  Marume y Fukida corrieron a interponerse entre él y la amenaza desconocida.


  —Sosakan-sama, vamos a sacaros de aquí —dijo Fukida.


  —Adelante, vámonos —lo urgió Marume.


  Pero en ese momento la atracción que el peligro ejercía en Sano era irresistible. Ajeno a los intentos de sus hombres por protegerlo, cruzó el patio a la carrera, saltó por encima del pasaje y atravesó el jardín en dirección a la luz.


  Los detectives lo persiguieron.


  —¡No! ¡Deteneos!


  Llegó a un muro que se interponía entre él y el resplandor fantasmal. Aún sentía la presencia ominosa, como una red invisible. Después oyó la respiración sonora y áspera de una criatura monstruosa. Combatió la instintiva necesidad de huir y enfundó la espada. Se acuclilló con los brazos alzados y saltó. Alcanzó con las manos el borde de la pared y rascó el yeso con los pies mientras se levantaba a pulso.


  De repente la noche estalló en un grito de atronadora intensidad, como si un millón de voces se hubieran combinado en un solo sonido horripilante. Su fuerza tiró a Sano del muro. Cayó de lleno sobre la espalda, pero apenas notó el dolor. Se puso boca abajo y se llevó los brazos a la cabeza, en un intento de escudarse del horrible estruendo que lo sacudía. Involuntarios sollozos lo alcanzaron al sentir que los músculos le temblaban sin control, los tendones se le contraían y le latían los oídos de dolor. Le vibraban todos los nervios; se le estremecían el pecho y el estómago. Se dio cuenta entonces de que ese terrible aullido era el grito espiritual que se oyó en todo Miyako la noche del asesinato del ministro de la izquierda Konoe.


  Chilló de terror, pero ni siquiera se oía por encima del ruido. Temió por la seguridad de sus detectives ante el poder mortífero del kiai desencadenado por el asesino.


  ¿Quién era?


  A pesar de su horror, Sano experimentó una sensación de respeto. Ser testigo de esa expresión definitiva de las artes marciales afirmaba no sólo su creencia en el kiai, sino su fe en el Camino del Guerrero.


  El grito finalizó de forma abrupta. Un descomunal silencio se extendió por la noche. Sano jadeó de alivio. Le pitaban los oídos por el impacto. Todo le dolía; sentía punzadas en la cabeza y el corazón aún latía desbocado. Se puso de rodillas con ayuda de los brazos, inhaló profundas bocanadas de aire y miró a su alrededor. El extraño brillo había desaparecido. A la luz de la luna vio dos cuerpos inertes tirados en la hierba.


  —¡Marume-san! —gritó—. ¿Fukida-san?


  Para gran alivio suyo, los hombres despertaron y se incorporaron.


  —Dioses misericordiosos, ¿estoy vivo o muerto? —gruñó Marume.


  —Jamás volveré a pensar que el kiai es una antigua superstición —dijo Fukida entre boqueadas.


  Sano comprendió que habían sobrevivido porque estaban bastante lejos de la fuente del grito espiritual y habían sentido sus efectos en menor grado.


  —Ahora sabemos con seguridad que la dama Asagao no mató al ministro de la izquierda Konoe —dijo—, porque está encerrada en la comisaría. El asesino sigue suelto. —De detrás del muro les llegó el ritmo rápido e irregular de unos pasos que se alejaban—. ¡Aprisa! —exclamó Sano.


  Se ayudaron unos a otros a trepar por la pared y saltaron al otro recinto. En la oscuridad que tenían delante se alzaban largos edificios con leña apilada contra las paredes y enormes hogares de piedra en el exterior. El palacio estaba acallado, como si todos supieran que el grito era el heraldo de la muerte y prefirieran esconderse hasta que hubiera pasado el peligro.


  —Esto deben de ser las cocinas —comentó Sano en voz baja y atropellada—. Vamos a separarnos. Si veis esa extraña luz o notáis las vibraciones otra vez, haced mucho ruido y desconcentrad al asesino para evitar otro grito espiritual.


  Marume y Fukida desaparecieron en las sombras. Sano avanzó agazapado entre los hogares, atento a cualquier movimiento u otro indicio de la presencia del asesino. Recordó el terrible estruendo y poder del grito espiritual, y un miedo helador se apoderó de él mientras inspeccionaba las cocinas. Entonces vio una forma oscura en el suelo, delante de un edificio. Se acercó con precaución y reconoció el contorno de una figura humana yaciente, tumbada inmóvil boca abajo con los brazos y las piernas extendidos y una espada en la mano.


  Algo negro rodeaba el cuerpo como una sombra viscosa. Sano lo tocó y se manchó los dedos de un líquido caliente. Lo asaltó el hedor crudo y metálico de la sangre fresca y las heces. Escuchó si respiraba, pero no oyó nada. Dio la vuelta al cadáver. Presentaba una macabra maleabilidad, como si se le hubieran disuelto los huesos, y una extraña calidez. A pesar de la pobre luz, distinguió que la cara del muerto estaba empapada en la sangre que había manado de la nariz, la boca, los ojos y las orejas hasta empapar sus vestiduras. Recordó la descripción hecha por el yoriki Hoshina de la muerte del ministro de la izquierda Konoe: «… perdió casi toda la sangre en la hemorragia… órganos internos desgarrados… un montón de huesos rotos…».


  La náusea y el horror le revolvieron el estómago. Alguien más había muerto porque no había resuelto el caso.


  Tras él se oyeron unos pasos que se acercaban apresuradamente. ¿Volvía el asesino para atacar otra vez? Alzó la vista y comprobó que llegaban Marume y Fukida, por lo cual suspiró de alivio.


  —No hemos podido encontrar al asesino —anunció Marume—. Quienquiera que sea podría estar en cualquier parte del palacio, o fuera en la ciudad. —Entonces vio el cadáver que yacía junto a Sano—. ¡Dioses misericordiosos!


  —¿Quién es? —preguntó Fukida.


  Sano sacó un paño de la faja. Limpió de sangre el rostro del cadáver y reveló unos familiares ojos de párpados pesados, una nariz plana y una boca fina.


  —Es Aisu —dijo, sobrecogido—. El vasallo mayor del chambelán Yanagisawa.


  —Era un indeseable. Estoy seguro de que fue él quien tiró la bomba del paseo del Tabaco. Se merecía morir —comentó Marume.


  —¿Qué estaría haciendo aquí? —preguntó Fukida.


  —No lo sé, pero su presencia debe de significar que Yanagisawa está en Miyako, porque nunca se alejan mucho el uno del otro —respondió Sano descubriendo preocupado que la realidad tenía una forma muy diferente a la que había percibido.


  Se levantó y maldijo entre dientes. Se había creído a salvo de Yanagisawa, libre para restablecer su honor y recobrar el favor del sogún en paz. Pero su enemigo debía de haberlo seguido en secreto hasta allí. ¿Por qué se había imaginado que Yanagisawa lo dejaría escapar tan fácilmente?


  —Pero ¿por qué iba a arriesgarse el chambelán a dejar Edo? —inquirió Marume en tono escéptico—. ¿Dónde está, y qué trama?


  Mientras contemplaba el cadáver de Aisu, Sano cayó en la cuenta de que Yanagisawa tenía que ser el factor oculto del caso. Maquinaba otra estratagema contra él. Sus detalles exactos no estaban claros, pero Sano atisbaba sus intenciones con creciente consternación.


  —Todo este caso ha sido amañado desde el principio para tenderme una trampa —dijo—. Yanagisawa ha trabajado entre bastidores para llevarme en todo momento por donde él quería; Aisu no era lo bastante listo para encargarse en solitario de una operación tan peliaguda. Se suponía que los acontecimientos debían culminar en mi muerte a causa del grito espiritual de esta noche. Pero el asesino ha matado a Aisu en vez de a mí.


  Marume y Fukida lo miraron como si los preocupara su cordura.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Marume—. ¿Y cómo podría manipularos Yanagisawa? Aunque él hubiera enviado el mensaje que os convocaba aquí y hubiera ordenado a los guardias que os abandonaran en el interior del palacio, ¿cómo iba a poder hacer que os atacara el asesino? ¿Y por qué andaba Aisu por aquí?


  Sano tenía algunas ideas, pero ninguna respuesta definitiva. En su cabeza empezaba a tomar forma un plan. El golpe de suerte que le había salvado la vida, sumado a lo que había descubierto, le daba la oportunidad de aprovechar la estratagema de Yanagisawa. Pero tenía que actuar rápido. En vez de contestar a la pregunta de Marume, alzó la cabeza y escuchó. Oyó voces a lo lejos. El resplandor de las linternas formaba una neblina en el aire cerca del palacio, y supo que no tardaría en acudir una muchedumbre para contemplar qué nueva destrucción había acarreado el grito espiritual.


  —No hay tiempo para hablar —dijo Sano—. Limitaos a escuchar y a hacer lo que os diga. Fukida-san, dame tu capa.


  El detective frunció el entrecejo, confuso, pero obedeció. Sano tendió la prenda sobre la cara de Aisu.


  —Quédate con el cadáver. Dile a la corte imperial que soy yo, que yo he sido la víctima del asesino. —Hizo caso omiso de las exclamaciones de sus hombres y siguió hablando deprisa—. Aisu era más alto y delgado que yo, pero la sangre y la suciedad desanimarán a quien quiera mirarlo más de cerca. Tendrás que retirar el cadáver lo antes posible y arreglártelas para ocultarlo. Después redactas el informe oficial de mi muerte. Mantén en secreto los verdaderos acontecimientos de esta noche.


  —Sí, sosakan-sama. —Aunque parecía aturdido, Sano sabía que cumpliría las órdenes.


  —Marume-san, tú ven conmigo —añadió Sano—. Tenemos que salir de palacio antes de que nos vea nadie.


  —Esperad, os lo ruego, sosakan-sama —le imploró Fukida—. ¿Qué le digo a vuestra esposa?


  La pregunta estuvo a punto de resquebrajar la determinación de Sano. Mientras las voces subían de volumen, las luces se movían tras los árboles que rodeaban las cocinas y se escapaba un tiempo precioso, se imaginó cómo iba a afectar a Reiko la noticia. Dejar que le diera por muerto era mucho peor que sentir lujuria por otra mujer. Cuando descubriera la verdad, tal vez no le perdonara nunca el engaño. Pero si no aprovechaba esa oportunidad de combatir las maquinaciones de Yanagisawa, quizá jamás resolvería el caso o ganaría la batalla contra el chambelán. Su fracaso arrastraría a Reiko con él. Debía evitarlo.


  —Dale la noticia a mi mujer con toda la delicadeza posible —dijo Sano por fin—. Ni siquiera ella debe saber que he sobrevivido hasta que termine lo que tengo que hacer. —Cualquier falta de discreción podía echarlo todo a perder. Cuanta menos gente estuviera al tanto de su ardid, mejor—. Con un poco de suerte, no tendré que mantener el engaño mucho tiempo.


  Después, él y Marume partieron apresuradamente.
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  十五


  Las oscuras ventanas de los edificios del recinto imperial que Sano y Marume dejaban atrás iban iluminándose. Por los pasajes se movían los faroles encendidos. Sano oía voces y percibía movimiento en todas direcciones. Él y Marume cambiaron de rumbo en varias ocasiones para evitar las miradas de quienes convergían hacia el lugar del asesinato. En un jardín se agacharon tras un pabellón para esconderse de una horda de vigilantes. Atravesaron corriendo patios y corredores hasta llegar al muro que separaba el recinto del sector septentrional de las dependencias de los kuge. Lo escalaron y saltaron al sendero que había debajo.


  —Ahora, ¿por dónde? —preguntó Marume entre jadeos.


  Sano no conocía una ruta directa para salir de palacio, y no podía arriesgarse a perderse o a que lo vieran en las dependencias de los nobles.


  —Tomaremos el atajo de arriba —anunció.


  Treparon a la valla que había delante del recinto imperial y se encaramaron a los bajos aleros de una villa. A su alrededor se extendían las residencias como un fantasmal paisaje gris lleno de picos de tejas. Avanzaron por él a toda prisa; Sano deseó estar lejos, antes de que pudieran verlos bien, si algún residente los oía. Saltaron de casa en casa por encima de los estrechos callejones. Al final saltaron el muro principal del palacio y se detuvieron en la oscuridad de la avenida Imadegawa.


  —¿Ahora qué? —preguntó nuevamente Marume.


  —Ve a la puerta por la que hemos entrado y recoge nuestros caballos —le ordenó Sano—. Llévatelos, da la vuelta y búscame en la travesía de la avenida Teramachi, dos manzanas al norte de la puerta. Que los guardias de palacio no vean que regresas.


  Marume partió raudo a cumplir sus órdenes. El camino de Sano lo llevaba por las desiertas calles que rodeaban el palacio, por casas oscuras y tiendas cerradas. Para cuando llegó al punto de encuentro, Marume ya lo esperaba bajo un balcón con los caballos.


  —¿Os importa contarme qué vamos a hacer ahora? —dijo Marume. Sano esbozó su plan a grandes rasgos. Después aguardaron en el callejón con la vista puesta en la avenida. Al cabo de un rato, Marume añadió—: Mirad, ahí viene.


  Como Sano había predicho, el yoriki Hoshina se acercó a caballo a la puerta, acompañado por un grupo de policías; desmontaron y entraron en palacio.


  —Vamos —dijo Sano.


  Montaron en sus caballos y se dirigieron a la comisaría de Miyako, que se encontraba en el distrito administrativo de la ciudad, cerca de las mansiones de los funcionarios locales. Un muro de piedra cercaba establos, barracones y el edificio principal, que albergaba las oficinas. Por todo el recinto brillaban las antorchas. Hacía unas horas, Sano había interrogado allí mismo a la dama Asagao, en su celda. También se había reunido con Hoshina para comentar el arresto, de forma que conocía la ubicación de sus dependencias personales. Dejaron los caballos en un callejón lateral. Marume se acercó a la puerta y les dijo a los guardias que quería hablar con Hoshina sobre el asesinato cometido en palacio, y entonces Sano se deslizó hasta la parte de atrás.


  Parejas de centinelas ociosos y con aspecto aburrido custodiaban las puertas situadas en la pared; saltaba a la vista que no esperaban que nadie entrase a escondidas en la comisaría. Sano escaló el muro, se dejó caer al patio desierto y localizó los barracones dispuestos a su alrededor: cuatro edificios alargados de un solo piso con estrechas galerías en la fachada y retretes en la parte de atrás. Hoshina ocupaba un cuarto situado en un extremo del barracón este. En el momento en que Sano alcanzaba la puerta de atrás, oyó voces en el interior del edificio: Marume hablaba con el guardia que lo había escoltado hasta dentro para que esperara a Hoshina. Al poco rato, oyó una puerta que se abría y ruidos en el interior; las ventanas de las dependencias de Hoshina se iluminaron. La ancha silueta de Marume apareció en los paneles de papel y se acercó a Sano. Entonces se abrió la puerta.


  Marume se asomó al exterior, vio a su señor y le hizo un gesto con la cabeza. Sano entró en silencio y lo siguió a un dormitorio en cuyo suelo descansaba el futón de Hoshina; después sortearon el tabique de papel que daba al despacho, amueblado con un escritorio y armarios; y finalmente llegaron a un salón donde un farol iluminaba una mesa baja rodeada de cojines. Marume, arrodillado en el salón, y Sano al otro lado del tabique, oculto por la sombra de un armario, aguardaron a que llegara Hoshina.
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  Reiko oyó el grito espiritual desde sus aposentos de la Mansión Nijo.


  Tras la partida de Sano hacia el Palacio Imperial, se había tumbado en el futón a la espera de su regreso y se había quedado dormida. El escalofriante grito la despertó bruscamente. A su alrededor se oía el crujir de los suelos a medida que despertaba el resto de los huéspedes de la casa; hubo un clamor de voces.


  —¿Has oído ese ruido?


  —¿Qué ha sido?


  Pero Reiko supo lo que era por instinto. También tuvo por fin la certeza de que la dama Asagao no era la asesina, porque el grito espiritual procedía del palacio. A la luz de la luna que entraba por las ventanas vio que estaba sola; Sano no había vuelto. La asaltó una oleada de pánico. El grito espiritual ya había anunciado una muerte en una ocasión. No podía haber pasado mucho tiempo desde la partida de Sano; tal vez se encontrara todavía en el interior de palacio. Tenía que asegurarse de que estaba a salvo.


  Se vistió a toda prisa y salió corriendo al pasillo. Apareció la esposa del posadero con la ropa de dormir.


  —Es el mismo ruido que oímos la noche en que murió el ministro imperial de la izquierda. Todos saben que lo mató un fantasma con poderes mágicos. —Así era, pues, cómo la población supersticiosa explicaba el grito y el asesinato—. Debéis quedaros a salvo en la habitación.


  —Tengo que saber si le ha pasado algo a mi marido. —Reiko se dirigió a la puerta.


  La mujer la retuvo.


  —Pero no podéis salir sola de noche. Os atacarán los bandidos.


  —Me llevaré conmigo a los guardias de mi esposo —dijo Reiko, ansiosa por llegar hasta Sano.


  —Debéis quedaros. —La preocupación confería autoridad a los modos de la mujer—. Dejad que envíe a un criado a palacio para ver qué ha pasado.


  Reiko consintió de mala gana, menos preocupada por su seguridad que por molestar a Sano cuando probablemente se hallaba enfrascado en la investigación de otro asesinato. La mujer del posadero envió al criado. Reiko encendió una lámpara en su habitación y esperó tomando té, preguntándose quién habría emitido el grito espiritual y por qué golpeaba de nuevo el asesino.


  Al cabo de una hora reapareció la posadera.


  —El criado acaba de volver. Ha hablado con los guardias de las puertas del palacio. Lo único que le han dicho es que ha habido otra muerte. No han dicho de quién se trata.


  Reiko sintió una súbita punzada de temor.


  —Gracias —dijo.


  Sola en la habitación, se dijo que el muerto no podía ser Sano; si le hubiese ocurrido algo lo habría notado. Pero ¿acaso no sabía que ella había oído el grito espiritual? ¿No le enviaría un mensaje para tranquilizarla? Sus temores crecieron en intensidad. La posada se apaciguó a medida que el resto de los huéspedes se metían en la cama y, al imponerse el silencio, notó el eco de sus latidos en los oídos. En la habitación hacía calor, pero sentía un intenso frío interior. Pensó en enviar a palacio a uno de los guardias de Sano en busca de noticias, mas luego cambió de idea. Quería saber, pero a la vez no quería.


  El tiempo transcurrió lentamente. De pronto oyó unos pasos que se acercaban a la habitación y abrió la puerta de golpe. Era el detective Fukida. Una mirada a su rostro abrumado confirmó sus temores. Tuvo la sensación de que un vacío negro absorbía toda la luz, el calor y la felicidad del mundo.


  —No —susurró—, íbamos de camino a ver al emperador. —Al joven samurái le temblaba la voz—. El asesino nos tendió una emboscada en el interior del palacio y…


  —No, es imposible. Al salir dijo que nos veríamos después. —Reiko se oyó atajar la inevitable verdad. Se apartó de Fukida y miró desquiciada por la habitación—. Sus cosas todavía están aquí. No puede estar… —No tuvo ánimos para decirlo.


  Fukida se le acercó y la cogió de las manos. Dado que jamás tocaría a la esposa de su señor en circunstancias normales, el gesto convenció a Reiko y le atravesó el corazón. Separó sus manos de las del samurái y se encogió, abrazándose.


  —Honorable dama Reiko, lo siento —dijo Fukida, que parecía al borde de las lágrimas—. Vuestro marido ha muerto.


  —¿Dónde está? —De repente sentía una abrasadora necesidad de estar con Sano. Aunque aparentemente permanecía tranquila, en su interior empezaban a acumularse las emociones, como si su espíritu se encontrara en el camino de una tormenta feroz—. Llévame.


  Fukida sacudió la cabeza.


  —No puedo —dijo, desolado—. Estaba tan maltrecho… —El joven detective tragó saliva—. Antes de morir usó su último aliento para ordenarme que os evitase verlo así. Lo siento.


  —Pero soy su esposa… No podéis apartarme. —La tormenta de su interior hacía acopio de fuerzas; oía que se acercaban los vientos del dolor y los truenos de la indignación, y veía que los nubarrones negros de la desesperanza se cernían sobre ella—. ¿Dónde está? ¡Exijo que me lleves ante mi marido de inmediato! —Entonces la tormenta fue más fuerte que ella. Cayó de rodillas y gritó—: No. No. ¡No!


  Criada en la tradición samurái, la habían educado para apreciar la imperturbabilidad y practicar el autocontrol, pero ese momento terrible le enseñó que su preparación resultaba insuficiente para la tragedia. No le importaba poner en entredicho su dignidad. Si su amado esposo había muerto, ¿qué más daban ya las normas sociales de conducta?


  A través de las lágrimas que manaban de sus ojos, vio a Fukida delante de ella, impotente y apenado.


  —Iré a por ayuda —dijo, y salió.


  No tardaron en llegar las doncellas de Reiko. La abrazaron y murmuraron palabras de consuelo que apenas oyó por encima de sus sollozos y gemidos. La sostuvieron mientras un médico local le vertía un líquido amargo en la garganta. Debía de ser una poción para dormir, porque el mundo se desdibujó y Reiko se precipitó en la inconsciencia.


  [image: ]


  Las campanas de los templos marcaron la siguiente hora y luego otra, mientras Sano y Marume esperaban al yoriki Hoshina. Por último, oyeron que unos pasos briosos cruzaban el patio y subían los escalones de madera de la galería. Sano se puso de pie a la sombra del armario, dispuesto para la acción. Se abrió la puerta de la entrada y la silueta de una segunda figura apareció frente a la de Marume en el tabique de papel.


  —Ah, Marume-san —dijo la voz de Hoshina—. Los centinelas acaban de decirme que estabais aquí. Lamento que hayáis esperado tanto, pero al terminar en palacio he tenido que ir a la mansión del shoshidai a informar de lo sucedido.


  Las dos sombras hicieron sendas reverencias; Hoshina se arrodilló.


  —Soy yo quien debe disculparse por presentarme sin avisar —replicó Marume.


  —Dadas las circunstancias, las formalidades resultan innecesarias —lo disculpó Hoshina con tono amable. Era evidente que no tenía ni idea de que no estaban solos—. Mi más sentido pésame por el asesinato de vuestro señor.


  —Gracias —dijo Marume con tristeza—. Por eso estoy aquí.


  —Si deseáis tomar las riendas de la investigación, haré todo lo que esté en mi mano para ayudaros a identificar al asesino y obtener justicia para el sosakan-sama. —El tono sincero de Hoshina crispaba los nervios de Sano. El yoriki representaba a la perfección el papel de subordinado comprensivo y diligente, y sin duda estaba disfrutando con la situación.


  —Bueno, me alegro de que estéis tan dispuesto a colaborar —dijo Marume con voz más animada—, porque ahora tenéis vuestra gran oportunidad.


  Sano bordeó el tabique y entró en el salón.


  —Buenas noches, Hoshina-san.


  Al yoriki se le abrieron los ojos de asombro.


  —Sosakan-sama —dijo—. Pero si pensaba…


  Conocedor del papel que Hoshina había jugado en la confabulación contra él, a Sano le complació su reacción. Se permitió una sonrisa sarcástica.


  —¿Pensabais que estaba muerto? Claro que sí, viniendo de la escena del crimen.


  Hoshina se levantó con los ojos clavados en Sano. Marume también se puso en pie y se situó subrepticiamente entre él y la puerta. El yoriki sacudió la cabeza en señal de incredulidad.


  —Pero si he visto vuestro cuerpo y vuestra sangre en el suelo, y al detective Fukida, que lamentaba vuestra pérdida.


  —Obviamente, ni a vos ni a vuestros hombres os pareció necesario mirar la cara del cadáver —dijo Sano, contento de que su predicción del comportamiento de la policía hubiera resultado acertada—. Fue un error estúpido por parte de alguien tan listo como os creéis.


  El insulto hizo que Hoshina frunciera el entrecejo. Se le aceleró la respiración y movió la boca al pugnar por mantener bajo control sus emociones y entender lo que había pasado.


  —Si no erais vos quien estaba muerto en palacio, ¿entonces quién era? —le preguntó.


  —Aisu —respondió Sano.


  En la mirada del yoriki vislumbró el reconocimiento del nombre, y luego, miedo. Pero se apresuró a enmascarar su reacción con un gesto de desconcierto.


  —¿Quién diablos es Aisu?


  —Era un vasallo de alto rango de Edo. Tal vez lo hayáis visto estos últimos días.


  —Eh, no, no lo creo. —Hoshina arrugó la frente en un intento de hacer memoria—. Lo siento; ni siquiera he oído hablar de él. —Sin embargo, irradiaba la energía de los pensamientos acelerados y la creciente preocupación—. ¿Qué hacía el tal Aisu en Miyako?


  —Decídmelo vos —le espetó Sano.


  Hoshina soltó una risilla nerviosa.


  —¿Y cómo, si no lo conozco? —Entonces extendió los brazos como si fuera a abrazar a Sano, y dijo con franqueza—: Mirad, me colma de gozo ver que estáis sano y salvo. Pero ¿por qué habéis dejado que todos piensen que estáis muerto? —El plan de Sano precisaba del elemento sorpresa, que ya había desequilibrado a Hoshina y que pronto esperaba aprovechar con mejores resultados aún—. ¿Por qué habéis entrado a escondidas en mis dependencias? —añadió Hoshina.


  Sano hizo caso omiso de las preguntas inquiriendo a su vez:


  —¿Dónde está?


  —¿Dónde está quién? —dijo Hoshina en tono de inocencia perpleja, pero su mirada experimentó un cambio furtivo.


  —El chambelán Yanagisawa —aclaró Sano.


  —¿El segundo del sogún? En Edo, supongo. ¿Cómo queréis que lo sepa?


  Marume soltó una carcajada burlona y divertida.


  —Sois bastante buen actor. A lo mejor tendríais que haber hecho carrera en el teatro kabuki en vez de en el cuerpo de policía, porque entonces no estaríais metido en este feo asunto. Contestad a la pregunta del sosakan-sama.


  —Os aseguro que lo haría si pudiera —dijo Hoshina. La ira y el pánico brillaban a través del velo transparente de su cortesía; hizo un movimiento rápido con la lengua para humedecerse los labios—. Si estáis amenazándome, no entiendo por qué. Quizá os ayudaría más si me explicarais lo que pasa.


  Sano estaba perdiendo la paciencia con la falsa inocencia de Hoshina, aunque hallaba cierta satisfacción en exponer lo que había deducido.


  —Yanagisawa quiere resolver el misterio de la muerte del ministro de la izquierda Konoe y destruir mi prestigio y mi reputación como detective a ojos del sogún venciéndome en mi propio terreno. No piensa exponerse a una derrota en público, de forma que vino a Miyako en secreto. Pero no puede identificar al asesino sin tener la información sobre la víctima, la escena del crimen y los sospechosos. Esa información no estará a su alcance mientras permanezca escondido. También pretende beneficiarse de las pistas que yo encuentre. Por tanto, necesita a alguien que le proporcione los hechos y le informe de mis progresos. Alguien que esté dentro del bakufu local, con experiencia en la investigación de crímenes, en cuya asistencia pueda confiar. Alguien de quien se fíe para que me sabotee reteniendo información sobre el caso. —Miró fijamente al yoriki Hoshina—. Alguien como vos.


  —Con todos los respetos, tenéis una idea equivocada de mí. —En ese momento Hoshina dibujó en su cara la sonrisa confiada y obsequiosa de un hombre acostumbrado a valerse de la belleza y el encanto para abrirse camino por la vida, pero el aire de la habitación hedía a su sudor ansioso—. He hecho todo lo que estaba en mi mano por ayudaros. No os he ocultado nada. Si el chambelán Yanagisawa está en Miyako, ahora me entero. Y no hay ni un solo motivo por el que pudiera querer sabotear vuestra investigación.


  —Hay exactamente uno —dijo Sano, observando a Hoshina con un desprecio extensible a sí mismo por haberlo considerado como alguien poco fiable y no como una amenaza seria—. La ambición.


  —De acuerdo; soy ambicioso. Que quiero prosperar en el mundo no es ningún secreto. Por tanto, lo que me interesaba era hacer todo lo posible por vos, para que me tuvierais en buena consideración y me recomendarais para un ascenso en Edo. —Hoshina era un dechado de sensatez y afabilidad—. No tengo nada que ganar haciéndoos quedar mal.


  —Tenéis mucho que ganar sirviendo a un hombre que puede hacer por vos más que yo.


  —Lamento que me hayáis tomado tanta inquina —dijo Hoshina, contrito, aunque sus ojos adoptaron la mirada atenta de quien le sigue la corriente a un loco—. Al menos decidme lo que creéis que he hecho en contra de vos para que pueda defenderme y dejar las cosas claras.


  —Sabíais que tenía que investigar más de cerca a la dama Asagao después de que revelara su pelea con Konoe y le mintiera a mi esposa sobre su coartada. Adivinasteis que registraría sus aposentos o enviaría a alguien para que lo hiciera. Vos metisteis la ropa ensangrentada en su armario. —Sano observó a Hoshina, atento a cualquier reacción, pero el rostro del yoriki tan sólo mostraba una consternación que podía ser fruto tanto de la culpa como de la sorpresa inocente—. Uno de vuestros espías en palacio debió de robar las ropas para vos. Si miro en los establos de la policía, ¿encontraré un caballo con un corte reciente? ¿Mojasteis la ropa en la sangre del caballo y la secasteis sobre un fuego para que las manchas parecieran de hace un mes? Vos y el chambelán Yanagisawa organizasteis un falso arresto para que él pudiera presentarse después, atrapar al auténtico asesino y llevarse todo el mérito.


  Hoshina rompió a reír y se dio palmadas en una rodilla.


  —Perdonad que me ría, sosakan-sama, pero es la historia menos creíble que he oído en mucho tiempo. Sin duda, fue el auténtico asesino el que dispuso las pruebas falsas para inculpar a la dama Asagao. A mí me parece una explicación más lógica.


  Tal vez tuviera razón, pensó Sano, y aunque no la tuviera, Hoshina no pensaba admitir nada. Ya recuperado de la sorpresa de ver a Sano, había recobrado su talento para el embauco. Cuanto más se prolongara el interrogatorio, menos información revelaría Hoshina y más posibilidades había de que alguien entrara y viera a Sano con vida.


  —No os conformasteis con ocultarme información y darme pistas falsas. Vos y Yanagisawa me habéis tendido una trampa esta noche para que me asesinaran.


  El rostro del yoriki se petrificó en su expresión amable y preocupada. Se le tensó el cuerpo, y Sano supo lo que estaba pensando: podía salir bien parado del sabotaje de la investigación porque había seguido órdenes de Yanagisawa; no iba a sufrir castigo alguno mientras estuviera bajo la protección del chambelán. Pero la conspiración para asesinar al sosakan-sama del sogún era una acusación más grave. Aunque no dispusiera de pruebas del complot ni de la implicación de Hoshina, Sano podría echar a perder su carrera sólo con acusarlo en público. Si lo sometía a juicio por el crimen dentro de un sistema judicial en el que la mayoría de los procesos terminaban con un veredicto de culpabilidad, podrían condenarlo a muerte. Yanagisawa le dejaría cargar con todas las culpas y lo sacrificaría para salvarse a sí mismo.


  Esa certeza asomó a los ojos de Hoshina en un instante. Su sonrisa devino en mueca; relajó los músculos con un esfuerzo lento y parsimonioso, pero se mantuvo cautamente inmóvil, como si se hallara al borde de un precipicio profundo.


  —No sé de qué me habláis —dijo.


  Y a continuación, sin previo aviso, se abalanzó hacia la puerta. Sano saltó en pos de él, pero Marume fue más rápido. El fornido detective cerró los brazos en torno a los muslos de Hoshina y lo tiró al suelo aparatosamente. Hoshina pateó y se revolvió para intentar zafarse. Marume no lo soltó. A Sano no lo sorprendía que el yoriki hubiese intentado escapar. Su mayor esperanza para evitar el desastre era hallar el modo de avisar a Yanagisawa de que Sano estaba vivo y al corriente de su treta.


  Hoshina logró liberarse de Marume. Cuando gateaba hacia la puerta, Sano le saltó encima y luego Marume lo cogió de los tobillos. El yoriki tenía una fuerza portentosa, músculos como acero flexible y reflejos rápidos. Se debatió con fiereza, aporreándolos con puños, rodillas, codos y cabeza, pero no hizo ademán de emplear las espadas que llevaba al cinto; matar a dos funcionarios del bakufu sólo empeoraría las cosas. Sano le dio un contundente golpe en la mandíbula y Marume una patada en el estómago, aunque ninguno de los dos lo soltó. Amortiguaron sus gritos de dolor y esfuerzo porque el ruido podría atraer a alguien. Hoshina no pidió ayuda, probablemente porque no deseaba explicar el motivo de que peleara con sus dos superiores. Lo único que se oía en la habitación eran ásperos jadeos, el impacto de los golpes en la carne y los huesos, el tintineo de las vainas de las espadas y el choque de los cuerpos contra paredes y suelo.


  Al fin, Sano y Marume lo inmovilizaron, dejándolo postrado debajo de ellos. Se resistía entre sacudidas, pero cuando Sano le retorció un brazo con rudeza, se quedó rígido. Marume se quitó la faja y la cortó por la mitad con la espada. Emplearon las tiras para atarle los tobillos y las muñecas por detrás del cuerpo, y después anudaron los extremos sueltos de las ataduras de forma que el yoriki tuvo que doblar las rodillas hacia atrás. Se retorcía en el suelo y tensaba los músculos para romper la tela. Tenía la cara brillante de sudor; le sangraba la nariz. Con el pelo enmarañado y los dientes al descubierto, parecía más animal que humano.


  Sano se puso en pie y se limpió el sudor de la cara con la manga. Los puntos doloridos de su pecho y sus extremidades señalaban los moratones que no tardarían en aparecer. Marume se apoyó en la pared, con el ojo izquierdo rojo e hinchado.


  —Tenéis dos opciones —le dijo Sano al yoriki—. Una: podéis aferraros a vuestras mentiras, aunque no os lo recomiendo porque si lo hacéis acabaré con vos. —Hoshina se debatió con más fuerza y le escupió insultos—. Dos: podéis colaborar conmigo, y os soltaré —prosiguió Sano—. Lo único que debéis hacer es contarme todo lo que sepáis en relación con el asesinato del ministro de la izquierda Konoe, lo que trama Yanagisawa y dónde está. Os pondré bajo protección para que no pueda castigaros por traicionarlo.


  Hoshina miró a Sano con desprecio.


  —Eso no son dos opciones, sino una: ¡muerte segura! —exclamó, soltando después una carcajada ahogada.


  Sano era consciente del dudoso valor de una promesa de amparo contra el hombre más poderoso de Japón, y de que tal vez le estuviera exigiendo colaboración arriesgando con ello su vida, pero no podía ceder.


  —Elegid ya —le ordenó.


  El yoriki se movió hacia un lado entre jadeos y gruñidos, en un fútil intento de escapar. Sacudió la cabeza y se le marcaron los músculos del cuello. Después, con un gemido tembloroso, se desmoronó. Cerró los ojos y asintió en reconocimiento de su derrota, tal y como Sano había previsto. Hoshina no era un noble samurái dispuesto a sacrificarse por lealtad a Yanagisawa.


  —Gracias. —Sano intercambió una mirada de satisfacción con Marume—. Y bien, ¿qué información me ocultasteis? ¿Qué mentiras dijisteis? —Con expresión huraña, Hoshina habló en tono monocorde y confirmó las ideas que Sano ya barajaba—. Habladme del plan del chambelán Yanagisawa contra mi persona. —Hoshina le reveló preocupantes detalles del complot, pero Sano detectaba aún grandes lagunas—. ¿Dónde está Yanagisawa? —le preguntó.


  —No sé dónde está en este momento; no me contó todos los planes que tenía para esta noche. Pero debíamos vernos por la mañana en una villa de las colinas.


  Sano exigió a Hoshina que le indicara cómo llegar. Después se levantó y le pidió a Marume que lo acompañara a la puerta de atrás.


  —Enciérralo y vigílalo —le dijo en voz baja— para que no pueda avisar a Yanagisawa ni hacer correr la voz de que no he muerto. Puedes enviar a su casa a la dama Asagao y meter a Hoshina en la celda especial. Ordénales a sus compañeros que no le cuenten a nadie que está aquí. Y dile a Fukida-san que cuide de Reiko. —Pensar en su esposa despertó su sentimiento de culpa. A esas alturas ya se habría enterado de su asesinato. Deseaba ir a verla para que no sufriera sin necesidad, pero aún tenía por delante la parte más delicada de su tarea—. Volveré en cuanto pueda.


  —¿Vais a ir solo a por Yanagisawa? —inquirió Marume con un gesto de preocupación.


  —Tengo que arriesgarme —contestó Sano—. Reunir a nuestros soldados costaría demasiado tiempo y aumentaría las posibilidades de que me vieran los espías de Miyako e informaran de mi resurrección a Yanagisawa.


  Se despidieron con sendas reverencias y miradas que transmitían mutuos deseos de buena suerte. Después, Sano abrió la puerta y se desvaneció en la noche.


  [image: ]


  Tras un intervalo de tiempo vacío e indiscernible, Reiko se despertó. Las ventanas enmarcaban recuadros pálidos del alba; sus doncellas dormían en un futón situado junto al suyo. Al principio no supo dónde estaba. Una pesada laxitud reinaba sobre su cuerpo; le dolía la cabeza; le escocían los ojos. Tenía la vaga sensación de que había ocurrido algo horrible. Entonces se acordó. Estaba en Miyako y Sano había muerto. Cerró los ojos y a través de los párpados hinchados afloraron más lágrimas. Quería volver a dormir. Quería morirse.


  Mas algo que llevaba muy dentro no iba a permitir que se rindiera tan fácilmente.


  A su marido lo habían asesinado. Se trataba de un ultraje intolerable. La furia atravesó su dolor como una hoja clavada en una herida. Tenía que vengar la muerte de Sano. Hasta entonces, no podría ni descansar ni sucumbir a la pena. Esperaba más que nunca estar embarazada, porque entonces una parte de Sano lo sobreviviría. Y no podía permitir que su hijo creciera sabiendo que el asesino de su padre andaba libre.


  La determinación le dio fuerzas y se incorporó. El vértigo hizo que la habitación girara a su alrededor. Respiró hondo y aguardó a que se pasaran los efectos de la poción para dormir. Empezó a planear lo que haría. Antes de vengar la muerte de Sano debía resolver el caso de asesinato para descubrir quién lo había matado. Pero ante ella se cernían graves obstáculos.


  No tenía autoridad para investigar crímenes; en consecuencia, el Palacio Imperial estaba fuera de su alcance. No podía esperar ayuda de Fukida y Marume porque no tenían obligación de obedecer sus órdenes. Habían aceptado su participación en el trabajo de Sano por respeto a él, pero en realidad no la veían con buenos ojos. De hecho, quizá decidieran cargar ellos con la responsabilidad de resolver el caso y vengar la muerte de Sano, y la enviarían a casa.


  Entonces se le ocurrió un plan. Implicaba un peligro potencial y dependía de la colaboración de alguien con pocos motivos para hacerlo, pero no parecía haber otra alternativa.


  Se alzó sobre unas piernas temblorosas. Una de las doncellas se despertó y la vio.


  —Señora, ¿qué hacéis?


  —Voy a salir —anunció Reiko.


  —Pero si necesitáis descansar… Tenéis que volver a la cama. Os lo ruego…


  Reiko acalló a la doncella con una mirada que amenazaba con un castigo inenarrable a cualquiera que tratara de detenerla.


  —Voy a salir —repitió—. Ayúdame a lavarme y a vestirme.
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  Sano se agazapó en los matorrales que estaban bajo unos altos cedros, con la vista puesta en el inclinado sendero de tierra que llevaba a la mansión situada tras una valla en las colinas del norte de Miyako. El rocío le empapaba los pantalones. La temprana neblina de la mañana flotaba sobre los árboles, difuminaba la luz que surcaba el cielo y entorpecía su visión de la ciudad. Del follaje surgía un estridente coro de pájaros.


  A esa distancia la casa parecía desocupada. Las ventanas del segundo piso que se distinguían por encima de la valla tenían los postigos cerrados, y durante la hora que había transcurrido desde su llegada, Sano no había detectado signo alguno de actividad. Sin embargo, la entrada lucía la espiral que el yoriki Hoshina le había descrito al darle las indicaciones para encontrar la mansión; además, sentía la proximidad del chambelán Yanagisawa como un hormigueo de advertencia en el espíritu. Con cautela, ascendió por la espesura de la colina.


  Yanagisawa había escogido un lugar aislado para sus actividades secretas. Las casas más cercanas estaban a bastante distancia y a diferente altura, y la vía principal pasaba por el este; lo sabía porque ya había explorado la zona. Sano se detuvo en un llano a unos quince pasos de la valla que rodeaba la mansión. A través de los tablones vio que una figura humana pasaba por delante de él: un centinela. Al poco rato, pasó otra figura más grande. Calculó los intervalos de los guardias contando en silencio mientras completaban otra vuelta. Sano, que sentía los efectos de una noche en vela cargada de acontecimientos y de la larga cabalgada desde la ciudad, hizo acopio de sus mermadas energías.


  Esperó el momento adecuado y corrió hacia la valla. Se encaramó y se afianzó sobre ella. De un vistazo, observó lo que se extendía por debajo: un jardín de arbustos, piedras y hierba frente a una casa de campo con ventanas de celosía y paredes con entramado de madera. Oyó pasos en el sendero de grava que bordeaba el jardín. Por él se acercaba un joven samurái, que reconoció como uno de los guardaespaldas de Yanagisawa. Se plantó frente a él de un salto. El guardia gruñó de sorpresa. Cuando alargó el brazo hacia la espada, Sano le asestó un fuerte golpe en la cara. El guardia retrocedió dando tumbos, cayó al suelo y se quedó inerte.


  Más pasos anunciaron la llegada del segundo centinela. Sano se agachó tras una roca. Vio que el hombre se acercaba al cuerpo de su compañero y se acuclillaba para examinarlo. Saltó sobre él y le dio una patada en la barbilla que lo dejó inconsciente. Los ató de pies y manos utilizando las fajas de sus vestiduras y les introdujo los calcetines en la boca como mordazas. Con el pulso acelerado, miró a su alrededor para comprobar que no había más guardias. Rezó para no tener que matar a nadie. Aunque la violencia era el ámbito natural del samurái y una parte inevitable de su trabajo, todas las muertes que causaba lo atormentaban.


  No había más guardias en el exterior de la casa. Entró con sigilo por la puerta de atrás. Sin hacer ruido, recorrió los pasillos a media luz y se asomó a la cocina, a una sala y un estudio, amueblados con la sencilla elegancia propia de la casa veraniega de un samurái rico; todas las estancias estaban desocupadas. En el recibidor principal topó con un tercer guardia que dormía apoyado en la pared. Se le acercó, lo agarró por el cuello y le oprimió los principales vasos sanguíneos. El guardia pasó del sueño a la inconsciencia con una sacudida y un gemido. Lo ató y lo amordazó sin perder un segundo. Luego subió despacio por la escalera.


  Al llegar al segundo piso se encontró otro pasillo. Al fondo había una puerta abierta de la que salía luz. Desenvainó la espada y al acercarse oyó una tos violenta. Se situó al lado de la puerta y asomó la cabeza a un dormitorio. La luz de la lámpara que colgaba del techo arrancaba destellos del dorado de los murales y el esmalte de los muebles. En el centro, sobre un futón, estaba el chambelán Yanagisawa a cuatro patas, vomitando en una palangana. Llevaba un kimono interior de seda blanca. Su tez presentaba un cadavérico tono grisáceo; su cara, una expresión de agonía. Las arcadas se repitieron una y otra vez, con el único resultado de un hilo de baba que le colgaba de la barbilla. Finalmente se dejó caer sobre el futón entre jadeos.


  Sano entró en la habitación desconcertado porque nunca había visto a Yanagisawa en otro estado que no fuera de perfecta salud, y esperaba encontrarlo dormido o en plena celebración de la caída de su rival. ¿Qué le pasaba?


  Al oír sus pasos, Yanagisawa volvió la cabeza y lo vio.


  —¡Vos! —exclamó en tono de incrédulo terror. Se incorporó como pudo y gritó—: ¡Guardias!


  Para gran alivio de Sano, no llegó nadie.


  —En este momento todos vuestros hombres están indispuestos —explicó a la vez que daba un paso al frente. Por una vez, el equilibrio de poder se inclinaba de su lado. Saberlo lo llenaba de euforia—. Estamos solos.


  El chambelán tragó saliva como si fuera a devolver otra vez, pero se puso en pie y se enfrentó a Sano con el valor fruto de la arrogancia.


  —¿Qué hacéis aquí? —le preguntó.


  —He venido a hablaros de sabotaje en mi investigación de asesinato —respondió Sano—. Pensasteis que podíais resolver el caso por vuestra cuenta, y de esa manera impresionar al sogún y destruirme al mismo tiempo, ¿no es así?


  Yanagisawa hizo caso omiso de la pregunta; parecía no haberla oído.


  —¿Cómo me habéis encontrado? —inquirió.


  —El yoriki Hoshina me ha dicho cómo llegar.


  —¿Hoshina? ¿Os ha dicho él que yo estaba en Miyako? ¿Él os ha enviado aquí? —La incredulidad de la voz de Yanagisawa era incluso más pronunciada que cuando Sano había aparecido ante él. Sacudió la cabeza en ferviente ademán de negación—. No. No lo haría.


  —Lo ha hecho. —Confundido, Sano se detuvo a unos pocos pasos de Yanagisawa. Había algo extraño en esa conversación. ¿Por qué el chambelán estaba más desconcertado por el modo en que lo habían descubierto que por ver a Sano con vida?—. ¿No recibisteis el informe de mi asesinato en el Palacio Real?


  Yanagisawa dio un paso hacia él, con movimientos cautelosos, como si le dolieran, y expresión inescrutable.


  —¿Dónde está Hoshina?


  —En lugar seguro —contestó Sano cada vez más perplejo. Yanagisawa debía de estar esperando la noticia. Seguro que alguno de sus agentes había corrido a transmitírsela—. He puesto a Hoshina bajo protección después de convencerlo de que me contara vuestro complot contra mí.


  De Yanagisawa surgió una carcajada rasposa. Volvió a sacudir la cabeza, pero esa vez con motivo de algún recuerdo íntimo y amargo. Ni siquiera trató de negar la existencia de un complot. Mientras Sano intentaba entender la reacción del chambelán, varios aspectos de la situación que antes no parecían guardar relación empezaron a encajar: la presencia de Aisu en el palacio, la enfermedad de Yanagisawa y el ardid que había utilizado su enemigo con anterioridad se unieron para formar un sorprendente panorama.


  —Vos estabais allí con Aisu, ¿verdad? —dijo, deslumbrado por su razonamiento—. Fuisteis vos quien enviasteis el falso mensaje del emperador que me llevó a palacio. Os apostasteis con Aisu a la espera, con la intención de arrestar al asesino y llevaros el mérito de haber resuelto el caso cuando yo estuviera muerto; el mismo truco que empleasteis cuando le tendí la emboscada al León. Pero algo salió mal. El asesino os atacó a vos y a Aisu en lugar de a mí. Los chillidos que oí un momento antes del grito espiritual eran los vuestros. Vos pudisteis escapar, y el único daño que recibisteis es el malestar debido a los efectos secundarios de la exposición a la fuerza del kiai.


  El chambelán parpadeó, agarrándose el estómago con las manos, y cayó de rodillas sobre el lecho. Sus ojos —con el iris líquido y oscuro y el blanco surcado de venitas— se fijaron en Sano, a quien inquietaba darse cuenta de lo cerca que había estado de fracasar su propio plan. Yanagisawa podría haber enviado a alguien que lo siguiera y lo frenara antes de llegar tan lejos.


  —No os ha sorprendido verme vivo —dijo— porque, aunque os llegó la noticia de mi muerte, ya sabíais la verdad: que la víctima del asesino era Aisu, y no yo. Debíais de estar esperando la llegada de Hoshina para planear vuestro próximo movimiento. —Pero quedaba una importante pregunta sin respuesta—. ¿Cómo organizasteis mi asesinato?


  De repente Yanagisawa se abalanzó hacia la cabecera de la cama, que tenía a su espalda, y metió una mano debajo del colchón. Sano saltó hacia delante y le apoyó la punta de la espada en la garganta. El chambelán dio un grito de alarma. Con una sacudida, alzó la mano con la daga que obviamente había pretendido lanzarle a Sano. Cayó de lado, esforzándose por alejarse de la espada.


  —Soltad la daga —le ordenó Sano con el corazón desbocado de pánico—. ¡Soltadla u os mato!


  Los ojos de Yanagisawa brillaban de miedo. Se quedó rígido, con las rodillas levantadas, apoyando con torpeza su cuerpo en la mano izquierda, con la daga en la derecha. Sin embargo, su boca se curvó en una sonrisa insolente.


  —No me mataréis —dijo el chambelán con voz entrecortada y corrosiva—. Odiáis matar, y creéis que es porque sois tan noble y tan benevolente que arrebatar una vida sería rebajaros. —Emitió una risa burlona—. Pero yo sé la verdad. No sólo sois un detective incompetente que cayó en la trampa que os tendí, además sois un cobarde. Tenéis miedo de lo que pasará si matáis al segundo del sogún. ¡Sois incapaz de mirarme a la cara y rajarme la garganta!


  Ciertamente, Sano había formulado su amenaza con la única intención de asustar a Yanagisawa para que le obedeciera; no tenía ninguna intención de matarlo. Sin embargo, una súbita furia se apoderó de él. ¡Que Yanagisawa insultara su habilidad profesional y su honor! Durante más de dos años había soportado los ataques físicos y verbales del chambelán. Había reprimido sus ansias de vengarse porque estaba obligado a respetar al segundo del sogún y porque Yanagisawa tenía poder para destruir a su familia. Pero en ese momento, en el ardor de la ira que se había acumulado hasta llegar al punto crítico, supo que podía matar a Yanagisawa sin que le importaran las consecuencias. Como una explosión, de sus labios salió lo que pensaba de su enemigo, que jamás le había dicho:


  —¿Vos me llamáis incompetente? —gritó—. ¡Vos, que fuisteis incapaz de encontrar al León por vuestros propios medios, y que desde luego no hubieseis llegado a ninguna parte en esta investigación sin mi ayuda y la del yoriki Hoshina!


  Yanagisawa se quedó boquiabierto ante el estallido de Sano.


  —¿Cómo osáis hablarme en ese tono? —Su pálida tez enrojecía de ira—. ¿Habéis olvidado quién soy?


  —Sois vos el que olvida que estáis a mi merced —replicó Sano, amenazando fieramente con su espada al chambelán, que jadeó y retrocedió sin soltar la daga. Sano avanzó hasta tenerlo contra la pared—. Y me llamáis cobarde… Pero ¡si en el mundo no hay mayor cobarde que vos! Me enviáis esbirros para asesinarme porque os da miedo hacerlo en persona. ¡Apuñaláis a vuestros enemigos por la espalda porque os falta valor para hacerlo cara a cara!


  —¡Callaos! —le ordenó Yanagisawa.


  Sano temblaba de ira, estimulado por la liberación de la furia que tenía acumulada.


  —Vuestro estilo es apuñalar y esconder la mano, pero puedo asegurarme de que no volváis a hacerlo nunca más. ¡Ahora tirad la daga, deshonra corrupta, malvada, traicionera y cobarde para el bushido!


  La furia ciega borraba toda prudencia. La visión de Sano se estrechó hasta que lo único que veía era el odioso rostro de su enemigo. Se le tensaron los músculos, listos para hundir la espada en su garganta. El chambelán debió de notar el aumento de la presión del filo y el estado en que se encontraba Sano, porque en su cara la insolencia dio paso al horror. Se miraron fijamente, y el momento se extendió durante un mortífero espacio de tiempo en el que tenía cabida lo peor.


  Yanagisawa abrió la mano y dejó que cayera la daga.


  Su tintineo contra el suelo fue como un pedazo de hielo lanzado a un cuenco de porcelana caliente. El frío impacto de la razón resquebrajó la furia homicida de Sano. El salvaje placer de tener la vida de Yanagisawa en sus manos se desvaneció. Apartó el arma de una patada y relajó un poco la mano de la espada. ¿Y si hubiera matado al chambelán?


  Por su mente desfilaron imágenes de él sobre el cadáver sanguinolento de su enemigo; de su juicio por asesinato; de él y Reiko, de sus familias y de sus más cercanos colaboradores, camino del campo público de ejecuciones para morir por alta traición contra el régimen Tokugawa. Lo horrorizaba saberse capaz de semejante locura, en la que incluso el honor contaba menos que satisfacer su ira.


  Vio la misma certeza y un nuevo respeto reflejados en el rostro de Yanagisawa. Se dio cuenta de que el chambelán jamás lo había temido, que siempre había confiado en la autodisciplina que lo refrenaba de devolver el golpe. Pero ese incidente había destruido la creencia de Yanagisawa de que podía atacar a Sano sin consecuencias graves.


  —Eso está mejor —dijo Sano. Su voz había recuperado el habitual tono calmado, pero a consecuencia de su arrebato experimentaba una embriagadora sensación de poder—. Ahora contadme cómo organizasteis mi asesinato.


  Yanagisawa bajó la vista hacia la hoja que seguía pegada a su cuello.


  —¿Os importa que antes me siente? —Su tono expresaba un matiz de ruego cortés que nunca había adoptado con Sano.


  Cuando el detective retiró la espada lo justo para que no lo tocara, Yanagisawa emitió un largo y trémulo suspiro y se incorporó con delicadeza. Por la cara le bajaban riachuelos de sudor.


  —La noche del banquete del shoshidai, Hoshina me dijo que la dama Asagao había admitido odiar al ministro de la izquierda Konoe y había mentido sobre su paradero en el momento del asesinato. Imaginé que registraríais sus aposentos en busca de pruebas, de forma que le dije a Hoshina que consiguiera unas ropas como las que ella acostumbra a llevar, las manchase de sangre de caballo y las escondiera en su habitación.


  —A la mañana siguiente, Hoshina mantuvo en secreto una entrevista con la dama Asagao. La informó de que iríais a hablar con ella y le transmitió mis instrucciones de que, cuando lo hicierais, confesara el asesinato. Le dijo lo que tenía que contar, y que debía convenceros de su culpabilidad. Ella no quería, pero Hoshina le dio mi palabra de que, si cooperaba, más adelante la indultarían. Si no lo hacía, o si le relataba a alguien su conversación con Hoshina, sería ejecutada.


  Por fin Sano entendía el motivo del extraño comportamiento de Asagao, su confesión lógica pero dubitativa, y que pareciera tan aterrorizada como decidida a convencerlo de que había asesinado a Konoe. No había mentido para proteger al emperador Tomohito ni a la corte imperial, sino para protegerse del castigo con el que la amenazaba Hoshina.


  —Me manipulasteis para que realizara un arresto en falso —dijo Sano con reacia admiración por la astucia de Yanagisawa—. Hoshina presionó a los sirvientes del ministro de la izquierda Konoe para que confirmaran el romance, y a las damas de honor para que se retractasen de la coartada de Asagao. Planeabais hacer vuestra aparición oficial en Miyako después de mi muerte, retomar la investigación y atrapar al auténtico asesino. Escogisteis a Asagao como cebo porque es una sospechosa tan inverosímil que yo parecería estúpido al arrestarla, aunque la ley no me dejara opción. No podíais contentaros con mi muerte; también queríais destruir mi reputación.


  —Sí —admitió de mala gana el chambelán—. La dama Asagao se adecuaba a mis propósitos. Pero no la elegí sólo porque fuera ella en concreto. Tenía que darle al auténtico asesino una razón para mataros.


  En ese momento, Sano vio clara la conexión entre el arresto de la dama Asagao y el ataque del asesino.


  —Hoshina no me informó de que el ministro de la derecha Ichijo era sospechoso porque vos pensáis que es el asesino y queríais guardaros la información para vos —empezó Sano—. La dama Asagao es hija suya; su posición de primera consorte del emperador le concede a Ichijo una influencia especial sobre la corte imperial, que perdería si a ella le pasara algo. Pensabais que el arresto haría que Ichijo estuviera lo bastante desesperado para tratar de salvar a Asagao de la ejecución matándome, lo que os ahorraría a vos el problema.


  —Cuando Hoshina os envió el falso mensaje —dijo el chambelán—, también mandó anónimos al ministro Ichijo, al emperador Tomohito, a la dama Jokyoden y al príncipe Momozono, en los que les avisaba de que os dirigíais a palacio.


  Por supuesto, el taimado Yanagisawa no se jugaría el éxito a una sola baza: que Ichijo fuera de verdad el asesino, pensó Sano; por lo que también alertó al resto de los sospechosos. Se le ocurría más de un motivo por el que algunos de ellos desearían eliminar al encargado de la investigación.


  —En los mensajes también se especificaba la ruta que seguirían los guardias de palacio mientras os escoltaban por el recinto imperial —prosiguió Yanagisawa—. Yo me adelanté con Aisu y mis guardaespaldas para atrapar a Ichijo en el momento del asesinato y arrestarlo. Cuando nos encaminábamos hacia el punto en que los guardias tenían orden de abandonaros, sentí una extraña vibración en el aire. Vimos una luz fantasmal y oímos una respiración muy sonora. Noté que alguien nos seguía, y de repente me sentí aterrorizado. Mis hombres también. Les ordené a todos que permanecieran juntos, pero los guardaespaldas escaparon corriendo. Seguí a Aisu hasta las cocinas imperiales. Y entonces… —Se le contrajeron los músculos de la garganta, pues tuvo un escalofrío—. Dioses misericordiosos, ese grito me derribó. No podía moverme, no podía hacer nada excepto quedarme allí tumbado gritando de dolor mientras el terrible ruido seguía. —El chambelán tomó aliento—. Al final acabó. Me silbaban los oídos y tenía temblores, dolores y náuseas. Me levanté y encontré a Aisu allí tirado. Estaba muerto. Entonces las vibraciones regresaron. Eran muy tenues y procedían de los edificios. El asesino estaba allí; lo sentía. Estaba preparándose para volver a gritar y matarme.


  Sano no había sentido ninguna vibración después del grito espiritual, probablemente porque estaba demasiado lejos. Súbitamente Yanagisawa rompió a reír, con júbilo teñido de histeria.


  —¿Qué os hace tanta gracia? —dijo Sano, preguntándose si el grito espiritual le habría nublado el entendimiento al chambelán.


  —Resulta irónico. ¿Sabéis lo que me salvó? —Sano, perplejo, sacudió la cabeza en señal de negación—. Vos. —Señaló a Sano y añadió—: Os oí hablar a vos y a vuestros detectives. La vibración cesó de repente. Vi un movimiento en las sombras y dejé de sentir al asesino. Lo espantasteis. —Su jovialidad dio paso a la pesadumbre de la derrota—. Vos, precisamente vos, me salvasteis la vida.


  La lástima diluyó la animosidad que a Sano le inspiraba Yanagisawa. Que lo rescatara el adversario cuya muerte había tramado… ¡Qué golpe para su orgullo!


  —¿Visteis al asesino?


  —No —respondió el chambelán. Había perdido toda capacidad de resistencia. Estaba pálido, enfermo, quebrantado. Tal vez lamentara la pérdida de Aisu. ¿O lo perturbaba algo más?


  —Os habéis referido al asesino en masculino —prosiguió Sano—. ¿Significa eso que creéis que es un hombre?


  Yanagisawa sacudió la cabeza.


  —En ese momento pensaba en él, o en ella, como en «eso». Alcancé a mis escoltas delante de la puerta de palacio. Cabalgamos directamente hasta aquí. Les pregunté si habían visto al asesino y me dijeron que no.


  —Por desgracia, el único testigo que queda está muerto —dijo Sano—. Pero es improbable que más de una persona posea el poder del kiai, de modo que es seguro que se trata del mismo asesino que mató al ministro de la izquierda Konoe. El ataque contra vos exculpa a la dama Asagao y reduce a cuatro el número de sospechosos. Puedo establecer dónde se encontraba anoche cada uno de ellos.


  —Es increíble que mi terrible experiencia resulte tan beneficiosa para vuestra investigación —comentó Yanagisawa con su sarcasmo habitual. Después se le dibujó una expresión ofendida—. ¿Por qué querría el asesino matarme a mí?


  —Es una buena pregunta. La respuesta podría dar indicios sobre su identidad.


  —Supongo que vais a ponerme bajo vigilancia en algún lugar secreto hasta que finalicéis vuestra tarea en Miyako —dijo Yanagisawa—. Después me llevaréis a Edo y le contaréis al sogún lo que he hecho. Su excelencia estará tan furioso por haberle engañado y tratado de dar al traste con la investigación, que creerá cualquier cosa que le contéis sobre mí. Sin duda, el yoriki Hoshina estará encantado de corroborar vuestra historia a cambio de un indulto. —Su voz adoptó un tono siniestro y desolado—. Perderé mi puesto y, probablemente, la vida.


  Sano había acudido allí con la intención de hacer exactamente lo que Yanagisawa acababa de exponer. Era lo que el chambelán se merecía, y además así quedaría libre de sus interferencias. Pero lo asaltó una extraña y fugaz sensación, como el roce invisible de los espíritus ancestrales que volvían para el Obon. Se sorprendió pensando que el destino los había unido con algún propósito importante; que había un motivo para el modo en que se habían desencadenado los acontecimientos, y que lamentaría seguir el curso de acción que había planeado. Frunció el entrecejo, perplejo por ese estrambótico presagio. ¿Habría afectado a su mente el grito espiritual? Pese a todo, un instinto más fuerte que el sentido común lo urgía a obedecer a la intuición.


  —Sí, podría destruiros —le dijo a Yanagisawa—, pero, en cambio, voy a ofreceros un trato. —Yanagisawa alzó las cejas, atónito; después entrecerró los ojos con aire de suspicacia—. Si accedéis a suscribir una tregua entre los dos y a ayudarme a resolver el caso —explicó Sano—, yo no informaré de vuestro sabotaje al sogún.


  Yanagisawa soltó una incrédula carcajada.


  —No habláis en serio.


  —Desde luego que sí. Yo necesito información que vos tenéis. Vos queréis ser detective. Si trabajamos juntos, yo cumpliré las órdenes del sogún y vos podréis compartir el mérito.


  Por la opacidad de los ojos del chambelán, Sano sabía que estaba calculando los beneficios del acuerdo, el precio de alejarse de los problemas y cómo acabaría todo.


  —De acuerdo. Trabajaremos juntos. Pero seguro que entendéis lo que puedo haceros si me concedéis libertad —replicó, contemplando a Sano con resentimiento y desdén.


  —Y vos entendéis lo que os haré si me provocáis, ¿no? —repuso Sano.


  La mirada que clavó en Yanagisawa le recordó al chambelán lo cerca que había estado de la muerte un momento antes. Era una promesa de que en la próxima ocasión Sano no controlaría su arranque. «No importa dónde os escondáis ni cuántos guardias tengáis, os encontraré —pensó Sano—, y no tendré piedad».


  Yanagisawa lo miró fijamente, consternado, y asintió con la cabeza.


  —Muy bien, sosakan Sano. Sea la tregua.


  17


  十七


  Reiko se enjugó las lágrimas y recobró fuerzas con un baño; el espeso maquillaje le cubrió los párpados hinchados y la tez moteada. Se recogió el pelo —más adelante tendría que cortarlo para depositarlo en el ataúd de Sano como muestra de fidelidad—, y se puso un kimono gris pálido con motivos florales porque no había tenido tiempo de adquirir las prendas de luto. Después ordenó a los porteadores de su palanquín que la llevaran al Palacio Imperial.


  Sin embargo, al salir a la ciudad la pena estuvo a punto de vencerla. Al atravesar Miyako en su palanquín, el sol radiante, el colorido de las tiendas y el bullicio de los transeúntes parecían irreales. Era como si la muerte del hombre al que amaba no hubiese dejado rastro alguno en el mundo. Peor aún, Reiko era incapaz de quitarse de encima la sensación de que Sano seguía vivo. En cuanto posaba los ojos en un samurái de su edad y constitución, el corazón le daba un brinco. Después, al ver que no se trataba de él, la desesperación la atenazaba con energías redobladas. Le escocían las lágrimas en los ojos; se los secó para no echar a perder el maquillaje y cerró las ventanillas del palanquín.


  Por fin llegó al cuadrado del Palacio del Emperador Retirado. Al bajar de la silla de manos salió a su encuentro la dama Jokyoden.


  —Saludos, dama Sano —dijo aquélla con rostro impasible y porte adusto. Hizo una reverencia fría y formal—. Os ruego que aceptéis mis sinceras condolencias por vuestra pérdida.


  —Mil gracias. —Reiko pugnó por templar su voz temblorosa, porque un alarde de emociones la avergonzaría y ofendería a esa mujer que, obviamente, no quería verla allí.


  —No esperaba volver a veros —comentó Jokyoden.


  —Vos me pedisteis que viniera —le recordó Reiko.


  Jokyoden alzó sus cejas pintadas con una leve expresión de sorpresa.


  —Cierto. Pero eso fue antes de que lo sucedido ayer demostrara que no sois amiga mía y que suponéis un peligro para la corte imperial. Cuando hablamos, me imaginé que, al preguntarme por el asesinato del ministro de la izquierda Konoe, queríais ayudar a vuestro marido. Me intrigabais, y decidí que no había nada de malo en seguir viéndonos porque no parecíais muy peligrosa. Pero tuvisteis la desfachatez de buscar pruebas registrando aposentos privados. Vuestro hallazgo llevó a que la consorte del emperador fuera detenida por vuestro marido, que prefirió acabar rápido con su trabajo acusando a una mujer inocente.


  —Quiero disculparme —dijo Reiko con humildad—. Es cierto que me aproveché de la confianza de la dama Asagao. Resultó ser un terrible error. —Sin embargo, también quería rebatir las críticas de Jokyoden—. Pero la investigación de un asesinato a menudo precisa medios tortuosos. Mi marido arrestó a la dama Asagao en lugar de buscar de inmediato al asesino en otra dirección porque era su deber acusarla de asesinato después de que confesara. —No pudo evitar el tono de amargura de su voz—. Pagó por mi error y sus acciones con la vida.


  La pena ablandó las facciones de Jokyoden, aunque se mantuvo distante.


  —Lamento vuestro sufrimiento —dijo—. Sin embargo, supongo que os ha traído aquí algún otro motivo aparte de comentar lo que ya ha pasado. ¿Qué queréis de mí?


  —Que me ayudéis a descubrir quién mató a mi marido.


  —Ya veo. —La respuesta presentó un deje extraño, como si Jokyoden hubiese esperado a medias la petición de Reiko, pero no pudiera creer del todo que la había oído. Después unió las manos por delante del cuerpo, con las puntas de los dedos juntas apuntando hacia fuera—. ¿No os parece que el bakufu le encargará a alguien que investigue el asunto?


  —Sí, mas deseo terminar el trabajo de mi marido y descubrir la verdad sobre su muerte. —Reiko se abstuvo de mencionar que pretendía matar al asesino de Sano con sus propias manos.


  —Aunque comprendo vuestros deseos, dudo mucho que la investigación de crímenes se encuentre ya entre vuestras prerrogativas. La posición de vuestro marido os concedía una libertad y un poder que ya no tenéis. —Con amabilidad, añadió—: ¿Puedo ofreceros un consejo? Sois joven: el tiempo curará vuestro dolor. En un futuro, vuestra familia acordará otro matrimonio para vos; con suerte, volveréis a encontrar el amor y la felicidad. Aceptad la realidad, seguid adelante con vuestra vida y dejad que las autoridades se encarguen de los asuntos oficiales.


  Al darse cuenta de que Jokyoden no pensaba ayudarla, a Reiko la inundó una desesperación desgarradora. La sugerencia de que debía olvidar a Sano y abandonar su búsqueda de justicia la enfureció.


  —Dudo que vos hayáis aceptado alguna vez el destino o hayáis dejado algún asunto que os importe en manos de otra persona. ¿Debo atenerme a lo que me decís y no a lo que hacéis?


  Jokyoden la miró fijamente, ultrajada por la franqueza de Reiko. Después sacudió la cabeza y sonrió en señal de burla de sí misma. Su mirada compungida transmitía un nuevo respeto por Reiko.


  —Veo que la hipocresía es incapaz de convenceros.


  Reiko se tomó esa respuesta como una señal de que tal vez Jokyoden fuera a transigir. Por eso insistió:


  —Comprendo que sin mi marido no tengo poder. Pero vos gozáis de mucha autoridad en la corte imperial. Podéis llevarme a cualquier parte de palacio a la que necesite ir. Podéis presentarme testigos y pedirles que colaboren conmigo. Podéis proporcionarme la información que necesito. —Entonces Reiko temió, quizá un poco tarde, mostrarse demasiado presuntuosa—. Si escogéis acceder a mi petición.


  Jokyoden frunció el entrecejo, entrelazó los dedos y los contempló durante un momento.


  —Lo que parece que no comprendéis es que mis intereses son opuestos a los vuestros. Me pedís que os abra el palacio con el fin de que incriminéis a alguno de sus habitantes. Puesto que la inocencia de la dama Asagao ha quedado demostrada, el abanico de sospechosos queda reducido a los que se encontraban anoche en palacio. Eso incluye al emperador. ¿Esperáis que traicione a mi propio hijo por vos? —La voz tranquila de Jokyoden tenía tintes de incredulidad—. Y yo sigo siendo sospechosa. ¿Creéis que os daría pruebas de mi propia culpabilidad?


  Reiko sabía que Jokyoden seguía siendo sospechosa. También era consciente del peligro de implicar a un sospechoso en su investigación, sobre todo a uno tan listo como Jokyoden. Para protegerse a sí misma, a su hijo y a la corte, la dama sería capaz de destruir pistas, sembrar pruebas falsas y ordenar a testigos que mintieran. Nunca estaría segura de si la ayudaba o la saboteaba. Y si se valía de la ayuda de Jokyoden existía la posibilidad de una forma más extrema de traición. A lo mejor el asesino temía que Sano no creyese que Asagao era culpable y había frenado la investigación con su asesinato. Si Jokyoden era la asesina, tal vez hiciera lo mismo con Reiko. Trabajar con ella le daría muchas oportunidades.


  Sin embargo, a Reiko no le quedaba más remedio que arriesgarse.


  —Antes de morir, mi marido me dijo que tenía la sensación de que este caso ocultaba más de lo que se apreciaba a simple vista. Pensaba que tal vez hubiera sospechosos que hubiesen pasado desapercibidos a todo el mundo, y que era más probable que uno de ellos fuera el asesino que su majestad el emperador, el príncipe Momozono o vos. Si me ayudáis a descubrir la verdad, podéis quedar libres de culpa vos y vuestro hijo. —Jokyoden la miró con escepticismo. Separó las manos y se cruzó de brazos—. No tengo a nadie más a quien acudir —dijo Reiko, abandonando la lógica por el reclamo emocional. Se arrodilló ante Jokyoden y añadió—: Si no me ayudáis, tendré que volver a Edo sin saber quién mató a mi marido y dependeré de que el bakufu le haga justicia. Y no…, no puedo soportar…


  Un impulso de dolor reprimido resquebrajó su fingido aplomo. Pensó en Sano, en su voz, en su sonrisa, en su aroma y su tacto. Se imaginó los largos años que la esperaban sin él y se apoderó de ella la desolación. Se apretó la boca con una mano para reprimir un sollozo y trató de recobrar la compostura fijándose en lo que la rodeaba: la luz de la mañana que proyectaba las sombras de los edificios por el cuadrilátero; los porteadores que aguardaban junto a su palanquín; el motivo floral bordado en la seda azul del kimono de Jokyoden…


  Ésta la contemplaba entregada a silenciosas elucubraciones. ¿Contraponía la simpatía por una viuda afligida a su lealtad hacia la corte imperial? ¿Pensaba en lo que Reiko y ella compartían, en cuanto mujeres únicas en la sociedad, y en cómo honrar su complicidad sin dejar de proteger a los suyos? ¿O se trataba de una asesina que sopesaba el modo de explotar la situación en beneficio propio?


  —Mi autoridad —dijo al fin— no me da derecho a permitiros pasear por el palacio a vuestras anchas ni a interrogar a miembros de la corte; pero tal vez pueda resultaros útil de otra forma. Si me acompañáis en un corto trayecto…


  Habló como si recelara de tomar partido y su mirada sagaz no contenía ningún calor, pero Reiko estaba demasiado exultante para preocuparse por su expresión.


  —Muchas gracias —exclamó, luchando por no llorar de gratitud—. No os arrepentiréis de vuestra decisión.


  Jokyoden le dedicó una enigmática sonrisa.


  —Espero sinceramente que ninguna de las dos lo haga —sentenció.


  Reiko optó por desoír la advertencia implícita de la frase. No sabía lo que finalmente había inclinado a Jokyoden en su favor y no podía permitirse que le importara.
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  La industria textil de Miyako se centraba en un barrio conocido como Nishijin, Campamento Occidental, que debía su nombre al ejército que se asentó en esa zona durante las guerras civiles. Las arterias principales de Kuramaguchi e Imadegawa —al norte y al sur—, y Horikawa y Senbon —al este y al oeste— delimitaban la cuadrícula de vías más estrechas que recorría Nishijin. Por ellas fluían fétidas alcantarillas al aire libre. Los trabajadores acarreaban rollos de tela y cestos cargados de capullos de seda. Las mujeres salpicaban con agua los umbrales para que no se levantara el polvo. Delante de las tiendas, los vendedores ambulantes invitaban a los compradores a contemplar estanterías llenas de brillantes tejidos. Resonaba el traqueteo de muchos telares.


  Una procesión de guardias imperiales y soldados Tokugawa escoltaba dos palanquines detenidos en mitad de una manzana.


  Reiko bajó de una de las sillas de manos y Jokyoden de la otra. Juntas se dirigieron a una tienda. A diferencia de los establecimientos vecinos, cuyos mostradores que daban a la calle estaban llenos de clientes, ése parecía desierto, con las altas puertas de madera cerradas.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Reiko.


  —Esta tienda pertenecía al ministro de la izquierda Konoe. La adquirió hace algunos años.


  —¿Para qué? —inquirió Reiko, desconcertada. La clase noble no se dedicaba al comercio, y no le cabía en la cabeza que Konoe desease tener aposentos en el ruidoso, sucio y ajetreado barrio textil.


  —Quería la intimidad que no podía disfrutar en su casa. —Jokyoden abrió las puertas de la tienda y Reiko la siguió al interior.


  Las engulló una oscuridad cálida y húmeda. Jokyoden asió un largo poste de madera situado junto a la entrada, abrió con él la trampilla de una claraboya y cerró las puertas. Bajo la luz moteada de polvo que les llegaba desde arriba, Reiko vio una habitación que tiempo atrás había sido la zona pública de un negocio textil. El suelo de la sala vacía estaba lleno de insectos muertos. Olía a moho, y gotas de sudor afloraron a las sienes de Reiko. El dolor de su pérdida creció en intensidad. ¡Ojalá estuviera allí trabajando con Sano y no investigando su asesinato! Mantuvo a raya su pena especulando sobre la razón por la que el ministro de la izquierda Konoe había necesitado la intimidad que le ofrecía esa tienda.


  Konoe había sido espía de la metsuke. ¿Había comprado la tienda porque necesitaba un lugar desde el que conducir sus actividades de espionaje? Si ése era el caso, había encontrado la ubicación perfecta para llevar una vida secreta: cerca de palacio, pero al otro lado de las fronteras de clase, donde podía gozar del anonimato. Y a lo mejor su vida secreta guardaba relación con su muerte…


  Con el paso firme de quien sabe adónde se dirige, Jokyoden atravesó una puerta abierta del fondo de la habitación. Reiko se unió a ella en una segunda sala, donde había un telar abandonado y festoneado de telarañas, con hebras descoloridas aún enganchadas a sus postes rotos.


  —¿Cómo sabíais de la existencia de este sitio? —preguntó Reiko.


  Otra puerta, ésta cerrada, conducía a la trastienda. Jokyoden se detuvo de espaldas a ella y contestó:


  —Si os lo digo, debéis prometerme que guardaréis lo que cuente en el más absoluto de los secretos.


  Reiko vaciló, porque, aunque el instinto le decía que la respuesta de Jokyoden podía resultar importante para su investigación, no estaba segura de poder mantener su parte del trato. Vengar la muerte de Sano tenía prioridad sobre los deseos de Jokyoden. Si revelar más adelante lo que le contara había de servir a su causa, lo haría. Aun así, tal vez pudiera arreglárselas de algún modo para guardar los secretos de Jokyoden sin poner en peligro su misión.


  —Lo prometo —afirmó.


  Durante un largo espacio de tiempo, Jokyoden la contempló en silencio. La habitación estaba en penumbra y el rostro de Jokyoden en sombras, de forma que Reiko no podía distinguir su expresión. El incesante traqueteo de los telares resonaba por las paredes. Entonces Jokyoden dijo con un tono desprovisto de toda emoción:


  —Hubo un tiempo en que el ministro de la izquierda Konoe y yo fuimos amantes. Nos reuníamos aquí, donde nadie de importancia podía vernos juntos.


  Reiko estaba anonadada. Cuando ella y Jokyoden hablaron del ministro dos días atrás, la dama no había delatado ningún sentimiento personal hacia él. Sintió una punzada de aprensión al preguntarse qué más le habría ocultado.


  —¿Cuándo fue eso? —inquirió.


  —Antes de la muerte del ministro de la izquierda Konoe, obviamente.


  Con el sarcasmo de su respuesta y lo tajante de su tono, Jokyoden proclamaba que no tenía intención de extenderse en el tema. Se volvió para abrir la puerta y dejó pasar a Reiko a la última habitación de la tienda, que en su momento había sido la vivienda del propietario.


  Cuando Jokyoden abrió la claraboya y las ventanas, Reiko vio a un lado una cocina, donde una tetera seguía en el hogar; había estantes con piezas de loza, paquetes de té y frutas secas. Al otro lado, junto a un desastrado futón, había un brasero de carbón sobre el raído suelo de tatami; una lámpara sobre una mesita de pino; y un parasol apoyado en los tablones enjalbegados de la pared. El único elemento que reflejaba la alta cuna de Konoe era un escritorio de teca oscura con grabados geométricos dorados. Las ventanas daban a un callejón cuyos cobertizos sanitarios y cubos de basura llenaban la habitación de fétidos olores. Reiko era incapaz de imaginarse a la elegante Jokyoden tumbada en ese lecho, en aquel siniestro cuartucho.


  —Éste es el único sitio que puedo enseñaros que tal vez contenga pistas sobre lo que hacía el ministro de la izquierda los días anteriores a su muerte, a quién veía o por qué alguien querría matarlo —dijo Jokyoden. Su digna actitud ocultaba cualquier vergüenza que sintiera al llevar a Reiko al escenario de su ilícito romance—. A veces guardaba aquí documentos personales.


  Allí el ministro había depositado muy pocas cosas, pensó Reiko; apenas lo bastante para un devaneo rápido de vez en cuando. Después reparó en la presencia de marcas oscuras y rectangulares en el suelo donde una vez hubo muebles, y ganchos en las paredes que en su día quizá hubieran sostenido cuadros o tapices. Y lo entendió. La habitación había estado cómodamente amueblada cuando Jokyoden y Konoe acudían juntos a ella. Luego el ministro debió de retirar el mobiliario innecesario, porque el romance había terminado antes de su muerte.


  —Siempre veníamos aquí por separado —explicó Jokyoden—. A veces cuando llegaba me lo encontraba escribiendo, y siempre escondía los papeles en el escritorio. A lo mejor siguen ahí.


  Mientras Reiko se arrodillaba frente al mueble, su cabeza bullía de preguntas. ¿Por qué había terminado el romance, y cuándo? Recordaba haberle preguntado a Jokyoden cómo se llevaba con Konoe, y su respuesta: «No nos peleábamos». Pero ¿y si había existido una pelea que hubiese ocasionado la ruptura entre Konoe y su amante poco antes de su muerte? Pensó en la historia de cómo Konoe había seducido a la dama Asagao. Si era cierta, quizá su infidelidad hubiera enfurecido a Jokyoden. Su primera suposición había sido un enfrentamiento por cuestiones de política imperial, pero el amor despechado era también un poderoso motivo para el asesinato.


  Alzó la vista hacia Jokyoden, que estaba junto a la ventana, mirando al exterior. El sol cruzaba en escorzo su perfil, arrancándole destellos de un ojo; una fría serenidad enmascaraba sus pensamientos. El miedo convirtió el sudor que recubría la piel de Reiko en una película de agua helada al recordar que Jokyoden había cerrado las puertas de la entrada y había aislado a ambas en la tienda. ¿Era ella quien había matado a Konoe… y a Sano? ¿Había organizado esa excursión con el fin de eliminar a una mujer que buscaba sacar a la luz su culpabilidad?


  Entonces se desentendió de sus temores por ridículos. No creía de verdad que Jokyoden fuera la asesina, y además, aunque lo fuera, no volvería a matar en ese lugar. Había gente en el exterior, incluidos los guardias de Reiko; no podía asesinarla y salir airosa. Aun así, su corazón latía desbocado mientras examinaba el escritorio. Una capa uniforme de polvo velaba la superficie grabada, de modo que entonces concibió la esperanza de que ese lugar hubiera permanecido intacto desde la última visita de Konoe. Las manos le temblaban al alzar la tapa.


  En su interior, entre pinceles, piedras de tinta y cintas para enrollar pergaminos, encontró una pila de papeles, todos en blanco. La decepción cayó sobre ella como un mazazo. Sacó todo el contenido del escritorio y buscó hojas sueltas o compartimentos secretos que se le hubieran pasado por alto, sin éxito. Al parecer, Konoe no había dejado ningún documento allí. Como espía de la metsuke, habría tenido cuidado de ocultar los documentos relacionados con el espionaje por miedo a que su vida secreta saliera a la luz. ¿O alguien más había retirado cosas, con cuidado de no dejar huellas de su paso?


  Alzó la vista y descubrió que Jokyoden la observaba.


  —¿Quién más, aparte de vos y el ministro de la izquierda, conocía este lugar?


  —Nadie, que yo sepa.


  —¿Cuándo vinisteis por última vez?


  —Si lo que me preguntáis es si he venido desde la muerte del ministro de la izquierda, la respuesta es que no —contestó Jokyoden volviéndose hacia la ventana.


  Pero quizá sí hubiera regresado después del asesinato para llevarse efectos personales que se hubiese dejado o cualquier otra cosa que revelara su relación con el ministro. Reiko sabía que la corte imperial veía el adulterio como la sociedad en general: los hombres casados gozaban de libertad para tener aventuras, pero las mujeres pagaban severamente sus devaneos sexuales. Si la relación entre Jokyoden y Konoe se hubiese hecho pública, el emperador retirado probablemente se habría divorciado de ella, pues habría perdido su autoridad sobre la corte con un escándalo humillante.


  Sin embargo, Reiko veía otro motivo para que Jokyoden hubiese retirado papeles del escritorio: si eran susceptibles de implicarla en el asesinato de Konoe. Una mujer tan inteligente reconocería la necesidad de destruir las pruebas que estaban en su contra. Se preguntaba si la había llevado allí sabiendo que no encontraría nada. ¿Fingía colaborar en la investigación para que Reiko la considerara inocente?


  Atormentada por las dudas, miró a su alrededor en busca de algo más que registrar. Su mirada se posó en el brasero de carbón. La emoción le aceleró el pulso. Apenas se atrevía a esperar…


  Corrió hacia el brasero, que era una caja cuadrada de madera con múltiples ranuras en la tapa y en tres de los lados. Se arrodilló y escudriñó por la rejilla del cuarto. En el interior había una sartén de metal con cenizas, carbones cubiertos de hollín y un fajo de papeles a medio quemar. Le dio un vuelco el corazón. Abrió la rejilla y sacó un papel, sin preocuparse de la ceniza que le ensuciaba los dedos. Apartó las delicadas capas negras. Tan sólo las interiores habían sobrevivido al fuego. Se trataba del fragmento de una página de notas garabateadas que tenía los bordes ennegrecidos. Un círculo de tinta rodeaba el nombre «Ibe Masanobu». Reiko sabía que era el daimio de la provincia de Echizen. Otras notas rezaban: «¿Vigilancia del lugar? ¿Observar movimientos nocturnos?»; «Llegada mes 3, día 17»; «Ayer entraron once más»; «No se permiten extraños»; «¿Infiltrados?».


  Reiko se quedó completamente inmóvil, alimentando una esperanza tan fina y frágil como el papel que tenía entre las manos. Quizá se tratara de las notas sobre el trabajo para la metsuke en el que estaba inmerso Konoe justo antes de que lo mataran. El caballero Ibe y cualquier otro a quienes hubiera espiado tal vez guardaran relación con su muerte. Entre ellos quizá se contara su asesino… y el de Sano. Se permitió creerlo, porque con el palacio imperial vedado y la incapacidad de la dama Jokyoden para prestarle más ayuda, no tenía ninguna otra pista para resolver el asesinato y vengar la muerte de su esposo.


  —¿Habéis encontrado lo que buscabais? —le preguntó Jokyoden.


  —Sí —respondió Reiko con firmeza.
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  十八


  —Bueno, sosakan-sama, estoy muy sorprendido y contento de ver que estáis vivo —dijo el shoshidai Matsudaira—. Honorable chambelán Yanagisawa, es ciertamente un privilegio daros la bienvenida a Miyako.


  Después de su confrontación en el escondrijo de la colina de Yanagisawa, Sano le había explicado cómo harían oficial su acuerdo. Mientras el chambelán se vestía, había desatado a los tres guardias; y, después, habían cabalgado los cinco a Miyako. En ese momento se encontraban en la sala de audiencias de la mansión del shoshidai. Matsudaira, arrodillado en la tarima, parecía aturdido por la aparición simultánea de Sano, a quien daba por muerto, y Yanagisawa, el ilustre segundo de su primo el sogún.


  —En la confusión de los sucesos de anoche en el palacio, se cometieron algunos errores. —Sano hablaba desde su lugar, a la izquierda del shoshidai, por debajo del nivel de la tarima—. En realidad quien murió fue uno de mis vasallos, no yo. —Era la historia que había pergeñado para explicar el asesinato de Aisu—. Haré todo lo que esté en mi mano para resolver cualquier problema ocasionado por la notificación errónea de mi muerte.


  —Muy bien. —El shoshidai no parecía muy convencido pero, como Sano había previsto, era demasiado pusilánime para hacer preguntas.


  Yanagisawa estaba sentado a la derecha del shoshidai, con sus tres guardaespaldas detrás. Ataviado con sus ricos ropajes de seda, parecía el de siempre, aunque su tez presentara todavía cierta palidez grisácea y enfermiza.


  —He recorrido la provincia de Omi a petición del sogún. Puesto que el encargo está cumplido, he decidido prestarle mi ayuda al sosakan-sama en su investigación de los asesinatos en el Palacio Imperial.


  —Es muy generoso por vuestra parte. —El shoshidai sonrió, claramente convencido por las afables maneras de Yanagisawa.


  Pero Sano había captado el trasfondo resentido de su voz, y sabía lo humillante que era para el chambelán plegarse al chantaje.


  —Sí, su ayuda supondrá un gran avance. —«Respecto a su sabotaje», pensó Sano, mirando a Yanagisawa, quien le lanzó una mirada velada y ponzoñosa.


  —Mis soldados, oficinistas y el resto del personal están a vuestro servicio —ofreció el shoshidai.


  —Puesto que viajo con un séquito muy reducido —dijo Yanagisawa—, es muy de agradecer.


  Sano sabía que tenía que vigilar de cerca por si Yanagisawa reclutaba nuevos secuaces para que fueran contra él.


  —Desearía que el yoriki Hoshina, mi comandante de policía, estuviera presente —se lamentó el shoshidai—. Es un detective muy capaz que ha estado ayudando al sosakan-sama. Pero parece que Hoshina-san ha desaparecido.


  —Es una pena —comentó Yanagisawa.


  Una sutil amenaza ensombrecía la voz del chambelán. Sano esperaba poder mantener oculto a Hoshina lo bastante para finalizar el caso. Sin embargo, seguía en pie el problema de lo que haría con él después. No podía proteger al yoriki de la cólera de Yanagisawa indefinidamente.


  —Desde luego, necesitaréis un lugar de alojamiento mientras estéis en Miyako —le dijo el shoshidai a Yanagisawa—. Por desgracia el castillo de Nijo está en pleno proceso de restauración en este momento, pero podéis instalaros en la Mansión Nijo con el sosakan-sama.


  —La restauración queda suspendida en este mismo instante —dijo Yanagisawa, y Sano supo lo mucho que ansiaba evitar que compartieran el mismo techo—. Me alojaré en el castillo de Nijo de inmediato.


  —Bueno, muy bien. —El shoshidai parecía tener sus dudas, pero ni siquiera el primo del sogún osaba desafiar al hombre más poderoso de Japón.


  —Tenemos que irnos —apuntó Sano—. Hay mucho trabajo por hacer, y tengo que informar del estado de la investigación al honorable chambelán.


  Una vez fuera, montaron sus caballos en la callejuela atestada de dignatarios ajetreados del distrito administrativo de Miyako. Las nubes bajas ocultaban las colinas distantes, pero el sol había evaporado la niebla matutina del cielo; el calor rielaba en el aire. Sano se sentía sudado, fétido y muy necesitado de un baño.


  —Supongo que habréis encontrado muy entretenida esa farsa de la cooperación y la camaradería amistosa —dijo Yanagisawa en tono hosco.


  —No tan entretenida como necesaria. —Sano esperaba que el hacer pública su asociación obligara a Yanagisawa a comportarse de forma honorable, aunque tenía sus dudas.


  —En cuanto a ponerme al corriente —añadió Yanagisawa—, eso resulta innecesario porque ya sé todo lo que vos sabéis. Y os he contado todo lo que Hoshina os ocultó.


  Habían hablado durante el trayecto hasta la ciudad, pero Sano no creía que el chambelán se lo hubiese contado todo.


  —Quiero vuestros informes de la metsuke sobre la corte imperial —dijo, suponiendo que Yanagisawa había saqueado los archivos de Edo antes de que él los leyera—. También quiero el material que os llevasteis del despacho del ministro de la izquierda Konoe.


  —De acuerdo. Os lo enviaré a la Mansión Nijo. —Yanagisawa se sentó a horcajadas sobre su caballo con sus guardaespaldas a los lados—. Eso es todo lo que pienso hacer por hoy. Todavía me encuentro muy indispuesto y necesito descansar. Hasta mañana.


  El chambelán y sus guardias se alejaron al trote. Sano partió en dirección a la Mansión Nijo. Lo primero que necesitaba hacer era ver a Reiko. Después, asignar hombres que espiaran a Yanagisawa.
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  Cuando Reiko llegó a la Mansión Nijo en su palanquín, el detective Fukida la esperaba a las puertas.


  —¿Dónde habéis estado? —gritó.


  —Investigando el asesinato de mi marido —respondió Reiko, a la vez que salía del palanquín. Encendida de emoción, le explicó cómo ella y Jokyoden habían ido a la casa secreta del ministro de la izquierda Konoe en el distrito textil, y después le enseñó los retazos de notas que había encontrado en el brasero—. Mira. Estoy segura de que esto significa que el ministro de la izquierda espiaba al caballero Ibe, quien a lo mejor está relacionado con los asesinatos.


  Fukida frunció el entrecejo.


  —¿Fuisteis al palacio? ¿Sola?


  —Sí. La dama Jokyoden me contó que el caballero Ibe tiene una casa en el distrito de los tintoreros en la que se aloja cuando visita Miyako. ¡Tenemos que ir ahora mismo!


  —A mí no me parece tan buena idea —dijo Fukida—. Tal vez deberíamos esperar.


  —¿A qué? —preguntó Reiko, perpleja, y después incrédula—. ¿Pretendes quedarte de brazos cruzados mientras el asesino de tu señor anda suelto?


  En vez de cruzar la mirada con la de Reiko, Fukida ojeó la calle soleada y bulliciosa.


  —El sosakan-sama me dijo que os vigilara. Debo obedecer sus órdenes. No puedo llevaros a casa del caballero Ibe ni a ningún otro sitio que pueda resultar peligroso.


  —Entonces ve tú —replicó Reiko.


  —No puedo dejaros.


  —¿Dónde está el detective Marume? Podría ir él.


  Fukida parecía tan apenado que Reiko se compadecía de él, pero estaba furiosa por su negativa a ayudarla a vengar la muerte de Sano.


  —De acuerdo —dijo—. Si no me llevas, entonces iré sola.


  —Lo siento, pero no puedo permitirlo. —Fukida se volvió hacia los porteadores del palanquín y los guardias y dijo—: No la llevaréis a ninguna otra parte sin mi permiso.


  Todos hicieron una reverencia y corearon:


  —Sí, Fukida-san.


  —¡No puedes hacer esto! —gritó Reiko, airada.


  —Os ruego que entréis, honorable dama Reiko —dijo Fukida.


  Ella le clavó una mirada cargada de furia e impotencia. Los ojos se le llenaron de lágrimas al resurgir la pena que había reprimido durante toda la mañana. Entró en la posada con la cabeza alta, llegó a su habitación y cerró la puerta con tanta fuerza que el marco vibró. A solas, combatió el impulso de tumbarse y llorar. Se cambió el kimono de seda por uno sencillo de algodón azul y los zapatos de suela alta por unas cómodas sandalias de paja. Se ató una daga al brazo por debajo de la manga. Después se asomó a las ventanas y la puerta por si veía a Fukida. No había ni rastro de él; había subestimado su determinación. Salió a hurtadillas de la Mansión Nijo y empezó a caminar.


  El sol abrasador le daba de pleno. Al poco rato estaba empapada en sudor y desesperada por una bebida fresca, pero las damas no llevaban dinero y, como extranjera en la ciudad, Reiko no disponía de crédito con los vendedores. Samuráis a caballo y campesinos cargados de productos se abrían paso a su lado por las callejuelas jalonadas de tiendas. El polvo, el estiércol de los caballos y el agua nauseabunda de las alcantarillas abiertas le ensuciaban los zapatos y el dobladillo. Evitaba mirar a los ojos a los transeúntes y rezaba por que nadie la abordara. Algo en su expresión debía de poner en guardia a los depredadores porque, aunque algunos hombres la miraran con lascivia, la dejaron en paz. A lo mejor la tomaban por loca. Exhausta y con los pies doloridos, por fin llegó al barrio de los tintoreros, al noreste del puente de Sanjo.


  En los talleres, los artesanos removían humeantes cubas de tinte y pintaban motivos sobre la seda. Siguió el sendero paralelo al río Kamo, buscando la casa del caballero Ibe. Sabía que, igual que los señores feudales ocupaban grandes mansiones en Edo y sus provincias, la ley Tokugawa les prohibía mantener residencias en Miyako. En consecuencia, el daimio que a pesar de todo deseara vivir allí, evitaría llamar la atención de las autoridades manteniendo una residencia modesta y discreta. No le había preguntado a la dama Jokyoden cómo sabía el paradero de la residencia ilegal del caballero Ibe. No quería plantearse la posibilidad de que las notas en las que había depositado todas sus esperanzas fueran irrelevantes para el asesinato y hubiese llegado hasta allí para nada.


  A lo largo del camino, a su derecha, los talleres coronaban la orilla del río; las telas puestas a secar ondeaban en tejados y balcones. A su izquierda, los tintoreros enjuagaban en la corriente tejidos largos y de brillantes colores, convirtiendo el agua clara en un mar de flores pintadas, paisajes y diseños geométricos. Siguió las indicaciones de Jokyoden hasta llegar a un sendero que se adentraba en un vecindario de casas estrechas de dos pisos, protegidas por altas vallas. Doncellas y porteadores correteaban por las calles; desfilaban los palanquines. La casa del caballero Ibe era la penúltima de su manzana, situada tras una doble puerta suspendida entre dos pilares rectangulares rematados por un tejado a dos aguas.


  Reiko dio la vuelta a la manzana e inspeccionó la zona con discreción. En otras casas se advertían señales de vida —doncellas que sacudían escobas por las ventanas, niños que jugaban en las puertas—, pero los balcones del hogar del caballero Ibe estaban cubiertos por persianas de bambú. Durante la hora que estuvo observando, Reiko no vio que entrara ni saliera nadie. Se acercó nerviosa y llamó a las puertas de madera.


  No hubo respuesta. Volvió a llamar, más fuerte. Oyó una puerta corredera que se abría, y pasos. Después llegó el chirrido metálico de una barra que se retiraba; las puertas se separaron y mostraron a un hombre ataviado con un kimono corto de algodón marrón. Tenía la corpulencia de un campesino y el pelo cortado como tal. Sus facciones picadas de viruela se ensombrecieron de suspicacia al mirar a Reiko de arriba abajo.


  —¿Sí? —gruñó.


  Sus modales hoscos y su aspecto malcarado la intimidaban.


  —Bu… Busco al caballero Ibe —dijo.


  —Aquí no hay nadie que se llame así.


  El hombre empezó a cerrar las puertas.


  —Espera —exclamó Reiko, cargando su peso contra ellas—. Sé que esta casa pertenece al caballero Ibe. Tengo que hablar con él.


  Al rostro del hombre asomó una sonrisa lasciva.


  —Te equivocas —dijo—, pero a lo mejor tendrías que entrar de todas formas. Podríamos divertirnos con una chica tan guapa como tú.


  Estiró el brazo y le dio una palmadita en la barbilla. Reiko retrocedió ante su descaro.


  —¿Quién eres? —preguntó, tratando de parecer severa.


  —No te importa. Y tú, ¿quién te crees que eres? —El hombre frunció el entrecejo, obviamente molesto porque una mujer se atreviera a interrogarlo.


  —¿Quién hay ahí dentro? —insistió Reiko—. ¿Qué pasa?


  —Piérdete, chica.


  El hombre cerró de un portazo. Reiko oyó que la barra volvía a su lugar. Alzó la vista hacia la casa, presa de la desesperación. El hombre había actuado como si tuviera algo que ocultar. Tenía que saber lo que el ministro de la izquierda Konoe había descubierto allí, porque en ello radicaba su única posibilidad de resolver el asesinato de Sano. Pero ¿cómo podía ella, una mujer sola, descubrir los secretos de la casa?


  Fue corriendo a la puerta de la casa vecina y llamó. Abrió una doncella.


  —¿Sí, señora?


  —Perdona —dijo Reiko, componiendo en su cara una sonrisa de disculpa—, pero me pregunto si podría usar vuestro excusado. Siento molestaros, pero se trata de una emergencia…


  —Sí, claro. —La doncella le devolvió la sonrisa, feliz de ayudar a una dama en apuros—. Es por aquí.


  Guió a Reiko alrededor de la casa hasta llegar a un angosto patio trasero que contenía un almacén a prueba de incendios y un retrete.


  —Gracias, eres muy amable. —Fingiendo mera curiosidad, Reiko señaló la casa del daimio—. ¿Quién vive allí?


  —Unos hombres… No sé quiénes son.


  —¿Cuántos son?


  Perpleja, la doncella sacudió la cabeza.


  —Son muy reservados. —Abrió la puerta del retrete—. Si necesita algo, llame.


  —Muchas gracias.


  Reiko entró en el cubículo, esperó a que se fuera la doncella y volvió a salir. Echó un vistazo al patio. A lo largo de la valla había rastrillos, cestas, urnas y un barril de madera. Con sigilo volcó el barril, se encaramó a él y se asomó por encima de la valla. Vio un patio similar al que ocupaba, con un cobertizo y un retrete. Unos barrotes de madera protegían las ventanas de atrás de la casa. Mientras observaba, se abrió la puerta y salió un hombre musculoso que sólo llevaba un taparrabos. Tenía el cuerpo cubierto de tatuajes, la marca de la clase de los malhechores. Dejó la puerta de la casa entornada y entró en el retrete.


  Esa puerta abierta ejercía una atracción poderosa y tentadora sobre Reiko. Desdeñando la precaución, empezó a escalar la valla. Cuando vio que la obstaculizaban sus ropajes largos, se ató las faldas a las caderas con impaciencia. Se dejó caer al otro lado y cruzó el patio de puntillas. La presencia de un delincuente y un campesino rufián en la casa de un daimio era señal de problemas, y a Reiko no le cabía duda de que las notas del ministro de la izquierda hacían referencia a sus actividades. Al asomarse a la puerta de atrás vio un pasillo penumbroso y vacío al que daban unas cuantas habitaciones. Miró hacia el retrete. Oyó los gruñidos del hombre que lo ocupaba. Se deslizó por la puerta de la casa manteniendo la espalda contra la pared. Al oír unas voces masculinas, se puso tensa.


  Sobre el techo crujían unos pasos: los hombres estaban en el piso de arriba. Aun armada con su daga, Reiko no tenía ningún deseo de enfrentarse a solas con ellos. Pensaba que no le importaría lo que pudiera pasarle, debido al dolor que llevaba dentro; pero ahora lamentaba su impulsividad; estaba claro lo que esos hombres le harían a una joven intrusa. Quería irse, pero entonces fuera oyó pasos a sus espaldas: el hombre de los tatuajes regresaba.


  Salió disparada por el pasillo y entró por la puerta más cercana, a un almacén lleno de cajas. Cuando el tipo subió, crujieron los tablones de las escaleras. Un olor acre captó la atención de Reiko. Miró a su alrededor y, cuando sus ojos se acostumbraron a la poca luz, vio armeros llenos de lanzas, espadas y arcos pegados a la pared. El suelo estaba casi cubierto de cajas de madera apiladas. Llevada por su curiosidad, levantó una tapa. Encontró una armadura completa.


  La asaltó la inquietud. El olor cobró fuerza a medida que se acercaba a la puerta que llevaba a la habitación adyacente. Contenía más cajas. Abrió una y le dio un vuelco el corazón. En su interior había un cargamento de arcabuces, armas de fuego largas y tubulares. No muy lejos había barriles, cajas redondas de madera y cestas cuadradas de mimbre. Al abrir la tapa de un barril, le saltó a la cara una vaharada del olor, humeante y acre. Hundió el dedo en finos gránulos negros. Aunque no había visto pólvora en su vida, supo que debía tratarse de eso. En las cajas encontró balas esféricas de hierro. Las cestas contenían flechas. A Reiko no la habría sorprendido descubrir espadas y lanzas en la casa de un daimio, aunque no en tan ingentes cantidades. Y las armas de fuego estaban reservadas para uso exclusivo de los Tokugawa, y allí había armas y municiones suficientes para equipar un pequeño ejército.


  Las implicaciones del descubrimiento la aturdían a la vez que hacían que lo comprendiera. El ministro de la izquierda Konoe debió de observar que se congregaban hombres en la casa, y que llevaban el arsenal. Seguramente ésa era la actividad objeto de la vigilancia que mencionaba en sus notas. Si Reiko estaba en lo cierto sobre el propósito de esas armas, se hallaba ante un secreto que constituía el auténtico motivo del asesinato de Konoe.


  Corrió a la puerta, miró con cautela y vio que no había nadie. Aunque la tentación de escapar era abrumadora, se obligó a avanzar por el pasillo, hacia el tramo de escaleras que llevaba al segundo piso. Las voces crecieron en volumen; distinguía al menos a tres hombres distintos. Subió poco a poco por las escaleras, apoyando su peso con cuidado en las tablas crujientes. El miedo le producía náuseas, y se le enfrió el sudor sobre la piel; se mantuvo rígida, combatiendo su malestar. Diciéndose que tenía que ser fuerte por Sano, subió aún más y vio otro pasillo vacío al que daban más puertas. Las voces procedían de la segunda habitación por la derecha. Remontó de puntillas los últimos peldaños y salió al aire cálido y cargado de humo de tabaco. La fangosa luz del día se filtraba por las persianas de los balcones y las paredes de papel del pasillo. Se acercó a hurtadillas al umbral de la segunda habitación y escuchó.


  —No tendrías que haber sido tan grosero —dijo la voz preocupada de un joven—. La hiciste sospechar.


  Se produjo un murmullo de voces que expresaban su acuerdo. Después habló otro hombre con beligerancia defensiva:


  —¿A quién le importa lo que piense una estúpida mujer? —Reiko reconoció la voz del sujeto de la puerta—. Lo más seguro es que sea alguna puta que el caballero Ibe alquila cuando está en la ciudad, y por eso sabe que es su casa. Sea como sea, se ha ido.


  —No deberías abrir nunca la puerta sin mirar quién es, Gorobei-san —dijo otro hombre, con el acento culto de Miyako.


  —Pensaba que era Ikeda, con otro cargamento de armas —arguyó Gorobei con hosquedad—. Ya he dicho que lo sentía.


  —Me temo que este asunto queda lejos de estar resuelto. Ya sabéis cómo chismorrean las prostitutas. ¿Qué pasa si ésa tiene clientes en el bakufu y les dice que aquí pasa algo raro? Podrían enviar soldados a hacer una redada.


  —No se molestarán —dijo una voz diferente—. Aunque lleguen a creerla, esos burócratas del bakufu son perezosos.


  —Fue un error usar la casa de nuestro señor, aunque no vaya a volver hasta el invierno —dijo el primero con voz inquieta.


  —Bueno, ¿adónde si no podíamos ir que fuese lo bastante grande, lo bastante discreto y estuviese en plena ciudad?


  Esos dos debían de ser vasallos del caballero Ibe, asignados a la custodia de la casa, pensó Reiko. En lugar de eso, se habían aprovechado de su ausencia para convertir la residencia en un fortín armado.


  —No tendríamos que hacer esto, es demasiado peligroso.


  —Estoy harto de tus gimoteos. ¡Cállate!


  El hombre de habla culta tomó la palabra:


  —No tenemos más tiempo para discutir. Tenemos que pensar en algo para que el descuido de Gorobei no ponga en peligro nuestra misión.


  A Reiko le parecía obvia la naturaleza de su misión. Los conspiradores tramaban un golpe militar. No creía que fuera cosa de bandas de campesinos enfrentadas; eso no habría requerido armas ilegales ni habría interesado a la metsuke. La misión no podía ser menos que una revuelta contra los Tokugawa. Esa amenaza era el motivo por el que la ley evitaba que los daimios reunieran tropas y armas en Miyako: para que no pudieran apoderarse de la antigua capital como primer paso para la conquista de Japón. Sintió horror y júbilo al darse cuenta de que la conspiración debía de incluir a muchas personas además de las que había allí, al menos una de las cuales estaba probablemente implicada en el asesinato de Sano.


  La alertó un silencio súbito y ominoso en la habitación. Entonces el hombre de la voz culta dijo:


  —Hay alguien más en la casa.


  Reiko se quedó paralizada de miedo.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Gorobei.


  —Lo presiento.


  —Estáis nervioso —dijo uno de los guardias—. No es más que vuestra imaginación.


  —Tras el desafortunado incidente que acaba de producirse, me niego a correr ningún riesgo. Vamos. Miraremos en el piso de abajo.


  Reiko se abalanzó dentro de la habitación contigua, se escondió detrás de un armario y vio cómo los hombres pasaban por delante de la puerta. El primero era un sacerdote con la cabeza rapada y complexión atlética, vestido con una túnica azafrán y armado con una lanza. Le siguieron tres samuráis, espadas en ristre, que llevaban el emblema cuadrado de los Ibe en sus vestiduras: los encargados de custodiar la casa. Los últimos eran Gorobei, el maleante, y tres campesinos más con aspecto de matones, armados todos con porras contundentes, más dos samuráis de apariencia desastrada que parecían ronin. Sus siniestras expresiones dejaban claro que la matarían si la encontraban. Con el corazón desbocado por el pánico, salió a toda prisa al balcón. Abrió las persianas de bambú y miró al exterior.


  El balcón estaba encima de la valla lateral. Justo enfrente tenía el balcón de la casa de al lado. Al encaramarse a la barandilla, oyó que los hombres se movían por el piso de abajo. Se quedó quieta un momento y después se impulsó con toda su fuerza. Surcó el aire como un pájaro grande y torpe y aterrizó en el otro balcón, recibiendo el impacto en las rodillas y los antebrazos para proteger su vientre. Allí, acurrucada durante un instante, sollozó de alivio. Después se levantó, se suspendió por la barandilla del balcón, saltó al suelo y corrió en dirección a la Mansión Nijo.


  Tenía que contarles a Marume y Fukida lo que había visto en la casa del caballero Ibe y convencerlos de que hicieran algo.
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  Cuando Reiko regresó a la Mansión Nijo, el crepúsculo había disipado lo peor del calor diurno y había oscurecido el cielo a un gris neblinoso. Buscó al detective Fukida, pero ni él ni el resto de hombres de Sano se encontraban en sus dependencias. Sus doncellas también habían desaparecido. Cubierta de sudor y suciedad, se encerró en su habitación para esperar a Fukida, pues no podía acudir a las autoridades por su cuenta; lo más probable era que ni siquiera le concedieran audiencia a una mujer. Bebió agua, se lavó la cara con un paño húmedo y pensó en darse un baño, pero se encontró sin fuerzas para hacerlo. Se tumbó a descansar y dejó que la suave brisa que entraba por las ventanas la acariciara.


  Sin embargo, a pesar de su agotamiento, el sueño no llegaba. Desolada, descubrió que se había convencido a sí misma de que, si trabajaba lo bastante duro, Sano volvería a ella. Seguía creyendo que se encontraba en algún lugar del mundo y que, si daba suficientes muestras de fuerza y coraje, se reunirían. Pero, por supuesto, vengar su muerte no se lo iba a devolver. La pena sacudió su cuerpo, y lloró.


  Se abrió la puerta. Por entre las lágrimas vio la silueta de un hombre recortada a la luz del pasillo. Tenía la coronilla afeitada y las espadas de un samurái, y la constitución de Sano. Sintió un brote de esperanza y después una decepción arrolladora al reconocer otro espejismo creado por la misma ilusión que había, poblado Miyako de hombres parecidos a su marido. Probablemente no era más que un huésped curioso.


  —Vete —exclamó Reiko con fuertes sollozos.


  —Reiko-san, soy yo —dijo el hombre con la voz de Sano.


  Sorprendida, se incorporó y se frotó los ojos.


  —No. No puede ser.


  Entonces, cuando se arrodilló junto a ella, la luz de las ventanas iluminó el rostro preocupado de Sano. Reiko rompió a reír de forma histérica a medida que el gozo y la incredulidad coincidían en su interior.


  Sano la acogió en sus brazos. Lloró y gimió, acariciándole la cara y el pecho, deleitándose en el milagro de su resurrección. Sus esfuerzos debían de haber funcionado, después de todo; había hecho que volviera.


  —Lo siento —murmuró Sano en su pelo—. Lo siento mucho. Estaba preocupado por ti. ¿Dónde has estado?


  La confusión interrumpió la catarsis de Reiko. Apartó la cara para mirarlo.


  —¿Que dónde he estado yo?


  —He vuelto esta tarde y no he encontrado a nadie —dijo Sano—. Te he estado buscando. ¿Dónde estabas?


  Entonces Reiko entendió que debía de existir una explicación racional para el retorno de Sano. Tenía tantas ganas de conocerla que sus propias actividades le parecían irrelevantes.


  —Si no te asesinaron, ¿qué pasó en realidad? ¿Dónde has estado?


  —Antes de contártelo —dijo Sano—, déjame que te diga primero que en ningún momento he querido hacerte daño.


  Con expresión sombría le explicó que la víctima del asesino había sido Aisu, y que había fingido su propia muerte para obligar al chambelán Yanagisawa a salir al descubierto.


  El que Sano hubiese estado por ahí todo el tiempo explicaba por qué Reiko sentía como si todavía viviera, y la presencia de Yanagisawa en Miyako aclaraba muchas cosas sobre el caso. Pero el gozo de Reiko se trocó en perplejidad.


  —¿Por qué dejaste que creyera que habías muerto?


  —Tenía que mantenerme escondido, incluso de ti, porque había muchos espías y tenía miedo de que Yanagisawa se enterara. Al final, ya lo sabía, pero mi plan funcionó de todos modos.


  Le relató cómo había afrontado al chambelán y se había asegurado su cooperación.


  Reiko sabía que tendría que alegrarse del éxito del plan, pero se sentía demasiado herida.


  —Me has dejado sufrir porque no me creías capaz de mantener un secreto. ¿Cómo has podido confiar tan poco en mí?


  —No es que no confiara en ti. —Sano aferró a Reiko y la atrajo con una nota de súplica en la voz—. Pero no podía arriesgarme a que alguien adivinara la verdad a partir de tu comportamiento.


  —Podría haber representado el papel de viuda afligida sin problemas —replicó Reiko, ya furiosa—. ¿Tienes idea de lo que me has hecho pasar?


  —Me lo imagino —dijo Sano, contrito—, y te suplico que me perdones.


  De repente su contacto le parecía a Reiko repugnante; sus disculpas, espurias. Lo golpeó con los puños, mientras gritaba:


  —¿Perdonarte? ¡Nunca! Lo que has hecho ha sido cruel y terrible.


  Sano pareció afligido, luego triste.


  —Me merezco toda tu furia. Por favor, créete que lo siento de verdad.


  —¡Eso no basta!


  Reiko se puso en pie de un salto y se alejó corriendo. Sano la persiguió y la inmovilizó en un abrazo implacable. Ella pugnó por liberarse, gritando:


  —¡Suéltame! ¡Déjame en paz! —Después su ira se disolvió en llanto; Sano la agarró con fuerza.


  —Shh —le susurró, mientras le acariciaba el pelo—. Ya está.


  La posó en el suelo y se tumbó a su lado. La cálida presión de su cuerpo encendió un fiero deseo en ella. Gimió, se arqueó contra él y sintió la rigidez de su entrepierna. Al instante, se arrancaban la ropa y se entrelazaban bajo las tenues bandas de luz de las ventanas. Tras la salvaje cópula que los abrumó a los dos de placer, se tumbaron sudorosos e inmóviles, en un enredo de extremidades y ropa. Barras de luz menguante les rayaban los cuerpos; el incienso flotaba en la brisa fresca.


  Sano le tocó la mejilla.


  —¿Podrás perdonarme? —preguntó en voz baja.


  Su cuerpo ya lo había perdonado; con el tiempo, su corazón lo imitaría. Bañada de bienestar físico y espiritual, Reiko murmuró:


  —Jamás pensé que el amor con un marido muerto pudiera ser tan bueno.


  Se rieron de su chiste, y Reiko vio el alivio en los ojos de Sano. La alegría de tenerlo de vuelta casi compensaba su calvario.


  Se oyó una conmoción en el exterior, y después una llamada a la puerta.


  —Honorable dama Reiko, ¿estáis ahí? —preguntó la voz de Fukida.
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  Sano se levantó, se puso el kimono y fue a la puerta. La entreabrió.


  —Ah, bien, habéis vuelto, sosakan-sama. —A pesar de su tono de alivio, Fukida parecía frenético de preocupación. Los guardias y las doncellas de Reiko esperaban ansiosos a sus espaldas—. Lamento decir que he fracasado en mi deber de proteger a vuestra esposa. Salió de la posada sin avisar a nadie. La hemos buscado entre todos, pero no la hemos encontrado.


  —Está aquí —dijo Sano—. No pasa nada.


  Despidió a sus subalternos, cerró la puerta y se volvió hacia Reiko. Estaba incorporada, envuelta en su ropa interior blanca, y lo observaba con incomodidad.


  —A lo mejor ahora me contarás dónde has estado —dijo Sano.


  —Fui a palacio para pedirle a la dama Jokyoden que me ayudase a resolver el caso.


  —¿Qué? —exclamó Sano, alarmado—. ¿Te viste con Jokyoden, después de prometerme que te mantendrías alejada de ella?


  —Sí, porque no sabía que seguías vivo para que te importaran mis promesas —se defendió Reiko—. Parecía más importante encontrar al asesino y vengar tu muerte.


  Sano cayó en la cuenta de que tendría que haber esperado que Reiko se comportara de ese modo; ni siquiera su muerte acabaría con su espíritu resuelto. Lo perturbaba descubrir que su breve ausencia había sido demasiado larga para dejarla a solas.


  —¿Estás loca? —preguntó, plantándose sobre ella—. ¿No veías que la segunda muerte reducía el número de sospechosos y hacía aún más probable que Jokyoden fuera la asesina? ¿No reconocías el peligro de relacionarte con ella?


  —Por supuesto que sí. Pero valía la pena. —Reiko se levantó, fue hasta la mesa, cogió su bolso de seda bordada y sacó un fragmento de papel, que le pasó a Sano—. Esto lo encontré en una casa que tenía el ministro de la izquierda Konoe en el distrito textil.


  Al describirle la casa, cómo había llegado a ella y su idea de que Konoe la había empleado para el espionaje, Sano apenas miró por encima lo escrito en el papel.


  —¿Te llevó la dama Jokyoden? —inquirió.


  La indignación surcó los rasgos de Reiko.


  —No estábamos solas. Llevé a mis guardias. Por favor, concédeme algo de mérito por mi inteligencia.


  —¿Te creíste lo que te contó la dama Jokyoden de que el ministro Konoe compró la casa? ¿Y cómo lo sabía, además?


  —No me lo dijo.


  La nota evasiva de su voz denotaba una mentira. Por mantener la paz, Sano decidió no tenerla en cuenta por el momento.


  —Mira, ya sé que estabas alterada y no pensabas con claridad, pero, aun así, no tendrías que haberte fiado de una sospechosa de asesinato. Hasta ahora, no hay más pruebas que la palabra de Jokyoden de que la casa perteneciera a Konoe, o de que este papel sea suyo. Puede que te estuviese liando para desviar de ella las sospechas.


  —Bueno, sí, estaba alterada. ¿Quién tiene la culpa? —dijo Reiko con sarcasmo—. Sí que tuve en cuenta los problemas que me dices, pero debe de haber algún modo de verificar que Konoe poseía la casa y escribió la nota. Además, lo que he descubierto después demuestra que no importa si pensaba o no con claridad, ni cuáles eran los motivos de Jokyoden para llevarme a la tienda. Pensé que la nota hacía referencia a que Konoe espiaba al caballero Ibe. Así que fui allí y…


  —Espera. —Sano alzó las manos. Tenía el ominoso presentimiento de que iba a oír algo que no le gustaría—. ¿Adónde has dicho que fuiste?


  —A la casa del daimio en el barrio de los tintoreros —explicó Reiko con paciencia—. La dama Jokyoden me dio las indicaciones.


  —Eso hizo, ¿eh? —Al conocer a Jokyoden, le había parecido arrogante y obstinada; ahora le gustaba todavía menos por secundar las locas aventuras de su esposa.


  —Le pedí a Fukida-san que fuera conmigo —dijo Reiko—, pero no quiso. Incluso me retiró el palanquín y los guardias. Ahora entiendo que quería esperar a tu regreso antes de hacer nada, pero en ese momento pensé que descartaba una pista importante. Así que fui a solas.


  Sano estaba horrorizado.


  —¿Has cruzado la ciudad por tu cuenta? —De haber sabido lo que iba a hacer, se hubiese arriesgado a dejarle saber la verdad sobre su supuesta muerte—. ¿No has pensado en lo que te podía pasar?


  —No me ha ocurrido nada, así que qué necesidad hay de preocuparse ahora. —Vaciló, y luego añadió—: En la casa del caballero Ibe me abrió un hombre con aspecto sospechoso. No quiso responder a mis preguntas y me pareció extraño, de modo que entré a escondidas por la puerta de atrás para echar un vistazo.


  Hablaba como si hubiese hecho lo más razonable del mundo. Sano la miraba, pasmado.


  —¡Y adivina lo que he descubierto! —Animada por la emoción, describió un arsenal de armas y una banda formada por samuráis, delincuentes, rufianes campesinos y un sacerdote armado.


  Sano estaba demasiado alterado por su temeridad para pensar en las implicaciones de su hallazgo.


  —¡No me puedo creer que hicieras eso! —gritó—. ¡Te podrían haber matado! Ha sido lo más estúpido, imprudente, irresponsable, arriesgado, insensato…


  —Y la prueba más importante hasta el momento —terció Reiko.


  —¡No tendrías que haberlo hecho!


  —Lo hecho, hecho está. Ahora, por favor, deja de gritar y piensa en lo que esto significa para el caso.


  —Antes quiero que me prometas que no volverás a hacer nada parecido —dijo Sano.


  —Sólo si tú me prometes que no volverás a engañarme haciéndote pasar por muerto.


  Era uno de esos momentos en los que Sano anhelaba un matrimonio tradicional en el que el marido estableciese las reglas y la mujer las obedeciera, en vez de aquella negociación constante.


  —De acuerdo, te lo prometo —concedió—. ¿Y tú?


  —Sí —prometió Reiko, para después añadir atropelladamente—: Creo que la banda tiene planeado derrocar el régimen Tokugawa, y que alguien de la corte imperial está detrás del complot. Uno de los sospechosos del asesinato debe de estar armando tropas para restaurar el poder del emperador. El ministro de la izquierda Konoe debió de descubrirlo, y el asesino lo mató para evitar que se lo contase a las autoridades.


  Sano veía la lógica de su razonamiento, y el nuevo elemento político del caso lo preocupaba, pero se esforzó por mantener la objetividad.


  —Es mucho suponer basándose en unas cuantas notas garabateadas, un grupo de alborotadores y unas cuantas armas.


  —Había algo más que unas cuantas armas —objetó Reiko—, y por el tamaño del arsenal deben de haber centenares, incluso millares de alborotadores involucrados en la conspiración. En cualquier momento podrían emprender un asedio a gran escala de Miyako. —Aferró las manos de Sano—. Tienes que hacer algo de inmediato.


  —Desde luego, investigaré el asunto —dijo Sano—. Hay que tomar en serio cualquier posible amenaza contra el régimen. Pero no lleguemos a conclusiones precipitadas. Estuviste poco tiempo en la casa, a la vez que padecías una seria tensión emocional. A lo mejor no había tantas armas como te pareció; a lo mejor malinterpretaste lo que dijeron los hombres.


  —Sé lo que vi y lo que oí —afirmó Reiko con obstinación—. Si no arrestas a esos hombres y confiscas el arsenal, puede producirse un levantamiento que se convierta en una guerra civil en toda la nación. Provincias enteras podrían caer bajo el control de los rebeldes antes de que el bakufu tenga tiempo de organizar una defensa eficaz. A la larga, la guerra podría llegar a Edo.


  —Es una posibilidad nada desdeñable. —Aunque a Sano se le ocurrían argumentos en contra de la teoría, se resistía a exponerlos para no reanimar el dolor y el resentimiento de Reiko por su engaño—. Por tanto, debo obrar con cautela. Una revuelta escapa a los límites de la investigación del asesinato. Debo informar al shoshidai y al chambelán Yanagisawa.


  —Pronto, supongo —sugirió Reiko.


  —Esta noche. —En vez de la velada de descanso que ansiaba, Sano preveía horas de reuniones confidenciales—. Y mañana empezaré a buscar al instigador de la conspiración en el Palacio Imperial.
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  Al amanecer, el viento fresco que azotaba las persianas despertó a Sano en su habitación de la Mansión Nijo. Olió humo, oyó el tañido de las campanas y se incorporó de un salto, con el corazón desbocado al recordar un incendio que casi le había costado la vida. Pero la posada estaba en calma a excepción de los ruidos normales de los clientes que se despertaban. Se aseó y se vistió. Dejó a Reiko dormida, desayunó con sus detectives en sus habitaciones y les impartió las órdenes del día. Después montó a caballo y se dirigió al Palacio Imperial.


  El humo que flotaba sobre Miyako añadía una cortina acre al calor brumoso y opresivo. Se enteró por los vendedores de noticias de que el viento había derribado varias lámparas del Obon y ocasionado un incendio que se había extendido por la parte meridional de la ciudad. Los ciudadanos nerviosos vigilaban por si se producían más fuegos. El humor del propio Sano estaba en un momento bajo, al recordar su reunión de la noche anterior con el shoshidai Matsudaira y el chambelán Yanagisawa en el castillo de Nijo, en la que les había explicado el asunto de los rebeldes y las armas en la casa del caballero Ibe.


  Al principio Yanagisawa se había mofado de la posibilidad de una intentona de restauración imperial.


  —La corte no tiene ningún poder. ¿Cómo iban a osar atacar al bakufu?


  —Ya ha sucedido con anterioridad —dijo Sano, preparado para rebatir las objeciones que se le habían ocurrido a él cuando Reiko había expuesto la situación—. Hace cuatrocientos setenta años, el emperador Go-Toba[28] intentó derrocar la dictadura de Kamakura[29] con la ayuda de monjes militantes y clanes samurái rebeldes.


  —Estoy al corriente de la historia —aclaró Yanagisawa—. El golpe de Go-Toba fracasó. Al igual que el del emperador Go-Daigo[30] doscientos años después. Aunque logró hacerse con el control, su reinado duró muy poco tiempo. Dudo que ahora el régimen Tokugawa afronte ningún peligro por parte de sus descendientes.


  —Desde luego —murmuró el shoshidai.


  —Estoy de acuerdo en que esas intentonas resultaron fútiles —concedió Sano—. Lo que digo es que hubo quien lo intentó. Y el golpe del emperador Go-Daigo desencadenó a la larga un cambio de poder que llevó a un nuevo régimen. Podría suceder otra vez, si la revuelta se extiende y los daimios se unen en contra de los Tokugawa. Miyako es un buen punto de partida para una guerra civil. Está lejos de las fuerzas de Edo del sogún, y el emperador es el punto natural de concentración para los descontentos que buscan un nuevo cabecilla. El ministro de la izquierda Konoe debía de estar al tanto de todo esto. Una insurrección armada contra el bakufu constituye alta traición, punible con la muerte para todos los implicados, incluidos sus familiares y conocidos. Por tanto, había que eliminar a Konoe antes de que pudiera dar parte de lo que había descubierto.


  Yanagisawa frunció el entrecejo, y Sano vio que quería llevarle la contraria porque sí. Debía de odiar a Sano por ser él quien le informara del giro de los acontecimientos que no había logrado descubrir por su cuenta. Sin embargo, Yanagisawa no podía pasar por alto ninguna amenaza contra el régimen que controlaba, aunque no le gustara actuar por consejo de Sano.


  —Yo me encargaré de la cuestión de la casa del caballero Ibe —anunció al fin.


  —Mis soldados están a vuestra disposición —dijo el shoshidai, que se mostraba satisfecho de no tener que ocuparse él.


  Sano esperaba que la tarea mantuviera a Yanagisawa lo bastante atareado como para ocasionarle nuevos problemas, pero lo dudaba. Se temía que llegaría a arrepentirse de su extraña asociación con el chambelán.


  Al día siguiente, un grupo de nobles hizo entrar a Sano en palacio. Los cortesanos se reunían en corrillos por los pasajes de las dependencias de los kuge y conversaban entre susurros. Guardaban silencio y hacían reverencias al paso de Sano. Al ver la animosidad en sus ojos, supuso que comentaban el asesinato, la falsa nueva de su muerte y el arresto de la dama Asagao. Era obvio que su presencia no le era grata a nadie. Pero la emoción le levantó el ánimo. El hallazgo del arsenal y la banda de forajidos le confería una nueva ocasión para resolver el caso.


  En la mansión del ministro de la derecha Ichijo, los sirvientes se habían congregado en el patio. Por las escaleras de la entrada descendía el dignatario, ataviado con sus ropajes y su tocado negro de ceremonia, y apoyado en un bastón de ébano. Al ver a Sano se detuvo en el último escalón.


  —Felicidades por vuestro milagroso retorno al mundo de los vivos, sosakan-sama —lo saludó, con una estirada y digna reverencia que ponía de manifiesto su desagrado ante la llegada de Sano—. Disculpadme si no dispongo de tiempo para recibiros, pero debo unirme a mi hija. Ya está en casa, aunque bastante alterada por su terrible experiencia.


  Sano hizo acopio de fuerzas para otra entrevista peligrosa y difícil. El asesino ya había matado a un vasallo de los Tokugawa, y enfrentarse a un sospechoso tal vez provocara otro ataque. Además, Sano había exacerbado de forma involuntaria la hostilidad entre el bakufu y la corte imperial.


  —Os ruego que me perdonéis por el modo en que he tratado a la honorable dama Asagao —dijo, obligado a humillarse por el error propiciado por el chambelán Yanagisawa—. Por favor, aceptad mis más sinceras disculpas.


  Ichijo parecía ligeramente aplacado.


  —Gracias por liberar a mi hija. —Con un asomo de mordacidad, añadió—: Claro que la libertad no es más que lo que se merece. Desde luego, ha quedado libre de sospecha.


  —Sí, así es —corroboró Sano—, y no os entretendré mucho tiempo, pero tengo que haceros unas cuantas preguntas.


  —¿Como cuáles?


  —¿Dónde estabais durante el asesinato que se produjo la noche de hace dos días?


  Ichijo sacudió la cabeza, molesto, y pasó por su lado.


  —Mis actividades no son de vuestra incumbencia, ya que nunca estuve bajo sospecha por el asesinato del ministro de la izquierda Konoe; y tampoco lo estoy por éste pues obviamente es obra de la misma persona.


  —He hablado con el chambelán Yanagisawa. Me ha facilitado datos que cambian vuestra situación.


  Observó cómo Ichijo se detenía y vio su expresión cautelosa cuando, de mala gana, se volvió. Ichijo pareció sorprendido cuando no se le interrogó sobre el asesinato de Konoe —recordaba Sano—, y durante las indagaciones en palacio no se separaba de él. Debía de preguntarse por qué no lo habían considerado sospechoso. Después de que lo interrogara Yanagisawa, probablemente había temido por su vida. En ese momento, Sano vio cómo el astuto y veterano político preparaba su defensa.


  —Estaba aquí en casa, durmiendo, cuando el grito me despertó —dijo Ichijo—. Al momento, vino un criado para contarme que se había producido otra muerte. Mi personal puede confirmarlo.


  Al observar los rostros impasibles de los hombres de Ichijo, Sano supo que mentirían para proteger a su señor del despreciado bakufu.


  —Antes del segundo asesinato, recibisteis un mensaje que decía que yo iba a estar en palacio esa noche —dijo Sano.


  —Sí. —Ichijo dio unos golpecitos con el bastón en una losa. Escudriñó a Sano con sagaz mirada calculadora.


  —¿Pero no hicisteis nada al respecto?


  El ministro le dedicó una amarga sonrisa.


  —Desdeño los comunicados anónimos y por tanto no le presté atención a ése. Me han informado de que misivas similares llegaron a manos de la dama Jokyoden, el príncipe Momozono y el emperador. He hablado con ellos esta mañana y me han dicho que tampoco les hicieron caso.


  —Ya veo. —Sano estaba irritado con Ichijo, que sin duda le había recomendado al resto de los sospechosos que afirmasen no haber aprovechado la oportunidad de atacarlo, protegiéndose y entorpeciendo su investigación.


  —Si habéis terminado, debo irme —dijo Ichijo.


  —No del todo, todavía. —Obligado por las prisas a hablar con franqueza, Sano añadió—: Vuestra hija ha quedado exonerada, pero vos seguís siendo un sospechoso. Rivalizabais con el ministro de la izquierda Konoe por el cargo de primer ministro. El que arrestase a la dama Asagao os da un motivo para quererme muerto, y asesinarme mientras estaba encarcelada la habría dejado libre de sospecha.


  La furia descubrió los dientes tintados de negro de Ichijo; aferró con su fina mano la empuñadura de oro del bastón.


  —Aunque paséis por alto mi coartada, ¿de verdad creéis que tengo el poder de matar con un grito?


  —Quizá debiéramos hablar de eso en privado —sugirió Sano—, junto con otras cuestiones que tal vez no deseéis comentar aquí.


  Detectó un destello de aprensión en los ojos de Ichijo: culpable de asesinato o no, el ministro tenía algo que esconder. Entonces, con expresión de mártir, condujo a Sano al interior de su mansión hasta su despacho.


  —Ahora que estamos a solas —dijo—, ¿qué deseáis comentar conmigo?


  Sano se acordó de que Yanagisawa había señalado a Ichijo como principal sospechoso. Por diestro que Sano fuera en el combate, estaba indefenso ante el poder del kiai. Si Ichijo poseía esa habilidad, se jugaba la vida en cada momento que pasara en compañía del ministro de la derecha. Lo recorrió una corriente de miedo mientras paseaba por la habitación y examinaba las pinturas de las paredes. La primera tabla mostraba un jardín donde un cenador cubierto por una glicinia trepadora daba cobijo a dos hombres ataviados como vestían hace mil años.


  —Nakatomi Kamatari —comentó Sano mientras señalaba al hombre de más edad de la pintura—. Vuestro antepasado. Y el joven es Naka-no-Oye, príncipe imperial y miembro discordante del clan Soga, que en un tiempo dominó la corte. Los dos tramaron derrocar a los Soga y hacerse con el poder. Cuando lo consiguieron, el príncipe se convirtió en emperador. Kamatari adoptó el nuevo nombre de Fujiwara, «glicinia», en memoria del jardín donde habían conspirado. Como mentor del emperador ganó mucho poder para su clan. Durante aproximadamente quinientos años después, los Fujiwara gobernaron Japón desde detrás del trono.


  —Me impresiona vuestro conocimiento de mi linaje —dijo Ichijo con gélida aspereza—, pero dudo que sea la causa de vuestro interés por mí.


  —Al contrario. —Sano avanzó hasta la siguiente tabla. Representaba el Pabellón del Dragón Púrpura del Palacio Imperial. Ocupaban la galería un cortesano acompañado de un chico que lucía el alto tocado negro y los elaborados ropajes del emperador. Sano señaló al cortesano—. Éste debe de ser Fujiwara Yoshifusa, regente del joven emperador Seiwa[31], que reinó hace siete siglos. Yoshifusa implantó la tradición de casar a los emperadores con las hijas de los Fujiwara. Un suegro puede ejercer una gran influencia sobre un soberano joven, ¿no es así?


  Ichijo comprimió la boca, molesto por la alusión a su relación con el emperador Tomohito.


  —Pero el cénit de la gloria de los Fujiwara fue el gran Michinaga —prosiguió Sano—. Sus hijas fueron consortes de cuatro emperadores; otros dos emperadores fueron sobrinos suyos; y tres, sus nietos. Fue gobernante supremo durante treinta y dos años. —Contempló la última pintura, una vista de un templo por la noche. En el cielo flotaba una luna enorme y redonda—. Michinaga fundó el monasterio del templo de Hojo. Escribió un poema en el que alardeaba de ser el señor de su mundo, «como la impecable luna llena cabalga por los cielos».


  —Es cierto —confirmó Ichijo con impaciencia—, pero no entiendo la relevancia que tiene para vuestra investigación.


  —A la muerte de Michinaga, la fortuna de los Fujiwara declinó. El poder se desplazó a los clanes samurái. —Se puso de cara al ministro—. ¿No lamentáis la pérdida de esos días de gloria?


  El desdén ensombreció los rasgos de Ichijo.


  —Aunque lo hiciera, eso no me da ningún motivo para desear la muerte del ministro de la izquierda Konoe. El cargo de primer ministro no otorga poder alguno fuera del Palacio Imperial. Asesinar a mi rival no habría restablecido el control de los Fujiwara sobre Japón.


  Pero quizá Konoe descubriera que Ichijo planeaba restaurar la supremacía imperial y de los Fujiwara organizando una revuelta contra los Tokugawa, especuló Sano. Ichijo se encontraba en una posición única para influir en el emperador tanto como primer consejero como en su papel de padre de la consorte imperial. Si el alzamiento prosperaba, Ichijo dominaría el trono —y la nación— como hicieron sus ancestros. Por tanto, era un candidato destacado al puesto de instigador de la conspiración.


  —¿Conocéis al caballero Ibe Masanobu? —preguntó.


  Ichijo alzó las cejas, aunque Sano era incapaz de discernir si estaba sorprendido por el aparente quiebro o si el nombre le resultaba de algún modo significativo.


  —¿El daimio de la provincia de Echizen? No nos hemos visto nunca.


  —¿Habéis estado alguna vez en su casa del distrito de los tintoreros?


  —Tengo entendido que a los daimios les está prohibido poseer residencias en Miyako y, puesto que no conozco al caballero Ibe, no habría motivo para que lo visitara. A fe mía que no veo el sentido de estas preguntas.


  —¿Tenéis algún contacto con sacerdotes de los monasterios locales?


  —Por supuesto. Ofician ceremonias aquí en palacio. —Cruzó los brazos—. Tengo la impresión de que me estáis acusando de algo más que de los asesinatos. Al menos hablad a las claras para que pueda defenderme.


  Si Ichijo estaba informado de las actividades de la residencia del caballero Ibe, su fingimiento era un espléndido trabajo. No obstante, un veterano de la política de la corte como él habría dominado el arte del disimulo, y su clan llevaba siglos organizando tramas secretas. Pero Sano aún no estaba preparado para lanzar una acusación abierta.


  —Aunque no conozcáis al caballero Ibe, me parece que vuestra familia tiene estrechas relaciones con otros clanes daimios —dijo—. Los Kuroda y los Mitsu, en concreto.


  —Muchos de nosotros nos hemos casado con esas familias —replicó Ichijo en tono seco. Era una práctica común, por la cual los samuráis ganaban prestigio mediante conexiones con la corte imperial y los nobles participaban de las riquezas de las familias daimios.


  —¿Entonces habéis tenido oportunidad de estudiar las artes marciales con ellos?


  —La oportunidad, sí; el deseo, no —respondió Ichijo con una mueca de asco—. Aquí, en la corte, nos alegramos de aportar los beneficios de nuestra sabiduría a la clase samurái. Pero, con todos los respetos, preferimos mantener la integridad de nuestra cultura no absorbiendo la vuestra.


  A pesar de todo, Sano sabía que la influencia cultural fluía en las dos direcciones. Al igual que los varones de los clanes daimios estudiaban arte y música con su familia política imperial, también podían los nobles practicar el bushido bajo la dirección de sus parientes samuráis. Sano percibía la fuerte voluntad que ocultaba la compostura refinada de Ichijo, y la voluntad era el fundamento del poder del kiai, el arma perfecta para un cortesano que quisiera un medio de defensa personal… o de asesinato.


  —A menos que tengáis algo más que comentar —dijo Ichijo—, de verdad que me tengo que ir. Mi hija me necesita.


  —Sólo una cosa más.


  La mirada de impaciencia ofendida del ministro de la derecha no se alteró, aunque irradiaba alarma. Sano se preguntó qué estaba ocultando. También se preguntaba si había algo sobre Ichijo que Yanagisawa no le hubiese contado.


  —Necesito hablar con su majestad el emperador, con la dama Jokyoden y con el príncipe Momozono —dijo—. Preferiría verlos a solas, sin avisarlos por adelantado.


  —Eso va en contra del protocolo de la corte, pero supongo que puede hacerse una excepción. —Tras el consentimiento reacio de Ichijo, Sano percibió su alivio. Tenía que ser importante lo que quería ocultar para que hubiera accedido tan fácilmente a una petición tan objetable; todo para evitar más preguntas—. Os escoltaré ahora hasta el recinto imperial.


  —Gracias —dijo Sano.


  Ichijo se encaminó hacia la puerta. Sano se entretuvo a sus espaldas. Después se lanzó hacia delante y agarró al ministro pasándole el brazo derecho por los hombros y el izquierdo por la garganta. Por un momento, Ichijo se puso rígido. A Sano le sorprendió notar músculos duros y fibrosos: a pesar de su edad, el ministro de la derecha se mantenía en forma. Sano recordó el grito sobrenatural y el cadáver ensangrentado de Aisu. ¿Y si Ichijo poseía de verdad el poder del kiai? A tan corta distancia, le bastaría alzar un poco la voz para matarlo. Sabía el riesgo que corría al provocarlo, pero ¿qué mejor manera de revelar la verdad?


  Entonces Ichijo relajó los músculos. Se debatió débilmente entre los brazos de Sano, mientras gimoteaba:


  —¡Socorro! ¡Socorro!


  Sano lo soltó. Lo inundaban el alivio y la decepción. Se abrió la puerta y aparecieron dos criados. Corrieron a ayudar a su señor, que estaba apoyado en la pared, tosiendo. Tenía las mejillas encarnadas y los ojos húmedos. Fulminó a Sano con la mirada.


  —Sé por qué lo habéis hecho —le espetó—, y espero que estéis satisfecho. Casi me matáis.


  —Si es así, os pido disculpas —dijo Sano con poca convicción. ¿Sería un hombre capaz de dominar el kiaijutsu también lo bastante rápido para ocultar su destreza fingiendo debilidad?—. Ahora veré a la familia imperial.
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  La comitiva de cincuenta samuráis a caballo, resplandecientes en sus armaduras, se detuvo frente al complejo amurallado de la comisaría. El chambelán Yanagisawa desmontó con agilidad.


  —Esperad aquí —ordenó a sus soldados.


  —¿Por qué paramos? —preguntó el detective Marume.


  —¿No deberíamos ir directamente a la casa del caballero Ibe? —inquirió el detective Fukida.


  Yanagisawa colgó su casco de la silla, apenas capaz de controlar su ira. Sus vasallos jamás osarían poner en duda nada de lo que hiciera, pero los de Sano hacían gala de la misma franqueza irritante que su señor. El que Yanagisawa necesitara su ayuda no hacía sino empeorar su mal humor. Primero había tenido que acceder a colaborar con Sano. Ahora le tocaba afrontar la peor humillación de todas.


  —Hay asuntos que me reclaman aquí —les dijo a Marume y Fukida.


  Atravesó las puertas a grandes zancadas y entró en el edificio principal. Dentro, dos doshin[32] y sus asistentes civiles deambulaban en torno a una tarima en la que un oficinista presidía la sala tras un escritorio atestado de legajos. Con paso decidido, Yanagisawa dejó atrás la plataforma, atravesó una puerta y llegó a un laberinto de oficinas y pasillos.


  —¡Hoshina! —gritó.


  Marume y Fukida corrieron en pos de él.


  —Hoshina no está aquí —le informó Marume—. Vámonos ya, por favor.


  —Si no está, ¿por qué estáis tan ansiosos por detenerme? —Yanagisawa siguió adelante—. Pensabais que no iba a dar con el rehén de vuestro señor, pero lo he hecho.


  El día anterior, el chambelán había encargado a sus espías de Miyako la tarea de localizar al yoriki. No había sido fácil, porque Hoshina tenía amigos leales en el cuerpo de policía que habían tratado de protegerlo. Hasta últimas horas de la noche no había descubierto dónde lo había escondido Sano. En ese momento, la furia por su traición bullía en su interior como un vapor caliente y venenoso.


  Su deslealtad resultaba más dolorosa si cabe por sus recuerdos de la noche del banquete del shoshidai, cuando él y Hoshina habían pasado horas enteras en la casa junto al río, alternando —entre apremiantes arrebatos de sexo y charla sobre política— sus experiencias, la actualidad y sus mutuos intereses en arte y teatro. Habían compartido una intimidad de la que Yanagisawa no había disfrutado con nadie más. Por una vez se había sentido exuberantemente vivo, y, a la vez, en paz.


  Justo antes de que partiera Hoshina, habían brindado a la salud del otro.


  —Por una venturosa andadura —dijo Hoshina.


  Bebieron, y llegó el turno de Yanagisawa:


  —Por el mejor comandante de policía de Miyako, buen camarada y valiosa incorporación a mi personal.


  El placer y la consternación coincidieron en el rostro de Hoshina. Frunció el entrecejo y bajó la vista a la copa que tenía entre las manos.


  —Pero sólo seré vuestro camarada y miembro de vuestro personal el tiempo que estéis en Miyako.


  —Ah. Bueno.


  —Comprendo las molestias que os ocasiona viajar tan lejos desde Edo —añadió—. Sé que no puedo esperar que volváis a la ciudad, y yo no puedo abandonar mis obligaciones para visitaros. Así que… —Se encogió de hombros con poco creíble despreocupación—. Cuando partáis, es probable que no os vuelva a ver.


  —Es cierto.


  Ganando tiempo para poner en orden sus pensamientos, Yanagisawa se imaginó su regreso a Edo, donde sus únicos acompañantes cercanos eran los fantasmas de su padre, el caballero Takei y Shichisaburo. La perspectiva lo colmaba de desolación. Hoshina respiró profundamente y dijo:


  —Si fuese a Edo con vos… —Hizo una pausa para calibrar con cautela la reacción de Yanagisawa.


  Era una idea tentadora. Si Hoshina lo acompañaba, Yanagisawa no estaría solo, ¿y quién mejor que el yoriki para ayudarlo a erigir su imperio personal dentro del bakufu? Hoshina era fuerte, inteligente y estaba más capacitado que ningún otro miembro de su séquito…


  Y en eso radicaba el peligro de ascender al yoriki. Hoshina ya había demostrado su deseo de usurpar autoridad atribuyéndose las prerrogativas del shoshidai. La lealtad no se contaba entre sus más firmes virtudes: no tenía reparos en abandonar al shoshidai por un mejor patrón. ¿Y si se cansaba del romance con el chambelán y buscaba nuevas aventuras amorosas? Peor aún, Hoshina podía ganarse el favor del sogún, forjar alianzas dentro del bakufu y, a la larga, hacerse con el poder.


  —No puede decidirse a la ligera un asunto como éste —contestó Yanagisawa.


  Pero ya estaba prácticamente decidido a llevárselo consigo a Edo como nuevo vasallo mayor y arriesgarlo todo por una oportunidad de ser feliz. Unos días después, no podía creer que hubiera sido tan inocente.


  Dio con la celda en la esquina del fondo del edificio. Dos soldados montaban guardia frente a la puerta con remaches de hierro.


  —Abridla —ordenó Yanagisawa.


  Los centinelas vacilaron. El chambelán habló con voz queda y acerada:


  —Si no me dejáis entrar, seréis ejecutados.


  Los guardias se apresuraron a quitar el cerrojo y abrirla puerta. Yanagisawa se plantó en el umbral de la celda. Dentro, la luz que entraba por entre los barrotes de la ventana iluminaba un suelo de tatami con un lecho a un lado y un orinal en el otro. De pie, en el centro, estaba el yoriki Hoshina. Llevaba las ropas arrugadas y el pelo suelto y enmarañado. Se quedó consternado al ver a Yanagisawa.


  —Traidor —dijo el chambelán sin alzar la voz.


  Hoshina extendió los brazos en señal de súplica.


  —Permitid que os lo explique.


  Yanagisawa dio un paso hacia el yoriki y le golpeó en la boca. Hoshina dio un grito de sorpresa, se tocó el labio y frunció el entrecejo al ver sangre en los dedos.


  —¿Qué hay que explicar? —preguntó Yanagisawa con desprecio—. Le contaste a Sano todo lo que sabías. Le contaste dónde estaba. ¡Me traicionaste!


  Le dio una patada en el estómago. Hoshina retrocedió dando tumbos por la celda, chocó contra la pared y se deslizó hasta el suelo.


  —Sano te ofreció el ascenso que querías a cambio de que me entregaras —prosiguió Yanagisawa—. Aceptaste su soborno y cambiaste de bando.


  Hoshina se puso en pie con esfuerzo.


  —¡No! —protestó—. Yo nunca os haría daño a propósito después de…


  —¡Cállate! —Que el yoriki osara mencionar la noche que habían pasado juntos lo enfurecía todavía más.


  —Sano no me sobornó —explicó Hoshina, alzando las manos para protegerse de más golpes—. Si me hubiese negado a cooperar, habría acabado conmigo. No soy un traidor, sólo un cobarde. —Se arrodilló, con expresión forzada por la desesperación y la congoja—. Os ruego que me permitáis disculparme. Os ruego que me perdonéis.


  Yanagisawa soltó una carcajada áspera y burlona.


  —Un millón de disculpas no servirán para que te perdone ni te excuse por intentar asesinarme.


  —¿Asesinaros? ¿De qué me habláis? —Hoshina lo miró, confuso.


  Yanagisawa lamentaba con amargura haber confiado en el yoriki, porque había descubierto que Hoshina tenía planeado traicionarlo desde el principio. Habló en un fiero susurro para que no los oyera ningún otro ocupante del edificio.


  —Sano no fue el único al que ocultaste información y engañaste con un falso informe sobre el asesinato del ministro de la izquierda Konoe. Tu cargo te concede acceso al complejo imperial.


  Estabas allí la noche en que murió Konoe, ¿no es así? Él acudió al jardín del estanque porque le ordenaste que se encontrara allí contigo. Y lo mataste con el poder del kiai. Después te protegiste manipulándome a conveniencia de tus planes.


  Eso humillaba a Yanagisawa incluso más que tener que trabajar con Sano.


  —El ministro de la derecha Ichijo, el emperador Tomohito, la dama Jokyoden y el príncipe Momozono sabían que Sano iba a estar en el palacio la otra noche, pero tú eras el único aparte de Aisu y mis guardias que sabía que yo también estaría allí. Nos seguiste. Mataste a Aisu, pero Sano llegó antes de que pudieras acabar conmigo. Después volviste para investigar el asesinato que tú habías cometido.


  —Yo no maté a Konoe ni a Aisu. —La voz del yoriki estaba encendida de indignación—. ¿Por qué iba a querer hacerlo?


  —¡Baja la voz!


  —¿Y por qué iba a atacaros a vos? —susurró Hoshina con furia.


  —Para salvaguardarte de la acusación de traición —dijo Yanagisawa—. Eres demasiado ambicioso para contentarte con llevar las riendas de la oficina del shoshidai o ser mi vasallo personal. Formas parte de la conspiración que Sano descubrió. Konoe se enteró de su existencia, y tuviste que matarlo antes de que te delatara a la metsuke.


  —¿Qué conspiración? —La cara de Hoshina adoptó una expresión de incredulidad—. ¿Me delatara por qué?


  —No te hagas el tonto conmigo. Has estado haciendo acopio de armas y soldados en casa del caballero Ibe y no podías arriesgarte a que yo descubriera el complot para derrocar a los Tokugawa. Mi muerte causaría un gran revuelo en el bakufu. Pasaría un tiempo antes de que alguien reabriera la investigación del asesinato de Konoe y, entre tanto, podrías dar tu golpe. De modo que fuiste a por mí. Mataste a Aisu porque no podías distinguirnos a oscuras. —Empotró a Hoshina contra la pared—. ¡Asesino! ¡Traidor!


  Los ojos de Hoshina destellaban de ira.


  —Buenos insultos, viniendo de vos. Yo nunca he asesinado a nadie, pero todos saben que vos sí. No tramo derrocar el gobierno, pero vos ya le habéis robado al sogún su autoridad. Si queréis ver a un asesino y traidor de verdad, ¡miraos en el espejo!


  El yoriki se zafó de Yanagisawa de un manotazo. El chambelán estalló de furia.


  —¿Cómo te atreves a ponerme la mano encima?


  —La otra noche estabais perfectamente feliz de tener mis manos encima —replicó Hoshina.


  —¡No te burles de mí! —Pateó a Hoshina en las rodillas y la entrepierna y lo aporreó en la cabeza y el pecho sin dejar de gritarle insultos.


  Al principio Hoshina se limitó a protegerse de sus golpes.


  —¿Cómo podéis tratarme así, después de lo que he hecho por vos? —gritó—. Me he puesto en peligro saboteando a Sano. ¿Me habría arriesgado a conspirar contra el sosakan-sama del sogún si no fuera para ayudaros?


  —¡Deja de intentar justificar lo que hiciste! —Yanagisawa agarró a Hoshina y le dio un puñetazo tan fuerte en la barbilla que la cabeza le dio una sacudida—. Querías el poder y las riquezas que yo podía darte. Querías que Sano desapareciera para que no interfiriese en tus planes.


  El yoriki lanzó un puñetazo y golpeó a Yanagisawa en la cara. Al chambelán le estalló la cabeza de dolor. Entonces se vieron atrapados en el remolino de un combate en toda regla. La armadura de Yanagisawa le protegía el cuerpo, pero se llevó más golpes en la cara. Por su lado, él machacó a Hoshina. Cayeron juntos al suelo. Al mismo tiempo que se agarraban por la garganta, Yanagisawa se sintió encendido de deseo. Ansiaba a Hoshina tanto como deseaba matarlo con sus propias manos.


  Entonces la celda se llenó de hombres. Apartaron al yoriki de Yanagisawa, suplicando:


  —¡Basta, Hoshina-san!


  Yanagisawa se incorporó y vio que dos yoriki asían a Hoshina, que tenía el rostro deformado por la rabia mientras se debatía contra ellos. Marume ayudó a ponerse en pie al chambelán. El ojo izquierdo empezaba a hinchársele y le dolía todo el cuerpo pero, a primera vista, no tenía nada roto. Al salir de la celda hecho una furia, el espíritu le dolía con una angustia que no tenía nada que ver con el daño físico.


  —Yanagisawa-san.


  La voz de Hoshina, preñada de súplica, se le clavó como un filo de metal mellado. En contra de su voluntad, se volvió.


  Hoshina estaba ahora mansamente de pie mientras los hombres lo sujetaban.


  —Juro por mi honor que nunca quise haceros daño, y lamento de verdad lo que hice. —Los ojos, clavados en el rostro ensangrentado y magullado de Yanagisawa, le brillaban de sinceridad.


  —Más mentiras y disculpas no te salvarán de pagar por tus crímenes. Te condeno a muerte. —En el momento mismo de sentenciarlo, Yanagisawa sufrió un recrudecimiento de deseo y pesar. Reconoció una verdad devastadora.


  Estaba enamorado de Hoshina. El amor era la causa del anhelo que sentía por el yoriki, la fuente y la substancia de la camaradería que había crecido entre ellos. Tendría que haberlo visto. Y tendría que haberlo previsto.


  —Si me concedéis otra oportunidad, os compensaré —dijo Hoshina—. Os ayudaré a resolver el caso del asesinato, consagraré mi vida a vuestro servicio, lo que queráis. Demostraré que soy inocente de cualquier crimen. Sólo, os lo ruego… —La emoción le quebró la voz—. Tened piedad.


  Yanagisawa le volvió la espalda. Aunque el yoriki no fuera culpable de asesinato o traición, se merecía morir. Debía morir para que él pudiera desbaratar el chantaje de Sano. Y jamás cometería de nuevo el error de enamorarse.


  —Serás ejecutado mañana por la mañana —dijo.
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  El ariete golpeó las puertas de la casa del caballero Ibe con estruendo, astillando madera y rompiendo goznes. Los soldados entraron en tropel por la puerta. Más hombres escalaron las vallas que rodeaban la casa e inundaron el terreno. Espadas y lanzas en alto, gritaron:


  —¡En nombre del sogún, salid y rendíos!


  El chambelán Yanagisawa entró a la carga en el patio tras sus hombres. Le era grata la acción qué apartaría su pensamiento del dolor de la traición de Hoshina. Quería olvidar que aún lo amaba y que lamentaba que fuera a morir en breve, aunque lo hubiese ordenado él. Debía conjurar la posible amenaza al régimen, y la captura de los forajidos suponía una nueva oportunidad de resolver los asesinatos.


  Los soldados ya estaban dentro de la casa. Cuando entró Yanagisawa, irrumpían en las habitaciones desde el pasillo. Sobre él atronaban los pasos de los hombres que habían invadido el segundo piso. Los gritos resonaban en el espacio oscuro y mohoso. Yanagisawa aferró su espada. Su deseo de ser un gran detective seguía firme; descubría en él una necesidad de demostrar que era capaz de algo más que de sabotear a Sano. La emoción de la redada agitaba ese lugar de las profundidades de su interior donde yacía aletargado su espíritu de samurái. Con una extraña y embriagadora esperanza, Yanagisawa ansiaba la batalla.


  Entonces el detective Marume llegó corriendo desde el fondo de la casa.


  —Aquí no hay nadie, honorable chambelán —anunció.


  El detective Fukida bajó al trote por las escaleras.


  —El segundo piso también está vacío. Han desaparecido todos.


  El espíritu de Yanagisawa se hundió.


  —¿Qué hay de las armas?


  Fukida sacudió la cabeza.


  —No hemos encontrado ninguna —dijo Marume.


  Los soldados se congregaron en el pasillo, envainando las espadas. Yanagisawa maldijo, sirviéndose de la ira para ocultar la desesperación que lo inundaba a medida que sus sospechas sobre Hoshina iban en aumento. ¿Se las había ingeniado el yoriki para avisar a los forajidos de que trasladaran el arsenal después de que Sano lo encerrara? No deseaba reconocer los peores pecados de su amante, ni admitir la derrota. Quería torturar a Hoshina hasta que revelara el paradero de los rebeldes; quería dar rienda suelta a su ira a la vez que aplacaba su deseo.


  —Registrad la casa otra vez —ordenó—. Buscad cualquier cosa que pueda indicarnos dónde están los forajidos o lo que traman.


  Mientras los hombres cumplían sus órdenes, Yanagisawa inspeccionó los almacenes. Estaban vacíos, aunque el aire aún apestaba a pólvora. Bajo la ventana encontró una única bala redonda.


  La cogió y la guardó abatido en la palma de la mano. Su estado de ánimo se ensombreció más todavía cuando llegaron los soldados a informar de lo infructuoso del registro.


  —Preguntad a los vecinos si saben adónde fueron los ocupantes —dijo Yanagisawa—. Si no, quiero que se busque el arsenal en la ciudad y sus alrededores. Puede que los rebeldes hayan ido a unirse a sus confederados. Encontradlos antes de que tengamos una guerra entre manos.


  Se quedó en el arsenal vacío. Rastrear a los forajidos seguramente requeriría una búsqueda larga y tediosa que lo mantendría en Miyako una eternidad. Aborrecía la idea de tener que comunicarles las malas noticias a sus subordinados del bakufu, que difundirían la historia de su redada fallida y lo culparían si la revuelta se materializaba. Temía pasar la noche a solas en el castillo de Nijo, sabiendo que Hoshina pronto estaría muerto. Se acuclilló, hundió la cabeza entre las rodillas y sucumbió a su desdicha.
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  二二


  Una extraña escena recibió a Sano y al ministro de la derecha Ichijo en la residencia del emperador. Dos ejércitos compuestos de portaestandartes, arqueros, arcabuceros, lanceros y espadachines a caballo permanecían a cada lado del patio. Los soldados llevaban armaduras como las de hace cuatro siglos, con enormes bocamangas, largas túnicas y encajes intrincados. El sol arrancaba destellos de los cascos relucientes; el redoble de un tambor de guerra atravesaba la estampa bélica, extraída tal cual de la historia.


  Pero, al acercarse Sano, la ilusión se desvaneció. Las armas eran de madera; los caballos, cabezas pintadas de papel maché montadas sobre palos. Ninguno de los soldados pasaba de los dieciséis años. La mayoría sólo llevaba fragmentos baqueteados de armadura, como si la tesorería imperial no hubiese aportado suficiente equipo para todos. Se trataba de jóvenes cortesanos que jugaban, no de samuráis en guerra. Alborotaban y se daban empujones mientras esperaban una señal para empezar a combatir.


  De repente se oyó un sonoro chillido. En la retaguardia de un ejército, el emperador Tomohito, equipado con una espléndida armadura de cuerpo entero, alzó un abanico de guerra que mostraba el emblema imperial del crisantemo dorado. Montó sobre su caballo de juguete y avanzó por el lateral del campo de batalla. Ahí quedaba la regla que prohibía que los pies del emperador tocaran el suelo, pensó Sano.


  —A su majestad le gustan los juegos de guerra —comentó Ichijo, antes de hacer una reverencia y partir.


  Los arqueros lanzaron flechas de punta roma. Los arcabuceros alzaron sus armas de juguete y gritaron: «¡Pum! ¡Pum!». Se produjo un jaleo de espadas y lanzas de madera cuando chocaron infantes y caballería. Algunos muchachos del bando del emperador lucían las insignias de clanes samurái del norte y el oeste; otros llevaban los hábitos blancos de los monjes guerreros. Las armaduras del otro bando presentaban los galones rojos asociados al régimen Minamoto, que durante un tiempo gobernara Japón. Sano reconoció la batalla y se preguntó por qué el emperador Tomohito había decidido recrearla.


  Entonces oyó unos gañidos procedentes de uno de los laterales. Junto a un suministro de armas de recambio estaba el príncipe Momozono. Llevaba un sencillo kimono de algodón y un casco que le quedaba muy grande. Sacudía los brazos y la cabeza.


  Sano se acercó a él y lo saludó.


  Los gritos de Momozono se convirtieron en chillidos de alarma. Cuando se volvió de un bandazo para dar la cara a Sano, se le dobló una pierna y cayó. Cuando se puso en pie, sus ojos desorbitados estaban vidriosos de miedo.


  —Siento haberos sobresaltado —dijo Sano, que de nuevo sentía un asco instintivo. Se advirtió a sí mismo que el príncipe seguía siendo un sospechoso; y uno al que, además, no había tenido oportunidad de investigar a conciencia. No podía dar por sentado que Momozono era inofensivo. Ocultó su desagrado y le tendió la mano al príncipe caído—. Permitidme que os ayude.


  —N-no, gracias, no pasa nada. —Entre temblores generalizados, gritos, resoplidos y jadeos, Momozono se las ingenió para levantarse.


  Sano se apiadó de él. Le habló con amabilidad, como a un niño:


  —Vaya, es una batalla muy emocionante. ¿Sois el capitán del arsenal?


  —No se me da muy bien nada, pero s-su majestad tiene la amabilidad de darme un p-papel en sus juegos.


  La respuesta de Momozono vino acompañada de más ruidos, pero a Sano no se le escapó el énfasis puesto en la última palabra. Momozono no era un tullido infantil, sino un hombre maduro que entendía la diferencia entre la fantasía y la terrible realidad de su propia existencia.


  —Entonces apreciáis al emperador, ¿no? —preguntó Sano, mientras contemplaba el galope de Tomohito por el campo de batalla.


  —Sí. —Momozono emitió una especie de ladrido, como un perro.


  —Entiendo que su majestad os trató con amabilidad y os concedió un lugar en la corte contra la voluntad de todos los demás.


  —Hizo m-más que eso. —Momozono se sujetó los brazos para obligarlos a quedarse quietos—. De no ser por él, estaría muerto. —Un recuerdo desagradable nubló su cara tensa.


  —Contadme lo que pasó —dijo Sano.


  El príncipe Momozono vaciló: era obvio que sabía el peligro que corría un sospechoso de asesinato al hacerle confidencias al sosakan-sama del sogún. Pero Sano detectaba en él un impulso opuesto a la precaución. ¿Cuántas veces se molestaba alguien en hablar con él? ¡Cuánto debía de anhelar la comunicación! Por fin, Momozono habló.


  —C-cuando era joven, vivía en el palacio infantil imperial con el resto de p-príncipes y princesas. Entonces, en la p-primavera que cumplí los ocho años, me sobrevino mi dolencia. M-me riñeron y pegaron, pero no podía controlarme. Los m-médicos fueron incapaces de descubrir lo que me pasaba. Me hacían tragar m-me-dicinas y me administraban purgas y enemas. —A través de los gruñidos que acompañaban las palabras resonaba la angustia de un niño que no entendía lo que le pasaba—. Los sacerdotes d-di-jeron que estaba poseído por un demonio. Encendían hogueras a mi alrededor y c-cantaban conjuros para expulsarlo. P-pero nada funcionó. Empeoré. Al final m-me encerraron en una bodega. Todos los días un c-criado abría la puerta y me dejaba comida. Sólo me p-permitían salir cuando limpiaban la b-bodega. El c-criado tiraba dentro c-cubos de agua y fregaba la suciedad. Después me desvestía y me tiraba agua a m-mí. En la bodega sólo había una v-ventana. Lo único que veía era el c-cielo a través de las ramas de un c-cerezo. Viví allí un año entero.


  Sano se imaginó al joven Momozono aullando y retorciéndose en su prisión, mientras observaba las flores del cerezo nacer y después flotar hasta el suelo, las hojas que se abrían y luego caían, la nieve que cubría las ramas. No había lugar para la empatía en una investigación de asesinato, pero la historia del príncipe lo afectaba en lo más hondo.


  —Entonces, una n-noche, llegaron unos hombres. Me envolvieron en mantas p-para que no me m-moviera, y me pusieron una mordaza en la boca. M-me llevaron en un palanquín. No me d-dijeron adónde me conducían, pero oí que hablaban de que iba a v-vivir en el exilio. Me alegré porque pensé que Exilio era el n-nombre de un sitio donde los niños como yo p-podían ser felices. Era ingenuo.


  Su voz se quebró en un sollozo; le asomaron lágrimas a los ojos. Con una mueca y un resoplido, prosiguió:


  —Viajamos m-mucho tiempo. Al final paramos en un p-pueblo de montaña. Estaba oscuro y nevaba y hacía m-mucho frío. Los hombres me bajaron en las afueras del p-pueblo y me quitaron la mordaza. Después recogieron el palanquín y partieron. —Momozono moqueó; intentó limpiarse la nariz, pero le salió el brazo disparado hacia arriba y tuvo que usar el otro para bajarlo—. Estaba aterrorizado. No sabía que hacer, así que me senté y me p-puse a esperar. Cuando empezó a amanecer, llegaron los aldeanos. No m-me querían más que en la corte imperial. —El príncipe tragó saliva y parpadeó—. Estuve solo durante d-dos días, helado y hambriento, y asustado. —Lo ahogaron unos ásperos sollozos—. P-por favor, disculpadme.


  Lleno de piedad, Sano se imaginaba lo sucedido cuando los aldeanos encontraron a Momozono. Probablemente se burlaron de él y le tiraron piedras antes de dejarlo a su suerte.


  —De repente, empecé a tener sueño y sentir calor —continuó Momozono—. Dejó de importarme lo que m-me pasara. Estaba al borde de la m-muerte. Pero entonces regresaron los hombres. Me llevaron de vuelta al p-palacio. Me lavaron, me dieron de c-comer y me asignaron una habitación en la r-residencia del emperador. Entró s-su majestad. D-dijo que había soñado que un demonio amenazaba con causar una p-plaga terrible a menos que me rescatara y m-me hiciese su c-compañero. D-después he oído a gente que d-decía que se lo inventó todo y m-me trajo de vuelta para fastidiar a todo el mundo. Pero yo estaba d-de-masiado agradecido para que me importara por qué me había salvado.


  Con rostro retorcido de tics y emoción, Momozono miró al emperador Tomohito, que aporreaba el casco de otro soldado con su espada. Se oían gritos infantiles a medida que la batalla seguía su curso.


  —Gracias a su m-majestad, se me permite vivir aquí. —Y añadió en voz baja—: He hecho lo p-posible por compensarle.


  «¿Dándole una coartada falsa?», se preguntó Sano. Cualquiera que fuese el motivo del emperador para salvar a Momozono, se había ganado la devoción de su primo. Sano se sorprendió una vez más dando por sentado que el mal de Momozono lo hacía incapaz de ningún crimen que no fuera mentir para proteger a Tomohito. El príncipe se había revelado como un hombre inteligente. Para haber sobrevivido a sus desdichas, tenía que ser más fuerte de lo que aparentaba.


  —Vuestra lealtad debe de ser una valiosa ayuda para su majestad —dijo Sano. Momozono sacudió la cabeza con humildad, pero sus ojos brillaron de placer—. Ahora quizá podáis ayudarme. ¿Conocíais bien al ministro de la izquierda Konoe?


  El príncipe, agitado, comenzó a dar saltos —entre gritos y gruñidos— y lanzó golpes con los puños.


  Sorprendido, Sano esquivó los puñetazos.


  —Entonces, ¿no os caía bien el ministro de la izquierda?


  Momozono puso los ojos en blanco y retrocedió dando tumbos.


  —Disculpadme, no puedo evitarlo.


  —Me parece que es más que eso —dijo Sano—. ¿Qué os hizo Konoe?


  —Supongo que os enteraréis por algún otro si no os lo cuento yo. El m-ministro de la izquierda Konoe fue el que hizo que me encerraran en la bodega. El d-dio la orden de que me exiliaran. —Momozono lo miró directamente a los ojos, y Sano combatió el impulso de apartar la vista del rostro deformado del príncipe, que continuó en tono desafiante—. Sí, lo odiaba. Cuando su majestad y yo lo encontramos muerto, me alegré. Pero yo no lo hice. Si hubiese querido matarlo, ¿por qué habría esperado d-diez años?


  El odio podía enconarse con el tiempo, como bien sabía Sano. Momozono y el emperador compartían coartada. ¿A cuál de los dos realmente protegía? Tomohito ya había rescatado a su primo una vez.


  Con una carcajada de autodesprecio, Momozono dijo:


  —¿Cómo podéis pensar que yo sea capaz de m-matar a nadie?


  En ese preciso instante, el emperador Tomohito le hizo un gesto desde el otro lado del campo de batalla.


  —¡Tráeme otra espada!


  Momozono recogió una de la pila de armas de juguete. Se le cayó dos veces mientras avanzaba a trompicones hacia el emperador. Sano trató de imaginárselo como asesino y fracasó. Si Momozono fallaba en los cometidos más sencillos, ¿cómo iba a dominar el arte del kiai? ¿Dónde lo habría aprendido? A lo mejor exageraba los síntomas, pero aun así Sano creía que la conspiración y el asesinato del ministro de la izquierda Konoe estaban relacionados. ¿Cómo podía organizar una insurrección un paria despreciado?


  El emperador vio a Sano. Haciendo caso omiso de la espada que le tendía Momozono, tiró su caballo de juguete y se acercó con aire arrogante.


  —¿Qué quieres? —exigió.


  Sano se arrodilló e hizo una reverencia para honrar a ese crío grosero como descendiente de los dioses. ¿Le habían conferido ellos a su linaje el poder de manipular las fuerzas cósmicas? ¿Le habían legado sus ancestros imperiales el secreto del kiai?


  —He venido a haceros unas cuantas preguntas —dijo Sano.


  —Levántate —ordenó Tomohito.


  Sano obedeció y le devolvió al emperador su examen riguroso. La armadura le sumaba masa a su corpulencia, y aire amenazador a su rostro petulante e infantil.


  —Tienes la desfachatez de venir aquí, después de lo que hiciste —dijo—. ¡Arrestaste a mi consorte! ¡Me tiraste al suelo!


  Sano tomó nota de esas ofensas como motivos para que Tomohito lo quisiera muerto.


  —¡Que venga un rayo a abatir a todos los abusones Tokugawa! —gritó el emperador.


  Mientras Momozono emitía gañidos nerviosos, Sano experimentó una punzada de alarma, acompañada de ganas de reír. El emperador tenía el poder de invocar la furia de los cielos, pero su amenaza sonaba a bravuconada extravagante de niño. Si también poseía el poder del kiai, su temperamento impetuoso lo convertiría en un peligro aún mayor. Se apresuró a aplacarlo:


  —Lamento lo que hice. La dama Asagao ha sido liberada.


  Pero Tomohito, con la breve capacidad de atención de la juventud, había perdido el interés en el tema.


  —Eres un guerrero de verdad, ¿no? —preguntó, estudiando a Sano con reacia admiración. Señaló su espada larga y ordenó—: Déjame verla.


  Sano no podía negarse a una orden del emperador. Desenvainó su espada y se la tendió.


  —Es bonita de verdad. —Tomohito deslizó un dedo pringoso por el filo. De súbito dio un salto hacia atrás y le lanzó un tajo a Sano, gritando—: ¡Ja!


  Sano se agachó justo a tiempo para evitar un corte en la cabeza.


  —¡Cuidado! No es un juguete.


  —N-no, majestad —gimió Momozono.


  Asió al emperador por el brazo, pero Tomohito se zafó. Los ojos le brillaban con la emoción de blandir una espada de verdad. Trazó un círculo, fintó y lanzó una estocada al aire. Sano observó su pericia. El emperador sobrepasaba a muchos samuráis de su edad. Su juego de pies era rápido, y ejecutaba cada golpe con gracilidad.


  —Sois bastante bueno, majestad —comentó Sano—. ¿Cuánto hace que estudiáis el kenjutsu[33]?


  —¡Toda la vida!


  —¿Quién os enseñó?


  El emperador le tiró una estocada a las piernas; cuando Sano saltó para evitarla, se rió.


  —El mejor espadachín de Miyako.


  —¿Qué más artes marciales os enseñó?


  —¡Haces demasiadas preguntas!


  La impresionante destreza del emperador suponía que era capaz de mantener a raya su brío cuando le convenía, y la disciplina resultaba crucial para el poder del kiai.


  —La batalla que libran vuestros soldados —dijo Sano— es la guerra de Jokyu, ¿verdad?


  Se trataba de la guerra mediante la cual el emperador Go-Toba había tratado de derrocar la dictadura militar. Había invitado a los Minamoto a un festival de Miyako, en el transcurso del cual su ejército los había atacado.


  —¿Y qué, si lo es? —Tomohito giró y le lanzó un revés.


  —Que entonces no sois fiel a la historia —observó Sano, encogiéndose al ver lo cerca que le pasaba el filo—. Vuestra facción imperial está derrotando a los Minamoto. —En el campo de batalla, los chicos de la armadura con detalles rojos se hacían el muerto—. Pero, en la vida real, los Minamoto vencieron a vuestro antepasado. En vez de hacerse con el poder, murió en el exilio.


  —¡Si yo hubiese estado en su lugar, habría ganado!


  —¿Es un juego, o ensayáis para una revuelta de verdad?


  La espada salió disparada de manos de Tomohito. Lanzó una exclamación de rabia. Sano recuperó el arma y la envainó.


  —Os ruego que respondáis a mi pregunta, majestad.


  El príncipe Momozono padeció un ataque de espasmos. El emperador frunció el entrecejo.


  —Ha sido sólo un momento de torpeza. Pues claro que la batalla es un juego, para pasar el rato. Aquí no hay mucho que hacer; me aburro.


  Al ver que Tomohito se negaba a cruzar la mirada con la suya, Sano insistió:


  —¿Os ha animado alguien a pensar en restaurar el poder de la corte imperial y gobernar Japón por vuestra cuenta?


  —Nadie me dice lo que tengo que pensar. Y estoy cansado de hablar. Tengo mejores cosas que hacer.


  El emperador y Tomohito partieron hacia el campo de batalla. Sano se interpuso en su camino.


  —¿Conocéis una casa del distrito de los tintoreros, propiedad del caballero Ibe de la provincia de Echizen?


  —No conozco nada ni a nadie que no esté aquí dentro —dijo Tomohito con un mohín—. No puedo salir.


  Pero un cómplice sí, y había otro candidato prometedor para ese papel además del ministro de la derecha Ichijo.


  —¿Dónde os encontrabais durante el segundo asesinato? —pregunto Sano.


  Tomohito alzó la barbilla con aire beligerante.


  —Cuando oí el grito estaba rezando en el pabellón de las oraciones. Mi primo también estaba.


  Sano miró al príncipe Momozono, cuyo rostro padeció un frenesí terrible de tics. El emperador debió de detectar su incredulidad, porque murmuró con expresión de incomodidad:


  —Tenemos que irnos. Venga, Momo-chan.


  —Esperad —dijo el príncipe—. Acabo de recordar una c-cosa de la n-noche que m-murió el ministro de la izquierda. Después del g-grito, cuando c-corríamos por el j-jardín del estanque, vi una luz en la c-caseta. Se apagó antes de que llegáramos.


  Si era cierto, había habido alguien más en la escena del crimen. Sano miró al emperador.


  —Sí, había una luz —dijo éste con ansiedad—. Ahora me acuerdo. Yo también la vi.


  Sano desestimó la historia como una mentira ideada para acusar del crimen a un misterioso y desconocido culpable. Al ver que el emperador retomaba su batalla, y el príncipe Momozono, su puesto junto al arsenal, hizo recuento de los resultados de la entrevista. Tenía el móvil de Momozono para el primer asesinato, el de Tomohito para el segundo y una nueva coartada conjunta tan endeble como la anterior. Aunque el príncipe no tuviera el poder del kiai, el emperador podría poseerlo, y Sano estaba seguro de que la conspiración incluía la participación de Tomohito. Pero era consciente de las consecuencias de incriminar al emperador. Preveía que Tomohito denunciaría al régimen Tokugawa y la subsiguiente guerra civil. Tenía la esperanza de poder demostrar la culpabilidad de algún inferior.


  A lo mejor era la dama Jokyoden la asesina y traidora. Sano tenía planeado visitarla a continuación, pero de repente se le ocurrió una perturbadora alternativa. Salió de palacio, sabiendo que se arriesgaba a buscarse problemas a la vez que obtenía información.
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  二三


  La guerra de Jokyu había terminado. Los soldados se habían dispersado y el emperador descansaba en su sala de baño, que contenía una gran bañera redonda de madera llena de agua fresca. El sol entraba por la celosía de las ventanas de papel; unas cortinas blancas decoradas con el emblema imperial pendían sobre los montantes abiertos. El emperador Tomohito yacía desnudo e inmóvil sobre una plataforma mientras los sirvientes le lavaban el cuerpo y el pelo. Tenía los ojos cerrados. El ritual decretaba que sólo se podía asear al emperador mientras dormía, para que tocarlo no comprometiera su sagrada dignidad.


  En una esquina de la sala estaba el príncipe Momozono, temblequeando y dando sacudidas mientras contemplaba las abluciones. Los sirvientes hacían caso omiso de su presencia. Tomohito parecía ajeno a todo. Sin embargo, Momozono sabía que no estaba dormido de verdad; se encogía y fruncía el entrecejo cuando los criados frotaban con demasiado vigor, pero sabía que si protestaba sus sirvientes se retirarían de inmediato. Momozono esperó, reprimiendo gruñidos con la mano sobre la boca. Llevaba meses tratando de reunir el valor necesario para hablarle a su primo con franqueza. Ya no podía seguir callado, aunque se expusiera a ofender a Tomohito, porque su silencio podía condenarlos a los dos.


  Por fin los sirvientes acabaron de lavar al emperador, hicieron una reverencia a su figura inerte y partieron. Tomohito abrió los ojos y se incorporó.


  —Pensaba que no iban a terminar nunca —se quejó. Se bajó de la plataforma y se metió en la bañera, en la que se sumergió con un suspiro de placer—. Algún día no tendré que soportar que haya gente que me lave como a un bebé.


  «Algún día…». Era un estribillo que Momozono había oído a menudo. Recordaba cuando Tomohito, a los ocho años, había tratado de escabullirse por las puertas de palacio y, atrapado por los centinelas, había gritado: «¡Algún día podré salir si me apetece!». También se había rebelado contra el estudio y la representación de ceremonias: «¡Algún día nadie podrá obligarme a hacer esto!».


  El príncipe captó en la protesta una convicción seria y novedosa. Tomohito ya no era un joven príncipe heredero que albergara fantasías infantiles. Era un emperador hecho y derecho, dispuesto a convertir una fantasía en realidad. Momozono tenía que devolverle el sentido común.


  —M-majestad… Hay algo que debo deciros —se aventuró a decir con timidez.


  Tomohito se hundió en el agua hasta la barbilla; sus largos cabellos flotaban a su alrededor como un abanico negro.


  —Adelante.


  Momozono dependía del favor del emperador para su supervivencia más que ningún otro miembro de la corte. Para ganar tiempo, preguntó:


  —¿Qué opináis del sosakan-sama?


  —Se supone que es un gran espadachín, pero apuesto a que podría ganarle.


  Momozono se desanimó al percibir lo manifiesto de la ingenuidad de su primo. Por diestro que fuera, Tomohito no era rival para un auténtico guerrero samurái. Si era incapaz de entender eso, ¿cómo iba a hacerle ver los peligros a los que se enfrentaba? El príncipe sabía muy bien quién había fomentado el falso sentido de su propia grandeza del emperador. Espasmos de ira le recorrieron las extremidades; pugnó por aplacarlos.


  —¿No os preocupa que el sosakan-sama siga vivo y haciendo preguntas? —inquirió Momozono con ansiedad.


  Tomohito soltó una carcajada.


  —No me asusta.


  Incapaz de contenerse, Momozono estalló:


  —¡M-majestad, a lo mejor tendríais que estar asustado!


  El emperador se incorporó en la bañera con cara de pocos amigos.


  —¿Te atreves a decirme lo que tengo que hacer?


  —¡No, no!


  Momozono se acercó corriendo a la bañera, se arrodilló e hizo una reverencia, temblando en su premura por apaciguar a su primo.


  —Sólo intento p-protegeros, m-majestad.


  Ya lo había hecho con anterioridad. Al llegar Tomohito a los trece años, su descontento con la existencia recluida que llevaba se había vuelto insoportable. Ansiaba más que nunca experimentar la vida de fuera de palacio, y por tanto había trabado amistad con tres cortesanos poco recomendables, que eran algo mayores que él. Momozono había observado cómo el emperador escuchaba sus historias en los salones de té, sus amoríos y las escaramuzas con los rufianes de Miyako, con ojos encendidos de excitación indirecta. No tardó en buscar una participación más activa en las diversiones del trío. Empezó a planear aventuras para ellos. Al principio se trataba de meras gamberradas, como robar fruta en el mercado o poner una piel de buey en una atalaya de incendios. Cuando los cortesanos volvían a palacio, Tomohito se lo pasaba en grande con sus descripciones del barullo que habían organizado.


  Entonces, un día el emperador decidió que sus amigos tenían que entrar a escondidas en la casa del shoshidai y volver con alguna prueba de su éxito. El príncipe Momozono paseaba por casualidad por las dependencias de los kuge cuando los tres cortesanos regresaron de su escapada. Oculto por la oscuridad, los oyó discutir y comprendió que la diversión se había estropeado de forma dramática.


  —¡No tendríamos que haberlo hecho!


  —Todo habría ido bien si nos hubiésemos ido después de entrar y coger el sello personal del shoshidai. Pero no, tenías que dejarte llevar por la codicia. Tenías que abrir ese cofre y robar las monedas de oro.


  —¿Cómo iba yo a saber que la hija oiría el ruido y nos encontraría allí?


  —¡Ya, pero no tenías que haberla forzado!


  —Estaba tan borracho que no sabía lo que hacía.


  —¿Qué le contamos a su majestad?


  —Nada. Le diremos que todo ha salido a la perfección. Esconderé el oro. —El último en hablar era el caballero Koremitsu, el cabecilla del trío, el que había robado el oro y violado a la hija del shoshidai. El príncipe Momozono estaba terriblemente celoso de él, y lo odiaba por su mala influencia sobre Tomohito—. Nadie sabrá nunca lo que hemos hecho.


  Al día siguiente, sin embargo, la policía fue a palacio. Dieron parte del robo y de la violación a los principales nobles de la corte y les contaron que los guardias del shoshidai habían perseguido a los malhechores hasta el complejo imperial. Pretendían identificar y castigar a los culpables. Al enterarse de la noticia, el temor embargó al príncipe Momozono. ¿Y si el bakufu seguía el rastro de las fechorías hasta llegar a Tomohito? No lo arrestarían, pero, con semejante prueba sobre su personalidad, podrían forzarlo a abdicar.


  No podía permitir que su amado primo se arriesgara a tal calamidad. Si Tomohito abdicaba, tal vez el siguiente emperador expulsara a Momozono de palacio. Tenía que asegurarse de que el bakufu encontraba al culpable y la investigación se quedaba en eso. Pero no podía contar lo que sabía; el bakufu no creería a un idiota bajo ningún concepto. Tenía que dar con otro método.


  Corrió a sus aposentos y en una hoja de papel escribió: «El hombre al que buscáis es el caballero Koremitsu». Enrolló el mensaje y lo introdujo en una funda de pergaminos. Después fue a las dependencias de los kuge, donde la policía buscaba a los criminales mansión por mansión. Se escondió a la vuelta de una esquina y esperó a que se acercaran por el pasaje. Reprimiendo sus ruidos y espasmos a fuerza de voluntad, lanzó la funda al paso de los policías y huyó.


  Los agentes fueron a casa del caballero Koremitsu. Cuando hallaron el oro que tenía escondido, confesó y reveló los nombres de sus cómplices. Para proteger la posición de sus familias en la corte, los jóvenes no incriminaron al emperador. Los exiliaron y el bakufu no llegó a enterarse del papel de Tomohito en los crímenes. El emperador estaba a salvo, y también el príncipe Momozono.


  Pero pronto surgieron nuevos problemas. El ministro de la izquierda Konoe le iba a suponer una amenaza todavía peor que el caballero Koremitsu. La nueva empresa del emperador no era una gamberrada inofensiva, y suponía una pena mucho más grave que el robo o la agresión. La muerte de Konoe no había acabado con el peligro. El segundo asesinato había centrado más aún la investigación del sosakan-sama en el emperador. En esa situación no servirían de nada las cartas anónimas. La única oportunidad que tenía Momozono de evitar el desastre era convencer a Tomohito de que cooperara.


  —Por favor, m-majestad —dijo—, os s-suplico que seáis razonable. Éstos son tiempos peligrosos. El sosakan-sama seguirá b-buscando al asesino hasta que destape todos los secretos de p-pa-lacio. Debéis ser muy c-cuidadoso y n-no darle motivos de sospecha.


  —Momo-chan, te preocupas demasiado —dijo Tomohito en tono molesto—. El sosakan-sama no sabe nada. —Con un altivo alzamiento de cabeza, añadió—: No puede hacerme daño. Nadie puede. Tengo la protección divina de los dioses.


  Aun así, por las preguntas de Sano, Momozono veía que, si no sabía la verdad, la sospechaba.


  —La p-protección divina no os salvará de los Tokugawa.


  —Lo único que tenemos que hacer es ser fieles a nuestra coartada —dijo Tomohito—, y todo saldrá bien. Cuando el ministro de la izquierda Konoe murió estábamos jugando a los dardos. La noche pasada yo rezaba en el pabellón de oraciones. Tú estabas conmigo.


  —P-pero el sosakan-sama cree que m-mentimos.


  —¿A quién le importa lo que piense si no tiene pruebas? —El emperador rompió a reír—. Y nunca las tendrá, porque estábamos juntos esas noches. —Clavó una mirada cargada de intención en Momozono—. ¿O no?


  El príncipe no tuvo más remedio que asentir, en señal de que mantenía su precaria declaración común de inocencia. Sin embargo, no podía rendirse sin un último intento de persuadir a su primo.


  —E-esto que estáis haciendo… —A duras penas soportaba pensar en ello, y mucho menos llamarlo por su nombre—. No t-tenéis posibilidades de saliros con la v-vuestra. Si seguís adelante, ¡os d-destruiréis vos y a toda la corte imperial!


  —No seas idiota —exclamó a voces Tomohito—. Pues claro que me saldré con la mía. Gobernar Japón es mi destino. Y algún día… —Se recostó en la bañera, cerró los ojos y sonrió—. Algún día, pronto, podré hacer lo que quiera.
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  二四


  En la Mansión Nijo, Reiko se despertó sola en la cama. El sol brillaba en la habitación. Las pesadillas de creer muerto a Sano y sus aventuras en búsqueda del asesino parecían muy lejanas, pero la habían agotado, y había dormido hasta pasado el mediodía. Al mismo tiempo que se incorporaba entró una doncella en el dormitorio con el desayuno en una bandeja.


  —¿Dónde está mi marido? —preguntó Reiko.


  —Él y sus hombres ya han salido —respondió la doncella.


  —¿Y mis guardias y porteadores de palanquín?


  —También se han ido.


  Reiko se sentía molesta con Sano por haberla dejado sin medio de transporte. ¡Qué extraño que, ayer, lo hubiera dado todo; hubiese soportado cualquier penalidad sólo por tenerlo de vuelta; y que, ahora, las irritaciones insignificantes de su vida en común volvieran a inquietarla! Pensó en cómo pasar el día mientras tomaba el té y las verduras encurtidas con arroz. Temía haber puesto en peligro la investigación al implicar a la dama Jokyoden y deseaba compensar el posible daño que hubiese hecho, pero parecía no haber gran cosa a su alcance.


  Un destello de luz captó su atención. Sobre la mesa se encontraba una de las monedas que Sano había descubierto entre las posesiones del ministro de la izquierda Konoe. La cogió y estudió concienzudamente el motivo de las hojas de helecho. Los detectives Marume y Fukida todavía no habían logrado descubrir el significado de las monedas, pero a lo mejor ella tenía más suerte.


  Se lavó, se vistió y salió de la posada acompañada por dos doncellas. Recorrieron de arriba abajo las calles calurosas y abarrotadas, visitando tiendas y salones de té, tenderetes de comida y mercados. Todos los interpelados por Reiko negaron haber visto nunca una moneda así. Los mercaderes que le daban la bienvenida a sus establecimientos se volvían hoscos y reticentes cuando se la enseñaba; oficinistas, clientes y buhoneros parecían temerosos de mirarla. Tras horas de infructuosas pesquisas, Reiko estaba desconcertada y frustrada.


  —Mienten todos —les dijo a las doncellas—. Aquí pasa algo raro.


  Pararon en un restaurante que ofrecía té y fideos fríos. Una criada joven de rostro feo y amable les llevó la comida. Cuando se arrodilló para rellenar el cuenco de té de Reiko, susurró:


  —¿Me permitís unas palabras?


  Reiko asintió, curiosa.


  La chica lanzó una mirada furtiva a la cocina, donde una pareja mayor vigilaba los pucheros que hervían en el fuego.


  —He oído que preguntabais por unas monedas con dos hojas de helecho dibujadas —dijo, sin dejar de susurrar—. Os ruego que me perdonéis si parezco descortés, pero debéis de ser una recién llegada y tengo que advertiros que aquí nadie habla de estas cosas, y vos tampoco deberíais.


  —¿Por qué no? —preguntó Reiko.


  —Porque es peligroso. —La chica se le acercó más—. La hoja de helecho es el emblema del clan Dazai. Son muy malos: ladrones, matones, asesinos. Vienen a negocios como éste y exigen dinero, y linchan a los tenderos que no pagan. Secuestran a chicas para que trabajen en sus burdeles clandestinos. Regentan casas de juego y, si alguien no les paga las deudas, lo torturan. Son muy poderosos y temidos. No sirve de nada denunciarlos a la policía, porque los sobornan para que les dejen en paz. Matan a cualquiera que les ocasione problemas. Hasta hablar de los Dazai trae mala suerte.


  —¡Mayumi-chan! —gritó el hombre de la cocina—. Deja de molestar a los clientes. ¡Vuelve al trabajo!


  —Disculpadme, tengo que dejaros. —La chica hizo una reverencia. Antes de alejarse a toda prisa, susurró—: Os ruego que hagáis caso de mi advertencia, por vuestro propio bien.


  Reiko recapacitó sobre lo que acababa de oír. ¿Por qué el clan Dazai acuñaba monedas con su emblema? ¿Cómo habían llegado a manos del ministro Konoe? Quizá espiaba a los Dazai. Recordó a los matones que había visto en casa del caballero Ibe. ¿Eran miembros de los Dazai y por tanto un vínculo entre el asesinato de Konoe y la conspiración contra los Tokugawa? Compartía la idea de Sano de que las monedas eran un elemento clave del misterio, pero ¿cómo iba a descubrir su significado si todo Miyako se negaba a hablar de ellas o de los Dazai?


  [image: ]


  El templo de Sanjusangendo, de quinientos años de antigüedad, estaba situado en el sector meridional de Miyako, cerca de la orilla oriental del río Kamo. Devotos y sacerdotes llenaban los pabellones, las capillas y la pagoda del recinto. Repicaban los gongs; los niños correteaban. Solo, desde la bermeja puerta oriental, Sano observaba la actividad mientras se preguntaba si había sido prudente al ir allí.


  Necesitaba la información que seguramente el ministro de la izquierda Konoe había ocultado a la corte imperial pero que probablemente había confiado a alguien de fuera del palacio, por poco que esa persona hubiese deseado sus confidencias. De ahí que Sano acudiese al templo de Kodai en busca de Kozeri; pero su creciente agitación lo obligó a reconocer que quería de ella algo más que respuestas. Se dijo que su búsqueda de la verdad requería que aguantase la atracción que sentía por la monja.


  Al llegar al convento le dijeron que Kozeri había partido a Sanjusangendo a pedir limosna. Su ausencia era una buena excusa para rehuirla, mas necesitaba pruebas para relacionar la conspiración rebelde con el caso del asesinato. Atravesó el recinto hasta llegar al pabellón principal, que estaba pintado de colores brillantes: pilares rojos, paredes blancas, rejillas verdes en las ventanas y molduras azules y amarillas. El interior consistía en una sala alargada, como un túnel cavernoso, tan sólo interrumpido por descomunales pilares de madera. Sano seguía a los feligreses, el eco de cuyos murmullos se alzaba hasta las vigas de un alto techo que se prolongaba por encima del altar que ocupaba la longitud entera de la sala. Sobre los atriles ardían velas y varitas de incienso. Tras ellas se cernían las estatuas de los dioses del viento y los truenos. Por encima, sobre once gradas como un ejército de oro, estaban las famosas mil y una estatuas de la diosa Kannon.


  El titilar de las velas animaba las figuras y sus rostros serenos coronados por halos con puntas. Sus muchas manos, que sostenían flores, cuchillos, calaveras y ruedas de oración, parecían flexionarse y gesticular. Cuando Sano emergió a la deslumbrante luz del patio, vio a tres monjas con túnica de cáñamo y sombreros de mimbre, que llevaban cuencos de madera para pedir limosna. La del medio era Kozeri. La sorpresa y el placer iluminaron sus adorables ojos.


  —Buenas tardes, sosakan-sama —dijo.


  Su presencia prendía en Sano una oscura excitación. Se trataba de una testigo con información que deseaba, pero no debía permitir que le inspirase pensamientos peligrosos.


  Con una sonrisa tímida, Kozeri añadió:


  —¿Qué os trae a Sanjusangendo?


  —Os buscaba a vos. —Al ver el rubor de las mejillas de Kozeri, Sano entendió que ella había ansiado un segundo encuentro tanto como él; había recibido sus palabras como una señal de su interés por ella. Halagado, Sano se maldijo por ser un grosero vanidoso y egoísta. ¡Renunciar a su mujer para disfrutar del afecto de una monja!—. En realidad, tengo más preguntas que plantearos —aclaró, tratando de sonar profesional—. Sobre el ministro de la izquierda Konoe.


  —Ah. Ya veo. —Aunque no dejó de sonreír, la decepción y la cautela extinguieron la luz de su rostro. Inclinó la cabeza—. De acuerdo.


  —¿Hay algún sitio donde podamos hablar? —preguntó Sano, escudriñando los bulliciosos terrenos del templo.


  Sin cruzar la mirada con él, Kozeri asintió. Se dirigió a sus compañeras.


  —Os ruego que me disculpéis.


  —Quizá debiéramos quedarnos contigo —dijo la mayor de las dos monjas, mirando a Sano con suspicacia.


  «Quizá debierais», pensó Sano al ver que le daba un vuelco el corazón ante la oportunidad de estar a solas con Kozeri. Pero cuando la monja le dijo a sus acompañantes: «No pasa nada, enseguida vuelvo», dejó que se marcharan. Salieron juntos del templo y recorrieron una avenida bordeada por las villas de los nobles imperiales que podían permitirse una segunda residencia fuera del palacio. Los sobrepasaban palanquines que transportaban a damas y cortesanos. Los árboles se mecían y moteaban la calle de sombras. Kozeri caminaba con los brazos cerrados en torno al cuenco de limosnas y la cabeza gacha bajo el sombrero.


  —Tengo que preguntaros por la última ocasión en que visteis al ministro de la izquierda Konoe —arrancó Sano—. ¿Qué os dijo?


  —Nada… Es decir, nada excepto el mismo tipo de cosas que me contaba en sus cartas. —La voz de Kozeri era queda pero firme; a lo mejor también ella se sentía más cómoda con un tema impersonal entre los dos—. Hace años que no he tenido una conversación real con mi exmarido.


  Sano comprendía su poca disposición a tratar un tema doloroso, pero el instinto le decía que ese encuentro era importante para el caso.


  —Repasemos todo lo que sucedió —dijo—. Empezad por la llegada del ministro de la izquierda al templo de Kodai.


  El ala de su sombrero ondeó cuando con desgana asintió con la cabeza. Mantenía la vista fija en el suelo mientras caminaban, tal vez avergonzada por la curiosidad de los transeúntes que se quedaban mirando la extraña estampa de una monja y un samurái juntos de paseo. A su pesar, Sano deseó que lo mirara a él.


  —Fue a primera hora de la mañana —comenzó Kozeri—. Cuando llegó, otra monja y yo barríamos la galería. Me dijo: «Kozeri, estás tan guapa como cuando nos casamos hace quince años. Parece que no envejezcas nunca». Yo tiré la escoba y retrocedí, pero él subió a la galería. Sonreía. Le pedí a la otra monja que fuera a por ayuda. Él me dijo: «Me alegro tanto de verte… ¿No puedes fingir por lo menos que te alegras de verme?». —El recuerdo del miedo que había pasado resonaba en la voz de Kozeri—. Entonces empezó a enfadarse. Dijo que me conocía mejor que yo misma, y que tenía que darme cuenta de que todavía lo amaba. Empezó a hablar de… cosas que quería hacerme. —Alzó una mirada de súplica hacia Sano; su tez marfileña se volvió rosa de vergüenza—. ¿Debo repetirlas?


  —No, no es necesario —se apresuró a decir Sano—. ¿Qué sucedió a continuación?


  Kozeri suspiró.


  —Esto es muy difícil…


  —Lo entiendo —dijo Sano—. Tomaos el tiempo que haga falta.


  Reparó demasiado tarde en que habían abandonado las ajetreadas calles y se estaban acercando al río. El margen estaba jalonado de sauces. Sus ramas arqueadas formaban cuevas de sombra. Entre los retorcidos troncos el sol destellaba sobre el agua, pero el follaje ocultaba la orilla de enfrente. La pendiente del terreno bloqueaba la vista de Sano de las casas que tenía detrás; la corriente del agua ahogaba los sonidos del tráfico. Parecía que la ciudad y el resto del mundo se hubiesen desvanecido. Estaba a punto de sugerir que volviesen a Sanjusangendo cuando Kozeri bajó hasta la orilla y dejó el cuenco en el suelo.


  —Después el ministro de la izquierda me atrapó contra la pared. Me agarró por los hombros. —Se colocó de espaldas a un sauce, con los puños cerrados a los lados, en una pantomima de lo que relataba—. Entonces llegaron unos cuantos sacerdotes y se lo llevaron.


  Se le escapó un suspiro de alivio; se pasó las manos por los pechos y las caderas, como para asegurarse de que Konoe no le había hecho daño.


  Contemplándola, Sano sintió un vergonzoso arrebato de deseo y una poco grata comprensión de la obsesión que el ministro de la izquierda tenía por Kozeri. Parecía tan inocente, pero a la vez tan enloquecedoramente seductora… Sano saboreó el peligro y la excitación. Tenía el corazón desbocado, la respiración acelerada. Olía la hierba en descomposición y el aroma pantanoso del río; el terreno musgoso cedía bajo sus pies mientras se acercaba a Kozeri. Sentía la vaga e incómoda confusión que había experimentado en su primer encuentro con ella. ¿Qué se estaba olvidando de preguntar?


  Kozeri se volvió hacia él. Asomaba a sus labios una sonrisa nerviosa. Sano se preguntaba si lo había llevado a propósito hasta allí. ¿Eran sus sentimientos tan contradictorios como los de él? Sus ojos brillaban febriles y, bajo las holgadas vestiduras, sus pechos subían y bajaban con el rápido aliento. Parecía asustada; también daba la impresión de estar excitada. Sano sentía la respuesta de su propio cuerpo. Para ocultar su perturbación, preguntó:


  —¿Qué más pasó?


  —Eso fue todo. —Entonces acudió a sus ojos una mirada pensativa—. Esperad… Lo olvidaba. Cuando obligaron al ministro de la izquierda a salir del templo, me gritó. No recuerdo sus palabras exactas, pero era algo así: «Pronto descubrirás que al dejarme cometiste un tremendo error. Estoy al borde del logro más grande de mi vida. Pronto todos los hombres acatarán mi voluntad, todas las mujeres desearán mi favor. ¡Estarás tan impresionada que por fin volverás a mí!».


  —¿Qué creéis que quiso decir? —inquirió Sano, intrigado.


  —Siempre quiso ser primer ministro imperial —explicó Kozeri—. Supuse que por fin iba a obtener el cargo.


  Un ascenso le habría dado más prestigio en la corte, pero Sano creía que Konoe había descubierto el secreto del asesino y tenía planeado aplicarlo de cara a otro tipo de «logro» que le procuraría poder, riquezas y la estima de Kozeri. Pero, una vez más, a Sano le inquietaba la sensación de que había una laguna en el caso, aunque el chambelán Yanagisawa hubiese aportado gran parte de la información que faltaba.


  Kozeri lo observaba. Subió su mano hasta tocarse los labios, y después la cerró en torno a su garganta. Su sensual hábito de acariciarse provocaba en Sano un impulso casi irresistible de tocarla.


  —Las otras monjas se estarán preguntando si me ha pasado algo —dijo.


  Sano notó que el sol de la tarde había descendido por el cielo y lustraba el río de bronce. Las sombras de los sauces se habían intensificado. Sobre el murmullo incesante del agua zumbaba un coro vespertino de insectos. Sano tenía la pista por la que había acudido allí; debía volver al Palacio Imperial y finalizar con sus pesquisas, o enterarse de los resultados de la incursión del chambelán Yanagisawa en la residencia del caballero Ibe.


  —Sí —dijo—, tendríamos que irnos.


  Mas ni él ni Kozeri se movieron. Los ojos de la monja se llenaron de pánico y anticipación. «Adelante, poséela —susurraba un demonio dentro de Sano—. Otros hombres lo hacen a todas horas; no hay necesidad de sentirse culpable. Reiko no tiene por qué enterarse». Avanzó poco a poco hacia Kozeri. Ella emitió un gemido asustado, pero no hizo esfuerzo alguno por detenerlo. Ya estaba lo bastante cerca para oír su respiración en marcados siseos y ver el brillo de la saliva en sus labios temblorosos. Alzó las manos. Eso estaba mal. Amaba a Reiko, a la que ya había herido al fingir su muerte. Le dolía la necesidad que sentía de Kozeri.


  Con las manos sobre sus hombros y los rostros casi pegados, Sano vio su propio remolino interior reflejado en los ojos de ella. Como monja, debía de haber hecho voto de celibato, pero era una mujer sensual que llevaba quince años sin un hombre. La veía temblar de ansia reprimida. Al obligarse a pensar en Reiko sólo logró apreciar una verdad preocupante sobre su naturaleza. Una parte de él se sentía atraída por las mujeres con un aura de tragedia, cuyos espíritus presentaban las mismas vetas de oscuridad que el suyo.


  Mujeres como Aoi, la espía ninja de la que se había enamorado durante su primer caso como investigador del sogún.


  Y supo que Reiko, con su luminosa personalidad, nunca iba a satisfacer del todo esa parte de él, por mucho que se quisieran el uno al otro.


  De repente Kozeri gimió, un sonido de definitiva y apasionada rendición. Ladeó la cabeza y posó la mejilla en la mano de Sano, con los ojos cerrados y los labios entreabiertos. El tacto de su piel húmeda y caliente lo enloquecía. Con la otra mano, Sano le acarició la nuca, la parte visible más erótica de un cuerpo de mujer. Con sus dedos, le recorrió lentamente la espalda y se acercó más a ella.


  La monja gimió más fuerte y se apretó contra él. Por un momento, Sano casi se desvaneció de pasión. Después el horror le arrancó de la lujuria aturdida y lo despertó a la consciencia de que había dado el primer paso hacia el sexo prohibido. Ahora su deseo lo colmaba de repulsión. Con un grito de angustia, se apartó de Kozeri.


  Ella lo miró, sorprendida.


  —¿Qué pasa?


  Sano alzó las manos en ademán de impotente disculpa, sacudió la cabeza y dijo:


  —Lo siento.


  —¿Me rechazáis? —Los ojos de Kozeri se poblaron de lágrimas.


  —No puedo hacerlo —dijo Sano. Se volvió y salió disparado como si lo persiguiera un ejército invasor.
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  En el templo de Kodai, la tarde había transcurrido en su invariable rutina de oraciones y coros; las monjas habían regresado de sus colectas por la ciudad y habían empezado los ritos nocturnos. Mientras las campanas repicaban de lado a lado de Miyako, el sol poniente derramaba una luz de fuego por las ventanas del dormitorio del convento. En él estaban de rodillas las monjas, con la cabeza rapada y completamente desnudas. En tres hileras, cuerpos jóvenes y firmes alternaban con los de mujeres mayores de carnes caídas. Estaban de cara a la abadesa, sentada sobre una plataforma en la cabecera de la sala.


  —Respirad profundamente —entonó la abadesa. Tomó aire por la boca—. Dentro. Fuera. Reunid la energía que lleváis dentro.


  En su sitio de la hilera central, Kozeri inhaló el aroma almizcleño de las mujeres cuya respiración era el eco de la suya. Trató de hacer que su pensamiento vagara y sentir que se encendía la energía de su interior. Llevaba quince años practicando ese ejercicio, diseñado para concentrar su poder mental y despertar la iluminación espiritual. Por lo general entraba en trance con facilidad, pero esa noche la concentración necesaria le era esquiva. El sosakan del sogún había perturbado su armonía interior. Escenas del pasado invadían la oscuridad que habitaba tras sus párpados cerrados.


  Veía el jardín de la mansión de su familia, el recluido paraíso de su juventud. De nuevo corría entre risas por las lluvias primaverales, los cálidos veranos, las hojas del otoño y los inviernos nevados con su primo y compañero de juegos favorito, el caballero Ryozen. Con el paso de los años, Kozeri se convirtió en una hermosa doncella y Ryozen en un apuesto galán; la amistad dio paso al romance. Las familias veían con buenos ojos el enlace, que reforzaría los lazos entre dos clanes nobles. Con quince años de edad, Kozeri y Ryozen se arrodillaban frente al sacerdote sintoísta y bebían las tres copas rituales de sake.


  Pasó días felices preparando un hogar para Ryozen mientras éste trabajaba como secretario del ministro de la izquierda Konoe. Por las noches se solazaban con música, poesía y haciendo el amor. No tardó en quedar embarazada. Pero, cinco meses después, las cosas dieron un vuelco súbito y terrible. Kozeri estaba descansando una tarde en su habitación cuando entró su madre.


  —Hija —dijo con el semblante afligido—. Traigo noticias espantosas. Ryozen ha muerto. Alguien lo ha apuñalado.


  Kozeri sacudió la cabeza en señal de incredulidad.


  —Pero si acabo de verlo esta mañana. Tiene que haber algún error.


  —No hay error —dijo su madre, embargada de dolor.


  —¡No!


  Salió de la casa dando tumbos y se encontró con unos criados que transportaban una figura sobre una litera, cubierta por una manta. La apartó y vio el rostro inerte y pálido de su marido. Se deshizo en un mar de lágrimas.


  Entonces un calambre atroz le retorció el estómago. Gritó y cayó al suelo. La azotaron nuevos accesos de dolor. Oyó que su madre gritaba:


  —¡Está de parto! ¡Llamad al médico!


  Muchas horas de agonía después, Kozeri daba a luz a un niño muerto. Perdió mucha sangre; el parto vino seguido de fiebre. Pasaron diez meses antes de que se levantara de la cama. Se sentaba apática en el jardín y lloraba a Ryozen. Un día, su padre fue a ella.


  —Es hora de pensar en tu futuro —le dijo—. El ministro de la izquierda Konoe me ha pedido tu mano, y le he dado mi consentimiento.


  La voz sonora de la abadesa la devolvió al tiempo presente:


  —Sentid la energía que fluye desde vuestro centro a todas las partes del cuerpo. Sellemos el poder que llevamos dentro.


  Kozeri abrió los ojos y observó que la abadesa sostenía una larga tira de tela. Recogió la que ella tenía a su lado, en el suelo. Imitando los movimientos de la superiora, se envolvió el estómago con fuerza. Las demás monjas hicieron lo mismo. Sus caras reflejaban los últimos rayos de sol con una tranquilidad que envidiaba.


  —Inclinaos hacia delante, bajad la cabeza y los hombros —dijo la abadesa—. Alinead la nariz con el ombligo. Relajaos. Y respirad, poco a poco. Uno, dos…


  Con los músculos comprimidos por la tela, Kozeri inhaló y exhaló, contando en silencio hasta cuatrocientas respiraciones. Por un momento se resistió a los recuerdos, luego los dejó llegar…


  No habría querido volverse a casar, pero era su deber obedecer a su padre, que ansiaba el prestigio que el nuevo enlace aportaría a su clan. Por tanto, se casó con el ministro de la izquierda Konoe. Se trataba a todos los efectos de un desconocido; su rango y riquezas la impresionaban. Durante la ceremonia no se atrevió ni a mirarlo, y la noche de bodas se presentó como un mal presagio de su matrimonio.


  En el dormitorio, Konoe la acariciaba con ternura.


  —No te preocupes, seré delicado —dijo.


  Kozeri sabía que lo correcto era que le mostrara gratitud por haberla rescatado de la viudedad, mas era incapaz de evitar pensar en Ryozen y la felicidad que habían compartido. Se le saltaban las lágrimas. Soportó las caricias de Konoe sin sentir ningún deseo por él; dejó que la montara. Pero cuando empujó su miembro erecto contra su femineidad, sus músculos internos se cerraron con firmeza. Konoe embistió y jadeó, pero no logró entrar. El dolor fue más fuerte que el autocontrol de Kozeri. Rompió a llorar.


  Konoe se obligó a sonreír y dijo:


  —Ha sido un día agotador. Será mejor que nos vayamos a dormir y ya empezaremos de nuevo mañana.


  Dedicaba todo su tiempo libre a Kozeri, y mucho dinero a regalos y entretenimientos para ella. Todas las damas de palacio la envidiaban, pero el ministro de la izquierda parecía tan magnífico que Kozeri no lograba superar su timidez. Cuando le hablaba sólo era capaz de articular monosílabos cohibidos como respuesta. Los posteriores intentos de consumar el matrimonio fracasaron, y Konoe empezó a expresar su insatisfacción de maneras inquietantes.


  Cada noche le preguntaba: «¿Qué has hecho hoy?», «¿Adónde has ido?», y le pedía cuentas de cada momento del tiempo que pasaban separados. Le prohibió ir a ninguna parte sin él. Se pasaba a verla durante el día, como para sorprenderla haciendo algo malo. No le permitía recibir visitas. Aparte de Konoe y su personal, las únicas personas a las que veía Kozeri eran sus ancianos profesores de música, caligrafía y pintura.


  Aislada y sola, empezó a aborrecer a su marido. Él notaba su antipatía y la castigaba con comentarios mordaces, actos violentos. Una vez, en un acceso de ira, le desgarró todas las ropas.


  —¡Miserable desagradecida! —gritó, mientras la desnudaba a tirones y la tiraba al jardín nevado—. ¡Congélate ahí hasta que puedas mostrar algo de afecto hacia tu marido!


  Al día siguiente se disculpó profusamente y le llevó a casa un vestuario nuevo. Su marido parecía ser dos personas diferentes: su personalidad pública y normal y el monstruo que la tenía sojuzgada. El miedo de Kozeri empeoró su relación matrimonial. Habría dejado de buen grado que el ministro la penetrara, si con eso se había de calmar, pero su femineidad se cerraba cada vez que lo intentaban. Furioso, Konoe dejó de lado el acercamiento amable y paciente. Le daba afrodisiacos, le untaba la entrepierna de aceite y hurgaba en el umbral con adminículos de madera. Los gritos doloridos de Kozeri lo encendían todavía más. Entre maldiciones, cargaba contra ella como un ariete. Una noche, después de otro fracaso, le dijo:


  —Es inútil. No me deseas. No me quieres. Y nunca lo harás.


  Se levantó, se puso la bata y se quedó de pie mirándola, con las facciones tensas de frustración y rabia. Ella se encogió.


  —Por amor a ti cometí un acto ignominioso. Puse en peligro mi posición y mi honor, sacrifiqué mi tranquilidad y mi libertad. ¡Todo para nada!


  Salió de la habitación, y una idea horripilante cobró forma en la cabeza de Kozeri. Sus palabras mostraban el pasado desde una perspectiva diferente. Menudencias, apenas percibidas en su momento, adoptaron entonces un significado ominoso. Recordó a Ryozen comentando: «El ministro de la izquierda disfruta cuando le cuento que tocamos juntos algún instrumento musical». En realidad, parecía ansioso por cualquier información relativa a su vida íntima, y Kozeri estaba satisfecha por lo que creía interés en Ryozen, cuya carrera se beneficiaría del apadrinamiento de Konoe. Recordaba las frecuentes visitas del ministro a su hogar, y ceremonias en las que su mirada inquietante se posaba en ella. Por fin comprendía que ella, y no su marido, había sido el auténtico centro de la atención de Konoe durante todo el tiempo.


  Se había enamorado de ella mientras todavía estaba casada con Ryozen. La policía no había llegado a atrapar al asesino de su marido; no encontraron a nadie que tuviera motivos para desearle la muerte. Para robarle a Kozeri, al ministro de la izquierda Konoe le habría bastado con ordenarles que se divorciaran y disponer que se casara con él; en consecuencia, nadie había sospechado de Konoe como asesino, aunque se hubiera beneficiado de su viudedad. Pero Kozeri conocía su naturaleza celosa. Él no hubiese aceptado la presencia del primer marido como rival por su amor, de modo que había cometido un «acto ignominioso».


  El ministro de la izquierda Konoe había asesinado a Ryozen.


  Terminaron por fin las cuatrocientas respiraciones. La abadesa empezó a cantar:


  —Namu Amida Butsu. Namu Amida Butsu.


  —Namu Amida Butsu —repitió Kozeri a coro con el resto de las monjas. Sus voces destilaban gozosa convicción; la de ella sonaba hueca al recordar el horror de su descubrimiento y la confusión que lo había seguido. Nadie iba a creerla si acusaba a Konoe de asesinato; era demasiado importante y respetado. La corte imperial no le permitiría acudir a la policía. Su familia no se expondría a la desaprobación de Konoe poniéndose de su lado. Tenía que ocultar sus emociones y estar en paz con el ministro de la izquierda.


  Pero nada de lo que ella hacía o decía era de su agrado. Se mostraba cada vez más brutal en sus esfuerzos por penetrarla, y la vigilaba cada vez más de cerca. Entonces, poco antes de su primer aniversario, murió el profesor de samisén de Kozeri. El nuevo que fue a darle lecciones era un cortesano de veintitantos años, apodado Saru, «Mono», por su talento para la mímica. Con su sonrisa torcida y sus ojos de pez, no era guapo, pero sí amable. Al percibir la infelicidad de Kozeri, la hacía reír con sus imitaciones de animales y personas. Por primera vez desde la muerte de Ryozen, hallaba placer en la vida. Tenía un amigo.


  Entonces una noche, Konoe entró hecho una furia en su habitación, con la cara lívida de ira. Agarró a Kozeri y la estampó contra la pared.


  —¡Adúltera! —gritó, antes de abofetearla en la cara—. ¡Zorra asquerosa!


  —¿De qué me hablas, esposo? —gritó Kozeri.


  —No finjas que no lo entiendes —dijo él—. Todos los días cuchicheas y te ríes con él. Lo sé, porque he escuchado desde detrás de la puerta. Es tu amante. ¡No lo niegues!


  ¡Se refería a Saru! Kozeri estaba anonadada. No sentía ningún interés romántico por el maestro de música. Además, Saru estaba felizmente casado.


  —No —protestó.


  —¡Mentirosa! —Konoe le dio una patada en el estómago. Ella cayó y se hizo un ovillo; recibió un golpe en la cabeza—. He oído cómo os reíais de mí. Le he expulsado a él y a su familia de palacio. Se morirán de hambre en la calle.


  Kozeri supuso que su marido había oído la cáustica imitación que de él hacía Saru.


  —¡Lo siento! —gritó—. ¡Por favor!


  La golpeó con los puños hasta que le salió sangre de la nariz. Kozeri chillaba mientras le arrancaba puñados de pelo de la cabeza. Entre maldiciones, cogió su samisén y la golpeó con él. Al final se apartó con una expresión odiosa de triunfo en la cara.


  —Confío en que hayas aprendido la lección —le dijo.


  La desesperación le infundió fuerza moral para decirle con amargura:


  —¿Por qué no me matas y punto, como hiciste con Ryozen?


  Por un largo y espantoso momento se miraron los dos a la cara. Kozeri vio lo cierto de su acusación en los ojos de su marido. En ellos llameaba la ira, y se preparó para otra acometida. Pero Konoe sacudió la cabeza, se volvió y salió de la habitación.


  Kozeri sollozó. Cuando remitieron las lágrimas, su cabeza se colmó de una tranquila claridad. Adivinaba que Konoe tenía intención de seguir tratando de obligarla a quererlo. Su crueldad iría a peor hasta que al final perdiera el control y la matara. La educación religiosa de Kozeri le había enseñado a aceptar su destino; anhelando a Ryozen, pensó en suicidarse para huir de la desdicha y acelerar su reencuentro con él. Pero una parte de ella no quería morir. Magullada, sanguinolenta y dolorida, cogió como equipaje la ropa nueva que le había dado su marido. Huyó al templo de Kodai, donde una vez se había refugiado su familia con ocasión de un incendio en palacio. El convento era un cobijo para mujeres maltratadas con inclinaciones religiosas. Las monjas la aceptaron y tomaron su vestuario como dote. Kozeri se imaginaba a salvo del ministro de la izquierda para siempre.


  Un mes después, Konoe irrumpió en el convento e interrumpió las oraciones de las novicias.


  —Te he buscado por todas partes —le gritó a Kozeri—. ¡Ahora vendrás a casa conmigo!


  Se la habría llevado por la fuerza si los monjes no lo hubieran reducido. Mientras lo sacaban a rastras del templo, chilló:


  —¡Te tendré! ¡No puedes esconderte!


  Volvió una y otra vez, enviándole cartas entre visitas. La acosaba cuando las monjas salían a pedir limosna. A veces suplicaba y se disculpaba por su comportamiento. A menudo amenazaba con matarla si no volvía. En ocasiones, Kozeri no sabía nada de él durante meses; en cuanto empezaba a creer que había desistido, reaparecía y volvía a enviarle cartas. A pesar de su dulce talante, Kozeri odiaba al ministro de la izquierda. Había destruido su vida, la había arrancado de su casa y su familia. ¿Por qué no la dejaba en paz? Anhelaba su muerte y que acabaran sus desdichas.


  Su deseo se había cumplido. Pero ahora la amenazaban peores problemas. Era sospechosa del asesinato de Konoe; las preguntas del sosakan Sano lo ponían de manifiesto. ¿Y si descubría el modo en que la había tratado? Aun así, el arresto no era lo único que temía de Sano. Su llegada al templo de Kodai había resquebrajado la calma que consiguiera por medio de oraciones y meditación. Había despertado antiguas emociones, anhelos reprimidos.


  En su búsqueda de una vida religiosa, Kozeri no sólo había huido del ministro de la izquierda. Dado que su segundo matrimonio había eclipsado el feliz recuerdo del primero, no había querido tener nada más que ver con los hombres. La necesidad de paz superaba cualquier otro deseo. Durante años se había contentado con tener comida, cobijo, su fe y al resto de las monjas como compañía. Pero Sano había despertado en ella una respuesta; el deseo que sentía por él había devuelto su cuerpo a la vida. Sano había reverdecido en ella una poderosa necesidad renovada de amor de hombre. Quería conocerlo y proseguir con el cortejo que habían empezado ese mismo día junto al río; mas, aunque anhelaba volver a verlo, la perspectiva también la asustaba.


  —Ahora levantaos —dijo la abadesa, poniéndose poco a poco en pie—. Boca cerrada, barbilla hundida, espalda recta. Seguid respirando; fijad la vista al frente. Una visión clara equivale a una consciencia clara.


  Las monjas se levantaron. Kozeri veía sus conciencias como agua clara y la de ella, como una tormenta de polvo. Poseía conocimientos que podían ayudar a Sano a resolver el caso, pero también tenía secretos peligrosos que ocultar. Decir la verdad quizá pusiera en peligro su vida; el amor podía destruir la paz que tanto le había costado. No sólo le había mentido a Sano, sino que el ejercicio que estaba ejecutando la había dotado de un arma que había empleado contra él en defensa propia. Si Sano descubría la naturaleza del arma, la acusaría de asesinato. Kozeri no sabía qué iba a surgir de su relación, pero su investigación y la atracción mutua que sentían habían garantizado una certeza.


  Sano volvería.
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  Vestida con una bata, con el pelo recién lavado lacio y húmedo, Reiko pasó del baño de la Mansión Nijo a su habitación y vio que Sano había vuelto. Estaba sentado en el suelo y revolvía las cajas de papeles del despacho del ministro de la izquierda Konoe que el chambelán Yanagisawa acababa de enviar. La saludó con un breve asentimiento de cabeza y continuó hojeando documentos.


  —Empezaba a preocuparme por ti —dijo Reiko, mientras se arrodillaba a su lado. Había caído la noche; los huéspedes de la posada ya se habían retirado—. ¿Te pido cena?


  —No, gracias —respondió Sano, y frunció el ceño ante el contenido de la carta que sostenía—. Me he parado en un tenderete de comida, así que no tengo hambre.


  —Bueno, me alegro de que hayas vuelto. —Sorprendida por su sequedad, Reiko añadió—: ¿Sabes qué? He descubierto algo sobre las monedas de las hojas de helecho.


  Le relató las pesquisas que había efectuado y el modo en que había relacionado las monedas con el clan delictivo de los Dazai.


  —Es una buena pista —comentó Sano. Dejó su trabajo y la miró, aunque Reiko hubiese agradecido algo más de entusiasmo por su parte—. Pero el ministro de la izquierda Konoe tal vez espiara a los Dazai por algún motivo no relacionado con la conspiración de restauración imperial, o su asesinato.


  —Es cierto. —Aunque entendía la necesidad de ser objetivos, Reiko estaba decepcionada por el escepticismo de Sano—. ¿Qué has descubierto hoy?


  —Acabo de llegar del castillo de Nijo —dijo Sano—. El chambelán Yanagisawa entró en la casa del caballero Ibe, pero los forajidos y las armas habían desaparecido. Está conduciendo una búsqueda. Por desgracia, según acaban de informarme Marume y Fukida, ha localizado al yoriki Hoshina. He hecho que lo trasladen a un nuevo escondrijo, pero tal vez sea sólo cuestión de tiempo antes de que Yanagisawa lo vuelva a encontrar. Antes, he interrogado al ministro de la derecha Ichijo, al emperador Tomohito y al príncipe Momozono. —Describió las entrevistas—. Tanto Ichijo como el emperador podrían tener el poder del kiai; cualquiera de ellos o los dos podrían estar implicados en la conspiración imperial. Ambos tienen coartadas que no me convencen pero que sería difícil refutar.


  —¿Qué hay de la dama Jokyoden? —preguntó Reiko.


  La mirada de Sano vagó hacia los pergaminos que estaban apilados a su alrededor.


  —Todavía no he tenido ocasión de verla.


  —¿Por qué no? —Reiko estaba sorprendida porque había estado fuera el tiempo suficiente, y ella pensaba que habría visitado a todos los sospechosos mientras se encontraba en palacio. Estaba ansiosa por saber si Jokyoden podía haber cometido el segundo asesinato. Una coartada sólida la libraría de sospecha y aliviaría su temor de haber cometido un error al confiar en ella.


  —He ido a ver a Kozeri. —Sano retomó la inspección de papeles con intensa concentración.


  —¿Otra vez? ¿Por qué?


  —Quería indagar sobre la última visita que le hizo Konoe —dijo sin alzar la vista de su trabajo—. Vio a Konoe poco antes de su muerte. Le dijo que estaba al borde de conseguir un gran logro. Eso sugiere que había descubierto la conspiración y planeaba denunciarla al bakufu, con la esperanza de lograr una gran recompensa.


  A Reiko le parecía endeble su motivo para encontrar tiempo de ver a la monja, y la distracción era poco propia de Sano.


  —Sí, eso indica que Konoe estaba al tanto de la conspiración —confirmó—, pero Kozeri no es sospechosa en realidad, ¿verdad? Durante el asesinato de Konoe no había extraños en palacio, y cuando el chambelán Yanagisawa te tendió la trampa para que te asesinaran no le notificó la oportunidad de matarte.


  —La historia de Kozeri da cuerpo a mi teoría sobre el móvil del asesino, lo cual es crucial para resolver el caso. Se trata de una importante testigo, de modo que he ido a verla. Hablaré con la dama Jokyoden mañana. —La irritación tensaba la voz de Sano—. ¿Por qué no puedes respetar mi juicio?


  La noche de hacía dos días, también había estado de mal humor, y aparentemente con tan poco motivo como en esa ocasión, recordaba Reiko.


  —¿Estás enfadado conmigo porque he salido a preguntar por las monedas? —preguntó.


  —No estoy enfadado —dijo Sano bruscamente.


  —Entonces ¿qué pasa? —Reiko se dio cuenta de que se había comportado de ese modo después de ver a Kozeri la primera vez—. ¿Kozeri ha dicho o hecho algo que te molestara?


  —Claro que no —replicó Sano en tono defensivo y poco convincente—. Ya te he dicho lo que ha pasado. Si estoy molesto es porque pones en duda todo lo que hago.


  Una aguda punzada de sospecha inquietaba a Reiko. Pero no, tenía una confianza absoluta en la fidelidad de Sano. Aunque otros maridos tenían amantes y queridas, él jamás le había dado motivos para pensar que le interesara otra mujer.


  —Lo siento —dijo, avergonzada por sus sospechas—. No quería molestarte.


  Sano asintió, restándole importancia al asunto. Comparó la nota que Reiko había encontrado en el brasero de carbón con una carta de los archivos personales de Konoe.


  —La caligrafía coincide. Es verdad que Konoe escribió la nota sobre las actividades en casa del caballero Ibe. Y aquí hay algo más: «Yo, Nakane el tejedor, accedo a venderle mi casa de Nishijin al honorable ministro de la izquierda Konoe Bokuden». Hay un mapa que muestra la ubicación de la casa a la que te llevó la dama Jokyoden. De modo que la casa sí que pertenecía a Konoe. —Le dedicó a Reiko una sonrisa forzada antes de devolver su atención a los papeles—. A lo mejor Jokyoden no es la asesina y podemos fiarnos de ella.


  —A lo mejor —dijo Reiko, con la molesta conciencia de que le había ocultado el romance entre Jokyoden y Konoe. Le había prometido discreción a la dama, y debía honrar su promesa a menos que el idilio adoptara una importancia vital para el caso, lo cual hasta el momento no había sucedido. Temía que Sano también le estaba ocultando secretos.


  Pasaron el resto de la noche con un mínimo artificioso de conversación y, cuando se metieron en la cama, se quedaron despiertos durante mucho tiempo, de espaldas.
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  —Espero que no os importe que trabaje mientras hablamos —le dijo a Sano la dama Jokyoden—. No importan las desgracias que nos aflijan, tenemos que observar los ritos del Obon.


  —Proseguid, os lo ruego —dijo Sano.


  Era por la mañana, y se encontraban en la capilla budista de la residencia de Jokyoden. Los postigos para la lluvia estaban levantados; el viento introducía un amargo olor a humo en la habitación. En una plataforma de la hornacina había una estatua dorada de Buda rodeada de flores de loto del mismo color. Cada uno de los huecos estrechos contenía una mesa con un jarro de flores, un incensario y un butsudan —un altarcillo conmemorativo— en forma de pequeño armario. Del techo pendían los adornos del Festival de los Difuntos; tiras de papel blanco trenzado, juguetes que, en un tiempo, pertenecieron a niños fallecidos y una máscara de Otafuku, una deidad de la fortuna.


  La dama Jokyoden se arrodilló en el suelo entre artículos para sus preparativos del Obon y desató el cordel que rodeaba una pila de esteras de paja. Sano, de pie a su lado, observó que no parecía haberse inmutado por su inesperada llegada. Había accedido con educación a la entrevista y no parecía importarle estar a solas con él, pero esperaba a que el detective hablara primero.


  —¿Dónde estabais durante el asesinato de hace tres noches? —preguntó Sano.


  Serenamente indiferente, Jokyoden empezó a depositar esteras a los pies de los butsudan. No despedía ni rastro de poder místico, y a Sano le parecía improbable que se hubiese desperdiciado un riguroso entrenamiento de artes marciales en una mujer. Aunque seguía en guardia, sentía menos aprensión que durante las entrevistas al ministro de la derecha Ichijo y el emperador Tomohito.


  —No me acuerdo —dijo Jokyoden.


  —Alguna idea tendréis —insistió Sano, perplejo.


  —Me temo que no.


  —El asesinato se produjo al filo de la medianoche. ¿Qué hacíais en ese momento?


  Enfrascada en su tarea, Jokyoden le dedicó una recatada mirada desde debajo de sus párpados entrecerrados.


  —De verdad que no lo sé.


  Sano se inclinaba más bien por pensar que prefería no decirlo. Desde luego que no era la ingenua por la que pretendía pasar. Inocente o culpable, ¿por qué no se limitaba a ofrecer una mentira verosímil en lugar de tan ridícula afirmación?


  —¿Pasasteis por los alrededores de las cocinas? —preguntó.


  —Quizá sí… quizá no.


  ¿Y por qué no situarse en algún otro sitio, lejos de la escena del crimen?


  —¿Visteis o hablasteis con alguien? —insistió Sano—. ¿Hubo alguien que pudiera veros?


  —No recuerdo si vi a alguien. —Después de terminar con las esteras, llenó los jarrones de las alcobas con agua de una botella. Sus movimientos eran precisos; no derramó ni una gota—. Tendréis que preguntarle al resto de los habitantes de palacio si me vieron.


  —No esperaréis de veras que me crea que habéis olvidado todo lo relativo a esa noche —dijo Sano, aguijoneado por su tranquilidad inalterable.


  Ella se volvió en su dirección con una sonrisa insulsa.


  —No espero nada. Pero os ruego que disculpéis a esta humilde mujer por su mala memoria.


  En pasadas investigaciones, Sano se había encontrado con sospechosos que lo obstruían fingiendo ignorancia, pero ninguno se las había ingeniado tan bien como la dama Jokyoden. ¡Qué mujer más exasperante! Aun así, admiraba su entereza.


  Entonces Jokyoden habló de nuevo:


  —En mi opinión, el mundo es un lugar mejor con un despreciable samurái Tokugawa menos. Vuestro trato al emperador fue una vergüenza. —Dispuso flores de loto nuevas con la frente fruncida—. Deshonrasteis a toda la corte imperial. Fue un insulto que suplicaba venganza.


  Sano se quedó mirándola lleno de asombro. ¡Tras negarse a contarle su paradero en el momento del asesinato, acababa de ofrecerle su móvil para quererlo muerto! ¿Qué tramaba?


  —Es comprensible que no me tengáis aprecio —dijo—, pero a lo mejor encontrabais al ministro de la izquierda Konoe más compatible.


  —¿Por qué lo decís? —preguntó Jokyoden en tono de cortés curiosidad.


  —Conocíais la casa que había adquirido en secreto, lo cual indica una relación más que superficial con él. —Sano aventuró una atrevida suposición—: ¿Erais amantes?


  Jokyoden dio un grito ahogado y tiró el jarrón que sostenía. Se rompió contra el suelo; los lotos se desparramaron y el agua salpicó. Con un gemido de angustia, cogió un paño y empezó a limpiar el agua.


  —Permitidme que os ayude. —Sano recogió las flores caídas, satisfecho de ver que al fin había alterado la compostura de Jokyoden.


  —Gracias —murmuró ella. Metió las flores en otro jarrón y las dejó con cuidado sobre un altar. Después se levantó y encaró a Sano—. ¿De modo que vuestra esposa os contó mi secreto, aunque me prometiera discreción? ¿No? Pero, claro, sois lo bastante listo para haberlo adivinado. Sí, el ministro de la izquierda y yo fuimos amantes en un tiempo —concluyó con expresión tensa.


  Entonces Reiko lo sabía, pensó Sano; pero en vez de decírselo, había guardado silencio. Estaba enfadado con ella, pero le era grato saber de su duplicidad, como si de algún modo eso excusara su propio comportamiento con Kozeri.


  —Mi marido no es el más estimulante de los compañeros —dijo Jokyoden apenada—, y su carácter requiere que yo realice muchas de sus labores. Mi trabajo me llevó a un estrecho contacto con Konoe. Era guapo y soltero. Compartíamos muchos intereses. Yo me sentía sola. Con el tiempo, la amistad dio paso al romance. Pero el romance no duró.


  —¿Por qué no? —preguntó Sano, haciendo un esfuerzo por olvidarse de sus problemas personales y concentrarse en Jokyoden—. Al principio, el ministro de la izquierda era encantador. Me adulaba, me traía regalos y me hacía sentir valorada e importante. Me enamoré de él. Pero pronto cambió. Perdía los nervios si le llevaba la contraria en asuntos de política. Me presionaba para que estampara el sello oficial de mi marido en documentos que le confirieran mayor autoridad. Cuando me negaba… —Jokyoden parpadeó, tragó saliva y prosiguió—: Tenía otras mujeres. Y siempre andaba ocupado con Tomohito, hablando con él, supervisando sus lecciones, haciéndole ensayar para las ceremonias y jugando con él, mientras que a mí me dejaba de lado. Al final le dije que quería poner fin a nuestra relación. Esperaba que me pusiera objeciones, que se disculpara y me suplicara otra oportunidad, pero se limitó a decirme que nunca me había querido; que me había utilizado para cobrar más influencia sobre la corte. Y ya no me necesitaba porque se había ganado la confianza de Tomohito. Su afecto había sido puro teatro. Yo me sentía terriblemente herida y monté una escena de histeria.


  De súbito la dama Jokyoden se arrodilló frente a una bandeja de platos cubiertos. Alzó las tapas que ocultaban alimentos tradicionales del Obon: fideos, arroz cocinado con pétalos de loto, empanadas, tartas dulces, berenjenas en vinagre y fruta. Con extrema atención, asió un par de palillos y repartió la comida en platos más pequeños hechos de barro rojo sin vidriar. Sano creyó ver lágrimas en sus ojos.


  —De modo que, aunque hubo un tiempo en que me importaba mucho el ministro de la izquierda, sería hipócrita de mi parte decir que lamento su muerte. Cuando terminó nuestra relación, tuve que seguir trabajando con él como de costumbre. Su presencia era un recuerdo constante de mi insensatez. No quería volver a verlo jamás. —Exhaló un trémulo aliento mientras servía fideos en un plato—. Su muerte me concedió mi deseo.


  La venganza contra un amante cruel era un poderoso motivo para el asesinato, mas había algo en la confesión de Jokyoden que inquietaba a Sano. Por convincente que sonara, le costaba imaginársela cayendo en una treta tan transparente y, una vez más, había suministrado información con demasiada facilidad. Soltar el jarrón parecía demasiado melodramático para una mujer con tanto aplomo como ella. Se preguntaba si Jokyoden y Konoe habían llegado a ser amantes alguna vez, o si se habían peleado. Pero si no, ¿por qué mentir e incriminarse aún más?


  —Entiendo que vos lleváis los asuntos de la familia imperial —dijo—. Debéis de tener un talento considerable para los negocios.


  —Sois demasiado generoso. Mis pobres afanes no son merecedores de alabanzas. —Jokyoden cobró un aire de tranquilidad a la espera, aunque seguía llenando platos.


  —De forma que resultaría humillante caer bajo el dominio de alguien menos valioso o capacitado que vos.


  —La humillación fue el resultado último de mi relación con el ministro de la izquierda, en efecto. —Se levantó y empezó a disponer platos de comida en todos los altares como ofrendas a los espíritus de los muertos. Le dedicó a Sano una mirada oblicua, como si no estuviese segura de adónde quería ir a parar, pero se temiese una trampa.


  —Y ahora, con el ministro de la izquierda desaparecido, os veis libre de su interferencia —dijo Sano, que caminaba a su lado—. Pero ¿hasta qué punto podéis ser libre si la corte imperial está gobernada por el bakufu? ¿Lamentáis a veces este dominio?


  —¿Por qué lamentar una circunstancia que escapa a mi control? —Asomó a su voz una nota de asombro—. Sería un derroche de energía.


  —No, si pensarais que podéis cambiar las circunstancias —objetó Sano mientras le pasaba platos de fruta—. ¿Os imagináis alguna vez gobernar Japón? Un país entero ofrecería una salida mucho más amplia a vuestro talento que el pequeño mundo de la corte. ¿Alguna vez habéis pensado que podríais gobernar mejor que el bakufu?


  Jokyoden le lanzó una agria mirada y le dijo:


  —Que os burléis de esta pobre mujer es una demostración de pésimos modales. —Entonces, al inclinarse sobre un altar y dejar los platos que Sano le ofrecía, un atisbo de sonrisa iluminó su perfil—. Pero a lo mejor se avecina un cambio de poder. En menos de un siglo, Japón se ha visto azotado por muchos problemas: hambrunas, un grave terremoto, la inundación que se llevó el puente de Sanjo y ahogó a centenares de personas, el Gran Incendio de Meireki que destruyó casi todo Edo y dos incendios de importancia aquí en Miyako. Tales calamidades son señales de que el gobierno ha perdido la armonía con el cosmos. Sólo traspasando el liderazgo a un dirigente más digno podemos evitar futuras catástrofes. ¿Quién mejor que un miembro sabio y capaz de la corte imperial?


  Sano había empezado a creer que nada de lo que dijera Jokyoden podía volver a sorprenderlo, pero su declaración lo dejó impresionado. ¡No sólo había dado a entender que culpaba a los Tokugawa de la mala suerte de Japón, sino que se consideraba cualificada para asumir el gobierno! ¿Era responsable de la conspiración restauradora? ¿Se había peleado con Konoe por un romance malhadado o porque él había descubierto el complot y pretendía denunciarlo a la metsuke?


  ¿O se trataba de otro movimiento dentro de algún juego estrambótico cuyos objetivos sólo ella conocía?


  —¿Ya habéis dado algún paso encaminado a restaurar la armonía del cosmos? —preguntó Sano, más desconcertado que nunca.


  —Quizá sí… quizá no.


  O se daba cuenta de que estaba en terreno peligroso, o bien pretendía confundirlo todavía más. Perdida la paciencia, Sano lanzó un contraataque:


  —Tal vez os interese saber que ayer se efectuó una redada en cierta casa del distrito de los tintoreros.


  —¿Por qué tendría que importarme? —preguntó Jokyoden.


  Sano no discernía si las noticias la inquietaban o si sabía lo que significaban, pero el ambiente de la capilla bullía de pensamientos no expresados.


  —¿No sabréis por causalidad qué ha pasado con las armas que había en esa casa hace dos días? —preguntó.


  Jokyoden dejó el último plato en su altar. Se puso en pie y afrontó a Sano con una sonrisa enigmática.


  —Las armas no son siempre necesarias para derrocar un régimen. Los asesinatos en palacio demuestran que existe una fuerza más poderosa que cualquier ejército. Los samuráis la llamáis kiai y pensáis que la inventasteis, pero el poder de arrebatar la vida mediante un acto de voluntad se desarrolló antes que el Camino del Guerrero. Cuando vuestros ancestros eran caudillos tribales primitivos que se peleaban en el barro, la corte imperial poseía la cultura avanzada que nos entregaron los dioses. Disponemos de la magia del universo y, dentro de los muros de palacio, las antiguas tradiciones se mantienen.


  Una extraña intensidad iluminaba los ojos estrechos de Jokyoden. Cuando salió con movimientos fluidos por las puertas abiertas, las capas de sus ropajes de seda ondearon al viento. Curioso, Sano la siguió, sin saber lo que esperar. El aire estaba bañado en una fantasmagórica intranquilidad. Sobre el jardín, nubes y humo flotaban en el cielo. Minúsculas olas agitaban el estanque; los lirios se balanceaban; truenos lejanos bramaban en las colinas. Jokyoden se quedó completamente inmóvil en la galería. Cerró los ojos; entreabrió los labios.


  Transcurrió un tiempo. Sano esperó mientras la observaba. De repente se agitaron las ramas de un pino cercano. De ellas cayó un pequeño objeto gris, que aterrizó en el sendero de grava con un sonido sordo. Se trataba de una ardilla de zarpas enroscadas y cola peluda. Por un instante el animal se quedó inmóvil. Jokyoden soltó el aliento. La ardilla se incorporó con dificultades y cruzó el jardín a toda prisa.


  —Nunca subestiméis el poder de vuestro adversario, sosakan-sama —dijo la dama Jokyoden.


  Sano se quedó mirándola mientras ella, con los brazos cruzados, le dedicaba una sonrisa triunfante. La cabeza le hervía de pensamientos. ¿De verdad la fuerza de voluntad de Jokyoden había abatido a la ardilla? La naturaleza estaba llena de pequeños dramas; si se esperaba lo suficiente, era inevitable que algo sucediese. A Sano la actuación le recordaba los trucos de magia que dependían de la credulidad del público. Pero el palacio albergaba una maldad antigua. De repente Sano temía a Jokyoden. Si de verdad tenía el poder del kiai, ya había asesinado a dos hombres. Podía matarlo en cualquier momento.


  De vuelta en la capilla, lejos de ella, Sano dijo:


  —Bueno, gracias por vuestro tiempo. —Sus instintos le advertían que no pasara con Jokyoden ni un instante más.


  Le pareció ver una chispa de alivio en su mirada apacible. Como con el ministro de la derecha Ichijo, tenía la sensación de que había secretos ocultos. Se preguntó una vez más si el chambelán Yanagisawa había sido del todo franco con él.


  —Honorable dama Jokyoden, me habéis dado muchos indicios en vuestra contra —dijo Sano, haciendo una pausa junto a la puerta—. Podría acusaros de asesinato, y traición, basándome en ellos.


  Se limitó a sonreír.


  —Pero no lo haréis; ¿o sí?


  Entonces Sano entendió que ella había leído con precisión su carácter, mientras que el de la dama seguía siendo un misterio para él. Jokyoden sabía que podía dedicarse a su juego estrambótico porque él no iba a hacer otra detención sin pruebas sólidas. Había perdido el control sobre la entrevista nada más empezar. Exasperado, estalló:


  —¿Por qué hacéis esto? ¿Para hacerme pensar que vuestra franqueza os hace inocente? ¿Queréis que crea que sois culpables y que ayudasteis ex profeso a mi esposa a encontrar pruebas en vuestra contra? ¿O dais pábulo a mis sospechas para proteger a alguien más?


  Jokyoden rompió a reír; su buen humor desconcertaba aún más a Sano.


  —Vos sois el detective. Responder a esas preguntas es cosa vuestra.
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  二七


  Sola en la capilla tras la partida del sosakan-sama, la dama Jokyoden reanudó sus preparativos para el Obon. Al abrir una caja de incienso, empezaron a temblarle las manos, y tuvo que dejar el recipiente para no verter el contenido. Los temblores se extendieron por todo el cuerpo. Los bordes de su visión se oscurecieron; la habitación daba vueltas a un ritmo vertiginoso. Se arrodilló, escondió la cara en sus manos temblorosas y sucumbió a la reacción pospuesta a la visita de Sano.


  Sabía que el detective iba a ir a preguntarle por el segundo asesinato, y había empleado contra él una estrategia diseñada para exponerse a algunos peligros a la vez que evitaba otros más graves. Creía saber hasta dónde podía llevarlo y salir indemne, pero algunas de sus preguntas la habían sorprendido. En ese momento, consciente de amenazas cuya existencia nunca había sospechado, se temía llegar a lamentar lo que le había contado a Sano.


  Se obligó a respirar profundamente y ahuyentó la ansiedad a base de voluntad. Por fin remitieron los temblores y el desfallecimiento, pero necesitaba desesperadamente consejo sobre cómo evitar la destrucción de su hijo, de ella misma y de la corte entera. Se levantó y fue hasta el altar principal, cogió una de las velas que ardían junto a la estatua de Buda, se arrodilló en una capilla de la esquina y dejó la vela sobre la mesa. Abrió la puerta del butsudan. El armarito, hecho de teca oscurecida por los años, contenía una tablilla de madera que rezaba: Wu Tse-tien.


  Wu Tse-tien, que viviera en China hacía casi un milenio, no era una antepasada de la familia imperial. Sin embargo, las mujeres del clan de Jokyoden la veneraban como deidad patrona. A los catorce años se había convertido en concubina del emperador Tai-tsung de la dinastía Tang. Cuando éste murió, Wu Tse-tien se ganó el afecto de su hijo y heredero, el emperador Kao-tsung. Él era un estúpido débil e indolente; ella, inteligente y ambiciosa. La emperatriz Wu Tse-tien se convirtió en la única mujer que gobernó China en toda su historia, en desafío al código confuciano que prohibía las líderes femeninas.


  Su ejemplo era una gran fuente de inspiración para las mujeres que compartían la naturaleza de Wu Tse-tien.


  Con la vista fija en la llama de la vela, Jokyoden se concentró en el brillo difuso que se extendía de lado a lado de su visión. No tardó en formarse una imagen en él. Primero apareció la silueta de un busto humano; después se le unió un remolino de colores. Era la emperatriz Wu Tse-tien. Su pelo negro, recogido en un tocado alto y enrevesado, destellaba de peinetas enjoyadas. En sus vestiduras de seda roja, unos dragones bordados en oro enseñaban las fauces. El carmín y el colorete acentuaban la belleza que había seducido a dos emperadores. Wu Tse-tien contempló a Jokyoden con ojos agudos y sagaces. Movió la boca; su voz le resonó en la cabeza.


  «Saludos, hermana. —El espíritu de Wu Tse-tien hablaba en chino, pero Jokyoden la entendía a la perfección—. ¿Por qué me has invocado?».


  —Necesito tu ayuda —dijo Jokyoden.


  En su infancia, la imagen de Wu Tse-tien se le había aparecido como una chica, y había ido creciendo a lo largo de años de visitas. En ese momento, la emperatriz china aparentaba los treinta y nueve años de Jokyoden. Wu Tse-tien era su más íntima amiga y confidente, como si hubieran crecido juntas, aunque la emperatriz poseía la sabiduría de toda una vida. Cuando Jokyoden le describió su encuentro con Sano, frunció el entrecejo.


  «Ha sido una insensatez provocarlo de ese modo. Una mujer de tu posición debe pulir su imagen hasta que brille como el sol, no empañarla tirándose barro encima. En vez de comprometer tu reputación, tienes que incrementarla».


  Eso era exactamente lo que Wu Tse-tien había hecho. Había contratado sacerdotes budistas para que falsificaran «antiguos» documentos que profetizaban el advenimiento de una gran gobernante femenina, reencarnación de una bodhisattva. Después, habían declarado que Wu Tse-tien era esa dirigente y habían conferido legitimidad a su controvertido reinado. Pero Jokyoden tenía problemas que la propaganda no podía resolver.


  —Tenía que hacerlo —dijo, y explicó el motivo de que hubiera poco menos que confesado su culpa ante Sano.


  Wu Tse-tien asintió. «Una estrategia atrevida pero acertada —admitió—. Tu hijo es la clave de tu éxito, del mismo modo que los míos lo fueron para mí. —A la muerte del emperador Kao-tsung, Wu Tse-tien había ascendido a sus dos hijos al trono, uno después del otro, como marionetas, y había fundado su propia dinastía Chou—. El emperador Tomohito es el centro lógico de las sospechas del detective. Protegerlo a él es protegerte tú».


  —Pero temo lo que pueda pasar si el sosakan-sama me investiga —dijo Jokyoden—. Hay cosas que no me puedo permitir que descubra.


  «Sí… —La expresión de Wu Tse-tien era de afecto, pero severa—. Sin embargo, eras consciente de los riesgos cuando emprendiste tu sendero prohibido. Ahora debes prepararte para afrontar las consecuencias, sean las que sean. Trabajar y luchar, para a la larga triunfar, es tu destino».


  La consecución de ese destino había dominado la vida de Jokyoden, al igual que la de Wu Tse-tien. Había nacido en la rama Takatsukasa del clan Fujiwara, de la que procedían muchas consortes imperiales. Otras familias kuge veían en sus hijas meros peones para mejorar su posición en la corte y engendrar futuros emperadores, pero los Takatsukasa habían seguido una tradición distinta. Durante generaciones habían educado a sus hijas en lectura, matemáticas, escritura, música, filosofía confuciana, estrategia militar, astrología, misticismo antiguo y el arte de la política: todo lo que necesitaba conocer un emperador. En un tiempo habían querido algo más que el simple control sobre un emperador que compartiera su sangre. Habían buscado erradicar a la familia imperial gobernante y fundar su propia corte, y planeaban conseguirlo por obra de una mujer que siguiera el ejemplo de Wu Tse-tien.


  No obstante, el destino había frustrado las ambiciones de los Takatsukasa; muchas de las hijas no eran lo bastante listas o fuertes. Las más prometedoras a menudo carecían de belleza para atraer a los emperadores. Cuando los clanes guerreros se hicieron con el país hacía quinientos años, la corte imperial perdió poder y los Takatsukasa abandonaron su esperanza de establecer una dinastía que gobernara Japón. Mucho antes de que el dominio de los Tokugawa disminuyera más aún la posibilidad del retorno al poder de la corte, los cabecillas de los Takatsukasa dejaron de lado el programa de adiestramiento de futuras emperatrices como una pérdida de tiempo.


  Aun así, las mujeres a menudo son las que mantienen la fe. El linaje femenino de Jokyoden siguió trasmitiendo a sus hijas las lecciones sobre la adquisición de poder. Cuando llegó Jokyoden, se regocijaron: ante ellas tenían la combinación adecuada de inteligencia, voluntad y belleza para la primera emperatriz reinante[34]. Jokyoden recordaba los largos días de estudio, la severa disciplina. Las lecciones infundían desafío y emoción a un mundo que andaba falto de las dos cosas. Desde muy temprana edad creía en el destino que le habían predicho, y al principio su vida pareció un camino directo hacia él, con Wu Tse-tien como guía.


  «Elimina a la competencia por el favor del emperador», le había dicho la emperatriz.


  Como nueva concubina, Jokyoden había identificado a su mayor rival entre el resto de las damas de la corte: su prima Myobu. Encantadora y de firme voluntad, Myobu había recibido la misma educación que Jokyoden y le habían inculcado las mismas ambiciones. Eran las dos favoritas del emperador.


  «La corte es como una colmena con dos reinas —dijo Wu Tse-tien—. La guerrera más implacable será la vencedora».


  Wu Tse-tien había eliminado a todas sus rivales, incluida la madre del emperador Kao-tsung, a la que había ordenado que ahogaran en una cuba de vino. Para abrir camino a su nueva dinastía, había ejecutado a varios centenares de aristócratas y miembros de la antigua familia imperial Tang. Había llegado a asesinar a su propia hija por miedo a que la suplantara como emperatriz y cayera bajo la influencia de sus adversarios antes de que ella pudiera engendrar un hijo y afianzar su posición. Había llegado el momento de que Jokyoden demostrara lo mucho que había aprendido de su ejemplo.


  Un día las damas de palacio fueron de peregrinaje a un templo de la montaña. Antes de partir, Jokyoden le envió una nota a Myobu en la que decía que tenía un tema personal que comentarle y la emplazaba a una cita en un aislado pabellón del precipicio que había sobre el templo. Cuando llegó, Jokyoden ya la estaba esperando. Un empujón, y la rival encontró la muerte. Más adelante, afirmó que Myobu había tratado de empujarla a ella por el precipicio y que había actuado en defensa propia. Ante la ausencia de testigos, todos creyeron a Jokyoden. Pasó a ser la consorte oficial del emperador.


  «Aprovéchate de su pereza», le recomendó Wu Tse-tien.


  La dama Jokyoden asumió de forma paulatina todas las tareas del emperador. Pronto dio a luz al príncipe heredero Tomohito.


  «Antes de dar el siguiente paso, asegúrate de que sobreviva —dijo Wu Tse-tien—. La madre de un emperador muerto no es nada».


  Jokyoden esperó doce años. El príncipe creció sano y fuerte. Convenció al emperador de que abdicara y le cediera el trono a su hijo. El espejo, la joya y la espada sagrados de la soberanía imperial pasaron a manos de Tomohito. Jokyoden ascendió al rango más alto que una dama puede alcanzar en la corte. Dado que su hijo era todavía un niño, podía moldearlo hasta convertirlo en una herramienta al servicio de sus ambiciones. Sin embargo, un difícil obstáculo se interponía en su trayectoria.


  Con el paso de los años, había cobrado conciencia de las circunstancias depauperadas de la corte, de su inexistente influencia sobre el mundo exterior. Soldados Tokugawa custodiaban el palacio. El bakufu les concedía ínfimas sumas de dinero que mantenían a la corte viva pero dependiente. La familia imperial tenía millones de súbditos devotos, pero no un ejército. Al final Jokyoden había llegado a la conclusión de que estaba en lo más alto del pináculo de su mundo, pero no parecía existir modo de ampliar sus dominios. Toda su educación, todas sus maquinaciones, ¿darían como resultado tan sólo el mando sobre los asuntos insignificantes de unos pocos individuos?


  «La decepción es la madre de la creatividad —había aconsejado Wu Tse-tien—. Repasa tus objetivos. Sortea el problema».


  Por fin Jokyoden le encontró una nueva orientación a su vida. Era temeraria, poco femenina y violaba tanto la tradición como la ley. Le encantaba. Mas, por desgracia, su nueva inquietud coincidió con otra circunstancia: la aparición del ministro de la izquierda Konoe como pretendiente.


  «¡Nunca te permitas caer bajo el poder de un hombre! —le advirtió Wu Tse-tien—. ¡Los hombres son la perdición de una mujer!».


  Pero el ministro de la izquierda había despertado necesidades que Jokyoden había reprimido en la búsqueda de sus sueños. La hizo consciente de hasta qué punto ansiaba el afecto; le enseñó que el sexo tenía otros beneficios además de la procreación. Se había enamorado. Arrastrada por el romance, había confiado en él, pero la había traicionado.


  —Tenías razón —le dijo ahora Jokyoden a Wu Tse-tien—. No tendría que haberme fiado nunca del ministro de la izquierda.


  «Jamás pierdas el tiempo en lamentarte por el pasado —dijo la emperatriz con severidad. Sus ojos, los ornamentos de su cabello y los dragones de su ropa brillaban a la luz de las llamas que la rodeaban—. Concéntrate en el presente y en el futuro. ¿No ha resuelto tu problema la muerte del ministro de la izquierda?».


  Antes Jokyoden pensaba que el asesinato de Konoe la había salvado del desenmascaramiento, el escándalo y el castigo, a la vez que salvaguardaba su gran ambición. Pero Sano había reavivado el peligro.


  —Pensaba que Konoe había muerto antes de poder emplear el poder que tenía sobre mí, pero estaba implicado en cosas que no llegué a sospechar. El sosakan-sama sobrevivió al ataque, y su investigación continúa. No preví la dirección que tomaría, ni lo mucho que había en juego. Fui tonta por ayudar a la dama Reiko, pero no podía haber supuesto el resultado de llevarla a la casa secreta del ministro de la izquierda.


  «Fue un grave error —dijo Wu Tse-tien—. Ahora sólo hay un modo de protegerte a ti y a tu hijo. Debes poner fin a tus actividades para que el detective del sogún no las descubra. Debes tener paciencia, hasta que desaparezca de Miyako».


  Wu Tse-tien le había enseñado a Jokyoden el valor de la paciencia. La emperatriz china había esperado cuarenta y un años para fundar su nueva dinastía, hasta que el emperador Kao-tsung y sus mayores rivales estuvieron muertos. Había acumulado poder durante toda su vida, reemplazando de forma gradual la antigua burocracia por hombres leales a ella. Mas Jokyoden no podía aceptar su consejo.


  —No puedo parar ahora —dijo—. Se trata de un momento crucial. He invertido todo mi empeño, capital y esperanzas en esta empresa. Si no avanzo, me expongo al fracaso definitivo.


  La amargura endureció la expresión de Wu Tse-tien, porque al final ella había padecido la derrota. A los ochenta y tres años la habían obligado a abdicar en favor de uno de sus hijos, que disolvió su régimen y restableció la antigua dinastía Tang. Era el único ejemplo de la vida de su mentora que Jokyoden no debía emular.


  —Continuaré tal y como empecé —decidió. Después preguntó con humildad—: ¿Tengo tu bendición?


  «Mi bendición, sí; mi aprobación, no», respondió Wu Tse-tien irritada. Incluso desde la tumba le gustaba llevar las riendas.


  —¿Puedo preguntar qué me depara el futuro?


  La emperatriz china extendió las manos en burlón ademán de renuncia.


  «El tuyo es un camino azaroso, que has decidido emprender sin mi guía. El futuro es incierto; el bien y el mal son igualmente posibles. Te deseo suerte, porque ahora estarás sola. Adiós, hasta que nos volvamos a ver en la otra vida».


  —Espera —gritó Jokyoden, pero la imagen de Wu Tse-tien desapareció; la vela se había consumido. Cerró con tristeza el butsudan. El mundo había cambiado desde los días de Wu Tse-tien. Jokyoden tenía que ir allá donde su guía no le serviría de nada. Era su destino.


  Rezaba para que su destino no la condujese a que la condenaran a muerte por asesinato y traición.
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  二八


  La noticia llegó en el momento mismo en que el chambelán Yanagisawa se preparaba para asistir a la ejecución del yoriki Hoshina.


  Al oír que llamaban a la puerta de sus dependencias privadas en el castillo de Nijo, gritó:


  —Adelante.


  Entró el capitán de la guardia e hizo una reverencia.


  —Disculpad, honorable chambelán, pero ha surgido un problema que debo comunicaros. El yoriki Hoshina ha desaparecido.


  Yanagisawa se quedó mudo de sorpresa; el corazón empezó a latirle a martillazos.


  —¿Qué significa «desaparecido»? Hoshina estaba encerrado en la comisaría. Tenía que ser ejecutado esta mañana.


  —El sosakan-sama ordenó ayer por la noche que trasladaran a Hoshina —informó el capitán de la guardia—. Dos doshin se lo llevaron a un escondrijo secreto. Tenían órdenes de custodiarlo, pero los dos eran subordinados y amigos suyos, y los convenció de que lo dejaran marchar.


  —¿Por qué no lo han capturado?


  —Han salido soldados a buscarlo, pero hizo que los doshin le prometieran esperar hasta el alba para dar parte de su fuga. De modo que nos lleva ventaja.


  Yanagisawa se dio la vuelta mientras trataba de poner en orden sus emociones. La huida de Hoshina lo enfurecía. Que estuviese vivo y libre le suponía un peligro mortal, ya que conocía el sabotaje de Yanagisawa a la investigación ordenada por el sogún.


  Pero, a pesar de la ira y el miedo, el chambelán sentía alivio. Si Hoshina escapaba, no hacía falta que muriese. Tal vez volvieran a encontrarse algún día. Pero, en el fondo, Yanagisawa lo quería de vuelta ya, aunque sólo fuera para verlo una última vez antes de que lo ejecutaran.


  —¡Quiero que maten a esos doshin por negligencia hoy mismo! —dijo, volviéndose hacia el capitán.


  —Ya están muertos —le comunicó éste—. Hace un momento han entrado en el despacho del shoshidai, han confesado que liberaron a Hoshina y se han hecho el seppuku[35].


  —Quiero que los soldados peinen la ciudad, sin pausa, hasta que den con Hoshina —ordenó Yanagisawa.


  —Sí, honorable chambelán.


  En cuanto se fue el capitán, Yanagisawa se apoyó en la pared, agitado. Después se obligó a olvidar a Hoshina. Todavía le quedaba por resolver el caso de asesinato y triunfar sobre Sano. Habían acordado encontrarse allí a la hora del gallo para compartir sus hallazgos y, hasta entonces, dejaría que los soldados del shoshidai continuaran la búsqueda de los forajidos mientras seguía las pistas que se había guardado para sí cuando él y Sano acordaron trabajar juntos.


  Con premura, se despojó de sus vestiduras negras de ceremonia y se puso el descolorido kimono añil de algodón, los pantalones azules y las sandalias de paja que empleaba para la práctica de las artes marciales. La ropa era la adecuada, pero se le veía demasiado limpio. Salió al jardín y se frotó las vestiduras con tierra. Y necesitaba algo que le ocultara la cara. Entonces reparó en un jardinero que lo miraba con expresión de asombro. Llevaba un ajado sombrero de mimbre, descolorido por el sol.


  —Dame tu sombrero —le ordenó.


  El jardinero obedeció. Yanagisawa se puso el sombrero, entró en la habitación, se ciñó las espadas al cinto y se plantó delante del espejo. Le dedicó a su reflejo una sonrisa sardónica. Con su rostro magullado y su disfraz de bribón parecía un ronin de baja estofa.


  —Perfecto —murmuró.


  Salió a hurtadillas por la puerta de atrás del castillo de Nijo. El pulso se le aceleraba con la misma emoción que había sentido durante el asalto del día anterior a la casa del caballero Ibe, que había avivado su apetito de trabajo detectivesco.


  Una vez en la calle, sin embargo, empezó a poner en duda lo acertado de su empresa. Se sentía pequeño e indefenso sin su séquito. Los samuráis que se cruzaba lo miraban con desdén. Los plebeyos se apartaban de su camino, pero nadie le ofrecía las obsequiosas muestras de respeto a las que estaba acostumbrado.


  —¡Abrid paso! ¡Abrid paso!


  Un sonido de cascos y pasos acompañó a las órdenes. Los transeúntes hicieron sitio a toda prisa. Yanagisawa miró por la avenida Marutamachi y vio que se le acercaba una comitiva. Soldados y funcionarios a caballo escoltaban al shoshidai Matsudaira, que montaba un corcel negro.


  —¡Sal de en medio! ¿Qué pasa, estás sordo?


  Un soldado apartó a Yanagisawa de un empujón. A medida que pasaban por delante de él, fue cargándose de furia y consternación. ¡Que las tropas de un subordinado lo trataran con tan malos modos! Y el shoshidai ni siquiera había reparado en él. Su disfraz lo privaba de rango y de poder. Escarmentado, siguió su camino a toda prisa, con la esperanza de no encontrarse con ningún otro conocido.


  Al llegar al Palacio Imperial caminó hacia el este por la avenida Imadegawa hasta llegar a la puerta de atrás que empleaban los mercaderes. Un centinela recibía los cargamentos en su garita. Allí, según Hoshina, el misterioso visitante de la dama Jokyoden llevaba sus mensajes cada día a esa hora. No era que Yanagisawa confiase en la palabra de Hoshina, ni que creyera que iba a ver en realidad al esquivo joven conocido tan sólo como Hiro, que probablemente no tenía nada que ver con los asesinatos o la conspiración aún en el caso de que existiera. Pero ese visitante representaba una de las dos pistas que Yanagisawa tenía y Sano, no.


  Se paseó y se mezcló con los demás transeúntes mientras vigilaba la puerta con disimulo. Los porteadores depositaban cargamentos de carbón y comida. Entró en un minúsculo restaurante del otro lado de la calle que ofrecía una buena vista. Tomó asiento en el suelo elevado de madera, lo más alejado posible de los otros clientes; eran todos campesinos cochambrosos que tal vez tuvieran pulgas. Una vieja desdentada se acercó con paso trabajoso a servirle.


  —Un cuenco de fideos y un poco de té —dijo Yanagisawa sin apartar la mirada de la puerta de palacio.


  Más porteadores llevaban productos al complejo imperial. La comida del chambelán no tardó en llegar. El té sabía a algas en agua estancada; los fideos estaban pasados. ¿Cómo podía nadie comer ese mejunje? Fingió sorber su té mientras pasaba el tiempo, entraban y salían otros clientes y llegaban más víveres a palacio. El vapor de los olores a comida de la cocina lo acaloraba y mareaba. Entonces, cuando estaba a punto de perder las esperanzas, una figura solitaria se acercó a la puerta.


  Se trataba de un joven atildado, vestido con un kimono a cuadros negros y marrones y con el pelo recogido en un moño. Como había dicho Hoshina, parecía un miembro de la clase mercante más baja. Llevaba una funda cilíndrica de pergaminos de color rojo. Yanagisawa se inclinó hacia delante para verlo mejor. El hombre se detuvo en la garita y habló con el centinela. Yanagisawa, que disponía de una excelente vista y había dominado el arte de leer los labios, discernió con facilidad las palabras: «Traigo un mensaje para la honorable dama Jokyoden». La puerta se abrió y surgió una noble de porte digno y elegante. Cogió la funda, hizo una reverencia y volvió al interior del palacio. La puerta se cerró.


  Yanagisawa a duras penas podía contener su gozo. Al menos, Hoshina no le había mentido sobre eso. Se concentró en el mensajero, que se apoyó en la pared de palacio mientras esperaba la respuesta de Jokyoden. ¿Quién era? ¿Un amante secreto? A lo mejor Jokyoden había matado al ministro de la izquierda Konoe porque había descubierto el romance y pretendía contárselo a su marido. El hombre tenía la expresión inteligente, pero el rostro feo, con dientes prominentes. Esperaba que el visitante misterioso no tuviera nada que ver con el amor y sí con la conspiración para derrocar el régimen Tokugawa.


  Al cabo de un rato, la puerta volvió a abrirse. La mujer le devolvió la funda de pergaminos al mensajero, que hizo una reverencia en señal de agradecimiento. Yanagisawa contuvo el impulso de salir a la calle a la carrera, arrestarlo y confiscar el mensaje. Si aquello resultaba no tener ninguna relación con el asesinato, se pondría en evidencia aún más de lo que ya lo había hecho.


  El mensajero bajó presuroso por la calle. Yanagisawa se levantó para seguirlo, pero la vieja mellada que le había servido la comida le salió al paso de inmediato.


  —¡Me debes cinco zeni[36]! —chilló, mientras le cerraba el paso.


  Yanagisawa la miró con cara de incomprensión. Nunca llevaba dinero; su personal siempre le pagaba los gastos. Los gritos de la vieja estaban atrayendo a una muchedumbre. Vio cómo se alejaba a toda velocidad la espalda del mensajero de la dama Jokyoden. Sacó la espada y la blandió frente a la mujer.


  —No pienso pagar por esta bazofia. ¡Sal de mi camino!


  La mujer obedeció, pero le gritó maldiciones mientras bajaba corriendo por la avenida Imadegawa. Su presa desapareció por una travesía. Yanagisawa lo siguió después de esquivar a un buhonero cargado de cestos. El mensajero se adentró en un laberinto de callejuelas donde la ropa tendida formaba un arco sobre el angosto hueco que separaba los balcones. Trazó una ruta en zigzag mientras evitaba las calles principales. Miraba hacia atrás y a los lados constantemente. ¿Llevaba órdenes de Jokyoden a los forajidos? ¿Lo conduciría a su escondrijo?


  Mientras avanzaba entre los tenderetes de comida que rodeaban un santuario, la sangre se le aceleraba con una embriagadora energía. Anónimo, sin el estorbo de un séquito nutrido o sus ropajes formales, se sentía rápido e invisible como el viento. Cualquier otro ya hubiese perdido al mensajero a esas alturas, pero él no tenía ningún problema para mantener el paso. Con la misma intuición que lo había ayudado a predecir los movimientos de otros hombres en el juego de la política, anticipaba los giros bruscos que burlaron a los guardias de palacio que habían tratado de seguir al mensajero. Siempre había tenido buen sentido de la orientación; era capaz de imaginarse la ruta superpuesta a un mapa de Miyako. Se encontraban en el principal distrito comercial. Llegara donde llegara, podría guiar a soldados hasta allí para arrestar a los rebeldes. En esa búsqueda secreta, alcanzaba de forma inesperada la consciencia agudizada que perseguían los devotos del bushido. El espíritu samurái que llevaba dentro se expandía, y la búsqueda de pruebas se le antojaba más gratificadora que el sabotaje de un rival.


  El mensajero se escabulló por un pasaje apenas lo bastante ancho para dar cabida a tres hombres. De las tiendas sobresalían carteles verticales. Muchos tenían emblemas que mostraban las balanzas empleadas para pesar oro: se trataba de un barrio de banqueros. Paseaban los mercaderes acompañados de guardaespaldas samurái y subalternos cargados de libros de contabilidad y cajas de dinero. De repente el mensajero entró en un local. Intrigado, Yanagisawa se detuvo. Aquél no parecía un lugar de reunión para forajidos, ni un escondrijo de armas ilegales. El mensajero de Jokyoden debía de haberlo visto y había entrado en la tienda para zafarse de él.


  Yanagisawa corrió hacia delante. En el cartel del local ponía Banco Daikoku, en honor al dios de la fortuna. Yanagisawa escudriñó por el angosto escaparate. Oyó un tintineo de monedas, chasquidos rápidos y conversaciones a voces mientras los empleados contaban dinero, sumaban los totales con las cuentas de su soroban[37] y negociaban con los clientes. Los bancarios llevaban el mismo uniforme negro y marrón que Yanagisawa había seguido desde el palacio imperial. Observó con alivio que su presa le mostraba el pergamino al anciano propietario, que pesaba lingotes de oro con una balanza sobre un estrado. El dueño y el mensajero atravesaron el umbral que llevaba a la trastienda, pergamino en mano. Corriendo, Yanagisawa dio la vuelta a la manzana y llegó al callejón que daba al fondo de la tienda. Tenía que descubrir lo que decía el pergamino, y qué tenía que ver el banco con la dama Jokyoden.


  El callejón estaba lleno de apestosos retretes; los perros callejeros rebuscaban entre fétidos contenedores de basura. Con la nariz arrugada de asco, Yanagisawa se arrimó a la ventana de atrás del banco. Dentro vio una oscura oficina amueblada con estanterías y cofres de hierro. El mensajero y el dueño estaban sentados en el suelo.


  El joven abrió la funda, extrajo un documento, lo desplegó sobre una mesa y ojeó columnas de cuidada caligrafía.


  —Está satisfecha de nuestros servicios.


  —Es normal —dijo el propietario—. Al ofrecer mejores tasas de cambio que otros establecimientos, hemos atraído más clientes. Nuestras inversiones en negocios locales nos han rendido unos beneficios excelentes. Nos han contratado para llevar las finanzas en Miyako del gran clan mercante Matsui, por una generosa comisión. Almacenamos los estipendios de arroz de los vasallos del caballero Kii en nuestro silo, y cobraremos buenos honorarios por convertirlo en dinero. Los beneficios subieron un diez por ciento respecto al año pasado. El año que viene estaremos preparados para inaugurar una oficina en Osaka.


  Yanagisawa no estaba interesado en el rendimiento del banco ni en las ambiciones codiciosas de su propietario. El olor del callejón le daba náuseas. Se esforzó por leer el pergamino, pero la letra era demasiado pequeña y estaba a mucha distancia.


  —¿Cuáles son las órdenes? —preguntó el dueño.


  «Por fin», pensó Yanagisawa. A lo mejor el banco servía de intermediario entre Jokyoden y los rebeldes. Esperaba oír los planes de un asedio de Miyako.


  El mensajero leyó en voz alta del pergamino:


  —«Comprar doscientos cargamentos de madera. Comprar dos mil cargamentos de carbón, dos mil de soja y tres mil cubas de aceite».


  Jokyoden debía de estar acumulando suministros para construir un fuerte y pertrechar un ejército.


  —«Comprar diez cargamentos de cobre y diez de plata».


  También necesitaría pagar a la tropa, supuso Yanagisawa. Estaba rebosante de gozo. Aunque no había localizado a los forajidos ni las armas, estaba reuniendo pruebas que vinculaban a Jokyoden con la conspiración.


  —Sabia decisión, comprar ahora —comentó el propietario—. Preveo que los precios de estos artículos no tardarán en subir.


  A lo mejor Jokyoden también especulaba con los precios como medio de reunir fondos para la revuelta. Yanagisawa se recreó en el hecho de que él, y no Sano, había hecho el descubrimiento. Y si Jokyoden era culpable, entonces Hoshina no lo era…


  —«Transferir quinientos koban[38] a su cuenta personal» —leyó el mensajero.


  ¿Se trataba de un préstamo para financiar el alzamiento? Si Jokyoden incurría en una deuda tan abultada además de sus astronómicos gastos, debía de estar realmente comprometida en devolverle la supremacía a la corte imperial. Su valor impresionaba a Yanagisawa. ¿Había matado al ministro de la izquierda Konoe porque había descubierto sus negocios ilícitos?


  Aun así, su condición de mujer hacía que Yanagisawa dudara de la culpabilidad de Jokyoden. Aunque sabía que manejaba los asuntos de la corte con la autoridad de un funcionario varón y había encontrado esa nueva prueba de su atrevida y poco femenina ambición, era incapaz de imaginársela acechándole por el recinto de palacio. No podía imaginarse que ninguna mujer poseyera el poder del kiai.


  De repente dos enormes samuráis se le acercaron corriendo por el callejón desde direcciones opuestas. Agarraron a Yanagisawa, le arrebataron sus espadas y lo tiraron de cara al suelo mugriento. Un pesado pie le apretó el cuello. Se abrió la puerta y la voz del propietario exigió:


  —¿Por qué merodeabas por mi oficina?


  —¡Soltadme! —ordenó Yanagisawa, furioso. Los trabajadores del banco debían de haberlo visto a la entrada; habían recelado y habían enviado guardias en pos de él—. ¿Sabéis quién soy?


  —Un aspirante a ladrón de banco, supongo. —Un par de pies calzados de sandalias, rematados por unas piernas desnudas y un kimono corto, entraron en el campo visual de Yanagisawa. El hombre llevaba un jitte, el arma defensiva empleada por la policía—. Estás arrestado.


  Los asistentes del doshin le ataron las muñecas, lo pusieron en pie a tirones y lo arrastraron por el callejón.


  —Si no me soltáis de inmediato —gritó Yanagisawa furioso—, lo lamentaréis. ¡Soy el segundo del sogún!


  —Claro —se mofó el doshin—. Vamos a dar un paseo hasta la comisaría y lo arreglaremos todo.
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  二九


  Después de dejar a Jokyoden, Sano fue a la residencia de las consortes imperiales. La dama Asagao ya no era sospechosa, pero necesitaba resolver algunos temas pendientes que la concernían.


  La encontró tumbada a la sombra, sobre unos cojines, en la galería de la residencia. Las damas de honor blandían grandes abanicos para envolverla en una brisa fresca. Ataviada con varias capas de ropajes de colores pastel, llevaba el pelo recogido en una fláccida trenza. Un médico vestido con una larga capa azul oscuro le daba pociones que extraía de cuencos de cerámica. La cara redonda de la consorte, que se veía fea y hundida en ausencia del maquillaje de costumbre, lo recibió con un gesto de aprensión. Sus sirvientas observaron a Sano con desconfianza. El médico le dedicó una mirada furibunda.


  —No hay que molestar a la dama Asagao —advirtió—. El calvario de su encarcelamiento ha debilitado su salud. Para recobrarse, necesita descanso y tranquilidad.


  Sano se arrodilló junto a Asagao, hizo una reverencia y dijo:


  —Alteza, os pido disculpas por vuestros padecimientos. Fue un error abominable, y ruego que me perdonéis. —Que el chambelán Yanagisawa los hubiese manipulado a los dos en el asunto del falso arresto a duras penas disminuía lo culpable que se sentía—. Sin embargo, debo solicitaros ayuda. ¿Seréis tan amable de responder a unas cuantas preguntas?


  La consorte del emperador hizo un mohín.


  —¿Y por qué tendría que hacerlo? —preguntó enfurruñada.


  «¿Por qué, en verdad?», pensó Sano. No necesitaba defenderse de más acusaciones, y no tenía motivos para ayudar de modo voluntario a alguien que la había arrancado de su casa y la había encarcelado. La ley autorizaba la intimidación y la tortura para sacarles información a los testigos, pero no quería infligirle más padecimientos a la dama Asagao ni provocar más a la corte imperial, de forma que le convenía encontrar un incentivo diferente para que cooperara.


  —He descubierto una conspiración para derrocar el régimen Tokugawa —dijo Sano—. Casi seguro que la conjura está relacionada con el asesinato. Es imperativo que encuentre al asesino antes de que vuelva a matar o desencadene la guerra en el país. Su majestad el emperador y vuestro padre siguen bajo sospecha.


  Hizo una pausa para que Asagao asimilara sus palabras, y añadió:


  —Podrían producirse más errores. Puede que otra persona inocente se vea sometida al mismo trato que vos. ¿No querríais evitarlo?


  Asagao se escurrió en los cojines; sus ojos se movían como pececillos que trataran de escapar de una red de pesca. Tal vez no poseyera una inteligencia privilegiada, pero Sano percibía en ella una astucia natural. Había entendido su tácita amenaza de castigar a los suyos si no cooperaba. Le lanzó una mirada de súplica a sus acompañantes e hizo un débil amago de incorporarse.


  —No me encuentro bien —gimoteó—. Llevadme adentro.


  El médico y las damas de honor avanzaron para ayudarla, pero Sano se armó de valor para evitar que Asagao aprovechase su dolencia para rehuirlo.


  —Dejadnos —ordenó a las sirvientas.


  Obedecieron a su pesar. Asagao se encogió en los cojines, temerosa pero desafiante.


  —Vamos a hablar de la noche en que murió el ministro de la izquierda Konoe —dijo Sano—. Le dijisteis a mi esposa que estabais con vuestras damas de compañía. Después admitieron que habíais salido a hurtadillas para veros con alguien. ¿Cuál es la verdad? —Aunque en realidad no creía que determinar el paradero de Asagao fuera a resolver el caso, las preguntas sin respuesta lo molestaban—. ¿Dónde estabais?


  —Estaba en el pabellón de la ceremonia del té. Con mi padre.


  Sano recordó la historia que el ministro de la derecha Ichijo le había contado al chambelán Yanagisawa. También sabía que el yoriki Hoshina había determinado que el pabellón estaba ocupado por una pareja de amantes y, por tanto, no por Ichijo y Asagao. Obviamente, Ichijo le había dado instrucciones a su hija de que corroborara su mentira. Le había proporcionado a su padre la coartada que ella ya no necesitaba. El probable motivo de su engaño le dio a Sano una idea para sacarle partido a la motivación de Asagao.


  —¿Estuvisteis presente alguna vez cuando vuestro padre asesoraba al emperador? —preguntó.


  —A veces. —El desconcierto hizo que la consorte frunciera el entrecejo.


  —¿De qué hablaban?


  —No me acuerdo. Cosas de la corte, supongo. No prestaba mucha atención. —Asagao hablaba nerviosa, como si esperara que la ignorancia la salvaguardara hasta que se hiciese una idea de adónde se encaminaba la conversación.


  —¿Hablaba su majestad de emperadores del pasado que hubiesen intentado derrocar regímenes militares? —preguntó Sano—. ¿Expresó alguna vez su deseo de hacer lo mismo?


  Los ojos de Asagao reflejaron un inicio de comprensión consternada.


  —No. Nunca —balbució.


  —Su majestad quiere gobernar Japón, ¿verdad? —insistió Sano—. No sólo libra batallas de mentira; planea una de verdad. ¿Os dijo que ha estado trayendo armas a Miyako y reclutando soldados para una guerra contra los Tokugawa?


  —¡Él sería incapaz! —gritó Asagao.


  —¿Ah, sí? —dijo Sano, preguntándose si su sorpresa era genuina o conocía ya la conspiración—. Su majestad está hastiado de su vida recluida. Está hinchado de vanidad y sueña con la gloria. Pero tramar un golpe es traición. Por un crimen tan grave, ni siquiera un emperador puede evitar la muerte.


  —No sé de lo que habláis. —Los ojos de Asagao reflejaban pánico—. ¡Tomo-chan nunca intentaría derrocar al bakufu!


  No importaba si mentía; en ese momento la intención de Sano no era conseguir pruebas contra Tomohito. El emperador era sólo el señuelo de la trampa.


  —Ayer los soldados y las armas estaban en una casa que pertenece al caballero Ibe, de la provincia de Echizen. ¿Lo mencionó su majestad alguna vez?


  —¡No!


  —¿Descubrió el ministro de la izquierda Konoe los planes de su majestad? ¿Sabía su majestad que Konoe era un espía, y temía que denunciara su crimen? —Había llegado el momento de armar la trampa—. ¿Dónde estaba su majestad la noche del asesinato de Konoe?


  —Tomo-chan no estaba en el jardín. ¡Él no mató al ministro de la izquierda! —La mirada desesperada de Asagao buscaba ayuda, pero el patio estaba vacío y quieto a la cálida luz del sol; y el edificio que tenían a su espalda, tan silencioso como si todos lo hubieran abandonado. En los árboles se oía el zumbido de los insectos; un pájaro graznó.


  —¿Cómo podéis saber dónde estaba su majestad, cuando vos estabais en el pabellón del té con vuestro padre? —Sano se levantó y miró a Asagao desde arriba—. La misma historia no puede proporcionar coartadas para los dos. Parece que tendré que acusar a uno o al otro de traición y asesinato. Podéis ayudarme a decidirme.


  —¡No! —Asagao intentó levantarse, pero se le enredaron las piernas con las vestiduras y volvió a caer sobre los cojines, indefensa.


  —Por supuesto que queréis salvar a vuestro padre —dijo Sano, que odiaba lo que se veía obligado a hacerle a la consorte—. Él os dio la vida; os alimentó y cobijó durante la infancia. No os gustaría que le hicieran daño, y es vuestro deber protegerlo. Pero ¿qué hay de vuestro deber hacia el emperador? Sus coartadas para los dos asesinatos son endebles. Necesita que desviéis mis sospechas de él… hacia algún otro.


  —Por favor, dejadme en paz —imploró Asagao. Tenía el rostro perlado de sudor; le temblaban los pálidos labios—. ¡No me hagáis hacer esto!


  Sano reprimió la pena que le inspiraba y prosiguió:


  —Si se descubre que su majestad ha cometido traición, subirá al trono un nuevo emperador que escogerá una nueva primera consorte. Perderéis vuestra condición y vuestros privilegios especiales. Podríais convertiros en dama de compañía de vuestra sustituta, o casaros con un noble dispuesto a aceptar a una consorte repudiada como esposa. O podríais recluiros en un convento. —Esas opciones representaban la humillación definitiva para una mujer del rango de Asagao—. Si eso es lo que queréis, entonces apostad a toda costa por vuestro padre. Si no, tal vez debierais reconsiderar la prudencia de protegerlo a expensas del emperador.


  Dejó que muriera el eco de sus duras palabras. Esperó a que Asagao decidiese a cuál de los dos hombres más importantes de su vida iba a traicionar. Reacio a afrontar las consecuencias de implicar al soberano sagrado de Japón en los crímenes, esperaba que no optase por el emperador Tomohito.


  Asagao gimoteó, abrazándose.


  —¿Dónde estabais la noche en que murió el ministro de la izquierda Konoe? —preguntó Sano.


  Durante un rato, pensó que prevalecería la lealtad hacia su padre. Entonces la derrota vació de tensión el cuerpo de la consorte; rompió a sollozar.


  —Estaba en el pabellón del té —dijo—, pero no con mi padre. Fui con mi amigo el caballero Gojo. No queríamos que nadie se enterase de lo nuestro, así que cuando llegaron los policías y empezaron a preguntarle a todo el mundo dónde se encontraba esa noche, Gojo declaró que estaba con un amigo al que pagó para que mintiera por él.


  Sano ató cabos. El caballero Gojo era el hombre al que Reiko había visto flirtear con Asagao durante el kabuki. Tenía un romance con él, no con el ministro Konoe. Asagao y el caballero Gojo eran los dos amantes del pabellón del té. Tenía una coartada que no había querido usar para no revelar su infidelidad al emperador Tomohito.


  —Yo dije que mi padre estaba conmigo porque él me lo pidió. —Unas lágrimas le surcaron la cara; se las limpió con la manga—. Aquella noche no lo vi en ningún momento.


  Había rechazado los lazos de sangre por los del sexo y el poder, sacrificando a su padre para proteger a Tomohito. Mas Sano no sentía ningún placer al deshacer la coartada del ministro de la derecha Ichijo. Se odiaba por haber manipulado a Asagao. La búsqueda de la justicia precisaba los medios más abyectos con demasiada frecuencia.


  —Gracias, dama Asagao —dijo—. Lo siento.


  Su mirada de resentimiento lo abrasó. Avergonzado y deprimido, fue a la puerta y llamó a sus sirvientes. Mientras la introducían en el edificio, la consorte se volvió hacia él. Entre sollozos entrecortados, le dijo:


  —Mi padre no estaba en el jardín del estanque cuando murió el ministro de la izquierda, pero sé de alguien que sí.


  En sus ojos enrojecidos brillaba una astucia desesperada. Sano había albergado vagas esperanzas de que acusara a alguien más para proteger a Ichijo. En ese momento, mientras Asagao tomaba aliento, esperó a ver a quién incriminaba.


  —Era la exmujer del ministro de la izquierda.


  —¿Qué? —El asombro sacudió a Sano de la cabeza a los pies. ¿Kozeri, en palacio, la noche de la muerte de Konoe? Pero Kozeri tenía coartada, ¿o no? No había estado presente en la escena del asesinato de Aisu, ¿o sí? Por fin Sano se daba cuenta de que ésa era la información vital que había olvidado obtener de ella. ¿Había ocasionado tal negligencia su atracción hacia Kozeri? Reconoció la posibilidad con pesar, pero en su mente cobró forma una semilla de duda. Floreció en sospecha y luego en furia cuando reparó en lo que había hecho Kozeri.


  Asagao soltó una carcajada, una desagradable risotada.


  —Kozeri os engañó, ¿verdad? Antes de que muriera el ministro de la izquierda le oí dar órdenes a sus sirvientes. Preguntadle a Kozeri por qué esa noche Konoe quería el jardín del estanque para él solo. Preguntadle por qué estaba allí.


  Sano agarró a Asagao por los hombros.


  —¡Decídmelo vos! —ordenó.


  Alzó hacia él una mirada cargada de desdén.


  —Preguntadle a Kozeri cómo murió su primer marido. Preguntadle si mató al ministro de la izquierda. Después, preguntadle dónde estaba cuando murió ese otro hombre.


  Mientras las sirvientas se la llevaban, a Sano le llegaba su carcajada de burla.
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  三十


  Sano quería espetarle lo antes posible a Kozeri las alegaciones de la dama Asagao, pero antes fue al cuartel de la guardia imperial a repasar los informes de las entradas y salidas de palacio en las fechas de los dos asesinatos. Después visitó a la familia de Kozeri, un clan noble que vivía en el distrito kuge de palacio. Descubrió lo bastante para convencerse de que había cometido un grave error que debía enmendar; lo haría tras el encuentro que tenía programado con el chambelán Yanagisawa para compartir los resultados de sus pesquisas.


  Cuando llegó al castillo de Nijo, el sol se había teñido de naranja por encima de las colinas occidentales; los gongs señalaban el arranque de los ritos del Obon. El humo de los altares tamizaba la luz, así que el aire parecía cargado de centelleante polvo topacio.


  —El honorable chambelán salió esta mañana temprano y todavía no ha regresado —le dijo el centinela de la puerta.


  Al otro lado de la calle, Sano vio que Marume y Fukida deambulaban frente a un salón de té. Les había encargado a ellos y a otros hombres que espiaran a Yanagisawa. Los abordó.


  —Yanagisawa se ha ido —anunció.


  Los dos parecían sorprendidos.


  —No lo hemos visto salir en ningún momento —dijo Marume.


  Sano y los detectives interrogaron a los hombres que vigilaban las otras puertas, pero ninguno había visto a Yanagisawa.


  —Se ha escabullido de todos —dijo Sano, consternado.


  La desaparición del chambelán era un problema añadido al de Kozeri. No quería creer que la monja lo había engañado, aunque supiese que era así. Y tampoco quería pensar en lo que pasaría cuando volviera a verla. ¿Llevaría a una asesina a la justicia, o empeoraría las cosas? ¿Qué estaría tramando ahora Yanagisawa?


  En los barracones del castillo de Nijo, el capitán de la guardia le comunicó que el chambelán estaba detenido.


  —¿Dónde? —preguntó Sano—. ¿Por quién?


  El capitán parecía nervioso, como si dudara de qué contarle.


  —Esto…, me acaba de llegar la noticia de que el honorable chambelán se encuentra en la comisaría. He enviado a unos cuantos hombres a recogerlo. Lo han arrestado.


  —¿Por qué? —inquirió Sano, atónito.


  —No lo sé.


  Sano y sus detectives cabalgaron hasta la comisaría. Los soldados de Yanagisawa montaban guardia en torno al pabellón central. Una veintena de yoriki y doshin yacían postrados con las manos extendidas. El shoshidai Matsudaira estaba de rodillas frente a la plataforma del oficinista, mirando con temor al hombre que la ocupaba. Con asombro, Sano reconoció a Yanagisawa. Llevaba la ropa sucia y desarreglada. En su rostro magullado lucía una expresión furibunda.


  —¡Esto es un insulto imperdonable! —le gritaba al shoshidai—. Si uno de vuestros yoriki no me hubiese reconocido, ahora estaría en la cárcel.


  Reprendió con furia a los presentes por tratarlo como un criminal.


  —Mil disculpas —gimoteó el shoshidai—. Os ruego que perdonéis el terrible error de mis hombres. Serán castigados con dureza. Os garantizo que esto no volverá a suceder.


  —Aseguraos de que no —dijo Yanagisawa—, o perderéis vuestro puesto. Y será mejor que por la mañana hayáis encontrado al yoriki Hoshina. ¡Retiraos!


  Los policías huyeron.


  —Va disfrazado —se maravilló Fukida—. Por eso nos esquivó. ¿Quién lo iba a suponer?


  Sano se acercó a Yanagisawa y al shoshidai Matsudaira.


  —¿Por qué os han arrestado? —le preguntó al chambelán.


  Al ver a Sano, la rabia oscureció el semblante de Yanagisawa; no respondió. El shoshidai Matsudaira habló con timidez:


  —Por intentar asaltar un banco del distrito mercante.


  —Ya os he dicho que no era eso —aclaró Yanagisawa con gélido énfasis—. Paseaba, pensando en mis cosas, cuando tres matones me atacaron. La policía ha aceptado la palabra del mercader que me ha acusado de intentar robar su sucio dinero.


  —Sí, por supuesto —dijo el shoshidai en tono de disculpa.


  —¿Qué hacíais en esa parte de la ciudad? —preguntó Sano—. ¿Por qué vais vestido así?


  —Mi contratiempo no tiene nada que ver con el caso —afirmó Yanagisawa—. No os debo ninguna explicación.


  Sano lo siguió al exterior del edificio.


  —¿Qué era eso de encontrar al yoriki Hoshina?


  Una sonrisa sardónica asomó al rostro de Yanagisawa al mismo tiempo que salían a la calle y sus vasallos lo ayudaban a subirse al caballo.


  —Vuestro rehén ha escapado.


  ¡Más problemas!


  Sano ocultó su desánimo. Con Hoshina desaparecido, no tenía modo de ceñir a Yanagisawa a su acuerdo. Sería mejor que encontrase al yoriki antes que él. Sano y sus hombres montaron en sus caballos y avanzaron por la avenida Oike al costado de Yanagisawa. El brumoso orbe carmesí del sol flotaba sobre las colinas difuminado por el humo y la niebla. Una luz rojiza bañaba la muchedumbre. El intenso olor a grasa caliente de las cocinas espesaba el ambiente bochornoso.


  —¿Habéis encontrado a los rebeldes y las armas? —preguntó Sano.


  —Todavía no. —La voz del chambelán estaba teñida de irritación defensiva.


  Decepcionado por las noticias, Sano le contó que la dama Asagao se había retractado de la coartada de su padre.


  —De forma que el ministro de la derecha Ichijo empieza a parecer un culpable de primera, ¿eh? —Esbozó una sonrisa enigmática—. Interesante.


  —Eso no significa que el resto de los sospechosos haya quedado descartado —observó Sano. Kozeri se enconaba en su pensamiento como una herida—. La dama Jokyoden se negó a decirme dónde estaba durante el asesinato de Aisu, y todavía no hemos relacionado a Ichijo con la conspiración.


  —Todavía no, en cualquier caso. —Yanagisawa espoleó a su caballo y se alejó.


  —No estaba pensando inocentemente en sus cosas cuando lo arrestaron —comentó Fukida en tono burlón.


  —Y sabe algo que no piensa contarnos —añadió Marume.


  Sano asintió con desmayo, pensando que tendría que haber dejado al margen a Yanagisawa cuando tuvo la oportunidad. Le dio a Marume y Fukida nuevas órdenes para afrontar el problema y volver a informarle lo antes posible.


  —¿Dónde estaréis? —preguntó Fukida.


  Era su turno de evadirse, porque odiaba la perspectiva de quedar mal admitiendo su error con Kozeri.


  —Si tenéis que poneros en contacto conmigo, dejad un mensaje en la Mansión Nijo.


  Se alejó al galope.
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  Sano habría preferido ir directamente al templo de Kodai, pero Reiko estaría ansiosa de noticias. Fue a la Mansión Nijo, donde la encontró en su habitación, sentada a la mesa, mordisqueando una cena de albóndigas de arroz, pescado a la parrilla y verduras, acompañada de té. Se arrodilló delante de ella. Su educada reverencia reflejaba la incomodidad que había ensombrecido su despedida de esa mañana.


  —Los forajidos y las armas siguen en paradero desconocido —anunció Sano.


  —Siento oírlo. —Con los ojos bajos, Reiko le señaló la comida—. ¿Quieres? Parece que no tengo mucha hambre.


  —No, gracias; yo tampoco tengo hambre.


  Reiko miró sus espadas, que no se había quitado como solía al llegar a casa.


  —¿Vas a salir enseguida?


  —Sí —dijo Sano. Los nervios le aceleraban el pulso.


  —¿Dónde vas?


  —A ver a Kozeri. —El nombre sabía a veneno.


  —¿Otra vez? —Reiko alzó una mirada preocupada al rostro de su marido—. ¿Se puede saber para qué?


  —La dama Asagao afirma que Kozeri estaba en palacio cuando murió el ministro de la izquierda Konoe —explicó Sano—. En los registros imperiales no consta su entrada en el complejo en esa fecha, pero sí muestran que estaba presente cuando asesinaron a Aisu. Había ido a ver a su familia. Según ellos, llegó por la tarde, pasó la noche en su casa del distrito kuge y partió por la mañana. Era su primera visita desde que entró en el convento hace quince años. La dama Asagao también me ha dicho que le preguntara a Kozeri cómo murió su primer marido. Su familia me contó que estuvo casada con el secretario del ministro Konoe, un joven cortesano llamado Ryozen: el hombre al que asesinó Konoe. —Sano había relacionado demasiado tarde a Kozeri con el crimen que sometió al ministro de la izquierda al poder del bakufu—. A la vista de estos hechos, necesito interrogarla otra vez.


  La expresión de Reiko se volvió socarrona.


  —Di por sentado que ya habrías interrogado a la familia de Kozeri para comprobar su historia sobre el matrimonio con el ministro de la izquierda. Pero, aunque no fuera así, ¿no constaba la información sobre su primer marido en los informes de la metsuke que te envió el chambelán Yanagisawa?


  Por desgracia, Sano había estado tan convencido de la inocencia de Kozeri que no se había molestado en leer el dossier.


  —Ya has hablado dos veces con ella —prosiguió Reiko—, ¿y te acabas de enterar ahora de que tuvo la oportunidad de matar a Aisu, y posiblemente a Konoe? ¿No le preguntaste dónde estaba cuando murieron?


  —No —reconoció Sano, acalorado por la vergüenza aunque tuviera un buen motivo para su negligencia—. Siempre que he estado con Kozeri he experimentado una peculiar sensación de aturdimiento, y la impresión de que se me olvidaba preguntarle algo importante. Ahora sé por qué. Las monjas del templo de Kodai practican el shugendo. Kozeri concentró su energía mental en mi pensamiento y evitó que le preguntara dónde se encontraba durante los asesinatos.


  Con gran consternación, Sano detectó incredulidad en el rostro de su esposa.


  —¿Kozeri empleó poderes mentales para manipularte? ¿Es eso posible?


  —Si existe el poder del kiai, ¿por qué no el poder de controlar la mente? —arguyó Sano.


  Reiko lo miró dubitativa.


  —Me parece más probable que no le hicieras preguntas importantes porque decidiste que era inocente. ¿Cómo pudiste favorecer a una sospechosa y criticarme por confiar en la dama Jokyoden?


  Entraban en terreno peligroso. Sano tenía que desviar la conversación del tema sobre qué otra cosa lo había cegado al engaño de Kozeri.


  —Hablando de la dama Jokyoden —dijo—, ella y el ministro de la izquierda Konoe fueron amantes.


  —¿Ah, sí? Qué interesante. —La mirada de Reiko se veló de cautela—. ¿Cómo lo has descubierto?


  —De boca de la propia dama Jokyoden. —Sano describió su entrevista con la madre del emperador y después clavó una mirada acusadora en su esposa—. Dijo que tú lo sabías. ¿Por qué no me lo contaste?


  Reiko se irguió, alzó la barbilla y dijo:


  —Me pidió que lo mantuviera en secreto. Accedí porque pensé que su relación con Konoe era menos importante que lo que me dijo. Sin la ayuda de la dama Jokyoden, nunca hubiésemos descubierto la conspiración. Me parece que mi razón para fiarme de ella es más creíble que la tuya para favorecer a Kozeri. —Entrecerró los ojos con suspicacia—. ¿Es guapa?


  El ambiente de la sala se tensó como unas velas henchidas de viento tormentoso. Sano se obligó a reír.


  —Kozeri es monja. Tiene la cabeza rapada, y no es joven.


  —No es eso lo que te he preguntado, pero no importa… Veo la respuesta en la cara. —Reiko se puso en pie y lo miró afligida—. Fueron tus sentimientos personales por Kozeri, y no la magia, lo que hizo que te olvidaras de preguntarle por una coartada antes de decidir que era inocente. —Retrocedió, consternada.


  Sano oyó el tono herido que ocultaba la ira de su voz. Se levantó, corrió hacia ella y trató de asirla por sus manos cerradas.


  —No es lo que crees —dijo, mientras reprimía el recuerdo culpable de haber acariciado a Kozeri—. No pasó nada.


  Reiko unió las manos a su espalda para que no la tocara.


  —¿Crees que soy tan estúpida? —gritó.


  De súbito, le dio la espalda. Le temblaban los hombros; Sano oyó su respiración entrecortada. Su dolor le rompía el corazón. Se la veía tan bella y orgullosa delante del mural de paisajes montañosos… Experimentó una oleada de deseo por ella, que complicó aún más sus emociones. ¿Cómo podía querer a alguien que no fuera Reiko? ¿Cómo recuperar su confianza?


  —Kozeri interfirió en mis pensamientos. Eso es todo —dijo. La mentira le escocía en la conciencia—. Es a ti a quien quiero, y a nadie más.


  —No te creo —dijo Reiko, con voz aguda y quebrada.


  —No me crees porque no has visto a Kozeri.


  —No —corroboró Reiko—. Es cierto. —Se volvió, le dio la cara a Sano con una dura mirada lagrimosa, como un estanque en congelación—. Pero va siendo hora de que la conozca.


  Horrorizado por la posibilidad, Sano se apresuró a decir:


  —Eso no es buena idea. Si Kozeri es la asesina, es peligroso. Podría hacerte daño. Ya sé todo lo que quería sobre su relación con el ministro de la izquierda Konoe y la última visita que le hizo. Sólo tengo que preguntarle dónde estaba durante los asesinatos. No hay necesidad de que tú…


  El desprecio de los ojos de Reiko frenó sus excusas.


  —Sí que la hay —dijo—. No importa si Kozeri te engañó mediante magia o encantos femeninos, ya lo ha hecho dos veces, y podría volver a hacerlo. A mí se me dará mejor sacarle respuestas.


  Sano tenía dos opciones, igual de inaceptables. Podía acceder a su petición y exponerse a que Kozeri le contara el episodio junto al río, o podía negarse, poner en peligro la investigación y destruir su matrimonio. Lleno de resignación y temor, comprendió que no tenía elección.


  —De acuerdo —dijo—. Iremos al templo de Kodai mañana por la mañana.


  —Mañana, no —objetó Reiko torvamente—. Quiero ir ahora.
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  Reiko en su palanquín, acompañada de Sano a caballo y de sus guardias, recorrieron las calles abarrotadas que brillaban con las luces del Obon. Cuando llegaron al templo de Kodai, descubrieron que Kozeri no se encontraba en el convento porque las monjas habían ido al santuario de Gion a participar en las danzas del Obon. Viajaron hasta allí en silencio. Desde que salieran de la Mansión Nijo, Reiko no había intercambiado una sola palabra con Sano; su ira y su dolor eran tan intensos que a duras penas soportaba mirarlo. Era incapaz de creer que hubiera pasado nada entre él y Kozeri. Odiaba sus celos; odiaba a Sano por ocasionarlos.


  La asaltó un pensamiento repentino y helador. Con todas las emociones de los últimos días, se había olvidado de llevar la cuenta de su ciclo femenino. En ese momento calculó que su periodo tendría que haber empezado el día anterior. Todavía no había llegado. Tener dos faltas la convencía aún más de su embarazo. Cobró conciencia de una nueva exuberancia, una ligera hinchazón, en el abdomen. Miró por la ventanilla del palanquín a Sano, que cabalgaba a su lado.


  —Parece que Kozeri pasa tanto tiempo fuera del convento como dentro —observó Reiko—. Al parecer, los votos religiosos no restringen sus movimientos ni le impiden acudir al Palacio Imperial.


  —Al parecer, no —fue todo lo que respondió Sano, aunque Reiko sabía que lo había zaherido al dar a entender que no tendría que haber dado por sentado que una monja carecía de libertad de movimientos o acceso a la escena del crimen. Pero su rencor la avergonzaba más de lo que aliviaba su furia.


  Había caído la noche, pero el aire húmedo y cargado de humo reflejaba las luces de la ciudad; el cielo brillaba con un púrpura fantasmagórico. Los salones de té de Gion emitían destellos festivos. Borrachos bullangueros deambulaban por los callejones jalonados de «biombos para perros», barreras de bambú que mantenían a los chuchos callejeros y a los transeúntes alborotadores alejados de los edificios. Sano y Reiko dejaron a sus guardias en el exterior del santuario y atravesaron la puerta torii[39]. De los árboles colgaban luminosas farolas sobre la alegre y bulliciosa muchedumbre que se aglomeraba frente a los tenderetes de refrescos; los gongs tañían sin cesar. Reiko oyó tambores, que ella y Sano siguieron hasta un patio del exterior del edificio principal del santuario.


  Una hilera de mujeres ataviadas con holgadas vestiduras blancas se deslizaban, se contoneaban y gesticulaban con movimientos lentos y rituales. A la luz de los farolillos repartidos por el patio sus cabezas rapadas brillaban como pálidas lunas. Un público embelesado contemplaba a las monjas, que giraron al unísono, dieron una palmada y formaron un círculo. Las rodearon unos bailarines que llevaban taparrabos y sombreros de paja. A medida que los dos grupos se movían en distintas direcciones, los espectadores entonaron una canción melancólica.


  —¿Cuál es? —preguntó Reiko con calma deliberada.


  Sano la señaló.


  —Ésa es Kozeri, la que está en medio de las monjas ancianas. —Por favor, ten cuidado.


  Tras la expresión estoica de su marido, Reiko captó el miedo que le daba lo que pudiera contarle Kozeri, y su posible reacción.


  —Espera aquí —le dijo.


  Avanzó hacia las bailarinas con la vista puesta en Kozeri. La figura de la monja era esbelta y grácil. Sus ojos de párpados caídos parecían soñolientos mientras se agachaba y ondulaba; sus labios carnosos se curvaban en una sonrisa serena. Como había dicho Sano, no era joven, pero, más que ser vieja, parecía no tener edad. La cabeza rapada no hacía sino acentuar su belleza. Reiko siempre había dado por sentado su propia hermosura, pero el odio y los celos la superaron.


  —¡Kozeri-san! —gritó.


  La monja se volvió. Al ver a Reiko, un gesto de perplejidad reemplazó a su sonrisa; saltaba a la vista que se preguntaba por qué una extraña se dirigía a ella en tono tan perentorio.


  —Quiero hablar con vos —dijo Reiko mientras la seguía a medida que giraba el círculo de bailarinas.


  Con rostro nublado de incertidumbre, Kozeri se salió del baile, se unió a Reiko e hizo una reverencia.


  —¿Sí, honorable dama?


  Su voz suave y entrecortada daba una idea de la atracción que ejercía sobre los hombres.


  —Soy la esposa del sosakan-sama del sogún —anunció Reiko con todo el orgullo imperioso de su clase.


  —Oh. —Kozeri parecía abatida—. No sabía que estaba casado. Ni que hubiese traído a su esposa a Miyako.


  Por supuesto que Sano no quiso contárselo, reflexionó Reiko con amargura.


  —Ayudo a mi marido en su trabajo —dijo—. Investigamos juntos el asesinato del ministro de la izquierda Konoe, y quiero haceros unas cuantas preguntas. —Como necesitaba demostrarle a Kozeri que ella y Sano mantenían una relación íntima y especial, no ocultó sus intenciones tras la farsa de que aquello era una visita de cortesía—. Venid conmigo.


  —Muy bien —accedió Kozeri, después de un instante de vacilación.


  Mientras conducía a la monja por entre la multitud, vio que Sano arrugaba la frente y le indicaba con un ademán de la mano que se quedara. No le hizo caso. Salieron a un jardín desierto situado al otro lado del edificio. Sobre una puerta, brillaba una luz a través de los pinos, proyectando un entramado de sombras sobre la hierba. El chirrido de los grillos ahogaba el distante redoble de los tambores y los cantos. Reiko y Kozeri se miraron a la cara. La monja se cruzó de brazos en ademán defensivo, mientras esperaba a que fuera Reiko la que hablara. Ésta temblaba por dentro, enferma de una insoportable curiosidad.


  «¿Qué os dijo? —Quería preguntar—. ¿Qué hicisteis juntos?».


  No lo hizo, porque temía las respuestas. En cambio, preguntó:


  —¿Por qué no le dijisteis a mi marido que estabais en el palacio durante el asesinato ocurrido hace tres noches?


  El rostro de Kozeri reflejaba consternación ante la beligerancia de Reiko.


  —Sólo visitaba a mi familia. No parecía importante.


  —No me creo que ése fuera vuestro único motivo —le espetó Reiko con frialdad.


  Kozeri lanzó una mirada anhelante a las luces del patio. Después suspiró y bajó la vista al suelo.


  —Tenía miedo de que pensara que yo fui la asesina.


  —¿Lo sois?


  —¡No! —Kozeri la miró a los ojos, horrorizada.


  —¿Sabíais que mi marido estaba en palacio esa noche? —inquirió Reiko.


  —No hasta la mañana siguiente, cuando le llegó a mi familia la noticia de su asesinato. Más tarde descubrimos que quien había muerto era otro. —Kozeri se pasó la lengua por los labios, nerviosa—. Ni siquiera sé de quién se trataba. Esa noche no salí en ningún momento de casa de mi familia. —Esbozó una sonrisa tímida y suplicante—. Nunca he querido causarle ningún problema a vuestro marido. Tenéis que creerme.


  Reiko la miró con sorna.


  —Vuestras artimañas no os servirán conmigo. Al ministro de la derecha Ichijo, a la dama Jokyoden, al príncipe Momozono y al emperador les dijeron que mi marido iba a ir al palacio. Imagino que la noticia no tardó en correr por la corte imperial. Pudisteis oírlo y decidir matarlo para que no os arrestara por el asesinato del ministro de la izquierda Konoe. Salisteis a hurtadillas de casa de vuestra familia y fuisteis a buscarlo. Pero topasteis con el chambelán Yanagisawa y sus hombres, y los tomasteis por la comitiva de mi marido. Asesinasteis al hombre equivocado.


  —¡No es cierto! —gritó Kozeri presa del pánico—. Yo no maté a nadie. Preguntádselo a vuestro marido. Él sabe…


  Sus protestas perdieron fuelle bajo la mirada fulminante de Reiko; suspiró, inclinó la cabeza en señal de derrota y habló con voz baja y triste:


  —De acuerdo. Os contaré lo que pasó. El ministro de la izquierda fue al templo de Kodai el día antes de morir. Me dijo que iba a clausurar el convento y obligarme a volver con él. Entonces, me ordenó que fuera al jardín del estanque la noche siguiente para celebrar una ocasión especial. —Kozeri tragó saliva—. Yo estaba aterrorizada. Cuando estábamos casados, casi me mata de una paliza. Sabía que si tenía que vivir de nuevo con él, acabaría conmigo. Tenía que salvarme de algún modo.


  Esa historia, que contradecía la que le había contado a Sano sobre su matrimonio y el momento y naturaleza de su último encuentro con Konoe, no hicieron más que aumentar la desconfianza de Reiko.


  —¿Cómo iba a clausurar el convento el ministro de la izquierda, cuando la corte imperial no posee ninguna autoridad sobre las órdenes religiosas? —preguntó.


  Kozeri levantó las manos, y las dejó caer.


  —Me dijo que podía. Yo le creí.


  ¿Tan convencida estaba del poder de su exmarido que se había tomado en serio aquella amenaza? ¿O mentía Kozeri una vez más?


  —¿Cuál era la ocasión especial?


  —No me lo dijo. Yo no se lo pregunté. Pero sabía que tenía intenciones de obtener placer de mí.


  —Seguid —ordenó Reiko.


  —Accedí a verme con él. La noche siguiente sus sirvientes llegaron al templo cuando todos dormían. Me llevaron en palanquín al palacio. Fuimos hasta el recinto imperial sin cruzarnos con nadie. Paramos en el jardín del estanque y los sirvientes me llevaron al pabellón de la isla. Encendieron una luz y me dejaron dentro, a solas.


  El príncipe Momozono aseguraba haber visto una luz en la caseta justo antes de que él y el emperador Tomohito descubrieran el cadáver de Konoe, recordaba Reiko; era cierto que en el jardín del estanque había alguien más aparte de ellos. La discreción con la que Konoe había organizado la cita explicaba el motivo de que los registros no dieran fe de la presencia de extraños en palacio esa noche, y que el yoriki Hoshina no hubiera identificado a Kozeri como sospechosa.


  —En la mesa del pabellón había una botella de sake con dos copas —prosiguió Kozeri—. Me senté, bebí y recé para tener el valor de matar al ministro de la izquierda.


  Reiko no daba crédito a lo que acababa de oír.


  —Esperad. ¿Admitís que fuisteis al jardín del estanque para matarlo?


  —Sí. —Kozeri se situó a la sombra de un árbol. La brisa mecía las hojas y proyectaba dibujos de luz y de sombra por su cara angustiada. El pulso de los tambores acompasaba los cantos del patio—. Ocultaba un botecito en la manga. Contenía una droga que le había comprado a un buhonero. Pensaba verterla en el sake del ministro de la izquierda. Al bebérselo caería dormido para no despertar jamás. Esperaba poder escabullirme y que todos pensaran que había muerto de una enfermedad repentina.


  ¿Tenía planeado usar veneno, y no el poder del kiai? Reiko escuchaba, atónita.


  —Entonces le oí gritar «¡Socorro!». Al principio corría, después sonaba como si se estuviera arrastrando por el suelo. Respiraba alto y de manera extraña. Miré por la ventana y lo vi de pie delante del pabellón. Gritó: «No. Por favor, no». Yo estaba aterrada. Entonces…


  Kozeri se estremeció.


  —Se oyó un grito terrible. Siguió y siguió. Observé, mientras el ministro se retorcía en su agonía y sangraba a borbotones. Después se quedó inmóvil. El grito cesó. —Fijó en Reiko una mirada extraña y desenfocada—. El ministro de la izquierda estaba muerto.


  Quería matarlo para que no abusara más de ella, pero el asesino le había ahorrado la molestia. La explicación tenía sentido a ojos de Reiko, y su escepticismo flaqueó.


  —¿Qué hicisteis entonces? —preguntó.


  —Sabía que todos los habitantes de palacio habrían oído el grito —respondió Kozeri, acariciándose el pecho—. No tardaría en llegar alguien y encontrar el cadáver. No quería que pensaran que lo había matado yo, de modo que apagué la luz de un soplido y corrí. En el distrito kuge encontré una atalaya de incendios con el equipo debajo. Cogí una escalera y pasé por encima del muro de palacio. Me llevé conmigo la escalera y la tiré a un callejón para que nadie supiese que alguien se había escapado del complejo. Después volví a pie al templo de Kodai.


  Reiko sintió una punzada de simpatía por la monja que había padecido tanto tiempo y presenciado un espantoso asesinato.


  —Os ruego que me disculpéis por haberos alterado —dijo, tomando las manos suaves y tersas de Kozeri entre las suyas—. Le contaré a mi marido lo que habéis dicho. Un intento de asesinato es un crimen pero, dadas las circunstancias, estoy segura de que os indultará.


  De los ojos de Kozeri brotaron lágrimas de gratitud.


  —Mil gracias —murmuró, con una sonrisa de felicidad—. Sois tan comprensiva y amable.


  Aunque Reiko jamás se había sentido atraída por ninguna mujer, el tacto de Kozeri le proporcionaba un placer sensual. Su ira se disolvió en aturdida confusión. Era incapaz de recordar por qué odiaba a la monja un momento atrás. Sentía en su interior una pujante excitación sexual. Entonces comprendió y se puso en guardia con una sacudida.


  —¡Me estáis haciendo lo mismo que a mi marido! —gritó, a la vez que se apartaba de ella.


  —¿Qué? —La monja se quedó boquiabierta de sorpresa.


  —Usasteis la energía mental para evitar que os preguntara dónde estabais durante los asesinatos. No le he creído cuando me lo ha contado, pero ahora sí, ¡porque me estáis confundiendo del mismo modo! —En ese momento se arrepentía de haber acusado a Sano de mentirle.


  Los ojos de Kozeri centelleaban de miedo, pero dijo con valentía:


  —Sí, pero no tenía malas intenciones. Sólo quería que me creyerais. Necesitaba gustaros tanto que fueseis incapaz de hacerme daño.


  —E hicisteis que él os deseara. —A medida que lo iba entendiendo, Reiko se maldecía por haber dudado del amor de Sano.


  Fuera lo que fuese lo sucedido entre él y Kozeri, no era del todo culpa de su marido. Si la monja era capaz de seducir a una mujer, ¡qué efecto tan fuerte debía de tener su magia en los hombres!


  —¡Mentirosa! —le espetó—. No intentasteis envenenar al ministro de la izquierda. No os limitasteis a verlo morir. ¡Vos lo asesinasteis, y también a Aisu!


  —¡No fui yo! —Los ojos de Kozeri se llenaron de dolor e indignación—. No le desearía a nadie una muerte tan espantosa.


  —¿Ni siquiera al hombre que mató a vuestro primer marido?


  Kozeri perdió todo asomo de sangre en el rostro y se quedó con los labios tan blancos que Reiko distinguía marcas rojas donde se los había mordido.


  —¿Cómo… cómo lo sabéis?


  —En un tiempo estuvisteis casada con el secretario de Konoe. Éste lo mató de una puñalada. Después se casó con vos. Descubristeis de algún modo lo que Konoe había hecho. Urdisteis una venganza.


  Kozeri se irguió; un rubor airado le manchó las mejillas.


  —De acuerdo. Lo sabía. Odiaba al ministro de la izquierda por haber matado a Ryozen. Lo culpaba por la pérdida del hijo que alumbré muerto tras el asesinato. Pero todo eso pasó hace años. Si hubiese querido vengarme del ministro de la izquierda, tuve oportunidades de sobra cuando vivíamos juntos. ¿Por qué iba a esperar tanto tiempo?


  —Porque en aquel entonces no teníais capacidad para matarlo —replicó Reiko—. En vez de eso, huisteis. En el templo de Kodai las monjas os enseñaron a canalizar vuestra energía mental a través de la voz. Adquiristeis el poder del kiai.


  —¡Eso es ridículo! —exclamó Kozeri con una carcajada histérica y estridente—. Hacemos ejercicios que aportan tranquilidad y mejoran nuestras oraciones. Podemos influir en los pensamientos de otras personas, pero no creemos en la violencia.


  —No os creo. —Decidida a implicar a Kozeri en otro crimen, Reiko dijo—: ¿Habéis estado alguna vez en la casa del caballero Ibe del barrio de los tintoreros? ¿Conocéis a los forajidos que vivían allí? ¿Dónde están ahora? ¿Adónde se han llevado las armas?


  Mientras su boca formaba sin voz las palabras «forajidos» y «armas», Kozeri la miraba como si se hubiese vuelto loca. Pero Reiko conjeturaba que había trabado amistad con los forajidos durante sus viajes por la ciudad y se había unido a su causa como medio de ganar poder contra su exmarido. ¿Y si se enteró de que Konoe había descubierto la conspiración y decidió matarlo antes de que informara al bakufu? Podría haberse puesto en contacto con Konoe, fingido que quería una reconciliación y organizado el encuentro secreto en el jardín del estanque.


  —No finjáis que no lo entendéis. —Con los puños cerrados, Reiko gritaba a la cara aterrorizada de Kozeri—. ¿Dónde están las armas? ¿Qué planean los rebeldes?


  —¡No tengo ni idea de lo que habláis! —gritó Kozeri. Paseó la vista de lado a lado; se apartó de Reiko y balbució—: Hay algo que quería decirle a vuestro marido. Algo que lo ayudará en la investigación. —Al ver que Reiko se limitaba a mirarla con furia muda, añadió—: Cuando salía del jardín del estanque después de que muriera el ministro de la izquierda, vi a un hombre oculto en las sombras. Era el ministro de la derecha Ichijo.


  ¿La creía Kozeri lo bastante ingenua para caer en otro truco? Reiko sintió que un aluvión de sangre furiosa le sofocaba la cara.


  Obviamente arredrada por su expresión, Kozeri empezó a farfullar:


  —Él no me vio, pero lo reconocí de cuando vivía en palacio. —Su nerviosa sonrisa no le borró el miedo de los ojos—. ¿No veis lo que eso significa? Había alguien más en el jardín aparte de mí. Ichijo debió de matar a mi exmarido.


  Las emociones de Reiko estallaron.


  —¡No quiero oír ni una más de vuestras mentiras! —gritó—. Ichijo no estaba allí. Sólo vos.


  —No miento —protestó Kozeri.


  Reiko la agarró por los hombros y la sacudió; la cabeza de Kozeri se balanceó adelante y atrás.


  —Sois parte de la conspiración rebelde. Matasteis a Konoe. ¡Admitidlo!


  —Basta. Me hacéis daño.


  Sin oponer resistencia, Kozeri rompió a sollozar. Reiko entendía cómo el amor de Konoe por ella se había convertido en furia asesina. Tan sumisa a la par que obstinada, era débil a pesar de sus poderes mágicos, digna de compasión, pero exasperante.


  ¿Era eso lo que Sano quería de una mujer?


  Tenía ganas de golpear a Kozeri hasta que confesara y suplicase piedad. Deseaba tanto que fuese culpable y muriese por los crímenes, que no le importaba que fuera capaz de matarla con un grito.


  Los tambores cesaron con un estallido de aplausos: la danza del Obon había terminado. Reiko oyó que Sano la llamaba:


  —¡Reiko-san! ¿Dónde estás?


  Se paralizó, inmovilizada por impulsos opuestos. Quería correr a su marido, pero temía afrontarlo después de lo que acababa de suceder. No podía soportar que Sano las encontrara así, y ansiaba escapar, pero no si eso significaba dejarlo a solas con Kozeri.


  Entonces la monja dijo en tono lastimero:


  —Entiendo por qué me creéis culpable, pero ¿por qué me odiáis tanto? ¿Es porque pensáis que vuestro marido me ama?


  Que sus celos resultaran tan obvios era una humillación. Se volvió y se alejó a trompicones, sin querer oír más.


  —Traté de obligarlo a quererme porque quería tenerlo, y no sólo engañarlo —le gritó Kozeri—. Pero él no quiso. Ahora que os he conocido, entiendo por qué. Os ama. Quería tenerme, pero fue incapaz de traicionaros.


  Reiko se detuvo a medio camino. ¡Cómo anhelaba creerlo! Pero muchos hombres cometían adulterio; aunque ella pensara que Sano era distinto, quizá su confianza en él había sido una ingenuidad. Además, Kozeri había mentido y engañado demasiadas veces. ¿Acaso su afirmación de que ella y Sano no se habían acostado no indicaba de hecho lo contrario?


  De súbito Reiko corría a ciegas. La velocidad de su carrera helaba las lágrimas que le recorrían las mejillas. No sabía qué pensar ni qué hacer. Tampoco sabía si creer la historia de Kozeri sobre que había visto a Ichijo en el lugar en que asesinaron a Konoe.
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  三一


  A la hora del jabalí, los comercios de la avenida Kawaramachi habían cerrado, a excepción de unos pocos salones de té. La amplia avenida, que recorría el principal barrio comercial de Miyako de norte a sur, parecía un largo túnel, con el elevado muro de tierra del Gran Baluarte al este; las hileras de tiendas y casas iluminadas por los faroles del Obon, al oeste; y el cielo nocturno púrpura y negro, por encima. Las puertas del baluarte daban acceso al río Kamo. En los cruces, los guardias custodiaban las entradas a los diferentes barrios. Aunque algunos residentes ya dormían en colchones extendidos en los balcones para aprovechar la brisa del río, otros hablaban y fumaban sentados en los umbrales de las casas, mientras los transeúntes volvían a sus hogares tras las visitas al cementerio.


  Entre el gentío cada vez menos numeroso avanzaba el ministro de la derecha Ichijo: una figura solitaria vestida con un humilde kimono gris y un sombrero de mimbre, en lugar de sus habituales ropajes de la corte. Apoyado en un bastón de ébano, Ichijo mantenía un paso vivo para un hombre de su edad, sin mirar a derecha o izquierda, ni hacia atrás. Su perfil elegante y sus hombros encorvados se inclinaban hacia delante como si estuviera impaciente por alcanzar su destino.


  El chambelán Yanagisawa lo seguía a una distancia prudencial. De nuevo llevaba sus ropas de ronin. Después de perseguir al mensajero de la dama Jokyoden, no resultaba difícil andar detrás de Ichijo. O bien el ministro de la derecha no sospechaba que nadie lo siguiera, o bien no le importaba. En vez de serpentear por callejones, avanzaba por el centro mismo de la calle. Desde luego no actuaba como un hombre en misión secreta, pero Yanagisawa esperaba que las apariencias engañaran.


  Sus espías le habían revelado el interesante hecho de que Ichijo le había dicho a su personal que esa noche saldría solo, sin anunciar sus planes. ¿Demostraba eso una de las misteriosas salidas mencionadas por el yoriki Hoshina? Aún anhelaba creer que Hoshina había tratado de ayudarlo de buena fe destapando pistas auténticas. Necesitaba especialmente pruebas contra Ichijo a causa de lo que sus espías le habían contado sobre la dama Jokyoden.


  Los criados afirmaban haber visto a Jokyoden en su despacho poco antes de oír el grito que mató a Aisu. También estaba allí cuando los centinelas imperiales acudieron a avisarla del segundo asesinato. Nadie la había visto en ninguna otra parte. Aunque Yanagisawa ignoraba por qué se había negado a decírselo a Sano, parecía improbable que hubiera salido, matado a Aisu y regresado a su despacho sin que nadie la viera. Si no había asesinado a su vasallo, entonces las posibilidades de que hubiese matado al ministro de la izquierda se reducían; el mensajero y el banco Daikoku tal vez no tuvieran nada que ver con la conspiración. Por tanto, ahora que Sano había desmontado la coartada de Ichijo para el asesinato de Konoe, éste era el principal sospechoso. Yanagisawa no le había hablado al detective de las escapadas de Ichijo. Si ponían de manifiesto una relación entre el ministro de la derecha y los rebeldes, Yanagisawa quería ser el héroe que arrestase al asesino e impidiese una guerra civil.


  En el cruce con la avenida Gojo, Ichijo se detuvo frente a una puerta del Gran Baluarte. Yanagisawa se puso a cubierto en un portal y lo vio hablar con el centinela que le abrió. El ministro de la derecha desapareció por la puerta. Yanagisawa lo siguió corriendo.


  —Déjame salir —le ordenó al centinela—. ¡Deprisa!


  —Declara tu nombre y ocupación. —El centinela observó la apariencia modesta de Yanagisawa con aire burlón.


  En esa ocasión el chambelán iba preparado para encuentros con la burocracia. De la bolsa que llevaba a la cintura sacó un pequeño pergamino que detallaba su nombre y su rango. Se lo enseñó al centinela, que probablemente era analfabeto pero reconoció el sello personal del sogún en el documento. Lo dejó pasar por la puerta de inmediato.


  Al otro lado del Gran Baluarte, el chambelán distinguió a Ichijo, que avanzaba por un tramo de la avenida Gojo que ascendía hasta unos escalones de piedra que bajaban al río. Detrás de Ichijo, Yanagisawa bajó los escalones y cruzó el puente de Gojo. Bajó él corría el Kamo, tenuemente luminoso. En la otra orilla titilaban las luces; ardían los rescoldos de las hogueras. El olor a humo, las risas de las parejas que paseaban por el terraplén, la música que emanaba de los salones de té y la cálida noche despertaban en Yanagisawa el recuerdo de su noche con Hoshina. Lo recorrió una oleada de añoranza.


  ¿Dónde estaba Hoshina en ese momento? Las partidas de búsqueda no habían hallado rastro de él. A fuerza de voluntad, Yanagisawa erradicó el pensamiento del amante que lo había traicionado.


  Ichijo salió del puente a un barrio desierto de casas apiñadas. Todavía lucían unas pocas lámparas del Obon. Yanagisawa recorría con paso tranquilo las sombras de los aleros y los balcones para pasar desapercibido. Creía haber superado su miedo a caminar a solas por la ciudad, pero en ese momento revivía. Si Ichijo era el cabecilla de los forajidos rebeldes, tendría que comunicarse con ellos de algún modo. No les permitiría ir al palacio; tampoco podía enviar o recibir mensajes susceptibles de ser interceptados. ¿Iría ahora camino de su escondrijo? Yanagisawa ardía en deseos de localizarlo, pero temía un encuentro con una banda de ronin, maleantes y sacerdotes guerreros. ¿Y si lo sorprendían espiando? Y en el caso de que Ichijo fuera el asesino, el chambelán se encontraba en peligro mortal.


  El ministro de la derecha aceleró el paso. Los edificios dieron paso a un foso reluciente que bordeaba unos altos cimientos de piedra, sobre los que se alzaba un montículo de tierra cubierto de hierba: tan alto como las casas circundantes y de unos centenares de pasos de diámetro. Una valla de pilares de piedra anillaba la cumbre de la base y cercaba el altiplano sobre el que se alzaba el muro de contención de la montaña.


  Yanagisawa se quedó atrás en un callejón y vio que el ministro de la derecha bordeaba la estructura. Estaba coronada por un monumento de piedra en forma de pagoda achatada. Las luces de abajo iluminaban los caracteres grabados en él. Al leerlos, reconoció la estructura como el Monte de la Oreja. Se trataba del monumento a la guerra de Corea de Toyotomi Hideyoshi, erigido hacía más de un siglo. Aunque la invasión había fracasado, las fuerzas de Hideyoshi habían matado a muchos defensores. La distancia había impedido que su ejército siguiera la práctica habitual de ofrecerle a su comandante las cabezas cortadas de los enemigos derrotados. En consecuencia, habían conservado en salmuera las orejas de unos cuarenta mil soldados coreanos, las habían enviado al Japón y las habían enterrado en el Monte de la Oreja.


  Un puente cruzaba el lado norte del foso. Ichijo puso el pie en él. Yanagisawa se escondió en el portal de una casa situada justo enfrente, que llevaba a unos escalones de piedra en los cimientos del Monte de la Oreja. Sobre ellos, tras una cancela de hierro y árboles, más escalones remontaban la base del montículo, en la que había un altar con flores, luminarias encendidas y una cuba con incienso. Ichijo avanzó hasta el primer tramo de escalones. Se sentó despacio, cruzó el bastón sobre su regazo y se secó la frente. Después puso una mano encima de la otra y se quedó inmóvil.


  Pasó el tiempo. Yanagisawa se impacientaba. Al cabo de un rato, oyó unos cascos que se acercaban con rapidez. El ministro de la derecha alzó la cabeza. Se había citado allí con los forajidos, supuso Yanagisawa. Ichijo era demasiado astuto para acudir a la guarida de los rebeldes y arriesgarse a conducir espías hasta allí. Una cita en un lugar público podía pasar por encuentro casual. El chambelán bullía de miedo y emoción. Quería ver a los rebeldes, descubrir sus planes. Pero, si lo sorprendían allí, en ese lugar despoblado, era casi seguro que lo matarían.


  Del callejón de su derecha surgieron dos samuráis a caballo. Pasearon una mirada furtiva por el Monte de la Oreja. Ichijo les hizo señas. Yanagisawa miró a través de la celosía de bambú donde se había ocultado. Los dos samuráis desmontaron en el puente, ataron sus caballos a los postes y caminaron hacia Ichijo, que se puso en pie para recibirlos. A continuación, se produjo una ronda de reverencias y saludos inaudibles para Yanagisawa. Después se sentaron los tres en los escalones, reflejando sus siluetas un halo de luz por las lámparas que tenían detrás.


  Yanagisawa salió a escondidas del portal. Dejó atrás edificios y callejones y bordeó el Monte de la Oreja hasta llegar al otro lado. Avanzó de puntillas hasta el borde del foso. Ya distinguía tres voces que se turnaban: una malhumorada, otra de lloriqueo agudo y la de Ichijo.


  —… lo que habéis tardado en llegar —decía Ichijo—. Se supone que teníais que estar esperándome.


  —Hemos venido en cuanto hemos podido —dijo el de la voz bronca.


  —Con los problemas que hemos tenido, tendríais que estar contento de que hayamos podido venir —lloriqueó el otro.


  —Os contraté para que os encargarais de los problemas —dijo Ichijo con frialdad—. Para que obedecierais mis órdenes, y espero obtener el servicio que me prometisteis.


  —Bueno, nosotros esperamos que nos traten mejor que a esclavos. —La beligerancia endurecía el tono malhumorado—. Al fin y al cabo, nos jugamos la vida para haceros el trabajo sucio.


  —Ya sabíais los deberes que acarreaba el trabajo. Erais conscientes del peligro —replicó Ichijo—. Si sois demasiado vagos y cobardes para seguir adelante, no me servís para nada. No puedo permitirme dejar asuntos tan importantes en manos de gente que no sea de fiar. A menos que cumpláis vuestra parte del trato, no obtendréis la recompensa.


  A Yanagisawa empezó a acelerársele el corazón. Los dos samuráis eran ronin, probablemente los de la casa del caballero Ibe. Si «problemas» significa el traslado apresurado de soldados y armas, entonces los «asuntos importantes» eran la restauración imperial y «la recompensa», los despojos de guerra.


  —De acuerdo, de acuerdo; sentimos haber llegado tarde —dijo rápidamente el llorica.


  —Este sitio me pone nervioso —dijo el de la voz bronca—. Démonos prisa y podremos irnos.


  Se produjo un breve silencio. Entonces Ichijo preguntó:


  —¿Cómo están?


  —Sanos y salvos.


  «Los aliados de Ichijo —pensó Yanagisawa—; a salvo en sus puestos, a la espera de la orden de marcha».


  —¿Ha llegado mi mercancía?


  —Sí. Lo último llegó hace doce días.


  «Las armas y la munición, ¿fabricadas ilegalmente e introducidas de contrabando en Miyako en pequeñas cantidades?».


  —Bueno. —Una vieja tristeza tiñó el tono de Ichijo—. Supongo que será mejor que os pongáis en marcha.


  Se oyó un tintineo de monedas de oro.


  —¿Eso es todo? —preguntó el de la voz bronca, contrariado.


  —Más adelante conseguiréis más —dijo Ichijo.


  «¿Cuando el emperador gobierne Japón y la corte imperial tenga a su disposición la riqueza del país?». Yanagisawa estaba exultante. Estaba convencido de haber sido testigo del pago por adelantado de Ichijo para declarar una guerra contra los Tokugawa. Muy satisfecho, el chambelán ansiaba el momento de arrestarlo. Apenas podía esperar a ver la cara de Sano cuando él…


  Una sensación familiar, como unas manos invisibles sobre la piel, lo perturbó: alguien lo estaba observando. Se agachó de manera instintiva y escudriñó los callejones y tejados. No veía a nadie en la penumbra, pero la presencia oculta y amenazadora lo hacía revivir el horror del ataque en el Palacio Imperial. ¿Lo acechaba de nuevo el asesino?


  Mas eso era imposible, porque el asesino estaba sentado justo al otro lado de la curva del Monte de la Oreja. Oyó que Ichijo hablaba con los samuráis, aunque el pánico reducía sus palabras a un galimatías. ¿Era posible que hubiera más de un asesino? ¿Se trataba de Hoshina? Quería descubrir más cosas sobre los planes de los conspiradores, pero tenía que alejarse, rápido.


  Entonces oyó que Ichijo decía:


  —Adiós. Nos volveremos a ver pronto. Hasta entonces, deposito en vosotros mi fe.


  Se oyeron pasos por el puente. Las bridas de los caballos sonaron mientras los jinetes los desataban. Yanagisawa supuso que las palabras de despedida de Ichijo a los mercenarios significaban que pensaba desencadenar la revuelta en un futuro inmediato. Les confiaba la tarea de disponer las tropas y las armas mientras él proseguía con su vida normal hasta la batalla. Su instinto de samurái, tanto tiempo enterrado bajo ambiciones y tormentos personales, desafiaba en ese momento a su temor por su propia seguridad. Un olvidado sentido del deber espoleaba su determinación de atrapar a los traidores. Se asomó por el Monte de la Oreja y vio que los dos samuráis se alejaban a caballo por un callejón. Se levantó de un salto para seguirlos.


  Pero los viejos hábitos persistían. Pensó en el vigilante oculto. «¡Sólo un insensato sigue a unos forajidos hasta su guarida a solas!», advertía su voz interior.


  La vacilación le costó su oportunidad. Cuando salió disparado en pos de los dos samuráis, ya no había rastro de ellos. Oía los cascos de sus caballos que se alejaban en la distancia pero, aunque pasó horas buscando a los forajidos, se habían desvanecido en la noche.
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  —Voy a salir —le dijo Sano a Reiko a la mañana siguiente. Al volver a la Mansión Nijo por la noche, había encontrado un mensaje del detective Fukida, que le advertía de algo que requería su intervención ese mismo día—. ¿Estarás bien?


  —Sí. —Sentada junto a la ventana de su habitación, Reiko estaba vestida y arreglada inmaculadamente, con la cara pálida y demacrada, pero serena. No miró a Sano.


  —¿Estás segura?


  La noche anterior la había atrapado mientras se alejaba corriendo del santuario de Gion, con los ojos desorbitados y sin aliento. La llevó a toda prisa de vuelta a la Mansión Nijo, donde la calmó lo suficiente para que le contara que Kozeri había admitido estar en el jardín del estanque durante el asesinato del ministro de la izquierda Konoe, y que había afirmado haber visto después al ministro de la derecha Ichijo. Sano no sabía si creérselo, pero suponía que habían salido más cosas a la luz de las que Reiko decía. En la cama, se había tumbado rígida y silenciosa a su lado, y al despertarse por la mañana se la había encontrado meditabunda junto a la ventana. Quería saber desesperadamente lo que había pasado entre ella y Kozeri, pero tenía miedo de preguntarlo.


  —Estaré bien —dijo Reiko—. No te preocupes por mí.


  —¿Qué vas a hacer hoy?


  —Pensaba acabar de examinar los papeles encontrados en el despacho del ministro de la izquierda Konoe. Tal vez haya pistas por alguna parte.


  Sano veía con buenos ojos su interés en el caso, como señal de que les quedaban cosas en común. Siempre ansioso por tener la verdad, anhelaba sobrepasar su reticencia.


  —Reiko-san —comenzó.


  —¿Sí?


  Le oyó aprensión en la voz; seguía sin mirarlo. Obligarla a hablar en ese momento no haría más que empeorar las cosas.


  —Marume ha estado interrogando a los conocidos del yoriki Hoshina para descubrir adónde puede haber ido, sin suerte. Parece como si hubiese desaparecido de la faz de la tierra. Pero Fukida tiene noticias interesantes. Cree que el chambelán Yanagisawa anda metido en algo importante de lo que no quiere que nosotros nos enteremos.


  Reiko se levantó, fue hasta las cajas de papeles, se arrodilló e inclinó la cabeza sobre ellas.


  —Espero que descubras lo que es.


  —Gracias. —Sano hizo una pausa—. Adiós.


  —Adiós.


  Las cosas no podían seguir así, pensó Sano mientras salía de la posada. Algo tenía que romperse, y esperaba que, cuando el aire volviera a aclararse, encontraran de nuevo la felicidad.
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  Sano, Marume y Fukida entraron con paso decidido en las dependencias privadas del castillo de Nijo, donde el chambelán Yanagisawa estaba terminando su desayuno. Al otro lado de los postigos para la lluvia, el jardín umbroso daba una engañosa apariencia de frescor, pero el cielo deslumbrante y calimoso que se veía por encima de las copas de los árboles anunciaba otro día de bochorno. Y el ánimo de Sano estaba tan acalorado como el tiempo.


  Sin saludos preliminares, le preguntó a Yanagisawa:


  —¿Cuándo pensabais contarme lo del ministro de la derecha Ichijo? —Hizo una pausa, y añadió en tono acusador—: ¿O no teníais intención de hacerlo?


  —¿Se puede saber de qué habláis? —Viva imagen de la inocencia, Yanagisawa se limpió los labios con la servilleta. Los moretones de su cara se habían oscurecido hasta adoptar un mórbido púrpura azulado, pero la hinchazón se había reducido—. Ya os he contado todo lo que sé.


  —No os molestéis en negarlo —dijo Sano, furioso. Oyó que los guardaespaldas del chambelán se agitaban por detrás de las paredes correderas—. Seguisteis a Ichijo hasta el Monte de la Oreja y escuchasteis su conversación con los dos samuráis con los que se vio allí.


  El chambelán sacudió de forma involuntaria la mano que sostenía su cuenco de té.


  —Os seguí —explicó Fukida.


  Yanagisawa se puso en pie bruscamente y fulminó a Sano con la mirada.


  —Qué truco más tonto y rastrero. Con un asesino suelto y una insurrección en camino, vos despilfarráis esfuerzos enviando un esbirro para espiarme, ¡como si fuera yo el criminal! Trabajamos juntos, ¿lo recordáis?


  —No lo he olvidado, pero es evidente que vos sí. —Sano sostuvo la mirada del chambelán—. No tratéis de confundir los términos. Poneros vigilancia ha resultado ser buena idea, ¿no es así? No espiaríais a Ichijo a menos que fuera importante para el caso. Quiero saber por qué lo seguisteis y qué descubristeis.


  Yanagisawa le dedicó una sonrisa insolente.


  —Nada.


  —Estabais lo bastante cerca para oír lo que decían Ichijo y esos samuráis —terció Fukida.


  —Cállate —ordenó Yanagisawa sin molestarse en mirarlo. Se dirigió a Sano—. Aunque oyera algo, ¿por qué os lo tendría que decir? Muchas gracias por desmontar la coartada del ministro de la derecha Ichijo, pero lo nuestro se ha acabado. Sé que Ichijo es el responsable de los asesinatos y la conspiración para la restauración imperial.


  Marume y Fukida miraron a Sano, que experimentó una rápida y discordante secuencia de reacciones. Primero sintió consternación: Yanagisawa había resuelto el caso y, desaparecido Hoshina, Sano carecía de pruebas del anterior sabotaje del chambelán y, por tanto, del modo de desacreditar la victoria de su enemigo. Después experimentó ira: el chambelán lo había derrotado valiéndose de los resultados de su trabajo y siguiendo pistas a sus espaldas. Luego llegó el miedo a la deshonra, la pérdida de su puesto y la destrucción de su familia. Pero vislumbraba un asomo de esperanza: si Ichijo era el traidor y asesino, entonces Kozeri no lo era. A lo mejor le había dicho a Reiko la verdad. ¿Podían olvidarla y dejar atrás su pelea?


  Recuperó el equilibrio y le dijo a Yanagisawa:


  —Pero anoche permitisteis que escaparan los amigos de Ichijo. Si me hubierais contado vuestros planes, tal vez los hubiéramos capturado. Y, si Ichijo es el asesino, ¿por qué no lo habéis arrestado? —El modo en que Yanagisawa entrecerró los ojos le indicó que había dado en la llaga—. Es muy posible que Ichijo sea el cabecilla de la conspiración, pero tenéis miedo de no poder obligarlo a confesar dónde están los forajidos y las armas. Me necesitáis, porque no sabéis qué hacer a continuación.


  —Estáis loco —declaró Yanagisawa.


  —Sabéis que tengo razón —replicó Sano.


  —Fuera de aquí.


  —Buena suerte. —Sano le hizo una seña con la cabeza a Marume y Fukida, que le siguieron hasta la puerta—. Supongo que no queréis oír mi plan para coaccionar a Ichijo. Ah, y más os vale que lo que descubrí anoche sobre él no sea la prueba esencial que necesitáis para obtener su cooperación.


  Sano y sus hombres habían recorrido la mitad del pasillo cuando oyeron que el chambelán los llamaba:


  —Esperad.


  Marume y Fukida sonrieron a Sano. Volvieron a la habitación.


  —¿Y bien? —dijo Yanagisawa—. ¿Cuál es esa prueba clave que tenéis?


  —Antes quiero saber lo que descubristeis espiando anoche al ministro de la derecha —advirtió Sano.


  El chambelán adoptó una expresión homicida. Sano lo animó a hablar con un gesto de cabeza. Por último Yanagisawa esbozó una mueca de exasperación.


  —Los dos samuráis son ronin que trabajan para Ichijo. —Después de describir la conversación, añadió—: Deben de formar parte del ejército que ha reclutado para derrocar a los Tokugawa. Pero no mencionaron cuándo ni dónde atacarán, y en este momento desconozco su paradero.


  Sano sintió una oleada de emoción, seguida de una involuntaria admiración hacia su enemigo. Yanagisawa había establecido una aparente conexión entre Ichijo y la conspiración rebelde.


  —¿Por qué se os ocurrió espiarlo? —preguntó.


  La mirada ominosa del chambelán le advirtió que dejara el tema.


  —Os toca hablar a vos.


  —Antes de decir nada, quiero que confirméis que seguimos asociados —dijo Sano.


  Yanagisawa asintió a regañadientes.


  —También quiero que accedáis a no volver a escabulliros a mis espaldas, sabotearme o tratar de perjudicarme de ningún modo mientras trabajemos juntos.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! —Yanagisawa levantó las manos—. Tenéis mi palabra. Ahora contadme lo que sabéis sobre Ichijo. Y más vale que sea bueno.


  Aunque Sano no confiaba en la palabra del chambelán, tenía que conformarse con el pacto si iban a seguir adelante juntos.


  —Tengo un testigo que vio a Ichijo en la escena del crimen del ministro de la izquierda Konoe —dijo, y le contó la historia de Kozeri, que las noticias de Yanagisawa sobre Ichijo le habían convencido de creer.


  —Un testigo —dijo Yanagisawa con tanto alivio como satisfacción. Era obvio que aún albergaba dudas sobre Ichijo—. El que el ministro de la derecha tratara de echar tierra sobre el asesinato de Konoe reafirma su culpabilidad. Entonces, ¿qué planes tenéis para él?


  —Exponerle las pruebas —respondió Sano—. Le daremos una oportunidad de confesar y entregarnos a sus camaradas. Si se niega, lo encerraremos y lo interrogaremos sin tregua. Comerá, dormirá y se bañará sólo cuando se lo permitamos; no verá a nadie más que a nosotros. No lo maltrataremos, pero es un hombre orgulloso acostumbrado a llevar las riendas; el encarcelamiento lo quebrantará a la larga.


  —¡Pero eso puede llevar una eternidad! —exclamó Yanagisawa.


  —Cuando los mercenarios de Ichijo se enteren del arresto, temerán que los delate —explicó Sano—. Huirán para salvar el pellejo. La rebelión se vendrá abajo. —Alzó una mano para atajar las objeciones de Yanagisawa—. Pero no nos limitaremos a esperar que eso pase. Mientras uno de nosotros agota a Ichijo, el otro le aplicará el mismo tratamiento al emperador Tomohito.


  El rostro de Yanagisawa empezó a dar muestras de aprobación.


  —Ichijo debe de haberle contado al emperador algunos detalles del complot —prosiguió Sano—. Creo que podemos persuadir a su majestad de que nos informe sobre Ichijo, a cambio de mantener el trono.


  —Un plan brillante —admitió Yanagisawa con una mirada calculadora en los ojos—. Me alegro de que se me haya ocurrido.


  Aunque Marume y Fukida fruncieron el entrecejo ante el robo de la idea de su señor, Sano asintió, deseoso de que Yanagisawa se llevara el mérito de su plan si eso significaba que podía entregar un asesino a la justicia y evitar una guerra.


  —¿A qué esperamos? —dijo el chambelán.
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  El plan brillante se hizo pedazos en cuanto llegaron al Palacio Imperial. Frente al complejo, se habían congregado soldados Tokugawa junto con un batallón de yoriki, doshin y asistentes civiles de la policía. Los comandantes gritaban órdenes apremiantes. Ante los ojos atónitos de Sano, Marume, Fukida y Yanagisawa, el ejército entero se esparció por la ciudad.


  Yanagisawa se acercó a la puerta, donde montaban guardia dos centinelas con cara de asustados.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —¡El emperador ha desaparecido! —respondieron, tras una reverencia.


  Anonadado, Sano miró a Marume y Fukida. Sus expresiones eran eco de la alarma que sentía.


  —¿Dónde está el shoshidai Matsudaira? —preguntó el chambelán.


  —En la residencia del emperador —dijeron a coro los centinelas.


  —¿Tendrá algo que ver esto con el asesinato? —preguntó Fukida.


  —No lo sé —contestó Sano—, pero si le ha pasado algo malo al emperador, podría suponer un desastre.


  Cualquier desdicha acaecida al soberano sagrado anunciaba problemas para todo Japón: terremotos, incendios, tifones, hambrunas. Y si el emperador Tomohito moría, por pequeña que fuera la discontinuidad en la sucesión imperial, engendraría desorden en el cosmos y maldad entre la humanidad.


  Yanagisawa ya avanzaba hacia el interior del complejo de palacio. Sano, Marume y Fukida desmontaron de un salto y lo siguieron. Centinelas y soldados Tokugawa corrían de un lado a otro por los caminos del distrito kuge. En el soleado patio de la residencia del emperador, ansiosos nobles y damas de la corte se mantenían apartados de un corro de funcionarios samurái. El shoshidai Matsudaira salió disparado del último grupo y se lanzó al suelo a los pies de Yanagisawa.


  —Oh, honorable chambelán —gimoteó el shoshidai—. Me disculpo por dejar que el emperador desapareciese. He fracasado en mi deber. Me haré el seppuku para expiar mi negligencia.


  —Dejad de lloriquear y contadme exactamente lo que ha pasado —dijo Yanagisawa—. ¿Cuánto tiempo hace que ha desaparecido el emperador?


  El ministro de la derecha Ichijo se apartó del grupo de nobles y se acercó a ellos.


  —Nadie ha visto a su majestad desde que se retiró a sus aposentos ayer por la noche. Cuando sus sirvientes han acudido a despertarlo para sus oraciones rituales del alba, han descubierto que no estaba. Al no encontrar a su majestad después de buscar por todo el palacio, se lo notifiqué al shoshidai. Pero podría haber desaparecido horas antes de que saliera el sol.


  —¿Habéis examinado sus dependencias? —preguntó Sano.


  —Sí —respondió Ichijo—. Todo estaba en orden. Falta un juego de prendas de día de su guardarropa.


  —Entonces es probable que se fuera por su propia voluntad —dedujo Sano—. ¿Cómo salió del palacio?


  —Ha debido de escalar el muro.


  —¿Ha dicho o hecho algo recientemente que pudiera indicar adónde iba o por qué? —Sano vio que Yanagisawa estaba muy enfadado por la catástrofe y la alteración de sus planes.


  —No, que yo haya sido capaz de determinar —dijo Ichijo—. Sus sirvientes afirman que actuó de modo perfectamente normal; no les dijo nada. Y el idiota del príncipe Momozono no aparece por ninguna parte. Sospecho que se ha ido con su majestad.


  Un centinela imperial entró corriendo en el patio, enarbolando un pergamino con crisantemos dorados en ambos extremos, atado por un cordón de seda color oro.


  —Es una carta de su majestad. La he encontrado colgada en el pabellón del dragón púrpura.


  —Dame eso. —Yanagisawa aferró el pergamino y lo abrió. Sano vio una caligrafía de trazo grande e infantil garabateada sobre el fino papel. Yanagisawa leyó en voz alta—:


  
    A mi honorable familia y leal corte:


    No os molestéis en buscarme. Volveremos a vernos muy pronto, y entonces el mundo entero sabrá lo que he hecho. Nos encontramos en el amanecer de una nueva era. Esta noche conduciré a mi ejército a la batalla contra los opresores Tokugawa que tienen sometido al trono desde hace demasiado tiempo. Me apoderaré de la capital y ocuparé el lugar que me corresponde por derecho como gobernante de la tierra. Nadie puede detenerme. Los dioses han decretado mi triunfo. Hasta entonces, adiós.


    El Divino Emperador Tomohito

  


  Un silencio aturdido se apoderó del patio, espeso como el calor bochornoso. Presa de la confusión, Sano sacudió la cabeza. Ese nuevo giro de los acontecimientos señalaba al emperador Tomohito como instigador de la conspiración imperial, pero ¿qué pasaba con las pruebas contra el ministro de la derecha Ichijo?


  —La espada sagrada ha desaparecido del almacén del tesoro —anunció el centinela—. La armadura de su majestad tampoco está.


  Surgió una mujer del grupo de damas de la corte. Al principio Sano no reconoció a la dama Jokyoden. Iba en bata, sin maquillaje y con el pelo suelto; con la crisis de la desaparición del emperador, debía de haberse olvidado de vestirse. En vez de una joven belleza de Miyako, parecía una mujer de mediana edad devastada por el horror.


  —¡Mi insensato e impetuoso hijo! —gritó, retorciéndose las manos.


  Se desató el caos. Los cortesanos negaban a voces cualquier relación con el alzamiento; las damas prorrumpieron en sollozos. El grupo entero se precipitó hacia las puertas del patio. Sano entendía su miedo a que los castigaran como partícipes involuntarios en la traición, pero lo último que necesitaba era un alboroto en la corte.


  —¡Contenedlos! —gritó a los oficiales del bakufu—. ¡Poned a todos los habitantes de palacio bajo arresto domiciliario!


  Los oficiales se apresuraron a obedecer. Yanagisawa se volvió hacia el ministro de la derecha Ichijo.


  —Vos sois el responsable de esto. Vos le metisteis la revuelta en la cabeza al emperador. ¡Vos reclutasteis el ejército y planeasteis el asedio!


  —Yo no he tomado parte en las acciones de su majestad —replicó Ichijo con altiva indignación—. De haber conocido sus planes, lo habría disuadido.


  —¡No me mintáis! —gritó Yanagisawa—. Os vi anoche con esos ronin. Son vuestros mercenarios. Les pagasteis la soldada por la batalla que el emperador cree que encabeza. ¿Dónde lanzarán el ataque?


  El rostro de Ichijo adquirió un color ceniciento por la sorpresa.


  —¿Me… visteis? —Trastabilló hacia atrás, apoyado en el bastón con todo su peso—. Pero si mis asuntos con esos hombres no tienen nada que ver con el emperador ni con una conspiración en contra de los Tokugawa.


  —La dama Asagao admitió que no os encontrabais con ella cuando murió el ministro de la izquierda Konoe —terció Sano—, y tenemos un testigo que os vio en el jardín del estanque inmediatamente después del asesinato.


  —Sí… Estaba allí. Pero yo no lo maté. —Ichijo hablaba en tono distraído, como si no supiera, ni le importara, lo que decía.


  —¡Sí, sí que lo hicisteis! —dijo Yanagisawa—. Asesinasteis a Aisu y también tratasteis de matarme a mí. ¡Confesad! ¡Decidme dónde está el emperador!


  Ichijo tenía los ojos vidriosos mientras murmuraba:


  —Konoe… Dioses misericordiosos. Debí suponerlo… —Se tambaleó presa del mareo y cayó desmayado.


  —¡Despertad! —Yanagisawa le dio una bofetada, pero el ministro de la derecha permaneció inconsciente. Los oficiales del bakufu apartaron de allí a los nobles y a las damas. Yanagisawa le dirigió a Sano una mirada furibunda—. ¿Qué plan brillante proponéis ahora?
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  Las horas siguientes transcurrieron rápidas y confusas. Por la tarde, las partidas de búsqueda habían cubierto la mayor parte de la capital sin encontrar al emperador. El ministro de la derecha Ichijo había recobrado la conciencia, pero insistía en que no sabía nada de los rebeldes. Una consternada dama Jokyoden repetía lo mismo. Ambos sospechosos se encontraban bajo arresto domiciliario junto con el resto de la corte imperial. Había soldados de guardia en todos los accesos a Miyako; habían instalado cañones en el Gran Baluarte, y todos los samuráis de la zona entraron de servicio. Mas las fuerzas Tokugawa locales tan sólo sumaban los pocos millares precisos para mantener una presencia visible durante casi un siglo de paz. Los rebeldes tal vez hubieran reclutado un número superior y estuvieran en condiciones de lanzar una violenta ofensiva por el poder, aunque la imprudente proclama del emperador los hubiese privado del factor sorpresa.


  El castillo de Nijo asumió en ese momento su original cometido de fortificación militar. Se apostaron vigías en las torres. Sano y Yanagisawa, como generales rivales obligados a hacer frente común contra una amenaza, compartieron una presurosa comida en los aposentos.


  —A lo mejor ya tenemos la pista que necesitamos para encontrar al emperador y evitar la revuelta —dijo Sano, mientras se llevaba los fideos a la boca con la ayuda de sus palillos.


  Yanagisawa bebía té.


  —¿No serán esas monedas misteriosas? Aunque tuviéramos tiempo para ellas, tengo serias dudas de que nos sirvieran para resolver nuestro problema inmediato.


  —No me refería a las monedas —dijo Sano—, aunque he descubierto que están relacionadas con un clan delictivo del lugar, los Dazai. Hablaba de los papeles que os llevasteis del despacho del ministro de la izquierda Konoe. Si espiaba a los rebeldes, a lo mejor sabía dónde tenían planeado congregarse y puso la información por escrito.


  —Ya he revisado esos papeles, y no recuerdo haber visto nada que pudiera hacer referencia a un asedio de Miyako.


  —No pasa nada por comprobarlo otra vez —observó Sano.


  —¿Qué tenemos que perder? —admitió Yanagisawa con un encogimiento de hombros.
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  Cuando Sano llegó a la Mansión Nijo, Reiko lo recibió en la puerta con la cara descompuesta por la ansiedad.


  —He visto desfilar a los soldados por la ciudad —gritó mientras Sano desmontaba de su caballo—. El shoshidai ha ordenado a todos los samuráis de la posada que se presentasen para cumplir sus deberes militares. ¿Significa eso que la revuelta va a estallar pronto?


  —Sí. —Sano le explicó lo de la carta y la desaparición del emperador—. Por desgracia, no sabemos cuándo ni dónde atacarán los rebeldes.


  —¿Qué piensas hacer?


  Al menos volvían a hablarse, pensó Sano. Un mozo de cuadras se hizo cargo de su caballo, y él entró en la posada con Reiko.


  —Vamos a revisar juntos los papeles del despacho del ministro de la izquierda Konoe.


  En su habitación Sano descubrió que Reiko había vaciado las cajas; había pilas separadas de actas, pergaminos y páginas sueltas por toda la habitación. Su mujer señaló varios montones y describió su contenido:


  —Eso son las agendas del ministro de la izquierda, que detallan reuniones, ceremonias y vacaciones. Ésas son sus notas sobre los asuntos de palacio. Borradores de edictos imperiales. Cartas del bakufu y de otros nobles de la corte. Menús de banquetes. Sus diarios incluyen la historia de su rivalidad con el ministro de la derecha Ichijo, insultos a la dama Jokyoden y quejas sobre el mal comportamiento del emperador Tomohito, pero, si entre ellos hay algo que indique quién lo mató, yo soy incapaz de encontrarlo.


  —Eso no importa. El chambelán Yanagisawa y yo estamos casi seguros de que Ichijo es el asesino —dijo Sano.


  Reiko mantuvo una perfecta inmovilidad mientras Sano le explicaba el aparente vínculo entre el ministro de la derecha y la conspiración restauradora.


  —Ichijo admite que estaba en el jardín del estanque durante el asesinato de Konoe —concluyó Sano—, y su coartada para la muerte de Aisu es débil. Como alto funcionario de la corte y político inteligente y ambicioso, es el instigador más probable de la revuelta, aunque afirme que es inocente y no quiera hablar. Lo que espero encontrar en los papeles es una clave de la estrategia de los rebeldes.


  —Entonces es cierto que Kozeri lo vio. Me dijo la verdad. —Reiko cayó de rodillas. Con los ojos desorbitados, se llevó una mano a la garganta como si se ahogara.


  —¿Qué pasa? —Alarmado, Sano se arrodilló junto a su esposa.


  Para gran alegría de Sano, su mujer se inclinó para aceptar su abrazo. Notó que temblaba mientras le decía entre sollozos:


  —Anoche Kozeri me dijo que había tratado de seducirte, pero que no se lo permitiste porque me amabas. Entonces no la creí, pero ahora sí. Y sé que usó magia para engañarte y atraerte, porque intentó lo mismo conmigo. Por favor, ¡perdóname por dudar de ti!


  Sano la sostuvo con fuerza. Al borde de las lágrimas por la dicha de su reencuentro, susurró:


  —Ahora ya está. —Daba gracias al destino por el modo en que los cabos del caso se habían entrelazado.


  Pasado un momento, Reiko se separó.


  —Ya basta —dijo, mientras se enjugaba las lágrimas. Hablaba con voz brusca, pero en su rostro brillaban la alegría y el alivio—. Tenemos trabajo.


  Empezaron a revisar los papeles que ella había ordenado. Aun con la amenaza de una guerra en el horizonte, Sano encontraba un intenso placer en su tarea. De todas formas, a medida que estudiaba documentos, sus esperanzas de que la búsqueda prosperara fueron diluyéndose.


  —No encuentro nada de utilidad —dijo—. A lo mejor la información está codificada.


  Reiko dejó a un lado un pergamino y cogió otro.


  —Si es así, yo no lo reconozco. A mí, el significado de estos escritos me parece perfectamente claro. Identifico el propósito de todos los documentos, y no hay frases ambiguas. No he visto nada que parezca más de lo que aparenta.


  «Frases ambiguas… el significado… parece perfectamente claro… lo que aparenta…». Las palabras de Reiko formaron una malla de sonidos que flotó como una red por la mente de Sano y pescó un recuerdo tenue y amorfo. ¿Dónde había oído hacía poco una frase ambigua cuyo significado parecía claro, pero quizá no fuera lo que aparentaba? El instinto le decía que la respuesta poseía una importancia crucial. Sano contuvo el aliento y se concentró. El recuerdo cristalizó con deslumbrante claridad.


  —Estamos buscando en el lugar equivocado —dijo.


  Reiko lo miró sorprendida.


  —¿Quieres decir que no crees que la información se encuentre en los papeles del ministro de la izquierda Konoe?


  —Sí que lo creo —dijo Sano—, pero éstos no son sus únicos papeles. —Corrió al armario—. También escribió estas cartas para Kozeri. —Abrió la última con dedos temblorosos—. Ésta la escribió siete días antes de su asesinato. Escucha.


  Leyó las furiosas expresiones de amor no correspondido, que concluían con el pasaje que había recordado:


  Pronto las fuerzas de la defensa y el deseo chocarán en las alturas majestuosas y sagradas donde las agujas perforan el cielo, las plumas flotan y cae límpida el agua.


  —Parece una alusión poética al sexo entre un hombre que lo desea y una mujer que no —dijo Reiko—, lo cual describe la relación entre el ministro de la izquierda y Kozeri.


  —Eso es lo que pensé al principio. Pero ¿y si describía un tipo diferente de enfrentamiento, en un lugar real? «Las fuerzas de la defensa y el deseo» podrían significar el ejército Tokugawa y los rebeldes que quieren apoderarse de Japón. —Tuvo otro golpe de inspiración—. ¿No dices que Konoe le había pedido a Kozeri que se encontrasen en palacio para celebrar una «ocasión especial»? —Reiko asintió; el destello de sus ojos anunciaba que empezaba a entenderlo.


  —Se lo pidió seis días después de escribir la carta, y uno antes de su muerte. A lo mejor en la carta daba a entender que había descubierto la estrategia de los rebeldes…


  —Y dónde pensaban lanzar el ataque —dijo Sano.


  —La «ocasión especial» era la revuelta, que fracasaría porque Konoe iba a dar parte al bakufu a tiempo de que el ejército…


  —Alejase el asedio de Miyako. Entonces el bakufu…


  —Recompensaría a Konoe concediéndole su petición de cerrar el convento del templo de Kodai y obligar a Kozeri a volver con él —finalizó Reiko con aire triunfante.


  Llenos de júbilo por su razonamiento en común, rompieron a reír.


  —Encontré la pista durante nuestro primer día en Miyako, pero no reconocí su importancia —dijo Sano—. Ahora sólo tenemos que descubrir dónde está ese sitio.


  —«Alturas majestuosas y sagradas» —musitó Reiko—. A lo mejor Konoe se refería a una montaña pero, si es así, ¿a cuál?


  —Las agujas podrían indicar un templo —observó Sano—, aunque en la zona de Miyako debe de haber tantos como montañas.


  —¿«Las plumas flotan y cae límpida el agua»? —Reiko sacudió la cabeza, perpleja.


  —A esa parte no le veo sentido.


  —He leído algo parecido alguna vez, en escritos sobre Miyako… —Sano se concentró, pero el recuerdo se le escapaba—. Mi conocimiento de la ciudad es limitado, pero tal vez un ciudadano del lugar reconociera la referencia.


  Fue a la puerta, la abrió de golpe y se encontró a la mujer del posadero de rodillas en el pasillo, con la oreja pegada a la pared. La mujer dio un gritito asustado.


  —Saludos, mi señor.


  —Entra, por favor —le dijo Sano, mientras la metía aprisa en la habitación. Le leyó el pasaje de la carta—. ¿Esto te sugiere algo?


  La mujer sonrió, obviamente aliviada porque no la riñera por escuchar a escondidas.


  —Sí, claro. Se refiere al templo de Kiyomizu: el Templo del Agua Clara en la Montaña del Sonido de Plumas. Un sitio muy bonito. Tenéis que visitarlo mientras estéis en Miyako.


  —Seguro que sí. Muchas gracias por tu ayuda.


  Entonces Sano recordó lo que había leído. El templo de Kiyomizu, estratégicamente ubicado en un altozano, había sido durante siglos un enclave ideal para movilizar tropas y celebrar encuentros secretos de espías y rebeldes. Él y Reiko intercambiaron sonrisas jubilosas, pero de inmediato se pusieron serios cuando miraron hacia la ventana. Ya casi anochecía.


  No había mucho tiempo para cortar el paso al ataque de los rebeldes.
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  三三


  Era la última noche del Obon. Había llegado el momento de que las almas de los muertos que estaban de visita abandonaran el mundo de los vivos. Por todo Miyako la población arrojaba piedras a los tejados para ahuyentar a los espíritus. A medida que el cielo rosa crepuscular daba paso al morado, la multitud convergía en el río Kamo. Fletaban pequeños barcos de paja cargados de incienso, una farola para alumbrar el camino de las almas al otro mundo, comida para el viaje y oraciones por escrito. El agua se convirtió en un centelleante caudal de luces. En las laderas de las colinas ardían gigantescas hogueras en forma de caracteres de buen augurio, que guiaban a los espíritus en su camino a los cementerios.


  En marcha hacia el sudeste desde el castillo de Nijo, el ejército Tokugawa, de dos mil hombres, avanzaba poco a poco por las calles atestadas de ciudadanos.


  —¡Abrid paso! —gritaban los portaestandartes que encabezaban la comitiva—. Poneos a cubierto. ¡Id a casa!


  Arcabuceros, arqueros y tropas de caballería se abrían paso por entre una muchedumbre ajena a ellos. Sano, con su armadura completa, cabalgaba al final con los comandantes. Le dijo a Marume y Fukida:


  —Es probable que los rebeldes hayan escogido esta noche para el ataque porque piensan que toda la milicia estará entretenida en los ritos del Obon.


  —De no ser por la decisión del emperador de anunciar sus planes, podrían haber tenido éxito en la conquista de Miyako —observó Marume.


  —Todavía pueden ocasionar una matanza —terció Fukida— si no llegamos a tiempo al templo de Kiyomizu.


  El ejército cruzó el puente de Gojo. A sus pies, minúsculos barcos iluminados flotaban corriente abajo. Para Sano, la escena tenía el ambiente de una pesadilla. La larga paz de los Tokugawa había llevado a la clase samurái a la complacencia; jamás se había imaginado que marcharía a una guerra civil, excepto en fantasías. Pero la fantasía se había hecho realidad. Bajo su peto de metal, el corazón le latía con la apremiante cadencia de un tambor de guerra. Captaba el intenso olor de los nervios y la emoción que surgía de sus camaradas. ¿Alcanzaría el destino último del samurái, de morir en batalla por su señor? Rezó en silencio por que él y Reiko volvieran a verse sanos y salvos. Su mujer estaba en la Mansión Nijo, protegida por sus guardias, y le había prometido que si la guerra llegaba a la ciudad no se incorporaría a la lucha. Sano esperaba que mantuviese esa promesa.


  Alguien se colocó a su altura.


  —¿Estáis listo, sosakan Sano?


  Era el chambelán Yanagisawa, montado en un corcel negro. Llevaba una espléndida armadura roja laqueada y un casco de cuernos dorados. Desde que se había enterado de los planes de los rebeldes, había aplicado su impresionante talento para la organización para defender el régimen. En poquísimo tiempo, había reunido a los mejores guerreros y los había puesto en camino, a la vez que dejaba atrás un contingente para defender la ciudad. Sano había quedado asombrado al descubrir que en el interior del corrupto chambelán latía el corazón de un samurái.


  En ese momento, mientras cabalgaban por los alrededores orientales hacia el templo, Sano hizo una reverencia a Yanagisawa, que parecía el perfecto general, dispuesto a ser la inspiración de sus tropas para conseguir la victoria. Jamás se había imaginado que combatiría a las órdenes del hombre que tantas veces había intentado destruirlo. Mas la antigua mística de grandes guerreros, como Tokugawa Ieyasu y Toyotomi Hideyoshi, rodeaba a Yanagisawa como un sortilegio. El guerrero que Sano llevaba dentro le era fiel. Ponía de buen grado su vida al servicio de su enemigo.


  —¿Entendéis vuestras órdenes? —preguntó Yanagisawa. La mirada que paseó por Sano, Marume y Fukida estaba limpia de animosidad, centrada en preocupaciones mayores que los conflictos personales.


  —Sí, honorable chambelán. Nosotros tres encontraremos al emperador y lo capturaremos con vida —dijo Sano.


  —Bien. Cuento con vosotros.


  El chambelán siguió adelante para departir con sus otros comandantes. Sano se sentía extrañamente elevado por el encuentro. Estaba seguro de que esa noche todos los hombres presentes lucharían como nunca por Yanagisawa.


  El camino al templo de Kiyomizu conducía al ejército por una abrupta cuesta arriba, a lo largo de una angosta calle de tiendas en las que los alfareros llevaban generaciones fabricando cerámica. En lo alto destacaba la puerta del templo, con su arco cuadrado y su tejado acampanado que resaltaban descarnados contra el paisaje de riscos boscosos. El cielo tenía el color de una herida reciente.


  Corrió un murmullo por las filas del ejército:


  —¡Escuchad!


  De más allá de la puerta llegaba un atronar de cascos de caballo. Las antorchas que atravesaban el recinto del templo en manos del ejército rebelde que se acercaba proyectaban un resplandor fantasmagórico. Sano sentía que la lujuria de la batalla lo consumía a él y a sus aliados como llamas invisibles.


  —¡Emboscadlos en la cima de la colina! —gritó el chambelán Yanagisawa.


  El ejército se lanzó hacia delante y alcanzó la cúspide en el momento en que varios millares de rebeldes se precipitaban por las puertas y bajaban por los amplios escalones de piedra que daban a una explanada. Algunos eran samuráis equipados con costosas armaduras, pero muchos llevaban ajadas ropas de campesino. Los delincuentes lucían jubones de cuero sobre la piel desnuda y tatuada. Capuchas blancas cubrían las cabezas rapadas de los sacerdotes de vestiduras color azafrán. Los portaestandartes enarbolaban banderas con el emblema imperial. La infantería llevaba arcos, armas de fuego y lanzas; los jinetes blandían espadas y lanzas de caballería. Sus antorchas iluminaban unos rostros atónitos: no se esperaban una oposición tan temprana. Se quedaron paralizados en sus puestos.


  —¡Estáis atrapados! —gritó Yanagisawa desde la retaguardia de sus tropas—. ¡Rendíos!


  En lugar de eso, el general de los rebeldes, un jinete samurái con armadura completa, profirió un grito desafiante:


  —¡A vuestros puestos, luchad!


  Los arqueros y arcabuceros de ambos ejércitos hincaron una rodilla de manera simultánea y apuntaron con sus armas. Una tormenta de flechas sobrevoló la explanada. Salvas de balas sacudieron la noche. Entre los gases y el humo de la pólvora, cayeron hombres muertos y heridos. Trompetas de caracola y tambores de guerra dictaron los movimientos de las tropas. Entonces, el combate sumergió la plaza en una vorágine de golpes de espada y caballos encabritados. Abriéndose camino por entre la refriega, Sano sintió las flechas que rebotaban contra su armadura. Un samurái rebelde galopaba hacia él, espada en ristre. Sano le rajó el cuello de una estocada. El caballo se alejó al galope, con un cadáver a grupas. La gloria de la destrucción lo horrorizaba como persona, pero complacía lo más hondo de su espíritu de samurái.


  —¡Vamos! —les gritó a Marume y Fukida—. ¡Tenemos que encontrar al emperador!


  Repelieron a sus atacantes mientras sus monturas pisoteaban los cuerpos de los caídos. Había antorchas desparramadas por el suelo. A la luz que arrojaban, Sano escudriñó a los soldados rebeldes. No distinguió al emperador entre ellos. Suponía que no le habrían permitido unirse a la batalla. Tomohito representaba su derecho al poder, y necesitaban mantenerlo a salvo.


  —Debe de estar en el templo —dijo Sano.


  Mientras él y sus hombres espoleaban a sus monturas para remontar los peldaños del otro lado de la explanada, se produjo una detonación de armas de fuego a sus espaldas. Los disparos que rebotaron en su armadura lo hicieron tambalearse. Marume ensartó con su lanza a un espadachín que le cerraba el camino, pero otro rebelde lo bajó de su montura de un tirón. Mientras luchaban, una bala alcanzó al caballo de Fukida, que relinchó y cayó rodando por las escaleras. El detective saltó de la silla, pero se le quedó el brazo enganchado en las riendas. Sano desmontó de un salto y lo liberó de una sacudida. Combatieron al enemigo hasta dejar atrás dos estatuas gemelas de leones-perro rugientes y llegar al segundo tramo de escalones, abandonando a su paso una estela de cadáveres. Marume se les unió. Atravesaron la puerta sin dejar de correr.


  El recinto del templo, construido en terrazas talladas en el monte abrupto, estaba envuelto en tinieblas aliviadas tan sólo por las llamas de las linternas de farolas que jalonaban los senderos. El sonido de los disparos y el entrechocar de espadas se perdió en la distancia mientras Sano y sus hombres remontaban a toda velocidad más escalones, atravesaban una puerta interior y dejaban atrás una pagoda. Sano hizo una pausa para tomar aliento y vio unos edificios bajos a su izquierda. Al parecer estaban vacíos. Con cautela, dirigió a sus hombres hacia otra puerta, tras una fuente. Al otro lado se extendía un pasaje cubierto y, más allá, el pabellón principal.


  Con su techo descomunal y acampanado, parecía un brote colosal de la colina. Enormes pilares cuadrados soportaban los picudos tejados inferiores que cubrían los pasillos externos. Las ventanas estaban a oscuras, pero Sano señaló un resplandor que surgía del lado sur. Él, Marume y Fukida avanzaron silenciosamente por el pasaje y salieron al pasillo oeste del pabellón, hacia donde estaba la luz. Procedía de unas farolas de latón enganchadas al techo de una amplia galería que formaba un saliente sobre el desfiladero Kinun-kyo. Por debajo, en la lejanía, titilaban las luces a lo largo del río y en Miyako. Sano se detuvo al oír voces.


  —Quiero luchar en la batalla. ¿Por qué tengo que quedarme aquí? —Era el emperador Tomohito, enfurruñado.


  —Porque os matarán si bajáis allí —dijo una severa voz masculina—. Os estamos protegiendo.


  Entonces oyeron un forcejeo, y el grito indignado de Tomohito:


  —¡Suéltame! Soy el emperador. ¡Tienes que obedecerme!


  —Si queréis vivir para gobernar Japón, nos obedeceréis vos a nosotros —dijo otra voz.


  Sano se asomó por la esquina. Las farolas iluminaban la galería como un escenario. Había dos samuráis con jubones de cuero de espaldas a Sano. Por el hueco que los separaba, veía a Tomohito, ataviado con su anticuada armadura imperial, con una espada larga al cinto.


  —Es la primera vez que salgo de palacio —dijo amohinado—, pero no he visto más que este estúpido templo. No me dejasteis ni siquiera mirar por la ventanilla del palanquín de camino aquí. —Su voz vaciló al borde de las lágrimas—. ¡Y ahora me pierdo la batalla que durante tanto tiempo he soñado!


  Mientras el emperador rabiaba y trataba de zafarse de los soldados, éstos lo conminaban a tranquilizarse. Por sus voces preocupadas Sano adivinaba que sabían que el golpe había salido mal. Habló en susurros con sus detectives. Después rodeó el pabellón. Salió a la galería por detrás de Tomohito.


  —Rendíos pacíficamente o moriréis de inmediato —dijo.


  El emperador se giró, con una expresión de asombro en su cara infantil bajo el ornado casco.


  —¿Tú? —exclamó.


  Los dos samuráis rebeldes se quedaron paralizados. Cuando desenvainaron sus espadas y dieron un paso hacia Sano, Marume y Fukida los acometieron por detrás. Entonces los cuatro empezaron a luchar en un torbellino de figuras veloces y destellos de espadas.


  El emperador retrocedió ante Sano y balbució:


  —¿Qué haces aquí?


  —He venido a llevaros a casa, majestad —anunció Sano.


  —No pienso ir. —Tomohito hinchó el pecho y se plantó—. No hasta haber vencido a los Tokugawa.


  Sano compadecía al niño por su ingenuidad, fomentada por una existencia aislada y gente que lo había mimado durante toda su vida.


  —Lo siento, pero ése no es vuestro destino —dijo Sano—. En el momento mismo en que estamos hablando las fuerzas del sogún están destrozando a vuestras tropas. Escuchad: se oye el sonido de la derrota.


  Por las colinas resonaban cada vez menos disparos; el eco de los filos de acero perdía intensidad. Marume y Fukida habían sacado a los guardianes del emperador hasta el sendero paralelo al pabellón. Pero el emperador Tomohito sacudió la cabeza en señal de airada negación.


  —No podemos perder —dijo—. Tengo la sagrada sanción de los dioses. Mi victoria es segura.


  —Ya es hora de que afrontéis la realidad —replicó Sano—. Los pocos rebeldes que lleguen a la ciudad se encontrarán con que les esperan más soldados, gracias al aviso que no os pudisteis resistir a proporcionarnos. Fue un detalle de mala estrategia militar, pero será bueno para vos. La revuelta será aplastada con un mínimo de daños; y, si os rendís, podréis salvaros del castigo.


  —¿Rendirme? —Tomohito lanzó una carcajada burlona—. ¡Antes la muerte!


  Asió la empuñadura incrustada en oro de su espada y la desenvainó. Sano contempló sobrecogido el filo de acero, grabado con arcaicos motivos y caracteres, que resplandecía con un brillo casi sobrenatural. Se trataba de la sagrada espada imperial, transmitida de generación en generación de emperadores, y extraída de la casa del tesoro de palacio por ese joven imprudente. Tomohito trazó unos bucles en el aire con el arma. Dio un brinco hacia Sano.


  —Me voy a la guerra —dijo. Sus ojos, cargados de júbilo y nervios, reflejaban el brillo de la espada; sonrió—. Y tú serás el primer enemigo al que dé muerte.


  —No lo hagáis —le conminó Sano—. No podéis vencerme.


  Tomohito rompió a reír.


  —Ayer te podría haber matado. Ahora lo haré.


  Blandió la espada. Sano dio un salto hacia atrás y el filo pasó por delante de su barbilla con un silbido. El emperador gritaba, mientras lanzaba tajos furiosos que Sano esquivaba. Cuando Tomohito atacaba a las piernas, Sano saltaba por encima de la espada. Su armadura fue llenándose de cortes.


  —Majestad, la revuelta no fue idea vuestra —dijo Sano. Saltó tras un pilar y la espada de Tomohito se hundió en la madera—. Os incitó el ministro de la derecha Ichijo, ¿verdad?


  El emperador arrancó la hoja del pilar y arremetió contra Sano.


  —Ichijo no tiene nada que ver con esto. Yo quiero vencer a los Tokugawa. ¡Y no puedes detenerme!


  —Vos no podríais haber reclutado un ejército ni conseguido armas por vuestra cuenta —replicó Sano, mientras esquivaba más golpes—. Tiene que haber sido Ichijo.


  —¡Deja de decir tonterías!


  El filo del emperador apuntaba a su cabeza, y se vio obligado a retroceder. Sano sabía que si se defendía corría el riesgo de herir al emperador, pero negarse a plantarle cara sólo serviría para confirmar la creencia del chico de que era lo bastante bueno para hacer frente al ejército Tokugawa y enviarlo a la muerte en la batalla. Desenvainó su espada y empezó a parar golpes.


  —Cuando Ichijo se enteró de que el ministro de la izquierda Konoe era un espía de la metsuke y que había descubierto la conspiración, lo mató —dijo Sano. Su acero chocaba con el de Tomohito y lo obligaba a retroceder hacia el pasamanos de la galería. Pero el emperador no hacía más que reírse; sus ataques eran cada vez más salvajes—. Si implicáis a Ichijo, convenceré al sogún de que os indulte.


  —No me importa si Ichijo mató a Konoe. Ya no lo necesito. Y tampoco necesito un indulto del sogún. ¡Cuando gobierne Japón, será mi criado!


  A Sano le dolía el brazo de bloquear golpes; le vibraba la cabeza con el chocar del acero. Era mucho mejor espadachín que el emperador, pero alguien que quiere ganar siempre le llevará ventaja a otro que no quiere luchar. Tomohito le alcanzó en el brazo izquierdo. El filo cortó la cota de mallas y la manga acolchada. Alarmado, Sano sintió un intenso dolor y la calidez húmeda de la sangre.


  —¡Ja! —exclamó Tomohito—. ¡Te tengo! ¡Prepárate a morir!


  Con ojos brillantes de gozo, el emperador alzó la espada con las dos manos. Arremetió contra Sano, gritando. Desesperado, Sano esquivó una estocada dirigida a su entrepierna. El emperador retrocedió de un salto y bajó el arma. Sano cambió la trayectoria del golpe y alcanzó a Tomohito en las manos. Con un grito de dolor, el emperador soltó la espada, que cayó con estruendo sobre la galería. Tomohito se quedó paralizado, mirando con horror su mano derecha extendida. Un fino corte trazaba una línea roja por encima de sus nudillos. Miró a Sano, consternado.


  —Sangro. —Su voz era un áspero graznido. Lo más probable era que jamás se hubiera herido, que nunca hubiera visto su propia sangre. Debía de creerse invencible.


  —Lo siento —dijo Sano, horrorizado por haber herido al soberano sagrado. A lo mejor, no obstante, la experiencia le servía de lección—. Pero esto no es nada comparado con lo que pasará si no colaboráis.


  —Los dioses te castigarán por esto —gimoteó Tomohito. Cayó de rodillas y se agarró la mano ensangrentada.


  —La pena por traición es morir decapitado. —Sano siguió apuntando con su espada a Tomohito, para subrayar la amenaza—. Ni siquiera vuestra condición divina os salvará, a menos que accedáis a denunciar al ministro de la derecha Ichijo.


  Marume y Fukida llegaron corriendo a la galería.


  —Los guardias han muerto —anunció Marume.


  —Volved al campo de batalla —dijo Sano—. De esto me encargo yo.


  Los detectives partieron, y Sano se plantó junto a Tomohito.


  —El ministro de la derecha os manipuló para que creyerais que la conspiración era idea vuestra y que él no hacía más que llevar a cabo vuestras órdenes. Es un asesino que no se merece vuestra protección. Rendíos, majestad. Salvaos y dejad que sea Ichijo quien sufra.


  Tomohito sacudió la cabeza con aturdido abatimiento.


  —No —susurró. Su tez había adoptado una blancura enfermiza; parecía a punto de desmayarse—. No fue él. No puedo…


  —Mirad a vuestro alrededor. —Sano trazó con la espada un amplio arco que abarcaba las montañas que coronaban el templo de Kiyomizu y la ciudad iluminada allá abajo—. Japón es más grande de lo que alcanzáis a comprender. El ejército de los Tokugawa posee centenares de miles de hombres. Cualquier rebelde que escape a la carnicería de esta noche podrá vagar por el país, atraer unos pocos seguidores, armar problemas; pero, a la larga, será derrotado. Las ambiciones de Ichijo estaban mucho más allá de su alcance.


  Cuando el emperador contempló la vista, pareció verla por primera vez. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. La sombra de los sueños moribundos le oscureció la mirada. Sano envainó la espada, superado por la lástima que le inspiraba el chico. Tomohito lloró.


  —Quería gobernar Japón —se lamentó—. Quería ser alguien aparte de un dios inútil encerrado y aislado del mundo. Ahora me da miedo morir. —La conciencia de su propia mortalidad cargaba su voz de terror; cuando alzó la vista hacia Sano, tenía la cara surcada de lágrimas—. El ministro de la derecha Ichijo no organizó la revuelta; pero si queréis que diga que fue él, lo haré, si me salváis la vida.


  Su insistencia en la inocencia del ministro de la derecha inquietaba a Sano. Por fin tenía el testimonio necesario para condenar a Ichijo pero ¿y si era cierto que él no era el instigador de la revuelta? ¿Significaba eso que tampoco había matado al ministro de la izquierda Konoe ni a Aisu?


  De mala gana, Sano contempló la posibilidad de que la revuelta y los asesinatos no estuviesen relacionados, o que lo estuvieran de un modo que no se había imaginado. Empezó a ordenar los hechos en una nueva teoría. El emperador Tomohito era el corazón de la corte imperial así como el centro de la revuelta. Los intereses de todos los habitantes de palacio estaban vinculados a los suyos. En consecuencia, alguien que no fuera el traidor podría haber matado para proteger a Tomohito del castigo que sufriría si Konoe daba parte de la conspiración, y después haber intentado librarse de Sano y detener la investigación por el mismo motivo. Si el traidor y el asesino no eran la misma persona…


  En su mente, vislumbró un destello de lo que podía haber ocurrido. El sospechoso al que había descartado como incapaz de organizar una insurrección encajaba en esa nueva lógica tanto como los culpables más posibles. El príncipe Momozono era el confidente del emperador, y debía de ser partícipe de los secretos de muchas otras personas que no se molestaban en ocultarle sus asuntos a un idiota. Podría estar enterado de la conspiración y de que el ministro de la izquierda Konoe era un espía de la metsuke. Cuadró otros motivos que apuntaban a la culpabilidad de Momozono. Asombrado por la certeza de que esa nueva teoría era correcta, se maravillaba por el vuelco inesperado que había dado el caso.


  Entonces, por el lado este del pabellón, Sano oyó unos gruñidos, acompañados de pasos lentos y de trompicones. Recordaba que Ichijo había dicho que el príncipe Momozono debía de haber huido con el emperador Tomohito.


  —¡Ayúdame, Momo-chan! —gritó el emperador.


  El asesino se acercaba.
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  三四


  A horcajadas sobre su caballo, el chambelán Yanagisawa supervisaba la batalla. Las bocas de los arcabuces escupían truenos; volaban las flechas. Los espadachines chocaban y sus hojas destellaban a la luz de las antorchas caídas y de un árbol incendiado. Cientos de cuerpos yacían desparramados por la explanada y por los escalones que subían al templo de Kiyomizu; los caballos sin jinete galopaban a sus anchas; el suelo estaba manchado de sangre. El ejército de Yanagisawa había sufrido muchas bajas, pero en ese momento las fuerzas de los Tokugawa superaban con creces en número a los rebeldes. La victoria estaba cerca.


  Yanagisawa cabalgaba de un lado a otro del perímetro del campo de batalla. Agitando su abanico de guerra, les gritaba órdenes a los comandantes, que se las transmitían a las tropas con trompetas de caracola, tambores de guerra y banderas. Tenía la garganta irritada y la voz ronca, y el ruido lo ensordecía. El humo y la pólvora le cargaban los pulmones. Le dolían los impactos de las balas contra su armadura. La bárbara violencia lo enfermaba, pero se regodeaba con ella. La batalla había despertado por completo al espíritu samurái que surgiera en su interior durante la investigación.


  En ese momento, sus contiendas políticas le parecían sustitutos triviales de la guerra real. Cuando un soldado rebelde a caballo cargó contra él, blandió su espada y le rajó la garganta. Un júbilo exaltado lo alzaba por encima de sí mismo, a un plano enrarecido en el que podía cumplir su verdadero propósito en la vida: conducir el ejército de su señor a la victoria, o morir en el intento.


  Una pareja de sacerdotes sediciosos se apartó del fragor de la batalla. Espadas en mano, con un revuelo de ajadas túnicas azafrán, partieron corriendo ladera abajo, hacia la ciudad.


  —¡Detenedlos! —gritó Yanagisawa.


  Antes de que sus soldados pudieran reaccionar, de un salto apareció una figura de la calle a oscuras que arremetió contra los rebeldes. Se trataba de un samurái vestido con un kimono normal. Con la espada larga en su mano derecha y la corta en la izquierda, plantó cara a los sacerdotes.


  Yanagisawa lo contemplaba asombrado. ¿Quién se había unido a última hora a la defensa? Entonces el recién llegado abatió a uno de sus oponentes. Mientras acosaba al otro hacia la explanada, le dio la luz. Yanagisawa reconoció sus familiares hombros anchos y su característica gracilidad de movimientos. Parpadeó.


  —¡No puede ser! —murmuró.


  El samurái acabó con el segundo sacerdote y corrió colina arriba, mirando a su alrededor. Era el yoriki Hoshina. De repente distinguió a Yanagisawa. Hizo una pausa, con una espada en cada mano, mientras él y el chambelán se miraban a los ojos. El estruendoso caos de la batalla se desvaneció de la conciencia de Yanagisawa.


  Entonces, con paso vacilante Hoshina avanzó por el camino. Maravillado, apenas consciente de lo que hacía, Yanagisawa desmontó y caminó hacia él. ¿Había conjurado el deseo una aparición para atormentarlo? Cuando se juntaron a la sombra de un edificio, Yanagisawa notó que le fallaban las piernas.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó.


  Hoshina se detuvo a unos pasos. En sus mejillas lucían los moretones que Yanagisawa le había infligido durante su pelea: era real, no un fantasma.


  —He vuelto —dijo.


  —¿Por qué? —En Yanagisawa estallaron el dolor y la ira—. ¿Para volver a tomarme el pelo? ¿Para matarme por haberte humillado delante de tus camaradas de la policía?


  Hoshina sacudió la cabeza sin palabras mientras el chambelán blandía su espada; luego tiró sus armas y extendió los brazos en ademán de rendición.


  —Porque tenía que volver a veros —dijo, como si fuera el motivo más obvio del mundo.


  Cada vez más desconcertado, Yanagisawa dijo:


  —Pero te condené a muerte. Podría matarte ahora mismo.


  —No me importa. —Con la respiración trabajosa, reluciente de sudor, Hoshina se irguió con orgullo—. Estar con vos hace que la muerte valga la pena.


  Esas palabras llenaron a Yanagisawa de un asombro que ocultó tras el sarcasmo.


  —Bueno, si estás tan ansioso por morir, ¿por qué escapaste?


  —Era mí única esperanza de demostraros que no soy el villano por el que me tomáis. Era mi único modo de convenceros de que lo único que quería era ayudaros.


  ¡Cómo quería Yanagisawa creer al yoriki! Pero no podía tolerar que volvieran a hacerle daño.


  —Esto es otro truco —dijo—. Crees que puedes escapar a la muerte ganándote mi afecto como un gusano otra vez. ¡Eres demasiado cobarde para aceptar tu destino y morir como un samurái!


  Hoshina esbozó una sonrisa compungida.


  —Si fuese un cobarde, no habría vuelto. Si aún fuera el intrigante que he sido toda mi vida, no sería tan tonto de probar un ardid que ya ha fracasado una vez, con un hombre que me reconoció por lo que soy. Quiero desagraviaros por haber traicionado vuestra confianza y demostraros mi amor. —Dio otro paso hacia Yanagisawa—. Entonces, moriré feliz.


  —¡Eres un mentiroso! —Aunque su espíritu temblaba con la ardiente declaración, Yanagisawa apuntó a Hoshina con su espada, separándolos con el filo—. ¡Te mataré!


  —No creo que lo hagáis. —En vez de recoger sus armas del suelo, Hoshina avanzó más hacia el chambelán. En el campo de batalla se oían esporádicas explosiones de pólvora. El yoriki clavó una mirada tranquila en Yanagisawa, a quien le temblaba la espada en la mano mientras retrocedía—. Podríais haberme matado ayer, pero ni siquiera desenvainasteis vuestra espada. Por eso ahora estoy dispuesto a jugarme la vida. Pero, aunque pierda la apuesta, al menos os habré traído pruebas que os ayudarán a resolver el caso y os compensaré por haberos traicionado ante el sosakan-sama.


  —¿Qué pruebas? ¿De qué hablas?


  —Cuando huí, me refugié en los bajos fondos de Miyako —explicó Hoshina—. Localicé a informadores de la policía y les hice preguntas. Lo que descubrí os ayudará en vuestra investigación.


  —¡No quiero oírlo! —Yanagisawa dio otro paso atrás, aferrando la espada. Hoshina avanzó. Metió la mano en la bolsa de tela que llevaba a la cintura. Temeroso de que sacara un arma oculta, Yanagisawa gritó—: Quieto. ¡No te muevas!


  Hoshina extrajo un pequeño objeto de la bolsa y se lo ofreció a Yanagisawa con la mano extendida.


  —¿Os acordáis de esto?


  Era una de las monedas con hojas de helecho del despacho del ministro de la izquierda Konoe. Desconcertado, Yanagisawa asintió.


  —He descubierto lo que es —dijo Hoshina. Al ver que Yanagisawa no respondía, adoptó una expresión de ansiedad—. Comprendo vuestros recelos pero, por favor, escuchad lo que tengo que decir. Después decidiréis si podéis perdonarme por el daño que os he hecho.


  ¡En vez de huir, Hoshina se había quedado en Miyako para continuar la investigación! Había mantenido su promesa de averiguar qué significaban las misteriosas monedas. Confundido y atribulado, en plena lucha por mantener su determinación contra Hoshina, Yanagisawa siguió retrocediendo, con la espada apuntando al yoriki.


  —¡Sólo intentas manipularme para que te perdone!


  A Hoshina se le hundieron los hombros de desesperación, y de repente su rostro parecía devastado por la fatiga.


  —Si eso es lo que creéis de verdad, así sea. —Aun así, siguió avanzando. Yanagisawa chocó de espaldas con un pilar de madera maciza que detuvo en seco su retirada. Hoshina se acercó hasta que su garganta tocó la punta de la espada del chambelán.


  —Matadme ahora —dijo Hoshina—, y moriré satisfecho pensando que he hecho todo lo que he podido por el hombre que significa para mí más que mi propia vida.


  La visión de la aguzada punta de acero clavada en la piel desnuda de Hoshina llenó a Yanagisawa de pavor. Nadie consagrado al interés propio ofrecería su vida de ese modo. Por fin podía creer en la honestidad del yoriki. Y veía una oportunidad para dejar atrás una tragedia y expiar sus propios pecados.


  Shichisaburo había muerto por amor a él. En lugar de hacer lo correcto y honorable, Yanagisawa había condenado al actor a la ejecución. Pero no tenía por qué revivir el pasado. Respiró profundamente. Si podía encontrar en su interior la misericordia para perdonar, el valor para renunciar al orgullo…


  La mirada imperturbable de Hoshina, cargada de una mezcla de miedo y de fe, forzó la decisión de Yanagisawa. Se le escapó el aliento; la espada se le cayó de las manos. La cara de Hoshina se iluminó de felicidad. Intercambiaron una mirada larga y silenciosa que transmitía perdón y gratitud, que afirmaba el amor y agitaba el deseo, mientras los gritos jubilosos del campo de batalla anunciaban la inminente victoria de los Tokugawa.


  Recogieron y envainaron sus armas, se colocaron el uno al lado del otro y contemplaron la batalla, sin saber qué decir.


  —¿Os puedo contar ahora lo que descubrí sobre la moneda? —aventuró Hoshina.


  —Sí, si te apetece. —El corazón de Yanagisawa estaba tan rebosante de felicidad que a duras penas le importaba la pista.


  —La moneda la acuñó un poderoso clan delictivo de Miyako que responde al nombre de Dazai —dijo Hoshina.


  —Qué interesante —comentó Yanagisawa, que no quería admitir que ya lo sabía para que Hoshina no pensara que sus esfuerzos habían sido en vano.


  —Mi informador es un vasallo de los Dazai —explicó Hoshina—. Me dijo que la banda comercia con bienes robados. Por lo general el jefe se los compra directamente a los ladrones y se queda el dinero que gana al venderlos. Pero cuando la mercancía es muy rara o valiosa, paga después de encontrar al comprador adecuado. Le da al ladrón una de éstas. —Hoshina alzó la moneda, para explicarse—. Antes, los Dazai eran samuráis. Tienen sentido del honor. La moneda es una prenda que demuestra que a la larga pagarán por la mercancía, o la devolverán.


  La inesperada noticia dotaba al caso del asesinato de una nueva y sorprendente dimensión.


  —Se encontró la moneda junto con otras dos en casa del ministro de la izquierda Konoe —dijo Yanagisawa—. Eso significa que les vendía cosas a los Dazai. Cosas que obtenía de modo ilegal, que no podía vender en el mercado abierto.


  —Y el hecho de que encontraran las monedas entre las posesiones de Konoe significa que no le llegaron a pagar. —La emoción animaba los rasgos de Hoshina—. De modo que le pregunté a mi informador si los Dazai todavía tenían la mercancía. Me dijo que sí. Le convencí de que me dejara entrar en el almacén donde ocultan los bienes robados. Vi lo que tenían de Konoe: kimonos antiguos, con emblemas de crisantemos en el tejido. Los reconocí de cuando inspeccioné los almacenes imperiales.


  —¿Konoe robaba de palacio? —Yanagisawa pugnó por concebir la imagen de un espía de la metsuke ladrón—. ¿Por qué? —Después sacudió la cabeza—. Los Dazai no se lo debieron de preguntar; lo único que les importaba era el dinero que podían amasar vendiendo el tesoro imperial a coleccionistas ricos.


  —Pero yo sí sé por qué —dijo Hoshina emocionado—. Los kimonos no eran lo único que Konoe ofreció a los Dazai. Llevaba años vendiéndoles objetos de valor, poco a poco. Pero ahora viene lo más interesante: después de vender las cosas, los Dazai no le pagaban. Parte del oro se lo quedaban, en virtud de un trato secreto que tenían con él. El resto se lo entregaban a un sacerdote en casa del caballero Ibe, junto con armas y munición. ¿Sabéis lo que eso significa?


  Significaba que él y Sano habían malinterpretado por completo un elemento crucial del caso, descubrió Yanagisawa.


  —Konoe estaba detrás de la intentona de restauración imperial —dijo, aturdido por la revelación—. Los soldados se armaban con el dinero obtenido de robar en el tesoro de palacio. —No a través de préstamos del banco al que Yanagisawa había seguido al mensajero de Jokyoden; no con los pagos realizados por Ichijo en sus reuniones secretas del Monte de la Oreja—. El acuerdo de Konoe con los Dazai debía de ser un pacto para unir fuerzas y derrocar a los Tokugawa. Tenía la revuelta encarrilada, y sus aliados la retomaron a su muerte. Dioses misericordiosos…


  —¡El espía era el traidor! —exclamó Hoshina.


  —Sano y yo dimos por supuesto que la revuelta era el motivo del asesinato del ministro de la izquierda Konoe. —Yanagisawa estaba abrumado por la desilusión—. Pero si él era el responsable de la conspiración, no murió porque el asesino quisiera impedir que diera parte al bakufu.


  —Entonces la conspiración no tuvo nada que ver con la muerte de Konoe —dijo Hoshina.


  —¡No puedo aceptarlo! —El chambelán caminó arriba y abajo por la calle, nervioso.


  —No podemos hacer caso omiso de los hechos —observó Hoshina—. En cuanto esto termine… —Señaló el campo de batalla—, podemos volver al palacio y descubrir la verdad sobre el asesinato de Konoe.


  —Supongo que tienes razón. —Yanagisawa aminoró el paso; pero era incapaz de reconocer la derrota. Ideó una teoría nueva en torno a la conspiración, como si reconstruyera una casa para dar cabida a un nuevo mueble gigantesco que no cupiera—. Antes, la pregunta era: ¿quién era el traidor al que Konoe había descubierto? Pero, si le damos la vuelta, nos preguntamos: ¿quién sabía que Konoe era un traidor?


  —No sé adónde conduce eso —dijo Hoshina, perplejo.


  El instinto le decía a Yanagisawa que iba en la dirección correcta.


  —Supón que Konoe no muriera porque tenía información comprometedora sobre alguien. ¿Podría el asesino haber matado a Konoe porque él, o ella, estaba al corriente de su traición?


  —Cualquiera que estuviese enterado de la conspiración podría haber destruido al ministro de la izquierda con sólo denunciarlo al bakufu —señaló Hoshina—. No habría motivo para el asesinato.


  Yanagisawa reconocía otros puntos flacos en su teoría. No tenía pruebas de que el ministro de la derecha Ichijo o la dama Jokyoden hubiesen estado al corriente del complot. El emperador Tomohito lo sabía pero, como parte de la conspiración, no podría haber traicionado a Konoe sin meterse él en problemas. Pero a Yanagisawa se le ocurría quién lo sabía… y no podía sacar nada denunciando el crimen de Konoe al bakufu.


  Con un salto de pensamiento y lógica demasiado rápido para expresarlo con palabras, Yanagisawa susurró:


  —¡El príncipe Momozono es el asesino!


  Hoshina rompió a reír.


  —Bromeáis. —Después, al ver que el chambelán hablaba en serio, añadió—: ¿Por qué lo creéis?


  De repente Yanagisawa vio las derivaciones de su descubrimiento. Corrió colina arriba hacia la explanada. Allí, entre cadáveres pisoteados, unos centenares de rebeldes seguían luchando con bravura. Escudriñó las filas de su ejército. Tropas a caballo derribaban al enemigo; equipos de espadachines batallaban con cada sacerdote, delincuente o samurái forajido. No veía a Sano, que debía de haber ido en busca del emperador Tomohito. El detective no había oído la historia de Hoshina; no sabía lo que iba a pasar si trataba de capturar al emperador.


  En ese momento vio que sus deseos más íntimos flotaban sobre el horizonte como una radiante constelación: Sano desaparecido para siempre, la solución del caso del asesinato en sus manos, su victoria sobre los rebeldes garantizada; un futuro seguro con el favor del sogún. Todo lo que tenía que hacer era no hacer absolutamente nada. Inhaló el aroma de la sangre y la pólvora mientras saboreaba su triunfo…, pero en cierto modo no era tan satisfactorio como había esperado. Asombrado, se dio cuenta de que algo había cambiado en su interior. Esa noche había experimentado el Camino del Guerrero. El sabor del honor había reducido su apetito por la contienda con Sano. Permitir de forma deliberada que muriera uno de sus soldados parecía un comportamiento deshonroso para un general samurái.


  El yoriki Hoshina se le unió.


  —¿Qué pasa?


  Yanagisawa lo miró. Ahora entendía que su reencuentro también lo había cambiado, había alterado su visión del mundo. Durante dos años, Sano había sido la pesadilla de su existencia; mas su enemigo siempre había actuado por deber al sogún y devoción a su trabajo, no por deseo de perjudicar a Yanagisawa. Sano le había salvado la vida, le había ahorrado el castigo. Y Yanagisawa había prometido no hacerle daño. ¿Podía compensar la buena fortuna de su felicidad deshonrando su acuerdo y abandonando a un camarada en peligro?


  Al alzar la vista a Kiyomizu, supuso que Sano habría entrado en el templo para buscar al emperador Tomohito. Al hacerlo, también daría con el príncipe Momozono. Dio un dubitativo paso adelante. Pero el hábito se impuso; un súbito cambio de opinión no contradecía las metas de toda una vida. Retrocedió dos pasos.


  ¿Debía dejar que el destino siguiera su curso o correr al rescate de Sano? ¿Debía atender a la ambición y el interés o a la camaradería y el honor?
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  —Todo saldrá b-bien, m-majestad.


  Entre meneos de cabeza y convulsiones, el príncipe Momozono cruzó dando tumbos la galería del pabellón del templo en dirección a su primo, caído y lloroso. La luz de las farolas del techo alargaba su poco agraciada sombra por el suelo; sus gañidos alternaban con los disparos que sonaban en la oscuridad, colina abajo.


  Unas sogas anudadas, cuyos cabos sueltos arrastraba, le rodeaban el tobillo y la muñeca izquierdos; del cuello le colgaba una tira de tela: los rebeldes debían de haberlo atado y amordazado para que no hiciera ruido.


  Sano miró al príncipe, maravillado. Momozono parecía tan lamentable como siempre, pero albergaba la fuerza del kiai, y Sano se dio cuenta de las complicaciones potencialmente letales que presentaba su llegada. Olió el frío aliento del peligro; pensaba a toda velocidad.


  —Me alegro de veros a salvo, honorable príncipe —improvisó, ansioso por no revelar que sabía que Momozono era el asesino. Llevar a los chicos de vuelta a la ciudad y dejar al príncipe bajo la custodia del bakufu parecía la mejor estrategia—. Ahora que estáis aquí, puedo llevaros a vos y a su majestad a casa.


  —¡No! ¡No puedo soportar que todos me vean deshonrado! —Los sollozos del emperador dieron paso a boqueadas de pánico—. ¡No quiero volver nunca a casa!


  El príncipe Momozono se acercó tambaleándose a su primo.


  —N-no nos iremos c-con vos —dijo.


  Parecían dos niños asustados que desafiaran a un abusón. A Sano se le encogió el corazón.


  —Ninguno de los dos tenéis nada que temer —dijo, pensando rápido—. El príncipe Momozono no ha formado parte de la revuelta, y a su majestad le perdonarán las consecuencias de la traición.


  Tomohito miró a Sano con incertidumbre, con lo que traicionó su necesidad de entregarse a las autoridades, pero Momozono gritó:


  —N-no le creáis, majestad. Tenéis que aprender a c-cuidaros de la gente que quiere utilizaros para sus p-propios fines. ¡Mirad lo que ha pasado por f-fiaros del ministro de la izquierda!


  Aquello desconcertó a Sano. ¿Se refería Momozono al ministro de la derecha? ¿Estaba Ichijo detrás de la conspiración, al fin y al cabo?


  —El ministro de la izquierda era amigo mío —protestó Tomohito—. Yo quería gobernar Japón, y él me ayudó. Compró armas con el dinero que sacó de vender el tesoro imperial. Reclutó un ejército para derrocar por mí a los Tokugawa. Antes de morir, planeó el asedio de Miyako.


  Sano se quedó boquiabierto.


  —¿Queréis decir que Konoe, el ministro de la izquierda, era el responsable de la revuelta?


  A pesar de su asombro, veía que la revelación era perfectamente razonable. Los motivos y medios que había atribuido a Ichijo también le cuadraban a la víctima del asesinato. Konoe había sido un hombre ambicioso con influencia sobre el emperador. Su posición, como la de Ichijo, le había conferido libertad para moverse y reunir tropas. Y Konoe, como primer noble de la corte, hubiese gobernado desde detrás del trono de haber sobrevivido y salido con éxito el golpe.


  Pero su condición de agente de la metsuke había cegado a Sano a esos hechos, y a pistas importantes. Las notas encontradas en la casa secreta de Konoe debían de ser sus planes para organizar el golpe, y no observaciones garabateadas mientras espiaba la residencia del caballero Ibe. Un hombre capaz de asesinar al marido de Kozeri y después acosarla durante quince años después de que lo repudiara, estaba lo bastante loco para atacar a los Tokugawa. Ahora recordaba lo que Ichijo había dicho: «Konoe…, tendría que haberlo sabido», y entendió que había caído en la cuenta de que Konoe era el responsable de la conspiración. El emperador Tomohito había dicho que ya no necesitaba a Konoe, pero se refería a que, como el ministro ya había lanzado la revuelta, ya no resultaba necesario para su éxito. Sano maldijo en silencio su incapacidad para ver lo que ahora parecía tan obvio.


  El príncipe Momozono se inclinó por encima del emperador; mientras batía un brazo como un ala rota, con el otro abrazaba con torpeza los hombros de Tomohito.


  —Y-ya es hora de afrontar los hechos, m-majestad. Día tras d-día escuchaba cómo el m-ministro de la izquierda alababa a vuestros antecesores que tenían el poder sobre Japón. Observaba co-cómo los expertos en artes ma-marciales que contrataba os enseñaban espada y os convencían de que erais un gra-gran guerrero. Se cre-creía que yo no entendía lo que estaba haciendo. Le oí c-convenceros con sueños de gloria hasta que accedisteis a encabezar un levantamiento contra el b-bakufu.


  —Fue idea mía. —Tomohito arrugó la cara en señal de vacilación—. Sólo me ayudaba a cumplir mi destino.


  El príncipe Momozono sacudió la cabeza.


  —Estabais d-demasiado enredado en la estratagema del m-ministro de la izquierda para reparar en lo que m-mascullaba para sus adentros cada vez que os d-describía el maravilloso futuro en que la c-corte imperial recuperase la supremacía. Pero yo le oía. Decía: «Entonces me amará. Se v-verá obligada a obedecerme c-como marido y señor». ¡Majestad, p-planeaba una revuelta para conseguir poder sobre la m-mujer que lo dejó!


  —¡Lo hizo por mí! —insistió Tomohito, tamborileando con los talones en la galería mientras las lágrimas le surcaban las mejillas.


  Entonces el sitio de Miyako no tenía como fin único la búsqueda del poder político, sino la satisfacción de un amor obsesivo. El «logro» que Konoe le había mencionado a Kozeri no era su ascenso al cargo de primer ministro, descubrió Sano; la «ocasión especial» que había querido celebrar con ella no era la recompensa por delatar a un traidor. Los dos eufemismos hacían referencia a su sometimiento de Japón, que la dejaría a ella y a todo el mundo bajo su poder. En su última carta a Kozeri hacía alusión al emplazamiento de la revuelta, que conocía porque lo había escogido él mismo.


  Momozono se arrodilló junto al emperador.


  —N-no podía permitir que el m-ministro de la izquierda os metiera en problemas. De m-modo que lo maté.


  Sano estaba horrorizado. Necesitaba una confesión, pero no allí; sin nada que le impidiera a Momozono matar para proteger al emperador y eliminar a un funcionario del bakufu ante el que acaba de admitir que era culpable de asesinato.


  —¿Tú mataste al ministro de la izquierda? —exclamó Tomohito. Entonces el amargo recuerdo asomó a sus ojos—. La noche que asesinaron a Konoe, tú ya estabas en el jardín del estanque cuando llegué. Cuando encontramos el cuerpo, me preguntaste dónde había estado antes de vernos. Yo te dije que en el pabellón de estudios, a solas. Acordamos decir que habíamos estado juntos allí. Cuando murió aquel otro hombre, yo estaba solo en el pabellón de las oraciones, y también me prometiste que dirías que estabas conmigo. Yo pensaba que lo hacías por mí. ¡Pero eras tú el que necesitabas una coartada!


  Se levantó de un salto y empezó a golpear al príncipe con los puños, mientras gritaba:


  —Intentaste echar a perder mi futuro. ¿Cómo te atreves?


  —¡Lo hice p-para salvaros! Una c-carta anónima que dijera lo que estaba haciendo el m-ministro de la izquierda no habría b-bastado para convencer al bakufu; era demasiado importante y r-respetable. No tenía otra opción que m-matarlo. ¡No sabía que la revuelta seguiría adelante cuando d-desapareciera! —Al levantar sus aparatosos brazos para defenderse, Momozono golpeó sin querer a Tomohito en la barbilla, con lo cual lo enfureció más todavía.


  —¡Te mataré! —gritó el emperador.


  —¡Basta! —Sano arrastró a Tomohito lejos del príncipe, temeroso de que Momozono se volviera contra su primo por ser incapaz de apreciar lo que había hecho. Sopesó la idea de dar muerte al príncipe, cuyos crímenes merecían la pena capital, pero aborrecía matar y esperaba arrestar a Momozono sin violencia.


  De rodillas, con la cabeza ladeada, éste exclamó:


  —Si la revuelta hubiese s-salido bien y el m-ministro de la izquierda Konoe se hubiese hecho con el p-poder, me habría exiliado, c-como hizo hace años. Si hubiese f-fracasado, su majestad habría sido ejecutado. ¿Y qué hubiese sido d-de mí entonces?


  —¿Y a quién le importas tú? —preguntó Tomohito, tratando de rodear a Sano para alcanzar al príncipe.


  El egoísmo era la raíz del móvil de cada asesino, como bien sabía Sano. Momozono había actuado en favor del emperador, pero también defendía su precaria posición. De todos los sospechosos, él era el que más tenía que ganar con la muerte de Konoe y más que perder tanto con la victoria como con la derrota de la guerra contra los Tokugawa. Sólo quedaba una pregunta.


  —¿Por qué volvisteis a matar? —le preguntó al príncipe.


  —Recibí el m-mensaje de que veníais a palacio. Fui a m-mataros para que liberaran a la d-dama Asagao y no descubrieseis la c-conspiración. De camino, t-topé con cuatro samuráis que recorrían el p-palacio. Les oí hablar. Un hombre que arrastraba la voz alababa al c-cabecilla por tenderle una trampa a la dama Asagao y obligarla a confesar.


  Aisu, Yanagisawa y sus guardias, pensó Sano.


  —Me d-di cuenta de que eran los responsables de su arresto. Siguieron hablando, y quedó c-claro que querían ver cómo os m-mataba para después detenerme. ¡Era una trampa! —Momozono padeció un acceso de contorsiones faciales—. T-tenía que hacer lo que había p-planeado, pero no podía permitir que m-me atraparan. Así que fui a por ellos. Dos se escaparon c-corriendo. M-maté al que arrastraba la voz y atrapé al c-cabecilla. Pero entonces os oí llegar. No p-podía recobrar las fuerzas lo bastante rápido para volver a g-gritar, de modo que huí.


  Un encuentro casual había dado como resultado la muerte de Aisu, descubrió Sano, y le había salvado la vida. Y si era lo bastante listo, la fortuna podía volver a favorecerlo.


  —Alabo vuestra lealtad a su majestad, y entiendo el sufrimiento por el que habéis pasado —dijo con amabilidad, mientras buscaba una manera de convencer a Momozono de que se entregasen él y el emperador. ¿Qué condiciones de favor podía ofrecerle a un asesino confeso?—. Volvamos a palacio, donde podréis descansar, y…


  Con un esfuerzo que le arrancó un chillido, el príncipe se puso en pie. Los músculos temblorosos de su cara estaban nublados de angustia.


  —Me t-tratasteis con más respeto de lo que nadie ha hecho nunca. Por ello os ofrezco m-mi humilde agradecimiento. Pero n-no puedo permitir que os llevéis a su m-majestad, de modo que también tengo que mataros.


  —Esperad —dijo Sano con pavor, consciente de que la suerte lo había abandonado. Se dirigió al emperador, que miraba a Momozono con furia jadeante—. Vuestro primo es peligroso. Tenemos que irnos. Por favor, venid conmigo.


  —¡No! —Tomohito volvió a embestir a Momozono. Cuando Sano lo agarró y trató de llevárselo a rastras, se zafó de él, entre maldiciones.


  Un frenesí histérico se apoderó de Momozono. Sus chillidos resonaron de colina a colina. Se le deformó la cara, mientras sacudía brazos y piernas en un baile estrambótico. Entonces echó la cabeza hacia atrás y tensó las mandíbulas. Su agitación se apaciguó y lo dejó sumido en una calma y un silencio fantasmagóricos. Su energía maníaca, ya embridada, emanaba de él en un aura pálida que absorbía los sonidos de la batalla y los gongs lejanos.


  Una tensión familiar y ominosa hormigueó en el aire que rodeaba a Sano. El latido de su vibración insonora lo atravesaba. Una súbita languidez lo debilitó. Movió la mano hacia la espada larga que llevaba al cinto, pero su brazo se movía con lentitud, como si estuviera bajo el agua. Su espíritu retrocedía ante el toque fantasmal y siniestro de la voluntad de Momozono. El descubrimiento lo sorprendió. En contra de lo que afirmaba la sabiduría popular, el poder del kiai no era siempre el fruto de un riguroso adiestramiento en artes marciales. En el caso de Momozono, se trataba de un síntoma de su misteriosa aflicción. Un accidente del destino lo había convertido en un paria y le había conferido el arma mortal definitiva. Debía de haber practicado su habilidad con los pájaros que encontraron muertos en los jardines de palacio.


  —¿Qué haces, Momo-chan? —preguntó el emperador. A su rostro asomó una expresión intranquila—. Me asusta. ¿Qué es ese ruido? ¿De dónde sale esa luz? ¡Te ordeno que pares!


  —Mis disculpas, majestad. —El príncipe Momozono se había desembarazado de su tartamudeo junto con los tics; tenía la voz clara, firme y cargada de arrepentimiento—. No hay otra salida. Sabe que he matado a dos hombres. Sabe que participasteis por voluntad propia en la rebelión. Tiene que morir.


  Los dedos de Sano, de repente gruesos y torpes, sacaron con dificultad la espada de su funda. El arma parecía cien veces más pesada de lo normal, y su mano era demasiado débil para sostenerla. La espada cayó. La fuerza debilitadora que irradiaba de Momozono lo hizo desplomarse de rodillas; su miedo se convirtió en terror; su deseo de hacer justicia dio paso a la necesidad de salvar la vida.


  —No hay motivo para matarme —dijo con voz estrangulada—. El ministro de la izquierda Konoe era un traidor. Al acabar con él disteis muestras de lealtad al régimen Tokugawa. El sogún os librará de la pena de muerte, y a lo mejor os indulta por completo.


  Momozono sacudió la cabeza con ademán apenado.


  —Jamás se le permitirá vivir a alguien que tenga un poder como el mío. Pero en realidad no me importa morir. Es a su majestad a quien debo proteger. No puedo dejar que lo capturéis y lo ejecutéis como traidor.


  —El emperador no es responsable de la conspiración —se apresuró a decir Sano. Mantener hablando a Momozono evitaría que cogiese el aliento necesario para el grito espiritual—. El bakufu será indulgente por su edad y debido a la influencia que ejerció sobre él el ministro de la izquierda Konoe. No querrán un escándalo, ni un altercado con la corte imperial. Si su majestad se arrepiente, no lo castigarán.


  —Sí, me arrepiento —gritó el emperador Tomohito—. No volveré a ser malo. ¡Pero detente, Momo-chan! —Al apartarse de su primo tropezó, cayó y reptó entre los pilares hacia la puerta del pabellón del templo—. ¡Socorro! ¡Que alguien me ayude, por favor!


  Mientras lo recorrían unas cálidas oleadas de pánico y su corazón palpitaba con latidos cada vez más rápidos, Sano recordó un ritual clásico practicado por los antiguos samuráis en tiempos de guerra: el kugi goshin-ho, la aniquilación de las fuerzas del mal por medio de la evocación de los nueve ideogramas mágicos. Cerró los puños y estiró los índices, uniendo las puntas con fuerza delante del pecho.


  —¡Rin! ¡Rin! ¡Rin! —entonó.


  Sintió con alivio una ligera relajación de la tensión. El calor que notaba en la sangre empezó a remitir; se le tranquilizó el pulso.


  —No soy tan estúpido para creer que perdonarán a su majestad —dijo Momozono con amargura—. Si afirmo que el ministro de la izquierda Konoe tiene la culpa de la revuelta, ¿quién me va a creer? Por eso lo maté. ¿Me veis diciéndole al bakufu que estaba planeando un alzamiento? —El aura que rodeaba a Momozono se hizo más brillante; la energía latía con una intensidad cada vez mayor—. Se habrían burlado de mí y no me habrían hecho caso.


  —Pero yo os creo. Convenceré a mis superiores. —Azotado por la fuerza invisible de Momozono, Sano volvió a caer sobre sus talones. Con un ímprobo esfuerzo, juntó las puntas de los dedos y jadeó:


  —¡Sha! ¡Sha! ¡Sha!


  Aunque el alivio físico fue mínimo, un nuevo coraje despertó en él.


  —Veo que sois sincero —dijo Momozono—, pero si creéis que vuestro apoyo a mi palabra salvará a su majestad, sois aún más idiota que yo.


  Desesperado, Sano replicó:


  —¿Habéis pensado en lo que pasará si me matáis? Si yo no convenzo al bakufu de que su majestad es inocente, lo condenarán por traición. Mis detectives vendrán cuando oigan vuestro grito. Hallarán mi cadáver y os atraparán. Con mi muerte, no lograréis vuestra libertad, ni la del emperador.


  La expresión de Momozono desdeñó esa posibilidad.


  —Su majestad le dirá al bakufu que los forajidos nos secuestraron de palacio y nos trajeron aquí. Vos atacasteis a su majestad porque lo tomasteis por traidor. Yo lo defendí del único modo que podía. No importará que todos sepan que soy un asesino.


  Con elocuencia sin palabras, Momozono hizo un gesto en dirección al espacio abierto y oscuro de más allá de la barandilla. Bajo las altas vigas que soportaban la galería, había un precipicio. Nadie sería capaz de sobrevivir a esa caída.


  —Estaré muerto antes de que la policía pueda arrestarme.


  Mientras su corazón bombeaba corrientes de pánico por todo su cuerpo, Sano cantó:


  —¡Jin! ¡Jin!


  Cuando trató de formar el ideograma, sus dedos se negaron a entrelazarse y doblarse.


  —Os lo ruego —susurró—. ¡Tened piedad!


  Incapaz de sostenerse, se vino abajo. La voluntad de Momozono le constreñía los pulmones; su corazón parecía a punto de estallar. Los oídos le vibraban; apenas alcanzaba a oír los gritos de Tomohito.


  —¡No, Momo-chan, no!


  —Quitaos de en medio, majestad —ordenó el príncipe.


  Unos vagos sonidos incidieron en los últimos vestigios de conciencia de Sano cuando el emperador se alejó a rastras.


  —¡Socorro! —dijo.


  Su voz era un susurro moribundo atrapado en la garganta. Marume, Fukida y las tropas Tokugawa estaban lejos, en el campo de batalla. Momozono se cernió sobre él y empezó a respirar sonoramente, primero en siseos, luego resollando, después en grandes bocanadas. Sano sintió que perdía las últimas fuerzas. El poder del kiai lo paralizaba. Era incapaz del más mínimo movimiento de músculo o fragmento de habla.


  Los voraces alientos de Momozono se detuvieron. Se quedó inmóvil, con la vista puesta en Sano. Dentro de la negrura de sus ojos se agitaban corrientes de energía. La fuerza que irradiaba de él creció hasta que la noche repiqueteó y el cosmos entero pareció estar al borde de resquebrajarse. Entonces la boca de Momozono se abrió, tan amplia que se le veían todos los dientes en torno al insondable agujero negro de su garganta. Indefenso, Sano vio que Momozono inhalaba un aliento descomunal. Mientras sus pensamientos se disolvían en un torbellino de dolor y terror, luchó desesperadamente por permanecer lúcido. El Camino del Guerrero decretaba que un samurái debía afrontar la muerte con dignidad y coraje, y Sano no podía morir sin una última oración.


  «¡Reiko! ¡Te quiero! ¡Mi espíritu velará por ti hasta que nos reunamos en el otro mundo!».


  La inhalación hinchó el delgado pecho de Momozono a medida que se preparaba para desencadenar la fuerza completa de su poder. Con estoica tranquilidad, Sano se resignó a lo inevitable.


  Pero en lugar de un grito ensordecedor, Momozono emitió un gruñido. La tensión del aire se quebró como una burbuja al estallar; la vibración se detuvo. La ferocidad salvaje de los ojos de Momozono se vio reemplazada por una mueca de alarma. Trastabilló hacia delante. Entonces perdió la expresión, y se derrumbó boca abajo sobre la galería. En su espalda, crecía una mancha roja de un rasgón de su kimono. Sobre su cuerpo sin vida se alzaba el salvador de Sano: el chambelán Yanagisawa.


  Yanagisawa se inclinó hacia delante, con la respiración tan trabajosa como si hubiese llegado corriendo desde el campo de batalla. El filo de la espada que llevaba en la mano goteaba sangre del príncipe Momozono. Sano estaba abrumado por la gratitud y el alivio. Yanagisawa tenía la tez de un pálido mortecino entre los moretones; su cuerpo se sacudía con los temblores inducidos por lo que debía de haber sido una encarnizada lucha para acercarse y matar al hombre con el poder del kiai. Pero en su cara lucía una sonrisa radiante y sardónica.


  —Una vez me dijisteis que siempre apuñalaba por la espalda —le dijo a Sano—. ¿No os alegráis de que haya estado a la altura de mi reputación?
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  三六


  El día antes de que Sano partiera de Miyako, él y el chambelán ofrecieron su despedida oficial a la corte imperial. El Obon había terminado, y un viento fresco había despejado el humo de las hogueras. Las nubes difuminaban el brillo del sol y proyectaban sombras cambiantes en el patio del pabellón del dragón púrpura. En él se alineaban los nobles —arrodillados e inmóviles—, mientras los tambores marcaban una lenta cadencia ritual. Esa mañana, dos días después de que el ejército Tokugawa hubiera sofocado la revuelta, el Palacio Imperial nadaba en la serenidad. A ojos de Sano, que caminaba detrás de Yanagisawa mientras guardias, funcionarios de palacio y el shoshidai los escoltaban por el patio, la escena tenía trazos de pintura antigua: eterna, intacta de la mano de la fortuna. Pero Sano sabía que no era así.


  La comitiva subió los escalones que llevaban al pabellón, cuyas puertas alzadas revelaban la sala del trono imperial. En el interior, el emperador Tomohito ocupaba su sitial con dosel. Sano y Yanagisawa se arrodillaron en la galería frente a él, con sus escoltas a los lados. Se inclinaron en solemne reverencia. El shoshidai Matsudaira tomó la palabra:


  —El honorable chambelán y el sosakan-sama han venido a despedirse de la corte imperial. —Le temblaba la voz; parecía enfermo. Yanagisawa lo había amonestado por permitir que se fomentara una conspiración ante sus narices. Pronto lo degradarían y pondrían a otro familiar de los Tokugawa a cargo de Miyako.


  Desde su puesto debajo del trono del emperador, el ministro de la derecha Ichijo se dirigió a Yanagisawa y a Sano:


  —Os agradecemos que vinierais a resolver los difíciles problemas de nuestra capital.


  Bajo sus corteses modales, Sano detectaba una combinación de alivio por verlos partir y regocijo contenido. Los rumores decían que el ascenso de Ichijo al cargo de primer ministro no tardaría en anunciarse. Había alcanzado el objetivo de toda su vida.


  —Os agradecemos vuestra cooperación —dijo Yanagisawa—, y lamentamos tener que partir tan pronto.


  Sano expresó también su agradecimiento y su pesar, aunque suponía que sus corteses discursos no engañaban a nadie.


  —Os concedo mi bendición para que tengáis un viaje seguro de vuelta a Edo —dijo el emperador Tomohito.


  Había perdido toda su arrogancia; su expresión escarmentada le confería una novedosa madurez. Sano le predecía un reinado largo y pacífico al joven soberano, que por fin había aprendido cuál era su lugar en el mundo.


  Mientras los sacerdotes entonaban una invocación, Sano percibió un vacío; existía una quietud antes rota por gañidos, jadeos y movimientos frenéticos. El aire parecía cargado de la ausencia del príncipe Momozono. El día anterior, Sano había dictado órdenes para su cremación y entierro. A lo mejor su espíritu había encontrado ya la paz.


  La ceremonia llegó a su fin, y Sano sopesó la consecuencia más dramática que había suscitado el caso del asesinato: el cambio del chambelán Yanagisawa. No le había ofrecido ninguna explicación por haberle salvado la vida, pero no la necesitaba. El chambelán había llevado consigo al yoriki Hoshina cuando lo rescató. Mientras Yanagisawa le describía el descubrimiento que lo había hecho correr hacia el templo, la cara le brillaba de alegría como si se hubiera tragado el sol. La investigación había hecho de él un detective; la batalla lo había convertido en samurái. El amor había redimido su espíritu.


  La comitiva salió del patio. Mientras Sano y Yanagisawa recorrían las angostas calles del distrito de los kuge por última vez, el ministro de la derecha Ichijo salió a su encuentro.


  —¿Sería posible unas palabras en privado? —dijo.


  Sano y Yanagisawa se rezagaron respecto de su séquito y caminaron junto al dignatario.


  —Todos sabemos que vuestra investigación no está del todo completa —dijo.


  —Cierto —corroboró Yanagisawa.


  —Os explicaré lo que visteis cuando me seguisteis al Monte de la Oreja —dijo Ichijo—, si mantenéis la información confidencial.


  Yanagisawa le alzó una ceja a Sano, que sonrió. Había cosas que nunca cambiarían. Ichijo seguía siendo un político consumado. Reacios a prolongar su estancia en Miyako, Yanagisawa y Sano habían acordado regresar a Edo y dejar atrás al detective Fukida para atar los cabos sueltos. Pero, a lo mejor, a Fukida no le hacía falta preocuparse por ése.


  —Muy bien —dijo el chambelán.


  —Tengo en secreto una amante y una hija en el pueblo de Kusatsu —explicó en voz baja—. Las visito siempre que puedo. También les envío dinero a través de intermediarios. Eso es lo que hacía en el Monte de la Oreja. Contraté a esos dos ronin para proteger a mi familia de las incursiones de bandidos y llevarles dinero.


  —Eso no es ilegal —observó Sano—. ¿Por qué tanto secreto?


  —La mujer es una campesina —dijo Ichijo—. Para un hombre de mi posición, un romance fuera de la clase nobiliaria resulta impropio. Habría perjudicado mi carrera. Cuando asesinaron al ministro de la izquierda Konoe atravesaba el jardín del estanque de camino a Kusatsu. No quería que me sorprendieran en la escena del crimen, de modo que seguí con mi viaje. Konoe conocía mi secreto. Me hacía chantaje.


  El grupo llegó a las puertas de palacio.


  —Gracias por la información —dijo Sano, contento de haber resuelto un misterio.


  —Si tenéis la bondad de disculparme, tengo asuntos que atender —se despidió Ichijo, con una reverencia.


  —Como yo. —Una expresión de desconcierto, teñida de pena, asomó al rostro de Yanagisawa.


  —Y yo —dijo Sano, con aprensión.
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  Reiko estaba sentada con la dama Jokyoden en la galería del palacio del emperador retirado. Contemplaban el parque soleado, por el que paseaban damas y cortesanos. Tintineaban las campanillas; las libélulas volaban sobre las flores fragantes.


  —Todo parece igual —observó Reiko—. Es como si no hubiera sucedido nada que perturbara la paz de este mundo.


  —Debo consagrar más esfuerzos a conservar esa paz —dijo Jokyoden—, y prestar más atención a su majestad el emperador.


  Fue la única referencia que hicieron a la revuelta. Reiko sopesó la insinuación de Jokyoden de que debía tener más controlado a su hijo. Los hombres dominaban la política y libraban las guerras, pero una mujer que trabajara entre bastidores era capaz de lograr grandes cosas. Reiko dudaba que el emperador volviera a desafiar a su madre y comportarse mal, y el régimen Tokugawa estaba en deuda con Jokyoden.


  —Muchas gracias por vuestra ayuda —dijo Reiko, con una reverencia.


  Jokyoden correspondió, con digna elegancia.


  —Es un honor haber sido de utilidad.


  —Me pregunto… —Reiko hizo una pausa, ansiosa por satisfacer su curiosidad, pero reacia a abordar una cuestión personal—. ¿Puedo preguntaros por qué decidisteis ayudarme, cuando vuestros intereses eran opuestos a los míos?


  —Me vi a mí misma en vos —dijo Jokyoden con una pícara sonrisa—. Además, hay otra mujer que me ha ayudado en muchos momentos de mi vida. Está más allá de mi asistencia, de modo que le devolví el favor ayudándoos a vos. —Murmuró, como para sus adentros—: Ojalá eso compense otras acciones menos virtuosas.


  Reiko sintió un escalofrío. A esas alturas ya había leído los informes de la metsuke que el chambelán le envió a Sano. Había descubierto la rivalidad de Jokyoden con otra dama de la corte cuya fatal caída por un precipicio pudiera no haber sido accidental. Aunque Jokyoden no había asesinado al ministro de la izquierda o a Aisu, aunque no poseyera el poder del kiai, seguía siendo peligrosa.


  La dama le dedicó una vaga sonrisa. Como si conociera los pensamientos de Reiko, le dijo:


  —Por lo general se considera indefensas a las mujeres, aunque en las circunstancias adecuadas seamos capaces de grandes males, así como de buenas acciones.


  Reiko se dio cuenta con asombro de que también ella era una mujer peligrosa. Como esposa del sosakan-sama del sogún, disponía de más poder que una mujer corriente, y había desempeñado un papel en la incriminación de la inocente dama Asagao. ¿También tendría ella algún día pecados de los que arrepentirse?


  Su visita tenía otro motivo además de despedirse de su amiga: Sano le había pedido que resolviera un misterio menor del caso. Consciente de que Jokyoden desentrañaría cualquier subterfugio que empleara, habló claramente:


  —Me gustaría saber cuál es vuestra relación con el banco Daikoku.


  Jokyoden pareció sorprenderse, luego recobró la compostura y asintió.


  —Confié una vez en vuestra discreción, y no me fallasteis, así que os lo explicaré. Como tal vez sepáis, la familia imperial tiene problemas económicos. Vendí mis kimonos de valor y empleé el dinero para fundar el banco Daikoku. A través de mis agentes hago préstamos y especulo con bienes. Los beneficios complementan los ingresos de la corte.


  —Impresionante —murmuró Reiko. Seguro que Jokyoden era la primera noble banquera de la historia.


  —Cometí el error de contárselo al ministro de la izquierda Konoe —dijo la dama—. Exigió una parte de mis beneficios a cambio de no revelar que había cruzado los límites del comportamiento femenino y había pisado el terreno de la clase mercantil.


  —Estoy segura de que, si le hablo a mi marido de vuestros negocios, accederá a pasarlos por alto porque no hacéis ningún daño y nos condujisteis a la conspiración —aseveró Reiko.


  —Agradecería mucho su generosidad —dijo Jokyoden.


  Reiko sospechaba que su compañera se había decidido a revelar su secreto porque había previsto ese desenlace. El mundo de las mujeres no era tan diferente del de los hombres, observó Reiko. Los favores eran la moneda de cambio, y le debía mucho más a Jokyoden que eso. A lo mejor podía transmitir el favor ayudando a otras mujeres necesitadas, y usar su poder para hacer el bien.


  Se levantaron y realizaron sus últimas reverencias de despedida.


  —Quizá volvamos a encontrarnos algún día —dijo Jokyoden.


  A pesar de la distancia entre Edo y Miyako, Reiko tenía esperanzas de que así fuera. Habían sucedido ya tantas cosas inimaginables: el hallazgo de un hombre con el poder del kiai, el retorno de Sano de entre los muertos, una guerra abortada… Todo parecía posible.


  —Tal vez sí —dijo.


  Mientras salía en su palanquín del Palacio Imperial, sus pensamientos derivaron hacia otro acontecimiento inminente: uno menos extraordinario que sus recientes experiencias, pero no por ello menos milagroso, y que ya era una certeza. Pronto tendría que decírselo a Sano.
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  En el castillo de Nijo, tropas y criados se preparaban para el viaje a Edo, organizando el equipaje y enjaezando los caballos. El chambelán Yanagisawa paseaba a grandes pasos por la galería de su estancia privada. Fumaba de su pipa, con la esperanza de que el humo le calmara los nervios. Al oír pasos a sus espaldas se volvió y vio al yoriki Hoshina de pie al otro lado de la galería.


  —Habéis ordenado que venga. —La vacilación de su voz lo convertía casi en una pregunta.


  —Sí…


  Se acercaron poco a poco y se quedaron junto a la barandilla, con la vista puesta en el jardín desnudo y sin árboles.


  —De modo que partís mañana —comentó Hoshina.


  Yanagisawa asintió. Su espíritu y su cuerpo revivían con el júbilo que le inspiraba la presencia de Hoshina. Después de conducir el ejército victorioso de vuelta a Miyako y de devolver al emperador a palacio, habían pasado mucho tiempo celebrando su reencuentro con pasión física y violenta. Pero habían sucedido tantas cosas que ninguno se había atrevido a mencionar el futuro.


  —Hay algo de lo que quiero hablarte —dijo Yanagisawa, en el mismo momento en que Hoshina decía:


  —Supongo que es nuestro último día juntos.


  Siguió un silencio incómodo. Entonces, con la sensación de estar lanzándose por un precipicio, Yanagisawa habló con voz apenas más alta que un suspiro:


  —No necesariamente.


  —¿Qué habéis dicho? —La esperanza pugnaba con la incredulidad en el rostro de Hoshina.


  —Quiero que vengas a Edo conmigo. —La voz del chambelán ya era firme y clara.


  Que Hoshina también lo deseaba saltaba a la vista en sus ojos brillantes y su boca temblorosa, pero no habló.


  —Te nombraré nuevo vasallo mayor —anunció Yanagisawa.


  —¿Lo haríais? ¿Después de haberos traicionado? —La incredulidad le tensaba la voz.


  —Ahora que me has demostrado tu lealtad, sí, lo haría. —Yanagisawa hablaba con plena consciencia del peligro que entrañaba acoger a un posible rival.


  —Si me lo hubieseis propuesto hace unos días, habría aceptado sin pensármelo. Pero ahora… —Hoshina esbozó una sonrisa irónica—. En vez de planear mi brillante futuro, pienso en cómo puede perjudicaros mi presencia. Esta vez os he sido fiel. Pero más adelante… ¿Y si resulto ser el hombre que una vez trató de abusar de vuestra generosidad? ¿Cómo podéis confiar en mí?


  —Quizá yo sea todavía el hombre que te condenó a muerte por decepcionarme —apuntó Yanagisawa—. Si tú confías en mí, yo confiaré en ti.


  Intercambiaron una prolongada mirada interrogativa. Entonces, con torvas sonrisas, asintieron.


  —Será mejor que arregles tus asuntos en Miyako y hagas el equipaje —dijo Yanagisawa—. Partiremos al amanecer.
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  Sano atravesó Miyako a caballo, por calles ya despojadas de los tenderetes que vendieran los artículos del Obon, entre casas de las que habían retirado los farolillos y los incensarios decorativos. La ciudad bullía de vida alegre y brillante y, a lo largo del río Kamo, de la festividad de los difuntos restaban sólo montoncillos de ceniza; sin embargo, cuando Sano llegó al templo de Kodai, tenía la mente inquieta. Reiko no se había opuesto en absoluto a que hiciera una última visita de cortesía a Kozeri, y con lo que ahora sabía de la monja, se creía capaz de resistirse a ella…, pero no estaba seguro del todo.


  El viento mecía los pinos que sobresalían de los muros del templo; las nubes velaban el sol. Mientras recorría senderos de piedra entre apacibles jardines, Sano esperaba concluir sus asuntos con Kozeri de manera profesional, como Reiko había confiado en que hiciera.


  En el patio esperaban un palanquín y cuatro porteadores. Por la escalinata del convento descendió una mujer vestida con un kimono de algodón azul; llevaba un hatillo de tela. Con el velo blanco que le cubría la cabeza rapada, Sano casi no reconoció a Kozeri.


  La monja lo vio y vaciló. Con los ojos bajos se acercó al palanquín, donde se le unió Sano.


  —¿Adónde vais? —preguntó.


  Kozeri lo miró con recato por debajo de sus párpados entrecerrados.


  —Dejo el convento.


  —¿Por qué? —En el mismo momento en que lo preguntaba, adivinó la respuesta: él había desviado a Kozeri de su vocación espiritual. Agobiado por sus propios problemas, no había pensado en el modo en que sus encuentros la habían afectado a ella. Sintió una punzada de culpa—. Lo siento muchísimo.


  Una sonrisa pasajera asomó al rostro de Kozeri.


  —No es culpa vuestra —dijo—. Conoceros tan sólo me obligó a admitir lo que había sabido todo el tiempo: no estoy hecha para ser monja. Ahora que el ministro de la izquierda ya no está, no tengo motivo para quedarme aquí.


  Alzó la cabeza y miró a Sano a los ojos. El deseo prendió entre ellos, aunque Sano se resistía a ella. Se dio cuenta de que a veces entre un hombre y una mujer surge una atracción a pesar de sus deseos, aun sin sortilegios. También supo que era mejor partir antes de que sucumbiera.


  —El motivo de mi visita es disculparme por cualquier problema que os haya ocasionado mi investigación —dijo apresuradamente.


  —Está bien —murmuró Kozeri—. No tendría que haberos engañado. Os ruego que me perdonéis.


  Su mansedumbre lo irritaba. Descubrió que en realidad no le gustaba Kozeri. Embozada en su martirio pasivo, no le inspiraba admiración ni respeto, sino piedad. Jamás se había infiltrado en la parte de su espíritu donde moraba su amor por Reiko. Mientras se reprendía por su debilidad, se le había pasado por alto el hecho de que en verdad se había resistido a la tentación, y que podría hacerlo otra vez. Pero ¿qué pasaba con Kozeri, a cuyas expensas había aprendido la lección?


  —¿Adónde iréis? —le preguntó.


  —De momento, viviré en la villa de verano de mi familia. Lo decidimos cuando los visité hace unos días y les dije que quería dejar el convento. A lo mejor algún día se puede acordar un nuevo matrimonio para mí.


  En sus ojos, Sano leía la esperanza de un buen marido al que amar y un hijo que sustituyera al que había perdido. Kozeri abrió la puerta del palanquín y depositó su equipaje en el interior.


  —Adiós, sosakan-sama —dijo—. Os deseo lo mejor.


  —Igualmente —correspondió Sano.


  Con mutuo alivio, sonrieron e hicieron una reverencia. Después partieron del templo de Kodai, ella en palanquín y él a caballo, en direcciones opuestas.
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  El sol se alzó carmesí sobre las colinas brumosas que coronaban Miyako. Mientras la capital imperial dormitaba todavía, una comitiva formada por soldados a pie, samuráis a caballo, criados y un palanquín salió por las puertas de la ciudad y se encaminó al este por la vía de Tokaido, bordeada de exuberantes campos verdes. El ritmo de los cascos y los pasos se entremezclaba con los cantos de los pájaros al despertarse. La tierra desprendía un calor húmedo, mas un asomo de frescor en el aire presagiaba el otoño.


  El detective Marume, que cabalgaba junto a Sano, dijo:


  —Ha sido toda una aventura, pero estoy realmente contento de volver a Edo.


  El detective Fukida recitó:


  
    Mi ciudad natal: el anhelo recuerda


    las calles sinuosas, el castillo en la colina.

  


  El chambelán Yanagisawa retrocedió desde su puesto a la cabeza de la comitiva para ponerse a la altura de Sano.


  —¿Debemos felicitarnos por un trabajo bien hecho, sosakan-sama?


  —Vos merecéis la mayor parte del crédito —dijo Sano.


  —Cierto es —afirmó Yanagisawa, complacido.


  —¿Puedo esperar que se prolongue nuestra asociación cuando lleguemos a casa? —preguntó Sano.


  El chambelán le regaló una mirada prolongada e inescrutable que anunciaba un futuro incierto. ¿Quién sabía lo que duraría su tregua?


  El yoriki Hoshina se unió a Yanagisawa. Al verlos juntos, Sano sintió un acceso de inquietud. ¿Tendría dos enemigos donde antes hubiera uno?


  La vaga sonrisa de Yanagisawa le indicó que el chambelán sabía exactamente lo que estaba pensando. Entonces él y Hoshina se adelantaron, y dejaron a Sano sumido en la duda.

  


  


  [image: ]


  
    LAURA JOH ROWLAND (EE. UU., 1954) es descendiente de emigrantes chinos y coreanos. Se crió en Michigan, Estados Unidos, y estudió en la universidad del estado, donde se licenció en Microbiología y se especializó en Salud Pública. Ha trabajado como química, microbióloga, artista freelance, e ingeniera de Calidad. Vivió un tiempo en Nueva Orleans con su marido, Marty, y sus tres gatos, pero sufrió las consecuencias del huracán Katrina en 2005, que casi destruyó su casa, y ahora vive en la ciudad de Nueva York.


    Con su estilo minucioso y rico en detalles, Rowland ha creado al memorable detective samurái Sano Ichiro, una especie de antepasado de Philip Marlowe y Sam Spade que, ataviado con su espada y su kimono, despliega todo su arte de investigador en el Japón hermético y misterioso del sigloXVII. La serie ha recibido el elogio unánime de la crítica especializada.

  


  Notas del editor digital


  
    [1] Sadaijin, o ministro de la izquierda era una posición gubernamental durante la época Heian que formaba parte del Daijō-kan, el Departamento de Estado. El sadaijin era el segundo tras el Daijō Daijin (Canciller del Reino) en poder e influencia. Aunque toda la estructura del Daijō-kan quedó obsoleta durante el sigloXII con el auge de los shogunatos, se mantuvo hasta la Restauración Meiji. <<

  


  
    [2] En la onomástica japonesa el apellido precede al nombre. Por tanto, Sano, Ueda, o Tokugawa indican la familia (más importante en la cultura japonesa que el individuo) e Ichiro, Reiko o Tsunayoshi son los nombres propios. Sólo tenían apellido las familias nobles, o samuráis. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [3] -sama es un tratamiento honorífico japonés, que se utiliza para dirigirse a alguien de mayor categoría que el hablante, como en el trato de un súbdito a su daimyō, los hijos a sus progenitores, o para demostrar una gran admiración por esa persona. Se utiliza tanto con el nombre, con el apellido o con el cargo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [4] Estera confeccionada con tejido de paja, presentando siempre el mismo tamaño y forma: rectangulares de 90cm por 180cm, con 5cm de grosor. De esta manera conforman el módulo del que derivan las proporciones de la arquitectura tradicional japonesa. Así, el tamaño de una habitación venía dado por el número de tatamis que podía contener. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [5] Aventura narrada en la novela Shinju, el amor prohibido, la primera de la serie de Sano Ichiro y la última en ser traducida al castellano. En ella el recién nombrado yoriki Sano tiene que desafiar las normas establecidas al ser el único en estar convencido que un aparente suicidio ritual por amor de una pareja era en realidad un doble asesinato. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [6] Aventura narrada en la novela Bundori, la segunda de la serie de Sano Ichiro, en la que el nuevo sosakan del sogún tiene que enfrentarse a un asesino en serie por las calles de Edo. No está traducida al castellano. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [7] Aventura narrada en la novela The Way of the Traitor, la tercera de la serie de Sano Ichiro, en la que exiliado en Nagasaki debe investigar el asesinato de un prominente comerciante holandés, donde nada es lo que parece, y espías en cada esquina esperan para intentar acusarlo de seguir el camino del traidor, un crimen penado con la muerte. No está traducida al castellano. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [8] Aventura narrada en la novela El tatuaje de la concubina, la cuarta de la serie de Sano Ichiro, y primera traducida al castellano, en la que nuestro protagonista investiga el asesinato de la dama Harume a la vez que lidia con su nueva mujer, Reiko, que no resulta ser la tradicional pequeña buena esposa japonesa. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [9] Corresponde al Emperador número 107 de Japón, Go-Yōzei Tennō, cuyo nombre personal era Kazuhito, aunque luego fue cambiado a Katahito, y que reinó de 1586 a 1611. Su reinado corresponde al ascenso de Oda Nobunaga, el gobierno de Toyotomi Hideyoshi, y el principio del Shogunato Tokugawa. Fue el bisabuelo del emperador que aparece en esta novela. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [10] Vencedor final del largo período de guerra civil conocido como Sengoku Jidai, tras el que consiguió hacerse con el poder, gobernando el país como Seii Taishōgun. Es recordado como uno de los grandes unificadores del país, junto con Oda Nobunaga y Toyotomi Hideyoshi. Fue el bisabuelo de Tsunayoshi. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [11] -san es un tratamiento honorífico japonés, que se utiliza para dirigirse a alguien de igual o inferior categoría que el hablante, tanto para hombres como para mujeres, y siempre al hablar en segunda o tercera persona. Nunca para referirse a uno mismo. Sería el equivalente a señor o señora en castellano. Se puede utilizar tanto con el nombre, con el apellido o con el cargo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [12] Las dos espadas del samurái, conocidas en conjunto como daishō, eran el símbolo de los samuráis. La hoja larga era la katana, su principal arma ofensiva, era considerada «el alma del samurái». La hoja corta, el wakizashi «el honor del samurái», con forma similar a su hermana mayor, era el arma usada en las ceremonias de harakiri o seppuku.


    Se decía que una buena espada debía ser capaz de dos cosas: cortar siete cuerpos apilados uno encima del otro y estar lo suficientemente afilada como para que al sumergirla en el agua pudiera cortar un nenúfar que flotara en la superficie. La fuerza de la katana se debía a su curvatura, que hacía posible que el corte pudiera seccionar el hueso del oponente. Ya que se la debía de empuñar con ambas manos, el portador de la espada se tenía que colocar en ángulo recto con respecto al enemigo. Los samuráis no utilizaban ningún escudo para su protección, dado que la katana era un arma defensiva y ofensiva al mismo tiempo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [13] Corresponde al Emperador número 113 de Japón, Higashiyama Tennō, cuyo nombre personal era Asahito (en lugar de Tomohito), y que reinó de 1687 a 1710. Durante su reinado se incrementó la propiedad imperial y se realizaron las reparaciones de los mausoleos imperiales. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [14] El samisén o shamisen es un instrumento musical de tres cuerdas importado de China durante la segunda mitad del sigloXVI. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [15] Periodo de la historia cultural de Japón inmediatamente anterior al periodo Genroku. También conocido como periodo Jōkyō, se desarrolla entre los años 1684 y 1688, dentro del periodo Edo, durante el Shogunato Tokugawa. Concretamente el año Teikyo3 corresponde a 1686. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [16] Los uguisubari fueron diseñados de manera que los zócalos rozaban contra unas pestañas, causando un ruido chirriante al ser pisados. Estos suelos se instalaban en los pasillos y corredores de algunos templos y palacios como elemento de seguridad, asegurando que nadie pudiera atravesar los corredores sin ser detectado. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [17] Udaijin, o ministro de la derecha era una posición gubernamental durante la época Heian que formaba parte del Daijō-kan, el Departamento de Estado. El udaijin era el asistente del sadaijin (ministro de la izquierda). Aunque toda la estructura del Daijō-kan quedó obsoleta durante el sigloXII con el auge de los shogunatos, se mantuvo hasta la Restauración Meiji. <<

  


  
    [18] Era habitual que un emperador abdicara, y fuera llamado Emperador Retirado —Daijō Tennō—, y que entrara en un monasterio budista, y fuera llamado Emperador Enclaustrado —Daijō Hōō—. Esta forma de gobierno de Japón, conocida como Insei consistía en un sistema bicéfalo, en el que el emperador que ha abdicado mantiene su poder desde el retiro, mientras que el emperador titular cumplía con el ceremonial y los deberes formales del monarca. Fue muy popular durante el período Heian, y el último en ostentar formalmente este título fue el emperador Reigen, precisamente durante la época en la que se desarrolla esta historia. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [19] Corresponde al Emperador número 111 de Japón, Go-Sai Tennō, de nombre personal Nagahito, y que reinó de 1655 a 1663. Sucedió a su hermano mayor debido a su muerte repentina como medida temporal, y abdicó a favor de su hermano menor Satohito cuando creció lo suficiente, lo que lo convierte en tío del emperador que aparece en esta novela. Fue un erudito, dejando un amplia aportación literaria. Coincidieron durante su reinado grandes incendios, terremotos e inundaciones, y mucha gente lo culpó de carecer de virtud moral. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [20] Corresponde al Emperador número 108 de Japón, Go-Mizunoo Tennō, cuyo nombre personal era Kotohito, y que reinó de 1611 a 1629. Fue el abuelo del emperador que aparece en esta novela. Tuvo una larga vida, y tres de sus hijos y una hija se sentaron en el trono del Crisantemo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [21] Corresponde al Emperador número 112 de Japón, Reigen Tennō, cuyo nombre personal era Satohito, y que reinó de 1663 a 1687. Fue el padre del emperador que aparece en esta novela. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [22] -chan es un tratamiento honorífico japonés, que indica afecto. Este sufijo diminutivo suele usarse para referirse a niños o chicas adolescentes, aunque también para expresar cariño hablando de un amigo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [23] Forma de teatro japonés tradicional caracterizado por un drama estilizado y por actores con maquillajes elaborados. Inicialmente desarrollado y ejecutado por mujeres, fue posteriormente prohibida su participación en las representaciones. Más popular en estilo y contenido que el teatro nō. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [24] Daijō Daijin, o primer ministro (o canciller) era una posición gubernamental durante la época Heian que formaba parte del Daijō-kan, el Departamento de Estado. El Daijō Daijin presidía sobre el Gran Consejo de estado, y controlaba a los oficiales del estado. Aunque toda la estructura del Daijō-kan quedó obsoleta durante el sigloXII con el auge de los shogunatos, se mantuvo hasta la Restauración Meiji. <<

  


  
    [25] El teatro nō o nogaku es una de las manifestaciones más destacadas del drama musical japonés, y la más antigua arte teatral aún representada regularmente. Los actores usan máscaras y es único por su lentitud, y por su gracia austera. Pretende encontrar la belleza en la formalidad y la sutilidad. Es más estilizado y controlado que el teatro kabuki. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [26] Plato japonés consistente principalmente en pescados crudos o mariscos, cortados finamente. Tiene origen coreano. El nombre de sashimi viene de la cola de pez que se ponía en el plato para poder reconocer de qué tipo eran las rodajas servidas. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [27] Arbusto asiático y americano del que se obtiene un aceite muy aromático con un olor dulce leñoso muy distintivo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [28] Corresponde al Emperador número 82 de Japón, Go-Toba Tennō, cuyo nombre personal era Takahira, y que reinó de 1183 a 1198. Ascendió al trono con tres años de edad, y vivió el final de las guerras Genpei entre los clanes Taira y Minamoto. Destacó como calígrafo, pintor, músico, poeta y editor. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [29] El Kamakura bakufu, o Shogunato Kamakura fue el primer régimen militar de Japón, que duró desde 1185 hasta 1333. La capital fue la ciudad de Kamakura que le dio nombre al régimen, y pronto el poder quedó en manos del clan Hōjō, que eran los que nombraban y controlaban a los Shōgun. Condujo al ascenso al poder de las clases guerreras, anteriormente consideradas como subordinadas e inferiores a la aristocracia tradicional, abriendo el camino a los futuros Shogunatos, Ashikaga primero y Tokugawa después. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [30] Corresponde al Emperador número 96 de Japón, Go-Daigo Tennō, cuyo nombre personal era Takeharu, y que reinó de 1318 a 1339. Se rebeló contra el Shogunato Kamakura y fue exiliado, pero recuperó el trono con la Restauración Kenmu cuando el clan Hōjō fue derrotado. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [31] Corresponde al Emperador número 56 de Japón, Seiwa Tennō, cuyo nombre personal era Korehito, y que reinó de 858 a 876. Asumió el trono a los ocho años, siendo la primera vez que se nombraba a un emperador niño, lo que inició el poder de la regencia del clan Fujiwara durante el período Heian. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [32] Samuráis policía de una categoría inferior a los yoriki. Los dōshin realizaban tareas de guardias de prisiones, oficiales de patrullas, investigaban asesinatos y ayudaban en las ejecuciones. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [33] Arte marcial japonesa tradicional cuyo objetivo es enseñar a combatir de manera eficiente con el sable japonés o katana. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [34] En realidad en Japón se cuentan ocho emperatrices reinantes a lo largo de su historia, la primera Suiko Tennō en el sigloVII, y la última Go-Sakuramachi Tennō, bisnieta del emperador Higashiyama Tennō, representado en esta novela. De hecho, la anterior al momento descrito en esta novela fue la Emperatriz Meishō, hermana del Emperador Reigen, lo que la convertiría en cuñada del personaje representado por Jokyoden. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [35] Es otra forma de nombrar el harakiri. En japonés se prefiere el término seppuku, puesto que la palabra harakiri se considera vulgar. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [36] Moneda de cobre de poco valor, redonda, con un agujero cuadrado en el centro, de inspiración china. Era habitual meterlas en una cuerda. Cuatro mil zeni equivalían a un koban. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [37] Ábaco japonés. Está compuesto por cuatro cuentas en la parte inferior de cada varilla y una en la parte superior. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [38] Moneda de oro de alto valor, con forma ovalada y gran tamaño. Equivalía a sesenta momme. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [39] Arco tradicional japonés colocado normalmente en la entrada de los santuarios sintoístas, consistente en dos columnas sobre las que se sostienen dos travesaños paralelos. Habitualmente están pintados en tonos rojos, y están hechos de madera o piedra. Sirven para marcar la separación entre lo profano y lo sagrado. [Nota del E.D.]. <<
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