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    A finales del sigloXVII, Japón se halla al borde de la guerra civil. En un clima de disturbios y gran agitación popular, Sano Ichiro —«muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas» y protagonista de todas las novelas de la serie— recibe una carta póstuma de Makino, uno de los más venerables consejeros del sogún Tokugawa, con la extraña petición de que investigue su propia muerte.


    En efecto, el difunto Makino intuía que abandonaría este mundo por causas no naturales y confiaba en que Sano honraría su último deseo. Sin embargo, la investigación pronto se convertirá en un peligroso asunto de Estado.


    En una frenética carrera contra el tiempo, Sano y su joven e impetuosa esposa Reiko descubren que Makino estaba aliado con el chambelán Yanagisawa, líder de una de las facciones enfrentadas, y que el hombre muerto encontrado en una lujosa casa de citas es nada menos que Daiemon, sobrino del caballero Matsudaira, primo del sogún, y líder de la otra facción.
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    A Kathleen Davis, Elora Fink, Charles Gramlich,


    Steve Harris, Candice Proctor y Emily Toth,


    en señal de gratitud por su compañía


    en las noches de lunes, su amistad y su apoyo.
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  1


  一


  La noticia de una algarada sacó a Sano Ichiro[1] a las calles de Edo a medianoche. Ataviado con su armadura y su casco metálicos, con las dos espadas al cinto, avanzó con su caballo por la avenida principal. A su lado cabalgaba su joven vasallo mayor, Hirata, y tras ellos marchaba el centenar de hombres del cuerpo de detectives de Sano.


  Las constelaciones trazaban círculos alrededor de la luna en el cielo negro y enturbiado por el humo. Un viento frío arrastraba desperdicios por delante de las tiendas cerradas. Al frente, Sano distinguió unas antorchas que destellaban contra la oscuridad. Pasó con su hueste ante vecinos armados de porras que montaban guardia a sus puertas, dispuestos a proteger sus negocios y familias. Algunas mujeres asustadas espiaban desde las ventanas; los niños asomaban la cabeza desde tejados, balcones y atalayas de vigilancia para incendios. Sano detuvo su tropa al llegar a una muchedumbre que bloqueaba la avenida.


  La turba estaba formada por rufianes cuyas caras resplandecían a la luz de las antorchas. Observaban con avidez a dos contingentes de samuráis montados, de un centenar de hombres aproximadamente cada uno, que en ese momento cargaban por la calle desde direcciones opuestas. Convergieron en un violento choque de espadas y lanzas y se enzarzaron en una dura refriega. Los caballos resbalaban y relinchaban. Los jinetes gritaban mientras blandían sus armas con fiereza. Se oían los gritos agónicos de quienes caían heridos. Grupos de samuráis a pie danzaban en reñidos combates a espada. Los espectadores vitoreaban y unos cuantos se sumaron a la matanza.


  —Se veía venir —le comentó Hirata a Sano.


  —Era sólo cuestión de tiempo —corroboró éste.


  Como sosakan-sama[2] —muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas— del sogún, por lo general se ocupaba de investigar crímenes importantes y asesorar a su señor, el sogún Tokugawa Tsunayoshi, dictador de Japón. Sin embargo, en los últimos meses había dedicado mucho tiempo a mantener el orden en medio de la agitación política reinante en Edo. El bakufu —el gobierno militar que regía los destinos de Japón— estaba dividido en una lucha por el control del régimen Tokugawa. Una facción, encabezada por el brazo derecho del sogún, el chambelán Yanagisawa, se enfrentaba a otra dirigida por el caballero Matsudaira, primo del dictador. El resto de los poderosos, entre ellos los daimios —señores feudales—, había empezado a escoger un bando. Las dos facciones estaban poniendo a punto sus fuerzas militares, en preparación para la guerra civil.


  Desde las provincias había acudido a Edo un aluvión de soldados que atestaban los barracones de las mansiones de los daimios y el castillo de Edo, llenaban el distrito donde vivían los vasallos de los Tokugawa y acampaban a las afueras de la ciudad. Aunque el chambelán Yanagisawa y el caballero Matsudaira todavía no se habían declarado la guerra, la tropa de a pie empezaba a ponerse nerviosa. La espera ociosa engendraba una fiebre de batalla. Sano y su cuerpo de detectives ya habían tenido que intervenir para sofocar varias escaramuzas. Esa noche, los ancianos que administraban los asuntos municipales le habían enviado un mensaje urgente rogándole que reprimiera aquel grave alboroto que amenazaba con aniquilar la paz que el régimen Tokugawa había mantenido durante casi un siglo.


  —Vamos a dispersarlos antes de que provoquen un tumulto que arrase la ciudad —dijo Sano.


  —Estoy listo —anunció Hirata.


  Mientras se abría paso entre la multitud a la cabeza de sus hombres, Sano recordó otras ocasiones en que habían cabalgado juntos a la batalla, cuando daba por sentado el competente y leal servicio de su vasallo mayor. Sin embargo, el verano anterior, mientras trataban de rescatar a la madre del sogún y a sus esposas de unos secuestradores[3], Hirata había desobedecido sus órdenes. Desde entonces ya no podía depositar en él su completa confianza.


  —¡En nombre de su excelencia el sogún, os ordeno que paréis! —gritó Sano.


  Él y sus hombres separaron por la fuerza a los combatientes, que aullaron de rabia y los atacaron. Las espadas silbaban y volaban en torno a Sano. La noche danzó a su alrededor mientras giraba, se agachaba e intentaba controlar a su caballo encabritado. Ante sus ojos pasaban como un borrón las antorchas y los rostros de la multitud. Los contendientes lo empujaron hasta el borde de la carretera.


  —Contemplad al gran sosakan-sama —dijo una voz masculina—. ¿Os han degradado a cuidar de las calles?


  Sano se volvió. Era el inspector jefe Hoshina, sentado a horcajadas en su caballo cerca de las puertas de una travesía, flanqueado por dos comandantes de policía montados. Unos elegantes ropajes de seda cubrían su físico musculoso. Su rostro bello y anguloso exhibía una sonrisa burlona.


  —No deberíais rebajaros a separar peleas —dijo.


  Sano sintió un acceso de ira. Él y Hoshina eran viejos enemigos, y el hecho de que hubiera salvado hacía poco la vida del policía no había aplacado su antagonismo.


  —Alguien tiene que imponer la ley —replicó Sano—, visto que vuestra policía no lo hace.


  Hoshina se rió de la acusación de Sano.


  —Tengo cosas más importantes en que ocuparme.


  Cosas como la venganza y la ambición, pensó Sano. Hoshina había sido amante del chambelán Yanagisawa hasta hacía poco, cuando éste lo había traicionado y el inspector jefe se había pasado a la facción de Matsudaira. Hoshina sentía tanto despecho hacia Yanagisawa que vería con buenos ojos una guerra susceptible de encumbrarlo a él y acabar con su antiguo amante. No le importaba que esa guerra pudiera también destruir la ciudad que le habían encomendado proteger. En Edo reinaba un ambiente de inseguridad y caos porque Hoshina y sus hombres no impedían las reyertas entre facciones.


  Sano apartó la mirada asqueado. Por la avenida se acercaba un nuevo contingente de soldados y rufianes a medida que corría la noticia de la pelea. Los pasos a la carrera, el tronar de cascos y los gritos de guerra animaban la noche.


  —¡Cerrad la zona! —ordenó Sano a sus hombres.


  Los detectives corrieron a cerrar las puertas de los cruces. La avenida era un tumulto de hombres de Sano y soldados enloquecidos que chocaban, de filos que centelleaban y cuerpos que caían, de aullidos y salpicaduras de sangre. Sano cargó hacia la pelea temiéndose que aquello fuera sólo un anticipo de lo que vendría.
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  Amanecía cuando Sano, Hirata y los detectives lograron separar a los feroces adversarios, los arrestaron por alterar la paz y dispersaron a la muchedumbre. Sobre el castillo de Edo, encaramado a su colina por encima de la ciudad, flotaba ya el sol, como un malicioso faro rojo sobre un mar de nubes grises. Sano se encontraba en los aposentos privados de su mansión, en el distrito de los funcionarios del castillo. Su esposa Reiko le limpiaba un corte en el brazo, allá donde una espada había penetrado por una juntura de su brazal. Llevaba su kimono interior blanco; la armadura estaba tirada sobre el suelo acolchado.


  —No puedes tratar de mantener el orden en la ciudad tú solo —le dijo Reiko mientras le lavaba la sangre de la herida. Sus rasgos bellos y delicados estaban ensombrecidos—. Un hombre no puede plantarse entre dos ejércitos y sobrevivir mucho tiempo.


  Sano hizo un gesto de dolor.


  —Lo sé.


  De la cocina y los patios llegaban las voces de los criados a medida que la mañana devolvía la vida a la mansión. En su cuarto, el hijo pequeño de Sano y Reiko, Masahiro, parloteaba con las niñeras. Reiko espolvoreó raíz de geranio sobre la herida para cortar la hemorragia y luego aplicó una pomada de madreselva para prevenir la infección.


  —Anoche, mientras estabas fuera, vino a verte el ministro de Finanzas —dijo Reiko—. También el capitán de la guardia de palacio. —Eran dos de los amigos de Sano en el bakufu—. No sé por qué.


  —Me lo imagino. El ministro, que hace poco se ha sumado a la facción del chambelán Yanagisawa, vino a pedirme que lo imitase. Y el capitán, que ha jurado lealtad al caballero Matsudaira, querría que siguiera su ejemplo.


  Las dos facciones estaban ansiosas por reclutar a Sano, ya que mantenía estrechas relaciones con el sogún y podía aprovechar su influencia en su beneficio; también querían de su lado a Sano y sus detectives, todos expertos guerreros, en caso de que estallara una contienda generalizada. El vencedor gobernaría el país sin oposición, a través del dominio sobre el sogún. Sano apenas podía creerse que él, un antiguo profesor de artes marciales hijo de un ronin —un samurái sin señor—, hubiese ascendido hasta una posición en la que hombres tan importantes cortejaban su lealtad. Sin embargo, esa posición conllevaba sus peligros: ninguno de los dos rivales vacilaría en arruinar a cualquier funcionario poderoso que se les opusiera.


  —¿Qué vas a contestarles a tus amigos? —preguntó Reiko.


  —Lo mismo que les he dicho a todos los que quieren engatusarme para que me apunte a una facción u otra. Que no apoyaré a ninguna de las dos. Mi lealtad es para con el sogún. —A pesar de las carencias de Tokugawa Tsunayoshi como dictador, Sano debía lealtad a su señor por el código de honor samurái—. No haré causa común con nadie que quiera usurpar su autoridad.


  Reiko le envolvió la herida con un paño blanco y una venda.


  —Ten cuidado —dijo, y le dio una palmadita en el brazo.


  Sano percibió que su advertencia aludía a algo más que su herida; Reiko temía por su futuro. Detestaba la idea de preocuparla, sobre todo cuando aún sufría los efectos de haber sido secuestrada junto con la madre del sogún.


  No sabía con exactitud qué le había pasado a su esposa mientras el hombre que se hacía llamar Rey Dragón la tuvo encarcelada, pero su carácter por lo general aventurero había cambiado. A lo largo de cuatro años de matrimonio, había ayudado a Sano en sus investigaciones y desarrollado todo un talento para el trabajo detectivesco, pero, desde el incidente y tras su regreso a casa, se había convertido en una apacible reclusa que nunca salía de la mansión. Sano anhelaba un poco de tranquilidad para que se recuperara, pero no había perspectivas de paz en el futuro inmediato.


  —Esta ciudad es como un barril de pólvora —dijo con gesto torvo—. El menor incidente podría provocar una explosión.


  Chirriaron unos pasos en el pasillo, e Hirata apareció en la puerta.


  —Disculpad, sosakan-sama. —Aunque todavía era libre para entrar en los aposentos privados de Sano, Hirata mostraba la cautelosa deferencia con que se comportaba desde su desavenencia con su señor—. Tenéis visita.


  —¿A estas horas? —Sano echó un vistazo a la ventana. La luz gris apenas atravesaba las hojas de papel—. ¿Quién es?


  —Se llama Juro. Es el ayuda de cámara del primer anciano Makino. Dice que trae un mensaje para vos de su señor.


  Sano alzó las cejas en gesto de sorpresa. Makino Narisada era el miembro más veterano y dominante del Consejo de Ancianos, principales asesores del sogún y cuerpo gobernante supremo de Japón. También era compinche del chambelán Yanagisawa y enemigo de Sano. Tenía la cara fea como una calavera, y un talante que no le iba a la zaga.


  —¿Cuál es el mensaje? —inquirió Sano.


  —Se lo he preguntado, pero dice que su amo le ha ordenado que hable personalmente con vos.


  Sano no podía rechazar la comunicación de alguien tan importante, propenso a ofenderse y peligroso como Makino. Además, le picaba la curiosidad.


  —Muy bien.


  Salió con Hirata a la sala de recepciones. Reiko los siguió y se quedó mirando desde la puerta mientras ellos entraban en la habitación, fría y con corrientes de aire, donde esperaba un hombre arrodillado. Enjuto y encorvado, con un aro de pelo cano en torno a la cabeza calva y unas sencillas vestiduras grises, el ayuda de cámara Juro parecía haber cumplido ya los sesenta años. Sus rasgos huesudos presentaban una expresión de tristeza. Dos de los detectives de Sano montaban guardia tras él. Aunque parecía inofensivo, trataban con cautela a los desconocidos que entraban en la casa, sobre todo en esos tiempos peligrosos.


  —Aquí estoy —dijo Sano—. Dime tu mensaje.


  El criado hizo una reverencia.


  —Siento importunaros, sosakan-sama, pero debo comunicaros que el honorable primer anciano Makino ha muerto.


  —¿Muerto? —Sano experimentó tres reacciones en rápida sucesión. La primera fue pasmo—. ¿Cuándo?


  —Hoy.


  —¿Cómo ha pasado?


  —Mi amo falleció mientras dormía.


  La segunda reacción de Sano fue el desconcierto.


  —Le has dicho a mi vasallo mayor que te enviaba Makino-san[4]. ¿Cómo ha podido, si está muerto?


  —Hace un tiempo, me dijo que si moría debía informaros de inmediato. Estoy cumpliendo su orden.


  Sano miró a Hirata, que se encogió de hombros, igual de perplejo.


  —Mis condolencias por la muerte de tu amo —dijo Sano al sirviente—. Hoy iré a dar el pésame a sus allegados.


  Mientras hablaba lo invadió una profunda consternación. Makino debía de tener casi ochenta años —había vivido más de lo que se merecía—, pero su muerte, en ese preciso momento, tenía el potencial de agravar las tensiones dentro del régimen Tokugawa.


  —¿Por qué deseaba Makino-san que me enterara de su muerte en el acto? —le preguntó a Juro.


  —Quería que leyerais esta carta. —El ayuda de cámara le tendió un papel doblado.


  Todavía perplejo, Sano la cogió. Juro hizo una reverencia con el aire de quien ha cumplido una importante tarea, y los detectives lo acompañaron fuera. Reiko entró en la habitación. Ella e Hirata esperaron intrigados mientras Sano desdoblaba la carta y ojeaba las palabras escritas con retorcida caligrafía negra. Leyó en voz alta, sorprendido:


  
    Para Sano Ichiro, sosakan-sama del sogún:


    Si estáis leyendo esto, significa que yo he muerto. Os dejo esta carta para rogaros un importante favor.


    Como sabéis, tengo muchos enemigos que quieren verme desaparecido. El asesinato es una amenaza constante para un hombre de mi posición. Os ruego investiguéis mi deceso y determinéis si se trata de un crimen. Si es así, os pido que identifiquéis al culpable, lo entreguéis a la justicia y venguéis mi muerte.


    Lamento abusar de vos, pero no hay nadie más en quien confíe lo bastante para solicitar este favor. Pido disculpas por cualquier molestia que mi petición os ocasione.


    Primer anciano Makino Narisada

  


  —¡Qué caradura la de este hombre, atreverse a pedirte a ti algo! —estalló Reiko—. ¡Después de acusarte de traición el año pasado e intentar que te ejecutaran!


  —Incluso muerto me atormenta —dijo Sano, preocupado por la petición, que le planteaba un serio dilema.


  —Pero el criado ha dicho que murió mientras dormía —señaló Hirata.


  —¿Es posible de verdad que su muerte haya sido un asesinato? —se preguntó Reiko—. La carta te habría llegado aunque Makino hubiese muerto de viejo, como parece ser el caso.


  —A lo mejor su muerte no es lo que parece. —Sano entornó los ojos para hacer memoria—. Ha habido otros intentos de liquidarlo. Su miedo a morir de forma violenta estaba justificado. Y era extremadamente vengativo. De ser asesinado, querría que castigaran al culpable aunque él no pudiese verlo.


  —Últimamente, además, con el bakufu tan alterado, había más motivos para que sus enemigos quisieran eliminarlo —observó Reiko.


  —Pero no tenéis por qué acceder a la petición de investigar su muerte —le dijo Hirata.


  —No le debes nada —corroboró Reiko.


  Mas Sano no podía desentenderse de la carta.


  —Dado que existe una posibilidad de que Makino haya sido asesinado, debe investigarse su muerte. Lo que pensara de él no tiene importancia. La víctima de un crimen merece justicia.


  —Una investigación de su muerte podría crearos serios problemas que me parece haríais bien en evitar. —Hirata habló con la autoridad del vasallo mayor, cuyo deber era desviar a su señor de un camino arriesgado, pero una leve vacilación en su voz delató su conciencia de que Sano tal vez dudara del valor de su consejo.


  —Hirata-san tiene razón —dijo Reiko—. Si Makino ha sido asesinado, anda suelto un criminal que no verá con buenos ojos que husmees en su crimen.


  —Entre los enemigos de Makino hay hombres poderosos y sin escrúpulos —añadió Hirata—. Cualquiera de ellos preferiría mataros a que lo descubrieran y ejecutaran como asesino.


  —Investigar crímenes contra ciudadanos de alto rango es mi trabajo —dijo Sano—. El peligro viene con la responsabilidad. Y en este caso, la posible víctima, que además era mi superior, me ha pedido que investigue su muerte.


  —Ya imagino por qué te lo pidió a ti —dijo Reiko con tono de repulsión hacia el primer anciano—. Makino sabía que tu sentido del honor no te permitiría pasar por alto un posible crimen.


  —No tenía duda de que la justicia os importa más que vuestra seguridad —observó Hirata.


  —De modo que te endosó un trabajo que sólo tú te molestarías en hacer por él. En vida intentó destruirte, y ahora intenta manipularte desde la tumba. —En los ojos de Reiko centelleaba la indignación—. ¡No se lo consientas, te lo ruego!


  Aunque Sano compartía las inquietudes de su esposa y su vasallo mayor, el deber que sentía hacia Makino se imponía a la prudencia.


  —La petición póstuma de otro samurái constituye una seria obligación —dijo—. Negarme a concedérsela sería una ruptura del protocolo.


  —Nadie os echaría en cara negarle un favor a un hombre que os trató como Makino —dijo Hirata.


  —No sería la primera vez que te saltas el protocolo —añadió Reiko, en irónica alusión al talante independiente de Sano.


  Sin embargo, el detective tenía más motivos para acceder a la petición, al margen de sus consecuencias.


  —Si Makino ha sido asesinado, es posible que el hecho salga a la luz con independencia de mi actitud. Y aunque no lo haya sido, podrían surgir rumores que así lo afirmaran. —Los rumores, verdaderos o falsos, abundaban en el castillo de Edo durante ese periodo de crisis—. Las sospechas recaerán sobre todos sus enemigos, entre ellos yo. Para entonces, las pruebas de cómo murió y quién lo asesinó se habrán perdido, junto con la posibilidad de demostrar mi inocencia si me acusan.


  Reiko e Hirata por fin parecieron comprenderlo.


  —Vuestros enemigos ya han intentado culparos de crímenes que no habíais cometido en el pasado —recordó Hirata—. Acogerían con los brazos abiertos esta oportunidad de destruiros.


  —Actualmente la mayoría de tus amigos se han decantado por Yanagisawa o por Matsudaira —razonó Reiko—. Puesto que no quieres unirte a ninguna facción, no contarás con su protección. Y si te acusan de asesinato, no puedes confiar en que el sogún te defienda.


  Porque el favor del sogún era tan inconstante como el tiempo, pensó Sano. Resistirse a la presión para escoger bando lo dejaba solo y vulnerable, y ahora había llegado el momento de pagar el elevado precio de la neutralidad.


  —Así pues, si no investigo la muerte de Makino nos pongo en peligro a todos —dijo, pues su familia y vasallos compartirían cualquier castigo que le impusieran.


  Reiko e Hirata asintieron con resignación.


  —Haré todo lo que esté en mi mano por ayudaros —dijo el segundo.


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó Reiko.


  Su apoyo animó a Sano, mas lo inquietaban serios recelos. ¿Era Reiko capaz de hacer frente a los peligros de esa investigación con su propio secuestro todavía tan reciente? También se preguntaba si podía confiar plenamente en Hirata, después de que éste hubiera antepuesto sus preocupaciones personales al deber hacia su señor durante la investigación del secuestro. Sin embargo, no estaba en condiciones de rechazar ayuda.


  —En cuanto me haya lavado y vestido, iremos a la mansión de Makino e inspeccionaremos el escenario de su muerte —le dijo a Hirata.


  El vasallo mayor hizo una reverencia.


  —Reuniré a algunos detectives para que nos acompañen —dijo, y salió de la habitación.


  —Antes tienes que comer y recobrar las fuerzas —le dijo Reiko—. Te traeré el desayuno. —Hizo una pausa en el umbral—. ¿Necesitas que haga algo más?


  Sano la notó inquieta, en lugar de emocionada y ansiosa, que era como solía acoger una nueva investigación.


  —No lo sabré hasta haber determinado si a Makino de verdad lo asesinaron —dijo—. A lo mejor Hirata y yo descubrimos que murió de causas naturales. A lo mejor puedo disipar las sospechas de delito y todo acaba bien.


  2


  二


  La mansión del primer anciano estaba situada en la calle principal del distrito de los funcionarios del castillo. Como correspondía a su rango, la residencia era el mayor de los recintos, rodeados de muros de piedra y barracones para vasallos, que jalonaban la carretera. Una marquesina con tejado de dos niveles engalanaba la entrada, y frente a su doble portal había centinelas en garitas.


  Mientras se acercaba a la entrada con Hirata y cuatro detectives, Sano se cruzó con varios funcionarios que se apresuraban enfrascados en sus asuntos. Un agudo tono de ansiedad teñía las conversaciones de aquellos hombres que bailaban en la periferia de la vorágine política. El bakufu entero temía las consecuencias de la lucha entre el chambelán Yanagisawa y el caballero Matsudaira. Sin embargo, Sano no detectó indicio alguno de conmoción en torno a la mansión de Makino. Dedujo que la noticia de su muerte todavía no era del dominio público.


  Después de presentarse a los guardias de la entrada, les comunicó:


  —Vengo a ver al honorable primer anciano Makino.


  Los centinelas intercambiaron una mirada de zozobra.


  —Os ruego que esperéis un momento —dijo uno, y entró en el recinto.


  Era evidente que los guardias sabían que su amo había muerto pero tenían órdenes de no contárselo a nadie. Sano y sus camaradas esperaron en la gélida mañana gris hasta que el centinela reapareció, acompañado por el secretario de Makino.


  Se trataba de un hombre pálido y acicalado, de aire deferente; hizo una reverencia a Sano.


  —¿Tendréis la bondad de acompañarme?


  Condujo la pequeña comitiva a través de la entrada, por entre los barracones, hasta otra puerta que daba al recinto interno, donde remontaron los escalones de piedra de la mansión. En el recibidor, Sano y sus camaradas cambiaron sus zapatos por zapatillas para invitados y luego colgaron sus espadas en el armero, como mandaba la tradición al entrar en una residencia privada. El secretario sentó a los visitantes en una sala de recepciones y se arrodilló frente a ellos.


  —Lamento comunicaros que el honorable primer anciano Makino acaba de fallecer —dijo con el tono apagado que se reserva para tales anuncios—. Si teníais asuntos pendientes con él, quizá yo pueda asistiros en su nombre.


  —Estoy al corriente de su muerte —aclaró Sano—. Me gustaría hablar con quien esté ahora al mando.


  La cara del secretario reflejó una confusión perpleja.


  —Iré a buscar al vasallo mayor del primer anciano Makino. —Se puso en pie y se dirigió hacia la puerta.


  Al poco entró en la sala un hombre ataviado con austeros ropajes grises. Se arrodilló y le hizo una reverencia a Sano.


  —Saludos, sosakan-sama.


  —Buenos días, Tamura-san —replicó Sano.


  Se conocían de vista, con un mutuo recelo que derivaba de la animadversión entre Sano y Makino. El detective sabía que Tamura era un samurái a la vieja usanza, que se consideraba tan guerrero como burócrata; a diferencia de muchos funcionarios del bakufu, llevaba al día su entrenamiento en artes marciales. Aunque pasaba ya de los cincuenta años, poseía un físico fuerte y musculoso. Sus manos presentaban callos y cicatrices. Sus rasgos siempre recordaban a Sano las máscaras de madera tallada que llevaban los villanos de las obras de teatro nō[5]: unos pómulos duros, brillantes y marcados; una larga nariz con la punta afilada y hacia abajo; unas cejas inclina das que conferían expresión de severidad.


  —Yo soy el responsable de la casa y los asuntos del primer anciano Makino. —La voz de Tamura, profunda, ronca y sonora, encajaba con su apariencia—. No hay miembros varones del clan en la ciudad, y hasta que pueda convocarlos es mi deber ocuparme de cualquier asunto relativo a mi señor.


  Sano recordaba haber oído que Makino había reñido con sus cuatro hijos y su numerosa parentela, a quienes acusaba de conspirar para derrocarlo y había desterrado a provincias remotas.


  —Ahora mismo estaba a punto de notificarle al sogún el fallecimiento del primer anciano Makino —continuó Tamura—. ¿Puedo preguntaros cómo habéis sabido de él?


  —Su ayuda de cámara ha ido a mi casa y me lo ha contado —respondió Sano.


  Las cejas inclinadas de Tamura se contrajeron en gesto de desaprobación.


  —Todos los miembros de la casa tenían prohibido difundir la noticia hasta que hubiéramos hecho el anuncio oficial.


  —Juro tenía permiso de su amo —aclaró Sano, y se lo explicó. Tamura lo observaba, a todas luces desconcertado; Hirata y los detectives los observaban en cauteloso silencio. Sano le enseñó la carta de Makino—. El primer anciano me ha pedido que investigue su muerte.


  Mientras leía la misiva, Tamura sacudía la cabeza con perplejidad.


  —No tenía conocimiento de esto.


  ¿Estaba desconcertado porque se jactaba de disfrutar de la confianza de su superior y había descubierto que se le ocultaban secretos?, se preguntó Sano. ¿O acaso su turbación respondía a otros motivos?


  —Sabía que el primer anciano temía una muerte violenta —prosiguió, recobrando con rapidez la compostura—. Sin embargo, ha muerto pacíficamente mientras dormía. —Le devolvió la carta a Sano—. Gracias por honrar el deseo de mi señor. Ya no tenéis obligaciones hacia él. —Hizo una reverencia y se puso en pie, para dar por concluida la visita.


  Al detective le pareció que Tamura mostraba demasiada prisa por desembarazarse de él. Quizá Makino había tenido un buen motivo para no hablarle de la carta a su vasallo mayor. Sano, Hirata y los detectives se levantaron, pero no se marcharon.


  —Me gustaría ver con mis propios ojos que el primer anciano Makino no ha sido víctima de un asesinato —dijo Sano—. Por favor, llévame a donde está.


  Tamura se irguió todo lo alto que era.


  —Con todos los respetos, sosakan-sama, no es posible. Un examen oficial de mi señor sería una deshonra para él.


  —El primer anciano sabía lo que conllevarían mis pesquisas. Le importaba más que descubriera la verdad sobre lo sucedido que la deshonra. —Observó el encendido rubor que se extendía por las brillantes mejillas de Tamura. Conjeturó que el vasallo podía considerarse su primer sospechoso en una investigación de asesinato—. Y ahora, si me acompañas a donde descansa el venerable Makino… —Hizo una pausa—. ¿O quieres que piense que tienes algo que esconder?


  Un centelleo de cálculo cruzó los ojos de Tamura mientras sopesaba la amenaza planteada por Sano y la comparaba con aquello que fuese su motivo real para impedir el examen del lugar de la muerte.


  —Venid por aquí —dijo por fin. Su galante reverencia y su seña hacia la puerta rezumaban desdén.


  Mientras la comitiva avanzaba por el pasillo, Sano experimentó una creciente sensación de que la muerte de Makino no había sido tan natural como parecía. Se olía que la poca disposición a cooperar de Tamura era tan sólo el primer obstáculo que encontraría en sus pesquisas.


  La mansión del primer anciano tenía la misma disposición que el resto de las residencias de samuráis, con las dependencias familiares en el centro. Un edificio aparte, con paredes de yeso y entramado de madera, macizas persianas del mismo material sobre las ventanas, una amplia galería y rodeado de jardines, albergaba sus aposentos privados. Tamura, Sano, Hirata y los detectives cruzaron un pasaje cubierto sobre arena blanca rastrillada y tachonada de arbustos bajos y piedras musgosas. Dos guardias vigilaban en el exterior del edificio. Dentro, un pasillo enmarcaba las habitaciones. Tamura abrió un panel de la pared de papel y celosía para que Sano y sus hombres accedieran a una sala espaciosa caldeada por braseros de carbón hundidos en el suelo. Al otro lado del suelo acolchado, una plataforma bajo un mural mostraba copas de árboles y nubes. Sobre una cama, en el estrado, yacía el primer anciano Makino, cubierto de colchas. Sin embargo, la atención de Sano se centró en las personas que ocupaban la sala.


  Había dos mujeres arrodilladas, una a cada lado de la cabeza de Makino. Ante sus pies había un hombre en cuclillas. Todos se volvieron hacia los recién llegados. Sano tuvo la repentina impresión de encontrarse ante una bandada de buitres que se alimentan de un cadáver hasta que los interrumpe un depredador.


  —Ella es la viuda de Makino-san —dijo Tamura, mientras le presentaba a la mujer mayor.


  Aunque Sano le calculó unos cuarenta y cinco años, la elegante estructura ósea de su cara daba fe de la belleza que en tiempos había poseído. Una rica bata burdeos con estampado de medallones cubría su esbelta figura. El cabello le caía en una larga trenza sobre el hombro. Le hizo una reverencia a Sano, con las facciones rígidas en finas líneas de dolor.


  —Ésta es su concubina. —Tamura indicó a la otra mujer.


  Era menuda y muy joven —no pasaba de los quince, estimó Sano—, pero voluptuosa de cuerpo. Su kimono escarlata, con alegre estampado de paisajes invernales, parecía fuera de lugar ante un lecho de muerte. Sin embargo, tenía rastros de lágrimas en su cara bella y redonda, y los ojos rojos e hinchados. Mientras esbozaba una torpe reverencia en dirección a Sano, apretaba un pañuelo blanco contra su nariz.


  —Y él es el huésped del primer anciano. —Tamura señaló con la cabeza al hombre que estaba a los pies de la cama.


  El invitado cambió de postura su cuerpo ágil y alto, se puso de rodillas e hizo una reverencia. Tenía veintitantos años, llevaba una sencilla túnica marrón y era asombrosamente bello. Evaluó a Sano con ojos atrevidos y luminosos. Tras la expresión sombría de sus rasgos limpios y fuertes se adivinaba la alegría de vivir. Llevaba el pelo negro aceitado y recogido en un moño sobre la coronilla afeitada. Sano tuvo la sensación de reconocerlo, pero fue incapaz de precisar dónde lo había visto antes. Algo le decía que no era un samurái, a pesar de su peinado.


  —Salid del edificio —ordenó Tamura a los tres.


  La concubina miró de reojo al invitado, que se puso en pie y bajó de la plataforma. La concubina se levantó ayudándose con las manos y salieron los dos a paso rápido de la sala. La viuda los siguió con mayor parsimonia. Mientras Tamura se plantaba ante la puerta y los detectives esperaban al fondo de la habitación, Sano e Hirata subieron al estrado y bajaron la vista hacia Makino.


  Estaba tumbado boca arriba con las piernas rectas y las manos sobre el pecho bajo la colcha. Un soporte de jade le sostenía la cabeza, cubierta por un gorro de noche blanco. La piel ajada y cetrina de su poco agraciado rostro delineaba la calavera. Las arrugas entrecruzaban su cuello escuálido por encima de la abertura de una túnica de seda beis; unas sombras purpúreas teñían sus párpados cerrados. Estaba casi igual que en vida, pensó Sano. Sólo que Makino jamás había cerrado los ojos en presencia de otros, porque siempre andaba atento a posibles amenazas o ventajas que aprovechar. Y era demasiado orgulloso para permitir que se le viera con la boca entreabierta. Experimentó una mezcla de tristeza ante el espectáculo de la mortalidad humana y de alivio porque su enemigo estuviera muerto de verdad.


  —¿Quién lo encontró? —preguntó a Tamura.


  —Yo. Vine a despertarlo, como de costumbre, y allí estaba. —Cruzado de brazos, el samurái hablaba con resignada paciencia.


  Sano se fijó en la pulcra colcha que cubría a Makino, con la cabeza en equilibrio sobre el soporte y el cuerpo en sereno reposo.


  —¿Se encontraba en esta posición exacta? ¿O alguien ha movido su cuerpo?


  —Estaba tal como lo veis.


  Sano e Hirata intercambiaron una mirada; ambos coincidían en que Makino parecía demasiado pulcro y compuesto aun para haber muerto de forma natural, y que la persona que descubre el cuerpo a menudo es el asesino. Ahora que tenía más motivos para dudar de la palabra de Tamura, a Sano se le aceleró el corazón con la emoción que una nueva investigación siempre le procuraba, acompañada por las dudas sobre su siguiente paso.


  Para determinar cómo había muerto Makino era necesario un examen del cuerpo. Sin embargo, no podía desnudar al anciano como si tal cosa y ponerse a buscar heridas, ya que eso transgrediría la ley Tokugawa que prohibía las prácticas asociadas a la ciencia extranjera, entre ellas el examen de cadáveres. Sano había quebrantado la ley en no pocas ocasiones, pero no podía hacerlo allí, en presencia de Tamura, un testigo hostil. Necesitaba sacar a Makino de la mansión. Además, aunque examinara el cuerpo, era posible que no supiera dictaminar qué había provocado su muerte. Necesitaba la ayuda de un experto. Se esforzó en urdir una estratagema.


  —¿Habéis acabado? —preguntó Tamura con impaciencia.


  —No estoy seguro de cómo murió el primer anciano —dijo Sano—. Debo ordenarte que pospongas el anuncio de su muerte. Que nadie salga de aquí. —Envió un detective a que empezara a sellar la mansión y otro en busca de más hombres. No quería que corriera la noticia y el recinto se llenara de visitantes antes de poder examinarlo. Mientras Tamura seguía boquiabierto de indignación, añadió—: Y debo requisar temporalmente el cadáver.


  —¿Qué? —La indignación de Tamura dio paso a la incredulidad. Cruzó la sala hasta el estrado y se quedó mirando a Sano—. ¿Por qué?


  —Hay que posponer los ritos funerarios hasta que mi investigación finalice y el dictamen sobre la causa de la muerte sea oficial —improvisó Sano—. Así pues, me lo llevaré a un lugar seguro.


  Tamura lo miró como si el detective hubiese perdido el juicio.


  —Jamás he oído una cosa así. ¿Qué ley os permite hacer algo semejante?


  —Tráeme un baúl lo bastante grande para llevar el cuerpo —dijo Sano, deseoso de acabar la discusión antes de que el otro desenmascarase su ardid.


  Con los puños en jarras, Tamura dijo:


  —Si os lleváis a mi señor, contrariaréis a mucha gente.


  Sano se preguntó si Tamura tenía miedo de lo que pudiera encontrarse en el cuerpo.


  —Si te interpones en mi camino, atente a las consecuencias —replicó—. Trae el baúl.


  Se hallaban en un punto muerto. Sano sabía que la familia y los poderosos amigos de Makino —entre ellos el chambelán Yanagisawa— podían castigarlo por requisar el cuerpo, sobre todo si adivinaban para qué lo quería. Sin embargo, Tamura sabía que podían despojarlo de su condición de samurái por desobedecer sus órdenes. Hirata y los detectives se acercaron a Sano hasta alinearse contra Tamura. El hombre, conocedor sin duda de que la amenaza que pendía sobre él era más inmediata que el peligro para Sano, cedió de manera ostensible. Su ira se trocó en hosquedad.


  —Como deseéis —le dijo a Sano, y salió con paso altivo de la sala.


  Sano respiró hondo. La investigación había apenas comenzado y ya se acumulaban las dificultades. Indicó a los dos detectives, Marume y Fukida, que se acercasen y les susurró:


  —Llevad al primer anciano Makino al depósito de cadáveres de Edo.


  El detective joven, delgado y serio, y el otro, jovial y musculoso, asintieron. Comprendían por casos pasados lo que Sano tenía en mente. También eran conscientes de los peligros que entrañaba y la cautela requerida.


  Tamura regresó con dos criados que acarreaban un largo baúl de madera. Marume y Fukida destaparon a Makino, alzaron su cuerpo rígido, lo metieron en el baúl y se lo llevaron. Sano ofreció una plegaria silenciosa por su rápida llegada sin novedad al depósito de cadáveres.


  —Espera fuera mientras examino los aposentos del primer anciano —le ordenó después a Tamura.


  [image: ]


  En cuanto Tamura se hubo ido, empezó la búsqueda de indicios de asesinato.


  —No hay señales de lucha —dijo Hirata, mirando por toda la habitación—. Incluso el cuarto parece demasiado ordenado. Igual que el cuerpo de Makino.


  Sano, yendo de un lado a otro del estrado, asintió.


  —La tetera, el cuenco y la lámpara ordenados en un perfecto triángulo sobre la mesita junto a la cama —dijo, señalando. Su dedo le desplazó hasta indicar la habitación, en un plano inferior a la tarima—. Los cojines, los cofres lacados y el kimono pegados a la pared. Nada fuera de sitio.


  Hirata sentía la tensión entre él y Sano, como una turbulencia subyacente al flujo normal de sus palabras y acciones. Desde que Sano lo reprendiera por desobedecer, se sentía mutilado y menguado, como si una parte de él hubiese muerto.


  —Y no hay ni una sola marca en el suelo —dijo—. Si alguien recolocó el cuerpo de Makino tras su muerte, quienquiera que fuese pudo también limpiar los rastros de lo que sucedió en realidad en esta habitación.


  —Pero quizá no todos los rastros —repuso Sano.


  Se acuclilló junto a la cama en la que había yacido Makino. Hirata empezó a abrir cajones de los armarios de la pared. Abrumado por la pesadumbre, repasó mentalmente las circunstancias que habían causado sus problemas.


  Mientras perseguían al hombre que había secuestrado a sus mujeres y a la madre del sogún, había antepuesto la seguridad de su esposa embarazada Midori a su deber hacia Sano. En consecuencia, había infringido el bushido, el código samurái de lealtad. No sólo había perdido la confianza que Sano en un tiempo depositara en él, sino que su reputación también se había resentido. Los colegas sabedores de su falta le hacían el vacío. La mitad de los detectives de Sano comprendía sus sentimientos; el resto pensaba que su señor debería haberlo echado. La polémica había socavado su autoridad y la armonía dentro del cuerpo. En ese momento, mientras levantaba la ropa doblada de un cajón, le echó un vistazo de reojo a Sano, que estaba inspeccionando la mullida colcha de satén verde plateado. Aunque lamentaba de corazón la brecha que se había abierto entre ellos y su honor perdido, creía que su desobediencia había estado justificada.


  A buen seguro cada regla del bushido tenía su excepción. Ese único lapso no anularía años enteros de servicio fiel. Hirata pensaba que Midori y su hija Taeko habrían muerto en aquella isla, en vez de volver a casa sanas y salvas, de no haber sido por su desobediencia. Además, todo había acabado bien. Aun así no podía echarle en cara a Sano que lo reprendiera, ni acallar a sus detractores con la conciencia tranquila.


  Un señor tenía derecho a esperar absoluta lealtad de sus vasallos, y Sano podía esperar de Hirata más incluso de lo que el bushido le concedía. Al nombrarlo vasallo mayor, lo había elevado muy por encima de sus orígenes como humilde agente de policía, patrullando las calles en el trabajo heredado de su padre. De no ser por Sano, no tendría a Midori, a Taeko, su puesto en el bakufu, su casa en el castillo de Edo o el generoso estipendio que mantenía a su clan entero. Sano merecía saber que si su vida estaba alguna vez en manos de su vasallo, éste no volvería a fallarle. Desde aquel momento Hirata vivía con la abrasadora necesidad de recobrar la confianza y la estima de Sano, por medio de un heroico despliegue de lealtad y deber.


  —La ropa de cama está tan limpia, fragante y lisa que dudo que Makino haya dormido en ella —dijo Sano—. Pero en ese caso, ¿dónde están las sábanas que sí empleó?


  Hirata abrió una puerta del armario. Apretujado en un compartimento vio un fardo de tela.


  —Aquí.


  Sacaron el bulto. Separaron una arrugada colcha floreada en grises y blancos del futón envuelto dentro. Las telas rezumaban olor a sudor, aceite de gaulteria[6] para el pelo y un acre tufillo a viejo. Sano desenrolló el futón, en cuyo centro había unas manchas amarillentas.


  —¿Por qué esconder esto? —preguntó Hirata—. No hay sangre ni ningún indicio de que Makino no muriera de causa natural.


  Sano sacudió la colcha. De ella cayó un largo rectángulo de reluciente seda color marfil. Hirata lo recogió. Estaba doblado por la mitad, cosido por los lados largos y uno de los extremos. El otro tenía una abertura en cada costura, una con dobladillo, la otra deshilachada. Unos ricos bordados de plantas otoñales y flores silvestres en oro metálico e hilo de plata adornaban el tejido.


  —Es una manga. —Hirata metió el brazo por las aberturas, lo tendió y dejó que se extendiera el ala, plana y larga.


  —Arrancado del kimono de una mujer soltera —dijo Sano, tocando el borde deshilachado de la abertura para el brazo. La longitud de la manga y los motivos de la tela de un kimono indicaban el sexo y estado conyugal del propietario. Las mujeres solteras llevaban mangas más largas y telas más vistosas que las casadas. Hirata y Sano contemplaron la manga, un símbolo de los genitales y la naturaleza suave y flexible de las mujeres, frecuentemente recreado en la poesía—. Me pregunto cómo ha llegado a la ropa de cama de Makino. A lo mejor anoche tuvo compañía.


  Hirata se quitó la manga del brazo y olisqueó la tela.


  —Tiene un olor dulce, como a humo.


  Sano se llevó a la nariz el otro extremo.


  —Es incienso. La mujer que llevaba el kimono perfuma sus mangas. —Era una práctica frecuente entre las damas elegantes. Quemaban incienso y acercaban las mangas al humo para que el tejido lo absorbiera.


  El olor despertó algo en la memoria de Hirata.


  —Mi mujer usa este tipo de incienso. Se llama Del Amanecer al Ocaso. Es muy caro y poco frecuente.


  Mientras examinaba la manga, Sano señaló una mancha irregular que oscurecía el tejido pálido.


  —Si no me equivoco, aquí hay una prueba de que la mujer estuvo con Makino.


  Hirata tocó la mancha con el dedo. Estaba húmeda. Al acercar la cabeza e inhalar, reconoció el olor del semen mezclado con secreciones de mujer. Asintió para confirmar la suposición de Sano.


  —La mancha es reciente —dijo—. Makino y la mujer estuvieron juntos anoche.


  Echaron un vistazo al estrado de la cama, visualizando el sexo —y la violencia— que podría haber tenido lugar allí.


  —A lo mejor Tamura no es tan culpable como parece —comentó Hirata.


  —Y a lo mejor el asesinato es un crimen pasional, y no el magnicidio que se temía Makino —observó Sano.


  Aunque sería menos peligroso investigar un caso de amoríos que un asesinato político, a Hirata no lo entusiasmaba una investigación rápida y fácil que le diera pocas oportunidades de recobrar la confianza de Sano. El egoísmo de esa idea lo avergonzó de inmediato.


  —¿Pudo haber sido la concubina de Makino quien estuviera con él anoche? —se preguntó, recordando a la hermosa jovencita sollozante—. ¿O ha habido otra mujer implicada en su muerte?


  —Tendremos que contrastar las dos posibilidades —dijo Sano—. Entretanto, sigamos buscando pistas.


  Dejaron a un lado la manga y Sano abrió la mampara que separaba el dormitorio de la sala contigua. Se trataba de un estudio, amueblado con un escritorio rodeado de estanterías llenas de libros y una colección de jarrones de cerámica. Había pergaminos y pinceles para escribir desperdigados por todas partes. El suelo y los papeles estaban cubiertos de pisadas sucias. Sobre la mesa se había derramado un frasco de agua teñida de tinta; esquirlas multicolores de jarrones rotos cubrían los libros caídos de los estantes.


  —Ninguna señal de lucha en el dormitorio, pero aquí las hay a montones —dijo Sano con tono meditabundo.


  Hirata sorteó los pergaminos pisoteados hasta llegar a un claro entre el desorden. Allí, unas grandes manchas rojo parduzco ensuciaban el suelo.


  —Es sangre —anunció.


  —Y la zona de suelo despejado tiene el tamaño de un cuerpo humano —observó Sano.


  —Tal vez lo asesinaron aquí y después lo trasladaron a su cama —dijo Hirata con emoción—. Si es así, quizá no fuera un mero crimen pasional.


  —No saquemos conclusiones precipitadas —replicó Sano con tono neutro.


  Sin embargo, la esperanza despertaba los instintos investigadores de Hirata. Se acercó a la ventana cercana al escritorio y corrió la cuadrícula de hojas de papel enmarcadas en madera. Detrás había unas persianas de tablones. El pestillo de hierro que servía para cerrarlas colgaba medio arrancado.


  —Esta ventana ha sido forzada. —Tocó la madera astillada de las persianas, por entre las cuales habían introducido un cuchillo u otro objeto duro y plano para saltar el cierre.


  Sano se acercó y examinó la ventana.


  —Es verdad.


  Abrió las persianas hacia fuera y vieron un pequeño patio ajardinado. En un tramo de césped, bordeado de arena blanca rastrillada, había un camino de losas, un estanque y una linterna de piedra. Se asomaron para examinar el arbusto perenne que había bajo la ventana.


  —Ramas pisoteadas —observó Hirata.


  —Y huellas en la arena —dijo Sano, señalando.


  —Parece que un intruso entró por la fuerza en el estudio y atacó a Makino —discurrió Hirata—. Hubo una lucha violenta. El intruso mató a Makino y luego lo metió en la cama como si hubiera fallecido allí. Después escapó. —Hirata preveía una caza del asesino durante la cual recuperaría triunfalmente la buena disposición de Sano—. Es lo que sugieren las pistas.


  —La otra pista sugiere un crimen pasional —replicó Sano—. No pueden ser ciertas ambas teorías.


  A Hirata se le ocurrían argumentos a favor de la tesis que prefería pero, aunque en el pasado se había sentido libre para debatir con Sano, la distancia que ahora los separaba amenazaba con convertir cualquier contraste de pareceres en una disputa.


  —Tenéis razón —dijo—. Los indicios son demasiado contradictorios para poder estar seguros.


  —Veré si el propio Makino puede contarnos cómo murió —dijo Sano, e Hirata supo que se refería a que iba a acudir al depósito de cadáveres para examinar el cuerpo—. En mi ausencia, interroga a todos los de la casa. Descubre dónde estaban anoche. Y también busca más señales de que un asesino entrara a escondidas en la mansión.


  —Sí, sosakan-sama. —Hirata había cumplido con eficacia tareas como aquélla muchas veces; ¿acaso Sano dudaba ahora de que haría lo que le decía?


  —De momento, seguiremos adelante con la hipótesis del asesinato. Así pues, todos los ocupantes de la mansión son sospechosos, igual que todos sus enemigos de fuera.


  Hirata reconoció el largo alcance del caso, pero su espíritu acogió con alborozo el desafío.


  —Hay que informar al sogún de la muerte de Makino y de la investigación —dijo Sano—. Solicitaré una audiencia con él esta tarde.


  Cuando se despidieron, Hirata se juró descubrir todo lo posible antes de que dieran parte al sogún. Y para el final de la investigación, se habría redimido como leal vasallo mayor de Sano y honorable samurái.


  3


  三


  La tarde lúgubre y encapotada tendía un velo sobre Kodemma-cho, el suburbio del sector nordeste del distrito comercial de Nihonbashi[7]. Unas casuchas miserables bordeaban las callejuelas serpenteantes, en las que unos mendigos harapientos se calentaban ante las hogueras. Perros callejeros y niños bulliciosos escarbaban entre montañas de basura. Jornaleros desanimados, mercachifles y amas de casa avanzaban con paso cansino por entre las alcantarillas al aire libre donde corría un agua inmunda. No prestaron atención al samurái que, con ropa remendada y deshilachada, pasaba ante ellos a lomos de un jamelgo decrépito.


  Sano, disfrazado de ronin, se tapaba la cara con el sombrero mientras se dirigía hacia la cárcel de Edo, cuyos altos muros y tejados a dos aguas se elevaban en la distancia. Al cruzar el puente destartalado que sorteaba el canal delante de la prisión, hizo una pausa, atento a posibles espías. A medida que aumentaba su relevancia en el bakufu, también lo hacía su necesidad de discreción. Nadie debía saber que el sosakan-sama del sogún frecuentaba ese lugar de muerte y envilecimiento. Y nadie debía relacionar esa visita con su investigación del asesinato del primer anciano Makino.


  Los dos centinelas apostados ante la cárcel abrieron para Sano la pesada puerta con remaches de hierro. Sabían quién era, pero les pagaba un salario para que no prestaran atención a sus asuntos y no contaran nada. Tras atravesar el portón, bordeó la mazmorra fortificada de la que surgían los aullidos de los presos. Desmontó frente al depósito de cadáveres, una edificación baja con rugosas paredes de yeso, un tejado cochambroso y barrotes en las ventanas.


  Por la puerta salió el doctor Ito Genboku, custodio del depósito, seguido por los detectives Marume y Fukida. El médico llevaba una bata azul oscura, atavío tradicional de su profesión; el viento le rizaba el pelo blanco. Él y Sano se habían conocido cinco años atrás, cuando el detective era un comandante de policía que investigaba su primer caso de asesinato, y se habían hecho amigos[8].


  —Buenas tardes, Ito-san —dijo Sano, haciendo una reverencia—. Veo que han llegado mis detectives con el cuerpo que he enviado.


  El doctor le devolvió la reverencia y el saludo.


  —Me he quedado de piedra cuando me han dicho quién era. Nunca he examinado el cuerpo de una persona tan importante. —La inquietud realzaba las arrugas de su ascético rostro—. Os habéis arriesgado mucho al enviarlo aquí.


  —Lo sé.


  Si los colegas de Sano en el bakufu se enteraban de sus acciones, estallaría un escándalo y lo condenarían por profanar a Makino, además de vulnerar la ley contra la ciencia extranjera. Ante él tenía un ejemplo de lo que podía suceder.


  El doctor Ito, en un tiempo médico de prestigio, había realizado experimentos y obtenido conocimientos científicos de los mercaderes holandeses. Si bien el castigo habitual para tales delitos era el exilio, el bakufu había condenado al doctor Ito a custodiar el depósito de cadáveres de por vida. Allí podía continuar con sus estudios científicos en paz, pero había perdido a su familia, su posición y su libertad.


  —No hemos traído a Makino a la cárcel directamente desde su mansión —explicó el detective Fukida—. Antes lo llevamos a casa, lo sacamos del baúl y lo metimos en un palanquín, en un compartimento oculto bajo las tablas del suelo.


  —Después salimos del castillo de Edo en el palanquín —añadió el detective Marume—. Los guardias del control no podían sospechar que hubiera nadie aparte de nosotros.


  —A mí tampoco me ha seguido nadie —dijo Sano.


  El doctor Ito sonrió con picardía.


  —Vuestros subterfugios son de lo más ingenioso. Recuerdo que el último cuerpo que me trajisteis iba escondido en una caja de verduras. Hasta ahora habéis tenido suerte.


  —En fin, mejor será que examinemos a Makino mientras dura mi suerte —dijo Sano—. Tengo que llevarme a casa su cuerpo antes de que su ausencia suscite preguntas.


  —Estoy listo para empezar —repuso Ito.


  El doctor los condujo al interior del depósito, cuya única gran sala estaba equipada con artesas de piedra para lavar los cadáveres, armarios llenos de instrumental, un podio atestado de papeles y tres mesas altas. En una de ellas había una figura envuelta en una mortaja blanca. A su lado se encontraba el ayudante del doctor Ito, Mura. Cercano a los sesenta años, tenía el pelo en plena transición del gris al plateado y una cara cuadrada de aspecto lúgubre e inteligente.


  —Adelante, Mura-san —dijo Ito.


  Todos se congregaron en torno a la mesa y Mura retiró la sábana. Era un eta, un miembro de la clase paria de Japón, espiritualmente contaminada por su lazo hereditario con ocupaciones relacionadas con la muerte, como la carnicería y el curtido. El resto de los ciudadanos los rehuían. Trabajaban en la cárcel de Edo como celadores, manipuladores de cadáveres, torturadores y verdugos. Mura, a quien el doctor Ito había proporcionado amistad y educación contraviniendo las convenciones de clase, se encargaba de todo el trabajo físico relacionado con los estudios de su amo.


  Todos contemplaron al primer anciano Makino. Estaba vestido con su gorro de dormir y su túnica beis, con las manos todavía sobre el pecho. Sobresalían sus delgados tobillos; sus pies, nudosos y envueltos en calcetines blancos, apuntaban hacia el techo. El sueño eterno velaba su rostro cadavérico.


  —La muerte no perdona a nadie, ni siquiera a los más ricos y poderosos —murmuró el doctor Ito.


  Ni a los más astutos y rencorosos, pensó Sano. Se imaginaba la indignación de Makino de haber sabido que acabaría en ese lugar aborrecido por la sociedad. Pero le había pedido que investigara su muerte y había dejado los métodos a su elección.


  —¿Dónde murió? —preguntó el doctor.


  Sano describió la escena en la mansión de Makino.


  —Tengo que devolverlo en el mismo estado en que lo he traído. ¿Podéis determinar la causa de la muerte sin disección o cualquier otro procedimiento que deje marcas en el cuerpo?


  —Haré lo que pueda. Mura-san, haz el favor de desvestirlo.


  Sano reparó en un problema.


  —¿Cómo podremos quitarle la ropa y volver a ponérsela con el cuerpo rígido en esta posición? No podemos cortarla o desgarrarla.


  —No está del todo rígido —observó el detective Marume—. Fukida-san y yo lo comprobamos al colocarlo en el baúl.


  Mura estiró los brazos del anciano. Las muñecas y los dedos permanecieron rígidos, pero los codos se doblaron con facilidad.


  —Le rompieron las articulaciones de los codos cuando la rigidez ya se había apoderado de las extremidades superiores —explicó el doctor Ito.


  Sano lo vio con claridad.


  —Para que el cuerpo yaciera pulcramente sobre la cama, ¿verdad? Aunque eso no signifique que lo asesinaran, prueba mi sospecha de que alguien manipuló el escenario de la muerte antes de que llegara.


  Mura desanudó la faja de Makino y le abrió las vestiduras, con lo que quedó a la vista el cadáver consumido, con sus costillas marcadas y sus genitales marchitos. Después le quitó las mangas con movimientos suaves.


  —Aquí hay más pruebas de vuestras sospechas. —El médico señaló una mancha entre morada y rojiza que recorría el costado izquierdo del cuerpo—. La sangre se encharca en las zonas del cadáver que están más cerca del suelo. Esto significa que Makino yació de este lado en algún momento después de su muerte.


  —Y antes de que lo tendieran sobre la cama —añadió Sano.


  Ito pidió a Mura que diera la vuelta al cuerpo. Cuando el ayudante lo hizo, Sano se fijó en la espalda del anciano. Tenía hematomas rojos y morados en los omóplatos y la caja torácica.


  —Se diría que lo golpearon —observó.


  —Y con violencia —añadió el doctor—. Fijaos en el tejido que ha quedado a la vista donde los golpes desgarraron la piel. —Se envolvió la mano con un trapo limpio y palpó la caja torácica de Makino—. Tiene varias costillas rotas.


  —¿Murió a causa de la paliza? —preguntó Sano.


  —Desde luego estos golpes pudieron provocarle lesiones internas fatales —respondió el médico—. He visto hombres más robustos que Makino morir de palizas menos brutales que ésta. —Se volvió hacia Mura—. Quítale el gorro.


  Mura descubrió el cráneo huesudo y moteado por la edad y su moño ralo y canoso. Sano vio que otro cardenal le había mellado el cráneo y rasgado la piel por detrás de la oreja derecha.


  —Si tuviera que aventurar una hipótesis sobre qué herida lo mató, sería ésta. —El doctor contempló el cráneo maltrecho—. Es probable que sangrara mucho, como sucede con las heridas en la cabeza. Pero no hay sangre sobre el cuerpo. Parece que lo lavaron y luego le pusieron ropa limpia.


  —La herida de la cabeza explicaría la sangre del suelo de su estudio —dijo Sano—. Los golpes avalan la teoría de que murió allí, víctima del ataque de un intruso. —Repasó mentalmente el estudio—. Pero no he encontrado arma alguna. Y la teoría no explica por qué desplazaron el cuerpo, lo limpiaron y lo metieron en la cama, dejando a su vez las pruebas de un asesinato. —Sano tenía motivos para ser reacio a aceptar la hipótesis. Informar de que Makino había sido asesinado sumiría al bakufu en una confusión mayor si cabe.


  —A lo mejor el asesino no tuvo tiempo de reordenar el estudio —elucubró Ito—. A lo mejor tuvo que escapar antes de que lo pillaran, y huyó con el arma.


  Sano asintió, tan incapaz de descartar esas ideas como de demostrarlas.


  —Sin embargo, todavía nos queda por explicar la manga. No puedo evitar pensar que se trata de una pista importante. También tengo la corazonada de que el asesinato tuvo que ver con el sexo, y no necesariamente con la política.


  El doctor Ito bordeó la mesa con su paso rígido y lento mientras analizaba el cadáver. De repente se detuvo.


  —Puede que tengáis razón.


  —¿Qué habéis visto? —preguntó Sano.


  —Un tipo de herida diferente. Mura-san, por favor, separa las nalgas.


  El eta las apartó con los dedos. Quedó a la vista, tensada, la raja que las separaba. La carne que circundaba el ano de Makino estaba irritada y llena de excoriaciones que se extendían hasta el orificio.


  —Cuando ejercía de médico, vi este síntoma en hombres que habían sido penetrados por otros hombres —explico el doctor—. Es más común en niños y jóvenes. —La belleza y una posición relativamente baja los volvía presa fácil para hombres más mayores, acaudalados y poderosos que practicaban el amor viril—. Sin embargo, se da también en varones de edad avanzada.


  La costumbre aceptada para el amor viril dictaba que el miembro de mayor edad de la pareja penetrara al más joven. Lo ideal era que el penetrado fuera también de condición social inferior. Cuando un hombre llegaba a los diecinueve años, debía adoptar el papel del mayor y jamás volver a experimentar la penetración sobre su persona. Sin embargo, algunos hombres disfrutaban tanto con la penetración que seguían recibiéndola toda su vida. Había sido el caso del sogún anterior, a menudo criticado por su indecorosa violación de la costumbre.


  —Pero la preferencia de Makino por las mujeres era de sobras conocida —objetó Sano—. Además, él nunca se hubiese postrado ante nadie.


  —Se sabe de hombres que han ocultado unas prácticas que pondrían en entredicho sus reputaciones —replicó el doctor—. Con todo, existe una explicación alternativa.


  —¿Lo obligaron a someterse?


  —Sí; un agresor que lo redujo y lo penetró.


  Sano sacudió la cabeza y resopló.


  —Este caso se vuelve más raro con cada nueva pista. La manga sugiere que una mujer asesinó a Makino en el dormitorio, pero la sangre y el desorden de su estudio dicen que lo mataron a golpes allí. Además, la ventana forzada apunta a que el asesino allanó su mansión. En algún momento de los hechos, lo penetró un amante o un agresor. El móvil fue sexual o político. —Sano fue contando las posibilidades con los dedos y luego volvió su palma vacía—. Pero las pruebas son engañosas, o tal vez falsas. Quienquiera que estuviese interesado en que la muerte pareciera natural, pese a todos los indicios en contra, pudo destruir las pistas. A lo mejor ninguna de estas hipótesis es cierta.


  —O a lo mejor todas contienen una parte de la verdad —apuntó el doctor Ito.


  Sano asintió, mientras repasaba y recombinaba mentalmente los indicios en patrones cada vez más desconcertantes.


  —¿Podéis buscar más pistas en Makino que nos ayuden a resolver las contradicciones?


  Sin embargo, aunque el doctor se pasó la hora siguiente escudriñando el cuerpo con una lente de aumento, no encontró nada más.


  —Siento no haber sido de mayor ayuda —dijo—. ¿Qué haréis a continuación?


  —Seguiré investigando. —Sano tenía la perturbadora sensación de haber emprendido una travesía hacia un destino del que no habría retorno.


  Le gustaban los desafíos, y su deseo de encontrar la verdad se había reforzado con los primeros atisbos de juego sucio contra Makino. Aun así, ahora que había de asumir que lo habían asesinado, el asunto conllevaba algo más que un favor a un muerto o una búsqueda personal de justicia. Para el siguiente paso de su travesía, tenía que trasladar su investigación al dominio público, un escenario trillado de peligros.
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  四


  En los aposentos privados de la mansión de Sano, Reiko y su amiga Midori, la esposa del vasallo mayor Hirata, estaban con sus hijos ante el kotatsu[9] del cuarto de los niños. Dentro de la cuadrada armazón de madera del kotatsu ardían unos carbones. Su parte superior y plana formaba una mesa, sobre la que habían extendido una colcha que contenía el calor de las brasas, cubría las piernas de las mujeres y las mantenía calientes. Las linternas alumbraban la semipenumbra del día.


  Las doncellas dejaron sobre la mesa una colación de sopa, arroz, pescado a la brasa y verduras en vinagre. Mientras el hijo de Reiko, Masahiro, engullía con fruición la comida, Taeko, de cinco meses, mamaba del pecho de Midori.


  Reiko observó la hogareña escena como si la viera desde lejos. Desde que llegara a casa de la isla donde el Rey Dragón la había tenido cautiva junto a Midori, la madre del sogún y la esposa del chambelán Yanagisawa, habitaba en una dimensión separada de la de los demás. Lo sucedido durante el secuestro y en aquella isla la encerraba en una sombra privada que nada podía desvanecer.


  —Esta mañana he descubierto que Taeko se había salido de la cabecera de su cama mientras dormía —dijo Midori. Todavía tenía rechoncha su bonita cara a causa del peso ganado durante el embarazo. Acarició el pelo moreno y lustroso de su hija con arrobo—. Eso es señal de que llegará alto en el mundo.


  Abundaban las supersticiones relacionadas con los niños pequeños, y Midori se las tomaba en serio.


  —Hirata-san colgó un cuadro de un diablo que tocaba un gong de oraciones en el cuarto de Taeko. Ahora no llora por las noches. Qué buen padre es Hirata-san. —Su tono reflejaba el amor que profesaba a su marido.


  —Mamá, ¿por qué las damas se afeitan las cejas? —preguntó Masahiro, sin dejar de masticar. A sus casi tres años, el mundo le inspiraba una viva curiosidad—. ¿Cuándo va a nevar?


  —Nevará pronto, no te preocupes.


  Reiko sonreía, charlaba y comía de manera automática, pero la distancia entre ella y sus acompañantes la preocupaba, como el resto de los efectos negativos provocados por el secuestro.


  Tras su rescate y un mes de descanso en casa, se creía recuperada de los horrores vividos. Sin embargo, la primera vez que se aventuró a salir de la mansión la sacó de su error. Iba a visitar a su padre, y estaba disfrutando del viaje hasta que su palanquín, los porteadores y la escolta montada llegaron al distrito para funcionarios a extramuros del castillo de Edo. De repente, como por arte de magia, Reiko se vio transportada a la carretera donde los secuestradores les habían tendido la emboscada a ella y sus amigas. La asaltaron los recuerdos del ataque, con un realismo terrorífico. El corazón se le desbocó de pánico; sintió vértigo.


  El episodio duró tan sólo un instante. Reiko decidió que había sido una jugarreta mental que no se repetiría.


  Pero se repitió varios días después, cuando volvió a salir. El pánico la atacó en cuanto traspuso la puerta del castillo. La vez siguiente, el episodio empezó antes de que el palanquín saliera de su propio patio, y la afectó tanto que regresó corriendo a la casa. Pronto la mera idea de salir de su hogar le aceleraba el pulso y desataba su pánico. El miedo a esos episodios los provocaba todavía más. Reiko intentó curarse por medio de la meditación y la práctica de artes marciales. Tomó una medicina compuesta por huesos de dragón y raíces de lirio para combatir la histeria nerviosa. Nada funcionó. No había salido de casa desde aquel tercer ataque.


  Confinada en la mansión, había sopesado aquellos desconcertantes episodios. ¿Por qué los padecía, cuando las demás secuestradas parecían indemnes? Era cierto que sus experiencias habían sido peores que las de ellas. También creía que el terror reprimido, mientras las otras daban rienda suelta al suyo, había quedado atrapado en su interior y ahora exigía salir. Mas la comprensión no curaba los episodios, como tampoco sus reproches a sí misma. Ahora se sentía tan prisionera como cuando estaba encerrada en el palacio del Rey Dragón. Se daba cuenta de que, a menos que se obligara a salir a pesar de los ataques, siempre sería una prisionera. A menos que pudiera afrontar los peligros del mundo, tendría que dejar de ayudar para siempre a Sano con sus investigaciones, abandonar el trabajo detectivesco que tanto le gustaba y eludir su deber de velar por el bienestar de su familia.


  Le gustara o no, había llegado el momento de actuar. Se quitó la manta de las piernas y se levantó del kotatsu.


  —Mamá, ¿adónde vas? —preguntó Masahiro.


  Reiko ya sentía que se le aceleraba el pulso.


  —Salgo —dijo.


  —¿Adónde, mamá? —insistió Masahiro.


  —A alguna parte —dijo ella, luchando por controlar el temblor de su voz.


  —Pero hace mucho frío —protestó Midori—. ¿Por qué no quedarse en casa, donde estamos calentitos y muy cómodos?


  Reiko vio que a Midori le daba tanto miedo dejar la seguridad de la mansión como a ella misma. La chica no había intentado siquiera salir desde su regreso. Sin embargo, mientras Midori se contentaba con quedarse, felizmente enfrascada en su reciente maternidad, Reiko no. Aun atenazada por el miedo a no regresar nunca, salió a toda prisa de la habitación.


  Ordenó a un criado que le reuniera una escolta. Mientras se ponía la capa y los zapatos, le vinieron a la cabeza los gritos de las mujeres durante la emboscada. Al subirse al palanquín, vio cuerpos caídos y sangre por todas partes. Mientras los escoltas la llevaban en su silla de manos colina abajo por los serpenteantes pasajes del castillo, se sacudía presa de escalofríos. Sus frenéticas boqueadas y los latidos de su corazón sonaban por encima de la voz del hombre que había estado a punto de matarla. Sin embargo, aguantó firme, como un guerrero solitario y valeroso que plantase cara a una legión enemiga.


  Cuando su comitiva salió del castillo, el episodio remitió. Reiko se sintió triunfante, si bien algo alterada. Estaba fuera del castillo, y había sobrevivido. La próxima vez sería más fácil. Con el tiempo vencería a la magia negra y esos episodios no volverían a molestarla. En ese momento miró por la ventanilla del palanquín hacia la ciudad que no había visto en cinco meses. El cortejo avanzaba por el ancho bulevar que atravesaba el distrito al sur del castillo, donde residían los daimios. Enormes mansiones[10] flanqueaban la avenida, rodeada cada una de barracones, con muros de yeso blanco decorados con azulejos negros dispuestos en motivos geométricos. Una partida de samuráis cabalgaba por la calle.


  De improviso una comitiva se puso a su altura y Reiko vio el emblema del clan Yanagisawa en la librea de los jinetes. Un palanquín negro se detuvo al lado del suyo; se abrieron las ventanillas y revelaron a una mujer ataviada con un kimono y una capa gris oscuro. Rondaba los treinta años y tenía la cara fea, plana y desprovista de maquillaje. La mirada adusta de sus ojos entrecerrados se animó al contemplar a Reiko, y un asomo de sonrisa le curvó los anchos labios. En ese momento Reiko recordó que había peligros que no eran mero fruto de su imaginación y amenazas que no habían desaparecido cuando Sano la rescató del Rey Dragón.


  —Hola, Reiko-san —murmuró la dama Yanagisawa, esposa del chambelán.


  A su lado apareció una hermosa niñita de sonrisa feliz y expresión ausente: la hija de nueve años de la dama Yanagisawa era deficiente mental.


  —Hola, dama Yanagisawa —dijo Reiko—. Y hola a ti, Kikuko.


  ¡Qué desdicha encontrarse con ellas, precisamente! Mas Reiko sabía que ese encuentro no era pura coincidencia, con la misma certeza con que sabía que la dama Yanagisawa era capaz de hacer mucho daño.


  La mujer del chambelán, despreciada por su marido —al que amaba con locura— y madre de una hija que nunca crecería, estaba tan celosa de la belleza, el amante esposo y el hijo normal de Reiko que el afecto que le profesaba estaba impregnado de odio. Ese afecto llevaba a la tímida mujer, poco dada a salir a la calle, a pegarse a Reiko, su única amiga. El odio podía moverla a demenciales actos de violencia contra ella.


  —Qué sorpresa que hayamos coincidido —dijo la dama Yanagisawa con su voz queda y ronca mientras ambas comitivas avanzaban parsimoniosamente en paralelo.


  —Desde luego.


  Reiko sabía que la dama Yanagisawa la espiaba y sobornaba a sus criadas para que le contaran todo lo que hacía. Se había visto obligada a recurrir a espías en su propia casa para atrapar a los informadores, a los que había despedido. Sin embargo, el dinero de la dama Yanagisawa le había procurado nuevos espías entre los nuevos criados. Reiko supuso que ellos le habían contado que salía, y la mujer del chambelán se había apresurado a seguirla.


  —Hace mucho que no hablamos —dijo ésta. Paseó una intensa mirada por Reiko, como si ansiara hasta el menor detalle de lo que veía. Su odio celoso reverberaba como las ondas de calor de un volcán—. Qué contenta estoy de volver a veros.


  «Qué contenta debes de estar de tener una oportunidad de pegarte a mí y atacarme otra vez», pensó Reiko. Los malignos episodios no eran el único motivo para su reticencia a salir de casa. Los cinco meses de reclusión también la habían protegido de la dama Yanagisawa.


  —Yo también me alegro de veros —mintió. No se atrevía a ofender a la esposa del chambelán, quien castigaría cualquier ofensa contra un miembro de su familia, aunque éste no le importara en absoluto—. Y a ti, Kikuko.


  La niña soltó una risita. Reiko reprimió la aversión que le inspiraba. Kikuko era dulce e inocente, y la compadecía, pero era la obediente herramienta de destrucción de su madre.


  —He pasado a veros muchas veces, pero vuestros sirvientes me dijeron que estabais enferma. —Una chispa de malicia de sus ojos dio a entender que sus espías le habían contado otra cosa—. ¿Os sentís mejor?


  —Sí, gracias —respondió Reiko. Se sentiría aún mejor si la dama Yanagisawa la dejara en paz. Rabiaba de odio hacia las maquinaciones de aquella mujer.


  La esposa del chambelán bajó la cabeza y lanzó a Reiko una mirada oblicua.


  —No querría pensar que me habéis estado evitando. —La duda sonaba a acusación.


  —Por supuesto que no. A menudo he pensado en vos y he deseado saber lo que hacíais. —En verdad, la dama Yanagisawa poblaba los pensamientos de Reiko como un espíritu maligno, y se había preguntado qué nuevos impulsos perturbados bullían en aquella mujer—. Vernos cara a cara me tranquiliza. —Cara a cara podía vigilarla; era cuando le daba la espalda cuando sucedían los desastres.


  La dama Yanagisawa asintió, aplacada, pero su expresión dio paso a la ansiedad.


  —¿No estaréis enfadada conmigo por…? —Hizo una pausa, y añadió en un susurro—: ¿Por aquel… incidente?


  —No sé de qué incidente me habláis —repuso Reiko sin faltar a la verdad. ¿Se refería al que había tenido por protagonistas a Kikuko y Masahiro el invierno anterior[11]? ¿O al acaecido entre ella y Reiko en la isla del Rey Dragón?


  La dama Yanagisawa emitió un suspiro de alivio.


  —Me preocupaba que no me hubierais perdonado. Me alegra saber que habéis olvidado lo sucedido.


  Reiko jamás podría olvidar el primer incidente, cuando una estratagema urdida por la dama Yanagisawa había estado a punto de matar a Masahiro, ni el segundo, cuando la mujer del chambelán había intentado asesinarla. Dado que aquellas agresiones se habían producido a pesar de su amistad, a Reiko la aterraba pensar qué impía venganza elucubraría la mujer en caso de que se enemistaran. De ahí que hubiera perdonado lo imperdonable y soportado su peligrosa amistad.


  Las comitivas entraron al mismo tiempo en el distrito comercial de Nihonbashi. Las calles estaban atestadas de plebeyos; las tiendas rebosaban de muebles, cestos, vajilla de cerámica, zapatos y ropa, mientras los dueños y los vendedores ambulantes pregonaban sus mercancías a la multitud. La calle se estrechó y obligó a que ambas comitivas avanzaran un trecho en fila india.


  —Tengo una idea —dijo la mujer del chambelán, con sus poco agraciadas facciones iluminadas por la ansiedad—. Vayamos a vuestra casa, y así Kikuko podrá jugar con Masahiro. —Se dirigió a su hija—: Eso te gustaría, ¿verdad?


  Kikuko asintió y sonrió. Reiko se estremeció, deseosa de poder impedir la entrada de aquella mortífera pareja en su casa. Una sensación de impotencia se sumó al odio que sentía hacia la dama Yanagisawa. Temía su próxima jugarreta.


  —Entonces estamos de acuerdo. —El afecto y la envidia ardían a partes iguales en la mirada que la dama le dirigió. Ajena a los males de sus acciones, a sus propios móviles y al desagrado que inspiraba en su amiga, añadió con obligada cortesía—: A menos que tengáis otros planes.


  —Ninguno —contestó Reiko.


  Mas sí tenía planes que se abstuvo de mencionar. Antes debía superar los episodios de pánico. Necesitaría todo su valor, ingenio y fuerza para poner en práctica su segundo plan: librarse de la dama Yanagisawa de una vez por todas, antes de que la esposa del chambelán la matara a ella o a alguno de sus seres queridos.


  5
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  Sano cenó con Hirata en su oficina antes de presentarse a su audiencia con el sogún. Le describió el examen corporal del doctor Ito y luego dijo:


  —Los detectives Marume y Fukida se han llevado el cuerpo de vuelta a la mansión. —Bebió un sorbo de té y se calentó las manos con el cuenco—. ¿Qué has conseguido tú?


  —He interrogado a todos los ocupantes de la mansión de Makino —respondió Hirata con nerviosismo. Desde que Sano lo había reprendido, siempre temía defraudar sus expectativas—. Hay ciento cincuenta y nueve vasallos y sirvientes. Todos afirman no haber vuelto a ver a Makino desde que se retiró a sus aposentos, al poco de anochecer. La mayoría durmió en sus barracones. Creo que dicen la verdad.


  —¿Qué te lo hace pensar? —Sano hablaba con tono normal, pero Hirata se apresuró a justificar su opinión:


  —Makino poseía un estricto sistema de seguridad. Tenía guardias que patrullaban a todas horas y paraban a quien fuera. Los hombres que estaban anoche de guardia responden por el resto de su personal.


  —¿Qué hay de los propios centinelas? —repuso Sano. Le parecía que Hirata estaba demasiado ansioso por expiar su falta. Ya le había expresado su perdón y preferiría que dejara de torturarse. Él, que en un momento había transgredido también el bushido, pensaba que una infracción cometida en circunstancias extremas no tenía por qué arruinar a un samurái—. ¿Tuvieron algún contacto con Makino?


  —Dicen que no. Los guardias patrullan en parejas. Cada hombre cuenta con su compañero para respaldar su versión. Las parejas cambian con cada turno. Makino se aseguró de impedir que sus guardias conspiraran contra él.


  Sano asintió, convencido, mientras mascaba un pastel de arroz.


  —Además —prosiguió Hirata—, Makino tenía guardias vigilando sus dependencias privadas. Dicen que nadie estuvo allí anoche salvo las cuatro personas que las compartían con Makino.


  —¿Que son…?


  —Su esposa Agemaki; su concubina Okitsu; su invitado, que se llama Koheiji, y Tamura, su primer vasallo.


  —La gente que hemos visto esta mañana —observó Sano.


  —El sistema de seguridad de Makino no se extendía al interior de los aposentos privados. Su personal me ha dicho que le gustaba tener intimidad. Nadie vigilaba a esas cuatro personas. Recomiendo interrogarlas.


  —Lo haremos. Entretanto, ¿has encontrado algún otro rastro de la presencia de un intruso?


  —No ha habido suerte. Las huellas frente al estudio de Makino terminaban al final del jardín. No había nada que mostrase cómo entró el intruso en la mansión… o cómo salió después.


  —¿Les has preguntado a los guardias si vieron u oyeron algo fuera de lo normal ayer por la noche?


  Hirata tragó té y asintió.


  —Dicen que no. Pero es posible que alguien que conociera el recorrido de sus rondas trepara por el muro y luego avanzara a escondidas de tejado en tejado hasta las dependencias privadas de Makino.


  —¿Has examinado los tejados? —preguntó Sano.


  —Sí. Las tejas estaban limpias e intactas. Si alguien cruzó por ellas, lo hizo con cuidado.


  Sano recapacitó mientras se acababan la sopa.


  —Existe otra posibilidad.


  Hirata asintió, en señal de que lo entendía.


  —Será mejor que nos vayamos, o llegaremos tarde a nuestra reunión con el sogún. —Mientras se levantaba, Sano añadió—: Buen trabajo, Hirata-san.


  Sin embargo, su alabanza no despejó la inquietud del rostro del vasallo. Los dos sabían que Hirata necesitaba hacer mucho más que eso para recobrar la plena confianza y la estrecha amistad de Sano.
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  El palacio del sogún ocupaba el recinto más interno del castillo de Edo, en la cima de la colina. Al anochecer, Sano e Hirata avanzaban hacia allí, entre senderos que cruzaban jardines geométricos. El otoño había desnudado de la mayor parte de sus hojas a los robles y arces; sólo los pinos conservaban el verde. Los guardias patrullaban por delante de edificios interconectados con tejados de muchos niveles, paredes de yeso blanco y vigas, persianas y puertas de oscuro ciprés. En el interior, unos centinelas dejaron pasar a Sano e Hirata al salón de audiencias. Cruzaron el largo recinto, lleno de guardias y asistentes arrodillados a lo largo de la pared. Desde el fondo del salón, seis hombres observaban a los recién llegados.


  El sogún estaba sentado sobre la tarima, delante de un mural con un paisaje nevado. Tocado con el gorro negro y cilíndrico propio de su rango, estaba envuelto en una manta a pesar de la profusión de braseros de carbón que caldeaban en exceso el lugar. Los otros seis hombres estaban sentados por debajo de la tarima, en el nivel superior del suelo.


  —Espero que, ah, tengas un buen motivo para haber solicitado esta audiencia, Sano-san —dijo el sogún. Su frágil cuerpo, sus rasgos blandos y aristocráticos y su personalidad titubeante ponían en entredicho la autoridad que sería de esperar en el dictador supremo de Japón. A sus cuarenta y ocho años, parecía un anciano—. Ya me veo venir un resfriado.


  Sano e Hirata se arrodillaron en el nivel inferior del suelo e hicieron una reverencia.


  —Mis disculpas, excelencia —dijo Sano—, pero tengo que daros una noticia importante.


  En el nivel superior, el chambelán Yanagisawa ocupaba el lugar de honor a la derecha del sogún. Alto, orgulloso y esbelto de figura, llevaba unos fastuosos ropajes de seda multicolor. Su bella cara irradiaba serenidad, pero los ojos relucían de atención.


  —¿Y cuál es esa importante noticia? —preguntó con su voz engolada.


  —Sí, contádnoslo, sosakan-sama. —El caballero Matsudaira, rival del chambelán Yanagisawa y líder de la facción opuesta, estaba de rodillas a la izquierda del dictador. Tenía la misma edad que su primo el sogún, y era de rasgos parecidos, pero con un cuerpo robusto y una expresión inteligente. Con su formal atuendo negro de emblemas dorados, el caballero Matsudaira proyectaba la autoridad de la que el sogún carecía. En los últimos meses se había ido infiltrando en los asuntos de la corte—. Contáis con nuestra absoluta atención.


  Él y Yanagisawa obraban como si no existiera el otro, pero Sano detectaba su antagonismo, como un retumbar de tambores de guerra. En el nivel superior también había cuatro miembros del Consejo de Ancianos, sentados en dos filas enfrentadas. Junto a Yanagisawa estaban los dos que le eran leales, mientras que delante, y más cerca del caballero Matsudaira, se encontraban sus dos compinches dentro del Consejo. El puesto del primer anciano Makino, el más cercano al estrado, estaba significativamente vacío. Sus colegas, ninguno de los cuales bajaba de los sesenta, contemplaban a Sano con recelo y suspicacia.


  El detective se sentía como un guerrero prendiendo la mecha de una bomba con la esperanza de que no le estallara en la cara.


  —Lamento informaros que el primer anciano Makino ha muerto.


  La bomba explotó en perfecto silencio. Nadie se movió, pero Sano sintió reverberar la onda expansiva y constató la consternación de los ancianos. El chambelán Yanagisawa contempló con desolación el lugar que antes ocupara Makino, tomando conciencia de que había perdido un crucial aliado en un momento en que el Consejo de Ancianos estaba dividido a partes iguales entre su facción y la de su rival. El caballero Matsudaira observó a Yanagisawa con la mirada de un halcón a punto de abalanzarse sobre su presa.


  El sogún profirió un sollozo.


  —¡Ah, mi viejo y querido amigo Makino-san! —Las lágrimas afloraron a sus ojos.


  Sano sabía que Tokugawa Tsunayoshi era ajeno a la batalla por el poder desatada ante sus mismas narices. Dado que rara vez salía del palacio, no había reparado en la acumulación de soldados. Tampoco sabía que existieran las dos facciones, porque nadie quería decírselo. En ese momento, observó Sano, el sogún no se daba cuenta de que la balanza del poder acababa de inclinarse.


  —¿Cuándo ha muerto? —le preguntó a Sano el chambelán Yanagisawa, con una voz que sonaba aturdida, como si no pudiera creerse semejante desgracia.


  —En algún momento de anoche —respondió Sano.


  —¿Hace tanto? ¿Por qué no se me ha notificado de inmediato? —exigió Yanagisawa. Se le ensombreció la cara de furia; parecía dispuesto a castigar a Sano por su mala suerte.


  —¿A qué se debe que os hayáis enterado vos primero? —terció el caballero Matsudaira, regodeándose en el malestar de Yanagisawa aunque su tono reprendiera a Sano por aplazar la noticia—. ¿Por qué os lo habéis guardado todo el día?


  —Necesitaba tiempo para satisfacer una petición póstuma del primer anciano Makino. Antes de morir, le ordenó a su ayuda de cámara que me entregara esta carta en caso de que falleciera.


  Una serie de rostros ceñudos se volvió hacia Sano mientras la carta pasaba por la hilera de ancianos de camino al sogún.


  Tokugawa Tsunayoshi leyó el documento, formando las palabras con la boca, y luego alzó la vista.


  —Makino-san temía que lo asesinaran. En consecuencia, ah, solicitó al sosakan-sama que investigara su muerte.


  El chambelán le arrebató la carta de las manos. Mientras leía, Sano vio que su cara adquiría el resplandor de quien ha encontrado una luz en medio de la oscuridad.


  Con burlona cortesía, Yanagisawa le entregó el documento al caballero Matsudaira, que lo leyó con expresión deliberadamente impávida. Sano notó que su mente volaba en busca de un recorrido seguro entre los peligros que la carta suponía para él.


  —¿Habéis empezado a investigar la muerte de Makino-san, tal como deseaba? —le preguntó Yanagisawa.


  —Sí —respondió.


  —¿Y qué ha revelado vuestra investigación?


  Sano expuso un resumen cuidadosamente estudiado:


  —En un principio pareció que Makino había muerto mientras dormía. Pero he descubierto que le rompieron las articulaciones de los codos para tumbarlo. Y presentaba cardenales provocados por una brutal paliza.


  Sano no mencionó la lesión anal, que no habría sido perceptible con un reconocimiento somero. Esperaba que nadie le preguntara con exactitud cómo —o dónde— había descubierto las articulaciones rotas o los hematomas. Para su alivio, nadie lo hizo.


  —Ah, mi pobre, querido amigo —gimió el sogún.


  Yanagisawa acogió la noticia con aire de satisfacción. La turbación de Matsudaira fue en aumento. Los ancianos observaban a ambos líderes, más preocupados por el devenir político que por lo sucedido a su colega.


  —¿Habéis concluido que Makino fue víctima de un complot? —preguntó Yanagisawa.


  —Sí, honorable chambelán.


  —¿Y quién lo asesinó?


  —Eso está por descubrir. —Sano vio la leve sonrisa de Yanagisawa y comprendió que el chambelán pretendía utilizarlo como una pieza más en su lucha contra el caballero Matsudaira.


  El sogún, el rostro desencajado por las lágrimas y el aturdimiento, dijo:


  —Pero todo el mundo respetaba y amaba a Makino-san. —Todos los presentes bajaron la vista al suelo—. ¿Quién querría matarlo?


  —Alguien que tuviera algo que ganar con su muerte —respondió Yanagisawa, y miró de hito en hito al caballero Matsudaira. El noble sostuvo la mirada del chambelán, consternado por su acusación implícita, aunque no sorprendido: esperaba que las sospechas recayeran sobre él desde el momento mismo en que oyó hablar de asesinato en relación con la muerte de Makino.


  Los dos ancianos aliados del caballero Matsudaira estaban inmóviles como estatuas. Los compinches de Yanagisawa sacaron pecho con la ventaja recién cobrada. Hirata reprimió una brusca inhalación. El sogún miraba de un lado a otro presa de la confusión. Todos menos él sabían que el chambelán pensaba culpar a su rival del asesinato de Makino. Y si lo conseguía, él y su facción dominarían al sogún y gobernarían Japón sin oposición. A Sano se le aceleró el pulso.


  —Antes de decidir quién ha matado a Makino necesitamos pruebas —dijo Matsudaira, presto a parar el golpe que le había lanzado Yanagisawa—. Sosakan-sama, ¿qué más habéis descubierto en el escenario del crimen?


  Ahora Sano se veía como instrumento del caballero, y le agradaba tan poco como servir a Yanagisawa. El que los dos quisieran su apoyo lo inquietaba.


  El corrupto chambelán se había valido de su larga relación sexual con el sogún para alcanzar su actual y encumbrada posición y mantenerse en lo alto purgando o asesinando a sus competidores. Se había enriquecido desviando dinero de la tesorería de los Tokugawa hacia su bolsa. Había tratado a Sano como a un rival hasta que tres años atrás habían acordado una tregua. Sin embargo, Sano sabía que la paz sólo perduraría mientras al chambelán le conviniese.


  El caballero Matsudaira era el más noble de los dos rivales, un gobernante prudente y humano para los ciudadanos de la provincia Tokugawa que controlaba y un cruzado contra la corrupción del bakufu. Tenía más derecho a ocupar el poder que Yanagisawa, puesto que pertenecía al clan Tokugawa, pero las prioridades dinásticas le impedían encabezar el régimen, aunque fuese más listo y fuerte que su primo. No obstante, Matsudaira poseía una ambición no menos despiadada que Yanagisawa. El poder no mejoraría su naturaleza. A Sano lo horrorizaba la perspectiva de un derramamiento de sangre tan sólo para que otro hombre corrupto gobernara Japón entre bastidores.


  Por el momento, sin embargo, la honestidad lo obligaba a seguir el juego de Matsudaira.


  —He encontrado una manga de mujer arrancada entre la ropa de cama del primer anciano Makino.


  —¿Una mujer? —La postura alerta de Matsudaira evidenciaba su urgente deseo de implicar a otra persona en el asesinato—. ¿Estuvo anoche con Makino?


  —Al parecer sí —respondió Sano aunque no deseara cooperar con el caballero—. Una mancha en la manga nos dio la prueba de sexo reciente.


  El sogún bizqueó en su esfuerzo por comprender la conversación. El chambelán recibió con mala cara la pista que desviaba las sospechas de su rival. Matsudaira se relajó.


  —Entonces, esa mujer pudo haber matado a Makino.


  —Pudo haber tenido la oportunidad —puntualizó Sano.


  Acudieron a su cabeza algunas preguntas sobre el caballero Matsudaira. ¿Podría estar envuelto en el asesinato, aunque todavía no hubiese ningún indicio que apuntara en su dirección? Quizá no fuera un hombre inocente defendiéndose de un ataque político, sino un asesino que intentaba eludir el castigo.


  —De modo que esa mujer es sospechosa del asesinato. —El chambelán hablaba a Sano, pero su mirada fija en su rival presagiaba otro ataque—. ¿Podéis decirnos quién es?


  —Lamento decir que mis pesquisas no han llegado tan lejos —replicó Sano.


  Los ojos de Yanagisawa destellaron de satisfacción.


  —Entonces no habéis determinado si ella asesinó a Makino.


  —Correcto. —Sano notó que su respuesta lo separaba del bando de Matsudaira y lo situaba en el de Yanagisawa. Hirata contemplaba a los rivales con fascinación, como si percibiera cómo sus cuerdas invisibles tiraban de Sano hacia un lado o el otro.


  El caballero Matsudaira soltó una risita forzada al notar que la balanza se inclinaba hacia su enemigo.


  —Pero el sosakan-sama no ha demostrado que la mujer no matara a Makino. —«Ni que lo hiciera yo», decía la mirada que dirigió a todos los ocupantes de la sala.


  Yanagisawa recibió el quite de su rival con una sonrisa despectiva.


  —¿Qué más habéis encontrado en el escenario del crimen, sosakan Sano? —preguntó, decidido a arrancarle al detective hasta la última pieza de munición.


  Por mucho que aborreciera ayudar al chambelán, Sano no podía ocultar hechos importantes.


  —Había indicios de que alguien entró por la fuerza en el estudio contiguo al dormitorio de Makino.


  Mientras describía los pormenores del despacho, vio que la sonrisa de Yanagisawa se convertía en júbilo y regodeo y que Matsudaira trataba en vano de disimular su turbación.


  —La mujer no tuvo que ver con el crimen —dijo Yanagisawa, enunciando la opinión como un hecho—. Es evidente que lo cometió un asesino que entró a hurtadillas en la mansión y agredió y golpeo hasta la muerte a Makino, por orden de alguno de sus enemigos. —Su mirada hostil al caballero Matsudaira transmitió la acusación que había insinuado de palabra.


  A Sano lo recorrió un escalofrío. ¿Provocaría su búsqueda personal de honor y verdad la guerra que se temía? Los ancianos leales a Yanagisawa lanzaron miradas vengativas hacia sus pares, que observaron con inquietud al caballero Matsudaira. Su cara estaba perlada de sudor. Sabía, igual que Sano, que si inducían al sogún a creer que había mandado matar a Makino, y que lo había hecho por codicia de poder, su condición de cabeza de una rama secundaria de los Tokugawa no lo protegería de la ley. El sogún lo ejecutaría para aplastar la amenaza a su propia supremacía.


  Pero el caballero volvió a la carga sin vacilar.


  —¿Habéis identificado al asesino? —preguntó a Sano.


  —Lamento decir que no.


  —¿Qué? ¿Queréis decir que no dejó su nombre en el escenario del crimen? ¿No dejó caer una carta donde se le ordenaba matar a Makino firmada por su patrón? —Matsudaira fingió sorpresa; su aguzado sarcasmo iba dirigido al chambelán. Como Sano respondió que no, añadió—: Entonces no hay pruebas de quién es el asesino o quién lo contrató. ¿Es así?


  —Sí —reconoció Sano, mientras el cable invisible lo arrastraba de vuelta hacia el bando del caballero Matsudaira.


  —De hecho —continuó éste—, no hay pruebas de que en efecto un asesino entrara en el estudio y matara a Makino. Pudo haberlo hecho alguien que ya estuviera en la casa. Alguien pudo dejar pruebas falsas que incriminaran a un desconocido.


  Ésa era la posibilidad que Sano había insinuado a Hirata antes de la reunión.


  —Excelencia, sugiero que las pruebas fueron falsificadas para inculpar a un hombre inocente que es de vuestra propia sangre —concluyó el caballero Matsudaira.


  Sus ojos centellearon en la dirección de Yanagisawa. Llegaba el turno de que fuera el chambelán quien sudara, pensó Sano mientras lo veía pasarse la lengua por el interior de la boca. Si el sogún creía que Yanagisawa le había tendido una trampa a su primo para incriminarlo, lo ejecutaría por traición al clan Tokugawa. Su relación no lo protegería. El chambelán y el caballero se habían encañonado con sendas insinuaciones como si fueran pistolas cargadas. ¿Quién dispararía primero?


  —¿Alguien haría el favor, ah, de explicarme qué estáis tratando de decir? —estalló el sogún. Agitó las manos hacia ambos rivales—. ¡Os ordeno que, ah, habléis como personas en lugar de hacerlo con acertijos!


  Crecieron el temor y la emoción de Sano. Notó que Hirata y los ancianos apenas respiraban. El suspense paralizaba incluso a los guardias y sirvientes. ¿Le explicaría Yanagisawa al sogún que acusaba a Matsudaira de crimen político, o explicaría éste que acusaba al chambelán de traición? ¿Se daría cuenta por fin el sogún de que luchaban por el control de su régimen?


  ¿Acabarían las maniobras encubiertas de los dos rivales en una guerra declarada que determinara quién gobernaría Japón?


  —Comentamos el asesinato, excelencia —dijo Yanagisawa con una apariencia de su habitual tono calmo y melifluo.


  —Intentamos determinar quién lo cometió y cómo. —Matsudaira estuvo a la altura de su adversario en cuanto a afectada despreocupación.


  —Ah —volvió a gemir el sogún, poco convencido.


  —Quizá el sosakan-sama tiene algo más que referir que pueda arrojar luz sobre la cuestión —observó Yanagisawa.


  Tanto él como el caballero Matsudaira se inclinaron hacia Sano y clavaron en él miradas expectantes y cargadas de amenaza. Sano comprendió que eran demasiado listos y cautos para arremeter contra el otro antes de haber oído todos los hechos. Cada uno quería que dijese algo propicio para él y perjudicial para su enemigo… o se atuviera a las consecuencias. El destino de Sano pendía de su respuesta.


  Sin embargo, la única respuesta posible era la verdad.


  —No tengo nada más que comunicar por el momento, excelencia.


  El caballero y el chambelán relajaron la postura: ninguno quería lanzar una acusación en toda regla que posteriores hallazgos pudieran rebatir. Sano vio que Hirata y los ancianos se henchían con bocanadas de alivio. Él mismo suspiró al imaginarse que los dos ejércitos enfrentados se retiraban del campo de batalla. Aun así, la escaramuza entre los cabecillas había alimentado el impulso hacía la guerra.


  —Debes, ah, satisfacer la petición de vengar la muerte de Makino-san —le dijo el sogún.


  —Con vuestro permiso, seguiré adelante con mis indagaciones —replicó Sano.


  —Permiso concedido. Actúa sin demora.


  —Excelencia —terció el chambelán—, se trata de una investigación muy importante. Por tanto, la supervisaré y me aseguraré de que el sosakan Sano lo haga todo bien.


  —Como desees —asintió el sogún, siempre dispuesto a dar la razón a su amante.


  Sano apretó los labios. Sabía por experiencia propia que Yanagisawa era capaz de manipular una investigación conforme a sus designios. Con el chambelán al timón, el caso dejaría de ser una búsqueda de la verdad y se convertiría en un arma para incriminar y destruir al caballero Matsudaira.


  La conciencia de esa certeza destelló también en los ojos del primo del sogún.


  —El asesinato de un alto funcionario Tokugawa exige que un miembro del clan dirija la investigación. Así pues, seré yo quien la supervise, no el honorable chambelán.


  —Muy bien. —El sogún cedió ante el pariente al que temía tanto como admiraba.


  La cara de Yanagisawa fue la viva imagen del desconcierto. Y el propio Sano no vio con mejores ojos la supervisión de Matsudaira que la de Yanagisawa. Una lucha por la supervivencia podía comprometer los principios del hombre más honorable. Acosado y amenazado, el noble era tan capaz como Yanagisawa de desentenderse de la justicia y utilizar la investigación para derrotar a su enemigo.


  —El honorable caballero Matsudaira no tiene experiencia en investigaciones —dijo el chambelán—, mientras que yo resolví el caso del asesinato del ministro imperial hace tres años. —Él y Sano habían resuelto juntos el caso, pero Yanagisawa había acaparado todo el mérito—. Los aficionados deberían hacerse a un lado y dejar que los profesionales se encarguen del trabajo.


  —Puede que tengas razón —dijo el sogún, titubeando.


  Matsudaira rabiaba ante la jugarreta de Yanagisawa.


  —Están en juego los intereses de los Tokugawa —terció—. Sólo un Tokugawa está cualificado para protegerlos.


  —Ciertamente —dijo el sogún con docilidad.


  —Disculpad, honorable caballero Matsudaira, pero yo he protegido muy bien los intereses de los Tokugawa durante años —replicó Yanagisawa—. Y mi amistad con el primer anciano Makino me cualifica para garantizar que su deseo sea satisfecho. Vos, en cambio, no tenéis motivos para preocuparos por vengar su muerte.


  —Vuestras emociones hacia Makino enturbiarán vuestro criterio —arguyó Matsudaira, con voz ronca y rojo de ira—. No podréis supervisar la investigación de manera justa y objetiva. Yo sí.


  Dividido entre su chambelán y su primo, reacio a ofender a ninguno de los dos, el sogún alzó las manos y se dirigió a Sano.


  —¡Decide tú quién te supervisará!


  A Sano lo incomodó que el sogún le encomendara semejante decisión. En las caras del chambelán y el caballero se adivinaba su descontento por no haber logrado convencer al sogún y ver su destino en manos de un inferior. Clavaron en Sano unas miradas ominosas.


  Una vez más, el detective sintió que su animadversión crecía hasta el punto de peligro. Se imaginó los ejércitos prestos a cargar. De nuevo veía que el momento dependía de él.


  —Excelencia, sería un honor que tanto el chambelán Yanagisawa como el caballero Matsudaira supervisaran mi investigación.


  [image: ]


  —¿Que los has pedido a los dos? —se asombró Reiko.


  —La alternativa era escoger a uno de ellos y atraerme las iras del otro —explicó Sano.


  Estaban tumbados en su cama. Él le había contado su encuentro con el sogún, además de lo que había descubierto sobre la muerte del primer anciano Makino. Una lámpara sobre la mesa alumbraba sus rostros sombríos mientras oían los sonidos nocturnos del castillo: soldados montados y de infantería patrullando las calles, caballos relinchando y piafando en los establos, y perros ladrando en la colina. Sano estaba exhausto tras su ajetreado día y la noche anterior en vela, pero la reunión lo había dejado tenso y despabilado.


  —Ya veo —dijo Reiko—. Elegir a uno te habría obligado a unirte a su facción. Creo que has sido prudente al evitarlo. Además, aquél a quien no hubieses escogido se habría inmiscuido en la investigación igualmente.


  —Así, a lo mejor contrarrestan mutuamente sus interferencias —observó Sano sin muchas esperanzas.


  —Pero ahora los tendrás a los dos encima, cada uno exigiéndote que impliques al otro en el asesinato de Makino y decidido a castigarte si no lo haces.


  —Negarme a servir a ninguno de los dos en exclusiva es mi única esperanza de realizar una investigación concienzuda e imparcial —dijo Sano, aunque tenía tanto miedo de las consecuencias como su mujer.


  Reiko se volvió hacia Sano, quien la estrechó entre sus brazos y halló consuelo en su cercanía.


  —¿Y ahora qué? —preguntó ella.


  —Tanto el caballero Matsudaira como el chambelán Yanagisawa han destinado hombres para que me observen y den parte de mi investigación —explicó Sano.


  Reiko se puso rígida entre sus brazos, y Sano notó que tenía otras preocupaciones aparte del caso Makino.


  —¿Sucede algo más? —preguntó.


  Reiko emitió un tenso suspiro.


  —Hoy he salido a dar una vuelta.


  —Eso está bien. —Sano se alegró de que hubiese recuperado el ánimo suficiente para salir.


  —Me he encontrado con la dama Yanagisawa. O mejor dicho, ella se ha encontrado conmigo.


  Sano se alarmó. Lo último que necesitaban era que aquella loca tramara más fechorías contra Reiko.


  —No te preocupes, por favor —dijo su mujer, ansiosa de ahorrarle más problemas—. Puedo ocuparme de la dama Yanagisawa. —Y añadió para cambiar de tema—: ¿Qué planes tienes para mañana?


  —Volveré a la mansión de Makino y empezaré a buscar sospechosos. Su mujer, su concubina, su primer vasallo y su huésped son buenos candidatos.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer? —preguntó Reiko.


  —Puedes hacer averiguaciones sobre la esposa y la concubina. —Reiko se movía en unos círculos sociales que a él le estaban vedados, y a menudo aportaba valiosa información sobre las mujeres involucradas en un caso—. Y puedes rezar para que el asesinato no tenga que ver ni con Matsudaira ni con Yanagisawa, y para que el resultado de mi investigación satisfaga a ambos.
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  六


  Al despuntar el alba del día siguiente, Sano e Hirata llegaron a la mansión del primer anciano Makino con su comitiva de detectives y dos hombres enviados por el caballero y el chambelán para observar la investigación. Una lluvia gélida encharcaba los pavimentos, goteaba de los tejados y empapaba los negros cortinajes de duelo que pendían sobre los portales. Un cartel ante la entrada anunciaba la procesión funeraria del día siguiente. No obstante lo temprano de la hora, la noticia de la muerte de Makino se había extendido y, pese al mal tiempo, numerosos funcionarios convergían hacia la mansión para presentarle sus respetos… o regodearse con su muerte. Los sirvientes los guiaron a través del patio, que se iba llenando a marchas forzadas de paraguas empapados, hasta un pasillo de entrada atestado de espadas y zapatos mojados. Mientras Sano y su grupo seguían a la muchedumbre a lo largo del corredor, pasaron por delante de una sala de banquetes, donde las doncellas se afanaban en servir comida y bebida para los invitados.


  —Detectives Marume-san y Fukida-san, vosotros cubriréis la sala de banquetes —ordenó Sano. De una sala de recepciones situada al fondo del pasillo surgía el rumor de cánticos y conversaciones apagadas—. Inoue-san, tú y Arai-san os ocuparéis de la sala de recepciones. Los demás patrullad por el resto de la casa.


  Cuando los detectives se disponían a cumplir las órdenes, el hombre del caballero Matsudaira dijo:


  —Esperad. —Se detuvo en el pasillo, obligando a Sano e Hirata a pararse. Se trataba de un corpulento samurái llamado Otani, de unos cuarenta años y con cara abotargada. Observó a Sano con recelo—. ¿Qué van a hacer vuestros hombres?


  —Van a espiar a los invitados del funeral —dijo Sano en voz baja para que no lo oyeran los que pasaban.


  —¿Por qué? —exigió saber Ibe, el hombre del chambelán Yanagisawa. Era un tipo nervioso y delgado que con frecuencia arrugaba la nariz, como si olisqueara problemas.


  Sano descubrió que sus dos perros guardianes no sabían nada de investigar crímenes.


  —Vendrán tanto los amigos del primer anciano Makino como sus enemigos. Mis hombres estarán atentos a cualquier comportamiento o conversación que arroje algún indicio sobre el asesinato.


  —Pero se supone que yo debo vigilar vuestra investigación —objetó Ibe, elevando su voz nasal—. No podéis mandar a vuestros hombres a que hagan cosas en sitios distintos, porque no puedo ver lo que traman y quedarme con vos al mismo tiempo.


  —Tiene razón. —Otani apoyó a regañadientes a Ibe, al que obviamente detestaba por pertenecer a la facción enemiga—. El caballero Matsudaira dijo que en esta investigación no tenía que pasar nada sin que yo lo supiera. Llamad a vuestros hombres.


  Sano se dio cuenta con exasperación de que no sólo el chambelán y el caballero querían incriminarse mutuamente, sino que era posible que sus representantes le impidieran conseguir nada.


  —Necesito que mis detectives se dispersen porque no puedo estar en todas partes y hacerlo todo a la vez —explicó armándose de paciencia—. Si nos quedamos juntos, sólo para que podáis tenernos controlados, es posible que nos pasen por alto pistas importantes.


  —¿Es eso lo que quieren vuestros señores? —preguntó Hirata en tono de desafío.


  Otani e Ibe intercambiaron una mirada incómoda y luego sacudieron la cabeza.


  —Entonces dejadme conducir esta investigación como me parezca oportuno —dijo Sano—. Cuando mis hombres me den parte de lo que han descubierto, podréis estar presentes. Prometo que no os ocultaré nada.


  Otani e Ibe asintieron con reticencia y siguieron a Sano e Hirata a la sala de recepciones, donde los invitados formaban cola ante el estrado, sobre el que yacía el oblongo ataúd de madera. Por debajo de la tarima, un sacerdote rapado vestido con túnica azafrán y es tola de brocado entonaba oraciones. Cerca de él, la viuda del primer anciano Makino y su primer vasallo estaban arrodillados ante una mesa con una tablilla de madera con el nombre de Makino escrito en tinta, una rama de anís chino en un jarrón, un incensario humeante, una lámpara de aceite, ofrendas de agua y comida y una espada para mantener alejados a los espíritus malignos. Tamura llevaba formales ropajes negros. La viuda iba vestida de violeta apagado, con la cara pálida por obra de los polvos de arroz y el pelo recogido con pulcritud sobre la cabeza. Uno por uno, los invitados se acercaban al ataúd, se arrodillaban y hacían una reverencia. Cada uno encendía una varita de incienso con la lámpara y pronunciaba el pésame ritual para el primer vasallo y la esposa de Makino: «Felicidades por la larga y próspera vida que tuvo Makino-san. Espero que todos disfrutemos de tan buena fortuna».


  Sano, Hirata y sus observadores se sumaron a la cola. Cuando Sano llegó a la tarima, le sorprendió descubrir que el ataúd estaba abierto, no cerrado como mandaba la costumbre. Dentro reposaba Makino, con la cabeza afeitada. Llevaba un kimono de seda blanca. La bolsa que tenía anudada al cuello contenía una moneda para pagar su peaje en el camino al otro mundo. Sus sandalias apuntaban hacia atrás en señal de que nunca regresaría al mundo de los vivos. Junto a él había un rosario budista y una vara de bambú, casi enterrada en el incienso en polvo que recubría el ataúd y camuflaba el olor del cadáver. Sano supuso que el féretro abierto daba a los amigos de Makino una oportunidad de despedirse y a sus enemigos la de asegurarse de que estaba muerto de verdad.


  Cuando le llegó el turno, la viuda lo acogió con la misma cortesía muda que había demostrado a todos los demás, pero Tamura esbozó un gesto de irritación.


  —Sosakan-sama, os estaba esperando. —Obviamente, Tamura estaba al corriente de que Sano había dictaminado asesinato y de que había ordenado continuar la investigación—. Pero esperaba que escogierais un mejor momento para venir en busca del asesino.


  Hirata, Ibe y Otani rezaron por unos instantes sobre el ataúd y prendieron incienso. Tamura le hizo una reverencia a Ibe, representante del chambelán Yanagisawa, que había sido señor de su señor. No hizo caso al hombre del caballero Matsudaira.


  —Lamento inmiscuirme en los ritos funerarios, pero su excelencia me ha ordenado que actúe sin demora —explicó Sano—. Necesito hablar con la esposa del primer anciano Makino.


  Tamura arrugó el entrecejo.


  —No me digáis que le pediréis a una viuda que desatienda su deber de recibir a los compañeros de su difunto marido.


  La viuda murmuró:


  —No pasa nada… Debo respetar la voluntad del sosakan-sama. —Su voz titubeante era tan queda que parecía llegar desde muy lejos. Se levantó con tanta gracilidad que su cuerpo parecía hecho de carne flexible sin hueso. Flotó hacia Sano como si sus pies resbalaran por el aire.


  Sano se dirigió a Tamura:


  —Después quiero charlar contigo. Entretanto, ¿dónde están el invitado del primer anciano Makino y su concubina?


  —No lo sé —respondió Tamura—. En algún lugar de la mansión. —Y haciendo acopio de dignidad, se volvió para atender al resto de los invitados.


  —Encuentra a la concubina y al invitado e interrógalos —le dijo Sano a Hirata. Luego se dirigió a la viuda—. ¿Hay algún lugar donde podamos hablar en privado?


  Ella asintió con los ojos recatadamente bajos.


  —Os lo mostraré, si tenéis la bondad de acompañarme.


  Ibe y Otani le cerraron el paso, con expresión decidida.


  —Esta estrategia de divide y vencerás ya ha ido demasiado lejos. —El recelo de Ibe hacia Sano lo aliaba con su supuesto enemigo.


  —Debéis realizar los interrogatorios de uno en uno —dijo Otani—, para que podamos estar presentes.


  Ibe asintió. Hirata miró a Sano, quien se dio cuenta de que, si acataba los deseos de aquellos hombres, no pararían de dictar hasta el último de sus movimientos. Ya era bastante malo que Yanagisawa y Matsudaira intentaran controlar la investigación; se negaba a humillarse ante sus lacayos.


  —Realizaremos los interrogatorios a la vez —declaró—. Es mi última palabra.


  Ibe y Otani lo fulminaron con la mirada.


  —Le diré al honorable chambelán que os resistís a su supervisión —anunció el primero.


  —Adelante —replicó Sano—. Yo le diré a él, y al caballero Matsudaira, que los dos estáis entorpeciendo mis progresos.


  La indecisión y el miedo a sus señores sembraron la duda en los ojos de los vigilantes.


  —Yo os acompañaré —le dijo Otani a Sano.


  —Yo iré con Hirata-san —anunció Ibe.


  —Cuando acabe el día, quiero un informe completo de los hallazgos que no haya presenciado —aclaró Otani.


  —Lo mismo digo —dijo Ibe—. Y mejor será que no os dejéis nada en el tintero.


  Hirata e Ibe partieron juntos. Mientras seguía a la viuda con Otani por el pasillo, Sano se alegró de haber afirmado su autoridad, pero empezaba a dolerle la cabeza. La viuda los condujo a una sala de recepciones más pequeña y vacía. Les indicó que se sentaran en el sitio de honor ante la hornacina, que contenía un versículo sobre pergamino y ramas desnudas en un jarrón negro. Se arrodilló y esperó con mansedumbre.


  Sano y Otani se sentaron.


  —Mis disculpas por interrumpir los ritos funerarios de vuestro marido e imponeros mi compañía, dama Agemaki —dijo Sano. Reconoció el nombre de una princesa de El romance de Genji[12], la famosa novela de la Corte Imperial, escrita unos seis siglos atrás. La viuda de Makino poseía cierto aire regio y refinado que se avenía con el nombre—. Pero las circunstancias no me dejan elección. Lamento deciros que vuestro marido fue asesinado. —Le habló de la carta de Makino—. El sogún me ha ordenado que satisfaga el deseo de vuestro esposo de llevar a su asesino ante la justicia y vengar su muerte. Ahora necesito vuestra ayuda.


  Agemaki asintió, mirando a Sano de soslayo.


  —Por el recuerdo de mi amado esposo… será un placer ayudaros.


  —Entonces debo pediros que respondáis a unas cuantas preguntas.


  —Muy bien.


  —Entiendo que vivís en los aposentos privados de Makino-san. ¿Es así?


  —Así es —susurró Agemaki. Su manera de hablar tenía algo de remilgada y formal.


  —¿Os encontrabais allí la noche en que murió?


  —Sí… estaba allí.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo visteis con vida?


  Agemaki vaciló. Sano tuvo la sensación de que estaba sopesando si decir la verdad… o cuánta verdad decir.


  —Creo que vi a mi marido por última vez poco después de que las campanas del templo tocaran la hora del perro —respondió—. Era su hora habitual de irse a la cama.


  —¿Qué pasó? —preguntó Sano.


  —Nos dimos las buenas noches y me retiré a mi habitación.


  —¿No dormisteis en la suya?


  Una indefinible emoción agitó las pestañas de la mujer.


  —No.


  Si decía la verdad, entonces no había sido ella la mujer que había mantenido relaciones sexuales con Makino esa noche, pensó Sano. El tejido y estilo del kimono roto no cuadraban con su edad ni su estado de casada. No tenía motivos para dudar de su palabra, salvo una corazonada infundada.


  —¿Hablasteis con vuestro marido después de dejarlo?


  —No… no hablé con él.


  —¿Qué hicisteis después?


  —Me fui a la cama.


  —¿Oísteis algún sonido en los aposentos de vuestro esposo?


  Agemaki inhaló poco a poco y soltó el aire antes de responder.


  —No oí nada.


  —¿Tendríais la bondad de mostrarme vuestra habitación?


  —Desde luego.


  Condujo a Sano al exterior de la mansión; cruzaron el pasaje y el jardín hasta el edificio que albergaba los aposentos privados de Makino. Otani los seguía, con la frente arrugada en un intento de discernir el propósito de Sano. Dentro de las dependencias siguieron el pasillo hasta dejar atrás la habitación de Makino y doblar una esquina. Como Sano había observado el día anterior, el edificio era a grandes rasgos cuadrado, con las habitaciones dispuestas en torno al patio. Agemaki abrió la puerta de un cuarto contiguo al de Makino. Al entrar, Sano vio muebles apropiados para una dama de la aristocracia: un tocador con espejo y frascos de maquillaje, un caro kimono de brocado sobre un perchero, un biombo decorado con pájaros dorados, cofres lacados y cojines de seda por el suelo. Se fijó en el tabique de papel y celosía que separaba su habitación de la de Makino.


  —¿Estáis segura de que no oísteis nada esa noche? —volvió a preguntarle.


  Ella se plantó ante la puerta, con las manos unidas bajo las mangas.


  —Estoy completamente segura.


  Sano se preguntó cómo podía no haber oído que Makino practicaba el sexo al otro lado del endeble tabique o que lo mataban a golpes a una habitación de distancia.


  —Tomé una poción para dormir —murmuró Agemaki—. Tuve un sueño muy profundo.


  Una explicación razonable, pensó Sano; pero se la imaginaba corriendo el tabique y entrando a hurtadillas en la habitación de Makino en la oscuridad de esa noche.


  Las facciones le demudaron de repente y los ojos se le humedecieron; se los secó con un pañuelo.


  —Ojalá hubiera oído algo —dijo con voz quebrada—. A lo mejor podría haber salvado a mi marido.


  Sano la compadeció, aunque a la vez se preguntó si su pesar era fingido.


  —¿Tenéis alguna idea de quién lo mató?


  Sacudió la cabeza.


  —Ojalá la tuviera.


  —¿Puedo echar un vistazo a vuestra habitación?


  Agemaki asintió con un gesto. El detective abrió armarios y cofres, en los que descubrió prendas pulcramente dobladas y pares de zapatos. Otani se mantuvo cerca de él, mirando por encima de su hombro. Mientras buscaba un arma homicida o ropa ensangrentada, Agemaki lo observaba en silencio, indiferente. Sano no encontró nada. A lo mejor era la viuda intachable y compungida que aparentaba ser.


  —¿Cuánto llevabais casados? —le preguntó.


  —Seis años —respondió ella con tristeza.


  Sano sabía que Agemaki no era una primera esposa que hubiese envejecido junto a Makino, cuyos hijos rondaban los cuarenta años. Era demasiado joven para haberlos engendrado ella, al menos tres décadas más que el anciano.


  —¿Había algún problema entre vosotros?


  —Ninguno en absoluto.


  —¿Habíais reñido hacía poco?


  —Nunca reñíamos —dijo Agemaki con orgullo, y sucumbió a renovados sollozos—. Nos teníamos devoción.


  Pero no compartían cama. Y Makino tenía una concubina joven y hermosa, como muchos maridos ricos. Esa situación solía engendrar problemas conyugales. Sano se preguntó si Agemaki sabía que estaba buscando un móvil para el asesinato de su esposo. En ese caso, también cuidaría de negar cualquier motivo que hubiese tenido para matarlo, a la vez que se protegía con una fachada de cooperación.


  —¿Cuál es vuestra familia? —le preguntó, intrigado por ella.


  —Los Senge. Son vasallos del caballero Torii.


  Era un clan grande y venerable, y el caballero Torii era daimio de la provincia de Iwaki, al norte de Japón.


  —¿Habéis tenido algún hijo con el primer anciano Makino?


  Agemaki suspiró.


  —Lamento decir que no.


  —¿Qué haréis ahora que vuestro marido ha muerto? —Sano dudaba que el clan de Makino, famoso por lo venal y exclusivista, apoyara a la viuda de un matrimonio breve sin sólidas conexiones políticas—. ¿Volveréis con vuestra familia?


  —No. Mis padres están muertos y no tengo parientes cercanos. Me quedaré aquí hasta que termine mi periodo oficial de duelo. Después viviré en una villa que tenía mi marido en las colinas de Edo. Me la ha dejado, junto con una renta para mi manutención.


  Los instintos detectivescos de Sano se despertaron.


  —¿A cuánto asciende la renta?


  —Quinientos koku[13] al año.


  Lo dijo como si se tratara de una suma trivial. Tal vez no se diera cuenta de que equivalía al coste anual del arroz necesario para alimentar a quinientos hombres, una fortuna lo bastante cuantiosa para mantener su poder adquisitivo durante el resto de su vida. Sin embargo, Sano había visto la villa de Makino, una opulenta mansión sita en un bello paraje boscoso y con bonitas vistas. Hasta una dama de buena cuna, ajena a las finanzas, reconocería el valor de semejante legado.


  —¿Cuándo descubristeis que vuestro marido os había dejado la residencia y la renta? —preguntó.


  —Me enseñó el documento el día después de casarnos.


  De modo que la herencia no había sido un regalo inesperado. Quizá Agemaki había decidido hacía mucho que prefería la libertad y la herencia al matrimonio con un marido decrépito. Y quizá las había conseguido matando a Makino dos noches atrás. Mas no había pruebas, y a Sano todavía le quedaban sospechosos por investigar.


  —Con eso bastará por el momento —le dijo a Agemaki.


  Mientras cruzaban el pasaje desde los aposentos privados hacia el edificio principal, Otani dijo:


  —No me imagino a esa mujer asesinando a nadie. Parece afectada de verdad por la muerte de Makino. Y si fuera la culpable, no os habría hablado de la herencia. Hasta una mujer ignorante sabe que eso despertaría sospechas.


  —Cierto —dijo Sano, aunque suponía que una mujer lista quizá ofrecería en persona una información que tarde o temprano habría salido a la luz. Su franqueza podía ser un ardid para aparentar inocencia.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Otani.


  —Es hora de hablar con el vasallo mayor de Makino —respondió Sano.


  —Será mejor que de Tamura obtengáis más que de la viuda. —El tono de Otani insinuaba que las iras del caballero Matsudaira se abatirían sobre Sano si no encontraba un culpable, y deprisa—. Habéis sido tan blando con ella que aunque fuera la asesina no habríais obtenido una confesión. Hablar con ella ha sido una pérdida de tiempo.


  Sano, no obstante, no pensaba igual, por algo de lo que Otani no parecía consciente. Agemaki no había dado muestras de la menor curiosidad por saber cómo había muerto su marido. A lo mejor era demasiado tímida y circunspecta para preguntar. A lo mejor ya lo sabía porque la información se había filtrado desde el palacio hasta el personal de su casa. ¿O acaso no le había hecho falta preguntar porque sabía de primera mano lo que le había sucedido al primer anciano Makino?
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  七


  Tras un largo registro de la mansión de Makino, Hirata localizó a la concubina y el huésped en una sala diseñada como un teatro kabuki[14]. Una pasarela elevada se extendía a lo largo de una pared hasta el escenario, una plataforma flanqueada de pilares que soportaban un techo en arco. De él colgaban unas cortinas a rayas que enmarcaban un decorado pintado con olas azules para representar el océano. Cuando Hirata e Ibe entraron en la sala, se encontraron al hermoso y joven invitado y a la bella muchacha al pie del escenario, en extremos opuestos. Hirata supuso que se habían desplazado con rapidez a esas posiciones al oírlos llegar. Se les veía un aire furtivo.


  —¿Koheiji-san? —dijo.


  El joven hizo una reverencia. Iba vestido con tonalidades sobrias de azul, apropiadas para los ritos funerarios.


  —Yo mismo —respondió con una sonrisa nerviosa que reveló unos dientes blancos y regulares.


  Hirata miró a la chica.


  —¿Okitsu?


  La joven hizo una reverencia silenciosa, con los ojos bajos. Jugueteaba con la faja violeta grisáceo que envolvía su kimono de tonalidad más clara.


  Hirata se presentó antes de entrar en materia.


  —Asisto al sosakan-sama en su investigación de la muerte del primer anciano Makino. Debo rogaros a los dos que cooperéis en mis averiguaciones.


  —Estamos a vuestro servicio. —Koheiji hizo un gesto con las manos abiertas que indicaba su disposición a dejarse la piel por ayudar a Hirata, si ello era necesario—. ¿No es así? —preguntó a Okitsu.


  La concubina dobló las rodillas, como si quisiera hundirse en el suelo. En sus encantadores ojos, abiertos como naranjas, se leía el temor.


  —Dicen por ahí que el primer anciano Makino fue asesinado —dijo Koheiji—. ¿Es verdad?


  —Sí —contestó Hirata, preguntándose si el hombre tenía motivos para saberlo de antemano. Sin embargo, el nerviosismo de Koheiji no significaba necesariamente que tuviera relación con el crimen. Cualquiera, culpable o no, se pondría nervioso si lo seleccionaran para un interrogatorio a raíz de un delito penado con la muerte.


  —Ah. —Koheiji titubeó, mientras asimilaba la noticia—. ¿Puedo preguntar cómo murió?


  Hirata pensó que el invitado parecía demasiado ansioso.


  —De manera violenta —respondió con deliberada vaguedad.


  Koheiji pareció dispuesto a preguntar por los detalles, pero cambió de parecer.


  —¿Tenéis idea de quién lo mató?


  —Yo haré las preguntas —atajó Hirata—. En primer lugar, ¿quién eres?


  —Soy un actor de kabuki, la estrella del teatro Nakamura-za —dijo Koheiji. Posó por un momento, alzando y volviendo la cabeza en un escorzo que favorecía su perfil—. ¿No me reconocéis?


  Okitsu lo miró con admiración. Ibe apoyó la espalda contra la pasarela con cara de aburrimiento.


  —Lo siento, no voy mucho al teatro —contestó Hirata. El kabuki era popular entre la gente de todas las clases sociales, pero él tenía poco tiempo para el ocio—. ¿Qué relación tenías con el primer anciano Makino?


  —Era mi benefactor —dijo Koheiji.


  Los entusiastas del kabuki ricos a menudo ofrecían dinero y regalos a sus actores favoritos, como bien sabía Hirata.


  —¿Qué hacías en esta mansión la noche en que murió el primer anciano Makino?


  —Me había contratado para ofrecer representaciones privadas a los de su casa. Llevo viviendo aquí, a ver… un año más o menos.


  Qué situación tan cómoda y lucrativa, pensó Hirata. Makino se había mostrado generoso con su protegido, pese a su reputación de tacaño. Sin embargo, Hirata se preguntó por qué el anciano, un hombre tan preocupado por su seguridad, había trasladado a Koheiji a su hogar, cuando los actores tenían fama de rufianes sin escrúpulos.


  —¿Qué hiciste para merecer el honor de dormir en los aposentos privados del primer anciano? —preguntó.


  El semblante lleno de desparpajo de Koheiji se veló de cautela.


  —Era su amigo.


  Hirata lo miró con ceño, porque la amistad no era el motivo habitual para que un hombre quisiera tener cerca a un bello mozo.


  —¿Eras también su amante? —inquirió, recordando el ano maltrecho de Makino.


  —¡Desde luego que no! —exclamó Koheiji. Al notar la mirada recelosa de Hirata, añadió—: Makino no practicaba el amor viril. Y yo tampoco. Nunca hubo sexo entre nosotros.


  Mientras Hirata contaba más negaciones de las necesarias, a Okitsu se le escapó un suave grito. La chica se tapó la boca con las manos, azorada por el involuntario sonido que acababa de emitir. ¿Significaba eso que sabía que el actor estaba mintiendo?


  Koheiji debió de leerle el pensamiento, porque habló apresuradamente para defenderse:


  —Bueno, a lo mejor no parezco el tipo de persona que el primer anciano Makino hubiera querido por amigo, pero a veces se cansaba de la gente que conocía. Le gustaba beber conmigo y charlar sobre teatro en vez de sobre asuntos de gobierno. —Koheiji se movió hasta tapar a Okitsu de la vista de Hirata—. Era un cambio agradable para él.


  Esa explicación no convenció a Hirata. ¿Había penetrado Koheiji a Makino y le había causado la lesión anal? ¿Había estallado después una pelea entre ellos que había conducido a la muerte del anciano? Si resultaba que Koheiji era el asesino, ¡menuda decepción! El actor era un don nadie y un oponente indigno, a ojos de Hirata.


  Aun así, debía investigarlo con toda la seriedad que Sano esperaba. Debía obedecer hasta el mínimo deseo de su señor, o sumirse aún más en la deshonra.


  —¿Cuándo viste al primer anciano con vida por última vez? —le preguntó.


  —La noche antes de que lo encontraran muerto —respondió Koheiji, con demasiada prontitud—. Durante la cena, actué para él y algunos de sus vasallos.


  —¿No tuviste ningún contacto con él después de la representación?


  —Ninguno en absoluto. —Koheiji extendió las manos—. No tengo la menor idea de qué le pasó después.


  Hirata echó un vistazo por detrás del actor y vio la expresión intranquila de Okitsu.


  —¿No hablaste con Makino ni entraste en sus aposentos esa noche? —insistió.


  —No. Si estáis insinuando que yo lo maté, os equivocáis. Con todos los respetos —añadió, dedicando a Hirata una cortés reverencia y otra sonrisa de oreja a oreja—, no tenía motivos para matar a mi benefactor.


  Ibe, que había escuchado en silencio, tomó la palabra en ese momento.


  —En eso tiene razón. —Se acercó con paso resuelto hacia Koheiji y agitó la nariz, husmeando el aroma del actor—. Ahora que el primer anciano ha muerto, no obtendrás más dinero o regalos de él, ¿no es así?


  —Triste pero cierto. —Koheiji suspiró.


  —Y tendrás que mudarte del castillo —añadió Ibe.


  —En efecto.


  Hirata no daba crédito a sus ojos.


  —Disculpad, Ibe-san, soy yo quien conduce este interrogatorio.


  Impertérrito, Ibe continuó como si nada.


  —Te he visto en el teatro. Tus actuaciones son buenas, pero nada del otro mundo. —Koheiji se alejó un paso, airado—. Sin el mecenazgo de Makino, jamás habrías conseguido tus papeles de protagonista.


  —Se supone que estáis sólo para observar —insistió Hirata, furioso aunque su propia cadena de razonamiento iba paralela a la de Ibe—. Manteneos al margen.


  —En verdad, Makino te era más valioso vivo que muerto, ¿no es así? —preguntó Ibe al actor. Cuando éste asintió, se volvió hacia Hirata—. Por tanto, este hombre no es el asesino.


  —Tiene razón. —Koheiji seguía enfurruñado con Ibe, pero se acercó de nuevo a él, contento de tener cualquier aliado, dadas las circunstancias—. Soy inocente.


  —Eso lo decidiré yo —aclaró Hirata. Ibe estaba socavando su autoridad además de interfiriendo en su trabajo—. Dejad de entrometeros, o…


  —¿Me echaréis? —Ibe sonrió con suficiencia—. No podéis, porque estoy aquí por orden expresa del chambelán Yanagisawa.


  Hirata apretó los dientes.


  —Además, sólo intento evitar que perdáis el tiempo con un hombre inocente —añadió Ibe.


  —Hacedle caso —lo instó Koheiji—. Os está haciendo un favor.


  Hirata lanzó una mirada de desprecio a Ibe, porque sabía que tenía motivos menos altruistas para desviar las sospechas del actor.


  —¿Qué hiciste después de actuar esa noche? —le preguntó a Koheiji.


  —Fui a quitarme el vestuario y el maquillaje.


  —Enséñame dónde.


  Ibe puso los ojos en blanco. Mientras el actor los acompañaba al exterior del teatro, la concubina se quedó atrás.


  —Tú ven también —le dijo Hirata.


  La muchacha los siguió a regañadientes a los aposentos privados. Allí, Koheiji les enseñó la habitación que ocupaba, en la otra punta del edificio respecto de la de Makino. El actor había amueblado su guarida como un camerino de teatro. Una mesa situada bajo una lámpara contenía pinceles y frascos de pintura para la cara. De las perchas de madera colgaban kimonos emparejados con capas, túnicas, pantalones y una armadura. En los estantes había cabezas de madera con cascos puestos.


  —Estoy especializado en papeles de samurái —explicó Koheiji.


  Eso explicaba su peinado: el moño y la coronilla rapada solían reservarse para la clase guerrera. Mientras Ibe examinaba la armadura y Okitsu esperaba en la puerta, Hirata registró un baúl. Contenía espadas, dagas y porras.


  —Son para el teatro —dijo Koheiji.


  Hirata sacó una espada. La hoja era de madera, como el resto de las armas, para que nadie se cortara durante los combates simulados en escena.


  —No tienen manchas de sangre —observó Koheiji.


  —¿Cómo sabes lo que busco? —replicó Hirata.


  El actor se encogió de hombros y sonrió.


  —Era sólo una suposición.


  Hirata notó que Koheiji disfrutaba con aquel duelo de ingenio. Estaba cada vez más seguro de que sabía más sobre el asesinato de lo que reconocía. Sin embargo, aunque una porra de ese baúl pudiera haber matado a Makino, el actor parecía demasiado listo para haber dejado pruebas incriminatorias en su habitación. Hirata abrió el armario. Observó compartimentos llenos de ropa, zapatos y pelucas; pilas de folletos mostraban el retrato de Koheiji y anunciaban sus obras.


  —Por favor, permitidme —dijo el actor.


  Con cuidado, fue sacando prendas y desplegándolas para el examen de Hirata. El detective suponía que, si Koheiji se había manchado de sangre la ropa mientras golpeaba a Makino, la habría quemado, pero tenía que mirar de todos modos. Predijo que el avispado actor no tardaría en ofrecer una coartada para alejar sospechas.


  —No encontraréis ninguna prueba de que haya matado al primer anciano Makino —dijo Koheiji—, porque no lo maté. De hecho, no habría podido. Estuve aquí, en esta habitación, toda la noche. Y tengo un testigo para demostrarlo.


  Ahí estaba, pensó Hirata.


  —¿Y de quién estamos hablando? —Ya se lo imaginaba.


  —Okitsu —respondió el actor, tal como imaginaba Hirata—. Ella puede responder de mi inocencia.


  Hirata se volvió hacia la concubina, que estaba encogida en el umbral.


  —¿Es eso cierto?


  La chica tragó saliva y asintió. Hirata le hizo una seña y ella se acercó arrastrando los pies como una niña que espera un castigo.


  —¿Estuviste aquí, en esta habitación, con Koheiji-san, la noche en que murió el primer anciano Makino? —le preguntó.


  —Sí, estuvo —terció Koheiji.


  —Que hable ella —dijo Hirata.


  Okitsu tembló bajo su escrutinio; replicó con un susurro apenas audible:


  —Sí, estuve aquí.


  —¿Toda la noche? —insistió Hirata. Si Koheiji necesitaba inventarse una coartada, no tendría que haber escogido a una cómplice tan poco convincente. A lo mejor no tenía otra elección.


  —Vino mientras el primer anciano y sus hombres todavía estaban bebiendo después de la cena —explicó Koheiji—. Se quedó hasta la mañana siguiente, cuando Tamura-san encontró el cadáver y oímos el alboroto.


  Hirata le indicó que se callara.


  —Una investigación de asesinato es algo muy serio —le dijo a Okitsu con tono severo—. Cualquiera que mienta acabará en la cárcel. ¿Lo entiendes?


  Okitsu asintió entre gimoteos. Tenía la cara tan alterada por el miedo que a Hirata le daba pena.


  —Ahora dime, ¿dónde estabas esa noche?


  Okitsu lanzó una mirada inquieta a Koheiji.


  —Estaba aquí —balbució—. Como ha dicho él.


  A lo mejor sentía más fidelidad hacia el actor que miedo al castigo por mentir.


  —¿Qué hacías aquí? —le preguntó.


  La concubina miró de nuevo a Koheiji con pánico en los ojos.


  —No hagas caso de él. —Hirata lanzó al actor una mirada furibunda que lo conminaba a guardar silencio o atenerse a las consecuencias—. Tú sólo contéstame.


  —No… no me acuerdo —dijo Okitsu, sin mirar a Hirata.


  —No fue hace mucho —dijo el detective. Koheiji seguramente no le había proporcionado una historia que explicara cómo habían pasado la noche. O tal vez se le había ido de la cabeza—. No puedes haberte olvidado.


  —No me acuerdo —repitió Okitsu con voz timorata.


  Hirata se situó delante de la chica para que no pudiera mirar a Koheiji en busca de respuestas.


  —Bueno, pues ¿dejaste la habitación en algún momento?


  —Eh… creo que no.


  —Entonces ¿es posible que salieras?


  —¡No! ¡No salí! —Un pánico nuevo asomó a los ojos de Okitsu.


  —¿Perdiste de vista a Koheiji-san en algún momento?


  La concubina sacudió la cabeza con tanta fuerza que le temblaron las regordetas mejillas.


  —¿Te obligó a que mintieras por él?


  —¡No! —chilló Okitsu—. Yo quería… —Se apresuró a corregirse—: ¡Quiero decir que no miento!


  —¡Basta! —estalló Koheiji—. La estáis confundiendo y no sabe lo que dice. —Fue a colocarse junto a Okitsu y la rodeó con el brazo. Ella se pegó a él—. No importa lo que hiciéramos —le dijo a Hirata—. Lo importante es que estábamos juntos, y ella jurará que no maté al primer anciano Makino.


  —Yo los creo —dijo Ibe—. Aquí no hay más que rascar.


  —A lo mejor vos habéis terminado, pero yo no —replicó Hirata. Apostaría su estipendio anual a que Ibe se creía la coartada de la pareja tanto como él—. Y vos no decidís el rumbo de esta investigación.


  —Pero el chambelán Yanagisawa sí, y él espera que yo la mantenga en el camino correcto. De modo que os digo que dejéis de importunar a estas personas y pasemos a sospechosos de verdad.


  Hirata supuso que se refería a sospechosos del bando del caballero Matsudaira.


  —Si surge algún sospechoso de verdad, entonces lo investigaré —repuso, perdiendo la paciencia—. De momento, callaos.


  Ibe apretó los labios, indignado.


  —Ser grosero conmigo no os hará ningún bien —le espetó—. Cuando el chambelán se entere de que os habéis resistido a la supervisión, castigará a vuestro señor además de a vos.


  Hirata lamentó haber hablado con tanta franqueza.


  —Mis disculpas —masculló, aunque su espíritu se rebelaba por tener que aplacar a su adversario, y encima en presencia de testigos.


  Ibe sonrió con sorna, contento de doblegar a Hirata.


  —Sed un perro que ladra a un árbol mientras su presa se esconde en otra parte, si eso queréis —dijo—, pero sabed esto: el chambelán Yanagisawa espera resultados rápidos de esta investigación. Si no los obtiene, vuestra cabeza puede ir despidiéndose de vuestro cuerpo.


  Aun así, Hirata no podía ceder a la presión de Ibe para que endilgara el asesinato a la facción de Matsudaira. Así pues, fingió que el hombre no estaba allí y contempló a Koheiji y Okitsu, que permanecían frente a él. La coartada que la chica había proporcionado protegía no sólo al actor, sino también a ella. Si se trataba de un engaño, como Hirata creía, Koheiji podría haber tenido la oportunidad, si no el móvil, para matar a Makino, pero ella también.


  —Echemos un vistazo a tu habitación —le dijo a la concubina.


  La chica miró a Koheiji de soslayo. El actor asintió, sonrió para darle ánimo y después miró a Hirata con suficiencia. Estaba claro que pensaba que el detective no encontraría nada comprometedor para Okitsu… o él mismo. La concubina los condujo hasta su cuarto, en el mismo lado del edificio que el de Koheiji. Unos paneles móviles daban acceso de su habitación a la del actor a través de un baño situado entre ambas. Hirata pensó que tal vez sí habían estado juntos cuando Makino murió, haciendo lo que más de un juglar agraciado y una chica guapa hacían a escondidas. Quizá no querían reconocer una relación sexual que los dejaría en mal lugar y por eso se negaban a decir lo que habían hecho esa noche.


  En la habitación de Okitsu, el suelo estaba lleno de ropa, zapatos y cajas de dulces desperdigados y mezclados con muñecas y otros cachivaches. Sin embargo, Hirata apenas reparó en el desorden. Percibió un familiar olor dulce y almizclado.


  —Huelo a incienso —dijo. Sobre una mesa vio, casi perdido en un montón de ornamentos para el pelo, un incensario de metal. Lo recogió y olisqueó la ceniza que contenía—. Es Del Amanecer al Ocaso, ¿verdad? —le preguntó a Okitsu.


  La chica asintió. Su rostro y el del actor denotaban perplejidad. Ibe arrugó la nariz, inquieto al ver que Hirata parecía traerse algo entre manos. El detective dejó el incensario, levantó un kimono rosa del suelo y olió el tejido.


  —Perfumas tus mangas con Del Amanecer al Ocaso —dijo a la concubina.


  —¿Y qué si lo hace? —exclamó Koheiji.


  —Cuando el sosakan-sama y yo registramos ayer la habitación del primer anciano Makino, descubrimos una manga arrancada y perfumada con ese mismo incienso —explicó Hirata.


  Observó la mirada que cruzaron la concubina y el actor. La expresión de Okitsu era de horror; la de Koheiji combinaba la perplejidad con la consternación. Hirata se acercó al armario y rebuscó entre la ropa amontonada en su interior hasta sacar un kimono de seda pálida con bordados de flores en oro y plata. Estiró la prenda de una sacudida y la sostuvo en alto. La larga manga derecha colgaba en cascada hacia el suelo. La izquierda faltaba. De los bordes desgarrados de la abertura para el brazo pendía una maraña de hilos.


  —¿Esto te pertenece? —le preguntó a Okitsu.


  La muchacha no habló, pero sus ojos desencajados eran respuesta suficiente.


  —La manga que encontramos procedía de este kimono —dijo Hirata—. Estuviste con el primer anciano Makino la noche en que lo asesinaron.


  Tal fue el terror que reflejó Okitsu que Hirata supo que estaba en lo cierto.


  —Cuando has dicho que estuviste con Koheiji, en su habitación, mentías —prosiguió—. Estuviste en el dormitorio del primer anciano. Será mejor que me cuentes lo que pasó allí.


  La chica movió la boca y emitió unos sonidos inarticulados. Lanzó a Koheiji una mirada que suplicaba ayuda.


  —Estuvo conmigo. Lo juro —dijo el actor, pero se le veía pálido y tenso.


  Hirata la agarró por los hombros.


  —Entonces ¿cómo acabó tu manga entre las sábanas del primer anciano Makino?


  —Debió de llegar allí en otra ocasión. —El pánico temblaba en la voz de Koheiji—. Soltadla.


  Hirata sacudió a Okitsu.


  —¿Qué pasó? —exigió saber.


  La respiración de la chica se aceleró. Profirió balbuceos:


  —Yo… él… nosotros…


  —¡Calla! —gritó Koheiji—. No dejes que te asuste para que digas lo que él quiere oír. Mantén la calma. No pasará nada.


  Impelido por sus ansias de averiguar la verdad, Hirata la sacudió con más fuerza.


  —¿Mataste tú al primer anciano Makino?


  La cabeza de Okitsu se inclinó hacia un lado y su cuerpo quedó inerte. Se escurrió entre las manos de Hirata y cayó al suelo con estrépito.


  —¡Okitsu! —exclamó el actor.


  Estaba inmóvil, con las largas pestañas quietas sobre las mejillas y la boca flácida. Ante los ojos consternados de Hirata, Koheiji se arrodilló junto a ella y tomó su mano inerte.


  —Háblame, Okitsu —le rogó. Al ver que no respondía, lanzó una mirada furibunda a Hirata—. ¡Mirad lo que habéis conseguido! Necesita un médico. Debo ir por uno de inmediato. —Salió corriendo de la habitación.


  —¡Vuelve! —ordenó Hirata.


  El actor no hizo caso. Hirata le dio unas palmaditas en las mejillas a Okitsu. La chica respiraba, pero no recobró la conciencia.


  —Ve por Koheiji —ordenó Hirata a Ibe.


  El hombre se limitó a sonreír.


  —Ése no es mi trabajo. Recordad lo que habéis dicho: yo sólo estoy aquí para observar.


  Hirata bullía de furia.


  —Habéis hecho grandes progresos —añadió Ibe con sarcasmo—. Espero que estéis contento.


  Hirata se tragó una réplica que habría agudizado aún más sus problemas con Ibe.


  Había debilitado la coartada de Okitsu y la había relacionado con el asesinato. Sin embargo, si a pesar de su mentira ella no había matado a Makino, habría perjudicado a una chica inocente. Aunque Okitsu fuera culpable, no podía sonsacarle nada más por el momento. También había socavado la coartada de Koheiji, pero el actor se le había escapado.


  Era un principio poco prometedor para la búsqueda de la que dependía su valía a ojos de Sano y su propio honor.
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  —Disculpadme si no entiendo de qué tenemos que hablar que no tratáramos ya ayer —le dijo Tamura a Sano.


  Estaban frente a la mansión de Makino, en una galería escogida por el vasallo cuando Sano le pidió una conversación en privado. Se apoyaron en la barandilla de la veranda que daba al jardín. La niebla y las nubes enturbiaban su visión del palacio por encima del distrito para funcionarios. Otani merodeaba cerca de ellos. La lluvia goteaba de los aleros y mojaba los tablones del suelo. Sano sospechaba que el vasallo mayor de Makino había elegido ese enclave frío e incómodo para acortar su charla.


  —Hay algunos asuntos que necesito poner en claro —dijo Sano.


  Tamura lo miró con cara de pocos amigos.


  —Ya os dije que encontré a mi señor muerto en su cama. ¿Qué puede haber más claro que eso?


  «Tu deseo de limitar tu testimonio a esa única afirmación», pensó Sano.


  —Hablemos del intervalo de tiempo anterior a tu descubrimiento del primer anciano Makino. ¿Cuándo lo viste con vida por última vez?


  —Tras la cena del día anterior —respondió Tamura con aire hastiado, como si le siguiera la corriente a Sano.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Le pregunté al primer anciano Makino si precisaba que hiciera algo. Me dijo que no y se retiró a sus aposentos privados.


  —¿Qué hiciste tú después?


  —Realicé mis rondas nocturnas de costumbre por la mansión. Comprobé que los guardias estuvieran en sus puestos y que las puertas se hallaran cerradas. Me acompañó mi ayudante. Él puede dar fe de lo que hice.


  —¿Y luego?


  Tamura vaciló un instante, apenas lo suficiente para que Sano percibiera que había decidido omitir o alterar algo en la secuencia de los acontecimientos.


  —Me retiré a mi habitación.


  Después de su charla con la esposa de Makino, Sano había inspeccionado en privado las dependencias de Tamura. Consistían en dos habitaciones —un dormitorio y un despacho contiguo— situadas en el lado del edificio perpendicular al que albergaba los aposentos de Makino. Sano había observado el panel móvil que separaba el dormitorio de Makino del despacho de su vasallo mayor. No le sorprendió que el registro no revelara nada de interés. Tamura era lo bastante listo para adivinar que Sano buscaría en sus habitaciones y destruir cualquier cosa que lo incriminara.


  En el despacho sólo había informes relativos a la administración de la casa. El dormitorio contenía la escasa ropa de Tamura, sus sábanas y el resto de los efectos personales, todo recogido en esmerado orden. Su armadura y sus muchas armas tenían un armario especial. Cada espada, daga y maza ocupaba su propio lugar en el armero. No faltaba ningún arma en ningún soporte, apreció Sano, y ninguna tenía rastros de sangre. Si Tamura había utilizado una con Makino, después la había limpiado y devuelto a su sitio.


  —¿Qué hiciste después de irte a tu habitación? —preguntó.


  —Trabajé en mi despacho hasta medianoche —respondió Tamura—. Después me acosté.


  —¿Oíste algún ruido procedente de los aposentos del primer anciano Makino?


  Tamura miró enfurruñado hacia la lluvia.


  —Nada de nada.


  —Al primer anciano Makino lo mataron a golpes en sus aposentos, que están pegados a los tuyos, ¿y no oíste nada? —preguntó Sano con escepticismo.


  Una expresión adusta curvó la boca de Tamura hacia abajo.


  —Ojalá lo hubiera oído. Así me habría despertado y salvado a mi señor.


  —¿Te llevabas bien con el primer anciano Makino?


  —Muy bien. —La voz de Tamura rebosaba orgullo—. Le serví fielmente durante treinta años, y fui su vasallo mayor durante veinte. Nuestros clanes tienen lazos desde hace tres siglos. Mi lealtad hacia él era absoluta. Si no aceptáis mi palabra al respecto, preguntad a la gente.


  Eso haría Sano. Pensaba contrastar las declaraciones y antecedentes personales de todos los sospechosos.


  —¿Tuvisteis algún problema tú y Makino-san?


  Tamura lo miró con exasperación.


  —Por supuesto. No hay dos personas que puedan vivir y trabajar juntas durante treinta años en completa paz. Reconoceré que no era un hombre fácil al que servir, pero yo lo reverenciaba, al margen de que se hubiese vuelto quisquilloso a medida que envejecía. Tal es el Camino del Guerrero.


  Sano reflexionó sobre la naturaleza del vínculo entre señor y vasallo. Era la relación más estrecha e importante en la sociedad samurái, equiparable al matrimonio, y estaba plagada de tensión. El señor daba órdenes que el vasallo debía acatar siempre. La desigual posición y la necesidad constante de humildad a menudo picaban el orgullo de un samurái. Sano pensó en los problemas entre él mismo e Hirata, y no le costó imaginar que el primer anciano Makino habría sobrepasado la paciencia de Tamura.


  —¿Habías tenido alguna riña reciente con tu señor? —preguntó.


  —Yo las llamaría desavenencias, no riñas —matizó Tamura—. Cuando hacía cosas que me parecían incorrectas, le aconsejaba que no las hiciera. Es el deber de un vasallo mayor.


  —¿Cuáles son esas cosas incorrectas que hacía? —inquirió Sano, buscando un motivo por el que Tamura pudiera desear su muerte.


  —Nada de importancia. —El tono de Tamura advertía que no pensaba colaborar.


  —¿Rechazaba tus consejos?


  Una irónica sonrisa curvó la boca de Tamura.


  —A menudo. Le gustaba tomar las decisiones por su cuenta. Era difícil disuadirlo.


  —¿Te importaba que no te escuchara?


  —En absoluto. Un señor tiene derecho a hacer lo que le plazca, con independencia de lo que diga su vasallo.


  Sano tuvo la sensación de que Makino había sido una prueba constante para Tamura, quien no parecía el tipo de hombre al que place que desoigan sus consejos.


  —¿Cómo te trataba?


  —Por lo general con respeto. Pero cuando estaba de mal humor me cubría de reniegos. No me importaba. Estaba acostumbrado.


  Tampoco parecía un hombre que aceptara los insultos como si tal cosa.


  —¿Alguna vez quisiste castigar al primer anciano Makino por maltratarte?


  —Asesinándolo, supongo que queréis decir. —Tamura entornó los ojos con gesto hostil—. Que un samurái mate a su señor es la peor infracción del bushido. Jamás hubiese matado al primer anciano Makino, por ningún motivo. —La ira le hacía agarrar la barandilla con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos—. El que sugiráis siquiera que lo hice es un insulto de la peor especie para mi honor. Debería retaros a duelo y obligaros a disculparos por vuestra acusación.


  Sano veía que Tamura hablaba en serio, fuese culpable o no. Lo último que necesitaba era luchar con él y de camino matar a su sospechoso o perder la vida.


  —Me disculparé ahora mismo por realizar cualquier acusación que sea injusta —dijo con tono gentil—. Pero hasta tú puedes ver que las circunstancias sugieren que mataste al primer anciano Makino. Eras uno de los pocos que compartían sus aposentos privados con él. Tus habitaciones están pegadas a las suyas. Y tú encontraste su cuerpo.


  —Eso no demuestra que lo matara —replicó Tamura con sorna.


  —Si en verdad eres inocente y quieres proteger tu honor, y de paso tu vida, te conviene contarme todo lo que sepas sobre esa noche.


  Un intenso gesto de concentración arrugó la frente de Tamura y le inclinó las cejas de forma tan acusada que formaron una cuña sobre sus ojos. Tras ellas Sano vio un remolino de pensamientos. Después Tamura relajó las facciones y suspiró con resignación.


  —De acuerdo —dijo—. Había alguien más aparte de la esposa del primer anciano Makino, su concubina, su invitado y yo en las dependencias privadas.


  Sano lo contempló con incredulidad. Ninguno de los interrogatorios de Hirata al personal había situado a una quinta persona cerca de Makino. ¿Se había guardado Tamura ese dato en la reserva, como un general que acumula munición en tiempos de guerra por si el enemigo se acerca demasiado? ¿O se estaba inventando un nuevo sospechoso para encubrir su culpabilidad?


  —¿Quién era? —preguntó Sano.


  —Matsudaira Daiemon. El sobrino del caballero Matsudaira.


  El joven era el actual amante favorito del sogún y se rumoreaba que pretendía nombrarlo heredero del régimen. También era un firme soporte de la campaña por el poder de su tío y un opositor de peso para la facción de Yanagisawa a la que pertenecía Makino.


  A Sano lo asaltó la preocupación ante el peligroso vuelco que daba la investigación. Otani se había desvanecido al entender que acababan de relacionar a su señor con el asesinato.


  —¿Qué se le había perdido a Daiemon aquí? —prosiguió Sano.


  —Vino a visitar a mi señor —contestó Tamura.


  Sano no veía a Makino consintiendo que un miembro del bando enemigo entrara en su mansión, por no hablar de sus aposentos privados.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes? ¿Por qué no me lo ha dicho nadie?


  —El primer anciano Makino nos ordenó que mantuviéramos en secreto la visita —explicó Tamura—. Teníamos que obedecerle, incluso después de muerto.


  —¿Y por qué me lo cuentas ahora, entonces?


  —Porque he decidido que una ocasión como ésta justifica la desobediencia. —Tamura rezumaba convicción en la justicia de sus acciones—. Es posible que el sobrino del caballero Matsudaira asesinara a mi señor. No podía seguir callando su visita.


  Mientras Sano lo observaba para calibrar su veracidad, Tamura añadió:


  —Los guardias confirmarán que Daiemon estuvo aquí, en cuanto les haga saber que deben hacerlo.


  Sano pensaba hablar con ellos, aunque suponía que dirían cualquier cosa que Tamura les ordenara decir, fuese cierta o no.


  —Pongamos que me hablas de esa visita. ¿Cuándo debo creer que ocurrió?


  —Justo después de la cena —dijo Tamura, sin hacer caso del tono escéptico de Sano—. Todo el mundo salía de la sala de banquetes cuando llegó un criado para decirme que Daiemon estaba a la puerta y quería ver al primer anciano Makino. Él nos dijo que lo acompañáramos a sus aposentos privados. Le aconsejé que no dejara entrar a nadie de la oposición. —Lanzó a Otani una mirada de hostilidad—. Pero fue una de esas ocasiones en las que el primer anciano prefirió ignorar mi consejo. Me ordenó que fuese por Daiemon. Me dijo que tenían asuntos privados que tratar y que no los molestaran. De modo que recogí a Daiemon, lo llevé al despacho del primer anciano y los dejé a solas.


  —¿Qué sucedió entonces?


  —Empecé mis rondas. Más tarde, los guardias de los aposentos privados me dijeron que Daiemon acababa de irse por su cuenta. —Esbozó una mueca de repugnancia—. Los muy idiotas lo dejaron marchar, aunque tenemos la estricta norma de que nadie de fuera vaya sin escolta. Reuní de inmediato a los guardias de patrulla y organicé una búsqueda de Daiemon. No lo encontramos por ninguna parte. Los guardias de la entrada no lo vieron en ningún momento. Nadie sabe cómo salió.


  —¿Me estás diciendo que el sobrino del caballero Matsudaira tuvo libre acceso a toda la mansión? —Sano percibía las implicaciones.


  —Sí. Tal vez, mientras andábamos ocupados buscando a Daiemon, él regresó a escondidas a los aposentos privados. —Un eco de insinuación resonó en la voz de Tamura—. Quizá remató entonces sus asuntos con el primer anciano Makino.


  —O quizá tu historia es una pura patraña —replicó Sano. No sólo desconfiaba de los motivos de Tamura para contarla, sino que también quedaban muchos detalles sin explicar, como el motivo de la visita de Daiemon y el modo en que había desaparecido sin dejar rastro después.


  —Pero tendréis que contrastarla, ¿no? Eso os tendrá ocupado por un rato. —A todas luces consciente y satisfecho de haber dado a Sano una pista que lo abocaba directamente al peligro, Tamura añadió—: Ahora, si me disculpáis, debo regresar a los ritos funerarios de mi señor.


  Hizo una reverencia y entró en la casa. Sano se volvió hacia su perro guardián.


  —¿Qué tienes que decir a eso?


  —Tamura miente. —Aunque el brusco tono de Otani resonó con convicción, en sus ojos taimados refulgía el temor—. El sobrino de mi señor nunca ha visitado al primer anciano Makino.


  —¿Lo sabes a ciencia cierta?


  —No —reconoció Otani. Una pátina de sudor cubría su cara rechoncha, a pesar del frío. Sin duda sabía que si esa sospecha manchaba al clan Matsudaira, todos sus asociados lo pasarían mal—. Pero creo que el propio Tamura asesinó a Makino y que intenta salvar el pellejo culpando a los enemigos del anciano.


  Eso ya se le había ocurrido a Sano, pero tenía tan poca base para creerlo a pies juntillas como en el caso de la historia de Tamura.


  Hirata, acompañado por Ibe, se reunió con Sano y Otani en la galería. Se lo veía abatido; Ibe esbozaba una sonrisa sardónica.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Sano.


  Hirata le contó que había descubierto que la manga arrancada procedía de un kimono hallado en la habitación de la concubina Okitsu. Refirió la endeble coartada que ella y Koheiji habían expuesto.


  —Por eso Koheiji me sonaba —interrumpió Sano—. Lo vi en una obra.


  A continuación, Hirata explicó que Okitsu se había desmayado durante su interrogatorio y que Koheiji se había fugado.


  —He mandado detectives en su busca —concluyó—. En este momento Okitsu se encuentra con un médico del castillo de Edo. Todavía no ha despertado.


  Por el tono apesadumbrado de Hirata, Sano dedujo que se esperaba una reprimenda por el resultado de su indagación. Sano, en efecto, se preguntó si su vasallo podría haberlo hecho mejor, pero el caso es que había descubierto el origen de la manga y destapado una información que todavía podía demostrarse valiosa. Además, no pensaba criticar a Hirata delante de sus observadores.


  —El actor y la concubina pueden esperar —le dijo—. Tenemos un nuevo posible sospechoso.


  Le relató cómo Tamura había implicado al sobrino del caballero Matsudaira. El interés despejó el pesar de los ojos de Hirata.


  Ibe le dio un codazo.


  —¿Lo veis? ¿No os lo había dicho? —dijo—. Puede que el actor y la chica no tuvieran entre manos nada bueno, pero ninguno de los dos mató a Makino. El asesino está exactamente donde intentaba dirigiros: en el bando de los Matsudaira.


  —No le hagáis caso, sosakan-sama —dijo Otani a la vez que fulminaba a Ibe con la mirada—. No hace más que seguir las órdenes de su señor y atacar al caballero Matsudaira.


  —¿Tenéis miedo de que vuestro señor vaya derechito a su ruina y os arrastre con él? —Ibe se regodeaba en los apuros de su rival—. Hacéis bien.


  Se enzarzaron en una vocinglera discusión, preñada de insultos y amenazas.


  —Basta los dos —ordenó Sano, con tanta autoridad que ambos se sumieron en el silencio.


  —Algo raro ocurrió esa noche en esta mansión, pero quizá la esposa de Makino, su concubina, el actor y el primer vasallo no fueron los únicos implicados —le dijo Hirata a Sano—. ¿Cuál será nuestro siguiente paso?


  —Haremos que los detectives contrasten la historia de Tamura sobre Daiemon con todos los presentes en la mansión durante el asesinato. Entretanto… —Aun temiéndose las consecuencias de lo que debía hacer, prosiguió—: Tendremos una charla con el sobrino del caballero Matsudaira.
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  La inestabilidad política había transformado el enclave del castillo de Edo donde vivían los miembros importantes del clan Tokugawa. Los terrenos en un tiempo cuidados para aportar serenidad estaban atestados de tiendas de campaña que alojaban a las tropas que el caballero Matsudaira se había traído de su provincia. En este campamento, centenares de soldados ociosos bebían, peleaban y jugaban a las cartas. Unos establos improvisados cobijaban a sus caballos. El humo de las hogueras para cocinar ennegrecía el aire. Mientras Sano atravesaba el enclave con Hirata, Ibe y Otani, le llegó el hedor de las letrinas. La inquietante presencia de los soldados lo llenaba de aprensión. La guerra parecía inevitable a menos que el conflicto entre el caballero Matsudaira y el chambelán Yanagisawa se resolviera pronto.


  Llegados a la mansión del caballero, los guardias confiscaron las armas de Sano y sus acompañantes y los escoltaron hasta el arsenal. Se trataba de un patio rodeado de almacenes a prueba de fuego con paredes de yeso y persianas y puertas de hierro. Matsudaira y un grupo de sus hombres se encontraban delante de uno de los depósitos, donde unos porteadores entraban cajas de madera. Un ayudante abrió una con una palanca y sacó un arcabuz. El caballero examinó el arma de cañón largo y después apuntó con ella. La boca negra y redonda se detuvo directamente en la dirección de Sano, que comprendió que Matsudaira estaba abasteciendo su arsenal para la guerra civil. El primo del sogún bajó el arma.


  —Ah, sosakan-sama —dijo con una sonrisa cordial y expectante—. ¿Me traéis nuevas de vuestra investigación?


  Sano hizo una reverencia.


  —Sí, caballero Matsudaira —dijo, con la incómoda certeza de que esas nuevas estaban condenadas a contrariarlo.


  Entonces el noble reparó en Ibe y se le ensombreció la expresión.


  —¿Qué hace él aquí? ¿Cómo os atrevéis a traer a un miembro de la facción de mi enemigo?


  —Cumplo el acuerdo que exige que mi investigación sea observada tanto por agentes vuestros como del chambelán Yanagisawa —explicó Sano.


  Comprender lo que sucedía no mejoró el ánimo de Matsudaira.


  —Y vuestra investigación os ha traído hasta aquí. ¿Os habéis decantado por el chambelán? ¿Os envía él para achacarme el asesinato de Makino?


  —No. Yo sirvo sólo al sogún. Lamento decir que estoy aquí porque he encontrado indicios que involucran a un miembro de vuestro clan en el asesinato.


  —¿Qué miembro? —exigió saber Matsudaira con suspicacia—. ¿Qué indicios?


  —Vuestro sobrino Daiemon. Visitó al primer anciano Makino en su mansión la noche del asesinato.


  Los guardias de la casa habían confirmado que Daiemon visitó a Makino, y parecían sinceros. También habían dicho que oyeron discutir a los dos hombres. Aunque el caballero Matsudaira adoptó una expresión impasible, Sano notó su consternación ante la noticia de que su sobrino se había convertido en sospechoso de asesinato. Ibe observaba al noble con una sonrisa desagradable, satisfecho de ver al rival de su señor en apuros.


  —Huelo la mano de Yanagisawa —dijo el caballero—. Todos los hombres del primer anciano Makino son sus lacayos. Les ha encargado que incriminen a mi sobrino.


  —Quizá —dijo Sano, que en efecto se preguntaba si Tamura había actuado por voluntad propia o por orden de Yanagisawa al contarle la historia—. Pero el deber me exige que investigue todas las posibles pistas. En consecuencia, debo pediros que me permitáis hablar con Daiemon.


  —De ninguna manera. —El tono de Matsudaira sonó defensivo a la par que categórico—. Daiemon no mató al primer anciano Makino. No consentiré que lo tratéis como a un criminal.


  —Si Daiemon es inocente, le convendría contarnos su versión de la historia —observó Sano.


  El caballero desdeñó la idea con un gesto cortante de la mano.


  —La historia sólo tiene una versión: mis enemigos me atacan a través de Daiemon. No lo interrogaréis.


  —Prohibiéndome que le haga unas preguntas sólo conseguiréis que piense que los dos tenéis algo que ocultar. —Sano sabía que sus palabras bordeaban la acusación. Leyó el peligro en la mirada que le lanzó su anfitrión.


  —No me importa lo que penséis. —La voz obstinada de Matsudaira surgió entre unos labios apretados por la furia—. No permitiré que hostiguéis a mi clan.


  —Muy bien —dijo Sano—. Entonces debo explicarle al sogún que vuestro sobrino se encontraba en el escenario del crimen y que vos lo escudáis de mi investigación. Su excelencia extraerá sus propias conclusiones sobre Daiemon.


  Matsudaira le clavó una mirada llena de alarma e indignación. Los dos sabían que el sogún rara vez extraía sus propias conclusiones. En este caso, el chambelán Yanagisawa se apresuraría a formularlas por él. Haría todo lo posible por convencer al sogún de que la presencia de Daiemon en el lugar del crimen y la negativa de su tío a que hablaran con él demostraban que era culpable.


  —No le hablaréis al sogún de mi sobrino —dijo el caballero, y su tono sugería terribles represalias a menos que Sano cooperase.


  —Si no lo hace él, lo haré yo —terció Ibe.


  Matsudaira le dedicó una mirada de desprecio, y Sano e Hirata una de reproche. El noble hizo una seña a sus sirvientes.


  —Persuadidlos de que les conviene satisfacer mis deseos.


  Los sirvientes desenvainaron sus espadas. Sano se dio cuenta de que la lucha por el poder ya había corrompido al caballero Matsudaira. El hombre justo, humano y honorable que antaño había conocido jamás hubiese recurrido a la violencia para doblegar a otros a su voluntad. Retrocedieron los tres ante el avance de los soldados e instintivamente tendieron la mano hacia sus espadas, que los guardias habían retenido.


  Se oyó una voz juvenil y masculina.


  —Retira a tus perros, honorable tío.


  Sano vio entrar en el patio a un samurái. Tenía veintitantos años, un semblante duro pero hermoso, una constitución fuerte y atlética y unos andares arrogantes. Llevaba sus dos espadas al cinto, armadura y grebas sobre las vestiduras. Lo seguían dos escuderos con su lanza y su casco. Sano lo reconoció como Daiemon.


  —Estaba esperando al sosakan-sama —le dijo al caballero, y luego le dedicó una galante reverencia al detective—. He venido en cuanto me he enterado de que estabais aquí. He oído vuestra conversación con mi tío, y entiendo que queráis verme. Será un placer hablar con vos.


  Sorprendido por la actitud de Daiemon, Sano miró a Matsudaira, quien dijo con tono de advertencia:


  —No seas tonto, sobrino. Sigue con tus asuntos. Deja que yo me encargue de esto.


  —A veces un poco de cooperación funciona mejor que las amenazas. —El comportamiento de Daiemon rozaba el desdén hacia la rudeza de su tío—. Ser abierto y sincero con el sosakan-sama es el mejor modo de convencerle de que no soy el asesino que busca.


  —Intento protegerte —dijo Matsudaira, a todas luces aturullado por la buena disposición de su sobrino. Sano predijo que si de verdad Daiemon se convertía en el próximo sogún, su tío lo encontraría difícil de controlar. También se preguntó lo sólida que sería su lealtad hacia el caballero Matsudaira—. Haz lo que te digo, o exponte a unas consecuencias que lamentarás.


  —Cálmate, tío. —Daiemon sacudió la mano en ademán tranquilizador—. Sé lo que me hago. —Se volvió hacia Sano—. Preguntadme lo que queráis.


  El caballero los miró a los dos con cara de pocos amigos. Por mucho que Sano detestase la idea de ofender al tío, no podía dejar pasar una oportunidad de interrogar al sobrino.


  —¿Visitasteis al primer anciano Makino en su mansión la noche en que lo asesinaron?


  —Sí, así es —respondió el joven.


  Sano se quedó perplejo; esperaba que Daiemon negara la visita a Makino y ofreciera una coartada para esa noche.


  —¿Por qué lo visitasteis?


  —Para arreglar unos asuntos pendientes. Hace unos meses decidí que Makino sería un valioso aliado, de modo que empecé a intentar ganármelo. Siempre se resistió. Sin embargo, esa noche me envió una invitación para que lo visitara. Cuando llegué, me dijo que había decidido unirse a nuestra facción.


  Sano se quedó atónito. Vio el mismo estupor en las caras de Hirata e Ibe.


  —¿Me estáis diciendo que el primer anciano Makino pretendía traicionar al chambelán Yanagisawa? —preguntó.


  —Eso es exactamente lo que digo —respondió Daiemon.


  Aun así, parecía imposible. Makino y Yanagisawa habían sido compinches durante los catorce años del reinado del sogún. Sano jamás había oído hablar de un atisbo siquiera de ruptura entre ellos.


  —Makino no habría traicionado nunca a mi señor —estalló Ibe—. Su lealtad era absoluta. ¡No le habría fallado al chambelán, sobre todo en un momento como éste!


  —Lamento desengañaros, pero lo hizo. —El tono insensible de Daiemon evidenció que no lo lamentaba en absoluto.


  —¿Por qué iba Makino a cambiar de bando? —preguntó Sano, todavía incrédulo.


  —Lo convencí de que nuestra facción sería la probable vencedora en una guerra contra el chambelán Yanagisawa —explicó Daiemon—, y él quería estar en el bando ganador.


  Ibe empezó a protestar pero luego se calló. Daba la impresión de que había cambiado su percepción del mundo entero. Sano se dio cuenta de que la historia de Daiemon también podía cambiar el rumbo de la investigación.


  —Conque ya veis que no tenía ningún motivo para matar a Makino —añadió el joven—. Ya no era el enemigo. Con él de nuestro lado, teníamos mayoría en el Consejo de Ancianos. Podía influir en el sogún a nuestro favor. Lo que me interesaba es que permaneciera vivo.


  Si la historia era cierta, pensó Sano.


  —¿Quién, aparte de vos, sabía que Makino planeaba cambiar de bando?


  —Mi tío —respondió Daiemon.


  Sano echó un vistazo al caballero Matsudaira, que asintió. Descubrió que había sabido en todo momento que su sobrino estuvo en el escenario del crimen. No lo había negado ni una vez.


  —¿Estaba alguien más al corriente de la deserción? —preguntó Sano.


  Daiemon sacudió la cabeza.


  —Queríamos guardarla en secreto.


  —¿Por qué?


  Una taimada sonrisa curvó los labios del joven.


  —Era mejor que el chambelán no supiera que Makino lo había traicionado. Queríamos utilizarlo como espía en el bando enemigo.


  —Entonces sólo tengo vuestra palabra y la de vuestro tío de que Makino traicionó realmente al chambelán Yanagisawa y se unió a vosotros —dijo Sano.


  Daiemon se encogió de hombros, impertérrito ante la insinuación de que él y su tío se habían inventado la historia.


  —Es la verdad.


  —¿También es verdad que Makino y vos discutisteis esa noche? —continuó Sano, recordando lo que los guardias le habían dicho.


  —Sí —contestó el joven sin vacilar—. Makino exigía un soborno a cambio de su lealtad. Era más de lo que yo quería pagar. Regateamos por el precio. Al final llegamos a un acuerdo.


  Aun así, Sano conjeturó que Daiemon podía haberse inventado la explicación porque conocía la obsesión de Makino con la seguridad y había deducido que algún espía de la casa oiría la discusión. A lo mejor Makino quería desertar, pero cuando Daiemon rehusó pagar un soborno cambió de opinión. Al joven no le habría sentado bien la pérdida de un potencial aliado tan importante y habría visto las ventajas de eliminarlo. Con Makino fuera de juego y la influencia de Yanagisawa sobre el sogún debilitada, Daiemon tenía mayores posibilidades incluso de sucederlo. El asesinato de un anciano frágil e indefenso podría haber asegurado su puesto a la cabeza del siguiente régimen.


  —¿Después qué sucedió? —preguntó.


  —Nos dimos las buenas noches —replicó Daiemon—. Me fui a casa.


  —¿Salisteis directamente de la mansión? —Daiemon asintió—. Nadie de allí os vio salir.


  El joven soltó una risita.


  —Les gasté una bromilla a los guardias y tomé un atajo. En el muro de atrás hay una puerta. Es pequeña, y está cubierta de hiedra y atrancada. Dudo que la use nadie. Lo más probable es que los guardias no sepan ni que existe. Esa noche no la estaban vigilando. Me escabullí por ella sin que nadie se enterara.


  Sano pensaba buscar la puerta, que no dudaba que encontraría.


  —Si los guardias no saben nada de la puerta, ¿por qué vos sí?


  —Me crié en el castillo. Cuando era pequeño, exploré hasta el último rincón. Me divertía entrar a escondidas en sitios que me estaban vedados. —Se sonrió ante su osadía infantil—. He estado dentro de la mayoría de las mansiones, incluida la que ocupáis vos ahora. Por cierto, os convendría sellar esa trampilla de delante de la cocina que lleva a la bodega, si es que no lo habéis hecho ya. —Se rió de la expresión de desconcierto de Sano—. Probablemente conozco el castillo de Edo mejor que nadie en el mundo.


  Su conocimiento y su talento para el sigilo tal vez le fueran de utilidad años más tarde. Sano se lo imaginó regresando a hurtadillas a las dependencias privadas mientras Tamura y los guardias lo buscaban, matando a golpes a Makino y después huyendo por su ruta de fuga secreta.


  —Hay indicios de que alguien entró por la fuerza en los aposentos de Makino —dijo Sano. Si Daiemon había vuelto para matar al anciano, no podría haber entrado por la puerta porque los guardias lo habrían visto.


  —No fui yo —replicó Daiemon con inalterable despreocupación—. Y yo no maté a Makino. Estaba vivo cuando salí de su mansión.


  —¿Puede responder alguien de vuestra inocencia? —preguntó Sano.


  —No, pero tenéis mi palabra. Y mi palabra pesa mucho hoy en día.


  La sonrisa suficiente de Daiemon aludía a su relación con el sogún. Sano sabía que no era un dócil esclavo sexual de su señor sino un hombre que utilizaba su cuerpo y su encanto como armas para conseguir lo que deseaba.


  —Acusar a mi sobrino de asesinato sería un gran error —advirtió el caballero Matsudaira, en referencia a que el sogún protegería a Daiemon y castigaría a Sano por calumniar a su amante.


  —Puede que no me quede más remedio —dijo el detective.


  El honor le exigía seguir adelante sin pensar en las consecuencias. Había llegado a una encrucijada en el curso de sus pesquisas. Un ramal conducía a Daiemon y el caballero Matsudaira, y por ende a un peligroso encontronazo con ellos en caso de que sus hallazgos los involucraran en el crimen. El otro ramal señalaba hacia un nuevo sospechoso capaz de demostrarse no menos letal.


  Daiemon sonrió.


  —Tenéis que elegir entre plantar el cuello ante el filo del verdugo o caminar hacia el fuego, sosakan-sama. Porque vos y yo sabemos que hay alguien más además de mí que merece ser investigado. Alguien que habría hecho cualquier cosa para evitar que un aliado desertara… o para castigar a un traidor.
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  —Una traición de Makino daría a Yanagisawa un móvil para el asesinato —dijo Sano.


  —Lo habría puesto en grave desventaja frente al clan Matsudaira —confirmó Hirata.


  Se alejaban de la mansión del caballero Matsudaira atravesando el campamento militar del enclave de los Tokugawa. Otani les pisaba los talones, mientras que Ibe avanzaba un poco más retrasado. Unas nubes grises y oscuras encapotaban el cielo y amenazaban con más lluvia. De los soldados que buscaban cobijo en torno a los fuegos y dentro de las tiendas surgían murmullos y carcajadas.


  —La deserción de Makino podría haberle costado al chambelán el control del régimen —se apresuró a añadir Otani, interesado en librar de sospechas a su señor arrojándolas sobre su enemigo.


  —Por una vez que pensaba que Yanagisawa estaba libre de duda —dijo Hirata.


  —Mi señor no fue responsable del asesinato —protestó Ibe, pero hablaba con menos convicción que antes.


  Sano echó un vistazo hacia atrás y se fijó en lo alterado que parecía el hombre del chambelán. Debía de temer la reacción de su señor a las insinuaciones de Daiemon. Con todo, Sano comprendía que, aunque las cosas pintaban mal para Yanagisawa, su papel en el asesinato era discutible.


  —La cuestión de la inocencia o culpabilidad de Yanagisawa pende de dos asuntos —dijo—. El primero es si Makino de verdad pensaba desertar. El segundo es si Yanagisawa lo sabía.


  —Si no lo sabía, o si Daiemon ha mentido, entonces no tenía motivos para asesinar a Makino. —La voz de Ibe se animó de esperanza—. Por lo que a él respectaba, Makino seguía siendo un aliado.


  —Aun asumiendo que Daiemon haya dicho la verdad sobre la deserción, él afirma que era un secreto —recordó Hirata—. Según él, Yanagisawa no podría haberlo sabido, pero aun así quiere que creamos que el chambelán mató a Makino por haberlo traicionado.


  —Lo que Daiemon dice es que aunque en principio sólo él, su tío y Makino estaban al tanto del asunto, ningún secreto está a salvo de Yanagisawa —explicó Otani—. Pero no perdamos el tiempo charlando del tema. Hay una manera de aclararlo: acusad públicamente a Yanagisawa y ved qué tiene que decir en su defensa. —En los ojos de Otani brillaba la ansiedad por labrar la ruina del chambelán.


  —Todavía no —replicó Sano—. Antes de hablar con Yanagisawa, la teoría de que Makino planeaba desertar necesita más investigaciones. No podemos fiarnos de Daiemon, porque todavía es sospechoso él mismo. Ni tampoco del caballero Matsudaira, porque él y su sobrino están en el mismo bando. No dejaré que me utilicen como ariete para derribar a un rival que puede ser inocente.


  Sano cayó en que «inocente» era un término inadecuado para describir a Yanagisawa, culpable de tantas cosas. Aun así, sería deshonroso castigarlo por un crimen que tal vez no hubiera cometido. Y si Sano tenía que arremeter contra el poderoso chambelán y romper la tregua que lo había protegido durante tres años, más le valía prepararse para un combate a muerte.


  —Quiero estar armado de pruebas contra Yanagisawa antes de lanzarme al fuego —dijo.
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  Un complejo separado dentro del castillo de Edo encerraba la mansión del chambelán Yanagisawa. Los guardias de las atalayas y los elevados muros de piedra rematados con lanzas afiladas mantenían alejados a los intrusos. La mansión era un laberinto de alas interconectadas y rodeadas de barracones de vasallos. En las profundidades de su protegido centro se encontraban los dominios privados del chambelán. En su despacho, donde un mapa pintado de Japón cubría una pared entera, Yanagisawa estaba sentado ante su escritorio sobre una plataforma elevada. Bajo la tarima había dos hombres arrodillados. Uno era Kato Kinhide, asesor del sogún para las finanzas nacionales, miembro del Consejo de Ancianos y principal compinche de Yanagisawa. El otro era el primer vasallo del chambelán, Mori Eigoro.


  —¿Qué tenéis que decirme de mi presupuesto de guerra? —preguntó Yanagisawa.


  Kato desenrolló un pergamino sobre la mesa. Tenía una cara ancha e inexpresiva, los ojos y la boca como ranuras en una máscara de cuero desgastada.


  —Aquí tenéis el balance al día de hoy. —Señaló unos caracteres escritos en tinta sobre la hoja—. Y éstos son los tributos que esperamos recibir de nuestros aliados.


  Barbilla en mano, Yanagisawa observó las cifras con la frente arrugada. Seguro que el caballero Matsudaira tenía mucho más en su tesoro de guerra. El chambelán se preguntó sobre la prudencia de desafiar a su rival. Pero era demasiado tarde para vacilar, y la determinación había ganado más de una batalla contra fuerzas abrumadoramente superiores.


  —¿Cuántos soldados tenemos? —preguntó.


  —Cinco mil ahora mismo en Edo —respondió Mori. Su cuerpo ágil y fuerte contrastaba con su tez picada, sus ojos hinchados y su aire de disipación—. Dos mil más de camino desde las provincias.


  Sin embargo, el caballero Matsudaira contaba con el ejército Tokugawa al completo. Yanagisawa dio una calada a su pipa de plata, tratando de calmar sus nervios. El aire de la habitación ya estaba cargado y acre por el humo. Quizá su caída había comenzado.


  —¿Cómo va nuestra campaña para purgar a nuestros oponentes del bakufu? —inquirió.


  Kato le mostró otro pergamino que contenía una lista de detractores. Señaló tres nombres.


  —Éstos están fuera —dijo—. Les convencí de que aceptaran unos puestos en el lejano norte. Han decidido no arriesgarse a que el caballero Matsudaira protegiera a sus familias de vos si se sumaban a su bando. —Kato tocó con el dedo uno de los primeros nombres de la lista—. En cuanto le diga que he descubierto que ha estado robando y vendiendo arroz de las propiedades Tokugawa, jamás levantará un dedo contra vos.


  La satisfacción mitigó los temores de Yanagisawa.


  —Muy bien —dijo—. ¿Cómo vamos de aliados?


  Mori abrió un tercer pergamino y señaló cuatro nombres al final de la lista.


  —Ayer estos hombres os juraron lealtad.


  —Es una pena que no tengan más soldados o riquezas —comentó Kato.


  —La mayoría de los hombres que los tienen escogieron su bando hace tiempo —explicó Yanagisawa—. No quedan muchos disponibles. Aunque existe una notable excepción.


  —¿Sano Ichiro? —dijo Kato.


  Yanagisawa asintió.


  —Pero Sano se ha resistido a todos nuestros intentos de atraérnoslo —apuntó Mori—. Me parece que es una causa perdida.


  —Eso ya lo veremos —dijo Yanagisawa. Él, Kato y Mori fumaron de sus pipas mientras contemplaban el pergamino—. Hay una persona que podemos tachar de esta lista. —El chambelán asió un pincel de escribir de su escritorio, lo mojó en tinta y trazó una raya sobre el nombre del primer anciano Makino.


  —Qué buena suerte para nosotros que muriera en este preciso momento —observó Kato.


  —Ciertamente —dijo Mori—. Después de decidir que se unía a la facción del caballero Matsudaira, era un peligro mortal para nosotros.


  —No me llegasteis a decir cómo supisteis que pensaba desertar —le comentó Kato a Yanagisawa.


  —Makino empezó a insinuar que quería más dinero y autoridad a cambio de su apoyo —respondió Yanagisawa—. No hice caso de sus insinuaciones porque ya tenía todo lo que se merecía, pero sabía que intentaría satisfacer su codicia en otra parte.


  —De modo que lo pusimos bajo vigilancia —continuó Mori—. Nuestros espías lo vieron hablando con el sobrino de Matsudaira varias veces.


  —De un tiempo a esta parte Makino parecía temeroso de que nuestro bando perdiera —dijo Yanagisawa—. Cuando sumamos sus relaciones con el enemigo a su miedo y su codicia, concluimos que no tardaría en traicionarnos.


  A los ojos de Kato asomó un destello de admiración por la perspicacia de Yanagisawa.


  —Makino podría habernos hecho mucho daño espiando para el caballero Matsudaira mientras fingía que aún nos era leal. Es una suerte que descubrierais su juego.


  —Podemos dar gracias de que alguien lo eliminara y nos ahorrara la molestia —dijo Mori.


  Yanagisawa notó que sus acompañantes rehuían su mirada. Flotaba en el ambiente la sospecha de que él era el responsable de su golpe de suerte. Estar al tanto de la traición de Makino le daba motivos de sobra para querer la muerte de su antiguo compinche. Tener un espía infiltrado en la mansión de Makino le confería oportunidades de cometer el asesinato. Pero Yanagisawa no respondió a su muda pregunta de si era culpable o inocente. No reconocería un crimen, ni siquiera ante sus camaradas de mayor confianza, porque sabía que podían traicionarlo como había hecho Makino. Tampoco proclamaría su inocencia, porque quería que lo consideraran capaz de matar a quienquiera que lo contrariase. La intimidación era su mejor instrumento de dominio sobre los subordinados.


  El miedo por su futuro era su preocupación principal.


  —La muerte de Makino no es una suerte en todos los aspectos —dijo—. La investigación del asesinato es una amenaza tan grave para nosotros como la que pudiera suponer él.
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  Por encima del despacho del chambelán Yanagisawa, un agujero del diámetro de una moneda atravesaba el complejo entramado de madera del techo y se asomaba al escritorio. En el altillo, la dama Yanagisawa, tumbada sobre una esterilla y con un ojo pegado al agujero, contemplaba a su marido, Kato y Mori. Sus voces le llegaban desde abajo. Junto a ella estaba su hija Kikuko. Una manta las abrigaba del húmedo frío invernal. La luz que entraba por las rejillas abiertas en los picudos hastiales iluminaba tenuemente sus caras. Cerca escarbaban los roedores, cuyo intenso olor contaminaba el aire mohoso. Sin embargo, la dama Yanagisawa no reparaba en las incomodidades de ese lugar desde el que solía espiar al chambelán. Toda su atención estaba centrada en él, el bello, inteligente y poderoso marido al que adoraba.


  A lo largo de sus diez años de matrimonio había esperado que él correspondiera a su amor, a pesar de las dificultades. El suyo había sido un enlace de conveniencia política y económica. Ella procedía de un acaudalado clan emparentado con los Tokugawa, y el chambelán la había esposado por su dote y sus contactos. ¿Por qué si no escogería a una mujer tan fea, tan desprovista de atractivo? Había mantenido relaciones sexuales con ella durante los primeros meses de su matrimonio y luego había parado al dejarla embarazada de Kikuko. Cuando descubrió que su hija era deficiente mental, no volvió a tocar a su esposa. Durante años había hecho caso omiso de ella y de Kikuko. Sin embargo, aunque esa indiferencia atormentaba a la dama Yanagisawa, todavía soñaba con ganarse su amor.


  Para su gran alegría, los sucesos recientes le habían proporcionado nuevas esperanzas.


  Su secuestro a manos del Rey Dragón y su atisbo de la muerte le habían enseñado que la vida era corta y que aquellos que esperaban a que llegara lo que querían tal vez murieran antes de conseguirlo. Las revelaciones se habían impuesto a su natural timidez. En lugar de limitarse a espiar a su marido desde lejos, había osado acercarse tanto que él no podía sino reparar en ella. Al principio no había tenido valor para hablar, pero un día, al cruzarse en el jardín, murmuró: «Buenos días, mi señor». Y milagro de los milagros, ¡él le respondió!


  Más envalentonada que nunca, la dama Yanagisawa se fue introduciendo en su vida. En las raras noches en que él no salía, le servía la cena. Él hablaba de política, daba rienda suelta a su ira contra sus enemigos y celebraba sus triunfos sobre ellos. La dama Yanagisawa disfrutaba de esas veladas y del privilegio de su compañía. Aun así, él nunca le decía nada personal; la trataba como lo haría con un leal sirviente. Su mirada jamás se entretenía en ella, jamás reflejaba una necesidad similar a la que consumía a su esposa.


  Entonces, una noche le contó a su marido que había estado a punto de matar a Reiko en la isla del Rey Dragón. Por una vez, él la miró con genuino interés. Eso la empujó a una audacia aún mayor. Empezó a frecuentar su dormitorio, donde él dormía solo desde que el comandante de policía Hoshina lo dejara. Por las mañanas le llevaba el té y lo ayudaba a vestirse. Por la noche, durante su baño, lo frotaba y aclaraba antes de que se sumergiera en la bañera. ¡Qué deseo más acuciante le inspiraba la visión de su cuerpo desnudo! Pero él nunca daba la menor señal de desearla. La dama Yanagisawa no entendía por qué su esposo le permitía aquella intimidad. Tal vez se recreara en su frustración; tal vez se sintiera solo ahora que Hoshina se había ido.


  En ese momento, mientras lo escuchaba hablar con Kato y Mori, se dio cuenta de que su marido se encontraba en apuros. Sus problemas le darían a ella una nueva oportunidad. En su cabeza surgieron vagos planes para hacerse querer a ojos de su marido y alcanzar el deseo de su corazón.
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  —Seguro que Sano no sospecha que alguien de vuestra facción mató al primer anciano Makino —le dijo Kato al chambelán—. Cuando anunció que Makino había sido asesinado, fingisteis de maravilla que estabais desolado. Casi me engañáis a mí. Seguro que embaucasteis a Sano tanto como al sogún.


  Yanagisawa se enorgullecía de su actuación, pero dijo:


  —Sólo conseguí ganar algo de tiempo para protegernos. Si Sano se entera de la traición de Makino, se dará cuenta de que para mí valía más muerto que vivo.


  —No lo sabrá de nuestra boca —aseveró Mori.


  —Pero Daiemon y el caballero Matsudaira se lo contarán, si es que no lo han hecho ya. Correrán a salvar el cuello incriminándome. Me convertiré en su principal sospechoso. —Yanagisawa sentía a su pesar cierta admiración por Sano—. Es como un perro que no suelta su presa aunque le devuelva el mordisco.


  —¿Qué haremos? —Arrugas de aprensión surcaban el rostro correoso de Kato.


  —El curso de acción más obvio es poner a Sano de nuestro lado —dijo Yanagisawa—. Pero en caso de que no podamos reclutarlo, necesitamos un plan alternativo para desviar sus sospechas y, al mismo tiempo, debilitar a los Matsudaira.


  En ese instante Yanagisawa oyó pasos en el pasillo que se acercaban por el «suelo ruiseñor»[15], especialmente diseñado para emitir sonoros chirridos cuando alguien lo pisaba. Pocas personas tenían acceso a sus dominios privados, y a ésta la reconoció por su paso. Despidió a Kato y a Mori. Cuando se fueron, dijo hacia la puerta abierta:


  —Entra.


  Apareció su hijo Yoritomo, de diecisiete años, la viva imagen de un joven Yanagisawa. Poseía su mismo talle esbelto y la misma asombrosa belleza. Pero su paso era vacilante y su expresión estaba siempre enturbiada por la desconfianza. Tenía un aire de tierna y vulnerable inocencia, heredado de su madre, una pariente de los Tokugawa y antigua dama de honor del palacio con la que Yanagisawa había mantenido un breve idilio.


  Mientras se arrodillaba ante su padre con cautela y le hacía una reverencia, Yanagisawa sintió un arrebato de afecto posesivo hacia él. El chico tocaba una fibra sensible y oculta de su corazón. La sangre que compartían los enlazaba. Además, Yoritomo no era sólo el fruto de sus entrañas, sino su medio para alcanzar la supremacía.


  —Mis disculpas por interrumpir vuestros asuntos, honorable padre. —La voz de Yoritomo era un eco tenue e inmaduro de la de su padre—. Pero he pensado que debía contaros que el sogún acaba de hacerme llamar.


  —Excelente —dijo Yanagisawa—. Es la quinta vez en lo que va de mes. El cariño que te tiene el sogún va en aumento.


  Y cada momento que el sogún pasaba con Yoritomo era uno que no pasaba con Daiemon, el heredero designado según los rumores. Cuando el sogún nombrase un sucesor oficial, Yanagisawa quería que fuese su hijo, y no el sobrino del caballero Matsudaira.


  —Has hecho un trabajo brillante ganándote el afecto de nuestro señor —comentó.


  Yoritomo se ruborizó de contento ante la alabanza. Yanagisawa recordó las visitas que había realizado a la aislada villa rural donde tenía instalados al chico y su madre. Yoritomo no era el único hijo que Yanagisawa mantenía de esta manera: tenía cinco vástagos, todos de diferentes mujeres y alojados en casas distintas. Los visitaba de manera periódica a todos, para consolidarse como figura de autoridad y observarlos en busca de indicios de utilidad. Pero Yoritomo no era sólo el que tenía más posibilidades de atraer al sogún, sino que desde su infancia era el que más apego tenía a su padre.


  Siempre que Yanagisawa pasaba a verlo, el niño corría hacia él y se lanzaba a sus brazos. Más adelante, le recitaba sus lecciones de clase y hacía demostraciones de artes marciales para él. Siempre daba muestras de gran talento en ambos ámbitos, pero luego se quedaba tenso de miedo a la espera del dictamen de su padre. Si Yanagisawa criticaba su actuación, reprimía las lágrimas; si lo alababa, resplandecía como si lo hubiera bendecido un dios. Su ansiedad por complacerlo perduraba hasta ese mismo momento. Al chambelán lo conmovía, además de confirmarle que Yoritomo era su mejor oportunidad de colocar a un hijo a la cabeza del próximo régimen y gobernar Japón a través de él.


  —Os agradezco el cumplido, honorable padre —dijo Yoritomo con humildad—, pero no me lo merezco. Vuestras enseñanzas son las responsables de cualquier éxito que haya podido cosechar ante el sogún.


  Años atrás, Yanagisawa había contratado a uno de los mejores prostitutos de Edo para que instruyera a Yoritomo en el arte del amor viril. Aunque el chico no tenía inclinación congénita por él, colaboró con obediencia y aprendió las técnicas que más complacían al sogún. Yanagisawa le había presentado a Yoritomo el año anterior y, como pudo comprobar espiándolos en la alcoba, su hijo actuó con una pericia que cautivó al gobernante.


  —No debemos hacer esperar a su excelencia —dijo el chambelán—. Será mejor que corras a verlo.


  —Sí, honorable padre. —Yoritomo se puso en pie, obediente.


  Sin embargo, Yanagisawa percibió en la actitud de Yoritomo un asomo de reticencia. Sintió el escrúpulo que había tañido una cuerda repetida y disonante en su interior desde que había entregado a su propio hijo a los caprichos de su señor. Sabía por experiencia que el cuerpo débil y envejecido del sogún ofrecía escaso placer incluso para una pareja que disfrutara del amor viril. El sexo con él no podía menos que asquear a Yoritomo. Yanagisawa, que recordaba cómo su propio padre lo había utilizado de manera parecida con el fin de mejorar la fortuna familiar, sentía remordimientos, vergüenza y compasión por su hijo.


  Se apresuró a interceptar a Yoritomo ante la puerta, puso las manos sobre sus hombros y lo miró a los ojos límpidos e inocentes.


  —¿Comprendes por qué es necesario que complazcas al sogún? —le preguntó.


  —Sí, honorable padre. Debo suplantar al sobrino del caballero Matsudaira como heredero. Cuando muera el sogún, debo sucederlo como dictador del próximo régimen.


  Yanagisawa le había inculcado la lección durante los cinco años transcurridos desde que lo seleccionara como mejor candidato para satisfacer sus ambiciones políticas.


  —¿Y por qué debes hacerlo? —dijo, ansioso por asegurarse de que Yoritomo recordaba la lección entera.


  —Para poder gobernar Japón con vuestra ayuda, honorable padre —dijo el chico con docilidad—. Para que juntos dispongamos de poder supremo sobre todos los demás.


  —¿Qué pasará si el sogún muere y no lo sucedes?


  —Perderemos la protección de su excelencia y vuestro control sobre el bakufu —recitó Yoritomo—. Seremos vulnerables ante nuestros enemigos. Convertirme en el próximo dictador es el único modo de asegurar nuestra supervivencia a un cambio de régimen.


  Su voz destilaba convicción, y su cuerpo se erguía con la determinación de alcanzar el objetivo fijado por Yanagisawa. El chambelán se dijo que la supervivencia justificaba haber educado a Yoritomo como a una ramera. El caballero Matsudaira había hecho lo mismo con su sobrino, con la salvedad de que éste se prostituía de buena gana. Daiemon, un vividor con experiencia tanto con mujeres como con hombres, no había necesitado lecciones sobre cómo complacer al sogún. Aun así, los remordimientos de Yanagisawa persistían.


  —¿Comprendes que lo que hacemos me duele tanto como a ti? —dijo con vehemencia—. ¿Comprendes que si hubiera otro modo no te pediría tanto?


  —Sí, honorable padre, lo comprendo —dijo Yoritomo con sinceridad—. Haré con gusto todo lo que me pidáis, porque sabéis lo que es mejor para los dos.


  —Te doy las gracias, hijo. Espero que algún día me las des tú a mí. —Aleccionado en humildad por la actitud de su hijo y embargado de amor, Yanagisawa le apretó los hombros y luego lo soltó.


  Yoritomo extendió los brazos, como si quisiera abrazar a su padre. Yanagisawa tuvo un recuerdo repentino del niñito que corría a saludarlo. Entonces Yoritomo pareció recordar que ya no era una criatura. Dejó caer los brazos, hizo una reverencia y salió de la habitación. Yanagisawa era presa de la angustia y las dudas. Si lo involucraban en el asesinato de Makino y perdía la batalla contra su rival Matsudaira, su única esperanza de futuro residiría en Yoritomo.
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  La dama Yanagisawa y Kikuko se asomaron por la puerta del despacho del chambelán. Lo vieron sentado a su escritorio, trazando en una hoja su elegante caligrafía con su pincel de escribir. A la esposa se le aceleraba el pulso por la emoción siempre que estaba cerca de él.


  Sin alzar la vista, el chambelán le dijo:


  —No te quedes ahí plantada, entra.


  Ella lo hizo con paso sigiloso. El aire estaba cargado de la energía erótica que irradiaba su marido. Éste alzó la vista y vio que Kikuko la seguía. Se le ensombrecieron las facciones.


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que no quiero verla? —exclamó.


  La dama Yanagisawa sabía que no le gustaba que le recordaran que había engendrado a una imbécil, aunque culpara a su esposa de los defectos de Kikuko. Aun así, esperaba que llegara a apreciar lo guapa y dulce que era la niña. El trato que le dispensaba a su hija angustiaba terriblemente a la dama, pero ni siquiera eso podía menoscabar el amor o la necesidad que sentía por él.


  —Lo siento —dijo con humildad, y se volvió hacia Kikuko—. Ve a tu cuarto, tesoro.


  Kikuko, por lo general dócil y obediente, se agarró a la manga de su madre. Su risueña expresión dio paso a la súplica.


  —Yo quedo contigo.


  La dama Yanagisawa se dio cuenta de que su hija estaba celosa del chambelán. Kikuko se había cansado de que ella la dejara de lado por la compañía de un hombre que para la niña era un hostil desconocido; no entendía por qué debía compartir a su madre con él. Sin embargo, aunque la dama Yanagisawa odiaba contrariarla, no podía permitir que su hija se interpusiera entre su marido y ella.


  —Tienes que irte —dijo, y la empujó hacia la puerta.


  —¡Mí no quiere ir! —gritó Kikuko, y prorrumpió en sollozos. Se arrodilló y se puso a aporrear el suelo, patalear y chillar.


  —¡Sácala de aquí! —gritó el chambelán, enfurecido.


  Desesperada, la dama Yanagisawa sacó en volandas del despacho a la histérica Kikuko y se la entregó a una doncella que pasaba por el pasillo.


  —Lleva a Kikuko-chan[16] a su cuarto —le ordenó.


  Mientras la sirvienta obedecía, Kikuko no paraba de chillar:


  —¡Mamá, mamá!


  Sobreponiéndose al impulso de salir corriendo en pos de su querida hija, la dama regresó con su esposo. El chambelán se paseaba por la habitación con zancadas rápidas e inquietas, como siempre que estaba alterado.


  —Si esto se repite, me desharé de esa mocosa —anunció.


  Su esposa se llevó una mano a la garganta. ¡Pensar que sería capaz de desterrar a su propia hija! Herida por su crueldad, recordó de repente los informes de sus espías en casa de Reiko, que le habían descrito cómo Sano jugaba y se reía con Masahiro. Sano adoraba a su hijo. Él nunca trataría a Reiko como hacía el chambelán con ella. Según sus espías, Sano hacía el amor apasionadamente con Reiko casi todas las noches. Reiko no tenía que actuar como un perro que mendigara unas migajas de afecto. La dama Yanagisawa hervía de furia y odio hacia Reiko, que tenía más suerte de la que le correspondía.


  —Disculpadme —dijo mientras se arrodillaba y dirigía una humilde reverencia a su marido—. Me encargaré de que Kikuko se comporte como es debido en el futuro.


  —Asegúrate —dijo él, sin dejar de caminar—. No necesito más incordios en un momento como éste.


  —No, mi señor —murmuró la dama—. Sé que últimamente os han surgido complicaciones.


  El chambelán se detuvo y la fulminó con la mirada.


  —¿Cómo lo sabes?


  Ella no quería enfurecerlo más aún confesando que lo había espiado.


  —Yo… lo que dicen de vos y el caballero Matsudaira…


  El chambelán se burló de su torpe mentira con una mueca desdeñosa. La angustió descubrir que su marido estaba perfectamente al tanto de que lo espiaba. Lo más probable es que su obsesión le resultase una broma inofensiva. ¿Por qué, si no, le permitiría invadir su intimidad? Conteniendo las lágrimas de humillación con un parpadeo, pensó una vez más con envidia en Reiko, que era la confidente de Sano.


  —Es cierto que el caballero Matsudaira me supone un grave problema —dijo el chambelán—. A menos que lo derrote, me expulsarán del bakufu y me desterrarán de Edo… si es que no me condenan a muerte.


  A la dama Yanagisawa se le escapó un gemido de horror. A pesar de sus escuchas, no se había hecho una idea cabal de la gravedad de la situación. La noción de que su amado marido desapareciera para siempre era demasiado espantosa para concebirla. En lugar de eso, ella estaba decidida a trocar el infortunio en un triunfo para los dos.


  —Mi señor… —La impertinencia de lo que pensaba decir la hizo vacilar.


  El chambelán le dedicó un ceño impaciente e inquisitivo.


  —Mi señor —balbució—, os ruego que me permitáis ayudaros.


  Él arqueó las cejas en señal de sorpresa.


  —Mis problemas son de índole bélica y política. No son cosa de mujeres. ¿Qué podrías hacer tú contra mis enemigos?


  Ella sabía lo pequeña, débil e inútil que debía antojársele a él, al mundo de los hombres. No tenía la menor idea de cómo podía servir a sus propósitos. Sin embargo, una desconocida sensación física de poder la invadía como un hechizo nacido de sus deseos y del peligro que corría su marido. Se incorporó y se plantó delante del chambelán. Por primera vez en su vida, lo miró directamente a los ojos.


  —Os sorprendería lo que puedo hacer —dijo.


  El chambelán la observó, desconcertado, como si también él sintiera la magia. Entonces la obsequió con una sonrisa tan preñada de aprobación e insinuaciones que la recorrió un escalofrío sexual.


  —Puede que te dé una oportunidad de sorprenderme —dijo.


  En ese instante apareció en la puerta su secretario principal.


  —Disculpad, honorable chambelán, pero os traigo los últimos informes sobre el ejército del caballero Matsudaira.


  El chambelán le hizo un gesto displicente a la dama Yanagisawa, indicándole que se fuera. Por una vez, no le importó. Salió a paso ligero de la sala, tan cargada de jubilosa emoción que corrió hasta el jardín frío y mojado y se puso a girar en un baile exuberante.


  Ayudaría a su marido a derrotar al caballero Matsudaira y obtener el control supremo y permanente sobre el bakufu. El amor de su esposo sería su recompensa. Cuando gobernara Japón con ella a su lado, jamás tendría que sentir celos de Reiko.
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  十一


  Bien entrada la noche, Reiko se secaba el pelo recién lavado ante el brasero de su habitación. Su vieja niñera, O-sugi, se asomó por la puerta.


  —Vuestro honorable marido ha llegado.


  —Bien. —Reiko esperaba ansiosa que la pusiera al día de su investigación y contarle lo que ella por su parte había descubierto.


  Al ver que Sano no aparecía de inmediato, fue a buscarlo. Lo encontró delante de la cocina, un edificio bajo en la parte de atrás de la finca donde los cocineros preparaban las ingentes cantidades de comida necesarias para alimentar a todo el personal de la casa. Estaba con dos criados en el patio, que contenía un pozo, hogares al aire libre y trastos de cocina. Sano sostenía una linterna mientras los sirvientes desplazaban una enorme tina de madera.


  —Ahí está. —Sano señaló la trampilla en el suelo que antes ocultaba la tina—. Selladla de inmediato.


  —Sí, señor —dijeron a coro los criados.


  Un viento gélido heló a Reiko mientras los observaba desde la galería.


  —¿Qué haces? —le preguntó a Sano desde lejos.


  —Tapar un agujero en nuestras defensas. Cualquiera que se las ingeniara para escalar el muro podría meterse a hurtadillas por esta trampilla y llegar a la bodega y luego al resto de la casa.


  Reiko contempló la compuerta con sorpresa.


  —No tenía ni idea de que estaba ahí.


  —Yo me he enterado hoy —explicó Sano.


  —¿Cómo?


  —Por el sobrino del caballero Matsudaira, Daiemon. Pero es una larga historia. Vayamos dentro y te la contaré.


  En sus aposentos, una doncella les llevó sake, que Reiko calentó y sirvió en vasos. Bebieron y Sano le narró los acontecimientos del día.


  —De modo que ahora tanto Daiemon como el chambelán Yanagisawa son sospechosos claros del asesinato —recapacitó Reiko, alarmada por el peligroso vuelco que había dado la investigación—. Tanto el uno como el otro te darán problemas.


  Sano asintió.


  —Y Yanagisawa empieza a parecer el culpable más verosímil.


  —¿Has probado que Makino iba a desertar y que el chambelán tenía motivos para asesinarlo? —preguntó Reiko.


  —No es que lo haya probado —matizó Sano—. He encontrado la puerta escondida que Daiemon afirma haber utilizado para escabullirse de la mansión de Makino. Eso sugiere que hay algo de verdad en lo que dice. Y he hablado con mis informadores del bakufu. Dicen que oyeron rumores de que Makino y Yanagisawa se habían peleado.


  —¿Es posible que el clan Matsudaira hiciera circular los rumores para confundirte?


  —Es posible. Eso explicaría por qué no han salido a la luz hasta ahora que Daiemon se ha convertido en sospechoso y necesita que corroboren su historia. Pero no puedo ignorarlos sólo porque no quiera creerlos.


  Los carbones sisearon en el brasero y el viento azotó la mansión mientras contemplaban la perspectiva del chambelán Yanagisawa como principal sospechoso. Aunque el caballero Matsudaira era igual de despiadado, Reiko habría preferido que Sano se las viera con él, porque le tenía más miedo a Yanagisawa. Había sido el chambelán, y no el caballero Matsudaira, quien había conspirado para destruir a Sano en el pasado. Si éste lo acusaba del asesinato, su tregua terminaría.


  —El hecho de que hayan implicado a Yanagisawa no libra de sospechas a los miembros de la casa de Makino —dijo Reiko—. Según lo que acabas de contarme, ellos tuvieron la oportunidad más clara para matar a Makino. Y sus historias sobre aquella noche dejan espacio de sobras para la duda. ¿Puedes aplicar más presión para extraerles los hechos?


  —Eso haré, pero un exceso de presión puede producir falsas confesiones. Quiero la verdad sobre este crimen.


  Reiko escogió con cuidado sus siguientes palabras.


  —Si uno de ellos se demostrara culpable, eso resolvería muchos problemas.


  Sano asintió al comprender la insinuación de que podía beneficiarlo restringir la culpabilidad del asesinato a la casa de Makino.


  —Aunque Yanagisawa y el caballero Matsudaira preferirían cada uno que decretara culpable al otro, los dos estarían menos furiosos conmigo si persiguiera a otro que no fuera ellos. Pero no correré el riesgo de castigar a una persona inocente por el asesinato. —Su tono era categórico—. Ni siquiera si es lo que más me conviene.


  —Ni yo querría que lo hicieras —aclaró Reiko—. Aun así, ¿por lo menos seguirás investigando a los sospechosos de la casa de Makino?


  —Por supuesto. Mañana, mientras estén en la procesión fúnebre, podré buscar indicios sobre su culpabilidad o inocencia.


  —He descubierto un par de cosas que pueden ayudarte con eso. Hoy he visitado a varias amigas. Dicen que la esposa de Makino fue asistenta en el santuario de Asakusa Jinja. Y su concubina antes vivía con un mercader llamado Rakuami.


  Sano arqueó las cejas en señal de interés y aprobación.


  —Eso me proporciona un lugar por donde empezar a investigar a las mujeres.


  —Lo que me gustaría es saber qué pasó en la casa de Makino que pueda haber conducido al asesinato —se lamentó Reiko—. Pero la gente de allí es reservada. Nadie ha sabido decirme nada sobre las relaciones entre Makino y sus allegados.


  —Tampoco mis informadores. Sólo la gente de la mansión estaba al tanto de sus asuntos con Makino. Y como todos son sospechosos o potenciales sospechosos, no puedo fiarme de nada de lo que digan. —Sano apretó los labios con frustración—. Me he planteado infiltrar en el servicio a algunos de mis detectives como espías.


  Sin embargo, no es probable que los residentes confíen en un desconocido que aparece de repente mientras están bajo sospecha de asesinato.


  A Reiko se le ocurrió una idea de improviso. Se le aceleró el pulso de emoción, osadía y temor.


  —¿Y si tuvieras un espía que fuese prácticamente invisible?


  —En ese caso, podría resolver el misterio en un periquete. —Sano, que había tomado la sugerencia por una broma, se rió.


  —Hablo en serio. Tienes un espía así.


  Su marido la observó con desconcierto.


  —¿De quién estás hablando?


  —De mí.


  —¿De ti? —La voz de Sano reflejó sorpresa.


  —Sí. Podría disfrazarme de doncella de las damas y servirlas. —Animada por el entusiasmo, Reiko hizo caso omiso de la expresión de pasmo de Sano—. Los patrones apenas se fijan en las doncellas. La gente hace y dice las cosas más privadas delante de ellas. Si fueras capaz de procurarme un puesto en casa de Makino, podría espiar a placer sin que nadie sospechara que trabajo para ti. Nadie se pararía siquiera a mirarme.


  —Yo me fijo en las doncellas —protestó Sano—. Un samurái siempre es consciente de quién tiene cerca.


  —¿Cuál de nuestras doncellas nos ha traído el sake? —lo desafió Reiko.


  Sano reflexionó con expresión de incertidumbre.


  —Ha sido O-aki —dijo Reiko, satisfecha—. No te acuerdas porque no te has fijado en ella.


  —Pero tú sí.


  —Yo no soy como las demás personas. Y se lo debo a la dama Yanagisawa. —Sólo observando de cerca a sus doncellas e identificando a aquellas que demostraban demasiado interés en ella, Reiko había podido librarse de las espías de la mujer del chambelán.


  —Pero yo nunca hablo de nada confidencial en presencia de las doncellas —dijo Sano.


  —Eso es porque tu vida te ha acostumbrado a ser discreto —arguyó Reiko—. Pero yo creo que la esposa y la concubina de Makino probablemente son tan descuidadas como la mayoría.


  —De acuerdo, en eso tienes razón —concedió Sano a regañadientes—. Pero que alguien en mi posición disfrace a su mujer y la mande por ahí a espiar… —Con un gesto de la mano descartó la idea.


  Reiko le lanzó una mirada para recordarle las muchas veces que hacían cosas extrañas e inusuales.


  —Podría pasar a visitar a la viuda y la concubina y hacerles preguntas directas, pero ni a una idiota se le ocurriría admitir nada ante la esposa del sosakan-sama. Y si una de esas mujeres mató a Makino, fue lo bastante lista para alterar el escenario de su muerte y ocultar lo que pasó.


  —Si alguien de esa casa es el asesino, entonces es demasiado peligroso que vayas allí a espiar —replicó Sano—. Alguien que se atrevió a matar a un hombre tan importante como Makino no dudaría en asesinarte si te sorprendiese espiando.


  —Iré con cuidado de que no me descubran —insistió Reiko—. Además, estoy entrenada en artes marciales. La mujer de Makino y su concubina, no. Puedo encargarme de esas mujeres.


  —No olvides que dos de los sospechosos de la casa son varones —observó Sano—. Uno de ellos podría ser el asesino.


  —Ya he luchado antes con hombres, y los he derrotado —le recordó Reiko.


  La asaltó un repentino recuerdo. Por un instante se encontró en la carretera de la montaña, luchando contra los hombres del Rey Dragón. El secuestro le había enseñado las limitaciones de su fuerza. Sintió avecinarse un episodio peligroso. En esa ocasión, el pavor engendrado por su mala experiencia dio lugar a nuevos temores sobre lo que podía sucederle en casa de Makino. Había sobrevivido a un encuentro con un asesino, pero era posible que no volviera a tener tanta suerte.


  Bebió un trago de sake para tranquilizarse y esperó que Sano no advirtiera su inquietud. Le había ocultado aquellos episodios porque no quería que se preocupara por ella. Además, si sabía de ellos, no sólo no la dejaría espiar de ninguna manera, sino que era posible que no le permitiera volver a ayudarlo.


  Sano observó el temblor de sus manos en torno al vaso de sake.


  —¿Por qué tiemblas? ¿Qué pasa?


  —Nada —respondió ella con naturalidad.


  Para su alivio, el temor remitió; mas Sano la observaba con recelosa preocupación.


  —No consentiré que te pongas en peligro —dijo—. La investigación es responsabilidad mía, no tuya.


  Aunque a Reiko la espantaba salir de casa y exponerse a unos horrores posiblemente peores que los del palacio del Rey Dragón, espiar en la casa de Makino se había convertido en una prueba que necesitaba superar.


  —Es mi deber ayudarte —replicó.


  Sano sacudió la cabeza con pesar y le apretó las manos.


  —Casi te pierdo por culpa del Rey Dragón. No soporto la idea de arriesgarme otra vez.


  —Pero yo creo que el peligro para nuestra familia es mayor si no voy. —Reiko retiró las manos—. Si no consigues demostrar que alguien de la casa de Makino es culpable, tendrás que ir por el chambelán Yanagisawa o el caballero Matsudaira. Ninguno de los dos quiere que lo castiguen por la muerte del querido amigo del sogún, y te matarían para evitar que los señalaras como asesinos. Tal vez a ti no te importe sacrificarte en aras del honor, pero ¿qué pasa con Masahiro y conmigo?


  Los rasgos de Sano se enturbiaron ante la idea de su esposa viuda y su hijo huérfano de padre, a merced de un mundo cruel. Sin embargo, puso otra objeción.


  —Puede que no seas capaz de encontrar pruebas contra la esposa o la concubina de Makino aunque las espíes.


  Reiko asintió en reconocimiento de su lógica, pero su decisión se mantuvo incólume.


  —¿Y si tú no logras resolver el misterio? El sogún te ejecutará, y de paso a toda tu familia y vasallos. —El samurái que desobedecía las órdenes del sogún era considerado un criminal, y la ley establecía que los parientes y allegados de un criminal compartían su castigo.


  —No demos por sentado mi fracaso —protestó Sano, agraviado por la sugerencia—. En el pasado siempre he tenido éxito. Lo tendré también esta vez… sin involucrarte.


  —En realidad, puede que esté más segura en la mansión de Makino que en casa —dijo Reiko.


  —¿Cómo es eso? —inquirió Sano, perplejo.


  —La dama Yanagisawa todavía me persigue —explicó su esposa—. Necesito un lugar donde esconderme de ella mientras pienso en cómo quitármela de encima.


  —¿En la casa del primer anciano Makino? —Sano le lanzó una mirada de incredulidad—. ¿Buscas cobijo de un peligro en un sitio lleno de otros peligros?


  —Puede que la dama Yanagisawa y sus espías se pregunten adónde he ido, pero jamás se les ocurrirá buscarme allí. Estaría a salvo de ella, a la vez que te sirvo de ayuda.


  Sano alzó la vista al techo y suspiró. Reiko lo vio sopesar las amenazas supuestas por la dama Yanagisawa, las facciones, los sospechosos de asesinato y la investigación. Esperó con ansiedad mientras él recapacitaba sobre los argumentos que le había expuesto.


  —No puedo llevarte sin más a la mansión de Makino y ordenarle a su gente que te admita como doncella —dijo al fin—. Adivinarían para qué te quiero allí, si no quién eres.


  Reiko sonrió. El hecho de que Sano planteara objeciones prácticas significaba que se había decidido a favor de su plan. La asaltó la aprensión al pensar en la perspectiva de salir de casa en busca de un asesino, en sí misma una empresa inquietante.


  —Ya se nos ocurrirá algo para sortear ese problema —dijo.


  —No puedo mandarte a esa casa sola —objetó Sano a la desesperada.


  —Eso también puede arreglarse.


  Sano guardó silencio durante un largo momento de vacilación. Al final asintió. Con una sensación tan funesta como victoriosa, Reiko lo rodeó con los brazos; él la estrechó.


  —Iré mañana mismo —dijo Reiko—. Prometo descubrir cosas que justificarán tu decisión.


  —Y yo prometo que no te pasará nada malo —aseveró Sano.


  Con la cara de Reiko apretada contra su pecho, ninguno de los dos pudo ver la expresión del otro.
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  十二


  La mañana del funeral del primer anciano Makino amaneció despejada, radiante y fría. El cortejo atravesaba el distrito de los funcionarios encabezado por samuráis enlutados que portaban astas coronadas por linternas blancas. Los seguían los sacerdotes, tañendo campanas, tocando tambores, esparciendo pétalos de rosa por el suelo y agitando incensarios cuyo humo aromaba el aire invernal. Tamura, a caballo, sostenía la tablilla funeraria por delante del ataúd de Makino. Más sacerdotes precedían entonando sutras a los tres palanquines que transportaban a la esposa de Makino, a su concubina y al actor.


  Sano se hallaba ante su puerta con Hirata y varios de sus detectives. Sujetaban las riendas de sus caballos mientras contemplaban pasar el cortejo, que se dirigía hacia los terrenos de cremación junto al río.


  —Veo que Okitsu se ha recuperado —comentó Hirata.


  Parecía contento de que su interrogatorio no le hubiera ocasionado daños permanentes. Sano asintió, absorto en las preocupaciones derivadas de los planes urdidos la noche anterior con Reiko.


  En último lugar de la comitiva funeraria pasó el personal de la casa, los hombres de negro y las mujeres de blanco. Los seguían unos pocos funcionarios samuráis.


  —Poco público para escoltar a Makino en su último viaje —señaló el detective Marume.


  —Todo el mundo tiene miedo a salir del castillo —dijo el detective Fukida—. No quieren perderse ninguna novedad política.


  A la estela del cortejo se unieron unos samuráis a caballo: Ibe y Otani, cada uno acompañado por un grupo de camaradas para ayudarles a observar a Sano en acción.


  —¿Cuál es el plan para hoy? —preguntó Ibe.


  —Vamos a ahondar en la versión de los sospechosos —respondió Sano—. Yo me encargaré del vasallo mayor y del actor. Hirata hablará con la esposa y la concubina.


  Hirata agradeció a Sano con una fugaz mirada la oportunidad de compensar su fiasco del día anterior, pero Ibe y Otani prorrumpieron en protestas.


  —Deberíamos buscar más pruebas contra el sobrino Daiemon del caballero Matsudaira y no contra esa gente —dijo el primero.


  —Yo digo que deberíamos buscar más indicios de que el chambelán Yanagisawa es el asesino —dijo el segundo.


  A Sano se le acababa la paciencia. Empezaba a lamentar haber dejado que Reiko lo convenciera de su descabellado plan. Tenso e irritable, no podía tolerar que Otani o Ibe le procuraran más quebraderos de cabeza.


  —Haremos lo que yo diga —les espetó sin rodeos. No mencionó que ya investigaría al chambelán Yanagisawa y a Daiemon cuando fuera necesario. También se abstuvo de comentarles el plan de Reiko. Sólo Hirata y sus detectives de mayor confianza estaban al corriente—. Si queréis ver algo de lo que informar a vuestros señores, acompañadnos.


  Él y cinco detectives montaron y se encaminaron calle arriba. Hirata y los otros cinco cabalgaron en la dirección opuesta. Ibe y Otani intercambiaron miradas de indignación. Entonces el primero mandó a la mitad de sus hombres que siguieran a Hirata mientras él y los demás alcanzaban a Sano. Otani también dividió su grupo y luego salió tras Hirata.


  —¿Adónde vamos? —le preguntó Ibe a Sano mientras pasaban un control en el serpenteante pasaje amurallado que separaba el distrito de los funcionarios y el palacio.


  —Al cuartel general de la metsuke —contestó Sano.


  La metsuke era el servicio de espionaje de los Tokugawa que velaba por el poder del régimen. Sus agentes recopilaban e interpretaban la información recogida por una extensa red de espías e informadores. Sano confiaba en poder echar un vistazo al tesoro oculto de datos sobre ciudadanos que poseía la metsuke.


  Dejaron sus caballos frente al recinto del palacio. Atravesaron el laberinto de pasillos, oficinas gubernativas y salas de audiencias hasta llegar a una cámara compartimentada por mamparas de papel y madera. Estaba llena de hombres que corrían de un lado a otro entre escritorios atestados de pergaminos, fundas de mensajes y utensilios de escritura. Fumaban pipas de tabaco mientras examinaban los mapas colgados de las paredes y conversaban en murmullos apremiantes. Sano observó que el malestar político traía de cabeza a los agentes de la metsuke, afanados en mantenerse al día de los acontecimientos y temerosos por su propio destino.


  Mientras vacilaba ante la puerta, los agentes repararon en él y sus acompañantes. Sano examinó los rostros vueltos hacia él con aprensión, pero no encontró el que buscaba.


  —Busco a Toda Ikkyu —anunció por fin.


  Un samurái vestido de gris se apartó de un corro de agentes y le hizo una reverencia.


  —Saludos, sosakan-sama.


  Sano le correspondió.


  —Saludos, Toda-san.


  Toda, veterano agente de información, tenía un aspecto tan anodino que Sano siempre lo olvidaba, aunque lo hubiera entrevistado con frecuencia en pasadas investigaciones. No era ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ni viejo ni joven. Tenía una cara que nadie recordaría, una ventaja para su profesión.


  —A ver si lo adivino —dijo Toda—. Venís a solicitar mi ayuda en la investigación del asesinato del primer anciano Makino. —Su voz y sus ademanes hastiados coincidían con el vago recuerdo que Sano tenía de ellos. Toda echó un vistazo a los hombres que tenía detrás—. Y venís con los observadores que os han asignado el chambelán Yanagisawa y el caballero Matsudaira.


  Como de costumbre, demostraba su conocimiento de lo que sucedía en el bakufu. Desplazó unos paneles para hacer más sitio alrededor de su escritorio.


  —Poneos cómodos, os lo ruego —dijo.


  —Gracias —respondió Sano.


  Él y sus detectives se arrodillaron en el suelo; Ibe y sus hombres, y los del caballero Matsudaira, se apiñaron en torno a ellos. Sano sabía que, a pesar de la atenta bienvenida, Toda no estaba ansioso por suministrar información: la metsuke acaparaba con celo el conocimiento, base de su particular poder. Sin embargo, el agente no se atrevía a negar que el motivo de su asistencia era apresar al asesino del amigo y alto funcionario del sogún.


  —Aquí mismo tengo el dosier de Makino. —Toda se sentó a su escritorio y puso las manos sobre un grueso libro—. ¿De cuál de sus allegados sospechosos del crimen queréis que os hable?


  —Empieza por la esposa y la concubina —respondió Sano.


  Toda hojeó el volumen.


  —No consta nada sobre ellas salvo las fechas en las que Makino se casó con Agemaki e incorporó a Okitsu a su casa. Hasta ahora no existía motivo para pensar que merecieran nuestra atención.


  Sano constató que el bakufu en general consideraba a la mayoría de las mujeres demasiado irrelevantes para fijarse en ellas. Reiko se había demostrado de mayor utilidad a ese respecto.


  —¿Qué hay del actor?


  —Aquí está —dijo Toda, señalando una columna de texto—. Nacido Yuichi, hijo del dueño de un salón de té, hace veinticinco años. Actual nombre artístico: Koheiji; empleado en el teatro Nakamura-za; especializado en papeles de samurái. Antes respondía por Kozakura y trabajaba en el teatro Owari. No consta que se haya metido en líos. Se lo consideraba una compañía inofensiva para el primer anciano Makino.


  Sano memorizó la información para su posterior uso.


  —¿Qué tenéis sobre Tamura?


  Toda repasó varias páginas y luego hizo un resumen:


  —Tamura Banzan, cincuenta y siete años. Vasallo hereditario de Makino. Es un espadachín de renombre, pero su experiencia se limita a los entrenamientos. —Toda cruzó la mirada con Sano y añadió—: Un samurái a su edad por lo general ya ha ensangrentado su espada al menos una vez. Sin embargo, no consta que Tamura haya matado nunca.


  —Un historial limpio de muertes no lo exonera —dijo Sano—, ni demuestra que sea incapaz de asesinar. —Un burócrata como Tamura tenía pocas ocasiones de luchar a muerte—. ¿Qué podéis decirme de las relaciones de Tamura con Makino?


  —Fuentes del séquito de Makino han informado de frecuentes altercados entre él y Tamura.


  —¿Altercados sobre qué?


  —Makino tenía por costumbre exigir dinero a funcionarios inferiores del bakufu —explicó Toda—. Dado que tenía poder para arruinarlos si no pagaban, rara vez se lo negaban. Tamura desaprobaba esa costumbre. También desaprobaba las libertinas relaciones de Makino con las mujeres. Opinaba que su extrema afición al dinero y el sexo suponía una transgresión del bushido.


  El código de honor del guerrero estipulaba que el dinero era sucio y ajeno al samurái, que debía desdeñar las preocupaciones materiales. También debía abstenerse de recrearse en los placeres de la carne, que lo distraían de su deber. Sano reparó en que el conflicto entre Tamura y Makino había sido más profundo de lo que el primero admitiera.


  —¿Cómo reaccionó Makino cuando Tamura lo acusó de deshonor?


  —Como es comprensible, se sintió insultado —repuso Toda—. Dijo que sus asuntos personales no eran de la incumbencia de Tamura y que haría lo que le viniera en gana, y que si Tamura no mantenía la boca cerrada perdería su puesto.


  Ser apartado de la servidumbre que le daba sustento, un lugar respetable en la sociedad a la par que un sentido a su existencia, constituía una catástrofe para un samurái.


  —Tamura debería haber aceptado con humildad las palabras de Makino y no sacar de nuevo el tema —prosiguió Toda. Era la costumbre cuando un samurái ejercía su deber de criticar a su señor y éste rechazaba la observación—. Pero Tamura consideraba las carencias de Makino un insulto personal. No dejaba de insistirle en que cambiara de hábitos. Sus objeciones, y las amenazas de Makino, fueron subiendo de tono con el paso de los años. Llegaron a despreciarse mutuamente. Sin embargo, Tamura era un primer vasallo competente y valioso. Makino lo necesitaba.


  —Makino murió antes de que sus problemas pudieran desembocar en el despido de Tamura —dijo Sano con tono meditabundo—. Y ahora que ha muerto, uno de sus hijos ocupará su lugar como jefe del clan.


  Toda asintió; le parecía verosímil su sugerencia de que Tamura había asesinado a Makino para conservar su puesto y conseguir un nuevo señor que lo mereciera más.


  —Pero Tamura tiene en gran estima su honor —interrumpió Ibe, molesto porque las sospechas se centraran en torno al vasallo mayor en lugar del caballero Matsudaira—. No habría cometido el pecado último de asesinar a su señor.


  —Permitidme que os recuerde que existe una instancia en la que está justificado el asesinato del propio señor —observó Toda.


  —Eso es cuando el señor supone una deshonra tan incorregible que sólo su muerte puede redimir su honor —dijo Sano—. Si Tamura creía que ése era el caso, habría considerado su deber matar a Makino.


  —Pero Tamura no habría asesinado a un preciado amigo del sogún —objetó Ibe—. No habría querido ofender a nuestro señor… o exponerse al castigo.


  —Quienquiera que lo hiciese intentó encubrir el asesinato —apuntó Sano—. Quizá fue Tamura para evitar las consecuencias.


  —Aquí tengo una noticia que os interesará —dijo Toda—. Ayer a última hora, Tamura juró vindicación.


  La vindicación era el medio por el que un ciudadano podía obtener una venganza personal por algún delito grave, normalmente el asesinato de un familiar. La ley exigía que el vindicador siguiese un estricto procedimiento. En primer lugar debía presentar a las autoridades una carta de queja que describiera la ofensa e identificara a su enemigo. Las autoridades le concedían permiso para acabar con él. El vindicador localizaba al ofensor, declaraba su intención de matarlo y especificaba el motivo. Entonces los dos libraban un duelo a muerte. Si ganaba el vengador, ofrecía la cabeza de su enemigo a los funcionarios que habían autorizado la vindicación. La ventaja del sistema radicaba en que, siempre que el vengador se atuviera a las reglas, podía matar a su enemigo y conservar la libertad. La desventaja era que el procedimiento daba a su objetivo la oportunidad de enterarse de la vindicación y huir, esconderse o protegerse de cualquier otro modo.


  —¿Contra quién juró su vindicación Tamura? —preguntó Sano, perplejo.


  —Contra el asesino de Makino —respondió Toda—. En su queja escribe que no puede especificar su nombre porque todavía no sabe quién mató a su señor.


  —¿Y aun así han dado el visto bueno a su vindicación? —Sano creía que cualquier desviación de las reglas llevaría a las autoridades a rechazarla.


  —Al parecer, el magistrado decidió que las circunstancias justificaban cierta flexibilidad.


  Un samurái le debía a su señor una lealtad mayor incluso cuando estaba muerto. Si había sido víctima de un complot, un samurái tenía el derecho y el deber solemne de vengarlo. Eso explicaba por qué el magistrado había hecho una excepción en el caso de Tamura. Sano reflexionó sobre las implicaciones de aquello con respecto a su investigación.


  —En fin, ahora hay más motivos si cabe para creer que Tamura no es el asesino —dijo Ibe, haciéndose eco de lo que Sano pensaba—. No juraría vindicación contra sí mismo.


  —Podría hacerlo para dar la impresión de que es inocente —observó Sano.


  —Eso son meras suposiciones sin fundamento —repuso Ibe—. Sabéis tan bien como yo que el asesino es seguramente alguien ajeno al círculo de Makino.


  Lanzó una mirada hostil a los hombres del caballero Matsudaira. Habían estado escuchando en atento silencio, pero en ese momento uno de ellos mordió el anzuelo de Ibe:


  —Coincido en que estamos buscando en la dirección incorrecta. —Se trataba de un joven samurái con aspecto de estar consumido por la ambición—. ¿Qué información tenéis sobre el chambelán Yanagisawa que pueda indicar que está detrás del crimen?


  El agente de la metsuke entrecerró los ojos, cauteloso.


  —No tengo nada que decir al respecto del chambelán.


  —Qué prudente sois —comentó Ibe. Su sonrisilla expresaba condescendencia hacia Toda y triunfo sobre el hombre que había preguntado por Yanagisawa—. Recordad que la metsuke está controlada por el chambelán —le dijo al contingente de Matsudaira—. No esperéis que sirva a vuestro amo. —Volvió a dirigirse a Toda—. Lo que quiero saber es si podéis relacionar al caballero Matsudaira con el asesinato.


  —Sobre él tampoco tengo nada que decir —contestó Toda.


  —Recordad que la posición de vuestro amo está sujeta a cambios —le dijo a Ibe el joven samurái, y lanzó a Toda una mirada de desafío—. Cuando se calmen las aguas, tal vez descubráis que la metsuke ha perdido la protección del chambelán y necesita nuevos amigos. De modo que será mejor que respondáis a mi pregunta.


  Toda mantuvo una expresión de perfecta calma e imperturbabilidad; aun así, Sano notaba su intento de hallar un rumbo seguro entre las dos facciones. Al cabo de unos instantes, habló:


  —El chambelán Yanagisawa tenía un espía en el servicio del primer anciano Makino. —Ibe lanzó una exclamación de airada protesta, mientras el hombre de Matsudaira sonreía complacido. Toda prosiguió como si tal cosa—. El caballero Matsudaira tenía otro. —Su secuaz perdió la sonrisa y las protestas de Ibe remitieron—. El espía de Yanagisawa es un guardia llamado Eiichi. El del caballero Matsudaira es otro soldado, de nombre Sayama. Tal vez queráis preguntarles qué hacían la noche en que murió Makino.


  Ibe y el hombre de Matsudaira parecían alelados; ninguno dijo nada. Era evidente que los dos se alegraban de ver incriminada a la oposición, pero a la vez temían que Toda inculpara aún más a sus respectivos señores. Aunque lo angustiara que Toda le hubiese entregado nuevos indicios relacionados con las facciones en liza, Sano sentía cierta admiración a regañadientes por su refinamiento a la hora de aplacar a ambos bandos sin favorecer a ninguno.


  —Lo que os he contado debería bastar para manteneros ocupado por un rato. —El agente le dirigió a Sano una sonrisa compungida que lo reconocía como camarada en la misma batalla por la supervivencia—. Si necesitáis más ayuda, no dudéis en consultarme de nuevo.


  Mientras se despedía de Toda y se levantaba para partir, Sano sintió que la tensión lo atenazaba; sus recelos sobre la investigación no paraban de crecer. Esa misma tarde, Reiko ocuparía su puesto en la mansión de Makino, entre cuatro sospechosos de asesinato.
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  十三


  Hirata y sus camaradas del cuerpo de detectives de Sano atravesaban a caballo el distrito comercial de Nihonbashi. Las tiendas que jalonaban las callejuelas estrechas y sinuosas los obligaban a ir muy juntos, y las amas de casa, los porteadores y los jornaleros obstaculizaban su avance. Les seguía de cerca Otani, acompañado por el resto de los hombres del caballero Matsudaira y el chambelán Yanagisawa. Sus monturas pisoteaban los artículos expuestos en la calle, lo que hacía que los tenderos les gritaran y las madres apartasen a sus hijos de su camino. Hirata sentía que sus observadores llamaban la atención de un modo irritante y entorpecían los esfuerzos por resolver el crimen.


  Al menos no estaba Ibe para incordiarlo. Y disponía de una ventaja que lo ayudaría a investigar a la concubina de Makino. El mercader llamado Rakuami, con el que antes vivía Okitsu, era un viejo conocido.


  En ese momento llegó a un camino delimitado de un lado por una hilera de casas lujosas con pesados tejados, muros bajos de tierra y puertas con techo: residencias de mercaderes prósperos. Delante se erguía una sola mansión. Sus muros rodeaban un espacioso jardín y alegres linternas rojas colgaban de los aleros. La puerta estaba abierta y revelaba un sendero de grava que conducía hasta la entrada. Del interior del recinto surgía música de samisen[17] y escandalosas carcajadas. Mientras los detectives y sus supervisores se agrupaban en torno a Hirata, un grupo de samuráis petimetres entró por la puerta.


  —¿Qué sitio es éste? —preguntó Otani.


  —Ya veréis —dijo Hirata.


  Amarraron sus caballos a los postes que había cerca de la puerta y entraron en la mansión. Más allá del vestíbulo, lleno de zapatos y espadas de los invitados, había hombres apoltronados en los cojines de un salón. Unas bellas jovenzuelas vestidas de colores les servían bebidas, coqueteaban y jugaban a las cartas con ellos o se sentaban sobre su regazo. Un muchacho atractivo rasgueaba el samisen, mientras las doncellas circulaban con bandejas de comida. Hirata y sus acompañantes, al hacer una pausa en el umbral, vieron que un samurái y una chica se acercaban a un hombre plantado ante una puerta. El samurái le entregó unas monedas. Después la chica lo condujo al otro lado de la puerta, a un pasillo del que surgían risillas, gruñidos y gemidos.


  —¡Esto es un burdel ilegal! —exclamó Otani.


  —Muy perspicaz —dijo Hirata.


  Aunque en Edo la prostitución estaba oficialmente restringida al barrio del placer de Yoshiwara[18], abundaba en toda la ciudad. Los establecimientos privados servían a quienes no podían permitirse los elevados precios de Yoshiwara o no deseaban viajar hasta allí. Aquel exclusivo local atendía a la clientela más respetable y acaudalada.


  Un hombre se alzó entre el jolgorio.


  —¡Saludos, Hirata-san! —exclamó. De cara redonda y cabeza calva, tenía unos sesenta años y un talante jovial. Llevaba un batín con motivos rojinegros que dejaba a la vista su pecho desnudo, las piernas y los pies—. Hacía mucho que no os veía por aquí.


  —Saludos, Rakuami-san —dijo Hirata—. Veo que el negocio sigue viento en popa.


  —Sí, así es. —La piel de Rakuami tenía una pátina aceitosa y sus labios sonrientes resplandecían de humedad, como si comiese tantos ágapes que rezumara grasa—. A pesar de los ocasionales intentos de la policía de arrestarme y cerrar mi establecimiento —añadió con picardía.


  Cuando era un agente joven e inexperto, Hirata había hecho una redada en el local para tratar de imponer la ley contra la prostitución fuera de Yoshiwara. A la sazón no era consciente de que Rakuami tenía clientes en las altas esferas que lo protegían de la justicia.


  El error le había valido una reprimenda de su superior y una amistad cómplice con Rakuami.


  —¿A qué debo el honor de vuestra visita? —preguntó éste—. ¿No pensáis presentarme a vuestros amigos?


  Otani apartó a Hirata de un codazo.


  —Me llamo Otani —dijo con ínfulas de autoridad—. Soy vasallo del caballero Matsudaira. Conduzco una investigación sobre el asesinato del primer anciano Makino.


  —Yo conduzco la investigación —corrigió Hirata, y empujó al esbirro para recuperar su posición—. Y vengo a pedirte ayuda.


  Rakuami estudió a Hirata y Otani con sus ojillos astutos y brillantes. Entonces sonrió al hombre de Matsudaira.


  —Será un placer ofreceros toda la ayuda que me sea posible.


  Hirata vio, para su disgusto, que a Rakuami lo preocupaba más complacer a un enviado del poderoso Matsudaira que a un vasallo del detective del sogún.


  —¿Hay algún lugar discreto donde podamos hablar? —dijo, para reafirmar su autoridad.


  —¿Os apetece algo de beber? —le preguntó Rakuami a Otani.


  —No, gracias —respondió Hirata en voz alta.


  —Te lo agradecería mucho —contestó Otani.


  —Por aquí.


  Rakuami acompañó a Otani a un rincón del salón. Los siguieron sus hombres y los enviados por el chambelán. Rakuami buscó sitio para todos e hizo una seña a las doncellas, que les sirvieron vasos de sake. En torno a ellos, el jolgorio continuaba igual de estruendoso. Los detectives miraron a Hirata.


  —Vamos —les dijo éste. Hervía de resentimiento mientras se apretujaba junto a Rakuami y los detectives se sentaban alrededor del grupo.


  —¿Fue cortesana tuya una chica llamada Okitsu? —le estaba preguntando Otani a su anfitrión.


  —Sí —contestó Rakuami, ansioso por complacerlo—. Se la compré a un tratante que vendía granjeras.


  Los tratantes recorrían la campiña y compraban hijas de familias campesinas empobrecidas para venderlas a las casas de placer de la ciudad. Las chicas más guapas acababan en Yoshiwara a cambio de un alto precio. Las demás iban a parar a locales como el de Rakuami, o peores.


  —Okitsu era un encanto de niña. —La libidinosa sonrisa de Rakuami sugería que él mismo había catado sus favores—. No se habrá metido en ningún lío, ¿verdad?


  —Es sospechosa del crimen —explicó Hirata.


  —¡Qué me decís! —Rakuami echó un vistazo a Hirata y luego se volvió hacia Otani—. No me puedo creer que la pequeña Okitsu tenga nada que ver con el asesinato.


  —¿Aquí nunca dio problemas? —preguntó Otani.


  —Ninguno. Era agradable y obediente. Le gustaba a todo el mundo. Era muy popular entre mis invitados.


  —Eso debería bastar para acallar cualquier duda que tengáis sobre su carácter y librarla de sospecha —dijo Otani, dignándose a dirigirse a Hirata.


  —Hombre, está claro que Rakuami hablará bien de ella —contestó el detective, furioso—. No querrá labrarse la reputación de que contrata chicas problemáticas.


  Otani y Rakuami intercambiaron una mirada que censuraba el mal genio de Hirata.


  —Hirata-san, os tomáis la vida demasiado en serio —dijo su anfitrión—. Necesitáis relajaros. —Llamó a una chica descarada de kimono rosa pálido—. Ven a entretener a mi joven amigo.


  La muchacha se arrodilló detrás de Hirata y empezó a masajearle los hombros.


  —Vete —ordenó Hirata—. ¡Déjame en paz!


  El resto de los hombres se rieron de su embarazo. Hasta los detectives disimularon una sonrisa mientras la chica, tras una risilla, seguía prodigándole sus atenciones. Que Rakuami lo estuviese dejando en evidencia ante todo el mundo lo puso más furioso todavía. Su supuesto amigo se estaba tomando la revancha de aquella lejana redada. Apartó a la chica y se dirigió a Rakuami:


  —¿El primer anciano Makino conoció aquí a Okitsu?


  —Sí. Makino era un parroquiano habitual. Y Okitsu era una de sus chicas favoritas.


  Aunque Rakuami seguía radiante de alborozo a costa de Hirata, cierto deje de cautela en su voz sugería que prefería no comentar las relaciones entre Makino y Okitsu. Hirata, que se olía una pista, siguió adelante:


  —¿Era Makino uno de los clientes favoritos de Okitsu?


  —Sí, desde luego —respondió Rakuami.


  Hirata lo miró con escepticismo.


  —Okitsu era una joven hermosa. Makino, un viejo mezquino y feo. Aun así, ¿a ella le gustaba?


  —Mucho. —Rakuami ya no sonreía; se puso a la defensiva. Otani arrugó la frente.


  —Él le pagaba por sus favores, de modo que estaba obligada a atenderlo, pero aun así le gustaba —insistió Hirata con desdeñosa incredulidad.


  —De acuerdo, no le tenía cariño. Pero eso no importaba. Se portaba muy bien con él. —La cara de Rakuami ya brillaba, tanto de sudor como de grasa—. Todas mis chicas se portan bien con sus clientes.


  —¿Tus chicas y criados pueden confirmar lo que me dices? —repuso Hirata—. Id a preguntar —ordenó a sus detectives.


  —Esperad. —Rakuami alzó una mano, reacio a arruinar la fiesta. Hirata indicó a sus detectives que se detuvieran. Su anfitrión siguió hablando a regañadientes—. La primera vez que Makino solicitó la compañía de Okitsu, ella me suplicó no atenderlo. Me dijo que la asustaba. Con sólo verlo se ponía enferma. Dijo que lo odiaba. Pero yo le aclaré que le convenía dejarlo contento porque era un cliente importante.


  —Y lo dejó tan contento que la quiso sólo para él —dedujo Hirata, satisfecho de haberse hecho valer, por fin—. ¿Te la compró? —Rakuami asintió—. ¿Qué le parecía a Okitsu la idea de ser concubina de un hombre que le daba miedo y asco?


  Rakuami paseó la mirada por la sala, evitando a Hirata.


  —Para ella era una oportunidad provechosa. Cuando mis chicas se vuelven demasiado mayores para atraer a los clientes, tengo que despedirlas. No puedo permitirme mantenerlas si no ganan dinero. Muchas acaban mendigando por la calle. —Hablaba de su destino con despreocupada indiferencia—. Al pescar a un hombre rico y poderoso como Makino, Okitsu se aseguraba el futuro.


  —Pero ella no quería vivir con él —dijo Hirata, consciente de la verdad que Rakuami pretendía obviar.


  —Es joven e ingenua —refunfuñó el anfitrión—. No sabía lo que le convenía. Le dije que Makino le proporcionaría un buen hogar. Sólo tendría que atender a un hombre, en vez de a muchos.


  —¿Qué pasó cuando Okitsu descubrió que la vendías a Makino?


  Rakuami vaciló y se relamió los labios húmedos.


  —Estoy seguro de que por aquí habrá alguien que me lo cuente. —Hirata hizo amago de levantarse; los detectives lo imitaron.


  Rakuami esbozó una mueca de resignada paciencia.


  —Intentó suicidarse —dijo con voz queda para que sus invitados no lo oyeran.


  —¿Cómo? —preguntó Hirata mientras él y sus detectives se acomodaban de nuevo.


  —Se tiró al canal detrás del local a ver si se ahogaba —explicó Rakuami—. Pero unos barqueros la rescataron. La mandé a casa de Makino al día siguiente.


  Otani terció en la conversación.


  —Esto es irrelevante. La chica intentó hacerse daño a ella misma, no a Makino. No hemos oído nada que sugiera que lo asesinó.


  —Quizá Makino la trató mal mientras vivían juntos —conjeturó Hirata—. Quizá estaba desesperada por desembarazarse de él y decidió que era mejor matarlo que suicidarse.


  —Y quizá os estáis inventando historias porque queréis creerlas —repuso Otani en tono burlón, antes de volverse hacia Rakuami—. Gracias por tu ayuda. No te molestaremos más.


  Él y sus hombres se pusieron en pie, al igual que los vigilantes del chambelán Yanagisawa. Rakuami se levantó, hizo una reverencia y sonrió, aliviado por terminar con el interrogatorio de Hirata.


  —Serviros es un placer —le dijo a Otani—. ¿Tal vez me haréis el honor de visitarme en otra ocasión? —Su gesto le ofrecía chicas, comida, bebida y música.


  —Así lo haré —dijo Otani.


  Hirata y sus detectives también se levantaron, pero aún no habían acabado.


  —Todavía no nos vamos. Antes veremos qué tienen que decir sobre Okitsu las demás.


  Empezó a separar a las chicas y sirvientas de los clientes, quienes pusieron pies en polvorosa antes de verse implicados. Rakuami lo observaba con impotente indignación. A Hirata le provocaba un placer malicioso causarle problemas a Rakuami a la vez que obligaba a Otani y los demás a presenciar una tediosa ronda de interrogatorios. Y aunque las entrevistas no revelaron nada que Rakuami no les hubiese contado, lo aliviaba haber descubierto, pese a las trabas de Otani, que Okitsu poseía un móvil para el asesinato. Tendría algo de lo que informar a Sano.


  Por fin, él y su grupo salieron de la casa. Cuando los demás fueron en busca de sus caballos, Otani se lo llevó a un aparte y le dijo en tono confidencial:


  —Hay algo que debo deciros, por vuestro propio bien.


  Hirata lo miró con recelo.


  —El sosakan-sama comete un gran error al dirigir la investigación por este camino —prosiguió Otani—. Si seguís este rumbo, caeréis con él. Haceos un favor y cooperad conmigo. Proteged vuestro futuro.


  —¿Me estáis pidiendo que contravenga el deseo de mi señor de descubrir la verdad y que a cambio conspire con vos para incriminar al chambelán de modo que Matsudaira me recompense? —Hirata contempló con incredulidad el rostro hinchado de Otani.


  —No hace falta ser tan directo —protestó éste.


  ¡Intentaba comprar su lealtad a Sano! Enfurecido, a Hirata le entraron ganas de replicarle como se merecía, pero no debía ofender a Otani y arriesgarse a ocasionarle más problemas a Sano.


  —Gracias por la oferta, pero debo rehusar —dijo con todo el aplomo que logró reunir.


  Otani se encogió de hombros.


  —La oferta sigue en pie, por si recobráis la sensatez.


  Hirata sintió un repentino arrebato de miedo: a menos que consiguiera ser libre para efectuar sus pesquisas sin constante presión, al final fracasaría. Le dio la espalda a Otani, subió a su montura, se unió a los detectives que estaban esperándole y les susurró unas órdenes. Mientras se alejaban todos con paso tranquilo de la casa de Rakuami, de pronto un detective se adelantó al galope. Otro desvió su caballo en la dirección opuesta. Un tercero tomó a la izquierda por el cruce, mientras el último giraba a la derecha.


  —¿Adónde van? —preguntó Otani alarmado.


  —A seguir unas pistas que les he encargado —respondió Hirata.


  Otani les gritó a sus hombres que fueran tras los detectives. Los hombres del chambelán se sumaron a la persecución. En medio de la confusión general, Hirata tiró de las riendas y salió al galope.


  —¡Eh! ¡Volved aquí! —chilló Otani.


  Mientras cabalgaba, Hirata oyó los cascos del caballo de Otani, que lo perseguía. Sin embargo, él conocía Nihonbashi mejor que su perseguidor. Tomó por las callejuelas, atajó atravesando mercados y no tardó en perder a su vigilante. Una euforizante sensación de libertad lo invadió mientras galopaba a solas entre el viento y el sol, en dirección al santuario de Asakusa Jinja, para investigar a la esposa del primer anciano Makino.
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  十四


  Reiko bajó de su palanquín en el distrito administrativo de Hibiya, al sur del castillo de Edo, delante de una mansión que pertenecía a su padre, uno de los dos magistrados que mantenían la ley y el orden en Edo. Mandó a casa el palanquín y a los escoltas y se acercó a la puerta con un fardo envuelto en tela. Los centinelas le abrieron y cruzó con paso ligero el patio, donde unos policías vigilaban a los presos cargados de grilletes que esperaban que el magistrado los juzgara. Dentro de la mansión, pasó de largo ante las salas públicas que albergaban el Tribunal de Justicia. Llegó a las dependencias privadas y se encerró en el que había sido su cuarto de niña. Arropada entre los familiares armaritos de teca, el mobiliario lacado, el hueco elevado para el estudio y los murales pintados de ciruelos en flor, se arrodilló en el suelo acolchado y abrió su hatillo.


  Contenía dos sencillos kimonos color añil con fajas a conjunto, dos prendas interiores blancas, unos calcetines blancos de tela basta, una capa acolchada y sandalias de paja: prendas típicas de criada. Envueltos en la ropa había un cuenco de arroz y palillos, un peine, agujas para el pelo, un pañuelo para la cabeza, un rosario budista y unas monedas de cobre. El único objeto impropio de una doncella era una daga enfundada en una vaina de cuero. Reiko cambió sus vestiduras de seda por las toscas prendas de algodón, se sentó ante el tocador y examinó su reflejo.


  Agarró un paño y se limpió la cara y la boca de carmín y polvo blanco. Sus dientes, teñidos de negro reluciente según la costumbre elegante para las mujeres casadas, traicionaban su rango. Se los frotó con un cepillo hasta que se destiñeron en un gris apagado. Esperaba que nadie reparara en sus cejas afeitadas, otro imperativo de la clase social y la moda. Se soltó las agujas del pelo negro y lustroso, que le llegaba hasta la cintura, y luego se lo embadurnó con un puñado de ceniza del brasero hasta vetearlo de un gris mortecino. Después se lo recogió en un nudo sencillo y sonrió al espejo. Las vetas grises atenuaban su belleza natural y la envejecían veinte años. La satisfacción con su disfraz casi eclipsó su miedo a abandonar territorio seguro.


  Se afianzó la daga al muslo por debajo de las faldas, se puso la capa y recogió el hatillo. Recorrió el pasillo encorvada, imitando a una anciana. Al doblar una esquina, vio que su padre avanzaba hacia ella, vestido con sus ropajes negros de trabajo, y se alarmó. Confiaba en no encontrarse con él porque no quería explicarle lo que estaba haciendo. Sin embargo, no podía esquivarlo; la había visto. Se acercaba a ella con paso decidido y… pasó de largo sin siquiera mirarla. ¡No la había reconocido! La había tomado por una de sus doncellas. Reprimió una risita de júbilo al comprobar que su disfraz había superado la primera prueba y salió aprisa de la mansión.


  En la calle localizó a dos campesinos que acarreaban un kago vacío, una silla de alquiler semejante a una cesta. Les hizo una seña, se subió al kago y les indicó que la llevaran al castillo. Mientras la conducían al trote entre las mansiones amuralladas, se sintió vulnerable sin su séquito habitual. Se estremeció al sentir el viento frío y echó de menos la recoleta seguridad de su palanquín. Los samuráis a caballo la hacían sentirse diminuta. Despojada de los atavíos de su rango, atraía escasa atención de los hombres, pero la invisibilidad era un arma de doble filo. Si uno de los muchos ladrones o salteadores de Edo la atacaba, nadie acudiría en su ayuda. Sus dudas regresaron con renovadas fuerzas. Tenía la extraña y perturbadora sensación de que había perdido su talento junto con su identidad. ¿Cómo iba a descubrir nunca algo útil sobre la esposa o la concubina de Makino? ¿Cómo se protegería, incluso con la daga que llevaba?


  Luchó contra el insidioso pánico que amenazaba con embargarla. Rogó no sucumbir en ese momento a otro episodio, mientras el kago entraba en el paseo que enfilaba el castillo. Sus murallas, torres y tejados, que se cernían en la colina sobre ella, ya no representaban el hogar o la seguridad. En lugar de eso, el castillo proclamaba el poderío del régimen Tokugawa y advertía del peligro a los intrusos… como ella. Los porteadores del kago se detuvieron ante la puerta.


  —¡Baja! —le ordenaron—. ¡Y paga!


  Se apeó a regañadientes de la silla entre los soldados y funcionarios que atestaban el paseo. Mientras pagaba, vio que un samurái fornido y saludable apostado ante la entrada del castillo vigilaba a la muchedumbre. Lo reconoció como Nomura, capitán de la guardia de palacio y amigo al que Sano le había pedido que se encontrara con ella y la acompañara hasta la mansión del primer anciano. La vio y se acercó.


  —¿Eres Emi? —preguntó, dirigiéndose a ella por el alias que Sano le había proporcionado.


  —Sí, honorable señor.


  Reiko hizo una reverencia, tras reparar en que no la reconocía, aunque la había visto al escoltarlas a ella y las damas de palacio en alguna excursión. Sano le había contado que Emi era su amante repudiada y necesitaba trabajo. Nomura le debía un favor porque Sano lo había recomendado para un ascenso, y había accedido de buena gana a ayudarla, aunque no comprendiera por qué tenía que trabajar en la casa del primer anciano Makino. El honor le exigía saldar su deuda sin hacer preguntas.


  —Vamos, entonces —dijo Nomura.


  Se dirigió a la puerta del castillo y Reiko lo siguió. Los centinelas la dejaron pasar porque iba con Nomura. Su autoridad también le procuró vía libre a través de los controles instalados en los pasajes. A Reiko se le aceleró el pulso cuando entraron en las familiares calles del distrito de los funcionarios. No tardaron en llegar a la mansión de Makino. De los portales pendían negros cortinajes de duelo. La casa parecía ominosa como una mazmorra.


  Nomura dio su nombre y su rango a los centinelas de la garita.


  —Deseo ver al administrador de la casa —les dijo.


  Los soldados lo mandaron llamar, y al cabo de poco apareció un samurái. Se parecía mucho a Nomura.


  —Saludos, honorable primo —dijo—. ¿Qué os trae por aquí?


  —Busco empleo para esta mujer. —Señaló a Reiko—. Se llama Emi. Quiero que la contrates como doncella para las damas.


  —Muy bien —dijo el administrador, concediendo sin vacilar el favor que su primo de alto rango le solicitaba—. Ven conmigo —le ordenó a Reiko.


  Ella lo siguió a través de la puerta, que los guardias cerraron a su paso. Una espantosa sensación de encarcelamiento socavó su júbilo por haber conseguido entrar en la mansión. Recordó las visitas que había realizado a amigas que vivían en sitios parecidos, donde se la había tratado con toda la cortesía que se merecía la esposa del sosakan-sama del sogún. Sin embargo, en ese momento el administrador la llevó hasta las dependencias del servicio, un sencillo edificio de madera de dos pisos. Allí la dejó a cargo del ama de llaves, a quien presentó como Yasue. Se trataba de una anciana de pelo blanco, piel cetrina y espalda encorvada. Llevaba un grueso bastón romo bajo la faja de su kimono gris.


  —Ésta es Emi, una nueva doncella que acabo de contratar para las damas —le dijo el administrador—. Ponla a trabajar.


  Acto seguido se fue, y Reiko se sintió como si hubiera perdido el último lazo con su mundo. Sabía que no estaba sola, porque Sano había apostado dos detectives dentro de la casa por si necesitaba ayuda, pero no tenía ni idea de dónde estaban. Descubrió, demasiado tarde, lo poco que sabía sobre la vida de las doncellas. El recuerdo de que no todos los patrones trataban a sus sirvientes tan bien como ella y Sano aumentó su miedo.


  —No pongas esa cara de pánico —dijo Yasue. Sus ojos vivaces, con el blanco amarillento, centellearon de diversión. Sonrió a Reiko con su boca de dientes torcidos, grandes y parduzcos—. No voy a morderte.


  La llevó a una sala fría y húmeda en las dependencias del servicio. Sobre el suelo de tierra había plataformas de madera cubiertas con colchones rellenos de paja. Yasue abrió un armario.


  —Deja tus cosas aquí.


  Reiko guardó su hatillo y su capa en uno de los muchos compartimentos para la ropa y demás efectos personales de las doncellas. Percibió un intenso hedor a orina y heces de los retretes de fuera. La idea de dormir en tales condiciones de hacinamiento y sordidez la puso enferma.


  Yasue la acompañó a través de varios edificios, le explicó sus tareas y las normas de la casa.


  —Las doncellas deben ser todo lo invisibles y silenciosas posible. No te acerques a la familia, los vasallos o los invitados del primer anciano Makino a menos que se te ordene servirles. No hables con ellos salvo que ellos te hablen.


  Adiós a sus esperanzas de entablar conversación con los sospechosos y tratar de dilucidar su culpabilidad o inocencia, pensó Reiko. Siguieron un sendero hasta un jardín de rocas, arena y arbustos. En medio había un edificio con entramado de madera en las paredes, persianas del mismo material y una ancha galería alrededor.


  —Ésos son los aposentos privados —anunció Yasue.


  Mientras Reiko examinaba con interés el escenario del asesinato, una mujer pasó grácilmente por el pasadizo cubierto que conducía al edificio. Esbelta, elegante y rondando los cuarenta años, encajaba con la descripción que Sano había hecho de Agemaki, viuda de Makino. La siguió una chica joven y guapa acompañada por un muchacho de pasmosa belleza. Reiko dedujo que eran la concubina Okitsu y el actor Koheiji. Estiró el cuello, ávida por ver más de cerca a los sospechosos que había acudido a observar. Sin embargo, no tardaron en desaparecer en los aposentos.


  —Allí no puedes entrar sin permiso —dijo Yasue—. Venga, sígueme.


  Reiko no tenía más opción que seguir a la mujer. Fueron a la cocina, un recinto enorme donde ardían los hogares y el aire se llenaba de humo y vapor. Los cocineros, varones, cuidaban de calderas hirvientes y cortaban pescado crudo. Gritaban órdenes a los mozos que avivaban los fuegos y a las doncellas que cargaban las bandejas con platos y comida.


  —Se celebra un banquete para la gente importante del cortejo funerario del primer anciano Makino —explicó Yasue—. Puedes echar una mano.


  Sentó a Reiko ante una mesa donde unas doncellas troceaban verduras a ritmo furioso. Le dio un cuchillo y se fue. A Reiko se le cayó el alma a los pies, porque no esperaba hacer trabajo de cocina.


  Un criado le tiró delante un manojo de rábanos blancos. Reiko, que nunca había aprendido gran cosa de cocinar, cortó uno a torpes rodajas. El cuchillo se le escapó y le hizo una herida en el dedo; el rábano se manchó de sangre. Las doncellas que trabajaban a su lado no se inmutaron. Las dos eran mayores, con el rostro endurecido por una vida de servicio.


  —Dicen que al señor de esta casa lo han asesinado —comentó Reiko—. ¿Habéis visto u oído algo?


  Ellas arrugaron la frente sin dejar de manejar con pericia sus cuchillos.


  —Nos han ordenado no hablar del tema —dijo una—. No vuelvas a mencionarlo; meterás a alguien en líos.


  ¡Más reglas para frustrar sus planes! Reiko emitió un suspiro de agobio. Se secó el sudor de la cara y troceó resignada los rábanos. Después de lo que le parecieron horas, volvió Yasue.


  —Las damas han pedido la comida —le dijo—. Puedes ayudar a servirla.


  Reiko estuvo encantada de salir de la cocina con las otras dos doncellas asignadas a la tarea. Desfilaron por el pasadizo que conducía a los aposentos privados con bandejas cargadas de platos tapados. Los guardias las dejaron pasar. Reiko sintió un cosquilleo de emoción. Quizá allí descubriera la verdad sobre la muerte del primer anciano Makino.


  —Tú encárgate de la dama Agemaki —le dijo una de las doncellas—. Su habitación está por allí.


  Y a continuación desaparecieron tras una esquina. Reiko cruzó el pasillo con su bandeja y llegó a una puerta abierta. Dentro estaba la viuda, sentada y a solas. Se dispuso a entrar, pero de repente una mano la agarró por el brazo con una fuerza sorprendente y feroz.


  —¡Arrodíllate al entrar en una habitación! —le susurró Yasue al oído, y le dio un coscorrón antes de retirarse.


  Reiko esperó un instante, con las orejas zumbando por el golpe, irritada por haber olvidado el protocolo de las doncellas y no haberse dado cuenta de que Yasue la seguía. Aquella anciana se movía con el sigilo de un gato. Se arrodilló y cruzó como pudo el umbral de la sala. Agemaki estaba con la mirada perdida, enfrascada en sus cavilaciones. Emocionada por estar delante de su objetivo principal.


  Reiko se puso en pie, avanzó poco a poco hasta ella y dejó la bandeja a su lado.


  La viuda guardaba silencio y no la miró. Reiko se preguntó si debería atreverse a iniciar una conversación. ¿Merodeaba Yasue por allí para asegurarse de que cumpliese las normas? Empezó a retirar las tapas de los platos de la bandeja, esperando que Agemaki le diera pie.


  —Ya puedes irte —le dijo la viuda secamente.


  A Reiko le fallaron las manos por un momento.


  —¿No me has oído? —añadió Agemaki—. Vete.


  Aunque Reiko odiaba perder una oportunidad de espiar, obedeció con docilidad. Vaciló al pasar por la puerta, reacia a marcharse sin haber logrado nada. De algún lugar llegaba la música de un samisen, el canto de un hombre y risitas de mujeres. Avanzó con sigilo por el pasillo y se asomó a una habitación en la que el actor Koheiji entretenía a la concubina Okitsu y las doncellas. Se dijo que nadie la echaría de menos si se tomaba un momento para inspeccionar el escenario del crimen. A lo mejor encontraba algo que a Sano y sus detectives les hubiese pasado por alto.


  Corrió por el pasillo hasta la habitación que identificó como la de Makino. Abrió la puerta con cuidado, se escurrió dentro, cerró la puerta con cuidado y echó un vistazo a la sala. Fría y desnuda de mobiliario, tenía el ambiente fantasmagórico del lugar donde se ha producido una muerte reciente. La recorrió un escalofrío mientras observaba la plataforma donde había yacido el cuerpo del anciano. Abrió los armarios de la pared para encontrar sólo compartimentos vacíos: alguien había recogido las posesiones del difunto. Entonces reparó en un estrecho resquicio vertical entre dos secciones de estantes.


  Con los sentidos alerta y acelerados, introdujo el dedo en el resquicio. Descubrió una muesca en el costado de una sección de estantes. Apretó y la sección giró sobre un eje, una mitad hacia fuera y la otra introduciéndose en un espacio abierto en la pared. ¡Una cámara secreta! Se asomó llena de ansiedad.


  Le devolvieron la mirada unas figuras humanas. Reiko contuvo un grito. Sin embargo, las figuras ni se movían ni emitían sonido alguno. Un segundo vistazo le mostró que sus cabezas colgaban en ángulos antinaturales y que las extremidades bailaban por debajo de la ropa. Eran muñecas de tamaño real, colgadas de ganchos. Perpleja, Reiko entró en la cámara, que olía a sudor rancio. Contó diez muñecas, todas femeninas. Tenían caras hermosas de madera habilidosamente tallada y pintada; todas llevaban complicadas pelucas y kimonos de seda con estampados caros. Descubrió unos caracteres escritos en la pared sobre cada figura. «Takao del Gran Miura», «Otowa del Matsuba»… Representaban a cortesanas del barrio del placer de Yoshiwara.


  La evidencia la sosegó. Había oído historias de hombres que poseían «hechuras», efigies de mujeres con las que mantenían relaciones sexuales. Revivían sus placeres al hacer el amor con sus efigies. Un futón enrollado en una esquina y un vistazo bajo la ropa de una muñeca confirmaron su deducción de que el primer anciano Makino había practicado aquel extraño hábito. El cuerpo de la muñeca, hecho de cuero relleno, tenía una abertura en la entrepierna llena del rábano hervido y triturado que se empleaba para simular la textura de los genitales femeninos.


  Arrugó la nariz ante el olor rancio del rábano mientras se imaginaba a Makino copulando con una hechura sobre el futón. Reparó en un estante lleno de numerosos pergaminos. Abrió unos cuantos y descubrió que eran dibujos de parejas enfrascadas en actos eróticos[19]. Unas manchas desteñían las imágenes.


  Bajo la estantería había dos cofres lacados. Reiko los inspeccionó. Uno contenía varas de madera forradas de cuero y unas cuerdas enrolladas. Los hábitos de Makino debían de incluir la violencia ritual durante el sexo. En el otro había nueve falos de diferentes tamaños, todos tallados en jade con realismo y todos colocados en cavidades del forro acolchado del cofre. Una décima cavidad vacía había contenido un falo enorme. Reiko recordó lo que Sano le había contado sobre el examen del cadáver de Makino. ¿Acaso el falo desaparecido había infligido la herida anal… y la paliza mortífera? En ese caso, alguien que sabía de la existencia de esa cámara había asesinado al anciano.


  Quizá ese alguien fuera una de las mujeres a las que Reiko había ido a espiar.


  De repente oyó pasos discretos en el pasillo. Se quedó paralizada. La puerta de la habitación de Makino se deslizó. ¡No debía permitir que nadie la encontrara allí! Dio un tirón a los estantes y se encerró dentro de la cámara secreta. Los pasos se acercaban desde el otro lado. Vio que un dedo se introducía entre los estantes y apretaba la muesca. Le dio un vuelco el corazón. La puerta secreta empezó a abrirse y Reiko se situó detrás de ella a toda prisa.


  Un samurái entró en la cámara con un bulto largo en brazos. Reiko contuvo el aliento, se asomó apenas y lo vio arrodillarse ante el cofre que contenía los falos de jade. El hombre levantó la tapa y desenvolvió el fardo. Era una colcha envuelta en torno a un objeto cilíndrico, que el samurái colocó en el espacio vacío del cofre. Después cerró la tapa y se puso en pie. Al salir de la cámara pasó muy cerca de Reiko. Por la descripción de Sano reconoció a Tamura, vasallo mayor del primer anciano Makino. Los estantes giraron sobre su eje y se cerraron. Reiko emitió un suspiro de alivio cuando lo oyó salir de la habitación.


  En su primer día allí, ya había descubierto indicios que señalaban en la dirección opuesta a las facciones enfrentadas, hacia los sospechosos del círculo interno de Makino. Si el falo era el arma que se había empleado contra el anciano, el comportamiento de Tamura sugería que él era el asesino. Podría haberla escondido tras el crimen y haber pensado que ése era un buen momento para devolverla a su sitio. No veía la hora de contárselo a Sano.


  Sin embargo, en ese momento se dio cuenta de que la música había cesado. Ya no oía las risillas de las doncellas; debían de haberse ido. No le convenía entretenerse.


  Salió en silencio de la cámara secreta y dejó los estantes como los había encontrado. Cuando abandonó los aposentos privados, los guardias la miraron con recelo. Corrió por senderos y entre edificios en dirección a la cocina, tan eufórica que la perspectiva de más tareas apenas la inquietaba. Sin embargo, al cruzar un jardín, Yasue apareció ante ella como por ensalmo. La fulminó con una mirada y la agarró por el brazo.


  —¿Dónde estabas? —exigió saber.


  —Me he perdido —mintió Reiko.


  Yasue resopló.


  —Fisgoneando, diría yo.


  Se sacó el garrote de la faja y golpeó a la supuesta doncella tres veces en la espalda. Reiko cayó a cuatro patas, gritando de dolor.


  —Te estaré vigilando —le advirtió, y cogiéndola por el cuello de la ropa la puso en pie de un tirón—. Recuérdalo cuando sientas la necesidad de husmear otra vez. —La condujo por los senderos—. Ahora te daré trabajo suficiente para que no tengas tiempo de crear problemas.


  Ya se había granjeado una enemiga, constató Reiko con pesar. Esperaba aguantar lo bastante allí para averiguar la verdad sobre la muerte del primer anciano Makino.
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  —Si tenéis que investigar a ese actor, ¿no deberíais empezar por el lugar donde actúa? —preguntó Ibe a Sano mientras con su comitiva atravesaban el distrito de los teatros de Saruwaka-cho—. Acabamos de pasar de largo el Nakamura-za, por si no os habíais dado cuenta.


  Le indicó un teatro. Los carteles de su fachada mostraban a Koheiji y anunciaban el título de la obra: Aventuras amorosas de un samurái de Edo. Hombres y mujeres formaban cola ante ese y otros locales. De las ventanas superiores surgían canciones, risas y aplausos.


  —Empezaremos por el lugar donde Koheiji inició su carrera —explicó Sano.


  Tenía la intuición de que allí descubriría más información, pero no se molestó en explicárselo a Ibe ni a los hombres de Matsudaira, que no aprobarían que siguiese corazonadas en lugar de perseguir a los sospechosos que pretendían incriminar. Condujo al grupo al Kobiki-cho, un barrio teatral de menor prestigio. Allí los locales eran pequeños y destartalados, y los públicos exclusivamente masculinos. Los salones de té estaban atestados de hombres que bebían sake, jugaban a las cartas y apostaban a las peleas de gallos. Unos tamborileros dirigían a otros por las calles en busca de diversión. Los dueños de las tabernas se apresuraban a salir para saludar a Sano y sus acompañantes.


  —¿Os apetece compañía para esta noche?


  —¡Puedo presentaros a los actores más guapos!


  —¡Una pieza de oro y será vuestro desde que caiga el telón hasta el amanecer del día siguiente!


  El distrito de Kobiki-cho tenía fama de lugar de encuentro para los devotos del amor viril, como bien sabía Sano. Generaba más ingresos con la prostitución masculina que con las taquillas. Por las calles pululaban adolescentes que ofrecían entradas gratis para atraer hombres a sus obras. Algunos adultos hacían proposiciones a voces a los chicos que se asomaban por las ventanas de los pisos superiores. Sano rechazó con educación todos los ofrecimientos, aunque algunos de sus acompañantes ojearon a los muchachos con interés. Quizá algunos actores disfrutaban tanto del amor viril como sus pretendientes, pero Sano sabía que los cómicos jóvenes y desconocidos ganaban tan poco que debían venderse para comer. En consecuencia, Kobiki-cho era un paraíso carnal para los hombres acaudalados con querencia por los muchachitos.


  Sano y su grupo desmontaron ante el teatro Owari; unos mozos se hicieron cargo de sus caballos. Por delante del cochambroso edificio de madera merodeaban unos agentes de policía, dispuestos a dispersar las escaramuzas que solían producirse cuando los hombres peleaban por sus actores favoritos. Al entrar en el teatro, Sano se encontró en mitad de una obra. Sobre un escenario elevado alumbrado por claraboyas y decorado con un fondo pintado que representaba un bosque, un actor con ropas de campesino cantaba un enternecedor dueto con un onnagata[20] —actor especializado en papeles femeninos— travestido de cortesana. Los músicos tocaban un acompañamiento desafinado. Los asientos laterales y los compartimentos frente al escenario estaban llenos de hombres. Del público surgían vítores escandalosos. El humo de las pipas contaminaba el aire.


  Mientras los actores cantaban, un samurái del público se puso en pie.


  —¡Ebisuya-san! —gritó—. ¡Toma una prenda de mi amor!


  Desenvainó su daga, se cortó el dedo meñique y lo lanzó al onnagata. Intentó saltar al escenario, pero la policía se lo llevó a rastras. A nadie pareció sobresaltarle demasiado el episodio, nada infrecuente en Kobiki-cho. La representación prosiguió sin pausas. Al acabar, el público salió poco a poco del teatro. Sano condujo a sus hombres hasta un anciano apostado bajo el escenario.


  —¿Eres el propietario? —le preguntó.


  —Sí, mi señor. —El hombre tenía unos mechones de pelo blanco que rodeaban su coronilla—. ¡No os quedéis ahí plantados! ¡Cambiad el decorado para la siguiente obra! —chilló a los actores que haraganeaban y fumaban en el escenario.


  Los cómicos, que al parecer también trabajaban de utileros, desplazaron el telón de fondo. Ebisuya, el actor travestido, mordisqueaba su pipa entre los labios pintados mientras trabajaba. El dueño se volvió hacia Sano.


  —¿En qué puedo ayudaros? —Hablaba con cortesía, pero tenía expresión avinagrada.


  Sano se presentó.


  —Investigo los asuntos del actor Koheiji. Reclamo tu ayuda.


  —Lo siento, pero no conozco a ningún actor con ese nombre.


  —Sí que lo conoce —interrumpió Ebisuya. Había abandonado el falsete de señorita y su tono grave y masculino marcaba un estrambótico contraste con su disfraz de cortesana. Señaló al propietario con la barbilla—. Tiene la memoria para el arrastre. Koheiji trabajó aquí antes de mudarse al Nakamura-za y pasar de los papeles de chica a los de samurái.


  A Sano le interesó descubrir que Koheiji había sido onnagata en su momento. ¿Todavía se travestía de mujer, quizá en privado si no lo hacía en escena? La manga arrancada del escenario del crimen procedía de un kimono perteneciente a Okitsu, pero ¿quién lo llevaba puesto la noche en que murió Makino?


  —Mi memoria está estupendamente —refunfuñó el propietario, y señaló a Ebisuya con el dedo—. Tú vigila esa boca o te pongo de patitas en la calle por vago.


  Ebisuya miró a Sano dándole a entender que su patrón era un necio, pero él quería conservar su empleo.


  —Ya sé de quién habláis —dijo el dueño—. Contraté a Koheiji hará diez u once años. Yo le facilité su debut en el teatro, pero después se fue en busca de cosas más grandes y mejores. ¿Qué fechoría ha cometido?


  —¿Por qué creéis que ha cometido una fechoría? —repuso Sano.


  —De otro modo el detective del sogún no vendría por aquí a preguntar por él. —Por senil que estuviera, el propietario sabía cómo funcionaba el mundo—. Y todos estos actores son una fuente de problemas.


  —Koheiji es sospechoso de asesinato —explicó Ibe, impaciente.


  Otra mirada impertérrita del dueño.


  —¿A quién han asesinado?


  —A su benefactor, el primer anciano Makino. —Ibe hablaba con el tono enfático y desdeñoso que se reserva para los idiotas.


  —Ah.


  —¿Koheiji conoció aquí a Makino? —inquirió Sano.


  La expresión del dueño se volvió vaga.


  —Es posible. Si no fue aquí, entonces en uno de los salones de té. Es lo habitual.


  Sano empezaba a dudar que el hombre tuviese un recuerdo veraz de quién era Koheiji, por no hablar ya de más detalles sobre él. Lo que explicaba sobre el actor podía aplicarse a muchos de sus colegas.


  —¡Así no vamos a ninguna parte! —exclamó Ibe exasperado.


  Los hombres del caballero Matsudaira coincidieron en que Sano debía poner fin al interrogatorio. Sobre el escenario, Ebisuya ajustaba un nuevo decorado. Cruzó la mirada con Sano y ladeó la cabeza hacia la puerta de atrás.


  —Ya podemos irnos —dijo Sano, lo que le ganó la aprobación del contingente de Matsudaira y una mirada suspicaz por parte de Ibe.


  Fuera del teatro, Sano dijo a sus detectives:


  —Id a hablar con la gente del barrio y descubrid lo que saben sobre Koheiji. —Los detectives se dispersaron y partieron calle abajo; los hombres del chambelán y el caballero Matsudaira salieron pisándoles los talones. Sano se volvió hacia Ibe—. Disculpadme un momento.


  Como si pretendiera ir al retrete, se adentró en el callejón que separaba el teatro del salón de té vecino. Un joven estaba apretado contra la pared, con el kimono levantado por encima de la cintura, mientras un samurái arremetía entre gruñidos y jadeos contra las nalgas desnudas del muchacho. Sano se arrimó a la otra pared para poder pasar y dobló la esquina. Detrás del teatro había unos apestosos retretes en cubículos de madera abiertos. Cerca de ellos esperaba el onnagata. Al principio Sano no lo reconoció: se había quitado la peluca, el disfraz de mujer y el maquillaje. Llevaba ropa negra, el pelo corto y una pipa humeante en su mano.


  —¿Tienes algo que contarme sobre Koheiji? —preguntó Sano.


  —Os ayudaré si vos me ayudáis —replicó Ebisuya.


  Pasaba de los treinta años, demasiado mayor para albergar todavía esperanzas de alcanzar la gloria. Tendió la mano para pedir dinero, y Sano le vio cicatrices en el brazo; se las habría infligido él mismo en un intento de convencer a sus patronos de su amor por ellos. Lo más probable era que, como muchos actores, con eso hubiese buscado convencer a los hombres de que lo rescataran de su contrato con el teatro, al que pertenecían los actores tal como las cortesanas eran propiedad de los burdeles. También se estaba haciendo demasiado mayor para atraer a los benefactores durante mucho tiempo. Sus rasgos eran hermosos pero presentaban la dureza de la desesperación que lo impelía a regatear con un funcionario Tokugawa.


  —Habla —dijo Sano—. Si tu información vale la pena, pagaré.


  Ebisuya asintió enfurruñado y retiró la mano.


  —No me gusta contar chismes de otro actor —dijo—, pero a Koheiji le debo una mala pasada. Yo era aprendiz en el Owari cuando lo contrataron. Antes de que llegara, yo me llevaba los mejores papeles. Después, siempre le daban a él los protagonistas que debían tocarme a mí. —Los ojos de Ebisuya refulgían de rencor por la buena suerte de su rival—. No tiene más talento que yo; lo único que hace mejor es adular a la gente.


  —¿Gente como el primer anciano Makino?


  —Entre otros. Al público le encantaba Koheiji, y no sólo por su actuación en escena. Quería pescar a un patrón con dinero para que lo colocara de protagonista en uno de los mejores teatros.


  De modo que Koheiji había practicado el amor viril en el pasado, pensó Sano. Quizá había mentido al decir que no había mantenido relaciones sexuales con Makino. En ese caso, también era posible que hubiese mentido al afirmar que no estaba con él la noche en que lo asesinaron.


  —Sabía complacer a los hombres, aunque prefiere a las mujeres —prosiguió Ebisuya—. Era bueno con el sumata.


  En el sumata —la «técnica secreta de muslos»— un hombre encaja entre sus muslos el miembro de otro, para simular el coito anal. De esa manera Koheiji había satisfecho a sus clientes con un mínimo de incomodidad para su persona.


  —¿Le ganó su sumata el mecenazgo del primer anciano Makino? —preguntó Sano.


  Ebisuya se burló de la idea con una mirada.


  —Makino no practicaba el amor viril. No fue por eso por lo que pagó al Nakamura-za para que contrataran a Koheiji y lo convirtieran en una estrella.


  —Entonces ¿por qué lo hizo?


  —Koheiji encontró un modo de atraer a los hombres que no querían acostarse con él. —El tono del onnagata denotaba una reacia admiración por su avispado rival—. Makino era uno de ellos. Le gustaban las representaciones especiales que montaba Koheiji de noche, cuando los teatros cerraban.


  —¿Qué tipo de representaciones?


  —Koheiji contrataba a una prostituta y le hacía el amor delante de sus clientes. Eran todos viejos ricos e impotentes que no podían hacerle el amor a una mujer en persona. En cambio, miraban cómo lo hacía Koheiji.


  Sano se imaginó al actor y la mujer desnudos y copulando mientras los ancianos observaban con avidez.


  —¿El primer anciano Makino se convirtió en benefactor de Koheiji después de presenciar su número?


  —Sí, pero él no se limitaba a mirar. Por un dinero extra, Koheiji ofrecía espectáculos para un solo cliente que podía sumarse a la diversión… si se excitaba lo suficiente.


  —¿Makino pagaba espectáculos privados?


  —Eso tengo entendido. Y debía de disfrutar mucho, porque no sólo se hizo benefactor de Koheiji sino que lo metió en su casa. Seguramente quería ahorrarse la molestia del viaje a Kobiki-cho cada vez que le apetecía un número.


  ¿Había representado Koheiji un espectáculo sexual para su anfitrión la noche del asesinato? Sano se figuró al cadavérico Makino y a Koheiji, manoseando a una mujer desnuda apretada entre los dos. Si esa escena repugnante se había producido en verdad aquella noche, ¿quién era ella? La manga rota señalaba a la concubina Okitsu, pues la esposa de Makino compartía también sus aposentos y tal vez sus aficiones sexuales. No obstante, Sano se preguntaba si un encuentro a tres bandas tendría alguna relación con la muerte del anciano. Ebisuya había pintado a Koheiji como un manipulador codicioso y ambicioso, pero nada más. Sano no había oído nada que sugiriera que había asesinado al benefactor del que dependía su carrera.


  —Pero Makino no era consciente de que se jugaba la vida cada vez que Koheiji montaba un espectáculo para él. —El tono solemne de Ebisuya indicó que llegaba a la parte más importante de su historia—. Corrían rumores de que Koheiji se ponía violento en esas representaciones privadas. A algunos hombres les gustaba así. Pero se le fue la mano al menos en una ocasión. —Dio una calada a la pipa, exhaló el humo y continuó—: Sucedió bien entrada la noche, hace unos cinco años. Me desperté al oír que alguien gritaba mi nombre y llamaba a la ventana junto a mi cama. Me asomé y vi a Koheiji. Me dijo: «Necesito tu ayuda». Cuando le pregunté qué ocurría, no quiso decírmelo. Estaba alteradísimo. Me suplicó que lo acompañara. Tenía curiosidad, de modo que fui. Me llevó a la habitación de una posada. Dentro había un viejo samurái tumbado y desnudo. Al principio pensé que estaba muerto, pero luego le oí gemir.


  Sano notó un cosquilleo de expectación.


  —Le pregunté a Koheiji qué pasaba —continuó Ebisuya—. Él me dijo: «Era una representación privada y las cosas se desmadraron. Creo que perdí la cabeza. Cuando quise darme cuenta, le había dado una paliza».


  A Sano se le aceleró el pulso al trasladar la escena a la mansión de Makino. Se imaginó a Koheiji golpeando al anciano presa de un frenesí, montándolo y violándolo. Tal vez el actor albergaba un odio secreto hacia los hombres que su propia ambición le obligaba a complacer. ¿Había perdido el control aquella noche y asesinado a Makino en un arrebato de furia?


  Ebisuya siguió con su narración:


  —Yo le pregunté dónde estaba la chica. Y él me contestó: «No está. Debe de haber huido». «¿Por qué has acudido a mí?», le dije. Y él repuso: «Porque sé que harás cualquier cosa por el precio adecuado». Le pregunté qué quería de mí. Me dijo: «Este hombre es un importante funcionario. Si esto sale a la luz, será mi ruina. —Ebisuya jadeó y se frotó las manos, recreando la angustia de Koheiji—. La gente sabe que he alquilado esta habitación. No puedo permitir que lo encuentren aquí. Tienes que ayudarme a trasladarlo».


  —¿Lo hiciste? —preguntó Sano mientras Ebisuya hacía una pausa para prolongar el suspense.


  —Sí —respondió—. Me pagó para que lo ayudara y luego guardara el secreto. Vestimos al viejo, lo llevamos hasta la carretera y lo dejamos en la cuneta.


  El asesinato de Makino presentaba elementos en común con el otro crimen: la edad y el sexo de la víctima, sus lesiones. El que Koheiji hubiese encubierto un delito en el pasado lo implicaba aún más en la muerte del primer anciano Makino y la manipulación del escenario del crimen.


  —¿Qué fue del viejo? —preguntó Sano.


  —Más tarde oí que una patrulla de soldados lo había encontrado y llevado a su casa —explicó Ebisuya—. Todavía lo veo rondar por los teatros.


  —¿Quién es?


  —Oyama Banzan.


  Sano reconoció el nombre: era un consejero judicial.


  —¿Y la chica? —inquirió, por si necesitaba otro testigo del incidente.


  —No lo sé. Koheiji no me contó nada.


  —¿No lo denunciaron a la policía?


  Ebisuya sacudió la cabeza con lástima y desdén.


  —Oyama debía de sentir demasiada vergüenza para admitir que lo habían descalabrado durante un juego sexual. La chica debía de tener demasiado miedo para hablar. —Una sonrisa maliciosa curvó la boca de Ebisuya—. Y yo he esperado hasta ahora.


  Cuando Koheiji era sospechoso de un grave crimen y más daño podía hacerle, pensó Sano.


  —¿Ha valido la pena mi historia? —El onnagata extendió la mano y movió los dedos.


  —Lo veremos a su debido tiempo —respondió Sano, pero abrió la bolsa que llevaba a la cintura y le entregó una moneda de oro de las que reservaba para ocasiones como ésa.


  Ebisuya lanzó la moneda al aire y luego la atrapó en el puño.


  —Mil gracias. Buena suerte con vuestra investigación. Que Koheiji obtenga la recompensa que se merece.


  Vació su pipa de ceniza y apagó las chispas con el pie. Abrió la puerta de atrás del teatro y entró. Sano recorrió el callejón hasta la calle y se encontró con Ibe, que lo esperaba delante del edificio.


  —Empezaba a pensar que me habíais dado esquinazo —comentó.


  —Perdón por la tardanza —dijo Sano.


  Decidió no contarle a su vigilante lo que había averiguado de Ebisuya. ¡Ay de él si el chambelán Yanagisawa descubría que le ocultaba información! Sin embargo, más lo atemorizaba lo que podría hacerle Yanagisawa a un informador susceptible de exculpar al caballero Matsudaira. Sano podía descubrir al asesino de Makino, pero aun así sería incapaz de demostrarlo porque los testigos habían desaparecido como por ensalmo.


  —Iremos al teatro Nakamura-za a ver qué nos cuenta la gente de allí sobre Koheiji, mientras mis detectives terminan aquí —dijo.


  Mientras montaban en sus caballos, Sano alzó la vista hacia el cielo por encima de los chillones carteles del teatro. El radiante sol de la tarde seguía a buena altura pero había comenzado su descenso hacia poniente. A esa hora Reiko ya debía de estar empleada en casa de Makino. Se preguntó qué estaría haciendo. Había intentado concentrarse en su trabajo y desentenderse de sus temores por Reiko, pero ya no podía quitárselos de la cabeza. La historia de Ebisuya incriminaba a un hombre peligrosamente cercano a ella. Aunque en principio tenía que espiar a las mujeres, su camino se cruzaría con el de Koheiji, cuyos brutales impulsos habían dejado malparada al menos a una persona. Y si el actor era el asesino, todo indicaba que había tenido una cómplice femenina durante el crimen y el encubrimiento, una socia tan ansiosa como él por ocultar la verdad sobre la muerte de Makino.


  El día anterior, le habría regocijado encontrar indicios que lo alejaran de Matsudaira y Yanagisawa. En ese momento, en cambio, debía esperar por el bien de Reiko que el asesino perteneciera a una de las facciones enfrentadas.
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  El chambelán Yanagisawa y el caballero Matsudaira estaban de rodillas frente a frente en el gran salón de audiencias del palacio. Junto al chambelán se sentaba su vasallo mayor, Mori; al lado de Matsudaira estaba su sobrino Daiemon. Detrás de cada pareja había sirvientes y guardias armados. Yanagisawa detectaba amenaza en los rostros sombríos del caballero y su sobrino; en el aire se respiraba un aroma a fiebre de batalla. Ni su alto rango ni sus guardaespaldas le garantizaban seguridad. La ley que prohibía desenvainar armas en el castillo de Edo parecía un dique endeble contra la violencia. Además, entre los esbirros de Matsudaira identificó una cara que llamó su atención.


  El jefe de policía Hoshina estaba en primera fila detrás de su señor. Contemplaba a Yanagisawa con beligerante actitud de desafío. El chambelán desvió la mirada del que fuera su amante, al que todavía quería con pasión y echaba de menos a cada instante.


  —¿Por qué habéis convocado esta reunión? —le preguntó al caballero Matsudaira con voz deliberadamente tranquila.


  —He decidido que va siendo hora de que charlemos sobre el futuro —respondió el noble, con tono igual de impasible.


  ¿Era aquello una insinuación de que Matsudaira deseaba negociar una tregua? Aunque Yanagisawa albergaba serias dudas sobre la posibilidad de que pudieran resolver en paz sus diferencias, estaba dispuesto a intentarlo. Ese mismo día, sus espías le habían informado de la llegada de nuevas tropas enemigas a Edo. Su posición se iba volviendo cada vez más precaria, mientras que la de su rival se reforzaba.


  —Muy bien —dijo—. Hablemos.


  El caballero asintió.


  —Si las cosas siguen por este camino, la guerra es inevitable.


  —Cierto.


  Yanagisawa se sentía atravesado por la mirada de Hoshina. Se dio cuenta de que Matsudaira estaba al corriente de su enemistad y lo había llevado consigo para crisparle los nervios.


  —No hay hombre invencible —observó Daiemon. En su rostro juvenil resplandecían la astucia y la ambición; hizo caso omiso del ceño desaprobador de su tío por la interrupción—. ¿De verdad queréis arriesgaros a morir en batalla, honorable chambelán?


  Su sonrisilla se mofaba de Yanagisawa al tacharlo de cobarde cuyo temor a la muerte era superior a su anhelo de poder supremo. El chambelán lo fulminó con la mirada. Matsudaira alzó una mano para acallar a su sobrino.


  —Supongamos que ninguno desea morir —dijo—. Pero no supongamos que el superviviente lo pasará muy bien. La historia nos demuestra que el resultado de una guerra civil es la pobreza, la hambruna y el desorden generalizados. Gobernar sobre una tierra en tal estado sería una pobre recompensa para el vencedor.


  Yanagisawa entrecerró los ojos. Seguro que su rival no pretendía convencerlo de echarse atrás aduciendo que no valía la pena poseer un reino desgarrado por la guerra.


  —Y el vencedor no gobernará sin oposición —añadió Daiemon, sin dejarse intimidar por la autoridad de su tío—. ¿Qué os hace creer que podríais mantener a nuestros aliados, o a los vuestros, sometidos para siempre? —Sonrió dando a entender que menospreciaba la posibilidad de que Yanagisawa mantuviera el control sobre Japón aunque derrotara a Matsudaira.


  —¿Qué os hace creer a vos que lo haríais mejor que yo? —El chambelán se obligó a conservar la calma. Aquel joven maleducado y arribista lo irritaba más que su tío—. Se os da muy bien ofender a la gente.


  —Mi sobrino no pretendía faltaros al respeto, honorable chambelán. Os ruego que lo disculpéis.


  El caballero lanzó una mirada de advertencia a Daiemon y luego se dirigió a Yanagisawa con tono conciliador.


  —No os he hecho venir para hostigaros. Esperaba que encontráramos un modo de evitar una guerra que ninguno de los dos deseamos en realidad.


  Yanagisawa lucharía contra su rival hasta la muerte si era necesario, pero el temor por su vida lo inclinaba hacia la negociación. Además, aunque sabía que no debía dejar que los asuntos del corazón influyeran en sus decisiones políticas, no podía evitar pensar que, si declaraban una tregua, era posible que él y Hoshina se reconciliaran de alguna manera.


  —Supongamos que estoy de acuerdo en que la paz es preferible a la guerra —dijo con cautela—. ¿Qué términos propondríais?


  Una mirada rápida entre el caballero Matsudaira y Daiemon reveló su satisfacción mutua por haberlo tentado a regatear.


  —Propongo que los dos disolvamos nuestros ejércitos —dijo el noble—. Después emprenderíamos una reorganización del gobierno.


  —¿Qué clase de reorganización? —preguntó Yanagisawa. Se olía un trato perjudicial, como un mal viento que se acercara.


  —Uemori Yoichi será ascendido al cargo del primer anciano Makino. El puesto vacante en el Consejo lo ocupará Goto Kaemon.


  Yanagisawa se quedó mirando al caballero con pasmada incredulidad. Había esperado que su rival le ofreciera al menos algunas concesiones, ¡pero le proponía sobrecargar con hombres leales a su persona el organismo supremo de gobierno!


  —Además —prosiguió Matsudaira—, mi sobrino Daiemon será nombrado primer ministro del régimen. Supervisará las relaciones entre el sogún y sus funcionarios.


  Daiemon se daba aires con engreimiento. Yanagisawa estaba anonadado de indignación. ¡Ese acuerdo les proporcionaría al caballero Matsudaira y a Daiemon el control completo sobre el bakufu!


  —Se trata de una propuesta muy parcial —dijo—. ¿Qué sacaría yo en caso de acceder?


  —Conseguiríais conservar vuestro cargo de chambelán, vuestra residencia y vuestra riqueza personal.


  Aunque el caballero hablaba como si le otorgara un generoso regalo, Yanagisawa no estaba dispuesto a aceptar unos términos que lo reducirían a una mera sombra de sí mismo.


  —Vuestras condiciones son inaceptables —le espetó—. El que penséis siquiera que me plantearía vuestra propuesta es un flagrante insulto para mí.


  Se puso en pie de golpe. A continuación su séquito se puso detrás de él con un tintineo de espadas y rechinar de armaduras.


  —Esta conversación ha terminado —anunció Yanagisawa.


  Matsudaira y Daiemon también se levantaron.


  —No os deis tanta prisa en rechazar nuestro trato —dijo el noble. Toda pretensión de tono conciliador había desaparecido; su actitud se volvió autoritaria—. Es lo mejor que vais a conseguir.


  —Ya veremos. —Yanagisawa se encaminó hacia la puerta.


  —No podéis ganar una guerra contra nosotros —dijo Daiemon. Visto que sus pullas maliciosas no habían logrado intimidar al chambelán, recurría a la bravuconería sin ambages—. Os aplastaremos como a un insecto.


  Yanagisawa se temía que Daiemon estaba en lo cierto. Nunca había dirigido una guerra a gran escala, y su talento para la política no compensaba la ausencia de experiencia militar. Aun así, la ansiedad de sus enemigos por acordar una tregua le daba ánimos. Tampoco ellos habían librado jamás una guerra.


  —Si estuvierais tan seguros de poder vencerme, no habríais convocado esta reunión —dijo mirando a los ojos a Daiemon—. Y un hombre en una posición tan vulnerable como la vuestra debería pensárselo dos veces antes de amenazar a quien controla el servicio de espionaje.


  El caballero Matsudaira pareció desconcertado por el comentario, pero su sobrino adoptó una expresión de cautela. Yanagisawa sonrió al ver cómo Daiemon recordaba que tenía secretos peligrosos y se preguntaba cuánto sabía el chambelán. Pero en vez de mostrar sus cartas, éste prefirió atesorar su información para un momento en que tuviera mayor necesidad de un arma contra Daiemon, o pudiera sacarle mayor provecho.


  —Y ahora, si me disculpáis —dijo—, tengo cosas más importantes que hacer que escuchar necedades.


  —No tendréis otra oportunidad de salvar el cuello —advirtió el caballero Matsudaira, con los puños apretados y la cara enrojecida de ira—. ¡No volveré a tener piedad con vos!


  —Ni yo con vos, cuando nos encontremos en el campo de batalla —replicó Yanagisawa. Era consciente de que no había existido ninguna posibilidad de que él y su rival suscribieran una tregua bajo condiciones aceptables para los dos—. Que gane el mejor.


  Mientras salía del salón de audiencias con paso firme y su séquito a remolque, vio de refilón a Hoshina. El odio que leyó en sus ojos le dijo que no había existido ninguna posibilidad de reconciliación. Experimentaba la espantosa sensación de estar emprendiendo el camino hacia un destino fatídico.


  Sin embargo, se sintió lleno de confianza y majestuosidad mientras recorría los terrenos del castillo hasta su mansión. Una vez dentro, se encerró en su despacho y se sentó a su escritorio. Pasó apenas un momento antes de que se viniera abajo. Los músculos le temblaban y los pulmones exhalaban bocanadas jadeantes para liberar la tensión acumulada. La cabeza le palpitaba dolorosamente por la presión de la sangre. Se masajeó las sienes con dedos temblorosos. Al cabo de un rato, su cuerpo se apaciguó, pero en el ánimo le pesaban otros problemas aparte del caballero Matsudaira.


  La investigación del asesinato podía destruirlo antes incluso de que estallara la guerra. Si Sano descubría que Yanagisawa estaba al tanto de la deserción de Makino, podía encontrarse como sospechoso principal del crimen. Matsudaira saltaría para ponerle en contra al sogún y todo el bakufu. Podría despedirse de sus planes de controlar Japón, situar a su hijo Yoritomo en la línea sucesoria y gobernar la nación a través de él.


  La sola idea le provocó un acceso de náuseas. ¿Cómo podía protegerse de las fuerzas malignas que se cernían sobre él? Mientras reflexionaba, de repente descubrió a su esposa en el umbral de la puerta.


  —¿Qué quieres? —le preguntó bruscamente. Siempre la tenía encima, siempre espiándolo por agujeritos que ella pensaba que él no conocía. Se lo permitía porque no le importaba. Toleraba su presencia porque su adoración había sido un bálsamo para su orgullo cuando Hoshina lo dejó. Sin embargo, en ese momento era un blanco oportuno para sus frustraciones—. ¿Es que no puedes dejarme en paz?


  Las desagradables facciones de su mujer se demudaron, y se encogió ante su ira.


  —Lo… lo siento —susurró—. Si no me queréis aquí, me iré. —Retrocedió sin apartar su mirada de él, como si quisiera tenerlo a la vista el mayor tiempo posible.


  A Yanagisawa lo asaltó una inspiración repentina y asombrosa. Súbitamente, las circunstancias que lo rodeaban parecieron plegarse a sus necesidades. Su ceño dio paso a una sonrisa.


  —Espera —le dijo—. No te vayas. Quiero que te quedes.


  Ella vaciló, recelosa de su cambio de humor.


  —Siento haberte hablado mal. —Yanagisawa nunca habría imaginado que tendría que utilizar su encanto con su mujer, pero la ocasión lo requería—. Te ruego que me perdones. —Lo que quería pedirle provocaría el rechazo del esclavo más fiel. Para asegurarse su colaboración precisaría de todas sus capacidades de persuasión.


  Se acercó rápidamente a ella y la rodeó con un brazo.


  —Ven —le dijo, y la condujo hasta una cámara adyacente, cómodamente amueblada con cojines en el suelo y murales de paisajes marinos.


  La sintió estremecerse de júbilo ante su contacto, con la respiración acelerada. Al sentarla, ella alzó la vista hacia él, deslumbrada, como si fuera incapaz de creer que estaba recibiendo el don maravilloso y preciado de su atención. Se acomodó frente a ella, tan cerca que sus rodillas se tocaban. Sirvió dos copas de vino y le puso una en las manos temblorosas.


  —Mi señor… es un honor extraordinario… —La emoción entrecortaba sus palabras y se había ruborizado.


  —No es más de lo que te mereces a cambio de tu devoción —dijo Yanagisawa—. Y me alegro de que tengamos una oportunidad de hablar.


  Ella lo escuchaba con expresión absorta. Yanagisawa bebió un sorbo de vino, y ella apuró su copa de un trago.


  —Me temo que no he sido muy buen marido —dijo el chambelán—. Sé que te he desatendido. Eso está mal, sobre todo porque siempre has sido una esposa fiel.


  Mientras hablaba, la mirada embelesada de su mujer le decía que aquello era lo que siempre había anhelado oír. Movió los labios, repitiendo en silencio las palabras para sus adentros, grabándolas en su memoria.


  —Y tienes muchas cualidades positivas. —Yanagisawa había descubierto de lo que era capaz su esposa cuando ésta le contó de sus ataques a la esposa de Sano—. Quiero compensar el modo en que te he tratado. —Bajó la voz hasta adoptar un tono ronco de súplica—. ¿Me lo permitirás?


  —¡Sí! —Se le escurrió la copa entre las manos. Las cerró sobre su regazo, tan alterada por el júbilo que Yanagisawa pensó que se desmayaría—. ¡Oh, sí!


  —Muchas gracias —dijo él, fingiendo humildad—. Tu generosidad es uno de los rasgos que más valoro en ti. —Y pretendía aprovecharse al máximo de ella—. Desde ahora, intentaré ser mejor marido. Y también mejor padre. Os prestaré más atención a ti y a Kikuko.


  Ella resplandecía, poseída por una entrega ciega a su esposo. La gente tendía a creer lo que quería creer, y Yanagisawa había engañado a personas más inteligentes.


  —Qué bueno sois conmigo —murmuró ella—. ¿Cómo podré compensar vuestra amabilidad?


  Yanagisawa sonrió con maliciosa satisfacción.


  —Hay un pequeño favor que podrías hacerme. —Se acercó a ella y le susurró unas palabras al oído.


  La dama Yanagisawa se apartó estupefacta de su marido. Él arqueó las cejas, a la espera de una respuesta. Lo que le había pedido era tan atroz que su mente rechazaba las palabras mismas, aunque estuviera desesperadamente ansiosa por complacerlo.


  —No… no puedo hacerlo —dijo. Apartó la mirada, temerosa de ver la cólera en su rostro, aterrorizada de que volviera a mostrarse tan frío como siempre—. No podría.


  —¿Por qué no? —repuso él con voz tan dulce que ella se atrevió a levantar su mirada. El rostro del chambelán traslucía preocupación por ella y el deseo de comprender su negativa.


  —Porque está… está mal. —Una leve sospecha despertó en su mente. El que su marido de repente empezara a tratarla como ella siempre había esperado le pareció tan maravilloso como inquietante. ¿Acaso fingía para manipularla y que cumpliera aquel horrible cometido? Su corazón rechazó la idea.


  —Sé que suena mal —dijo el chambelán—, y odio tener que pedírtelo, pero no puedo confiar en nadie más. Estoy rodeado de enemigos y traidores. Tú eres la única persona que me es leal. —Su mirada la urgía—. Te necesito.


  La dama Yanagisawa anhelaba satisfacer su necesidad. Supuso que valía la pena cometer traición si con ello se ganaba su estima, mas la moral arraigada en la sociedad se lo prohibía.


  —Nunca he hecho nada parecido —dijo—. No… no creo que sea capaz.


  —Sé que lo eres —insistió el chambelán.


  Los dos sabían que había hecho cosas no tan distintas de lo que él le pedía, pero ella las excusaba como impulsos provocados por la fuerza de las circunstancias. Si ejecutaba sus deseos, tendría que actuar con premeditación y pleno conocimiento de lo que hacía y de las posibles consecuencias de sus actos.


  —Yo te diré exactamente lo que tienes que decir y hacer —explicó el chambelán.


  —Pero no podría hacerle eso a alguien a quien aprecio, ni a un enemigo —objetó ella.


  El chambelán le lanzó una mirada de reproche.


  —¿Acaso el bienestar de amigos y enemigos te importa más que yo?


  —¡Por supuesto que no, mi señor! —se apresuró a aclarar la dama Yanagisawa—. Sois la persona más importante para mí. —Se acurrucó, rodeándose con los brazos, y sacudió la cabeza—. Pero tengo miedo.


  —¿Miedo de meterte en problemas? —Su esposa asintió—. No lo tengas. —La personalidad y la belleza del chambelán ejercían sobre ella un influjo poderoso—. No permitiré que te pase nada malo.


  Ella trató de impedir el derrumbe de su voluntad.


  —Es que no puedo hacerlo. —Le fallaba la voz; tenía lágrimas en los ojos, consciente de que sus más anhelados deseos dependían de obedecerlo. Ese espantoso favor era el precio de su afecto hacia Kikuko y ella misma—. ¿No podría hacer alguna otra cosa por vos? —suplicó.


  El chambelán la observó con una grave compasión que despertó su omnipresente deseo por él.


  —Deja que te explique por qué debes hacerme este favor y no otro.


  Le tomó la mano. A ella se le cortó la respiración cuando el cálido contacto de su piel le provocó un escalofrío de excitación.


  —Necesito debilitar a mis enemigos —prosiguió él—. Juntos podemos golpearlos en el corazón mismo.


  Le acariciaba y apretaba la mano con los dedos. Ella estaba inmóvil, con los párpados bajos, saboreando el tacto de su marido y su propia excitación.


  —Pero si no me ayudas, perderé mi lucha contra el caballero Matsudaira. Me cortará la cabeza como trofeo de guerra. Seremos separados. —La voz del chambelán se tiñó de tristeza—. No querrás que eso ocurra… ¿o sí?


  Se le acercó tanto que ella lo oyó respirar y olió su masculino aroma a tabaco y aceite de gaulteria para el pelo. Su proximidad le despertaba un febril tumulto en la sangre. Él le acarició la mejilla y a ella se le escapó un gemido mientras su piel ardía bajo la caricia, que fue paseándose por encima de sus labios y luego le bajó por la garganta. El chambelán le aflojó la ropa. Su mirada penetrante y luminosa la hipnotizaba mientras le acariciaba los pechos. Sintió un hormigueo en los pezones endurecidos. Gritó de placer y de un deseo tan intenso como nunca antes. En ese momento su marido la tendió en el suelo y se recostó a su lado. Metió la mano por debajo de sus faldas y al subirla por el muslo le provocó un estremecimiento en todo el cuerpo. Sus dedos acariciaron la feminidad húmeda y resbaladiza. La dama Yanagisawa se oyó gemir mientras el placer ascendía a cotas que jamás había conocido. Y sólo él podía llevarla a esas alturas.


  —Si me quieres, me ayudarás —murmuró el chambelán a su oído, el aliento como una lengua de fuego.


  Ella captó su insinuación de que él nunca la amaría a menos que cediera.


  —Por favor —gimoteó entonces, suplicándole que la amara sin condiciones. Ávida de él, lo agarró por la ropa y lo atrajo hacia sí.


  El chambelán le apartó las manos y se sentó sobre los talones.


  —No hasta que hayas hecho lo que te he pedido. —Bello e inflexible, seductor y cruel, se cernía sobre su esposa.


  El ansia desesperada que ella tenía de él resquebrajó los restos de su voluntad. Si quería que satisficiera sus lujurias y sueños, tendría que capitular. Unos sollozos de temor y rendición le sacudieron el cuerpo.


  —¡Sí! —exclamó—. Lo haré.


  17


  十七


  Una hora de cabalgata rápida saliendo de Edo llevó a Hirata al templo de Asakusa Kannon. Situado cerca del río Sumida y en una carretera principal, el santuario budista era una atracción popular rodeada de posadas, tiendas y salones de té. La famosa pagoda elevaba sus cinco tejados carmesíes y su aguja dorada hacia el gélido cielo azul de la tarde. Las campanas tañían cuando desmontó y dejó su caballo frente al recinto del templo. Se sumó a la muchedumbre que entraba a raudales por la puerta principal. Una vez dentro del recinto, la alegría de haberse zafado de sus perros guardianes se había disipado por completo.


  Estarían furiosos. ¡Si se hubiese limitado a aguantarse con ellos en vez de salir corriendo como un mocoso travieso! Ese caso de asesinato no era un juego de niños. Hirata no quería ni pensar en lo que podría sucederle por culpa de sus arrebatos irracionales. Decidió que era demasiado tarde para lamentarse y que ya afrontaría las consecuencias cuando fuera necesario. De momento, debía concentrarse en investigar a Agemaki, la viuda del primer anciano Makino.


  Dentro del recinto, las religiones budista y sintoísta coexistían con el comercio. Unos tenderetes decorados con linternas y banderolas de colores jalonaban la avenida central. Los tenderos vendían comida, hierbas, medicinas, paraguas, juguetes y rosarios. La gente regateaba; el dinero cambiaba de manos. Artistas ambulantes representaban obras de marionetas y números de acrobacia; los monjes pedían limosna. Un fragante humo de incienso sobrevolaba la multitud.


  Hirata dejó atrás el pabellón principal y se dirigió al santuario de Asakusa Jinja, dedicado a los hombres cuyo descubrimiento de una estatua de Kannon, diosa budista de la misericordia, había conducido a la fundación del templo. La madera y las estatuas pintadas embellecían el edificio. Desde sus aleros zureaban las palomas sagradas. Una jauría de asistentas sintoístas vestidas de blanco y monjas budistas de túnica gris con la cabeza rapada merodeaba ante el santuario y abordaba a los peregrinos varones. Sus voces estridentes acosaban a los hombres con ofrecimientos de sus favores. En Asakusa Kannon, la religión también coexistía con el sexo. Muchas monjas y asistentas vivían tanto de vender su cuerpo como de las limosnas, como bien sabía Hirata. Aunque la ley prohibía la prostitución fuera del barrio del placer de Yoshiwara, su aplicación era laxa en los distritos de los templos.


  Una monja joven, desgarbada y fea corrió hacia Hirata y lo agarró del brazo.


  —¿Queréis compañía, mi señor?


  Una asistenta de santuario se prendió de su otro brazo.


  —Venid conmigo —le dijo con tono coqueto—. Podemos divertirnos juntos. —Era guapa, con el pelo largo y suelto y una sonrisa encantadora.


  —Yo lo he visto primero —dijo la monja, mirando con rabia a su rival—. Fuera.


  Las mujeres empezaron a rivalizar por Hirata, al que zarandeaban de un lado a otro mientras se maldecían. Un sacerdote anciano y calvo, vestido con una capa gris por encima de la túnica color azafrán, se acercó a ellos ayudándose con un bastón.


  —¿Os están molestando estas chicas, mi señor? —le preguntó a Hirata. A juzgar por lo alto que hablaba, era sordo. Los ojos turbios señalaban que la vista empezaba a fallarle. Las mujeres soltaron a Hirata y adoptaron el recato y respeto debidos en presencia de su superior.


  —En absoluto —dijo Hirata, y luego se presentó—. Busco información sobre una mujer llamada Agemaki. Hace un tiempo fue asistenta de santuario aquí. Era la esposa del primer anciano Makino, cuya muerte estoy investigando.


  —Yo la conocí. Os puedo contar todo lo que queráis sobre ella —dijo la asistenta guapa con expresión picara.


  —Yo también —se apresuró a decir la monja fea.


  El sacerdote no dio muestras de oírlas.


  —Yo soy el encargado del santuario de Asakusa Jinja —le dijo a Hirata—. Conocía bien a Agemaki. Tal vez preferiríais entrar para cobijaros del frío y tomar un refrigerio mientras hablamos.


  —Sí, lo preferiría, gracias.


  Hirata, que también quería oír lo que las mujeres tenían que decir, iba a pedirles que le esperaran cuando el sacerdote le dijo a la asistenta:


  —Acompáñanos, Yuriko-san, y ayúdame a atender a nuestro huésped.


  Yuriko miró con expresión triunfal a la decepcionada monja, y siguió a los hombres a la residencia del clero, un edificio rústico de yeso y madera recogido en un jardín. El sacerdote sentó a Hirata ante sí en una estancia austera cuyo nicho contenía un jarrón de ramas de invierno y un poema religioso escrito en pergamino. Yuriko calentó un recipiente de agua sobre un hogar hundido en el suelo. El ambiente apacible apagaba el bullicio del recinto exterior del templo.


  —Agemaki nació y creció en Asakusa Kannon —dijo el sacerdote—. Su madre también era asistenta de santuario. Murió hace muchos años. Era una religiosa muy devota.


  Yuriko, arrodillada ante el hogar, susurró a Hirata con disimulo:


  —No os lo creáis. La madre de Agemaki era una pordiosera y una puta, igual que la mayoría de nosotras. Vino a Asakusa Kannon porque el templo nos ofrece un sitio donde vivir y algo para comer, y aquí la ley no nos molesta.


  Hirata descubrió que existían dos versiones diferentes de la historia de la esposa de Makino. Gracias a la sordera del sacerdote, iba a conocer las dos.


  —¿Quién es el padre de Agemaki? —le preguntó al sacerdote.


  —Era un rico funcionario samurái. Murió en un incendio el mismo año en que ella nació. Su muerte dejó desamparadas a la madre y la hija.


  —Eso es lo que Agemaki le contaba a todo el mundo —murmuró Yuriko—. Le gustaba darse aires. Pero aquí todas saben que su padre era un ronin que estuvo varios años con su madre; un buen día se fue de la ciudad y nunca más se supo de él. —Lanzó una mirada afectuosa al sacerdote, para disculparlo—. Siempre piensa lo mejor de la gente.


  —Agemaki creció tan guapa como su madre —prosiguió el religioso, ajeno a las interrupciones—. Siguió sus pasos.


  —Sí que los siguió —comentó Yuriko mientras vertía té verde en polvo en unos cuencos de porcelana—. Los hombres se la rifaban. A veces tenía siete u ocho clientes al día.


  Hirata pensó que Makino, para un hombre de su posición, había demostrado un gusto dudoso en lo tocante a las mujeres. Primero su concubina había resultado una exprostituta; ahora, su esposa. ¿Lo había conducido a su muerte aquella querencia por las mujeres de mala vida?


  —Agemaki poseía una rara y genuina vocación espiritual —dijo el sacerdote—. No parecía del todo de este mundo.


  Yuriko soltó un bufido mientras vertía agua caliente en los cuencos de té.


  —Su pose misteriosa de santurrona era pura fachada. A algunos hombres les gusta. Los excita. Pero las chicas conocemos a la auténtica Agemaki. Era bruta y egoísta. Le encantaba el dinero y todo lo que se podía comprar con él.


  Hirata recordó a la viuda. ¿También eran pura fachada su refinada dignidad, su pesar por el marido asesinado y su deseo de ayudar a capturar al culpable?


  —Agemaki dejó el templo para casarse con el primer anciano Makino —le recordó al sacerdote—. Eso no sugiere una fe religiosa muy fuerte.


  El hombre sonrió con delicadeza y extendió las manos.


  —Cuando un hombre tan importante como el primer anciano Makino la quería para sí, no estaba en manos de Agemaki decir que no.


  —¡Ja! No tenía la menor intención de resistírsele. —Llevada por su vehemencia, Yuriko habló demasiado alto. El sacerdote la miró con los ojos entrecerrados. La chica agachó la cabeza y removió el té con un bastoncillo de madera. Bajó la voz a un murmullo—. Agemaki quería un benefactor rico. Cuando Makino vino en busca de chicas, se dejó la piel por pescarlo.


  —Al primer anciano Makino lo cautivó la virtud de Agemaki —dijo el sacerdote.


  Hirata miró a Yuriko y airó las cejas.


  —No era su virtud lo que más le gustaba de ella —dijo con una sonrisita torva—. Era débil. Había perdido su virilidad. Lo sé porque una vez también me contrató a mí para entretenerlo, y por mucho que me esforzara… —Hizo una imitación de pene flácido con el dedo—. Pero Agemaki sabía mañas para excitar a los hombres. Conocía pociones para curar su debilidad. Su madre se lo enseñó. Consiguió que Makino se sintiera joven y fuerte de nuevo. Por eso la quería para él. Pero ella no quiso entregarse si no se la llevaba al castillo de Edo.


  —De modo que se casó con Agemaki —prosiguió el sacerdote—. Ella se fue a vivir a su casa como esposa.


  —No exactamente —corrigió Yuriko, mientras les servía los cuencos de té a Hirata y el sacerdote. Cuando empezaron a beber, continuó—: Makino seguía casado con su primera mujer cuando se llevó a Agemaki del templo. Al principio ella fue la concubina del primer anciano. Se casaron más adelante.


  —¿Qué fue de la primera mujer de Makino? —preguntó Hirata.


  —Tengo entendido que murió de unas fiebres —contestó el sacerdote.


  —No os lo creáis tan a la ligera —advirtió Yuriko—. Agemaki estaba decidida a ser la esposa de un importante funcionario. No se conformaba con ser concubina. Le rogó a Makino que se divorciara de su vieja mujer y se casara con ella, pero él se negó. Lo sé porque los oí discutir una vez. Pero su madre también le había enseñado la ciencia de los venenos. Corrieron rumores de que Agemaki había envenenado a la primera mujer de Makino para ocupar su lugar.


  Hirata miró fijamente a Yuriko, cuya expresión indicaba que creía los rumores. Si eran ciertos, la mujer que se había ensangrentado las manos en el pasado bien podía conservar la inclinación por matar. Aun así, Hirata no debía tomarse al pie de la letra unos chismorreos cargados de celos y rencor. Además, aunque Agemaki hubiese asesinado a su predecesora, ¿por qué mataría más tarde al hombre con el que tanto había ansiado casarse?


  —Agemaki es sospechosa del asesinato de su marido —le dijo a Yuriko y al sacerdote—. ¿Se os ocurre algún motivo por el que podría haber querido matarlo?


  —Ninguno —respondió el sacerdote—. A lo mejor sentía poco afecto por su marido, pero dependía de él.


  —En eso tiene razón —corroboró Yuriko—. El viejo Makino le proporcionaba comida, ropa, criados y un buen lugar donde vivir.


  —Pero le ha dejado una fortuna —observó Hirata.


  —Lo sé —dijo Yuriko—. Después de casarse con él, volvió aquí a pavonearse. Alardeó del dinero que heredaría cuando él muriera.


  —Me alegra oír que no ha quedado en la indigencia —comentó el sacerdote, todavía desconocedor de que tenían lugar dos conversaciones a la vez.


  —A lo mejor Agemaki mató a Makino por el dinero —sugirió Hirata.


  Mientras el sacerdote protestaba, Yuriko dijo:


  —Ahora que Makino ha muerto, Agemaki tendrá que mudarse de su casa porque su familia no querrá tener por ahí a una puta cualquiera. Dejará de ser una dama de alto rango. La habría horrorizado la perspectiva de perder posiciones en el mundo. —Yuriko esbozó una mueca de desagrado, como si odiara hablar a favor de la inocencia de Agemaki—. Si el dinero es lo único que ha conseguido con su muerte, no creo que lo asesinara ella.


  El sacerdote contempló a Hirata y Yuriko con su mirada vidriosa. Un leve rictus le arrugó las facciones, como si por fin hubiese reparado en la comunicación entre sus dos acompañantes y se preguntara qué se había perdido.


  —¿Os he dicho lo que queríais saber? —preguntó.


  —Sí —respondió Hirata—. Mil gracias.


  —Me alegro de haber servido de ayuda.


  Hirata se despidió de él, salió y cruzó el recinto del templo con Yuriko. En torno a ellos paseaban los peregrinos y revoloteaban las palomas. El sol había menguado y arrancaba un resplandor broncíneo de las tejas de los edificios; el aire se había vuelto más frío con el atardecer.


  —Yo también me alegro de haber servido de ayuda —dijo Yuriko con una sonrisa socarrona—. ¿Os he contado lo que queríais saber de verdad sobre Agemaki?


  —Tendré que hablar con más personas que la conocieran —respondió Hirata, que todavía se reservaba su opinión.


  —Dejad que os acompañe. Puedo presentaros gente. Después podemos divertirnos un rato juntos. —Agarró a Hirata del brazo, ansiosa de aferrarse a un hombre capaz de rescatarla de la pobreza y la degradación.


  —Te agradecería las presentaciones. Te pagaré por las molestias, pero no puedo aceptar tu otro amable ofrecimiento. —Felizmente casado, Hirata no deseaba a ninguna mujer que no fuera Midori—. Debo regresar a la ciudad en cuanto haya terminado con mi trabajo aquí. —Además quería saber qué había averiguado Sano, pese a que temía la reacción de su señor cuando se enterase de que había dado esquinazo a sus vigilantes.


  Yuriko aceptó su rechazo con el desparpajo de quien ha sobre vivido a muchas decepciones en la vida.


  —A lo mejor la próxima vez.


  Mientras la chica lo conducía hacia las monjas y asistentas que seguían apiñadas frente al santuario de Asakusa Jinja, Hirata recapacitó: había encontrado indicios comprometedores tanto contra Agemaki como contra Okitsu. Quizá eso justificara su mal comportamiento y complaciera a Sano, si no resolvía el caso de asesinato. En la casa de Makino quedaban sospechosos que seguían siendo una incógnita para Hirata. Habría pagado por saber lo que estaba sucediendo en la mansión en ese momento.
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  十八


  Reiko llevaba una bandeja cargada de comida y bebida por el pasillo de los aposentos privados del malogrado Makino. Tras horas de hacer la colada bajo la estricta supervisión del ama de llaves Yasue, estaba más cansada que al terminar el más agotador entrenamiento de artes marciales. Tenía la ropa húmeda, mugrienta y sudada. Le había salido un chichón en la cabeza, cuando Yasue había vuelto a pegarle, y el corte del dedo le escocía por el jabón con sosa que se usaba para la colada. ¡Nunca más tocaría una sábana o prenda interior sucia! Cuando el ama de llaves le había ordenado que sirviera la cena al actor y la concubina, se había alegrado de zafarse de las tareas monótonas y poder espiarlos.


  Se arrodilló ante la puerta abierta del cuarto de Koheiji y cruzó el umbral casi gateando, con la bandeja en precario equilibrio. La habitación recibía la luz y el calor de las linternas encendidas y numerosos braseros de carbón. Dentro, rodeados de disfraces de teatro colgados de percheros de madera, Koheiji y Okitsu, repantigados en los cojines del suelo, se reían juntos de algún chiste. Los dos llevaban vistosas batas de seda. Él tenía la cabeza apoyada en el regazo de la concubina. Mientras dejaba la bandeja cerca de ellos, Reiko pensó que ese día había descubierto algo más aparte de que Makino tenía unos hábitos sexuales grotescos y que su vasallo mayor se comportaba de manera sospechosa.


  No le cabía duda de que su concubina y su invitado eran amantes.


  —¡Uy, qué bien, ha llegado nuestra comida! —exclamó Okitsu—. ¡Me muero de hambre!


  Hizo caso omiso de Reiko; el espléndido muestrario de sashimi[21], gambas a la brasa, pasteles dulces y demás exquisiteces centró toda su atención. Koheiji sí le lanzó una mirada de evaluación que probablemente dedicaba a todas las mujeres con que se cruzaba, pensó Reiko. Vio que sus ojos captaban su apariencia anodina y la descartaban como indigna de su interés.


  —Dame de comer —le dijo el actor a Okitsu.


  La concubina empezó a repartir bocados de comida entre su boca y la de él. Reiko dejó la jarra de sake sobre un brasero para que se calentara. Se alegraba de que su disfraz funcionara y Koheiji y Okitsu no la consideraran digna de su atención, pero sintió un inesperado pinchazo de orgullo herido. Aunque siempre la habían admirado por su belleza y respetado por su elevada posición social, para aquella gente no era nadie.


  —¿No es estupendo que podamos estar juntos sin tener que escondernos a todas horas? —dijo Okitsu, mientras le metía una gamba en la boca a su amante.


  Él masticó y tragó.


  —Sí, desde luego que sí. Hacer el amor en el jardín por la noche era un poco incómodo. Aunque lo de escabullirse le daba emoción. —Le lanzó una mirada lasciva y le hizo cosquillas en el costado.


  Okitsu soltó una risita.


  —¡Malo! —dijo, y simuló darle un bofetón—. Yo siempre temí que Makino descubriera lo nuestro. Si se hubiese enterado se habría enfadado mucho.


  Koheiji bufó.


  —Eso es quedarse corto. Makino era un perro viejo y celoso. Nos habría echado a los dos de la casa. Tú tendrías que haber vuelto al burdel. Y se habría asegurado de que ningún teatro me aceptara en su escenario.


  Reiko sintió un escalofrío de emoción. ¿Había descubierto Makino en realidad el idilio de Okitsu y Koheiji? En ese caso, uno de ellos podría haberlo matado para protegerse.


  —Pero ahora no tenemos que preocuparnos más por el viejo. Todo va de maravilla. —Okitsu emitió un suspiro de satisfacción. Le dio un poco de atún crudo a Koheiji y le acarició la mejilla—. ¡Qué listo eres!


  —Sí que lo soy —dijo el actor, regodeándose en su admiración.


  ¿Acaso Okitsu quería decir que había sido listo al desembarazarse del hombre que se interponía entre ellos? Reiko se imaginó al actor golpeando a Makino hasta matarlo y después metiendo su cuerpo en la cama.


  —Te adoro —exclamó Okitsu, mirándolo con arrobo.


  —Lo sé —replicó el actor con una sonrisa vanidosa.


  Señaló la jarra de sake y le hizo un gesto a Reiko, que sirvió obedientemente el licor a la pareja. Seguían sin prestarle atención. Se sentía tan invisible como le había dicho a Sano que sería. La expectación eclipsaba el orgullo herido. ¿Sería la pareja lo bastante imprudente para revelar la verdad sobre el asesinato sin sospechar en ningún momento que era una espía?


  Okitsu dio un sorbo a su sake y observó con coqueta timidez a Koheiji por encima del borde del vaso.


  —Koheiji-san…


  El actor se bebió el licor de un trago y se atiborró la boca de sashimi.


  —¿Hum?


  —¿Te acuerdas de lo que me prometiste? —La voz de Okitsu adoptó un tono de súplica caprichosa e infantil.


  —¿Qué te prometí? —preguntó Koheiji con cara de no entender.


  Okitsu le dio un golpecito en el hombro.


  —¡Tonto! —exclamó—. Ya lo sabes. Me prometiste que algún día nos casaríamos.


  —Ah. Ya —dijo Koheiji con escaso entusiasmo—. Ahora que lo dices…


  —Pues bien, ahora podemos casarnos. —Okitsu no parecía consciente de la reacción de su amante. La ansiedad le centelleaba en los ojos—. ¡Hagámoslo mañana!


  Reiko detectó otro posible móvil para el asesinato. A lo mejor la concubina y el actor habían querido a Makino muerto para poder casarse. Sin embargo, aunque ella parecía loca por él, Koheiji no la correspondía en la misma medida. La intuición le decía que ese hombre podría haber asesinado a Makino para proteger su carrera, pero no para casarse con Okitsu.


  —No deberíamos tener tanta prisa —dijo el actor. Evitó la mirada de Okitsu y se apartó un poco de ella.


  El rostro de la concubina reflejó sorpresa y desengaño.


  —¿Por qué no? —preguntó—. ¿Para qué queremos esperar?


  —Porque nuestro futuro es incierto. Ni siquiera tenemos un sitio donde vivir. —Koheiji aparentaba preocupación por las cuestiones de índole material, pero en realidad se agarraba a un clavo ardiendo—. Ya sabes que no podemos quedarnos aquí para siempre.


  —Pero Makino me ha dejado algo de dinero —insistió Okitsu—. A ti también te dio, ¿verdad? Entre los dos tendremos suficiente para procurarnos una casa propia.


  —Sí… —Koheiji reflexionó mientras jugueteaba con nerviosismo con los platos de la bandeja—. Pero existen razones de más peso para que esperemos al menos hasta que haya pasado el revuelo del asesinato de Makino. Si nos casamos demasiado pronto, todos sabrán que éramos amantes antes de su muerte y que le engañábamos. Todos creerán que yo lo maté.


  —¡Pero si no es verdad! —exclamó Okitsu, con los ojos abiertos de espanto—. Nosotros…


  —El que sea inocente no viene al caso. Lo que cuenta es lo que piense la gente.


  Reiko ansiaba saber qué pretendía decir Okitsu antes de que el actor la atajara. ¿Sabía la verdad sobre el asesinato? ¿Koheiji era inocente o no? La desventaja de espiar era que, aunque viera y oyera a la gente con toda la tranquilidad del mundo, sólo podía suponer lo que les pasaba por la cabeza.


  —El sosakan-sama y sus hombres ya andan fisgoneando, haciendo preguntas, lanzando acusaciones —dijo Koheiji—. Tú y yo somos dos de las cuatro personas que se encontraban en estas habitaciones la noche en que Makino murió. Tengo miedo de que el sosakan-sama quiera endilgarme el asesinato. Los actores tenemos mala reputación, y a nadie le preocupará lo que me pase. Será su palabra contra la mía, ¿y a cuál de los dos te parece que creerán sus superiores? —Sacudió la cabeza—. No a mí. Me encerrarán y ejecutarán. —Okitsu lo miró con alarma. Él le agarró la mano y la miró a los ojos con vehemencia—. Conque ya ves, tenemos que ir con cuidado. Casarnos ahora sería una imprudencia.


  Okitsu suspiró.


  —Sí. Tienes razón. —Las dudas le formaban arruguitas en la frente; observó a Koheiji como si se temiera un engaño—. Pero a veces me pregunto si es que no quieres casarte conmigo.


  —Pues claro que quiero —dijo Koheiji con una ferviente sinceridad que no convenció a Reiko—. ¿Cómo puedes dudar de mi palabra?


  —Si de verdad me amaras y quisieras casarte conmigo, estarías dispuesto a correr algún que otro riesgo para que estuviéramos juntos. —Hizo un puchero con el labio inferior—. No dejarías que un poco de peligro se interpusiera entre nosotros.


  Koheiji rió, divertido por su infantil inocencia.


  —Me confundes con los héroes que represento en el teatro. El peligro para ellos es de mentirijillas. Cuando termina la obra, pueden bajar del escenario sanos y salvos. Pero si le busco las cosquillas a la ley, moriré de verdad.


  —¡No te rías de mí! —estalló Okitsu, apartando las manos de las suyas. Tenía las mejillas encendidas; observó a Koheiji con aguda suspicacia—. ¿Hay alguien más? —preguntó con tono acusador pero quejumbroso—. ¿Por eso me rechazas?


  —No hay nadie más que tú —dijo Koheiji. Para Reiko era evidente su masculino rechazo a las escenas emotivas y su deseo de atajar aquélla en particular—. Sólo te quiero a ti.


  Estiró la mano hacia Okitsu, pero ella la apartó con un brusco ademán.


  —¿Qué me dices de todas esas chicas que te rondan por el teatro? —inquirió—. ¿Esas que van a todas tus representaciones, te siguen por la calle y te mandan regalos y cartas de amor? ¿Es una de ellas?


  —Esas chicas no significan nada para mí —explicó Koheiji, alzando la voz para enfatizar su negación.


  —Pero sé que aceptas sus regalos y respondes a sus cartas. Te he visto flirtear con ellas cuando crees que no te veo. —En la voz de Okitsu temblaban las lágrimas.


  —Son mi público. Tengo que mantenerlas contentas.


  —Y te importa más su felicidad que la mía, ¿verdad? —Tras espolearse ella sola a un ataque de histeria, rompió a sollozar—. No soportaría que estuvieras con nadie más. No soportaría perderte. Sobre todo después de lo que pasó con Makino. ¡Sobre todo después de todo lo que he hecho por ti!


  Reiko se la quedó mirando, olvidándose de fingir que no le interesaba la conversación. ¿Se refería Okitsu a que ella había matado a Makino por el bien de su amante? Se dijo que no debía poner en boca de la concubina lo que no había confesado; pero aun así, quizá ella tenía más motivos para cometer el crimen que Koheiji. La preocupación del actor por su carrera y su dependencia de su benefactor quizá hubiesen sido más fuertes que sus sentimientos hacia Okitsu y le hubiesen impedido hacerle daño a Makino. Ella, en cambio, parecía obsesionada con Koheiji, imprudente en su amor por él. Tal vez la concubina había matado a golpes a Makino para eliminar el obstáculo al matrimonio que tanto deseaba.


  —No hay otra mujer —insistió Koheiji.


  Reiko detectó pánico en su voz. ¿Sabía que Okitsu había matado a Makino por él y temía que si era incapaz de mantener el secreto los ejecutarían a ambos? Esperó casi sin aliento, mirando el suelo, con la esperanza de que Okitsu se incriminara sola.


  —Te quiero a ti y sólo a ti —le aseguró Koheiji. Le tomó la cara con la mano y adoptó un tono seductor—. Deja que te enseñe cuánto.


  Para decepción de Reiko, Okitsu no comentó nada más sobre Makino. Apretó los labios, se tragó los sollozos y se apartó de Koheiji. Él le murmuró palabras tiernas y le acarició la mejilla. Una sonrisa asomó a regañadientes a los labios de la concubina, que le lamió los dedos al actor. Aliviado por haberla sosegado, Koheiji la rodeó con un brazo y le estrujó la cintura. Ella soltó una risita, ondulando con ademanes provocadores hasta desprenderse la bata de los hombros desnudos. Koheiji la acarició, mientras ella manoseaba el abultamiento que curvaba su bata en la entrepierna.


  Reiko decidió que preferirían que no estuviera delante mientras hacían el amor, y ya no iba a oír nada más que mereciera su espionaje. Se dirigió en silencio hacia la puerta.


  —No te vayas —dijo Koheiji—. Todavía no te hemos dado permiso.


  Reiko se detuvo, sorprendida de que reparase en ella después de no prestarle ninguna atención y de que al parecer no quisiera que se fuese. Mientras Okitsu lo toqueteaba, el actor dedicó a Reiko una sonrisa lánguida y sensual.


  —Necesitaremos que luego nos sirvas bebida —le dijo—. Siéntate y disfruta.


  Su mirada era de condescendencia. Reiko se dio cuenta de que creía hacerle un favor al invitarla a presenciar un placer carnal ajeno. Se quedó tan patidifusa que no encontró palabras.


  —Siempre actúo mejor cuando tengo público —añadió Koheiji.


  Okitsu le dedicó una mirada taimada y de superioridad; no le importaba tener público, le gustaba ser objeto de la envidia de otra mujer. Entonces devolvió su atención a su amante. Reiko deseó salir disparada de la habitación, pero si lo hacía quizá la echaran de la casa por desobedecer una orden. Y aún no había descubierto lo bastante para renunciar a futuras ocasiones de espiar. Así pues, se arrodilló todo lo lejos que pudo de Koheiji y Okitsu.


  Ellos reían y se sobaban mientras se quitaban la ropa. Desnudos, entrelazaron las piernas. La virilidad de Koheiji se curvaba hacia arriba, larga y gruesa; el cuerpo lustroso y regordete de Okitsu y sus pezones rosados resplandecían a la luz de las linternas. Reiko nunca había visto a otras personas practicar el sexo. La cara le ardía de bochorno, pero no podía apartar la vista. Una fascinación horrorizada mantenía su vista clavada en los amantes.


  Koheiji cogió un pastel dulce de la bandeja de comida. De un soplido roció de azúcar en polvo rosa el pecho de Okitsu. Después la limpió a lametones mientras ella ronroneaba y se reía.


  —Uy, mira, tú también te has manchado —dijo señalando su erección, y se inclinó y le chupó el miembro. Él le sostenía la cabeza y lanzaba gemidos dramáticos.


  Reiko sintió que su cuerpo reaccionaba a su pesar. La excitación aumentó su embarazo.


  Okitsu se echó boca arriba y estiró los brazos hacia Koheiji.


  —Espera —dijo él—, necesito un poco de afrodisíaco.


  Tomó un huevo duro de codorniz de la bandeja y lo peló. Okitsu abrió las piernas. El actor le introdujo el huevo pelado en el sexo, luego se acuclilló entre sus piernas y lo sacó a chupetones. Mientras masticaba, se relamía y emitía exclamaciones de satisfacción, Okitsu se desternillaba de risa. Reiko se encogió, mortificada por un tipo de humillación distinta a la que le había infligido el ama de llaves Yasue. ¿Qué otras pruebas debería soportar mientras espiaba? Contempló a los amantes, que en ese momento copulaban con ruidoso y enérgico abandono. Si uno de ellos era el asesino que buscaba, ¿cuál de los dos?
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  Por encima del distrito de funcionarios el cielo brillaba con el fulgor rojo y frío del ocaso. La luna y las estrellas centelleaban como esquirlas de hielo a medida que la oscuridad tendía su manto. Del interior de las mansiones surgían pequeñas columnas de humo, y las linternas de las puertas estaban encendidas; los centinelas daban pisotones y se frotaban los brazos para mantenerse en calor. Hirata avanzaba por la calle vacía, aminorando el paso de su montura a medida que se acercaba a la mansión de Sano. Pronto llegaría su momento de rendir cuentas. Rogaba no haberse metido en un lío muy grande.


  —El sosakan-sama os espera —le dijo el guardia que le abrió la puerta.


  El tono del centinela daba a entender lo peor. El ánimo de Hirata inició un descenso lento y angustioso. Al entrar en la casa se encontró a Sano, Otani e Ibe de rodillas en el salón de recepciones.


  —Hirata-san. Únete a nosotros, por favor —dijo Sano.


  Su tono era inusualmente formal. Ibe y Otani lo miraron con abierta animosidad. El pulso se le aceleró mientras se arrodillaba, saludaba a Sano y sus invitados y les hacía una reverencia.


  —Entiendo que hoy has huido al galope de los hombres asignados a la supervisión de tus indagaciones —dijo Sano—. ¿Es eso cierto?


  —Sí, sosakan-sama —respondió Hirata con un tono inexpresivo que buscaba disimular su nerviosismo.


  —¿Adónde has ido?


  —A investigar a la esposa del primer anciano Makino en el santuario de Asakusa Jinja.


  —¿Veis? Ya os lo decía yo. —Otani lanzó una mirada a Sano—. Se ha ido a investigar por su cuenta. Ha roto la norma de que todas las pesquisas relativas al asesinato del primer anciano deben contar con la supervisión de los representantes del caballero Matsudaira.


  —Y los del chambelán Yanagisawa —añadió Ibe—. También ha dejado a mis hombres con un palmo de narices.


  A Hirata le dolía el desengaño que leía en los ojos de Sano.


  —Puedo explicarlo —dijo, ansioso por defenderse aunque su única y mísera excusa fuera que había perdido los nervios.


  Otani lo atajó con un gesto cortante de la mano y dijo:


  —No importa por qué lo habéis hecho.


  —Lo importante es que no volveréis a causarnos problemas —añadió Ibe.


  —Desde este momento quedáis al margen de la investigación —anunció Otani.


  El asombro y el miedo se mezclaron con la humillación cuando Hirata se dio cuenta de que sus observadores lo consideraban una persona tan insignificante que no pensaban molestarse en infligirle un castigo más grave. Se limitaban a apartarlo de la investigación como si fuese una manzana podrida.


  —Es una decisión justa —remachó Sano, con el tono tan impasible como su expresión.


  ¡Y Sano les seguía el juego! Hirata contempló consternado a su señor, que acababa de sacrificarlo para aplacar al chambelán Yanagisawa y el caballero Matsudaira. Lo invadió una sensación de injusticia aunque se supiera merecedor de su sino. No podía permitir que sus vigilantes le arrebataran la oportunidad de resolver el caso y recobrar la estima de Sano.


  —Pido mil disculpas por mi mal comportamiento —dijo, reacio a rebajarse ante Ibe y Otani—. Por favor, permitidme que os ofrezca un desagravio y continúe en la investigación.


  —Ahorrad saliva —le espetó Otani—. La decisión es irrevocable.


  Él e Ibe se pusieron en pie. Mientras Sano los acompañaba a la puerta, Otani hizo una pausa y se volvió hacia Hirata:


  —Por cierto, ¿qué habéis descubierto en el santuario de Asakusa Jinja?


  Hirata se rebelaba ante la idea de compartir los frutos de sus pesquisas clandestinas con los hombres que se habían cobrado tan grave represalia.


  —Nada —mintió.


  Ibe soltó una risita.


  —Entonces vuestra escapada no ha valido la pena, vistas las consecuencias, ¿eh?


  Hirata se quedó a solas, furioso y deprimido, mientras Sano acompañaba a los esbirros a la puerta de la mansión. Al cabo, su señor regresó y se arrodilló ante él.


  —Podría haber sido peor —le dijo—. Otani e Ibe podrían haber ordenado que te ejecutaran por insubordinación. Si nos hubiésemos opuesto a tu castigo, lo habrían hecho por puro despecho.


  El que Sano tuviera un buen motivo para no haber planteado objeciones le proporcionó un magro consuelo.


  —¿Vos también queréis apartarme de la investigación? —le preguntó.


  En los ojos de Sano luchaban emociones encontradas. Al final suspiró y dijo:


  —Has demostrado muy poca cabeza. Este caso ya es bastante difícil para que encima mis propios hombres me causen problemas.


  Hirata inclinó la cabeza, consciente de que Sano tenía razón y de que él lo había puesto en un compromiso. Al desobedecer sus órdenes durante la búsqueda de sus esposas y el secuestrador, se había sumido en una fosa de deshonra. Ahora, pasados tan sólo tres días del caso con el que esperaba redimir su honor, se hundía más aún en el pozo.


  —¿Cómo puedo compensar mi comportamiento? —preguntó, desconsolado.


  —Puedes empezar por contarme qué has descubierto sobre la viuda de Makino. Quizá hayas engañado a Otani y a Ibe, pero yo dudo que hayas vuelto del santuario de Asakusa Jinja con las manos vacías.


  Al menos podría demostrar que era un detective competente, aparte de un botarate y un mentiroso, pensó Hirata apenado. Así pues, le refirió a Sano los rumores de que Agemaki había asesinado a la primera mujer de Makino.


  —De camino a casa he interrogado al médico del castillo de Edo que atendió a la primera esposa de Makino cuando cayó enferma. —Narró unos cuantos datos interesantes obtenidos del doctor—. Él siempre ha sospechado que la envenenaron. Y, desde luego, Agemaki se benefició de su muerte.


  Sano asintió mientras asimilaba las noticias, sin pronunciarse todavía.


  —Otani me ha contado vuestra excursión a la casa de placer de Rakuami. Dice que no has descubierto nada relevante sobre la concubina.


  —Lamento no estar de acuerdo —objetó Hirata, irritado por que el hombre que lo había expulsado de la investigación también despreciara las pistas que tanto le había costado conseguir—. Hemos descubierto que Okitsu odiaba tanto a Makino que intentó ahogarse antes de que la vendieran a él.


  —Signifique eso o no que una de las mujeres mató a Makino, lo que está claro es que su casa no era ningún modelo de paz y armonía —comentó Sano—. Él y su vasallo mayor tenían sus diferencias. —Le explicó que Tamura desaprobaba la codicia y lujuria de su señor—. Su vindicación contra el asesino podría significar que es inocente, o que está encubriendo su culpabilidad. Y ese actor es un personajillo turbio. —Le habló de los espectáculos sexuales que organizaba Koheiji y de la paliza que le había propinado una vez a un cliente anciano.


  —Hemos descubierto indicios contra todas las personas que se encontraban en los aposentos privados de Makino esa noche —concluyó Hirata—, pero ninguno que demuestre que uno de ellos es culpable.


  —A lo mejor Reiko encuentra algo —observó Sano.


  Ahora que lo mencionaba, Hirata reparó en la expresión de agobio que ensombrecía las facciones de Sano. Debía de estar preocupado por su mujer.


  —¿Sabéis algo de ella?


  Hirata lamentaba haberle ocasionado más quebraderos de cabeza a su señor.


  —Nada. Los detectives que he metido en casa de Makino para que me tengan al corriente dicen que no pueden encontrarla. No sé qué le ha pasado.


  Ni él ni Hirata especularon en voz alta sobre los percances que podrían haberle acaecido a esas alturas.


  —¿Cuál es el siguiente paso de la investigación? —preguntó Hirata, inseguro ahora que ya no era de su incumbencia.


  Sano respiró hondo, como si hiciera acopio de valor para una tarea desagradable.


  —Por más que me gustaría evitar a las facciones, me resulta imposible. Ya me las he visto con el caballero Matsudaira y su sobrino —le describió lo que había descubierto sobre Daiemon—. Va siendo hora de hablar con el chambelán Yanagisawa.


  E Hirata se iba a quedar al margen. Lamentaba más que nunca su error. Sano se puso en pie.


  —¿Qué hago yo? —preguntó Hirata.


  —Cuida del resto de tus deberes como vasallo mayor. Puedes encargarte de los asuntos que hemos descuidado desde el asesinato de Makino.


  Ocuparse de asuntos mundanos y cotidianos mientras la investigación proseguía sin él le parecía una aciaga condena.


  —Sí, sosakan-sama —dijo con una humilde reverencia.


  Sano vaciló. Su mirada de preocupación agudizó la angustia de Hirata.


  —Te veré mañana —dijo.


  Lleno de amarga desesperación, Hirata lo vio salir de la sala.
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  Sano, acompañado por los detectives Marume y Fukida, se encontró con el chambelán en el pasadizo que conducía al corazón del castillo. Yanagisawa caminaba rodeado de su séquito. La luz de las antorchas de las torrecillas de guardia y las que llevaban los soldados que patrullaban por los muros de piedra parpadeaba en la noche negra. En algún lugar de la colina aullaban los perros.


  —Buenas noches, sosakan-sama —dijo el chambelán con serena cortesía cuando los dos grupos coincidieron.


  Sano hizo una reverencia y devolvió el saludo.


  —¿Podemos hablar un momento, honorable chambelán?


  Yanagisawa asintió. Sano se situó a su lado mientras avanzaban; sus respectivos escoltas los seguían a cierta distancia. El chambelán tomó la palabra.


  —No me digáis nada, a ver si lo adivino: vuestra investigación os ha conducido hasta mí.


  —Supongo que Ibe-san os ha explicado lo que hemos descubierto hoy —dijo Sano.


  —Todavía no he hablado con Ibe-san. ¿Por qué no me contáis vos lo que ha pasado?


  Sano le describió su conversación con el caballero Matsudaira y Daiemon, y sus alegaciones de que Makino había desertado.


  —Sostienen que por eso ellos no tenían ningún motivo para quererlo muerto, y vos sí —concluyó.


  —Ésa sí que es buena. —Yanagisawa miró a Sano de soslayo, con una sonrisa—. ¿Ha sido Daiemon el que ha sugerido que Makino me había traicionado? —Al ver que Sano asentía, soltó una risita—. Pues había subestimado su talento para inventar mentiras.


  —¿Entonces no es cierto que Makino cambiara de bando? —El escepticismo de Sano abarcaba tanto a Yanagisawa como a los Matsudaira.


  —Makino y yo éramos aliados desde hacía mucho. Era impensable que me traicionara a estas alturas —dijo Yanagisawa—. ¿Qué pruebas han presentado mis enemigos?


  —Ninguna —reconoció Sano—. Por eso he venido a escuchar vuestra versión de la historia.


  —¿Antes de acusarme de asesinar a Makino, de acuerdo con la historia de ellos? —El chambelán interpretó el silencio de Sano como un asentimiento—. Una sabia decisión. —Había un deje de respeto en su voz—. Cinco años en el bakufu han refinado vuestro discernimiento. Apenas reconozco en vos al aficionado sin pulir que se lanzaba de cabeza a todas las situaciones de peligro. Contadme, ¿en qué circunstancias anunció Daiemon que Makino se había unido a la facción Matsudaira?


  —Estaba interrogándole sobre una visita que hizo a Makino la noche del asesinato.


  Yanagisawa soltó un bufido y de su nariz surgió una nubecilla de vaho.


  —Era de esperar. Habéis situado a Daiemon en el escenario del crimen. Sabía que estaba en una posición peliaguda. ¿Qué mejor modo de desviar vuestras sospechas que azuzarlas contra mí? Ha sido rápido de reflejos.


  —La misma lógica vale para vos —observó Sano—. ¿Qué mejor modo teníais de devolver mis sospechas a Daiemon que señalando que tenía motivos para engañarme?


  Yanagisawa se encogió de hombros.


  —Es cosa vuestra decidir quién de nosotros dice la verdad.


  Y a menos que Sano encontrara pruebas que confirmaran la historia de Daiemon, debía concederle a Yanagisawa el beneficio de la duda. A veces era capaz de discernir lo que pensaba el chambelán, pero esa noche no. No lograba distinguir si se sentía amenazado por las alegaciones de Daiemon o estaba tan tranquilo como aparentaba. Aun así, suponía que Yanagisawa se traía alguna estratagema entre manos. Siempre era así.


  —Sin embargo, no os aconsejo la conclusión precipitada de que el mentiroso soy yo y no Daiemon —añadió el chambelán—. Lo cierto es que él estuvo en casa de Makino la noche del asesinato. Yo celebraba un banquete en mi casa, con funcionarios que pueden dar fe de mi presencia.


  Allí estaba la coartada que Sano había esperado que le ofreciera. Al menos le había ahorrado la molestia de preguntarle su paradero la noche del asesinato.


  —¿Cómo iba a asesinar a Makino mientras atendía a mis invitados? —Yanagisawa le lanzó una mirada taimada mientras caminaban—. Presumo que habéis investigado a mi espía, cuyo nombre os dio nuestro mutuo amigo en la metsuke.


  Sano había pasado por la mansión de Makino antes de regresar a su casa esa noche y había interrogado al guardia contratado por Yanagisawa para espiar al anciano. El interrogatorio había rebatido la teoría de que el agente hubiese asesinado a Makino por orden del chambelán.


  —Por suerte para vos, esa noche vuestro espía estaba encerrado en su barracón —dijo Sano—, y los guardias de patrulla me han confirmado que se encontraba en la cama. Él no pudo matar a Makino.


  —¿Qué hay del espía del caballero Matsudaira? —preguntó Yanagisawa.


  —Tenía guardia en la puerta de entrada —explicó Sano—. De acuerdo con su compañero, dejó su puesto hasta que acabó su turno al amanecer.


  Las antorchas de una atalaya de guardia por encima de Sano y Yanagisawa iluminaron por un momento una expresión satisfecha en el rostro del chambelán.


  —Entonces, vuestro único indicio de que el asesinato fue cometido por alguna de las facciones es la presencia de Daiemon en el escenario del crimen. En consecuencia, él es vuestro principal sospechoso.


  —No necesariamente —replicó Sano—. Si Makino en efecto desertó, podríais haber contratado a alguien de dentro de la mansión para que lo asesinara. Además, vuestras tropas de élite son conocidas por su talento para el sigilo. —Esas tropas eran asesinos contratados por Yanagisawa para mantenerse en el poder—. No les habría costado allanar la residencia de Makino… o matarlo ante las narices de sus guardias.


  —Sólo si yo lo hubiese ordenado. Cosa que no hice —aseveró Yanagisawa.


  Habían llegado a su complejo. Al detenerse ante el alto muro de piedra, los escoltas se pararon a sus espaldas.


  —Rastread los movimientos de mis hombres esa noche, si os apetece —le dijo a Sano—, pero será una pérdida de tiempo. Cualquier prueba que encontréis que los implique en el asesinato la habrán falsificado mis enemigos. Os agotaréis intentando separar los hechos de los fraudes. —Yanagisawa descartó la idea con un gesto de la mano—. Existe una mejor solución para vuestros problemas. Ateneos a los indicios que afirman que Daiemon es culpable. Bastarán para condenarlo ante el Tribunal de Justicia. Presentad una acusación oficial contra él. Dad por terminada vuestra investigación.


  —¿Y sumarme a vuestra campaña contra su tío? —preguntó Sano.


  —¿Tan mala idea sería? —respondió Yanagisawa a la falta de entusiasmo de Sano—. Recordad que habéis prosperado durante mi etapa como chambelán. Os prometo que si acabáis con Daiemon y me ayudáis a derrotar al caballero Matsudaira, disfrutaréis de mayores ingresos y más autoridad cuando mi poder esté afianzado.


  —Recuerdo cómo era mi vida antes de que accedierais a una tregua —dijo Sano, en referencia a los ataques de Yanagisawa contra su persona y su reputación—. También recuerdo que podéis cancelar esa tregua cuando os parezca. Y con el debido respeto, tendría que ser un estúpido para creerme una promesa vuestra.


  —También tendríais que ser estúpido para creer que Matsudaira os ofrecerá mejores condiciones que yo. Es más vulnerable de lo que parece. Va a perder la batalla. Uníos a mí y estaréis en el bando vencedor.


  Sano sentía la potente combinación de voluntad, amenaza y encanto con que Yanagisawa se ganaba aliados y garantizaba su obediencia. La mole fortificada de su mansión proclamaba en silencio su poder. Sin embargo, a pesar de su inteligencia y su habilidad para manipular a la gente, Yanagisawa nunca había comprendido lo que motivaba a Sano. No podía ofrecerle nada que expiara los años de tormento o lo indujera a poner en entredicho sus principios.


  —Ganar no es tan importante para mí como el honor —dijo, aunque Yanagisawa jamás lo creería—. Y defenderé mi honor siendo fiel al sogún, no maquinando a sus espaldas para controlar el régimen. Ni con vos ni con el caballero Matsudaira.


  —A la larga responderéis ante uno de los dos. —Una astuta sonrisa asomó a los labios de Yanagisawa—. Al menos vos y yo somos viejos colegas. A Matsudaira apenas lo conocéis.


  —¿Y más vale malo conocido? —Sano se rió ante aquel argumento, que reconoció como un último recurso—. Muchas gracias por vuestro consejo, honorable chambelán, pero debo seguir el camino que he elegido.


  Yanagisawa también se rió, pero su carcajada tenía un eco amargo y acerado.


  —Recorréis una senda peligrosa —advirtió—. Tarde o temprano caeréis de un lado o de otro. Espero por vuestro bien que sea en el mío. Porque si creéis que ya habéis experimentado lo peor que puedo hacerle a un oponente, cometéis un triste error.


  [image: ]


  Esa misma noche, más tarde, Sano estaba en la cama pero completamente despierto. Cerró los ojos y trató de obligarse a dormir para recuperar las fuerzas de cara a los posibles desafíos que le esperaban al día siguiente. Sin embargo, las imágenes, conversaciones y pensamientos inquietantes del día no paraban de darle vueltas. Se revolvió bajo las pesadas mantas, tratando sin éxito de encontrar una postura cómoda. Sin Reiko, la cama se le antojaba fría y vacía. Las dudas sobre su seguridad incrementaban su ansiedad. Recreó la tensa escena con Hirata y su poca confianza en que las cosas volvieran a la normalidad entre ellos. Repasó hasta la saciedad los resultados de sus pesquisas y trató de determinar cuál de los sospechosos tenía más visos de haber asesinado a Makino, pero de momento los datos recabados no lo llevaban a ninguna parte. La investigación parecía hallarse en punto muerto.


  Cuando oyó pasos en el pasillo que llevaba a su habitación y el detective Marume lo llamó por su nombre, acogió de buen grado la distracción, aunque sabía que una novedad a esas horas de la noche solía significar problemas.


  —Entra —dijo, apartando la manta—. ¿Qué pasa?


  La puerta se abrió y reveló la figura corpulenta de Marume, alumbrada por la lámpara que llevaba en la mano.


  —Lamento despertaros, sosakan-sama, pero ha llegado un mensaje de uno de vuestros informadores en la ciudad. Acaban de asesinar al sobrino Daiemon del caballero Matsudaira.
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  El edificio era una estructura de madera de dos pisos sin nada de particular, situada en el distrito comercial de Nihonbashi, en una calle paralela a los cercanos almacenes de arroz que jalonaban el río Sumida. Unos estores de bambú tapaban el balcón y las ventanas tenían las persianas echadas. De la entrada empotrada en la pared pendía una cortina azul, y ante ella montaban guardia dos soldados con el emblema del clan Matsudaira en la armadura. Delante había tiendas y salones de té destartalados, con los postigos echados sobre sus fachadas abiertas. Enfrente del edificio se había congregado un grupo de vecinos. Un tenue resplandor rosáceo del este presagiaba la aurora en el cielo. En las puertas del vecindario de cada extremo de la calle brillaban las linternas. Cuando Sano atravesó una de ellas con Marume, Fukida y otros tres detectives, la gente se separó para dejarles paso. Desmontaron ante el edificio.


  —¿Qué es este sitio? —preguntó Marume.


  —Una casa de citas —dijo Sano. Conocía el local de sus tiempos de comandante de policía del distrito—. Aquí vienen los amantes para entregarse a asuntos ilícitos. Se llama El Signo del Deslumbramiento.


  Allí, en aquel lugar sórdido y desastrado, había muerto Daiemon, el ambicioso arribista de la facción Matsudaira y heredero probable del sogún.


  Sano, Marume y Fukida subieron los escalones y entraron en la casa. Los acogió un runrún de murmullos masculinos y sollozos de mujer. El propietario del local, un viejo asustado, estaba acurrucado en la entrada. Más allá, otros soldados de los Matsudaira apostados a lo largo de un pasillo alumbrado por lámparas. El jefe de policía Hoshina se acercó a grandes zancadas por el corredor hacia Sano y los detectives.


  —Sosakan-sama. ¿Qué hacéis aquí? —preguntó, dando a entender que Sano era un intruso.


  —Dicen que Daiemon ha sido asesinado —respondió el detective—. Vengo a investigar.


  Hoshina extendió los brazos, pegó las manos a las paredes del pasillo y le cerró el paso.


  —No hace falta. Mis agentes ya han empezado a realizar averiguaciones. Esto es asunto de la policía. —«Y no vuestro», decía su expresión de hostilidad.


  —Daiemon era sospechoso de un crimen que el sogún me ordenó investigar —replicó Sano. Hoshina nunca renunciaba a sus mezquinas riñas sobre qué delitos concernían a la competencia de cada uno. Aprovechaba cualquier oportunidad de ampliar su ámbito de autoridad y disminuir el de Sano. La guerra entre las facciones no había hecho sino agravar su sensación de rivalidad—. Eso convierte su asesinato en asunto mío.


  Cierta indecisión asomó a la mirada de Hoshina; pareció recordar que el caballero Matsudaira, su señor, necesitaba todos los aliados posibles y que Sano le interesaba en particular.


  —Muy bien —concedió a regañadientes.


  Dejó pasar a Sano y sus detectives, pero se pegó a sus talones en cuanto enfilaron el pasillo, que estaba bordeado de habitaciones cerradas con mamparas de madera. A través de algunas puertas entornadas Sano entrevió parejas, avergonzadas y a medio vestir, vigiladas por soldados del caballero Matsudaira. Reconoció a un oficial del ejército y a un conocido banquero. Aunque a Hoshina le interesaba más la política que la práctica policial, por lo menos había pillado a los potenciales testigos.


  —Está en la habitación del fondo a la izquierda —les dijo.


  Sano entró por delante de Marume y Fukida. Había más soldados pegados a las paredes pintadas con murales de paisajes toscos y chillones. Una corriente fría agitaba la llama de la linterna de papel colgada del techo. El mobiliario consistía en un brasero de carbón, un lavamanos tras un biombo de madera barata y una mesa lacada con una jarra de sake y varios vasos. En el suelo acolchado yacía Daiemon, cubierto por una colcha a rayas, sobre el futón. Sólo se le veía la cara; tenía los ojos cerrados e impasibles sus bellas facciones, como si durmiera. A su lado estaba su tío de rodillas, vestido con una suntuosa capa de satén forrado y un casco de armadura tachonado de oro. Matsudaira alzó la vista hacia Sano.


  —Honorable caballero Matsudaira —dijo el detective con una reverencia—, os ruego que aceptéis mis condolencias por la muerte de vuestro sobrino.


  Los ojos del noble destellaban de ira y dolor. Las lágrimas dejaban surcos en sus mejillas. Parecía mudo y aturdido, como un guerrero que ha recibido un violento golpe durante la batalla. Sano sintió un eco fantasmagórico del pasado. Un año atrás había investigado el asesinato del hijo del caballero Matsudaira, antiguo favorito del sogún[22]. Al parecer, ser heredero traía mala suerte, pensó. Ahora el caballero perdía otro pariente importante.


  —¿Podéis explicarme qué ha pasado? —preguntó Sano.


  —Vedlo vos mismo —dijo Matsudaira con un hilo de voz cargada de amargura. Retiró la manta que cubría a su sobrino.


  A Sano le llegó una vaharada de olor a sangre. Las náuseas le encogieron el estómago. Daiemon tenía el torso retorcido y las extremidades dobladas, como si hubiera caído fulminado en la cama donde yacía. La parte frontal de su kimono de seda y la funda de algodón blanco del futón estaban manchadas de sangre húmeda y brillante. Del pecho le sobresalía la empuñadura de una daga, en vuelta con cuerda negra lisa y entrecruzada. Sano observó que le habían clavado la hoja por debajo del esternón y la caja torácica en ángulo ascendente, directa al corazón.


  Apartó la vista del macabro espectáculo.


  —¿Daiemon estaba con una mujer? —preguntó.


  El caballero lo miró como si considerara una idiotez la pregunta.


  —Para eso sirve este sitio.


  —¿Quién era? —inquirió Sano.


  —No tengo ni idea.


  —¿Dónde está?


  —No había ni rastro de ella cuando llegamos —respondió el jefe Hoshina—. Daiemon estaba solo.


  Más ecos del pasado asaltaron a Sano. En el asesinato del hijo de Matsudaira también había desaparecido una mujer.


  —Id a interrogar al resto de los ocupantes de la casa —le ordenó a Marume y Fukida—. Traedme a cualquiera que sepa algo de esa mujer, o que viera u oyera algo.


  Los detectives hicieron una reverencia y partieron. Sano los había elegido a ellos porque las facciones veían a Hirata con malos ojos, y no podía arriesgarse a utilizarlo en nada relacionado con ellas. En ese momento echaba de menos a su vasallo mayor. Esperaba que Marume y Fukida cumplieran tan bien como solía hacerlo Hirata. Inspeccionando la habitación, encontró los zapatos y las espadas de Daiemon en el suelo, al lado de la puerta, donde al parecer los había dejado. No había ningún indicio de la presencia de otra persona. Al examinar los postigos de la ventana, constató que los cierres estaban intactos y que no había señales de que el asesino hubiera entrado por la fuerza en la habitación.


  —¿Está todo tal como lo habéis encontrado? —le preguntó a Matsudaira.


  El noble miraba fijamente y en amargo silencio a su difunto sobrino. Fue Hoshina quien contestó.


  —No hemos tocado nada, salvo para cubrir el cuerpo.


  Sano se acuclilló y se fijó en las manos del cadáver. Manchadas de sangre, como si se hubiera agarrado la herida mientras caía, pero intactas. Al parecer no había intentado defenderse de la cuchillada. En ese momento regresaron Marume y Fukida con el propietario del local.


  —Ninguna pareja vio a Daiemon o a su dama —dijo Fukida—. Estaban demasiado ocupados para enterarse de nada de lo que sucediera en esta habitación.


  Marume empujó al dueño hacia Sano.


  —Él es el único testigo. Le alquiló la habitación a Daiemon y a la mujer. Y descubrió el cuerpo.


  —¿Quién era la mujer? —le preguntó Sano.


  El propietario tenía unos ojos saltones que se hincharon aún más al encogerse atemorizado.


  —No sé cómo se llama.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —No lo sé. Ha estado aquí muchas veces, pero siempre se tapa la cara.


  —¿La acompaña alguien?


  —No, mi señor. Siempre viene sola.


  —¿En palanquín?


  —A pie.


  Sano renunció a identificarla a través de su vehículo o sus escoltas. Si los tenía, los habría dejado donde nadie los viera.


  —¿A qué hora llegó?


  —Mediada la hora del jabalí —respondió el propietario.


  Entrada la noche, la hora por excelencia para las citas secretas.


  —¿Qué pasó a su llegada? —preguntó.


  —Llamó a la puerta, como de costumbre —contestó el dueño—. La acompañé a su habitación. Estaba reservada y pagada por adelantado, como siempre.


  —¿Daiemon estaba ya cuando ella llegó?


  —No. Él siempre venía después.


  —Cuéntame lo que ocurrió al llegar Daiemon.


  —Le abrí la puerta, pero no le acompañé a la habitación. Venía solo. Sabía el camino: siempre usaban la misma. Ésa fue la última vez que lo vi con vida.


  —¿Se oyó algún ruido en la habitación después de que entrara?


  El propietario se encogió de hombros.


  —Tal vez algunos susurros o gritos. Pero eso aquí es normal. Y podían venir de los otros clientes.


  Los sonidos del sexo habían disimulado cualquier ruido de Daiemon o su agresor durante el apuñalamiento, supuso Sano.


  —¿Cómo descubriste el asesinato?


  —Pasaba por delante de la puerta y eché un vistazo por la mirilla. —Al rostro del dueño asomó una expresión culpable y avergonzada—. Todas las puertas tienen. Me gusta comprobar las habitaciones de vez en cuando, para asegurarme de que todo va bien.


  Y probablemente disfrutaba espiando a los amantes, pensó Sano.


  —De modo que fisgoneaste en la habitación. ¿Qué más?


  —Entonces lo vi. —Lanzó una mirada al cadáver, tragó saliva y apartó la vista.


  —¿Fuiste a llamar a la policía?


  —No. Por supuesto que iba a avisarla —se apresuró a añadir—, pero no tuve ocasión. Antes debía contar a mis clientes lo ocurrido y darles tiempo para irse.


  Sano sabía que ningún amante ilícito desearía que la policía lo sorprendiera allí, en el escenario de un crimen, como tampoco el propietario querría exponerlos al escándalo y perder su negocio.


  —Pero en ese instante oí que aporreaban la puerta —prosiguió el dueño—, y unas voces que gritaban: «¡Policía! ¡Ábrenos!». Corrieron directos a esta habitación; se diría que ya estaban al corriente del crimen.


  Sano miró de soslayo al jefe Hoshina, que se paseaba por allí cerca.


  —¿Cómo es posible?


  —El agente local estaba haciendo su ronda con sus ayudantes civiles, cuando oyó que alguien gritaba: «¡Han asesinado al honorable caballero Matsudaira Daiemon en El Signo del Deslumbramiento!» —explicó Hoshina—. No vieron quién gritaba. Quienquiera que fuese, huyó rápidamente. Vinieron aquí y encontraron el cadáver. Me lo notificaron y yo se lo notifiqué al caballero Matsudaira. Acudimos de inmediato.


  A Sano aquella historia del heraldo anónimo le parecía inverosímil. Ponía en entredicho todo lo que dijera Hoshina, pero quizá la intención del asesino era que el crimen se descubriera y por eso se lo había contado a la policía.


  —¿La mujer ya no estaba cuando encontraste a Daiemon? —le preguntó al propietario.


  —No, mi señor.


  —¿La viste irse?


  —No, mi señor. Debe de haber salido por el pasadizo secreto. —Deslizó un panel disimulado por el mural de una pared, descubriendo un gabinete. De un agujero cuadrado y oscuro en el suelo surgía una corriente fría que olía a tierra y alcantarilla—. Lleva al callejón trasero.


  Sano se volvió hacia sus detectives.


  —Marume-san, di a nuestros hombres que registren el barrio en busca de la mujer —ordenó, aunque sabía que ya había transcurrido demasiado tiempo—. Fukida-san, examina el pasadizo y el callejón por si encuentras alguna pista.


  Marume se marchó. Fukida pidió prestada una lámpara al propietario y saltó al pasadizo que los amantes ilícitos utilizaban para escapar cuando era necesario. Matsudaira se puso en pie como un montón de rocas que se amasaran hasta formar una montaña. Su desconcierto se desvaneció; con el retorno de su espíritu combativo la furia le confirió claridad a su mirada.


  —¿Para qué molestaros en perseguir a la mujer? —le preguntó a Sano.


  —Puede que haya sido testigo del asesinato, o que lo haya cometido ella.


  —¿Qué más dan los testigos? —exclamó el caballero, con los puños apretados y las aletas de la nariz dilatadas—. No necesitamos que nadie nos cuente lo que ha pasado aquí esta noche. Y los dos sabemos que a mi sobrino no lo ha matado su dama.


  —Ella estaba con él —señaló Sano—. El que haya desaparecido sugiere que es culpable. Parece que a Daiemon lo mató alguien a quien conocía y en quien confiaba. Su asesinato podría ser un caso de mal de amores.


  Aun así, Sano dudaba que el crimen fuera tan sencillo. Era improbable que este asesinato, tan próximo al de Makino, fuese una coincidencia.


  —Esto no ha sido una pelea de enamorados. Se trata de un asesinato político —dijo Matsudaira, dando voz a los pensamientos de Sano.


  —Y es evidente quién es el responsable —añadió Hoshina.


  —El chambelán Yanagisawa. —Matsudaira soltó el nombre como si escupiera veneno.


  La sonrisa de Hoshina expresaba su regocijo ante la implicación de su examante en la muerte del heredero del sogún. Sano se desanimó al prever una escalada en el conflicto entre las facciones, con independencia de cómo o por qué hubiera muerto Daiemon.


  —Llevaos a mi sobrino a casa y que lo preparen para el funeral —ordenó el caballero a sus soldados. Después se dirigió a Sano y Hoshina—. Debo informar al sogún. —Destelló en sus ojos una determinación vengativa—. Y me encargaré de que el chambelán Yanagisawa lo pague con su propia sangre.
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  —¡No! —gritó el sogún—. ¡No puede ser! Primero muere mi viejo amigo Makino, víctima, ah, de un malhechor, y ahora mi queridísimo, mi amado Daiemon. ¿Por qué me suceden todas estas calamidades? —Se lanzó de bruces sobre su tarima y rompió a sollozar.


  Por debajo de él, a su derecha sobre el nivel superior del suelo del salón de audiencias, se encontraba de rodillas el caballero Matsudaira, que acababa de comunicarle la triste noticia; presentaba una actitud sombría acorde con la ocasión. Sano estaba enfrente del sogún. A su lado se sentaba el jefe Hoshina. La emoción reprimida animaba su fachada de compostura. El nivel inferior del suelo lo ocupaba un contingente de soldados Matsudaira, detectives de Sano y agentes de policía de Hoshina. Pegada a las paredes estaba la guardia personal del sogún. Un silencio tenso y expectante tenía en vilo a los presentes. El alba teñía de rojo las ventanas como si las ensangrentara.


  —Cuéntame —instó el sogún a Matsudaira mientras se incorporaba y se enjugaba las lágrimas—, ¿quién ha sido el infame que se ha, ah, llevado a Daiemon en la flor de su vida?


  El caballero se inclinó hacia el sogún como un general que cargara hacia una batalla decisiva.


  —Mi sobrino tenía un enemigo que envidiaba el afecto que sentíais por él. Ese enemigo ha estado conspirando para destruir a Daiemon y golpearos a vos por medio de su asesinato.


  No citaba el nombre de Yanagisawa a las primeras de cambio porque antes quería sentar las bases de su acusación, comprendió Sano. Y no podía enunciar el auténtico motivo del chambelán para el asesinato —debilitar al clan Matsudaira y allanar el camino para que su hijo heredara la dictadura— porque se suponía que el sogún desconocía la lucha por el poder de las facciones. En el bakufu entero había un acuerdo tácito para mantenerlo en la ignorancia.


  —Esta noche ese enemigo ha matado a Daiemon de una puñalada —concluyó Matsudaira.


  Al sogún se le arrugó la frente de confusión.


  —¿Y quién es ese enemigo?


  —Lamento decir que es nada menos que vuestro chambelán. —El caballero habló con una solemnidad que enmascaraba su regocijo por atacar a su rival por fin de manera abierta.


  Sano se preparó para la reacción. El jefe Hoshina se estrujaba las manos, mientras los demás esperaban expectantes. El sogún boqueó con los ojos abiertos de asombro.


  —¿El chambelán Yanagisawa? Pero si eso es imposible. Él nunca le haría daño a alguien que me importara… ¿verdad? —Una duda repentina le encendió las facciones. Siempre abierto a la influencia de personas más decididas, paseó la mirada por Matsudaira, Sano y Hoshina—. ¿Qué os hace creer que él, ah, ha matado a Daiemon?


  —Los indicios apuntan hacia él —dijo el caballero.


  Hoshina asintió en señal de rotunda afirmación. Y Sano no podía decir que Matsudaira careciera de indicios reales para justificar una acusación contra el chambelán. Antes de la reunión, el noble le había dicho que guardara silencio o lo expulsaría.


  Farfullando de ira, el sogún dijo:


  —Pues bien, haré que venga Yanagisawa-san y, ah, responda por lo que ha hecho.


  —Buena idea. —El tono de Matsudaira dio a entender lo mucho que le apetecía un enfrentamiento cara a cara con su rival.


  —Traed al chambelán —ordenó Tokugawa Tsunayoshi a sus sirvientes.


  Los lacayos se apresuraron a obedecer. Al cabo de poco se abrieron las puertas del salón de audiencias y Yanagisawa apareció en el umbral. Un destello de aprensión iluminó sus ojos al ver a su rival. Su mirada pasó de largo sobre Sano y resbaló por encima de Hoshina.


  —¿Deseabais verme, excelencia? —dijo.


  El sogún le lanzó una mirada furibunda.


  —No te quedes ahí plantado, ah, sinvergüenza. Entra.


  La aprensión de Yanagisawa se agudizó, pero avanzó con paso firme hacia la tarima. Tras él entró su hijo Yoritomo. A Sano le sorprendió ver al chico, porque el chambelán nunca lo había involucrado antes en asuntos oficiales. ¿Por qué lo hacía ahora? Matsudaira y Hoshina también dieron muestras de sorpresa a medida que se les acercaba el bello y tímido Yoritomo. El chambelán observó que su rival estaba sentado en el sitio que por costumbre ocupaba él junto al sogún. Hizo una pausa, que era una orden tácita para que Matsudaira se desplazara. Como éste no se movió, Yanagisawa se arrodilló en la posición inferior, a la izquierda del sogún, y le indicó a su hijo que se arrodillara entre ellos. Mientras Yoritomo obedecía, Sano reparó en que el sogún tenía la atención fija en el chico.


  —¿Puedo preguntar a qué se debe esto? —dijo Yanagisawa.


  —Aaah… —Distraído por Yoritomo, el sogún vaciló por un momento—. Acabo de recibir una noticia espantosa. Esta noche han asesinado a Daiemon.


  Su admiración por el hijo había mitigado en parte su ira hacia el padre, así como su dolor por la muerte del favorito. Matsudaira y Hoshina lo advirtieron con horror. Sano se admiró de la clarividencia o golpe de genio que había inspirado a Yanagisawa a llevar a su hijo como arma para protegerse.


  En la cara del chambelán se adivinaba el estupor, en apariencia genuino, por la noticia del asesinato. Si era consciente de que la muerte de Daiemon lo beneficiaba y la facción Matsudaira había perdido terreno, no se le notó.


  —¿Qué ha pasado?


  —Lo han matado de una puñalada en una casa de citas —explicó Hoshina. Su tono con el chambelán reflejaba el resentimiento que había acompañado el fin de su idilio—. Aunque en realidad no os hace falta preguntarlo, ¿verdad?


  —¿Y eso qué quiere decir? —La perplejidad de Yanagisawa parecía tan sincera como su asombro.


  —Quiere decir que ya sabíais cómo y dónde murió Daiemon, porque lo habéis matado vos —declaró el caballero Matsudaira.


  El sogún apartó la vista a regañadientes de Yoritomo y ojeó a Yanagisawa con suspicacia redoblada.


  —Excelencia, esto es ridículo. —Yanagisawa temblaba de pasmo e indignación. Boqueó de incredulidad—. Yo no he matado a nadie.


  —No con vuestras propias manos —cargó Matsudaira—. Las habéis mantenido limpias de sangre enviando a uno de vuestros esbirros para que hiciera el trabajo sucio.


  —No me he acercado ni por asomo a una casa de citas —prosiguió Yanagisawa, alzando la voz por encima de la de su rival y dirigiendo su vehemencia al sogún—. Mis guardias darán fe de que esta noche no he salido de mi residencia.


  —Mirad cómo corre a procurarse una coartada —observó Hoshina con sorna—. A un hombre de su riqueza y poder no le cuesta sobornar o forzar a otros para que mientan por él.


  Yanagisawa cambió de postura para situarse entre Hoshina y el sogún.


  —No tenía ninguna necesidad de matar a Daiemon. —Lanzó a Matsudaira una mirada que Sano interpretó como una declaración de que podía lograr la victoria sin recurrir al asesinato—. Sus acusaciones son falsas, excelencia. No les hagáis caso. Confiad en mí. —La mirada que clavó en Tokugawa Tsunayoshi aludía a su duradera relación. Su voz sonó ronca y ferviente—: Juro que soy inocente.


  Sin embargo, Sano se acordaba de su conversación de la noche anterior y su sospecha de que Yanagisawa tramaba algo. ¿Era el asesinato de Daiemon lo que se traía entre manos? ¿Por eso estaba lo bastante confiado para afirmar que su rival era vulnerable y prometerle recompensas a Sano si se unía a su bando?


  Las débiles facciones del sogún se nublaron de incertidumbre mientras Yanagisawa mantenía atrapada su mirada.


  —No le creáis —exclamó el caballero, enfurecido al ver que el chambelán frustraba sus planes—. Es culpable. Miente para salvar su vergonzoso cuello. Y ha traído a su bastardo para ablandar vuestros sentimientos hacia él y haceros olvidar a mi sobrino.


  El noble lanzó una mirada de desprecio a Yoritomo, que se ruborizó y agachó la cabeza. Si Yanagisawa había matado a Daiemon, habría esperado que lo acusaran del crimen y acudido preparado para defenderse, pensó Sano. Yoritomo era su arma contra Matsudaira, a la par que su escudo contra la ira del sogún.


  —Os enreda como al tonto por el que os tiene, honorable primo —remachó el noble.


  El sogún contempló boquiabierto a Yanagisawa.


  —¿Es cierto eso? —preguntó, debatiéndose entre el miedo y la furia.


  —Por supuesto que no —respondió Yanagisawa—. El caballero Matsudaira y el inspector jefe Hoshina son quienes intentan engañaros. Preguntémonos por qué están tan ansiosos por convenceros de que he asesinado a Daiemon. Yo sugiero que han sido ellos quienes lo han matado, y que quieren tenderme una trampa.


  Matsudaira y Hoshina se quedaron anonadados por aquel contraataque, aunque Sano pensó que deberían haber sabido que Yanagisawa consideraba que la mejor defensa era un buen ataque. El sogún desvió hacia ellos sus sospechas, su miedo y su ira.


  —¿Es por eso que habéis, ah, acusado a Yanagisawa-san? —exigió saber.


  —¡La idea misma es una blasfemia! —El caballero enrojeció tanto que Sano pensó que le reventaría una vena—. ¿Por qué iba a matar a mi propio sobrino?


  Tokugawa Tsunayoshi se encogió ante la furia de su primo. El chambelán escuchaba con placidez, manejando las riendas de la situación. Entonces habló:


  —Todo el mundo sabe que Daiemon ambicionaba el poder dentro de vuestro clan. Más de un samurái de alta cuna ha protegido su posición matando a jóvenes aspirantes entre su parentela.


  Que Daiemon era ambicioso y Matsudaira pasaba apuros para contenerlo, Sano lo había visto con sus propios ojos. Se preguntó si en verdad el noble sería responsable de la muerte de su sobrino.


  El caballero, reducido a una indignación balbuciente, gritó:


  —¡Yo jamás derramaría la sangre de mi propio clan!


  La tensión de muchos meses de guerra política declarada había socavado su autodisciplina. Su rabia traslucía miedo, porque en ese momento el sogún lo contemplaba con desconfianza.


  —Bueno, dudo que apuñalarais a Daiemon en persona —dijo Yanagisawa—. Habréis hecho que otra mano empuñara la daga. —Su mirada acusadora se desplazó hacia Hoshina—. La mano de vuestro lacayo el jefe de policía.


  Hoshina se envaró como si Yanagisawa le hubiese lanzado un explosivo al regazo. Sano vio que el chambelán no se conformaba con atacar al caballero; también pretendía perjudicar al que fuera su amante. Hoshina se quedó muy quieto, como si temiera que el explosivo estallara si se movía.


  —Eso es absurdo —dijo. Su tono indiferente no consiguió disimular el pánico—. Yo no he tenido nada que ver con este crimen.


  —Seguro que tus agentes conocían la casa de citas —dijo Yanagisawa—. Debían de saber que Daiemon la frecuentaba, y te transmitieron el chismorreo. Te ha venido de perillas cuando has necesitado desembarazar a tu señor de su díscolo sobrino. —El chambelán se henchía de vengativo placer al tomarse la revancha por el daño y los insultos que había recibido de Hoshina—. Te enteraste de cuándo iba a acudir Daiemon a la casa. Te agazapaste a esperarlo y lo atacaste por sorpresa.


  —¡No es verdad! —El pánico de Hoshina hizo pedazos su autocontrol; tenía la cara perlada de sudor—. ¡Soy inocente! —Miró a Matsudaira, que lo contemplaba con severidad.


  Sano habría pagado por saber lo que pensaban. ¿Hoshina estaba asustado porque de verdad había conspirado con Matsudaira para asesinar al heredero probable del sogún? ¿O no había tal complot y Hoshina tan sólo temía que Yanagisawa insertara una cuña entre él y su señor involucrándolo en el crimen? La acusación podía hacerle daño en los dos sentidos. Sano hubo de admirar la inteligencia de Yanagisawa.


  Desesperado, Hoshina se dirigió al sogún.


  —¡El chambelán Yanagisawa no hace sino lanzarme barro con la esperanza de que no reparéis en las manchas de culpabilidad que lo denuncian!


  El sogún se llevó las manos a la cabeza para escudarse de aquella tormenta de sugerencias contradictorias. La desconfianza de su mirada abarcaba a los tres implicados.


  —El chambelán ha matado a Daiemon, y os diré exactamente por qué —prosiguió Hoshina, osado en su desesperación por salvar se—. Daiemon sabía que Yanagisawa mató al primer anciano Makino. Iba a utilizar esa información para destruirlo. En consecuencia, Yanagisawa hizo que lo asesinaran.


  —Daiemon no sabía nada semejante —replicó Yanagisawa con un gesto desdeñoso—. Yo no maté a Makino, y tampoco a Daiemon. Pero no hace falta que escojáis entre mi palabra y la del caballero Matsudaira o el jefe de policía para descubrirlo, excelencia. Consultemos una fuente imparcial. —Se volvió hacia Sano—. Contadnos cómo vuestra investigación me ha exonerado de ambos crímenes.


  Con su intensa mirada le recordó a Sano las recompensas que le había prometido a cambio de su cooperación. El detective sintió una punzada de consternación. Por el momento, su investigación no había demostrado que Yanagisawa fuera culpable de nada, pero tampoco lo había descartado, y el honor le impedía tergiversar la verdad en beneficio del chambelán. Aun así, se daba cuenta de que le estaba ofreciendo una última oportunidad de aceptar su oferta. Si se negaba ahora…


  —El sosakan Sano no tiene nada que decir en defensa del chambelán —terció Matsudaira. Su tono enfático le recordó a Sano que le había ordenado guardar silencio—. Sus hallazgos demuestran que el chambelán es culpable de dos asesinatos, mientras que yo y mis seguidores somos inocentes de cualquier fechoría. —Le hizo un gesto con la cabeza a Sano, y una sonrisa ominosa le estrechó los labios—. Ahora tenéis mi permiso para corroborarlo.


  Aunque Sano era reacio a mentir por Yanagisawa, tampoco podía retocar los hechos para complacer a Matsudaira. Se quedó mudo mientras el camino que había recorrido entre los dos adversarios se convertía en un angosto y resbaladizo sendero entre profundos precipicios a ambos lados.


  —¿Has perdido la voz, sosakan Sano? —preguntó el sogún, fastidiado por una discusión cuyas sutilezas se le escapaban—. Dime qué debo creer. Que todos los demás, ah, guarden silencio. Tanto gritar me está dando dolor de cabeza.


  Acorralado, Sano optó por la verdad:


  —Es posible que Daiemon viera, oyera o descubriera algo que le revelara quién mató a Makino. Y quizá el asesino mató a Daiemon para que no hablara.


  Hoshina y Matsudaira parecieron satisfechos, pero el rostro de Yanagisawa se ensombreció al suponer que Sano había decidido ponerse del lado de sus enemigos.


  —Eso es posible porque Daiemon estuvo en el lugar del crimen aquella noche —prosiguió Sano—. Me lo dijo él mismo. Sin embargo, su presencia allí también lo convierte en sospechoso. Es posible que él matara a Makino.


  Yanagisawa asintió, aplacado. Matsudaira bullía de rabia porque el detective acababa de poner en entredicho a su difunto sobrino.


  Sano siguió avanzando de puntillas por el angosto sendero.


  —Pero existen otros posibles móviles para el asesinato de Daiemon, como la enemistad entre él y el chambelán Yanagisawa. —Evitó decir a qué se debía para no revelar al sogún la existencia de la guerra de facciones. Mientras Yanagisawa lo fulminaba con la mirada y la satisfacción competía con la cautela en los rostros de Matsudaira y Hoshina, Sano continuó—: Ni siquiera he comenzado a realizar averiguaciones sobre Daiemon. Habrá que investigar a su familia, porque muchos asesinatos los cometen personas cercanas a la víctima.


  De entre los dientes apretados del caballero Matsudaira surgían sonoras ráfagas de aliento. Intentaba controlar su furia al ver que Sano había constatado que era posible que él, como sugería Yanagisawa, hubiese matado a su propio sobrino.


  —Los policías también son sospechosos —añadió Sano, y vio que Hoshina se tensaba, dispuesto a abalanzarse sobre él en un acceso de rabia. Refirió la extraña historia de cómo se habían enterado del asesinato y lo rápido que habían acudido al lugar—. Y están muy próximos al caballero Matsudaira.


  El miedo, la hostilidad y la aprensión espesaban el ambiente de la sala. Sano sabía que había repartido suficientes interrogantes entre el chambelán Yanagisawa, el caballero Matsudaira y el jefe Hoshina para que todos, culpables o no, saliesen escaldados. Sin embargo, el sogún lo contemplaba con una expresión de absoluta e inexpresiva confusión.


  —No he seguido con claridad, ah, todo lo que decías —comentó. Su tímida voz reflejaba su perenne miedo a parecer estúpido—. Lo que quiero saber es quién mató a Makino y a Daiemon.


  Yanagisawa y Matsudaira atravesaron a Sano con afiladas miradas de acero, cada uno instándolo a que diera el nombre del otro. Sano supo que aquélla era su última oportunidad de elegir bando y dejar de buscar un imposible camino neutral. Se sentía furioso y acosado. Su determinación innata reforzó su voluntad. No cedería a la presión, pasara lo que pasase.


  —Es demasiado pronto para saberlo —dijo—. Todavía quedan otros sospechosos a los que hay que investigar, como los miembros de la casa del primer anciano Makino y la mujer que estaba con Daiemon en la casa de citas y ahora ha desaparecido.


  El sogún relajó su postura, decepcionado. El caballero y el chambelán miraron a Sano con cara de pocos amigos, y éste vio que al negarse a ceder a los deseos de ninguno de los dos, los había indignado a ambos. Entonces sus miradas se volvieron frías y distantes, y luego las apartaron. Sano se imaginó a la orilla de un río lleno de rápidos peligrosos. Se figuró la vaga seguridad que le ofrecían Yanagisawa y Matsudaira, como un par de endebles puentes de cuerda que habían caído al agua después de que los cortara con su propia espada.


  —En fin, ah, más te vale ponerte manos a la obra —le dijo el sogún—. Te hago responsable de, ah, descubrir quién ha matado a mis preciados amigos.


  Por si no tuviera bastantes problemas, ahora Sano debía resolver dos crímenes en lugar de uno. Puede que estuvieran relacionados y el asesino fuese la misma persona, o puede que no. Sin embargo, ambos casos prometían las mismas penas terribles por el fracaso: degradación, exilio o muerte.


  —Será mejor que vayáis con cuidado —le advirtió el caballero Matsudaira con malevolencia.


  —El hombre que camina solo no tiene a nadie que lo agarre si cae —siseó Yanagisawa—. El guerrero que tira su escudo durante la batalla invita a la herida.


  La amenaza, el desdén por la testarudez de Sano y la compasión se entremezclaban en su voz. Estaba claro lo que quería decir: si Sano no resolvía los crímenes, no podía esperar que ninguna facción lo protegiera del castigo como habría sucedido si se hubiera aliado con una o la otra. Y Yanagisawa acababa de revocar la tregua que había protegido a Sano de sus ataques.


  —En cuanto a vosotros… —El sogún señaló con dedo tembloroso a Yanagisawa, Matsudaira y Hoshina. En sus ojos brillaba el miedo atávico del hombre que se las ve con almas malignas—. No quiero veros a ninguno hasta, ah, estar seguro de que no habéis matado a Daiemon o al primer anciano Makino.


  Los rostros de los tres interpelados eran la viva imagen de la preocupación. Sano vio que el encuentro también había agravado su situación. Sus ataques mutuos y abiertos habían resultado contraproducentes, y habían perdido la confianza del sogún. Sin ella, una facción podía aplastar a la otra y aun así no lograr la meta última de dominar ese régimen o el siguiente. ¿A qué extremos llegarían para recuperar esa crítica munición capaz de decidir el vencedor?


  —Podéis iros —dijo el sogún, con un gesto de la mano hacia Sano, Matsudaira, Yanagisawa y sus respectivos hombres.


  Cuando se levantaron, Yoritomo hizo lo propio. El sogún estiró el brazo y lo agarró por el dobladillo de la ropa.


  —Tú puedes quedarte.


  Sano vio la mirada triunfal que Yanagisawa le lanzaba a Matsudaira mientras salían del salón a la cabeza de sus hombres. Como única respuesta, el noble torció el gesto. El chambelán había llegado como un hombre en extremo peligro, y se marchaba con una ligera ventaja: su potencial sucesor a la dictadura estaba vivo, mientras que el del caballero Matsudaira había desaparecido.


  Fuera del palacio, un viento invernal sacudía las ramas negras y desnudas de los árboles. Unas nubes grises aprisionaban el sol naciente y ensombrecían el cielo. Matsudaira y Yanagisawa formaron con sus hombres uno frente al otro.


  —No esperaré a que el sosakan Sano os entregue a la justicia por asesinar a mi sobrino —le dijo el noble al chambelán. Una fea sonrisa dejó sus dientes a la vista; el odio, el dolor y la furia ardían en sus ojos como un fuego arrasador—. Vengaré esta muerte personalmente. Mi venganza empezará hoy mismo.


  —Entonces lo hará también vuestra caída —replicó Yanagisawa con no menos hostilidad.


  Los dos enemigos y sus tropas se alejaron sin mediar otra palabra. De repente Sano vio sus inquietudes personales eclipsadas por los peligros que afrontaba Japón. El asesinato de Daiemon había agudizado el conflicto político hasta situarlo al borde de la guerra.
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  二二


  Millares de soldados desfilaban por Edo. Los portaestandartes hacían ondear sus banderas; caballos enjaezados para la batalla transportaban a espadachines, arqueros y arcabuceros. Los soldados de infantería enarbolaban sus lanzas. Los pálidos rayos del sol matutino arrancaban destellos de las armaduras. Los ejércitos avanzaban por la calle principal atentos a las órdenes que gritaban sus comandantes; los tamborileros transmitían señales a la tropa. Las trompetas de guerra tronaban mientras los vecinos exclamaban ante el espectáculo de una fuerza militar tan poderosa, inédita desde las guerras civiles de hacía casi un siglo.


  A poca distancia, Reiko y otras tres doncellas caminaban detrás de un palanquín que transportaba a la viuda del primer anciano Makino y su concubina. Las mujeres iban escoltadas por guardias montados y criados a pie. Reiko se estremecía de frío con su fina capa y su ropa de algodón, hambrienta tras un magro desayuno de gachas con té, fatigada por su primera noche en las dependencias del servicio de la mansión de Makino.


  Tocaba casi la medianoche cuando los sirvientes por fin fueron excusados del trabajo. Reiko aguantó un baño en una tina común de agua tibia con una capa de suciedad flotante, y luego se retiró a unas dependencias tan abarrotadas que apenas podía moverse en su estrecha plataforma de madera sin topar con alguien. Los ronquidos, las toses, los murmullos y las picaduras de pulga no la dejaron dormir. Antes del amanecer, el ama de llaves Yasue irrumpió en la habitación haciendo ruido con unas tablillas de madera para que todo el mundo se levantase. Apenas les concedió tiempo para correr a los pestilentes retretes de fuera y asearse con cubos de agua helada. Después Reiko limpió pescado hasta que la mandaron con Agemaki y Okitsu en una excursión de compras. Por fin disponía de otra oportunidad de espiarlas.


  En ese momento pasó al galope un grupo de soldados, que pegó a Reiko y sus acompañantes contra la pared. La alarmó ver los emblemas de los clanes Matsudaira y Yanagisawa en su armadura. El resto de las doncellas prorrumpieron en gritos de emoción:


  —¿Adónde irán todos esos soldados? ¿Qué pasa?


  El caballero y el chambelán debían de haberse declarado la guerra, pensó Reiko. ¿Qué habría detonado el conflicto al final? Aislada de su marido, sólo podía preguntárselo. Sin embargo, tenía la premonición de que resolver el asesinato del primer anciano quizá fuera más importante que nunca. Cuando el séquito arrancó de nuevo, corrió tras Agemaki y Okitsu.
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  La dama Yanagisawa bajó de su palanquín delante de la mansión del sosakan-sama. Tenía las piernas tan débiles y la cabeza tan mareada que estuvo a punto de caerse. Los recientes y trascendentales acontecimientos de su vida la habían sumido en una agitación inusual. El cuerpo todavía le ardía con el recuerdo de las caricias del chambelán; oyó de nuevo todas y cada una de sus tiernas palabras. Sin embargo, se inmiscuían otros recuerdos menos agradables.


  Las condiciones impuestas por su marido eran incluso más terribles de lo que en principio había pensado. En un pozo negro y nocivo de su cabeza se agitaban unas ideas que no osaba imaginar. La náusea provocada por los remordimientos y el asco estropeaban su emoción por las recompensas que la esperaban. Oscilaba entre la euforia, el horror y la tentación de renunciar en ese mismo instante y ahorrarse mayores tormentos. Pero había llegado hasta allí, y los dioses no la habían aniquilado en castigo por ninguna traición cometida o planeada. Ya no podía echarse atrás en el cumplimiento de los deseos de su marido.


  Llegó trastabillando hasta los guardias de la puerta.


  —Quiero ver a la dama Reiko.


  —No está —respondió un centinela.


  La dama Yanagisawa se quedó boquiabierta. No había esperado que la frustrara el sencillo contratiempo de la ausencia de Reiko. Su necesidad de complacer a su esposo reforzaba su necesidad de estar con su amiga. Asaltada por su constante sospecha de que Reiko deseaba evitarla, le espetó al guardia:


  —No te creo. —La voz le tembló, alterada por los temblores que sacudían su cuerpo—. ¡Llévame ante la dama Reiko de inmediato!


  —Lo lamento, pero es imposible —dijo el otro centinela—. Cuando vuelva, le diré que habéis pasado.


  Enloquecida de frustración, la dama Yanagisawa empezó a gritarles. El escándalo hizo que uno de los detectives del sosakan-sama acudiera a la puerta. Intentó calmarla mientras ella exigía ver a Reiko.


  —Podéis regresar más tarde —le sugirió.


  —¡Sé que está aquí! —chilló la dama Yanagisawa—. ¡Tiene que recibirme!


  Tras mucha discusión, el detective le dijo:


  —Muy bien, podréis comprobar por vos misma que la dama Reiko no está en casa.


  La dama Yanagisawa entró presurosa, dejó atrás los barracones y cruzó el patio; el detective la siguió. Atravesó la mansión como una exhalación hasta los aposentos privados. Las doncellas enfrascadas en sus tareas domésticas lanzaron exclamaciones de sorpresa. La dama Yanagisawa irrumpió, jadeante y con los ojos desorbitados, en el cuarto del pequeño Masahiro. Allí, la vieja niñera O-sugi jugaba con la criatura en el suelo, entre sus juguetes, pero no había ni rastro de Reiko.


  —¿Dónde está tu señora? —preguntó.


  O-sugi la observó con severa desaprobación.


  —Aquí no. Se fue ayer.


  —¿Adónde se fue? —El nerviosismo de la dama Yanagisawa iba en aumento.


  —No lo sé.


  —¿Cuándo volverá?


  La vieja niñera sacudió la cabeza. Entonces el detective condujo a la dama Yanagisawa a la salida, donde profirió un gemido de desesperación. Todos estaban confabulados contra ella, conjurados para negarle el acceso a Reiko y su ocasión de cumplir los deseos de su marido. Sin embargo, su determinación se hizo más fuerte, aunque a la vez una vocecilla le susurrara que la ausencia de Reiko era una señal del destino para que renegara de su trato con el chambelán y rebajara la magnitud de sus faltas. Tenía que encontrar a Reiko. Tenía que hacer lo que fuera necesario para ganarse el amor de su esposo y satisfacer el deseo que había despertado en ella.
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  El palanquín que transportaba a la viuda y la concubina de Makino paró delante de Yanagiya, una tienda del distrito mercantil de Nihonbashi. Los aleros del local estaban decorados con linternas pintadas con un emblema en forma de sauce. Unas mujeres examinaban los artículos expuestos en los mostradores situados ante su fachada abierta. Los alegres colores de sus capas iluminaban la mañana gris y apagada. Unos dependientes cantaban las alabanzas de sus productos e instaban a las señoras a comprar.


  —¡Qué maravilla salir y ver gente! —exclamó Okitsu mientras los porteadores posaban el palanquín—. ¡Cómo se agradece después de estar encerrada en casa!


  —Ya lo has dicho al menos cien veces —le espetó Agemaki—. Haz el favor de refrenar tu tendencia a repetirte. Un poco de variedad mejoraría tu conversación.


  Como de costumbre, Agemaki ocultó el desagrado que le inspiraba Okitsu tras una falsa sonrisa de afecto. La concubina, crédula como siempre, no se ofendió por el reproche.


  —Gracias por vuestro amable consejo —dijo con cariño sincero—. Y gracias por invitarme a salir de compras con vos.


  Mientras bajaban de la silla de manos, Agemaki se resistió al impulso de recordarle a Okitsu que no la había invitado. Su intención era aprovechar la excursión para escapar del ambiente lúgubre de la mansión de su difunto esposo, y de paso distraerse de los sucesos inquietantes posteriores al asesinato. También quería huir del resto de los moradores de los aposentos privados, que eran un incordio cotidiano e irritante, pero Okitsu la había visto cuando salía. «¿Adónde vais? —le había preguntado. Y al oír la respuesta, exclamó—: ¡Os acompaño!».


  Se lo había permitido porque tenía que fingir que aquella estúpida jovencita le caía bien. No había dejado de fingir desde que Makino la llevara a su casa. Y tenía que disimular un poco más, por su propio bien.


  Entraron en el Yanagiya. Sus doncellas las siguieron hasta un recinto lleno de clientas parlanchinas. En las estanterías de las paredes se exponían los hermosos frascos de cerámica con polvos para la cara, carmín y aceite aromatizado que habían hecho del Yanagiya un punto de referencia imprescindible para las mujeres de Edo. Los dependientes correteaban de un lado para otro, atendiendo a sus clientas y calculando los precios con las cuentas de sus soroban[23]. El jazmín, la flor de naranjo y el jengibre perfumaban el aire. El propietario, un hombre atildado y de sonrisa lisonjera, saludó y le hizo una reverencia a Agemaki.


  —Deseo ver cualquier cosa nueva que tengáis —dijo ésta.


  —Por supuesto, honorable dama Makino.


  El dueño se las llevó a ella y Okitsu a un pequeño reservado exclusivo para clientas importantes y las sentó ante un tocador con espejo. Una cortina las separaba del bullicio de la tienda. El jefe y un dependiente empezaron a desmaquillarlas, como paso previo para enseñarles los nuevos cosméticos. Agemaki contempló en el espejo el surgimiento de sus facciones desnudas. Tenía la piel amarillenta y seca, algo hundida bajo los pómulos. El cutis de Okitsu, en cambio, era hermoso, liso y perfecto. La concubina sonrió ante su reflejo mientras Agemaki se retorcía de celos.


  A lo largo de todo su matrimonio con Makino había vivido temerosa de que se cansara de ella, porque había sido un hombre necesitado de novedades que satisficieran su orgullo y lo mantuvieran excitado. Además, las prefería jóvenes. Agemaki nunca había amado a Makino, pero sí el estatus que su boda le había conferido y las cosas que se compraba con su dinero. Se había afanado por preservar la juventud y la belleza que habían atraído a su marido, pero el anciano había empezado a buscar entretenimiento en los barrios de placer en lugar de en su dormitorio. Sus intentos de repescarlo en las redes de su seducción habían fracasado. El día en que Okitsu se convirtió en su concubina, Agemaki supo que sus días de esposa estaban contados; no tenía lazos familiares o políticos que la ataran a Makino. Sin embargo, se había negado a renunciar a su marido sin pelear.


  En ese momento el propietario le embadurnó la cara de maquillaje nuevo.


  —Esto es el polvo de arroz más fino y más blanco, mezclado con cera de camelias de primera calidad —explicó.


  Okitsu, tras recibir el mismo ungüento del dependiente, comentó:


  —Mirad, Agemaki-san, casi tapa esas arrugas tremendas que tenéis alrededor de los ojos y la boca.


  Su desfachatez avivó la furia celosa de Agemaki. Casi distinguía las llamas que danzaban en los ojos de su reflejo. Le entraron ganas, y no por primera vez, de abofetear a Okitsu. En cambio sonrió.


  —Es una pena que el maquillaje no pueda disimular la grosería o la estupidez —dijo con la voz más dulce que pudo articular.


  Okitsu rió encantada, como si Agemaki hubiese contado un chiste, sin comprender que la pulla iba destinada a ella. Agemaki nunca se permitía dar rienda suelta a sus emociones hacia la concubina de otro modo. Como sabía que montar escenas desagradables no habría hecho más que irritar a su marido, había acogido a Okitsu en su casa con los brazos abiertos. Había trabado amistad con la chica y sufrido en silencio mientras oía a su esposo enfrascado en juegos sexuales con ella y aquel despreciable actor. Más importante aún, jamás se le había escapado el menor indicio de su odio hacia Makino por haberla abandonado en favor de su nueva amante ni de su temor a que la echara. Se había armado de paciencia mientras tramaba una estrategia para vengarse de él. Ahora su autocontrol la beneficiaba de un modo que no había previsto.


  El sosakan-sama del sogún la había interrogado tras el asesinato porque evidentemente consideraba posible que hubiera matado a su marido. Aun así no tenía por qué temerlo, aunque hubiese estado en los aposentos privados esa noche y fuera la esposa suplantada por una rival más joven. Su comportamiento atestiguaba que no le guardaba rencor a Okitsu. Nadie podría decirle al sosakan-sama lo contrario. Lo único que tenía que hacer para evitar sus sospechas era seguir representando el papel de viuda afligida y recatada.


  El dueño y el dependiente les pintaron de carmín las mejillas y los labios.


  —¿Qué os parece? —preguntó el dueño.


  Okitsu examinó su reflejo y lanzó un gritito de alborozo.


  —¡Estoy preciosa! —Echó un vistazo de reojo a Agemaki y añadió con escaso entusiasmo—: Vos estáis mejor de lo normal.


  Agemaki se las ingenió para esbozar una sonrisa torva.


  —Tenemos nuevas pociones para ablandar los callos —dijo el propietario—. ¿Os apetecería probarlas?


  Cuando las mujeres accedieron, sus manos y pies fueron sumergidos en palanganas de aceite perfumado. Después él y el dependiente salieron para atender a otras clientas.


  —Estoy muy preocupada por Koheiji y por mí —dijo Okitsu.


  Agemaki se preparó para soportar otra tediosa charla sobre los asuntos románticos de la concubina. No dejaba de maravillarla que la chica se los contara a cualquiera dispuesto a escucharla. No era tan discreta como Agemaki, quien sabía que no debía decir nada que la hiciera quedar mal.


  —Quiero muchísimo a Koheiji —declaró Okitsu—. A veces me parece que él me quiere, y otras no estoy tan segura. —Su mirada de angustia se encontró con los ojos de Agemaki en el espejo—. ¿Vos creéis que me quiere?


  —Creo que te quiere tanto como le es posible querer a alguien. —«Aparte de él mismo, el muy zopenco presumido», pensó Agemaki—. Tú lo complaces mucho. —«Y ése es el único motivo por el que aguanta a una insufrible llorica como tú»—. Acepta lo que es capaz de dar. No esperes más. —«Porque si le das la lata, lo perderás y llorarás mientras yo me río».


  Okitsu emitió un suspiro entrecortado.


  —Supongo que tenéis razón —dijo con pesadumbre—. Pero ¿creéis que se casará conmigo?


  —Si realizas un peregrinaje especial al templo de Kannei, tal vez sí. —«Cuando los monos vuelen».


  Tranquilizada, Okitsu prosiguió:


  —Cuánto me alegra poder hablar con vos. Sois tan sabia, aunque deba de entristeceros recordar lo que es ser joven y estar enamorada.


  Agemaki apretó los dientes mientras crispaba las manos dentro de la palangana de aceite. Se imaginó el rostro de Okitsu surcado de arañazos ensangrentados.


  —Algún día entenderás que no sabes tanto como creías saber cuando eras joven. Si vives lo suficiente.


  Ciega a la amenaza implícita de Agemaki, Okitsu dijo:


  —Ay, me olvidaba: habéis experimentado el amor. Estabais enamorada del primer anciano Makino. Aunque no puedo imaginarme cómo queríais a ese viejo feo y mezquino. —Okitsu se estremeció con exagerada repugnancia.


  Agemaki hubiese querido que el sosakan-sama estuviera presente para constatar lo mucho que Okitsu odiaba a Makino. La arrestaría por su asesinato, cosa que a ella la llenaría de gozo.


  —Amaba a mi esposo por sus excelentes cualidades —dijo. El dinero y el poder excusaban la mayoría de los defectos de un hombre.


  Okitsu no parecía convencida.


  —No os importó que llegara yo. Siempre habéis sido muy buena conmigo. Si alguna mujer tuviera a mi hombre, la odiaría. Me parece que la mataría.


  Agemaki recordó unas hierbas venenosas que había disuelto en el té de una anciana dama.


  —Un hombre siempre puede conseguir más mujeres —dijo—. Es imposible deshacerse de todas las competidoras. —Sabía que algunos sospechaban que había matado a la primera esposa de Makino. De no ser por el miedo a que la muerte de otra mujer en su casa la metiera en un lío, Agemaki habría despachado a Okitsu al otro mundo hacía mucho.


  —¿Pero no le teníais rabia a Makino? Nunca lo vi prestaros atención. No os deseaba a vos; me deseaba a mí. —Okitsu daba por hecho que cualquier hombre en su sano juicio la preferiría a Agemaki. Del todo insensible a los sentimientos de la viuda, añadió—: Si un hombre me tratara así, lo mataría.


  Agemaki se consumía de resentimiento.


  —Si lo hiciera Koheiji, te pondrías de rodillas para recibirlo a su regreso.


  Okitsu la miró contrariada.


  —¡No es verdad!


  Agemaki pensó que quizá había ido demasiado lejos y expuesto en exceso sus auténticos sentimientos hacia Okitsu.


  —Sólo bromeaba —dijo con una sonrisa amable—. Pero imaginemos que Koheiji te fuera infiel. Entonces te convendría matarlo a él antes que a todas tus rivales. Tendrías más posibilidades de salir bien parada de un asesinato que de muchos. Y castigarlo a él sería más satisfactorio que malgastar tu venganza en personas que no importan tanto.


  La noche en que murió Makino, Agemaki se había regodeado al tenerlo a su merced, indefenso. ¡Qué desenfrenada alegría le produjo poder dar rienda suelta a su ira por las humillaciones que aquel viejo le había infligido! En cierto sentido su muerte no había sido tan satisfactoria como se esperaba, pero había decidido que al final era mejor así.


  —Da igual lo que me hiciera Koheiji o la rabia que le tuviera; si muriera lo echaría de menos —dijo Okitsu.


  —Una mujer tiende a echar de menos a su hombre —corroboró Agemaki—, sobre todo cuando éste le ha dado todo lo que tiene en el mundo. —Pensó con arrobo en la gran mansión del castillo de Edo, los criados, la ropa cara—. Pero la compañía de un hombre vale mucho menos que lo que deja atrás cuando se va a la tumba. —A Agemaki le encantaba el dinero que Makino le había legado—. Y cuando una mujer se las ha ingeniado para asegurarse el futuro, no tiene necesidad de ningún hombre, ni miedo a ninguna rival. Nadie puede arrebatarle lo que es suyo por derecho.


  Había perdido su privilegiada condición de esposa del primer anciano, pero por suerte él había muerto antes de divorciarse de ella, casarse de nuevo y desdecirse de la herencia que le había prometido. Agemaki se alegraba de haberse comportado con astucia en lugar de cegarse con sus emociones. Y mientras siguiera así, no la castigarían por el asesinato de Makino. Todo saldría bien.
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  Reiko deambulaba por delante del reservado del Yanagiya, espiando a Agemaki y Okitsu por una rendija entre las cortinas, estupefacta por lo que había oído.


  Nada de lo que Agemaki había dicho la presentaba como algo distinto de la viuda decente y honorable que Sano le había descrito, la esposa que había tolerado de buen grado la infidelidad de su querido esposo. Sin embargo, Reiko había detectado sus sutiles expresiones y el trasfondo de sus palabras, aunque Okitsu parecía ajena a ello. Retrataban a Agemaki como una mujer celosa y falsa que odiaba a la concubina por haber ocupado su lugar en el afecto y el dormitorio de Makino.


  Venía a ser una admisión de que no sólo había asesinado a Makino para castigarlo y salvaguardar su herencia, sino que además previamente había matado a su primera esposa para poder casarse con él.


  Con todo, Agemaki no había reconocido los crímenes de manera explícita. No había dicho nada que Sano pudiera estimar probatorio de su culpabilidad. Reiko necesitaba más pruebas aparte de comentarios velados y su propia intuición.


  El dueño pasó junto a ella y entró en el reservado. Reiko lo oyó venderle a Agemaki y Okitsu la mercancía que habían probado. Al poco las dos mujeres salieron de la tienda y subieron al palanquín. Reiko y el resto de las doncellas las siguieron por la calle, cargadas de paquetes envueltos en fardos de tela. Mientras serpenteaban por el distrito de los daimios en dirección al castillo, Reiko vio soldados que salían en tropel de las mansiones amuralladas y palanquines llenos de mujeres y niños, escoltados por hombres a caballo y seguidos de sirvientes con el equipaje a cuestas. Los señores feudales evacuaban a sus familias, señal segura de que la guerra había comenzado.


  Un pensamiento repentino la distrajo de sus temores. Desde que empezara a trabajar como doncella y a espiar en casa de Makino, no había sufrido ningún episodio de pánico. ¿Había tenido la cabeza demasiado ocupada para que la magia maligna penetrara? Quizá los peligros reales habían exorcizado los imaginarios que la acosaban. Sin embargo, para los males que amenazaban en ese momento a todo Japón no existía una cura tan fácil.
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  二三


  —Esta mañana investigaremos el asesinato de Daiemon —explicó Sano a los detectives reunidos en su despacho—. Ese crimen es el que más preocupa al sogún. El caso de Makino tendrá que esperar. —Además, ya tenía un muestrario de sospechosos relacionados con el primer delito, mientras que el rastro inexplorado del segundo se enfriaba con rapidez—. Peinaremos las inmediaciones del Signo del Deslumbramiento en busca de testigos. Intentaremos descubrir quién es esa mujer y dónde está.


  Apareció un criado por la puerta.


  —Disculpad, mi señor, pero han llegado Ibe-san y Otani-san.


  Sano fue a la sala de recepciones, donde lo esperaban los supervisores uno al lado del otro.


  —Antes de empezar con el trabajo de hoy —dijo Ibe—, tenemos que hablar.


  Su aire siniestro puso en guardia a Sano.


  —¿De qué?


  —Sentaos, sosakan-sama —dijo Otani.


  Sano se arrodilló receloso frente a ellos.


  —Los acontecimientos de anoche exigen un cambio en vuestra manera de proceder —declaró Ibe.


  —¿Qué tipo de cambio? —Percibió que los esbirros eran conscientes de que había dejado de lado al caballero Matsudaira y al chambelán Yanagisawa. Probablemente no tardaría en enterarse el bakufu al completo. Se acabarían los intentos de atraerlo a una u otra facción. Había esperado que Ibe y Otani dejaran de coaccionarlo ahora que sus superiores sabían que era una causa perdida, pero saltaba a la vista que tenían otras intenciones.


  —Debéis concluir la investigación cuanto antes, con toda la discreción posible —dijo Otani.


  —Desde ahora no investigaréis al chambelán en relación con los asesinatos —declaró Ibe.


  —Ni al caballero Matsudaira —añadió Otani.


  —¿Por orden de quién? —preguntó Sano, anonadado ante el alcance de su intromisión.


  Ibe y Otani cruzaron una mirada.


  —Nuestra —dijo el primero.


  La posible obediencia que le debiera Sano a Matsudaira y Yanagisawa no era extensible a sus lacayos, de cuyas veleidades había tenido ya más que suficiente.


  —No os permitiré dictar a quién debo o no debo investigar —les aclaró—. ¿Qué os hace pensar que podéis darme órdenes?


  Otani lo miró con condescendencia.


  —No parecéis comprender que el asesinato de Daiemon y vuestra propia decisión de apartaros tanto del caballero Matsudaira como del chambelán Yanagisawa han cambiado las reglas del juego.


  —Y tampoco parecéis comprender que os conviene acatar nuestras órdenes. —La voz de Ibe rezumaba sorna—. Os lo explico: si perseveráis en investigar al caballero o el chambelán, es inevitable que el resultado contraríe a uno de los dos. Manteneos alejado de ellos y os ahorraréis problemas.


  Sano empezaba a percibir la razón que movía a aquellos dos.


  —No sé por qué, no me creo que mi bienestar sea lo que más os preocupa —dijo—. ¿Están al corriente de esto vuestros superiores?


  —El caballero Matsudaira y el chambelán Yanagisawa son hombres muy ocupados —respondió Otani—. No se molestan en averiguar todo lo que hacen sus vasallos para proteger sus intereses.


  —Estoy seguro de que si alguno de ellos es responsable de un crimen o de ambos, preferiría que no lo descubriese —reconoció Sano—. Pero tampoco creo que los intereses de vuestros superiores sean vuestra principal preocupación. ¿Qué ganáis conchabándoos a sus espaldas?


  Ibe esbozó una sonrisa torcida.


  —Digamos que nosotros, al igual que nuestros señores, nos beneficiaríamos de que esos asesinatos ya no influyeran en la presente crisis.


  Por fin lo entendió.


  —Así pues, los dos tenéis miedo de que vuestros superiores sean culpables —repuso Sano—, y ninguno de vosotros desea que lo castiguen como cómplice o encubridor. Queréis que Yanagisawa y Matsudaira diriman sus diferencias en el campo de batalla porque preferís confiar en el resultado de la guerra que arriesgaros a los resultados de la investigación.


  El silencio fue la manera de asentir de Ibe y Otani. Sano se dio cuenta de que tras el asesinato de Daiemon nada iba a ser como antes, y las repercusiones continuaban. Aunque no tenía la menor intención de obedecer a aquellos esbirros, la curiosidad lo impelió a preguntar:


  —¿Qué se supone que debo hacer si no investigo al chambelán y el caballero?


  —Hay más sospechosos para manteneros ocupado —respondió Otani—. Os recomendamos que os centréis en las mujeres del primer anciano Makino.


  —¿Por qué en ellas?


  —Estaban en los aposentos privados la noche en que murió —dijo Ibe—. Lo más probable es que una sea la asesina.


  —Lo mismo podría decirse del vasallo mayor de Makino y del actor instalado en su casa —observó Sano—. ¿También me desaconsejáis que los investigue?


  Otani inclinó la cabeza en un asentimiento casi imperceptible, que Sano interpretó como una declaración de que Tamura tenía amigos en el bando del chambelán y Koheiji entusiastas en las dos facciones, que pondrían trabas si los incriminaban.


  —Y el asesinato de Daiemon no hace falta que lo investiguéis para nada —añadió Otani—. No cabe duda de que está relacionado con el de Makino. Servirá el mismo culpable para los dos.


  —Entonces esperáis de mí que le cuelgue el asesinato a Agemaki u Okitsu, y da lo mismo a cuál de las dos porque en lo que a vosotros concierne ambas son insignificantes. No os importa si son inocentes y el asesino queda libre. Lo único que queréis es salvar el pellejo. —Sano fue alzando la voz a medida que su ira crecía—. Pues bien, lamento decepcionaros pero dirigiré la investigación como me parezca conveniente, de acuerdo con las órdenes que he recibido del sogún.


  Ibe y Otani intercambiaron una mirada de desconcierto. Habían infravalorado la capacidad de resistencia de Sano.


  —A su excelencia le gustará nuestra solución a los crímenes —dijo Ibe.


  —Si el caballero Matsudaira triunfa, le hablaré bien de vos —prometió Otani.


  —Yo le hablaré bien de vos al chambelán Yanagisawa, si es él quien gana —aseveró Ibe.


  —Haced lo que os aconsejamos, y todos contentos —dijo Otani.


  —No —sentenció Sano, ya furioso—. Lo que aconsejáis es hacer una farsa de la justicia. No participaré en ella.


  Otani e Ibe se miraron y asintieron, como si se resignaran a algo que habían previsto pero esperaban evitar.


  —Nuestras disculpas, pero sí lo haréis.


  Unos soldados armados irrumpieron por la puerta, perseguidos por los detectives de Sano. Cuando éstos intentaron detener a los intrusos, estalló una encendida discusión. Sano se puso en pie de un brinco.


  —¿Qué pasa aquí? —exigió saber.


  —La fuerza a menudo convence cuando falla la razón —dijo Otani, pomposo a la par que apenado.


  Hirata entró en la sala acompañado por los detectives Marume y Fukida.


  —Los soldados de Ibe y Otani se han colado a espaldas de los centinelas —explicó el vasallo—. Cuando lo advertimos ya habían invadido el recinto.


  —¡Sacadlos de mi casa! —ordenó Sano. Hirata, Marume y Fukida corrieron a obedecer, y él se volvió hacia Ibe y Otani—: ¡Retirad a vuestros soldados!


  Los esbirros permanecieron sentados, nerviosos pero firmes. Sano se dirigió hacia la puerta pero se detuvo cuando dos soldados entraron en la sala flanqueando al pequeño Masahiro, con las manitas metidas en sus enormes guanteletes de armadura. Sonreía como si estuviera encantado de tener dos nuevos amigos. Ellos se miraban complacidos como si acabaran de capturar un valioso trofeo. Sano sintió una punzada de horror.


  —¡Soltad a mi hijo! —gritó.


  Los soldados mantuvieron agarrado al niño, que hizo un puchero ante el estallido de su padre. Ibe se dirigió a los hombres:


  —¿Dónde está la dama Reiko?


  —No la hemos encontrado.


  —Da igual —dijo Otani—. Con el chico nos basta para lo que queremos.


  Enfurecido, Sano agarró a Otani por la pechera de su kimono.


  —¡Dime qué está pasando aquí!


  Otani apartó las manos de Sano y se puso en pie.


  —Nuestros hombres harán compañía a vuestro hijo durante la investigación.


  —Así estaremos seguros de que seguiréis nuestras instrucciones —añadió Ibe.


  —¿Tomáis a mi hijo como rehén? —Sano rebosaba incredulidad aunque la realidad era obvia.


  —Sí, si os empeñáis en ser tan directo —confirmó Ibe.


  —¿Papá? —balbució Masahiro con labios temblorosos. También él notaba que pasaba algo raro, aunque no entendiera el qué.


  El horror de Sano creció al ver que debía elegir entre la justicia y la seguridad de su hijo. Por una vez se alegró de que Reiko no estuviera. Quizá se encontraba más segura en la mansión de Makino que allí.


  Hirata irrumpió en la habitación, seguido de una partida de detectives, gritando:


  —¡Soltad al hijo de mi señor!


  Él y los detectives desenvainaron las espadas. Lo mismo hicieron Ibe y Otani. Sus soldados entraron en tropel por la puerta blandiendo sus armas. La sala quedó en silencio a excepción del sonido de las respiraciones entrecortadas; la hostilidad flotaba en el aire. Masahiro miraba a todo el mundo con los ojos como platos. La garganta se le encogía en su valiente empeño por no llorar. Sano estaba paralizado, con la mano en la empuñadura de la espada. Ibe y Otani lo miraban a la cara. Se dio cuenta de que su deseo de subyugarlo era lo bastante serio como para que se arriesgaran a luchar. También dedujo que, a menos que quisiera un combate en su casa —y que Masahiro resultara herido o muerto de manera accidental—, tenía que rendirse.


  —Envainad las armas. Todos —dijo, mientras alejaba su mano de la espada.


  Las hojas emitieron un zumbido metálico al entrar en sus vainas. Sano notó que la tensión del aire se relajaba pero sin disiparse, como una cuerda estirada entre dos hombres que han aflojado el tirón pero no la han soltado. Los agresores estaban radiantes de triunfo. Sano vio su derrota y humillación reflejadas en los ojos de sus hombres. También vio que, si bien el alcance de la investigación se había ampliado para incluir un par de asesinatos, sus supervisores habían mermado seriamente su capacidad para resolver ninguno de los dos.


  —Sabia decisión, sosakan-sama —dijo Otani—. La verdad es que no nos gustaría tener que haceros daño. Y no creo que vos queráis descubrir lo que le pasa a vuestro hijo si os resistís a nosotros.
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  —¿De verdad vais a seguir las órdenes de Ibe y Otani? —preguntó Hirata, incrédulo porque nunca había visto doblegarse a Sano ante nadie. Aunque sabía por propia experiencia que la necesidad de proteger a los suyos puede llevar a un hombre más allá de los límites del honor.


  —Mientras tengan a mi hijo como rehén, ¿qué otra cosa puedo hacer? —dijo Sano con amarga resignación.


  Se encontraban en el establo, donde Sano había acudido por su caballo mientras Otani e Ibe lo esperaban en la calle. Le había indicado con disimulo a Hirata que lo siguiera. Tras hacer un poco de tiempo, el vasallo se había escabullido entre los soldados que en ese momento ocupaban la mansión y se había reunido con su señor. Los caballos bufaban y mordisqueaban pienso; los mozos de cuadra sacaban paladas de estiércol de los compartimentos, mientras otro ensillaba la montura de Sano.


  —Ahora entiendo mejor lo que hiciste en la isla del Rey Dragón —comentó Sano.


  A Hirata no lo consolaba ver a su señor en la misma tesitura que lo había llevado a él a la ruina. No quería verlo forzado a comprometerse. Contaba con que él preservara el honor de la clase samurái.


  —Tengo las manos atadas. —Sin embargo, en el mismo instante en que reconocía la derrota, una astuta inspiración refulgió en sus ojos—. Pero tú no.


  Hirata sintió un repentino renacer de la esperanza que daba por imposible.


  —Estás oficialmente apartado de la investigación —prosiguió Sano—. Nadie te vigila. Puedes ir a sitios y hablar con personas que a mí me están vedados. Necesito que investigues de nuevo a Koheiji y Tamura a la luz de lo que hemos descubierto sobre ellos. Necesito saber si tienen alguna relación con el asesinato de Daiemon. Pero no puedo hacerlo con Otani e Ibe pisándome los talones, dispuestos a hacer daño a mi hijo si me aparto del guión. Por tanto, te ordeno que actúes en mi lugar.


  Hirata no cabía en sí de gozo. Se le presentaba una nueva oportunidad de resolver el caso y expiar los errores pasados. El asesinato de Daiemon no sólo había engendrado mala fortuna. Reprimió el impulso de lanzar un hurra.


  —Haré todo lo posible —dijo con una solemne reverencia.


  —Lleva tus pesquisas con la mayor discreción —advirtió Sano—. No dejes que Otani o Ibe se enteren de lo que haces.


  —Sí, sosakan-sama. —Hirata comprendía la responsabilidad asociada a su nueva oportunidad. Ya no era sólo su vida o su reputación lo que estaba en juego, sino el bienestar del hijo de su señor—. Pero ¿y si descubro pruebas contra Tamura o Koheiji, o alguien de las facciones? Eso disgustaría a Ibe y Otani.


  —Nosotros nos ocuparemos de resolver los crímenes y luego esperaremos que de algún modo todo salga bien.


  Hirata vio que Sano no sentía mucho optimismo. Tampoco él. Con todo, tenía una nueva oportunidad. Se juró que no la desperdiciaría.
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  Los negocios llevaban un buen rato funcionando en el distrito de los teatros cuando llegó Hirata. Vestido con ropa sencilla que disimulaba su rango y un amplio sombrero de mimbre que le ocultaba la cara, enfiló Saruwaka-cho. Los tamborileros de las torres de maderos ensamblados invitaban al público a las diferentes obras. La gente entraba en fila en los edificios cargada de mantas para calentarse. Una música ligera y las banderolas ondeantes aportaban una nota de color a la mañana fría y gris. Los mercachifles no daban abasto vendiendo té caliente y castañas asadas. Sin embargo, Hirata reparó en que el gentío parecía menos nutrido que de costumbre, privado de los samuráis que habían sido movilizados para la inminente batalla entre el chambelán Yanagisawa y el caballero Matsudaira. Unos distantes tambores de guerra latían en contrapunto a los timbales de las torres. La peligrosa energía que flotaba en el aire subrayaba la urgencia de la misión de Hirata. Desmontó delante del teatro Nakamura-za, ató su caballo, compró una entrada y pasó por la puerta bajo un cartel enorme de Koheiji.


  Dentro, el teatro presentaba muchos huecos, y el escenario estaba vacío a excepción de los músicos que afinaban sus instrumentos: la obra empezaba con retraso. Mejor, pensó Hirata: podía cazar a Koheiji en ese momento en lugar de esperar a que acabara la representación. El actor no se le antojaba el mejor sospechoso, pero Sano quería que lo investigara y además tenía una cuenta pendiente con él.


  Subió a la pasarela que partía del escenario entre hileras de compartimentos para sentarse y terminaba en una puerta cerrada por una cortina a un lado de la sala. Apartó la cortina y se metió en un pasillo lleno de actores que formaban una fila para salir a escena. Mientras avanzaba por el corredor se iba asomando a los camerinos, donde otros artistas alborotaban mientras sus ayudantes les arreglaban el vestuario y el maquillaje. En el reparto abundaban las cortesanas chabacanas y los samuráis bravucones. Llegó a la última puerta del pasillo. De dentro surgían los gruñidos roncos de un hombre y unos gemidos de mujer. Apartó la cortina que tapaba la puerta.


  Los disfraces colgados en percheros de madera, un tocador con espejo y utilería diversa llenaban casi por completo el pequeño cubículo. En la esquina, sobre un futón, estaba Koheiji con el kimono levantado por encima de las nalgas desnudas y los pantalones por las rodillas, tumbado encima de una mujer despatarrada y en cueros entre un amasijo formado por su propia cabellera y su ropa de vivos colores. El actor jadeaba mientras la embestía; ella mordía una tela para apagar los gemidos. Hirata carraspeó. Los amantes volvieron la cabeza hacia él y la lujuria de sus rostros dio paso al horror. La mujer chilló.


  —¿Tú quién eres? —exclamó Koheiji, mientras se incorporaba presuroso y contemplaba a Hirata furibundo a través de una máscara de polvo blanco, cejas negras pintadas y carmín en las mejillas y la boca—. ¿Cómo te atreves a entrar sin avisar?


  La mujer se arregló la ropa como pudo y se marchó a toda prisa. Hirata echó atrás su sombrero.


  —¿Me recuerdas? —dijo—. He venido a tener una charla contigo.


  El actor se alarmó al reconocer a Hirata, y pareció estimar desaconsejable discutir con el vasallo mayor del sosakan-sama del sogún. Asintió enfurruñado y se alisó la ropa.


  —De acuerdo, pero os ruego que seáis breve. —Se miró en el espejo para repasar su maquillaje y luego se colgó al cinto dos espadas de madera—. Tengo que salir a escena dentro de poco. —Una repentina ansiedad tiñó su expresión—. Esto… no le contaréis a nadie lo que acabáis de ver, ¿verdad?


  —¿Por qué no iba a hacerlo? —repuso Hirata.


  —Es la mujer del dueño del teatro. Si se entera de lo nuestro, me despide.


  La justificación parecía creíble, pero Hirata detectó una nota impostada y discordante en su voz. El instinto le dijo a quién temía de verdad, y por qué. Almacenó la información para usarla más tarde.


  —Quizá guarde silencio —dijo—, si tú me cuentas lo que hacías la noche en que murió el primer anciano Makino.


  A Koheiji le brillaron los ojos, atentos y recelosos, entre la máscara del maquillaje teatral. Se apoyó contra la pared al lado de la puerta y cruzó los brazos.


  —Ya os lo dije cuando hablamos anteayer.


  —Entonces me contaste por lo menos una mentira —replicó Hirata—. Dijiste que no había sexo entre tú y Makino. ¿Se te pasó por alto mencionar los espectáculos sexuales que te pagaba para que representaras? ¿O es que pensaste que no contaban?


  El actor refunfuñó entre dientes.


  —En esta ciudad no hay privacidad. Todo el mundo cotillea sobre todo el mundo. Tendría que haber supuesto que os enteraríais de mi humilde negocio.


  —Entonces ¿por qué intentaste ocultármelo?


  —Pensé que me haría parecer culpable.


  —Pareces más culpable incluso por haber mentido.


  —¿Y qué si mentí? —Koheiji se apartó bruscamente de la pared, de repente a la ofensiva y con ganas de pelea—. Dije la verdad al afirmar que yo no maté a Makino. ¿Qué más da si montaba números sexuales para él? Eso no es un delito.


  —¿Qué me dices de cuando casi matas a golpes a un consejero judicial durante uno de tus espectáculos? —le recordó Hirata—. Eso sí fue un delito.


  Los ojos de Koheiji se encendieron de alarma, pero la eliminó con un parpadeo.


  —Eso nunca pasó —dijo, y se apoyó contra la puerta con despreocupada indiferencia. Sin embargo, su tranquilidad era una evidente impostura. No era, como Hirata recordaba haber oído de labios del esbirro Ibe, un actor especialmente bueno—. ¿Quién os ha contado que hice eso?


  Hirata no respondió. Esperó, sabedor de que a la gente a menudo se le escapaban hechos comprometedores sólo porque no podía tolerar el silencio cuando se hallaba bajo presión. Del teatro les llegó un entrechocar de espadas de madera y voces que gritaban en una escena de duelo.


  —Tiene que haber sido aquel lamentable actor de segunda fila, Ebisuya. Siempre ha tenido celos de mí. Diría cualquier cosa para causarme problemas. —El deseo de excusarse fue más fuerte que la prudencia, porque a continuación farfulló—: Las cosas se me fueron de las manos, pero tampoco le hice tanto daño al consejero judicial. Sobrevivió.


  —El primer anciano Makino, no —observó Hirata—. ¿Con él también se salieron las cosas de madre? ¿Lo mataste a palos durante uno de tus numeritos sexuales?


  A Koheiji le falló la fachada de indiferencia. Estaba rígido de ansiedad, con la espalda, las manos y los talones pegados a la pared.


  —Yo no maté a Makino. Esa noche no hubo espectáculo.


  —¿Quién era la mujer? ¿Fue Okitsu? ¿Se le descosió la manga cuando empezó el juego duro?


  —¡No! —La vehemencia alzó la voz de Koheiji—. Makino me llevaba cortesanas para que las utilizara. Pero no esa noche. —De nuevo Hirata detectó ese tono hueco que en la voz del actor señalaba las mentiras—. No vi a Makino en ningún momento. Okitsu os lo dirá; ella y yo estuvimos juntos toda la noche.


  Hirata rabiaba de frustración, porque Koheiji parecía decidido a no salirse de su versión. No tenía ningún motivo para decir la verdad si mentir lo protegía mejor. En otras circunstancias, Hirata hubiese recurrido a la fuerza física para obligarlo a hablar, pero Sano no aprobaba las confesiones forzadas porque hasta los inocentes se incriminaban si se los hería o asustaba lo suficiente. Además, le había dicho que fuera discreto en sus averiguaciones, y esa vez pensaba hacerlo todo bien.


  —¿Qué me dices de anoche? —dijo, para reorientar el interrogatorio—. ¿Dónde estuviste y qué hiciste?


  La cara pintada de Koheiji se quedó más blanca aún por la confusión.


  —Estaba aquí, en el teatro —dijo con voz pausada, como si se diera tiempo para discernir hacia dónde se dirigía la conversación—. Ensayábamos una nueva obra.


  —¿Cuándo empezaste y cuándo terminaste? —preguntó Hirata.


  —El ensayo empezó alrededor de la hora del jabalí. Trabajamos hasta bien pasada la medianoche. Dormimos en los camerinos hasta la hora de prepararnos para actuar esta mañana.


  —¿Estuviste con el resto del reparto durante todo el ensayo?


  Koheiji asintió.


  —Soy la estrella. Salgo en todas las escenas. Puede que me escapara un par de veces entre acto y acto, pero… —Había relajado poco a poco la postura desde que Hirata abandonara el tema del asesinato, pero hablaba con cautela—. ¿Por qué me preguntáis todo esto? ¿Qué ocurrió anoche?


  —Anoche asesinaron a Daiemon, el sobrino del caballero Matsudaira. —Se fijó en la emoción que contraía la cara de Koheiji bajo el grueso maquillaje. Sin embargo, no logró distinguir si al actor le sorprendía la noticia o sólo le preocupaba que él la hubiera sacado a colación.


  —Caramba, lo lamento —dijo en el tono apropiado que solía emplearse al hablar de la muerte de un ciudadano destacado—. ¿Cómo ocurrió?


  O no lo sabía o le parecía prudente fingir ignorancia, especuló Hirata.


  —Fue apuñalado.


  —Ah. —Koheiji ladeó la cabeza y contempló a Hirata con una mezcla de curiosidad y aprensión—. ¿Qué tiene que ver su muerte conmigo?


  —¿Lo conocías?


  —No mucho. Coincidí con él en alguna fiesta en la que contrataban actores para entretener a los invitados. Pero esperad un momento. —Levantó las palmas hacia Hirata—. ¿No creeréis que yo tuve algo que ver con…? —Soltó una risita nerviosa mientras dejaba caer las manos—. Hace meses que no veo a Daiemon. Desde una fiesta en casa de su tío.


  Con todo, existía una conexión entre Koheiji y Daiemon, y tal vez un vínculo entre los asesinatos.


  —Daiemon estuvo en la mansión de Makino la noche en que éste murió —dijo Hirata—. ¿No lo viste?


  Aunque Koheiji sacudió la cabeza, su cara reflejó inquietud.


  —No tenía ni idea de que estaba allí.


  Sin embargo, aunque Koheiji no hubiera visto a Daiemon, era posible que éste lo hubiese visto a él, elucubró Hirata.


  —Aparte —prosiguió el actor—, ¿por qué iba a matarlo si apenas nos conocíamos?


  ¿Qué podía haber hecho Koheiji que Daiemon supiera?, se preguntó Hirata. ¿Matar a golpes a Makino? Quizá el actor había descubierto más tarde que Daiemon lo había visto y decidiera matarlo para impedir que hablara. Aunque si Daiemon había presenciado el asesinato, ¿por qué no se lo había dicho a Sano cuando éste lo interrogó? Hirata empezaba a dudar que resolver aquel caso pudiese aclararlo todo.


  —Mirad —dijo Koheiji—, os equivocáis de hombre. Estoy seguro de que a vuestro jefe le encantaría endilgarme los dos asesinatos, pero no maté a Daiemon ni a Makino. Okitsu dará fe de ello. Y también la gente del teatro.


  A pesar de su firme negativa, el actor había perdido la osadía. Su atuendo y su maquillaje de samurái marcaban un patético contraste con su miedo a la ruina. En ese instante retiraron la cortina de la puerta. Un hombre con cara de pocos amigos asomó la cabeza.


  —Te toca. ¡Sal ahora mismo! —le dijo a Koheiji, y desapareció.


  El actor suspiró aliviado, como si lo rescataran al borde del desastre. Pasó presuroso junto a Hirata, que de momento lo dejó marchar. Antes de alejarse por el pasillo, dijo:


  —Si es verdad que Daiemon estuvo en la mansión de Makino esa noche, quizá lo mató él. Que esté muerto no significa que sea inocente. ¿Por qué no investigáis sus asuntos?


  Era exactamente lo que Hirata debía hacer, después de hablar con Tamura, el otro sospechoso que Sano le había mandado interrogar.
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  二四


  La obra fue la más larga que Koheiji hubiera representado nunca. Cantó y peroró, se pavoneó por el escenario, mantuvo amoríos con bellas mujeres y libró un vibrante combate a espada. El público lo vitoreó y ovacionó, pero por una vez no le importaba. Sólo podía pensar en la visita del vasallo mayor del sosakan-sama y en cómo su situación, ya de por sí mala, había empeorado. Había alcanzado la cúspide del éxito y lo único que le importaba era rehuir a los demonios de la destrucción, cuyo cálido aliento sentía ya en la nuca.


  En cuanto terminó la obra, fue corriendo a su camerino, se limpió el maquillaje a toda prisa y se cambió el disfraz por la ropa de siempre. Salió a la calle y llamó un palanquín.


  —Al castillo de Edo —dijo a los porteadores mientras subía al vehículo.


  Durante el trayecto recapacitó sobre su vida, que se le antojaba una serie interminable de golpes de buena y mala suerte, como si hubiera nacido bajo una estrella que alumbrara con fuerza y después se apagara de acuerdo a fases impredecibles. Había tenido la buena fortuna de nacer hijo de un rico mercader, pero luego su padre había muerto sin dejarle más que deudas. Koheiji se encontró en la calle a los nueve años, obligado a mendigar, robar y vender su cuerpo. Siempre andaba huyendo de la policía y peleándose con niños mayores que intentaban robarle el dinero, durmiendo bajo cualquier puente.


  Su suerte había cambiado cuando el teatro Owari lo aceptó. Al principio no cabía en sí de gozo por disponer de alojamiento, comida y la oportunidad de una carrera lucrativa y emocionante. Sin embargo, pronto se había visto víctima de los chismorreos malintencionados, las malas artes y las intimidaciones que los actores utilizaban para eliminar la competencia. A Koheiji no le había quedado más alternativa que emplear contra sus rivales su misma medicina, pero mejor. Había empujado a un competidor de especial talento por las escaleras y le había partido el espinazo, con lo que quedó inválido. Se había ganado muchos enemigos, pero su recompensa fueron los papeles de protagonista. Su estrella se iluminaba.


  No obstante, surgieron nuevos problemas. Incluso los primeros actores del Owari cobraban una miseria. Koheiji todavía tenía que venderse por dinero para comprar vestuario y divertirse. Gastó demasiado en los salones de té y en el barrio del placer. Empezó a pedir prestado a usureros, incurrió en más deudas y pidió más dinero para pagar a los acreedores que lo acosaban. Un día descubrió que algunos hombres ricos estaban dispuestos a pagar por verlo practicar sexo. Sus espectáculos habían cubierto las deudas y aumentado su popularidad. ¡Ojalá no hubiera conocido nunca al consejero judicial Banzan!


  Aquel viejo imbécil le había exigido que lo fustigara con una correa de cuero mientras la chica miraba. Cuando empezó a atizarle, lo invadió una cólera repentina y furiosa. Banzan parecía personificar a todos los que alguna vez lo habían tratado mal, a todos los que se había visto obligado a complacer. Y no paró hasta que el consejero estuvo cubierto de sangre e inconsciente. Tuvo que pagar a su rival Ebisuya para que lo ayudara a limpiar aquel estropicio. Un nuevo ciclo de deudas y préstamos lo sumió en la desesperación, hasta que el primer anciano Makino lo rescató.


  Makino se había convertido en su benefactor y lo había elevado a la fama y la fortuna. Sin embargo, la fase más brillante de su estrella dio paso a la más oscura tras la muerte del anciano. De algún modo Koheiji siempre se las había apañado para ir tirando hasta que la buena fortuna volvía a iluminarlo, pero en ese momento sus adversarios no eran meros actores celosos; se trataba del sosakan-sama y sus secuaces, respaldados por el poder del régimen Tokugawa. Dos asesinatos doblaban las probabilidades de que fuera él a quien castigaran. Si no actuaba rápido, su estrella se consumiría para siempre.


  Impaciente, se asomó por la ventanilla del palanquín para ver cuánto faltaba para el castillo. Atravesando un cruce por delante de él, vio un palanquín y un séquito familiares.


  —¡Dejadme aquí! —ordenó.


  Saltó del vehículo, lanzó unas monedas a los porteadores, alcanzó el palanquín y aporreó la ventana cerrada.


  Tras abrirse, Okitsu y Agemaki se asomaron desde dentro mientras Koheiji trotaba al ritmo de la silla de manos. Okitsu sonrió y exclamó:


  —¡Koheiji-san! ¡Cuánto me alegro de verte!


  —Sal —le dijo el actor sin apenas mirarla.


  —¿Qué? —La confusión borró la sonrisa de la concubina.


  Koheiji abrió de golpe la puerta del palanquín y la sacó de un tirón. Mientras ella protestaba a gritos, él se metió dentro, se sentó delante de Agemaki y cerró la puerta y la ventanilla.


  —Tengo que hablar con vos —dijo—. Hay malas noticias.


  Agemaki, estirada y callada como de costumbre, esperó con cara apacible y sin mirarlo.


  —En primer lugar, debo daros las gracias por no hablarle al sosakan-sama de mí y de la noche en que murió el primer anciano Makino —susurró Koheiji.


  —Prometí que no diría nada —murmuró Agemaki—. Y he mantenido mi promesa. —Hizo una pausa—. Por favor, permíteme agradecerte que no le hablaras de mí al sosakan-sama.


  La mañana siguiente del asesinato de Makino habían acordado protegerse mutuamente. Por el momento su trato se mantenía; sus secretos estaban a salvo del sosakan-sama, que no había detenido a ninguno de los dos. Aun así, Koheiji quería asegurarse de que Agemaki no le fallara ahora.


  —Es más importante que nunca que seamos fieles a nuestro acuerdo —dijo—. Ha sucedido algo que hace aún más difícil nuestra situación.


  Agemaki volvió la cabeza ligeramente hacia él en señal de interés, aunque su expresión apacible no se alterara.


  —Anoche mataron a Daiemon de una puñalada —anunció el actor.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha contado el vasallo mayor del sosakan-sama. Fue a verme al teatro esta mañana. Debo advertiros que él y su señor todavía no han terminado de hacer preguntas. Ahora que hay dos crímenes sin resolver, me imagino que estarán recibiendo el doble de presión de sus superiores. Parecen creer que quienquiera que haya matado a Makino también asesinó a Daiemon. Eso nos convierte en sospechosos de ambos asesinatos.


  Prestó atención para ver qué efecto obraba la noticia en Agemaki, pero ella ocultaba tan bien sus emociones que nunca se sabía lo que estaba pensando. Koheiji despreciaba su porte frío y distante. Prefería a mujeres como Okitsu, que eran transparentes como el agua. Sin embargo, las circunstancias los habían abocado a Agemaki y a él a una mutua dependencia.


  —Es indudable que el sosakan-sama o su vasallo os volverán a visitar —dijo Koheiji—. Y cuando lo hagan, debéis guardar silencio sobre mí.


  Envuelta en sus impenetrables pensamientos, Agemaki permaneció inmóvil, con las manos juntas y los párpados bajos, mientras el palanquín avanzaba dando tumbos por la calle. Las voces de los mendigos que pedían limosna y el olor a basura putrefacta se colaban por las persianas de las ventanillas. Koheiji se retorcía de ansiedad en espera de la confirmación de Agemaki.


  Ella deslizó la mirada hacia él, sin llegar a encontrarse con sus ojos.


  —Cuando el sosakan-sama venga a verme —murmuró—, es posible que no me quede más remedio que contarle lo que hiciste.


  Por una vez el actor acertaba a leerle la mente. Pensaba que si el sosakan-sama la acusaba de asesinar a Daiemon, podía salvarse rompiendo el pacto y revelando la información que en cambio condenaría a Koheiji. El actor siempre había barruntado que Agemaki era más lista, cruel y egoísta de lo que aparentaba; ahora estaba seguro. Pero si pensaba que podía traicionarlo, no era tan inteligente como se creía. Aunque tuviera su destino en sus manos, Koheiji era dueño del de ella.


  —Si le contáis al sosakan-sama lo que hice —amenazó—, tendré que hablarle de lo vuestro.


  Agemaki parecía indiferente a su contraataque. Un atisbo de sonrisa tocó sus labios.


  —¿Qué historia creéis que el sosakan-sama considerará más importante? ¿La vuestra o la mía?


  Su sonsonete de superioridad irritaba a Koheiji, y su traición lo llenó de pavor. Sintió que el sudor le humedecía las axilas y notó el dulce olor de la adrenalina. Quizá el sosakan-sama tomaría la información de Agemaki como una prueba de que él había matado a Makino, mientras que la historia del actor no demostraba que hubiera sido ella. Desde luego Agemaki así lo creía, y tal vez tenía razón. Aun así, no debía permitir que lo intimidara.


  —Si pensáis que el sosakan-sama prestará atención a una antigua asistenta de templo y puta como vos, antes que a una estrella del kabuki como yo, me parece que tenéis mucho que aprender —repuso—. Pero, ahora que lo pienso, hay un modo de aclarar la cuestión. Vayamos a ver al sosakan-sama, juntos, ahora mismo. Cada uno contará su historia y veremos a quién arresta.


  Era un farol, pues no se atrevería a correr un riesgo semejante. Pero Agemaki cambió de postura y alzó la cabeza hasta que sus miradas se encontraron. Koheiji vio incertidumbre y odio en sus ojos. Ella apartó la vista primero.


  —Quizá sea mejor que mantengamos nuestro acuerdo —concluyó.


  Koheiji sintió alivio y alegría. Respiró tranquilo por primera vez desde que Hirata interrumpiera su revolcón en el teatro.


  —Oh, sin duda es lo mejor —asintió—. Así, el sosakan-sama tendrá que escoger a algún otro para cargarle el muerto en lugar de a nosotros.


  Y pronto la temporada más oscura de Koheiji tocaría su fin. Su estrella brillaría una vez más.
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  Mientras Reiko se afanaba por seguir a los porteadores del palanquín por la avenida frente a la muralla y el foso del castillo, vio a Koheiji bajar del vehículo. Okitsu, que había ido caminando y haciendo pucheros entre las doncellas, corrió hacia él.


  —¡Koheiji-san! —gritó enfurruñada—. ¿Qué pasa?


  —Luego te lo explico —dijo el actor, sacudiéndose su mano de la manga—. Tengo que volver al teatro.


  Susurró algo al oído de Okitsu y salió a la carrera; atajó entre dos escuadrones de soldados en marcha y se perdió de vista. Okitsu vaciló, alterada y deseosa de seguirlo, y luego se subió al palanquín. Reiko pensó en la conversación que acababan de mantener Agemaki y Koheiji. Su fino oído había captado lo bastante para saber que aquel par había suscrito un acuerdo de silencio. Al parecer, cada uno tenía pruebas que implicaban al otro en el asesinato de Makino. En su cabeza se agolpaban las preguntas. ¿Era uno de ellos el asesino? La conversación que había oído en el Yanagiya sugería que se trataba de Agemaki. ¿O acaso el actor y la viuda eran conspiradores en el crimen además de en el subterfugio?


  Recordó la escena que había presenciado la noche anterior entre Koheiji y Okitsu; casi la había convencido de que el culpable era uno de ellos, o puede que ambos. Se sentía como si su sospecha fuera una pelota rebotando de una persona a otra. ¿Sobre quién se posaría al final?
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  Una lluvia salpicada de hielo caía sobre el patio de la mansión del primer anciano Makino y repicaba sobre los tejados de los barracones circundantes. En el patio, Sano saludó a uno de los detectives a los que había asignado la vigilancia de la casa.


  —¿Salieron del recinto la viuda o la concubina del primer anciano ayer por la noche? —preguntó.


  —Sí —respondió el detective—. Salieron cada una por su cuenta, en palanquín, en torno a la hora del jabalí.


  Sano echó un vistazo a Ibe y Otani, que andaban por allí cerca con sus soldados y los detectives Marume y Fukida, los únicos hombres que había querido llevar consigo.


  —Eso prueba que las dos mujeres tuvieron la oportunidad de matar a Daiemon —observó Otani.


  —Por el bien de vuestro hijo, mejor será que encontréis más pruebas de que lo hicieron —añadió Ibe, con sus rasgos menudos rígidos de frío y animosidad hacia Sano.


  —¿Qué me dices del actor y el vasallo mayor de Makino? —preguntó Sano a su detective.


  —Os lo advierto —terció Otani.


  —Salieron los dos antes que las mujeres —respondió el detective—. Koheiji todavía no ha regresado. Tamura volvió pasada la medianoche y ha vuelto a salir hace muy poco.


  —Olvidad que habéis oído eso —le dijo Ibe a Sano—. Concentraos en las mujeres… o ateneos a las consecuencias.


  Sano bullía de ira contra los esbirros, pero una imagen de Masahiro rodeado por aquellos matones le hizo tragarse la réplica. Ansiaba pedirle nuevas de Reiko al detective, pero no podía en presencia de Ibe y Otani. Con un gran esfuerzo desterró el recuerdo de su mujer y su hijo, ambos en peligro, y se centró en la tarea que tenía entre manos.


  —¿Dónde están Agemaki y Okitsu? —preguntó.


  —Han salido juntas esta mañana temprano. Todavía no han vuelto.


  —Estoy seguro de que podéis encontrar algo que hacer aquí hasta que regresen —dijo Ibe.


  —¿Por qué no registráis de nuevo sus habitaciones? —sugirió Otani.


  Él e Ibe escoltaron a Sano hasta los aposentos privados, frustrando su esperanza de escabullirse para encontrar a Reiko o investigar el escenario del asesinato de Daiemon. Sus soldados los seguían, sin perder de vista a Marume y Fukida. En primer lugar, Sano y los detectives registraron la habitación llena de trastos de Okitsu. Otani e Ibe desaparecieron, pero sus hombres se quedaron. Si la concubina había matado a Daiemon, Sano no encontró rastros de ello. Pasó a los inmaculados aposentos de Agemaki. Allí acababa de terminar otro registro infructuoso con sus hombres, cuando Ibe y Otani irrumpieron en la habitación. El primero llevaba a rastras a la concubina; Otani traía a la viuda. Okitsu gimoteaba de terror, mientras que Agemaki permanecía tranquila.


  —Aquí están —dijo Ibe—. Escoged una.


  Sano dirigió la mirada hacia un grupo de doncellas que alborotaban temerosas ante la puerta. Reiko no estaba entre ellas.


  —Llevaos a Okitsu a su cuarto —dijo. Le parecía la más débil de las sospechosas, y darle un tiempo para preocuparse debería inducirla a revelar cualquier secreto que pudiera saber sobre el asesinato de Makino—. Interrogaré primero a Agemaki.


  Los soldados de los esbirros se llevaron a la concubina. Ibe puso a la viuda de rodillas en el suelo delante del biombo decorado con pájaros dorados. Él y Otani se situaron cada uno a un lado de ella, con sus soldados dispuestos alrededor del grupo. Era una situación ideada para intimidar, pero no estaba funcionando. Agemaki parecía completamente indiferente al despliegue de poder que la rodeaba. Se preguntó si ya se esperaba otro interrogatorio. O era inocente y se sentía a salvo en su virtud, o su imperturbabilidad era digna de un samurái.


  —Cuando hablamos ayer, me contasteis que la última vez que visteis a vuestro marido fue antes de que se fuera a la cama la noche en que murió —dijo Sano—. Dormisteis toda esa noche en vuestra habitación. No os enterasteis de nada de lo que pasaba porque tomasteis una poción para dormir, y no sabéis cómo murió vuestro marido ni quién lo mató. ¿Es correcto?


  —Es correcto. —Un suspiro acompañó la respuesta de Agemaki.


  —Mi investigación ha desvelado hechos que arrojan dudas sobre vuestra historia. ¿Hay algo que olvidarais mencionar… o que prefiráis cambiar?


  Estaba seguro de que el crimen no le había pasado inadvertido a todo el mundo salvo al asesino. Las delgadas paredes de los aposentos privados y la proximidad de la habitación de Makino a las demás hacían probable que alguno de los presentes esa noche hubiera presenciado algo. Alguien, y tal vez no sólo el asesino, estaba reteniendo información, y quizá se tratara de Agemaki.


  —Si es así, ahora es el momento de decírmelo —advirtió Sano—. Me sentiría más inclinado a excusar un error que si lo descubro más tarde.


  Agemaki vaciló un breve instante antes de murmurar:


  —No hay nada más. No puedo alterar la verdad.


  A Sano su vacilación le ofreció más verdad que sus palabras. Ahora sabía que ocultaba algo. Aun así, la gente tenía otros motivos para guardar secretos aparte de ser culpable de un crimen. Entre esos motivos se contaba el deseo de proteger a otra persona.


  —¿Qué sentís por la concubina de vuestro marido? —dijo Sano.


  Ella lo miró de reojo por debajo de sus pestañas bajas. Le pareció distinguir un destello de confusión en su cara.


  —Okitsu-san es como una hermana pequeña para mí. Somos muy buenas amigas.


  Sano se preguntó con cuánta frecuencia una esposa sentía cariño por la hermosa y joven concubina de su esposo.


  —¿No os importó que Okitsu se hubiera ganado el afecto del primer anciano Makino?


  —En absoluto.


  Tenía la prudencia de ofrecer respuestas cortas; si sentía algún impulso de protestar demasiado o justificarse, se resistía a él. Aun así, Sano se preguntó si no sería más probable que Agemaki hubiese matado para proteger su futuro de Okitsu, en lugar de haber mentido para proteger a Okitsu de la ley.


  —¿Qué me decís del actor Koheiji y del vasallo mayor de vuestro marido? —preguntó—. ¿También sois amiga suya?


  —No.


  Una sola palabra podía transmitir muchos matices de significado, observó Sano. En la respuesta de Agemaki había captado sorna por la idea de que una dama de su rango pudiera ser amiga de un cómico a sueldo o un vasallo de la familia. Tampoco habría mentido para protegerlos a ellos. Si había retenido información comprometedora sobre la muerte de Makino, su objetivo era protegerse a sí misma.


  Los soldados se agitaron, inquietos; los detectives Marume y Fukida observaban a Sano, preparados para defenderlo si hacía falta. Ibe y Otani le indicaban por gestos que acelerara el interrogatorio.


  —Ayer me contasteis que vuestra familia está al servicio del caballero Torii —dijo Sano—. Pero, en realidad, vuestro padre era un ronin vagabundo. Vuestra madre era asistenta en el santuario de Asakusa Jinja, y vos también. ¿No es eso cierto?


  Vio que Agemaki tragaba saliva: había alterado su compostura. Sin embargo, la mujer habló con calma:


  —Mi padre era un vasallo samurái del clan Torii.


  —Vuestras amigas del santuario dicen que no.


  Su mirada entabló un breve contacto con la de Sano; en ella centelleaba el orgullo como un estandarte rasgado.


  —Yo lo sé mejor que ellas.


  —Muy bien. —Sano entendió que su historia personal era un punto débil. Si la sacaba a relucir quizá allanara el camino a otras revelaciones. Así pues, le dijo—: Erais una prostituta, una mujer de dudosa parentela y escasas perspectivas.


  Agemaki se encogió como si hubieran lanzado estiércol sobre sus vestiduras. Sano sabía de otras mujeres de su posición que preferían olvidar el pasado, fingir que su existencia de esposas de hombres ricos y poderosos era la única vida que habían conocido. Esperaba estar atormentando a una criminal, y no a una víctima inocente.


  —El primer anciano Makino os trajo a su casa… como concubina. Por aquel entonces seguía casado con su primera mujer, ¿no es así? —insistió.


  —Sí. —Un movimiento involuntario recorrió el cuerpo de Agemaki.


  —¿Qué fue de su primera esposa?


  —Murió —susurró Agemaki.


  —¿Cómo murió?


  —De fiebres.


  —Según el médico del castillo, vos la cuidasteis cuando cayó enferma —dijo Sano, poniendo en juego la información que le había proporcionado Hirata.


  —Ella quiso que yo me ocupara. —La voluntad de defenderse se impuso a su femenina reticencia—. No se lo permitió a nadie más. Confiaba en mi talento para la curación.


  —Pero empeoró en vez de mejorar —replicó Sano.


  Vio que Agemaki retorcía las manos y se las frotaba, como si las lavara. Parecía más alterada en ese momento que cuando hablaban del asesinato de Makino, y Sano reparó en ello. Debía de estar preparada para las preguntas sobre la muerte de su esposo, pero no para que la interrogaran acerca de la primera esposa o su propio pasado. Quizá no se esperaba que esos temas salieran a relucir. La capacidad de una persona para disimular tenía un límite.


  —Hice todo lo que pude por salvarla —dijo Agemaki—, pero estaba demasiado enferma.


  —Según el médico del castillo, erais vos quien mezclaba sus medicinas. Vos se las dabais. ¿Qué echasteis en ellas aparte de hierbas curativas?


  —¡Nada! —Agemaki levantó la cabeza; le brillaban los ojos.


  —¿La envenenasteis?


  —¡No! —El pánico acabó con su actitud apacible. Su fachada de viuda recatada y compungida la abandonó—. ¡No fue culpa mía que muriera! ¡Quien diga lo contrario, miente!


  Sano hubiera deseado discernir si había matado a la primera mujer de Makino y temía el justo castigo, o había sucumbido al pánico porque era inocente y la acusaban injustamente. Había presenciado reacciones parecidas tanto en culpables como inocentes.


  —Salisteis ganando con la muerte de la primera mujer de Makino —le recordó—. Él se casó con vos. Pero luego tomó una nueva concubina. La historia se repite. Sabíais que Okitsu podía reemplazaros tal como vos habíais ocupado el lugar de su primera esposa. ¿Lo matasteis para evitar que se divorciara de vos, se casara con Okitsu y os despojara de vuestra herencia?


  Agemaki relajó el cuerpo, aquietó las manos y tendió un manto de falsa serenidad sobre sus rasgos.


  —No.


  —El sobrino del caballero Matsudaira, Daiemon, estuvo en esta casa la noche en que vuestro marido fue asesinado. ¿Lo visteis?


  —No. Si estuvo aquí, debió de llegar mientras yo dormía.


  —No estáis investigando a Daiemon —le recordó Otani con gesto sombrío—. Ni una pregunta más sobre él.


  —¿Mientras dormíais, o mientras matabais a golpes a vuestro marido? —dijo Sano, ignorando a Otani—. ¿Os sorprendió con las manos en la masa?


  —Cuidado, sosakan-sama —terció Ibe.


  —No lo vi —repitió Agemaki con tranquilidad—. Ni hice nada que él pudiera ver.


  —Anoche mataron a Daiemon de una puñalada en una casa de citas —prosiguió Sano a pesar de las miradas iracundas de los esbirros—. ¿Qué hacíais vos a esas horas?


  —Salí de paseo en mi palanquín. —Agemaki parecía indiferente a la noticia de la muerte de Daiemon.


  —¿Adónde fuisteis?


  —A ningún sitio en particular. Di una vuelta por la ciudad.


  —Basta con esto —le advirtió Ibe a Sano.


  Sano cedió. Ya había descubierto lo que quería saber. Agemaki había estado por la ciudad la noche anterior. Quizá fuera la desaparecida amante de Daiemon… y su asesina.


  —Estoy convencido de que mató a la primera mujer de Makino —dijo Ibe.


  —Y a Makino también —añadió Otani—. Quien asesina una vez, asesina dos.


  —Adelante, arrestadla —le instó Ibe—. Si tantas ganas tenéis de resolver el asesinato de Daiemon, la culparemos también de eso.


  Agemaki permanecía inmóvil entre los esbirros, como un gato que piensa que si no se mueve los depredadores no lo verán ni atacarán.


  —Las pruebas en su contra son indirectas —aclaró Sano—. A mí no me bastan.


  —Bastan para condenarla en el Tribunal de Justicia —replicó Ibe.


  Sano no tenía la menor duda de ello, pero también sabía que la práctica totalidad de los juicios dentro del sistema judicial Tokugawa terminaban en condena, aunque el acusado fuera inocente. Agemaki tal vez fuera culpable de múltiples asesinatos, pero tal vez no. Él no estaba seguro. A pesar incluso de que los esbirros tuvieran de rehén a su hijo, Sano se negaba a permitir que lo empujaran a una decisión errónea.


  —Me habéis dado a elegir entre dos sospechosas —les dijo—. Interrogaré a Okitsu antes de arrestar a nadie.


  Ibe y Otani se consultaron en silencio.


  —Como gustéis —dijo por fin el primero—. Pero no pongáis a prueba nuestra paciencia.


  Mientras eran acompañados fuera de la habitación, Sano volvió la vista hacia Agemaki. Permanecía de rodillas e inmóvil, con la cabeza gacha y la nuca desnuda, blanca y vulnerable, como si esperase la caída de la espada del verdugo.


  25


  二五


  Hirata sabía que no era buena idea entrar como si tal cosa en la mansión de Makino, abordar a Tamura y empezar a hacerle preguntas. No podía arriesgarse a topar con Ibe u Otani después de que lo hubieran apartado de la investigación. Tras dejar el distrito de los teatros, fue a casa y mandó al detective Inoue a la residencia de Makino, con órdenes de encontrar a Tamura y atraerlo a algún sitio donde Hirata pudiera hablar con él. Inoue regresó con la noticia de que Tamura se encontraba en el campo de entrenamiento de artes marciales. Hirata decidió que era un sitio tan bueno como cualquier otro. El campo de entrenamiento estaba prácticamente desierto en invierno, cuando la mayoría de los samuráis Tokugawa preferían haraganear bajo techo que practicar sus habilidades en la lucha.


  Sin embargo, cuando llegó al lugar, se lo encontró atestado de escuadrones de caballería que recorrían el terreno. Otros soldados se equipaban de armadura a sí mismos y sus monturas. Algunos practicaban entre ellos, ansiosos por entrar en combate. Los maestros armeros acarreaban cañones, arcabuces y munición a través del aguanieve. Los comandantes bramaban para poner orden. Todos llevaban el emblema del caballero Matsudaira. El campo de entrenamiento se había convertido en zona de desfile para su ejército. Hirata miró alrededor lleno de asombro. Se preguntó por qué Tamura, que pertenecía a la otra facción, había acudido allí. ¿Y dónde estaba entre tanto barullo?


  Hirata se abrió paso a codazos entre la soldadesca. Captó retazos de conversación:


  —Matsudaira ha citado a Yanagisawa para combatir en los campos del norte de la ciudad.


  —La lucha ya ha empezado. Pronto nos pondremos en marcha.


  La fiebre de batalla era contagiosa. Hirata sentía bullir de emoción su sangre de samurái. Mientras paseaba la vista por la muchedumbre, una luz y un movimiento en el interior de un edificio cercano al muro del recinto le llamaron la atención.


  La estructura era un pabellón parecido a un granero que se utilizaba para la práctica de esgrima. Una solitaria figura proyectaba sombras danzarinas sobre la ventana de hojas de papel enmarcadas por barras de madera. Hirata entró sin hacer ruido por la puerta, en un espacio inmenso que olía a sudor varonil, orín, sangre y temperamento. Las linternas encendidas colgaban de las vigas desnudas; había muñecos de paja a lo largo de las paredes llenas de muescas. Tamura, vestido con unos pantalones blancos, brincaba y lanzaba estocadas a fondo de un lado a otro del pabellón, blandiendo su espada. Mientras rebanaba a un oponente imaginario, sus pies desnudos pisaban con firmeza el mugriento suelo de ciprés. No reparó en Hirata. Su torso desnudo y su coronilla rapada resplandecían de sudor; su cara reflejaba una intensa concentración. Tenía los músculos definidos y duros, los movimientos fluidos, una forma física impresionante para un hombre que rayaba los sesenta años.


  Tamura finalizó con una serie de florituras tan rápida que su espada se convirtió en un borrón plateado. Se detuvo con la respiración entrecortada. Su aliento trazaba nubecillas blancas en la gélida sala. Bajó el arma e hizo una reverencia.


  —Muy bien —dijo Hirata.


  Tamura no dio señales de oírlo. Hirata se le acercó y dio una fuerte palmada. El samurái se volvió hacia el sonido, que reverberó en todo el pabellón. La irritación inclinó sus cejas en un ángulo agudo al reparar en Hirata.


  —¿Os envía el sosakan-sama para atosigarme con más preguntas? —dijo—. Creía que os habían apartado de la investigación.


  —Esto no es más que un encuentro casual, amistoso e informal —repuso Hirata.


  La réplica de Tamura fue una mirada cargada de desconfianza. Dejó su espada en un armero, tomó una jarra de agua y bebió largamente. Se secó la boca con el brazo y esperó a que Hirata declarara el objeto de su visita. Al detective se le ocurrió una idea. El que Tamura no lo hubiera oído hablar al principio sugería que estaba sordo. ¿Tal vez por eso no se había enterado de nada la noche en que murió el primer anciano Makino? No lo habría confesado porque un orgulloso samurái como él jamás reconocía un defecto físico. Preferiría leer los labios y fingir que oía. Sin embargo, la sordera no equivalía a inocencia. Tamura podía ocultar la verdad por otros motivos.


  —¿Por qué estáis aquí, luchando contra vuestra sombra, en lugar de cabalgando hacia la guerra? —le preguntó—. ¿Os preparáis para ejecutar la vindicación que jurasteis ayer?


  Tamura no dio muestras de sorpresa porque Hirata supiera de su venganza jurada.


  —Sí, aunque no sea asunto vuestro. Mi deber samurái de vengar la muerte de mi señor se impone a cualquier otra consideración.


  —¿Aunque lo despreciarais?


  A Tamura se le ensombrecieron las facciones, pero en lugar de picar el anzuelo de Hirata, agarró un paño y se secó el sudor.


  —Vuestras discusiones con Makino son de sobras conocidas —insistió Hirata—. Desaprobabais su codicia, sus sobornos y extorsiones y su afición a las prostitutas. Lo calificasteis de deshonroso a la cara. ¿Y aun así esperáis que me crea que consideráis su muerte digna de venganza?


  —El deber tiene que cumplirse al margen de los defectos del señor. —Se diría que estaba citando algún tratado sobre el bushido—. Mis sentimientos personales son irrelevantes.


  Dejó el trapo y sopesó su espada. Aquel tipo de virtud guerrera pomposa y anticuada siempre irritaba a Hirata, quien sabía que a menudo no era más que hipocresía.


  —Entonces ¿quién es el afortunado objetivo de vuestra vindicación? —preguntó.


  —Todavía no lo sé. —Tamura se acuclilló, sostuvo la espada en horizontal y trazó un arco lento de lado a lado de la sala, mirando por el filo—. Pero no pienso esperar a que el sosakan-sama se entere de quién mató a mi señor. —Su gesto desdeñoso sugirió que no le daba muchas posibilidades a Sano.


  —¿Estáis realizando vuestras propias indagaciones, pues? —dijo Hirata, molesto por el tácito insulto a su señor.


  Tamura miró a Hirata de arriba abajo, lleno de desprecio.


  —No hacen falta indagaciones. La meditación me revelará la verdad.


  Si la meditación pudiera revelar la identidad de un asesino, le ahorraría a Sano un montón de problemas, pensó Hirata con escepticismo. Aunque también era cierto que funcionaba a la perfección cuando uno ya conocía la verdad.


  —Quizá no está de más que luchéis contra vos mismo —dijo—. Tal vez vuestra vindicación no sea más que una charada para ocultar vuestra propia culpabilidad.


  Una sonrisilla desdeñosa curvó el labio de Tamura mientras sesgaba el aire con su espada.


  —Si el sosakan-sama estuviera seguro de eso, ya me habría arrestado.


  Hirata no podía negarlo. A lo mejor Tamura era inocente de verdad y su vindicación, genuina. La falta de testigos y pruebas hablaba en su favor. Aun así, tenía una intensa corazonada que le decía que Tamura debía figurar en la solución del misterio.


  —Suponiendo que no matarais a vuestro señor —le dijo—, a lo mejor ya habéis ejecutado vuestra vindicación. Anoche mataron de una puñalada a uno de los sospechosos del asesinato.


  Un leve gesto interrumpió el movimiento de la hoja de Tamura. Sin embargo, el samurái habló con calma:


  —Eso he oído. La noticia sobre el sobrino del caballero Matsudaira corre por todo el castillo de Edo.


  —¿Ya la conocíais? —preguntó Hirata.


  —¿Porque yo lo maté? —Soltó un bufido—. No me hagáis reír. No he tenido nada que ver con la muerte de Daiemon. No hacéis más que tirar la caña por si pica algo.


  —Ayer por la noche salisteis.


  —Ni siquiera me acerqué a ese antro de perdición donde murió Daiemon. —Giró sobre un talón y trazó un suave arco con su espada.


  —¿Adónde fuisteis? —Hirata fue dando la vuelta alrededor de Tamura para no perder de vista su cara.


  —Inspeccioné el campamento del chambelán Yanagisawa en las afueras de la ciudad. Fui con ocho de mis hombres. Podéis preguntarles.


  Hirata sabía que unos hombres leales a Tamura dirían cualquier cosa por él, pero, en lugar de cuestionarle, esperó. A diferencia del actor, Tamura no llenó el silencio con un parloteo comprometedor. Sin embargo, Hirata reparó en que mientras realizaba agotadoras maniobras, las moléculas de vapor que surgían de su boca se interrumpieron por un momento: Tamura contenía la respiración, ansioso porque Hirata creyera su coartada… ¿porque era falsa?


  —¿Os reveló la meditación que Daiemon había asesinado a vuestro señor y merecía morir? —le preguntó.


  Tamura volvió a respirar, convencido al parecer de que su coartada había dejado sin nada a Hirata, que recurría de nuevo a la pesca.


  —Es del dominio público que Daiemon era un samurái lamentable —dijo entre sibilantes estocadas—. Tenía una opinión demasiado buena de sí mismo, muy poco respeto por sus mayores y demasiado apetito hacia las mujeres. Difundió repugnantes mentiras sobre que mi señor había desertado. Alguien le hizo un favor al mundo al librarse de Daiemon. Desangrarse en la cama de su puta ha sido un final apropiado para él.


  —Vuestra actitud viene a ser un móvil para el asesinato —observó Hirata.


  La espada le pasó cerca, y dio un salto hacia atrás justo a tiempo de evitar un corte en el gaznate.


  —No ensuciaría mi hoja con una rata como Daiemon —aseveró Tamura.


  —¿Y si sabía algo sobre vos que preferíais mantener en secreto? Cuando estuvo en la mansión del primer anciano Makino, ¿os vio matando a vuestro señor o encubriendo el asesinato?


  —¡Tonterías! —Tamura lanzó un tajo hacia las espinillas de Hirata, que saltó por encima del filo—. Aunque hubiese querido matar a Daiemon, no habría caído sobre él desde la oscuridad para apuñalarlo y salir corriendo. Es una forma cobarde de matar.


  —¿En lugar de eso os habríais plantado delante de Daiemon en la calle a plena luz del día y le habríais cortado la cabeza?


  —Es lo que habría hecho un auténtico samurái.


  Hirata se lo imaginaba capaz de hacer una cosa por el estilo. Era cierto que el asesinato de Daiemon parecía impropio de él… aunque tal vez ésa había sido su intención.


  —Podríais haberlo hecho de tal modo que nadie sospechara de vos, para evitar el castigo del caballero Matsudaira.


  Tamura emitió una cáustica risilla mientras su espada trazaba intrincados dibujos en el aire con la velocidad del rayo.


  —El engaño es deshonroso. Un verdadero samurái asume la responsabilidad de sus acciones y acepta las consecuencias. Cuando lleve a cabo mi vindicación, todo el mundo sabrá lo que he hecho. Acudiré al encuentro de mi destino con la cabeza bien alta. —Lanzó una mirada de desdén a Hirata—. Pero no espero que lo entendáis. Al fin y al cabo, os habéis hecho famoso por vuestra deslealtad hacia vuestro señor. ¿Quién sois vos para acusarme de deshonra?


  Hirata sintió una oleada de vergüenza y furia abrasadora. Tamura estaba quieto, con la espada inmóvil en ambas manos y la hoja orientada hacia él. Con instintiva velocidad, Hirata desenvainó su acero. Tamura sonrió.


  —Ahora veremos quién es el auténtico samurái y quién la vergüenza del bushido —dijo.


  La luz de las linternas destellaba en sus espadas. Hirata sentía vibrar el peligro en el aire que los separaba, con el pulso acelerado por un impulso primitivo de combatir a muerte y los músculos tensos para acometer. Sin embargo, un poco de recapacitación le enfrió el ánimo. No tenía miedo de perder; aunque Tamura era un espadachín experto, le sacaba unos treinta años y nunca había participado en una auténtica batalla, a diferencia de Hirata. La cuestión era que si mataba a uno de los sospechosos la investigación se resentiría. Respondiendo al reto de Tamura para defender su honor sólo demostraría que era una deshonra incorregible para Sano y se condenaría a muerte por asesino.


  Se apartó un paso de Tamura, envainó la espada y soportó el desprecio en el rostro de su adversario. Fue una de las cosas más difíciles que había hecho nunca.


  —Cobarde —le espetó Tamura.


  Hirata se tragó la humillación, luchó contra su temperamento y se obligó a hablar con calma:


  —Sabéis algo sobre el asesinato de Makino que no habéis contado. Si lo matasteis, o a Daiemon, os entregaré en persona a la justicia.


  Dejó el edificio antes de que Tamura pudiera replicar o su impulso de luchar se impusiera a su sentido común. Fuera, respiró con grandes bocanadas para expulsar los malos pensamientos. Aprender a contenerse era doloroso. Mientras atravesaba los grupos de soldados que deambulaban por el campo de entrenamiento de artes marciales, se obligó a concentrarse en la investigación.


  La lógica y el instinto lo convencían de que tanto Tamura como Koheiji mentían sobre la noche en que murió Makino. Sin embargo, si bien los dos hombres carecían de coartadas irrefutables para el asesinato de Daiemon, sus lazos con él eran tenues, y no había indicios de que el sobrino de Matsudaira hubiese presenciado cómo uno de ellos mataba a Makino, o cualquier otra cosa, aquella noche. La única noticia que tenía para Sano era que ese día había seguido sus órdenes y no se había metido en líos.


  Decidió probar otra táctica. Observando a los soldados de Matsudaira, distinguió a un samurái corpulento enfundado en armadura que cruzaba el campo al galope. La visera del casco retirada dejaba a la vista una cara juvenil con las mejillas sonrosadas y la mandíbula cuadrada. Hirata le hizo una seña.


  —¡Noro-san! —llamó.


  Noro refrenó su montura delante de Hirata y se apeó del caballo.


  —Hirata-san —dijo con una rápida reverencia y una sonrisa—. ¿Qué os trae por aquí? ¿Os unís a nuestro bando?


  —He venido por otros asuntos. Por cierto, mis condolencias por la muerte de tu señor.


  La expresión de Noro se entristeció mientras asentía en señal de agradecimiento. Había sido guardaespaldas de Daiemon.


  Hirata lo condujo detrás de una hilera de dianas para arqueros, donde podían hablar sin que los vieran.


  —Necesito un favor.


  —Lo que sea —respondió Noro.


  Su predisposición a ayudarlo derivaba de un incidente seis años atrás, cuando él y unos amigos se habían metido en una pelea con una pandilla de matones campesinos. Los de la banda eran más fuertes que Noro y sus compañeros. El joven había perdido la espada en la refriega, y uno de los matones lo estaba golpeando brutalmente con un palo de hierro cuando Hirata —a la sazón agente de patrulla— pasó por allí. Había dispersado la reyerta y salvado la vida de Noro. Aquel primer contacto había evolucionado en amistad cuando Hirata llegó al castillo de Edo. Noro había jurado agradecerle su intervención haciéndole cualquier favor que le pidiera.


  —¿Quién era la mujer con que Daiemon se había citado en el Signo del Deslumbramiento? —preguntó Hirata.


  Noro desvió la mirada.


  —Ojalá me hubieseis preguntado cualquier cosa menos eso —protestó—. No puedo decírselo a nadie, ni siquiera a vos.


  —¿No puedes, o no quieres?


  —Se lo prometí a Daiemon.


  Aunque la promesa de un samurái a su señor mandaba sobre cualquier otra cosa, Hirata insistió:


  —¿Qué importa que lo cuentes, ahora que Daiemon está muerto?


  —Eso tampoco os lo puedo decir —replicó Noro, avergonzado por decepcionar al hombre que le había salvado la vida—. Pero creedme, importa.


  —Es posible que ella matara a Daiemon —señaló Hirata—. Si no me dices quién es, podrías estar protegiendo a su asesina. Y también te interpones en mi deber de ayudar a mi señor a resolver el crimen.


  Noro tenía la mirada nublada de infelicidad, pero sacudió la cabeza, negándose a dejarse arrastrar a una discusión.


  —¿Podrías meterme al menos en la mansión Matsudaira para que busque pistas en los aposentos de Daiemon? —probó Hirata.


  —El caballero Matsudaira me mataría. Lo siento.


  —De acuerdo. —Hirata se alejó, pero con paso lento, para que Noro tuviera tiempo de recapacitar. Sus esperanzas dependían del sentido del honor de su amigo.


  —Esperad —dijo éste.


  Hirata se volvió, expectante.


  —No puedo deciros quién es la mujer, pero debo ayudaros de alguna manera —explicó Noro. Desplazó su peso de una pierna a la otra—. Probablemente no debería contaros esto, pero… Daiemon poseía otros aposentos aparte de los de la mansión Matsudaira. Tenía una casa en Kanda. —Le describió la ubicación—. Pero no he sido yo quien os ha hablado de ella.
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  二六


  Al llegar a la habitación de Okitsu, Sano se la encontró de rodillas entre un revoltijo de ropa, rodeada de soldados de Ibe y Otani. Sus ojos eran dos estanques redondos de pavor; sus audibles bocanadas nerviosas le contraían la garganta. Cuando vio entrar a Sano con sus detectives, los vigilantes y sus hombres, rompió a farfullar:


  —No os conté todo lo que sabía sobre la noche en que murió el primer anciano Makino. Por favor, dejadme que os lo cuente ahora.


  —Adelante —dijo Sano, sorprendido de que Okitsu quisiera ofrecer información antes incluso de pedírsela.


  Okitsu tragó saliva, respiró hondo y se dio pellizquitos en las cutículas, que ya estaban rojas y en carne viva.


  —Esa noche, cuando era muy tarde, yo… fui al «Lugar de Alivio». —Era el término refinado para referirse a los retretes—. Cuando volvía, lo… lo vi.


  —¿A quién? —Sano sentía a Ibe y Otani tensos y atentos a su espalda—. ¿Al primer anciano Makino?


  —¡No! —respondió Okitsu con un grito ahogado—. Era el sobrino del caballero Matsudaira.


  Sano detectó desaprobación e inquietud en sus cancerberos, pero él sintió un arrebato de emoción, porque allí tenía la primera prueba de que alguien había visto a Daiemon tras su visita a Makino.


  —¿Dónde lo viste?


  —Estaba en el estudio. La puerta estaba entreabierta. Me asomé y… y allí estaba él.


  Sano la miró fijamente.


  —¿Cómo reconociste a Daiemon?


  Ella se encogió bajo su escrutinio. Al cabo de una pausa, dijo:


  —Yo… yo lo había visto antes… ¿en fiestas? —añadió, como si no estuviera segura de que fuese la respuesta adecuada y quisiera que se lo confirmaran.


  —¿Qué estaba haciendo? —preguntó Sano.


  —Estaba… estaba de pie al lado… ¿del escritorio? Tenía un… ¿un palo en las manos? —De nuevo aquella entonación interrogativa—. ¿Miraba algo que había en el suelo?


  —¿Qué era?


  —No… no lo sé. ¿No lo distinguí?


  Sano se imaginó a Daiemon con el arma en las manos, de pie sobre el cadáver magullado, y a Okitsu espiando a través de la puerta, testigo del momento final del crimen.


  —Interrumpiréis esta línea de interrogatorio de inmediato —ordenó Otani.


  El caballero Matsudaira no querría ver implicado en el crimen a su sobrino, ni siquiera ahora que estaba muerto, comprendió Sano, por no perjudicar la imagen de su clan ante el sogún.


  —¿Qué más viste? —le preguntó a Okitsu.


  —¿Nada? —Su voz imploraba que Sano aceptara su palabra y la dejase en paz.


  Las miradas amenazantes de sus guardianes le dijeron a Sano que estaba alcanzando los límites de su tolerancia.


  —Okitsu-san —dijo—, ¿por qué no le contaste eso a mi vasallo mayor cuando te interrogó?


  —Porque tenía mucho miedo —respondió la concubina. Se escarbó en las cutículas con los dedos.


  —¿Y por qué has decidido contármelo ahora?


  Okitsu se aventuró a lanzar una mirada furtiva a Sano.


  —Ahora que el sobrino del caballero Matsudaira ha muerto, no puede hacerme daño.


  —¿Cómo sabes que está muerto? —preguntó Sano.


  —He oído rumores.


  Quizá había visto a Daiemon y temía sus represalias si lo incriminaba, pensó Sano, pero quizá también había temido confesar que esa noche estaba rondando por los aposentos privados y podría haber cometido el asesinato ella misma en lugar de casi sorprender al culpable con las manos en la masa. ¿Cuál era el auténtico motivo de la coartada que le había ofrecido a Hirata?


  —¿Qué pasó después de que vieras a Daiemon? —inquirió.


  —Volví con Koheiji. Estaba en su habitación.


  —¿Qué hiciste luego?


  —No me acuerdo.


  Okitsu agachó la cabeza. Sano se inclinó para mirarle la cara. Tenía los ojos desorbitados de terror. Su nueva historia sugería que ella y el actor habían estado separados lo suficiente para que él, igual que ella, matara a Makino… si no había sido Daiemon.


  —Hay algo más que se te olvidó comentarle a mi vasallo mayor —dijo Sano—. Ayer visitó a Rakuami, tu antiguo amo. Asegura que odiabas tanto al primer anciano Makino que intentaste suicidarte para no ser su concubina. ¿Es cierto?


  Un jadeo que terminó en arcada sacudió a Okitsu, que se sujetó el vientre con las manos.


  —No.


  —¿Entonces Rakuami mentía?


  —¡No!


  —O él mintió sobre ti, o tú odiabas a Makino. ¿Cuál de las dos cosas es? —insistió Sano.


  —No lo odiaba. Bueno, al principio sí, pero… Después de vivir con él una temporada… Era tan generoso conmigo… Yo le estaba agradecida, y ya no lo odiaba, lo quería mucho…


  Le había dicho a Sano lo que necesitaba saber sobre sus sentimientos hacia Makino.


  —Dices que conocías a Daiemon porque habíais coincidido en fiestas. ¿Eran fiestas en el club de Rakuami?


  —No me acuerdo —contestó Okitsu. Gimió mientras se agarraba el estómago.


  —¿Era Daiemon uno de los clientes que entretenías para Rakuami?


  —No me acuerdo.


  Su respuesta favorita no convencía a Sano, porque se había fijado en el rubor que le enrojecía la nuca por encima del kimono: ni siquiera Okitsu, que debía de haber atendido a muchos hombres en el club, habría olvidado que había servido a Daiemon.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo viste?


  Okitsu movió la cabeza de lado a lado y arriba y abajo, como si intentara atrapar los pensamientos que se entremezclaban en su cabeza.


  —Fue… fue la noche en que murió el anciano.


  —Piénsatelo mejor. ¿No sería más bien ayer por la noche?


  —No.


  —¿Dónde estuviste anoche?


  —Estuve… con Koheiji.


  Su coartada favorita tampoco convencía a Sano.


  —Él salió solo. Tú partiste más tarde.


  —Estuve con él. ¡De verdad! —Okitsu rompió a sollozar.


  —¿Te encontraste con Daiemon en El Signo del Deslumbramiento? ¿Eras su amante?


  —¡No!


  —¿Fuiste a verlo allí por la noche? ¿Lo apuñalaste?


  —¡No lo vi! ¡Yo no he matado a nadie!


  Surgió un espantoso hedor a diarrea: Okitsu se había defecado encima. Ibe esbozó una mueca de asco.


  —Salgamos de aquí —dijo.


  Él, Otani y sus hombres sacaron a Sano y sus detectives al exterior, donde se reunieron en la galería. Acorralado por sus cancerberos, Sano se plantó ante la barandilla. En el jardín la arena estaba salpicada de gotas de lluvia y las piedras, oscuras y resbaladizas por la humedad. Tambores de guerra redoblaban en la lejanía; remotos disparos cortaban el aire frío.


  —La chica ha mentido al decir que vio a Daiemon la noche de la muerte de Makino —dijo Ibe—. Sus coartadas para los dos asesinatos apestan como pescado de diez días.


  Sano estaba de acuerdo, pero puntualizó:


  —Eso no quiere decir que sea culpable.


  Y él no creía que lo fuera. Parecía incapaz de matar a un hombre de una puñalada o a golpes, al menos sin ayuda. Aun así, ella podía ser el factor común de los dos crímenes, si en verdad estaban relacionados.


  —¿Por qué si no iba a mentir? —dijo Otani con desdén.


  —Para proteger a otro —sugirió Sano—. Para ocultar secretos que no tienen nada que ver con los asesinatos.


  —Bueno, por lo que a mí respecta, podemos darla por culpable —dijo Ibe—, y lo mismo la viuda.


  —Arrestad a una o la otra —ordenó Otani.


  —Elegid ya. No perdáis más tiempo —insistió Ibe.


  Sano no dio su brazo a torcer, aunque sentía la presión de sus voluntades contra la suya y tuviera presente una imagen de Masahiro, minúsculo e indefenso, rodeado de sus matones.


  —Todavía no —dijo—. No basándome en pruebas tan endebles.


  Ibe lanzó una maldición.


  —Tenéis a dos mujeres que odiaban a Makino, tuvieron la oportunidad de matarlo y no han respondido satisfactoriamente de sus acciones en la noche de su asesinato y el de Daiemon. ¿Qué más queréis?


  Sano quería asegurarse de no estar procesando a una persona inocente, subvirtiendo la justicia y poniendo su honor en entredicho, pero no esperaba que sus guardianes se mostraran comprensivos con eso.


  —Como mínimo, debo demostrar lo que se traían entre manos las mujeres en el intervalo de tiempo en que mataron a Daiemon. Eso significa rastrear su paradero de anoche. Mientras no haya hecho eso, no arrestaré a nadie.


  Ibe y Otani se inclinaron sobre el pasamanos a un lado y otro de Sano y se miraron. Discernió su renuencia a utilizar la amenaza que pendía sobre él. Cobardes los dos, tenían tanto miedo de hacer daño a Masahiro y provocar la cólera de Sano como éste temía que le pasara algo a su hijo. Se encontraban en un punto muerto. En un alto del fragor de la batalla, Sano oyó correr la lluvia por un desagüe.


  Al final, los esbirros, malcarados, cruzaron un asentimiento de cabeza.


  —De acuerdo —le dijo Ibe—. Podéis determinar el paradero de las mujeres. Pero no perdáis el tiempo.


  Sano sentía poco alivio. ¿Podría seguir enredando a sus guardianes hasta haber resuelto los crímenes, y antes de que la impaciencia los obligara a cumplir su amenaza?


  Entretanto, la guerra podía destruirlos a todos.
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  En un arrozal en barbecho a las afueras de Edo, los dos ejércitos entablaron combate. Los jinetes de Matsudaira cargaron contra los de Yanagisawa. En las astas que llevaban a la espalda ondeaban estandartes con el emblema de sus líderes. Los cascos atronaban y las lanzas ensartaban jinetes de ambos bandos. Los soldados de infantería se movían de un lado a otro lanzando mandobles a sus enemigos. Los arcabuceros, algo apartados, disparaban salvas. Las flechas silbaban a través del humo de la pólvora. Entre gritos de agonía, los hombres caían sobre un barro ya plagado de cadáveres oscurecidos por la sangre derramada. Los combatientes emitían alaridos de euforia al ver cómo destrozaban la paz que había aletargado al espíritu guerrero durante casi un siglo de dominio Tokugawa. Desde altozanos situados a cada extremo del campo de batalla, los generales a caballo supervisaban la acción. Llamaban a los comandantes, que transmitían sus órdenes a las tropas por medio de bramidos de caracola y atronadores tambores de guerra. Los soldados cargaban, atacaban, se retiraban, se reagrupaban y contraatacaban. Los exploradores oteaban el campo de batalla con catalejos, contando bajas.


  El vencedor sería el hombre que, tras la batalla, conservara un ejército lo bastante grande para mantenerse en el poder.


  En la mansión Matsudaira, unos cortinajes negros de duelo festoneaban los portales. Sobre la puerta colgaba una nota que acreditaba el pesar que afligía al clan. Dentro de una bañera de madera, en una estancia de los aposentos privados, descansaba el cadáver desnudo de Daiemon. Mujeres de blanco del clan Matsudaira vertían agua en la bañera con cucharones que llenaban en unos recipientes de cerámica. Lloraban en silencio mientras bañaban a Daiemon, le lavaban la herida del pecho y le limpiaban con ternura el hermoso rostro sin vida.


  El caballero Matsudaira estaba en cuclillas muy cerca, con la cabeza apoyada en los puños. Llevaba la armadura de batalla, pero su casco de cuernos dorados yacía en el suelo junto a él. Mientras las mujeres preparaban a su sobrino para la travesía al más allá, el pesar atormentaba su espíritu.


  Alguien se arrodilló a su lado, y alzó la vista para ver a Uemori Yoichi, su compinche en el Consejo de Ancianos. Era un hombre bajo y achaparrado, de unos cincuenta años, con los carrillos flácidos.


  —Os ruego que disculpéis la intromisión —dijo—, pero he pensado que querríais oír las últimas noticias del campo de batalla.


  —Sí. ¿De qué se trata? —preguntó el caballero, distraído por un instante de su angustia.


  —Las bajas se calculan en unos doscientos hombres, y más de la mitad en el bando del chambelán Yanagisawa.


  El caballero Matsudaira se sintió invadido de una lúgubre satisfacción. Se puso en pie y se acercó al cadáver de su sobrino. Las mujeres lo habían sacado de la bañera y tendido sobre una plataforma de madera. Mientras lo secaban con paños y sollozaban desconsoladas, Matsudaira contempló a Daiemon.


  —Ganaré esta guerra en tu nombre —le prometió—. No habrás vivido o muerto en vano. Y cuando gobierne Japón, dejaré en evidencia al chambelán Yanagisawa como el canalla y asesino que es.
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  El chambelán y su hijo Yoritomo se encontraban en una atalaya del muro de su complejo. Observaban a través de los ventanucos con barrotes, más allá de Edo. La niebla y el humo enturbiaban el campo donde se libraba la batalla. La distancia apagaba el bramido de las caracolas. Yanagisawa respiró hondo y su agudo olfato detectó el leve olor sulfuroso de la pólvora. Le pareció notar el sabor de la sangre en el aire. La euforia corría paralela al temor por sus venas.


  —He oído que algunos de nuestros aliados se han pasado al bando del caballero Matsudaira —dijo Yoritomo—. Que él tiene tres soldados por cada dos nuestros, y más armas de fuego. Las cosas pintan mal para nosotros, ¿no es así, honorable padre?


  Yanagisawa asintió, porque no podía negar la evidencia.


  —Pero no desesperes. Tenemos otras armas contra el caballero Matsudaira aparte de soldados y arcabuces.


  Miró hacia el pasadizo cerrado que recorría la parte superior del muro. A unos veinte pasos de distancia, en la semipenumbra que proporcionaban al corredor sus minúsculas ventanas, se encontraba su mujer. Contemplaba a Yanagisawa con tal intensidad que notaba su mirada como una llama que le lamiera el cuerpo. Sonrió maliciosamente para sus adentros mientras se volvía hacia Yoritomo.


  —Existen otras maneras de destruir a nuestro enemigo que luchar en un campo de batalla. —Posó una mano tranquilizadora en el hombro de su hijo—. Cuando hayamos terminado, controlaremos el régimen.


  Y él estaría por encima de la ley, inmune a las repercusiones de toda investigación de asesinato.
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  二七


  Esa noche, una fiesta en el salón de audiencias de la mansión de Makino se burlaba de la amenaza de la guerra.


  Mientras Koheiji cantaba y tocaba el samisen, unos criados marcaban el ritmo con los tambores. Okitsu y dos doncellas bailaban en círculo y coreaban la música, achispadas y sonrientes. Otras sirvientas servían sake para los guardias samuráis repartidos por la estancia, que reían, animaban a gritos a las bailarinas y brindaban entre ellos. La viuda y sus damas de honor bebían sentadas en una esquina. Agemaki tenía los ojos brillantes, y se balanceaba adelante y atrás. Las linternas resplandecían. Una alegría desesperada y precaria dominaba el ambiente.


  Reiko, que se había escabullido de la cocina, se asomó por un resquicio entre los tabiques de papel y celosía. Una puerta del otro lado de la sala se abrió de sopetón.


  Tamura irrumpió de una zancada en la fiesta. Parecía de un humor de perros.


  —¡Parad este escándalo!


  Koheiji rasgueó unas últimas notas discordantes con el samisen. Dejó su canción en suspenso y los tambores cesaron; Okitsu y las bailarinas se detuvieron con un traspié y sus risas murieron en gorjeos nerviosos. Los guardias dejaron los vasos y se pusieron derechos; sus vítores dieron paso a la aprensión. Todos los juerguistas contemplaron sorprendidos a Tamura.


  —¿Qué os creéis que estáis haciendo? —tronó éste mirándolos con desprecio.


  Reiko se alegró de poder presenciar algo más que un festejo alcoholizado. No había tenido ocasión de observar a Tamura desde el día anterior en la cámara secreta de Makino.


  Tras un breve y embarazoso silencio, Koheiji tomó la palabra:


  —Sólo nos divertíamos un poco.


  —¿Os divertíais? ¿Cuando el honorable primer anciano Makino lleva muerto sólo cuatro días? —dijo Tamura con incredulidad. Su tez dura y brillante se volvió violácea de ira—. Deberíais avergonzaros. ¡Qué desconsideración a vuestro señor! ¡Qué falta de decoro!


  Señaló a los guardias.


  —Volved a vuestros puestos. —Los hombres se levantaron con presteza y se entrechocaron en su prisa por abandonar el salón. Tamura echó a las doncellas y damas de honor, y luego se dirigió a Agemaki, Koheiji y Okitsu—. En cuanto a vosotros, se acabaron las diversiones.


  Estaba de espaldas a Reiko, de modo que ella no le veía la expresión, pero tenía de frente a los otros tres. Vio remordimientos en Okitsu, inexpresividad en Agemaki e indignación en Koheiji.


  —No podéis darnos órdenes como si tal cosa —dijo el actor—. No sois nuestro señor. Haremos lo que nos plazca.


  —De momento aquí mando yo —aclaró Tamura—. Mi señor ha muerto y ya no tengo que aguantar por consideración a él vuestras tonterías. En adelante os comportaréis con decencia. Ahora, id a vuestras habitaciones de inmediato.


  Okitsu protestó, ofendida.


  —¿Nos puede obligar? —le preguntó a Koheiji.


  —Pues claro que no. —Al actor se le hinchó el pecho de indignación y miró a Tamura—. Yo no voy a ninguna parte.


  —Ni yo —añadió Agemaki, con voz turbia por la bebida.


  —Eso ya lo veremos —dijo Tamura. Se acercó a Agemaki, la agarró por el brazo y la levantó de un tirón.


  —¡Suéltame! —gritó ella—. ¡Cómo te atreves a tratar así a la viuda de tu señor!


  —No eres más que una puta que se aprovechó de un anciano. Te he visto adular al primer anciano Makino y luego tener náuseas a sus espaldas. Le advertí de que eras una bruja egoísta, codiciosa y malintencionada, pero no me escuchó. Y el muy tonto acabó desposándote. Pues bien, ya no le exprimirás más oro. Tus días aquí están contados.


  Agemaki protestó a gritos y le arañó el brazo, pero él la arrastró hasta la puerta. De camino, agarró a Okitsu.


  —¡No! —chilló la concubina—. ¡Ayúdame, Koheiji-san!


  Estiró un brazo hacia el actor. Empezaron a tirar cada uno en una dirección, con Okitsu tambaleándose entre ellos.


  —Suéltala —gritó Koheiji.


  —Vosotros dos sois la escoria de la sociedad —dijo Tamura, mientras luchaba con Agemaki—. Os he visto practicar vuestros nauseabundos juegos sexuales con mi señor, distraerlo del deber, sumirlo en la degradación. Ninguno lo respetabais ni apreciabais. ¡No sois más que parásitos que se alimentaban de su riqueza!


  —¿Y qué hay de ti? ¿Te crees mejor que nosotros? —replicó Koheiji. Él y Tamura tiraron de Okitsu, que soltó un grito—. Tú también vivías de Makino. No serías nadie si no fuese por él. Y todo el mundo sabe que lo odiabas porque no era el samurái virtuoso que hubieses querido que fuera.


  —Lamentaréis haberos atrevido a hablarme con tanto descaro —repuso Tamura, con los ojos negros de furia—. Sobre todo si descubro que uno de vosotros mató a mi señor. —Avanzó hacia la puerta con Agemaki a rastras. Con una fuerza brutal, tiró de Okitsu y con ella de Koheiji—. Ejecutaré mi vindicación y haré que paguéis con la vida por su muerte.


  —Estoy seguro de que te encantaría que nos colgaran el asesinato a uno de nosotros —dijo Koheiji, plantando los pies en el suelo y agarrando a Okitsu, que sollozaba y gritaba—. Eso te sacaría las castañas del fuego, ¿verdad? ¿Pero sabes qué te digo? Te digo que tú asesinaste al viejo. —Envalentonado por el miedo y la furia, señaló a Tamura con el dedo—. Querías librarte de él, y de nosotros, de paso. Mataste cuatro pájaros de un flechazo.


  Reiko se preguntó si en verdad Tamura habría matado a Makino, por esos mismos motivos. Recordó el sospechoso comportamiento del samurái en la cámara secreta. A lo mejor había pretendido purificar la casa, el clan y a sí mismo de influencias malignas asesinando a Makino y expulsando a sus mantenidos. Sin embargo, Reiko también recordaba sus sospechas respecto de los otros tres.


  Un repentino y feroz agarrón en el hombro interrumpió sus pensamientos. Volvió la cabeza para encontrarse mirando la cara fea y triunfante de Yasue.


  —¡Ajá! ¡Te pillé! —exclamó el ama de llaves.


  Lo dijo tan alto que los ocupantes de la sala se volvieron. Reiko maldijo en silencio al ver que interrumpían la disputa para escudriñar en su dirección.


  —¿Qué pasa ahí? —bramó Tamura.


  Reiko se zafó de Yasue y salió disparada, pero la anciana la agarró por la manga. Forcejearon y se estrellaron contra el panel. La endeble estructura de celosía y papel se desgarró y astilló, y las dos mujeres irrumpieron estrepitosamente en la habitación a través del agujero que habían provocado. Tamura, Koheiji, Agemaki y Okitsu las miraban anonadados.


  —Bueno, bueno —dijo el actor.


  Soltó a Okitsu y caminó hacia Reiko y Yasue con una sonrisa pícara. Reiko comprendió que le venía muy bien tener una distracción para evitar más maltratos de Tamura. Y se desanimó al comprender también que la buena suerte de Koheiji iba a ser su perdición.


  —Tú eres la nueva doncella, ¿no es así? —le dijo—. ¿Qué te traías entre manos?


  —Estaba fisgoneando —explicó Yasue, agarrando a Reiko por la muñeca—. Es la segunda vez que la pillo.


  —Sácala de aquí —ordenó Tamura—. No me molestes con problemas domésticos.


  Entonces se inclinó hacia Reiko para mirarla más de cerca. Ella intentó apartarse, y Tamura arrugó la frente.


  —Qué raro —comentó—. Llevas las cejas afeitadas. Y tus dientes…


  Reiko apretó los labios, pero él se los separó con sus fuertes de dos.


  —Los llevabas tintados —confirmó Tamura—. Tú no eres una campesina; eres una dama.


  El actor la miró con los ojos entrecerrados.


  —Y nada vieja, por cierto —dijo, mientras le frotaba el pelo con los dedos—. Esto no son canas, es ceniza. Tendría que haberlo notado; yo mismo uso ese truco en el teatro.


  —¿Quién eres? ¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Tamura con severidad.


  —Soy una pobre mujer a quien la fortuna ha tratado mal —dijo Reiko, impostando el habla de una humilde plebeya, desesperada por ocultar su identidad y propósito auténticos.


  Todos la miraban con recelo.


  —Sabía que tenía algo raro —dijo Yasue—. Me extrañó que el administrador la contratara, porque es evidente que no ha trabajado un solo día de su vida.


  —Recuerdo que ayer nos atendiste a Okitsu y a mí —observó Koheiji—. Parecías demasiado interesada en nosotros.


  —En mí también —dijo Agemaki—. Cuando me llevó la comida intentó quedarse por ahí, aunque era evidente que yo quería que se fuese.


  —Debe de ser una espía —sentenció Tamura.


  Se impuso el silencio. Reiko tuvo la impresión de que las palabras de Tamura habían consumido el aire de la sala. Con todo, al menos se las había ingeniado para descubrir unas cuantas cosas sobre los miembros de la casa. Ahora los notaba preguntarse cuánto había observado, en perjuicio de ellos.


  —¿Para quién espías? —preguntó Tamura. La cogió por la barbilla hasta hacerle daño y le echó la cara hacia arriba para mirarla, furibundo, a los ojos—. ¿Trabajas para el caballero Matsudaira? ¿Te ha mandado él para que le informes sobre los allegados del primer anciano Makino?


  Sobresaltada por aquella errónea deducción, Reiko guardó silencio. Él la cacheó con movimientos rápidos. Encontró la daga que llevaba sujeta al muslo por debajo de las faldas, se la arrancó y la tiró al suelo. Tamura la contempló durante un tenso momento.


  —Bueno, da igual para quién espíes —dijo al cabo—. Sea lo que sea lo que has visto u oído, no se lo contarás a nadie.


  Desenvainó la espada corta que llevaba a la cintura. Reiko sintió un acceso de pánico. ¡Pretendía matarla! Yasue la agarró por el pelo y tiró atrás su cabeza, dejando la garganta expuesta al filo de Tamura. Mientras el samurái avanzaba hacia ella, Okitsu y Agemaki miraban con expresión ausente de asombro o confusión. Reiko sintió que el corazón le latía rápido y fuerte, y el vértigo que presagiaba un episodio de pánico. Por su cabeza desfilaron imágenes de la emboscada en la carretera, y en sus oídos resonaron los gritos. Horrorizada de que aquello le pasara cuando más necesitaba su fuerza y su ingenio, luchó contra aquella magia maligna. Hundió el codo en el estómago de Yasue. La vieja ama de llaves gruñó y la soltó, pero justo cuando Reiko escapaba hacia la puerta, Koheiji la atrapó.


  —Oye, Tamura-san —dijo—, ¿qué te parece si me divierto un poco con ella antes de que la mates?


  Su tono jovial rezumaba malicia. Le pegó un tirón a su ropa. La frágil tela de algodón se desgarró y dejó a la vista los hombros y los pechos. Ella intentó abofetearlo, pero Koheiji rió y esquivó el golpe. La inmovilizó con un abrazo feroz que le aplastó el cuerpo contra el suyo. Su cara desencajada se pegó a la de Reiko. Cuando ella apartó la cabeza y luchó por separarse de él empujándole el pecho, vio a los demás reunidos en torno.


  Okitsu se mordisqueaba los nudillos con los ojos cerrados. Tamura exhibía un ceño de asco pero no decía nada; la expresión de Agemaki era de insulsa indiferencia. A Yasue le brillaban los ojillos de lujuria. Ninguno pretendía detener a Koheiji.


  —¡Socorro! —gritó Reiko, con la débil esperanza de que los detectives de Sano anduvieran cerca y acudiesen en su rescate.


  —Cuando me miraste ayer con Okitsu, te entraron ganas de probar lo que veías, ¿verdad? —dijo Koheiji, jadeando por el esfuerzo de refrenar los manotazos y patadas de su presa—. Pues bien, ahora te lo daré. Podrás morir feliz.


  Reiko sintió la embestida de su rígida entrepierna. Le hincó las uñas en los brazos, pero él aguantó; era demasiado fuerte. Su aliento a licor y el calor de su cuerpo le daban náuseas. Gritó de terror cuando él la obligó a tumbarse. Era lo que más había temido: una reproducción de aquella terrible escena en el palacio del Rey Dragón. El bello y cruel rostro del actor se desdibujó hasta convertirse en el semblante extraño y enloquecido de aquel secuestrador. El recuerdo de Makino, muerto de una salvaje paliza, asaltó la mareada conciencia de Reiko.


  ¿Había matado Koheiji al anciano? ¿Era ese hombre el asesino que ella y Sano buscaban?


  El actor le levantó las faldas con violencia. El pánico y el vértigo la aturdían y debilitaban mientras se debatía contra él. Sin embargo, su instinto de supervivencia dio renovado impulso a su resistencia. El deseo de volver a ver a su marido y su hijo y la determinación de no rendirse al mal le infundieron fuerzas redobladas. Se dio impulso hacia delante y le dio un cabezazo a Koheiji en la cara. Sintió un estallido de dolor en la frente y por un momento perdió la visión. Koheiji aulló, y ese sonido la revivió. El vértigo había desaparecido, tenía la cabeza despejada. Vio que Koheiji retrocedía, sangrando profusamente por la boca y la nariz.


  —¿Te gusta jugar duro? —dijo, sonriendo y lamiéndose la sangre de los labios hinchados—. Pues a mí también.


  Cuando volvía a ponérsele encima, Reiko le hundió violentamente la rodilla en la entrepierna. Koheiji soltó un aullido desgarrador, se apartó de ella y se quedó acurrucado en torno a su virilidad herida. Reiko se puso en pie de un salto. Tamura se situó entre ella y la puerta, con expresión asesina y la espada presta para atacar.


  —¡Prendedla! —chilló Yasue.


  Reiko vio un brasero en el suelo cerca de ella. Lo agarró con un gesto rápido y se lo lanzó a Tamura, a quien alcanzó en las rodillas e hizo tambalearse. El brasero escupió hollín y ascuas candentes. El fuego ennegreció la ropa de Tamura allí donde el carbón la tocaba. El samurái soltó la espada y empezó a darse palmadas para apagar las llamas. Reiko salió disparada hacia la puerta.


  —¡Detenedla! —gritó Tamura, tosiendo entre una nube de humo.


  Okitsu se desmayó, pero Yasue y Agemaki corrieron tras ella. Agemaki la cogió por la manga, pero Reiko le dobló el brazo y la empujó hacia un lado. La viuda tropezó y cayó patas arriba. Yasue arremetió alargando las manos y graznando como un cuervo enloquecido. Reiko levantó una mesita lacada y se la estampó en la cara. El ama de llaves cayó aturdida. Tamura volvía a esgrimir la espada. Reiko atravesó la puerta a toda velocidad.


  —¡Se escapa! —chilló Koheiji con un hilo de voz.


  Reiko oyó los pasos pesados de Tamura a sus espaldas mientras cruzaba a la carrera el pasillo. Salió por la puerta como una exhalación y bajó los escalones que llevaban al jardín. Árboles, matas y piedras eran siluetas monocromáticas bajo el cielo gris del anochecer. La azuzó una lluvia helada y el frío entumeció la piel dejada al descubierto por su ropa desgarrada.


  Tamura llamó a gritos a los guardias que hacían la ronda.


  —No sirve de nada correr —le dijo a Reiko a voces—. No saldrás viva del castillo.


  Por suerte, Reiko no necesitaba salir del castillo, sino tan sólo llegar a su casa en el distrito de los funcionarios, a unas calles de distancia. Se oyeron los gritos de respuesta de varios soldados; sus pasos presurosos se acercaban. Reiko se metió entre los edificios, doblando esquinas a tientas en una oscuridad casi absoluta. Al otro lado de un patio distinguió un pino retorcido. Tras él se erguía el muro exterior del recinto. Saltó a las ramas más bajas y trepó a través de agujas frías y punzantes. Se encaramó a la parte superior del muro, se suspendió del borde por el otro lado y se dejó caer.


  [image: ]


  En los aposentos privados de su mansión, Sano bebía té caliente con Hirata en su despacho. Fuera tañían las campanas del templo, convocando a sacerdotes, monjes y monjas a los ritos nocturnos de oración; los distantes disparos remitían a medida que caía la oscuridad. Los cancerberos habían dejado a Sano para ir a presentar informes al caballero Matsudaira y el chambelán Yanagisawa, pero sus hombres todavía ocupaban la casa. A través de las mamparas abiertas que dividían varias habitaciones contiguas al despacho, Sano vio que las doncellas le daban la cena a Masahiro en su cuarto. Junto al niño había dos matones, custodiándolo. El pequeño no parloteaba o reía como de costumbre; estaba tan callado y taciturno como las niñeras. Había detectives en el pasillo, listos para proteger la casa de sus indeseados huéspedes. En la mansión reinaba una lobreguez ominosa.


  —¿Qué has descubierto? —le preguntó Sano a Hirata en voz baja, para que no lo oyeran los matones situados en el cuarto de Masahiro y otros puntos de la casa.


  Hirata también utilizó un tono quedo mientras le describía sus visitas a Tamura y Koheiji.


  —Cuando terminé con ellos, contrasté sus relatos de lo que hacían en el momento en que Daiemon fue asesinado. El resto de los actores del Nakamura-za dice que Koheiji se ausentó del teatro más de una hora durante el ensayo de anoche. No les contó adonde había ido, ni a qué.


  —Entonces mintió al decirte que estuvo en el teatro toda la noche —concluyó Sano.


  —Sí. Estuvo fuera lo bastante para matar a Daiemon. Y la coartada de Tamura es casi igual de débil. Sus hombres me han confirmado que fue al campamento del ejército, pero creo que mienten.


  —¿Has descubierto si lo vio alguien del campamento?


  —Para cuando llegué allí, todos los soldados habían partido hacia el campo de batalla. Pero ni Tamura ni Koheiji han admitido nada sobre la noche en que murió Makino. Y no parece haber muchos indicios que los relacionen con el asesinato de Daiemon.


  Sano se sentía abrumado por la decepción y la fatiga, además de sus temores por Reiko.


  —Puede decirse lo mismo de las mujeres que de los hombres —expuso Sano—. Agemaki se mantuvo fiel a su declaración de que durante el asesinato de Makino estaba profundamente dormida. Okitsu cambió la suya para incorporar un atisbo de Daiemon de pie sobre el cadáver de Makino empuñando el arma homicida, pero me parece que se lo ha inventado.


  —¿Ella sola, o con ayuda? —preguntó Hirata.


  —Con ayuda, sospecho, y me imagino de quién.


  Hirata asintió, de acuerdo con su señor. Sano prosiguió:


  —Me he pasado la tarde rastreando los movimientos de las mujeres ayer por la noche. Los porteadores del palanquín de Agemaki dicen que la llevaron a dar una vuelta por la ciudad y luego a un salón de té. Ella entró y bebió, mientras ellos iban a un cercano garito de juego. La recogieron y la llevaron a casa una hora después, más o menos. El salón de té no está lejos del Signo del Deslumbramiento.


  —Podría haber ido a escondidas mientras sus porteadores jugaban —observó Hirata.


  —Cuando interrogué al dueño del local, me dijo que Agemaki es una clienta habitual. Salió un rato al callejón, pero él supuso que había ido al retrete —explicó Sano—. Después visité El Signo del Deslumbramiento, bajo las protestas de los esbirros. El propietario no reconocía el nombre ni la descripción que le hice de Agemaki. Si ella es la mujer que se citó con Daiemon, fue con cuidado de ocultarse. Pero al menos he descubierto algo interesante: una doncella que trabaja allí vio a una chica que encaja con la descripción de Okitsu en el local.


  —Entonces Okitsu podría ser la amante de Daiemon.


  —La chica llegó en palanquín —explicó Sano—. Entró en una de las habitaciones; la sirvienta no está segura de si era la de Daiemon. Pero está segura de que se había ido para cuando encontraron muerto a Daiemon y acudió la policía.


  —¿Qué dicen los porteadores del palanquín de Okitsu?


  —La llevaron a cuatro casas diferentes esa noche —dijo Sano—. En todas entraba y salía al cabo de poco. No saben lo que hacía, y no están seguros de los enclaves. —Edo era un laberinto de casas de apariencia similar, donde incluso una persona que conociera bien la ciudad podía desorientarse—. Mañana enviaré un detective con los porteadores para reproducir su ruta y ver si pueden señalar los lugares que Okitsu visitó. Lo mejor que me ha pasado hoy es que he agotado a Ibe y Otani llevándolos de un lado a otro de Edo y me he resistido a sus prisas para que realizara un arresto prematuro. —Soltó aire entre los dientes—. Estoy más seguro que nunca de que las mujeres ocultan información sobre lo sucedido la noche que murió Makino. Y sus movimientos de la noche del asesinato de Daiemon son tan sospechosos como los de Koheiji y Tamura. Pero si existe alguna prueba de que son culpables, todavía tengo que encontrarla.


  —Yo he encontrado una pista —dijo Hirata, y explicó lo que había descubierto sobre la casa que tenía Daiemon—. Cuando acabé de investigar a Tamura y Koheiji, fui allí a echar un vistazo. Parecía vacía, pero no entré. Decidí que era mejor contároslo primero.


  —Bien hecho —dijo Sano, animándose ante el atisbo de una potencial fuente de nuevas pistas—. Y una sabia decisión. —El hecho de que Hirata hubiese preferido consultarlo en vez de entrar por su cuenta significaba que su vasallo mayor estaba aprendiendo autodisciplina—. Quiero echar un vistazo a esa casa, pero la cuestión es cómo.


  Miraron a través de las diversas habitaciones a los hombres que vigilaban a Masahiro mientras comía. Otani e Ibe jamás le permitirían investigar una pista relativa a Daiemon que pudiera conducirlo a Matsudaira o Yanagisawa. Y si Sano salía de casa sin ellos, sus hombres se lo contarían.


  Oyó unos pasos presurosos en el pasillo, acompañados por una respiración agitada. Reiko irrumpió en el despacho. Tenía los ojos desorbitados y el pelo y la ropa revueltos.


  —¡Reiko-san! —exclamó Sano. Se alegró tanto de ver a su esposa que al principio apenas reparó en su estado—. ¡Gracias, dioses!


  La estrechó entre sus brazos. Estaba fría, mojada y temblorosa. Un vistazo más atento le reveló por qué sus detectives no la habían encontrado en la mansión de Makino: se había disfrazado tan bien que no la hubiesen reconocido. Una nueva preocupación por ella ensombreció su alegría.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó.
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  Reiko estaba tan agotada tras su loca carrera a través del distrito de los funcionarios que no acertaba a hablar. Mientras luchaba por recuperar el aliento, se agarró a Sano, radiante de alegría por estar de nuevo con él y encontrarse en casa. Entonces oyó que Masahiro la llamaba y lo vio correr hacia ella a través de las habitaciones contiguas. Con un grito de alborozo, se apartó de Sano y corrió al encuentro de su hijo. La visión de dos samuráis desconocidos en el cuarto la detuvo. Masahiro chocó con ella y se abrazó a sus rodillas. Ella lo abrazó y se volvió hacia Sano e Hirata con una mirada de perplejidad.


  —¿Quiénes son esos hombres? —preguntó—. ¿Qué hacen aquí?


  —Te lo explicaré —dijo Sano, pero antes separó con dulzura a Masahiro—. Ve a prepararte para acostarte, Masahiro. Mamá irá a verte enseguida.


  El niño obedeció con su paso todavía torpe y acompañado por las niñeras. Los dos desconocidos los siguieron. Sano sentó a Reiko junto al brasero de carbón de su despacho y la envolvió con una colcha caliente. Hirata le sirvió un cuenco de té. Mientras tomaba un sorbo de la tonificante infusión y se calentaba las manos heladas rodeando el cuenco, Sano le contó todo lo ocurrido desde su marcha. Reiko lo escuchó pasmada.


  —Pero ¿qué te ha pasado a ti? —repitió él con ansiosa preocupación.


  —He tenido que abandonar la casa de Makino porque descubrieron que era una espía.


  Le relató cómo Yasue la había sorprendido escuchando a escondidas. Sin embargo, no contó que Koheiji había intentado violarla, que Tamura quería matarla y que había tenido que huir de la mansión a la brava. Tampoco mencionó que apenas había tenido tiempo de llegar a casa antes de que los soldados de Tamura aparecieran corriendo por la calle tras ella. Si Sano se enteraba, nunca la dejaría espiar de nuevo. No es que Reiko estuviera ansiosa por repetir, pero quizá lo necesitara en el futuro.


  —¿Han descubierto los sospechosos quién eres, o que trabajas para mí? —preguntó Sano.


  —No. Y me las he ingeniado para observar un par de cosas interesantes antes de irme.


  Mientras Sano e Hirata la escuchaban con avidez, les contó que había descubierto toda la parafernalia erótica de Makino y visto a Tamura dejar en su sitio el falo de jade que ella consideraba el arma homicida. También resumió las conversaciones que había presenciado.


  —Podría ser que Tamura estuviera escondiendo pruebas que lo implicaban en el asesinato de Makino —dijo Sano—. Y el romance entre Koheiji y Okitsu es el móvil de más peso que hemos encontrado para la muerte de Makino.


  —El que Agemaki tuviera celos de Okitsu y miedo a que Makino la echara y se casara con su concubina también le proporciona un móvil a ella —le comentó Hirata a Reiko—. Lo que oísteis contradice la imagen que ha dado ante nosotros.


  —Y no cabe duda de que existe una conspiración de silencio en la que participan Koheiji, Okitsu y Agemaki —dijo Sano.


  —Cada vez parece más claro que el asesino fue alguien de la casa —concluyó Hirata—. A lo mejor se conchabaron para asesinarlo juntos.


  —No lo creo. Se llevan tan mal que no los imagino cooperando en algo. A lo mejor algunos se confabularon, pero no todos.


  —Quizá sospecháramos todo esto, pero sin ti no tendríamos ninguna confirmación —le dijo Sano a Reiko con una mirada afectuosa y elogiosa que le compensó la desagradable experiencia.


  —¿Te ayuda mi información a identificar al asesino? —preguntó ansiosa.


  Sano e Hirata reflexionaron y le contaron lo que habían descubierto mientras ella estaba fuera. No obstante, aunque cada uno de ellos había encontrado piezas del puzle, el resultado no ofrecía una solución para el caso. Tenían sospechosos, móviles y teorías de sobras, pero no un culpable.


  —Ojalá hubiese espiado más —se lamentó Reiko.


  —Podrías haber espiado eternamente y no demostrar que alguien de la casa es culpable —la consoló Sano—. Recuerda que Matsudaira, Yanagisawa y sus facciones todavía son sospechosos de ambos asesinatos.


  —Si Ibe y Otani se salen con la suya, no seremos capaces de involucrarlos aunque sean culpables —comentó Hirata con desánimo.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Reiko, pensando en lo apurada que parecía la situación.


  Sano le habló del hallazgo de Hirata.


  —El que Daiemon tuviera alojamiento fuera de la mansión Matsudaira sugiere que poseía una vida privada que tal vez esté relacionada con su muerte.


  —Pero no podéis investigar los asuntos de Daiemon con Ibe y Otani encima —le recordó Hirata—. ¿Queréis que registre la casa por mi cuenta?


  Tras un momento de reflexión, Sano dijo:


  —Tengo una idea.


  Les confió su plan. Reiko e Hirata asintieron en señal de aprobación, aunque ella se desesperara por no poder ayudar más. Entonces la asaltó una repentina inspiración.


  —Aunque Ibe y Otani te hayan prohibido buscar a la mujer desaparecida de Daiemon, yo puedo intentarlo —dijo—. Ni siquiera repararán en mí.


  Sano la contempló con consternación. Reiko sabía que se estaba preguntando qué más había pasado en la mansión de Makino que no le había contado, y que vacilaba en implicarla más en el caso.


  —¿Qué te propones hacer? —preguntó.


  —Haré unas cuantas preguntas y veré si alguna de mis amigas puede contarme quién era la amante de Daiemon. Las mujeres hablan. Los asuntos amorosos de un hombre importante como él son difíciles de mantener en secreto. Alguien acaba siempre por enterarse.


  —De acuerdo —dijo Sano—. Parece bastante inocuo, pero esta vez ve con cuidado.
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  二八


  Por la mañana, Sano encontró a Otani, Ibe y sus soldados esperándolo ante su puerta. Había dejado de llover, pero la humedad aún oscurecía los muros y edificios. El cielo presentaba pálidas vetas azules entre franjas de nubes, pero el aire todavía mordía gélidamente. De la noche a la mañana, en las mansiones habían brotado estandartes con el emblema de Matsudaira o Yanagisawa. Las banderas ondeaban al viento. Sólo la puerta de Sano carecía de adornos. Por los pasajes del castillo reverberaban los cascos de los caballos y los pasos de los soldados que marchaban a la batalla.


  —¿Qué hace éste aquí? —preguntó Otani, poniendo mala cara al ver a Hirata entre los detectives que acompañaban a Sano.


  —Hoy me ayudará en mis indagaciones —respondió éste.


  —Ni hablar —dijo Ibe—. Lo apartamos de la investigación, ¿recuerdas?


  —Si queréis que yo siga cooperando, dejaréis que me acompañe —replicó Sano.


  Pensaba que Hirata se había ganado su reincorporación al caso. Ibe y Otani empezaron a protestar, pero los atajó:


  —Mi hijo es vuestra garantía del buen comportamiento de Hirata, además del mío.


  —Me da igual. No lo quiero ver —insistió Otani, enfadado con la obstinación de Sano.


  Sin embargo, Ibe dijo:


  —Estoy harto de discutir tonterías. Que venga. ¡Qué más da!


  Otani cedió con un asentimiento enfurruñado.


  —Hoy arrestaréis a la viuda o a la concubina por los asesinatos del primer anciano Makino y Daiemon —informó a Sano—. Os habéis quedado sin motivos para seguir enredando.


  —No del todo —puntualizó Sano—. Hay otra pista que debo investigar antes de arrestar a Okitsu o Agemaki. Anoche recibí este mensaje.


  Entregó a Otani un papel doblado. El esbirro lo abrió y leyó en voz alta:


  —«Si queréis saber quién mató al primer anciano Makino, id a la casa del medio en el lado oeste de la calle Tsukegi en Kanda». No lleva firma. ¿Quién lo envió?


  —No lo sé —respondió Sano, aunque había escrito él mismo la misiva—. Pasaron la carta por debajo de mi puerta en algún momento de la noche. Nadie vio quién lo hizo.


  La noche anterior Sano había ideado aquella treta para investigar la casa de Daiemon ante las mismas narices de Ibe y Otani. Si no sabían que le pertenecía o cómo se había enterado Sano de su existencia, quizá no se opusieran a investigarla, y no podrían culparlo de lo que encontrara en ella.


  Ibe le quitó el documento a Otani y lo inspeccionó con suspicacia.


  —Los mensajes anónimos no son de fiar.


  —Cierto, pero éste no puedo pasarlo por alto —replicó Sano—. Sería descuidar mi deber hacia el sogún.


  Se produjo una breve consulta entre los esbirros. Sano esperó, con la esperanza de que si el miedo a su señor no los persuadía, lo hiciera su curiosidad.


  —Muy bien —dijo al final Otani.


  —Pero si es un truco, alguien lo pagará caro. —La mirada que le lanzó a Sano indicaba quién iba a ser exactamente ese alguien.
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  Reiko estaba de rodillas ante el tocador de su cuarto, preparándose para visitar a las amigas que, con un poco de suerte, le revelarían la identidad de la amante de Daiemon. Una noche de sueño reparador le había devuelto el ánimo y la fuerza. Después de lavarse el hollín del pelo, ponerse maquillaje y tinte negro en los dientes y vestirse como correspondía a la mujer de un importante funcionario del bakufu, parecía ella misma en vez de la desventurada sirvienta que había sido el día anterior. Sin embargo, el retorno a la normalidad no mitigaba sus preocupaciones.


  Los hombres de los esbirros nunca perdían de vista a Masahiro. No se habían despegado de ella cuando esa mañana lo había vestido y le había dado de comer. Odiaba dejarlo con ellos, aunque los detectives de Sano estuvieran preparados para defenderlo. Y temía por su marido, que se abría camino por la zona de guerra en que se había convertido Edo sólo con sus propios vasallos, ahora que había rehusado aliarse con ninguna facción. Reiko vio la ansiedad en la cara que reflejaba el espejo y se obligó a relajar la expresión.


  Ya se había levantado y puesto la capa, cuando una doncella se asomó a la puerta.


  —Preparad mi palanquín, porteadores y guardias en el patio —dijo Reiko.


  —Sí, mi señora, pero debo deciros que la dama Yanagisawa ha venido a veros. Espera en la sala de recepciones.


  Reiko se quedó boquiabierta. ¡Apenas había regresado a casa y ya tenía a esa mujer encima otra vez! Decidió que no podía seguir tolerando su locura destructiva. Tenía que poner fin a su amistad de una vez por todas.


  Se dirigió con paso rápido a la sala de visitas.


  —¡Reiko-san! —exclamó la esposa del chambelán, y corrió a saludarla.


  Sus mejillas, por lo general pálidas, estaban sonrosadas; los ojos le brillaban con una intensidad inusual.


  —Por fin estamos juntas otra vez —dijo. Respiraba agitadamente y contempló a Reiko con anhelo—. Cómo me alegra veros después de nuestra larga separación.


  —Me alegro de veros. —«Por última vez», pensó Reiko.


  —Tengo algo importante que contaros.


  —¿Sí? Bueno, yo también tengo que deciros algo importante.


  Como Sano ya había repudiado y ofendido al chambelán, Reiko pensó que poco empeoraría las cosas deshaciéndose de su mujer. Se preparó para decirle exactamente lo que pensaba y terminar de una vez.


  —Traigo un mensaje de mi marido —dijo entonces la dama Yanagisawa.


  —¿Para mí? —preguntó Reiko, cogida por sorpresa. Un mensaje del chambelán no era algo que pudiera dejarse de lado—. ¿De qué se trata?


  La dama Yanagisawa le cogió las manos y la atrajo hacia abajo hasta que estuvieron de rodillas una ante la otra. Reiko la notaba temblar; tenía las manos húmedas y calientes, como si tuviera fiebre. Estaba más rara incluso que de costumbre. En la cabeza de Reiko sonó una alarma.


  —Mi marido os pide dos favores —dijo—. Primero, debéis convencer al vuestro de que declare que el primer anciano Makino fue asesinado por el sobrino del caballero Matsudaira, Daiemon.


  Reiko se quedó estupefacta. No estaba preparada para lo que acababa de oír.


  —Ya imagino por qué el honorable chambelán quiere culpar a Daiemon del asesinato de Makino —dijo. Eso libraría de culpa a Yanagisawa, deshonraría al clan Matsudaira a ojos del sogún y concedería al chambelán una ventaja política—. Pero ¿por qué pedirme este favor a mí, precisamente? —Él jamás se había dignado ni a mirarla.


  —Sabe que tenéis mucha influencia sobre el sosakan-sama. Y como nosotras somos tan buenas amigas, me ha enviado en representación suya.


  Reiko seguía pasmada.


  —¿Y qué le hace pensar que yo le pediría semejante cosa a mi marido?


  —Sabe que queréis a vuestro esposo y deseáis lo mejor para él. Lo mejor para él es señalar a un hombre muerto como asesino del primer anciano. ¿Quién va a decir si Daiemon es culpable de verdad o no? Además no puede ser castigado ni causar problemas. Seguro que lo convencéis de hacer lo correcto para él mismo, para vos y vuestro hijo. —Hablaba como si presentase el punto de vista más razonable del mundo. Sonrió, anticipándose al asentimiento de Reiko.


  ¡Pero cómo se imaginaba que ella se plantearía siquiera pedirle a Sano que cooperara en un complot para falsear la justicia y se aliara con el corrupto chambelán! Su audacia no tenía límites.


  —¿Cuál es el segundo favor que desea vuestro marido? —preguntó.


  Su visitante echó un vistazo por la puerta hacia el pasillo, por donde circulaban detectives y criados. Le indicó a Reiko que se acercara más y cuando lo hizo, por poco que le apeteciera a la anfitriona, le susurró al oído:


  —Desea que asesinéis al caballero Matsudaira.


  Reiko había pensado que la dama Yanagisawa no podía sorprenderla más. Sin embargo, en ese momento, mientras retrocedía estupefacta, comprendió que la había subestimado, y también al chambelán. Al parecer, la dama había conseguido inmiscuirse en la vida de su marido y se había convertido en su socia para el mal. La petición era tan escandalosa que parecía absurda. Se le escapó una carcajada involuntaria.


  La dama Yanagisawa también rió, pero de júbilo. Se le animaron las facciones poco agraciadas hasta parecer casi hermosas.


  —¿No es una idea maravillosa? —dijo, malinterpretando la reacción de Reiko—. Si muriera el caballero Matsudaira, su facción se vendría abajo. Los problemas se acabarían. —Hablaba como si recitara palabras del chambelán—. Y vos sois la persona ideal para desembarazarnos de él. Sois tan lista y tan buena con las espadas, y además matar no es nada nuevo para vos. —Reiko había matado, en defensa propia, a varios de los hombres que les habían tendido la emboscada y secuestrado, y la dama Yanagisawa la había visto—. Mi esposo dice que os disfrazará de prostituta y os colará en el campamento cercano al campo de batalla donde Matsudaira se reúne con sus generales. Podéis apuñalarlo y salir corriendo. —Le cogió las manos y las llevó a su regazo—. ¡Mi amiga, mi queridísima amiga! ¡Cómo me alegro de que le concedáis a mi marido estos favores!


  La conversación estaba adquiriendo tintes de pesadilla, y ya había durado suficiente.


  —¡No lo haré! —exclamó Reiko, liberando las manos de un tirón—. ¡Que el chambelán espere que mi marido conspire con él y que yo mate por él es un insulto! Jamás violaríamos nuestro honor haciendo semejantes cosas. Yo nunca cometería un crimen como ése. ¡Podéis decírselo a vuestro marido de mi parte!


  La sorpresa borró el júbilo de la dama Yanagisawa. Pareció vacilar y tomar otros derroteros mentales.


  —Permitidme que saque a colación cierta investigación de asesinato sobre Miyako[24] —dijo—. El chambelán mató a un hombre para que vuestro marido viviera[25]. De no ser por él, seríais viuda. Le debéis una muerte.


  Esa justificación tenía cierta lógica. La sociedad funcionaba a base de favores y obligaciones, y Yanagisawa debía de estar lo bastante desesperado para considerar razonable que ella le pagara por haber salvado a Sano. Supuso que había estado esperando el momento oportuno para reclamar la deuda.


  —Una cosa es matar para salvar una vida —dijo—, y otra muy distinta un asesinato, aunque el chambelán no vea la distinción. No lo haré.


  La decepción empañó los ojos de la dama Yanagisawa.


  —Pero… él quiere que le hagáis esos favores. —Ahora sonaba menos desenvuelta y segura de sí misma—. Y lo que él quiere… debe tenerlo.


  —No será de mí, ni de mi marido —aseguró Reiko. Bullía de ira al pensar en todas las tropelías que aquel hombre había cometido contra Sano—. El honorable chambelán puede hacer su propio trabajo sucio y dejarnos a nosotros fuera de él. —Ya no temía decir que no a un hombre tan poderoso—. Ésa es mi respuesta a su petición, aunque apenas se merezca la cortesía de una respuesta.


  —Pero si le digo que no haréis lo que desea… mi marido se enfadará mucho conmigo —dijo con voz temerosa.


  —Eso es problema vuestro, no mío —replicó Reiko.


  —Si no lo hacéis por el chambelán… —La dama vaciló, suplicándole a Reiko con los ojos—. ¿Lo haríais por mí? ¿Por nuestra amistad?


  La furia de Reiko se creció al pensar en todo lo que le había hecho la dama Yanagisawa bajo el disfraz de la amistad.


  —¿Creéis que os debo un favor, después de que intentarais matar a mi hijo y luego a mí? ¿Después de eso os llamáis mi amiga? —Soltó una carcajada de incredulidad y desdén.


  La dama Yanagisawa pareció anonadada. Se quedó rígida, boquiabierta, con una mirada ausente clavada en Reiko. O había olvidado sus intentos de asesinato, o jamás los había reconocido para sí.


  —Pues bien, esto es lo que quería deciros —prosiguió Reiko, impulsada por la marea de sus emociones—. No somos amigas. Nunca lo hemos sido. Os he soportado a vos y vuestras agresiones sólo porque tenía miedo de que hicierais algo peor. Pero ahora ya me he cansado de vos. —Se puso en pie—. ¡Salid de mi casa, loca celosa! —ordenó—. Llevaos la petición de vuestro marido y tirádsela a la cara. ¡Jamás volváis a acercaros a mi familia!


  La dama Yanagisawa se quedó paralizada. Las mejillas sonrosadas se le pusieron lívidas de asombro, y las lágrimas acudieron a sus ojos. Se levantó, ayudándose con las manos como si estuviera ciega. Reiko la compadeció, aguando así la satisfacción de haberle dicho por fin lo que pensaba. Estaba claro que aquellas duras palabras la habían herido al destrozar sus ilusiones sobre su relación.


  Entonces una extraña energía interna la transformó. Regresó a su tez aquel color febril. Su cuerpo pareció hincharse y ondular, como una serpiente presta a golpear. Los ojos que en ese momento fijó en Reiko ardían de odio y de ira. Se diría que toda la locura y maldad que llevaba dentro afloraban a la superficie.


  —Lamento que me tengáis en tan poca estima —dijo con voz ronca y teñida de un deje vengativo y amenazador. A sus labios asomó una sonrisa torcida—. Pero debéis hacer lo que desea mi marido.


  —Ya os he dicho que no —replicó Reiko, aunque de repente su invitada la asustaba.


  —Si no lo hacéis, le contaré a vuestro esposo todo lo ocurrido entre vos y el Rey Dragón.


  —¿Qué? —La confusión desequilibró a Reiko.


  —Le contaré que os enamorasteis del Rey Dragón. Y que os vi hacer el amor apasionadamente en el palacio.


  —Pero si no lo visteis… —La confusión de Reiko dio paso a la incredulidad—. Eso nunca sucedió.


  La sonrisa inquietante de la dama Yanagisawa permaneció fija en su sitio.


  —¿Acaso había alguien allí aparte de vos para desmentirlo? El Rey Dragón ha muerto. Vuestro marido no puede saber lo que pasó en aquella isla porque no estaba allí. Pero yo sí.


  Por fin Reiko comprendió sus intenciones.


  —Intentáis someterme a los deseos del chambelán amenazándome con contarle mentiras a mi marido, ¿verdad? —recapituló. Una absoluta repugnancia hacia aquella mujer intensificó su voluntad de no ceder—. Pues bien, no desperdiciéis saliva. No funcionará. Mi marido sabe que siempre le he sido fiel.


  La dama Yanagisawa soltó una risa cascada y desagradable.


  —¿Tan segura estáis? ¿Os jugaríais vuestro maravilloso matrimonio a la posibilidad de que él os creyera?


  —Por supuesto que me creería.


  Sin embargo, un resquicio de duda se abrió en el corazón de Reiko, para su horror. Nunca le contó a Sano lo sucedido entre ella y el Rey Dragón. Él había manifestado en diversas ocasiones que quería saberlo, pero ella siempre evitaba responder. Su rechazo a revivir esos momentos de angustia y confesar lo que había hecho para recobrar la libertad le permitió a Sano imaginar lo que prefiriera. En ese momento deseó habérselo contado todo, porque en absoluto era tan malo como lo que la dama Yanagisawa pretendía explicarle. Pero el silencio de Reiko había engendrado sospechas en la cabeza de Sano, que una calumnia malintencionada podía alimentar.


  —Creo que podría persuadir a vuestro marido de que me creyera —prosiguió aquella horrible mujer—. Los hombres son posesivos y celosos. No les gusta pensar que su mujer ha concedido sus favores a otro. Y son suspicaces. Un indicio de infidelidad basta para romper su confianza. Pero no hace falta que discutamos sobre quién de las dos tiene razón. Me limitaré a contarle mi versión sobre lo que sucedió entre vos y el Rey Dragón y ya veremos qué pasa.


  Horrorizada, Reiko le espetó:


  —¡Manteneos alejada de mi marido!


  La dama Yanagisawa volvió a reír.


  —Quizá no estáis tan segura de él, al fin y al cabo. ¿Creéis que se enfadará tanto que se divorciará de vos? ¿Teméis que os eche de la casa y no volváis a ver a vuestro hijo?


  Era cierto. Aunque Sano era un hombre razonable, Reiko no podía predecir cómo reaccionaría a las afirmaciones de la dama Yanagisawa. Él sabía que ella le ocultaba algo sobre lo ocurrido en el palacio del Rey Dragón. Y no había nadie aparte de ella misma para rebatir a la mujer del chambelán. Midori y la dama Keisho-in no habían visto lo sucedido entre Reiko y aquel secuestrador. Los secuaces del Rey Dragón, que habían presenciado la mayor parte, estaban muertos. Y la confianza de Sano en la fidelidad de su mujer nunca había sido puesta a prueba con anterioridad. Quizá fuera rápido en sospechar y tomar medidas. En cualquier caso, su matrimonio ya nunca volvería a ser el mismo. Reiko se juró no volver a ocultarle un secreto. Sin embargo, el voto quizá llegaba demasiado tarde.


  —Me arriesgaré a que mi marido os escuche y me castigue —dijo, fingiendo confianza. Cruzó los brazos—. No lo convenceré de que conspire con el chambelán. No asesinaré al caballero Matsudaira, ni siquiera para proteger mi matrimonio.


  —¿Por qué no? —La mirada de la dama Yanagisawa, prendida de locura, era abrasadora—. El caballero Matsudaira pretende usurpar el poder del sogún. Es un traidor a su propio primo. Merece morir. ¿Acaso vuestro matrimonio no merece ese esfuerzo?


  —Nada merece manipular a mi marido o matar a sangre fría —respondió Reiko.


  Aun así, mientras naufragaba en aquella pesadilla, una voz interior le susurraba que la vida del caballero Matsudaira y de paso el buen nombre de su clan eran precios en verdad bajos por proteger su matrimonio. No conocía a ese hombre, ni le importaba. Reiko estaba horrorizada de sí misma, pero una parte primitiva y egoísta de su persona sacrificaría casi cualquier hombre o cosa por conservar a su amado marido. Esa parte argüía que la dama Yanagisawa tenía razón, que Japón estaría mejor sin el caballero Matsudaira; la llevaba a creer que debería hacerle un favor al sogún matando a su ambicioso primo, que la muerte de Matsudaira impediría una guerra civil y salvaría muchas vidas. Reiko se imaginó ataviada con la ropa chillona de una prostituta de campamento militar, entrando a hurtadillas en la tienda del noble con una daga en la mano.


  La dama Yanagisawa esbozó una sonrisa maliciosa y repulsiva.


  —Sois lo bastante lista para asesinar al caballero Matsudaira sin que os descubran. Vuestro marido ni siquiera se enterará. El chambelán nunca se lo contará. Ni yo.


  Su parte moral y racional le decía que si mataba a Matsudaira cargaría siempre con la culpa de un crimen, aunque saliera impune.


  Y matar a un miembro de una rama Tokugawa secundaria constituía traición, aunque pudiera considerarse traidor al propio Matsudaira. Además, Reiko no era tan inocente para fiarse de la dama Yanagisawa o el chambelán. Ceder al chantaje no haría sino ponerla a su merced para la próxima ocasión que quisieran un favor.


  —No lo haré. Abandonad mi casa de inmediato —dijo, pero su voz carecía de fuerza y convicción.


  La dama Yanagisawa advirtió sus vacilaciones con una expresión casi de afecto.


  —Ahora me iré y os daré algo de tiempo para recapacitar —le dijo—. Espero conocer vuestra decisión esta noche.


  Saltaba a la vista su confianza en que Reiko capitularía. Alterada y aterrorizada, Reiko afrontó el dilema entre cometer asesinato y traición o perder todo lo que le importaba.


  —Pero aunque decidiera acceder a vuestros deseos, mi marido se resistirá a endilgarle a Daiemon el asesinato de Makino. ¿Cómo se supone que debo convencerlo?


  —Eso es problema vuestro, no mío. —Con una sonrisa triunfal, la dama dio media vuelta y salió de la sala.
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  二九


  La dama Yanagisawa llegó, sin aliento y emocionada, al despacho de su marido. El corazón le latía desbocado, embriagado de euforia. Abrió la puerta de par en par y cruzó el umbral dando un traspié. El chambelán, sentado a su escritorio, y unos ocho o diez funcionarios de rodillas a su alrededor, la miraron con desaprobación. Pero entonces la acritud de su marido dio paso a la expectación. Despidió sin ceremonias a los funcionarios, cerró la puerta a sus espaldas y se volvió hacia ella.


  —¿Tienes algo que contarme? —preguntó.


  —Lo he hecho —respondió ella entre jadeos—. He hecho todo lo que me pedisteis.


  El chambelán la escudriñó con sus ojos agudos y luminosos en busca de indicios de falsedad. Entonces una límpida bocanada de aire pareció colmar su espíritu y disipar una espesa niebla de ansiedad.


  —Ahora tengo un pie en el futuro —dijo—. Y mi control sobre el presente se refuerza. —Esbozó una exultante sonrisa de regodeo—. Tengo ventaja. La victoria es posible.


  Su esposa saboreó su placer. Embargada de una expectación vertiginosa, casi insoportable, esperó su recompensa.


  Una duda repentina ensombreció las facciones del chambelán.


  —Pero ¿estás segura de que la dama Reiko cooperará?


  —Lo estoy —respondió ella, segura de que una esposa que amara a su marido haría lo imposible para conservar su amor. Reiko pronto olvidaría sus objeciones y mataría al caballero Matsudaira.


  El sosakan-sama declararía a Daiemon traidor y asesino. Y ella compartiría el triunfo de su marido. Eso compensaba todas sus desdichas anteriores.


  Había padecido una agonía de duda antes de su visita a Reiko. Sabía que al obligarla a hacer algo tan malo perdería su amistad. ¡Qué sola se sentiría sin Reiko! Casi le habían fallado los nervios. Entonces su amiga le había dicho una serie de cosas espantosas y el odio se había impuesto al cariño. Reiko merecía sufrir.


  —Muy bien —dijo el chambelán, convencido—. Sólo hay que esperar el curso de los acontecimientos.


  Su mirada se desvió de la dama Yanagisawa, como si contemplara un futuro en el que gobernaría Japón.


  —¿Querías algo más?


  Se había olvidado de su recompensa, constató la dama Yanagisawa con consternación.


  —Dijisteis que si… —balbuceó—. Me prometisteis que…


  —Ah. Qué buena memoria tienes. —El chambelán dio muestras de irritación. Su esposa lo notó pensar en las muchas cosas que tenía pendientes, cosas más importantes que pasar un rato con ella—. Muy bien —decidió—. Lo prometido es deuda. Te mereces tu caprichito. Ven aquí.


  La dama estaba demasiado ansiosa para quejarse de su actitud condescendiente. Poseída de un deseo apremiante, siguió a su marido al dormitorio. Estaba oscuro y frío, pero ella apenas se dio cuenta. Observó, temblorosa y en un tormento de ansiedad, cómo el chambelán abría un armario, sacaba su futón y lo lanzaba al suelo delante de ella. Se le acercó y le acarició la mejilla, los labios, el cuello. A la dama Yanagisawa no le importó que las caricias parecieran mecánicas. Los labios se le hinchaban y la piel le hormigueaba con su tacto. Gimió a medida que el deseo la inundaba con su peso líquido en los pechos y la entrepierna.


  El chambelán le quitó la ropa y la dejó caer al suelo. El frío le puso piel de gallina. Su calor interior emanaba como vaho de sus poros mientras él la recorría con las manos.


  —Por favor —susurró, urgiéndolo.


  El chambelán dejó que le desanudara la faja y acariciara su pecho desnudo, terso y musculoso. Ella le quitó el calzón con pulso vacilante y constató que su virilidad aún pendía flácida. La evidente ausencia de deseo en su esposo no la desanimó. Se hincó de rodillas y sobó y chupó el miembro. Cuando éste se irguió, erecto, se recreó en aquella dureza de piel aterciopelada que palpitaba al tacto de su lengua y sus dedos. El chambelán gimió y entornó los ojos de placer. Dejó que ella lo venerara hasta que ella se tendió sobre el futón, jadeando de excitación, con los brazos abiertos para recibirlo. Él se colocó a horcajadas sobre ella y le acarició los hombros y le lamió los pezones, sus dedos trazando círculos calientes y húmedos en el pubis.


  La dama emitió gritos inarticulados mientras él la impulsaba a las ardorosas cumbres de excitación a las que se había acercado dos días atrás. Enloqueció de placer. Lo devoraba con la mirada, le acariciaba el cuerpo con frenesí, ávida de sentirlo al máximo. Constató con júbilo que los ojos del chambelán ardían de deseo, aunque no la mirara a la cara; oyó que se le aceleraba la respiración. Abrió las piernas con ansiedad. Él bajó el cuerpo, la abrazó y entró.


  ¡Qué fricción prieta y resbaladiza sintió cuando él la penetró! ¡Notarlo moverse dentro de ella por primera vez en los diez años transcurridos desde la concepción de Kikuko! Sollozando de arrobamiento, la dama Yanagisawa se meció y retorció bajo el cuerpo de su marido. Le vio la cara entre las lágrimas que le brotaban. Él tenía los ojos cerrados y la cabeza echada atrás mientras la embestía. Ella comprendió que no quería mirarla para no echar a perder su goce, pero no le importó. Las entrañas se le derretían y desplegaban una flor de llamas, sangre y deseo. Su placer alcanzó el cenit, sacudida por violentos espasmos de éxtasis. Chilló con un gozo y una liberación que jamás había creído posibles. Perdida en un mar de satisfacción, sollozó de gratitud y abrazó a su marido.


  —Ven a mí —murmuró, anhelando su liberación tanto como había deseado la propia—. Ven a mí ahora.


  Él la embistió con más fuerza y rapidez, con las mandíbulas apretadas y los músculos tensos. De repente retrocedió sobre sus rodillas y su virilidad salió con un latigazo del interior de su mujer. El chambelán gimió, arqueó la espalda y le salpicó de semen cálido y viscoso el estómago. Mientras él se estremecía y boqueaba, la dama Yanagisawa cayó en la cuenta de por qué se había retirado antes del clímax: no quería engendrar otra criatura imbécil.


  La felicidad cedió ante la humillación. De improviso la habitación le resultó fría, como si el calor de su cópula se disipara y sus sensaciones corporales perdieran brío. Se sentía desairada por su esposo y lamentó haber arruinado una amistad por él. Ahora ni siquiera podría acudir a Reiko en busca de consuelo, y la terrible mancha de su culpabilidad jamás se borraría. Para complacer a un hombre que la humillaba había condenado su alma a arder por siempre en los fuegos del averno.


  Entonces el chambelán se tumbó a su lado, se apoyó sobre un codo y la miró a los ojos.


  —Ha estado bien —dijo, y ella supo que se refería al servicio que le había prestado además de al sexo que acababan de practicar—. Te quiero —le susurró.


  De pronto, esas palabras compensaron a la dama de todo el dolor que él le había ocasionado. Lloró de alegría. ¡Por fin se había ganado su amor! Todas las fechorías que había cometido parecieron valer la pena; todo lo que había puesto en peligro o perdido no importaba. Ante ella se abría un futuro brillante. El chambelán se convertiría en un marido de verdad y un padre de verdad, tal como había prometido. Él gobernaría Japón y ella lo ayudaría en todo.


  En ese momento, ni siquiera Reiko podía jactarse de una suerte tan maravillosa como la que disfrutaba la dama Yanagisawa.
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  El distrito de Kanda bordeaba el límite nororiental del castillo de Edo. Estaba cerca de la sede del poder político, mas a un mundo de distancia, y en su mayor parte lo poblaban mercaderes venidos del Japón central a buscar fortuna. Tintoreros, herreros, carpinteros, yeseros, espaderos y cereros habitaban diversos barrios de Kanda, pero no todos los residentes se dedicaban al comercio rentable o legal. A lo largo de la orilla del río Kanda había casuchas para mendigos y parias, y un campo conocido como refugio de prostitutas de la más baja estofa, las «rapaces nocturnas» ambulantes. Allí, un noble podía encontrar un refugio de la corte Tokugawa; podía vivir en el anonimato entre una gente de clase inferior y demasiado absorta en la lucha por la supervivencia para prestarle mucha atención.


  Sano llegó con Hirata, un escuadrón de detectives, Otani, Ibe y sus hombres a la calle Tsukegi. La vía debía su nombre al género que se vendía en ella: amuletos contra el fuego, el peligro natural más grave de Edo. Las tiendas exhibían figuritas hechas de madera y azufre. Encima de los locales se encontraban las viviendas, que tenían celosías en las ventanas y unos balcones desvencijados al abrigo de los aleros del tejado. Sano y sus acompañantes desmontaron y ataron sus caballos frente al edificio donde Daiemon había poseído una residencia secreta.


  Su entrada estaba situada en un callejón festoneado por cuerdas de tender llenas de ropa. Sano e Hirata subieron una chirriante escalera de madera hasta los aposentos del malogrado Daiemon. Aunque Hirata suponía que el edificio estaba desocupado, Sano llamó a la puerta porque Ibe y Otani estaban a sus espaldas y tenía que actuar como si no supiera nada de aquella casa. No respondió nadie. Sano comprobó que la puerta estaba cerrada con llave, pero cuando él e Hirata la embistieron con fuerza, la cerradura cedió. Ibe y Otani entraron con ellos.


  La primera sala era una cocina equipada con un hogar y unos cuantos platos y utensilios.


  —Quienquiera que viva aquí, no cocina mucho —comentó Ibe.


  Pasaron por una mampara corredera a una sala que contenía armarios y un cofre de madera tallada de complicada factura. Diseminados por la habitación había braseros de carbón llenos de ceniza; en una mesa roja lacada descansaba una jarra de sake de porcelana y vasos. Había un cojín de seda ante un escritorio de madera esmaltada negra con incrustaciones florales en oro. En una esquina, un biombo decorado con la pintura de una catarata ocultaba una bañera de metal lo bastante grande para un hombre. Una decoración tan suntuosa parecía fuera de lugar en la humilde calle Tsukegi.


  —No se priva de nada —comentó Otani mientras abría un armario que contenía sábanas y prendas de seda dobladas.


  Ibe examinó el biombo.


  —Esto no es barato. Tiene dinero.


  Sano se preguntó si descubrirían de quién era aquella casa y qué sucedería en ese caso. Sin embargo, Daiemon no parecía haber dejado ningún indicio obvio de su identidad. Sano e Hirata encontraron dos habitaciones más pequeñas, ambas sin amueblar. Volvieron a la sala principal, donde Otani había abierto el cofre. Contenía un par de espadas en un soporte.


  —Quienquiera que sea, es un samurái —aseveró Ibe.


  Otani levantó la espada larga y arrugó la frente, perplejo.


  —Este dibujo del dragón en la empuñadura me suena. Estoy seguro de haberlo visto en alguna parte…


  Sano le indicó a Hirata con una mirada que más valía terminar de registrar la casa antes de que Otani recordara haber visto al sobrino de su señor empuñando esa espada. Mientras el vasallo mayor buscaba en el armario, él examinó el escritorio y encontró recado de escribir y unas monedas de oro junto a una pila de papel de arroz blanco. Examinó las hojas, todas en blanco salvo la última, donde había unos garabatos en tinta negra.


  —¿Qué es eso? —preguntó Ibe, mirando por encima del hombro.


  El papel rezaba: «Makino. Cien koban[26] por adelantado. Cien después. Pago final al día siguiente, en la Tetería Flotante».


  Sano se debatió entre la euforia y la aprensión.


  —O mucho me equivoco, o esto confirma que alguien contrató a una persona para que matara al primer anciano —dijo.


  Y si estaba en lo cierto, la persona que había contratado al asesino tenía que ser Daiemon. Aun así, no le complació demasiado haber resuelto el crimen, por las preocupantes consecuencias de la resolución. Si acusaba a Daiemon de la muerte de Makino, ¿qué sucedería? Al chambelán le encantaría deshonrar al clan Matsudaira. Y el caballero pediría a gritos la cabeza de Sano… si es que los esbirros no acababan antes con él.


  —Pero ¿quién es el asesino? —preguntó Ibe—. ¿Y quién lo contrató?


  Un chirrido en el exterior los dejó a todos paralizados en atento silencio. Alguien subía por las escaleras. Sano e Hirata desenvainaron sus armas y se pusieron a un lado de la puerta que comunicaba la cocina con el salón. Ibe y Otani los imitaron y se apostaron al otro lado. Una tensa expectación se apoderó del lugar. Sano oyó abrirse la puerta. Unos pasos cruzaron la cocina y en el salón entró un samurái.


  —¡Quieto! —ordenó Sano.


  Saltó hacia delante, con la hoja dirigida hacia el recién llegado. Hirata, Otani e Ibe hicieron otro tanto. El samurái soltó un grito ahogado. Con los ojos desorbitados y boquiabierto, se encontró con cuatro filos apuntados a la garganta. Instintivamente movió la mano hacia su espada.


  —Ni lo intentes —le advirtió Sano.


  El samurái tragó saliva y levantó las manos en señal de rendición. No llegaba a los treinta años, tenía una mandíbula dura y era de complexión cuadrada, bajo y musculoso. Sus prendas de seda y sus espadas caras lo señalaban como miembro de los estratos sociales superiores.


  —¿Quién eres? —preguntó Sano.


  Antes de que el samurái acertara a responder, Otani dijo:


  —¿Kubo-san? —Los dos hombres se reconocieron con asombro—. ¿Qué hacéis aquí?


  —Otani-san —exclamó el samurái con alivio al ver un rostro conocido—. ¡No me hagáis daño, por favor! ¡Dejadme que os lo explique, os lo ruego!


  —¿Cómo es que os conocéis? —preguntó Sano, a su vez sorprendido, mientras todos envainaban sus armas.


  —Era vasallo de Daiemon —respondió Otani. Y se dirigió al joven samurái—: Sí, desde luego, explicaos.


  Sano vio la expresión agorera de Hirata e hizo acopio de valor para lo que se avecinaba.


  —He venido a recoger el dinero y las espadas que Daiemon dejó aquí —explicó Kubo—. Para llevárselos a su familia.


  —¿Esta casa era de Daiemon? —preguntó Otani, boquiabierto, y miró en torno a la sala.


  —Sí —contestó el joven con nerviosismo—. Sólo un puñado de sus hombres la conocíamos. Debíamos guardar el secreto, pero ahora que ha muerto supongo que ya no importa… ¿o sí?


  Un tenso silencio siguió a esas palabras, mientras Otani e Ibe asimilaban su significado. Otani habló con tono de pasmada revelación:


  —Ésas son las espadas de Daiemon. Sabía que las había visto antes. —Y arrebató la nota a Hirata—. ¿Fue Daiemon quien escribió esto?


  Kubo echó un vistazo al papel.


  —Parece su letra.


  Una vez hubo comprendido, Ibe adoptó una expresión calculadora.


  —Así pues, Daiemon contrató al asesino. Él estuvo detrás del asesinato del primer anciano Makino.


  —¡No! —exclamó Otani, consternado—. ¡No puede ser!


  —La casa era de Daiemon. Él redactó la nota —dijo Ibe.


  —Pero… pero a lo mejor la hemos malinterpretado.


  —¿Qué otra interpretación cabe? —preguntó Ibe.


  Otani abrió la boca pero se abstuvo de replicar; sacudió la cabeza.


  —¿He dicho algo malo? —inquirió Kubo con un hilo de voz.


  —Tú coge el dinero y las espadas y vete —le dijo Sano—. Olvídate de lo que ha pasado aquí.


  Kubo obedeció sin demora.


  —Esperad a que el chambelán Yanagisawa se entere de esto. —Ibe no cabía en sí de gozo—. Le alegrará saber que el culpable era el sobrino del caballero Matsudaira. Eso lo reforzará y debilitará a su enemigo.


  —Pero… —farfulló Otani, confuso—. No vamos a contárselo al chambelán. Acordamos dejar a nuestros superiores y las facciones fuera de la investigación… ¿o no? —Imploraba a Ibe con los ojos—. Y quedamos en que culparíamos a una de las mujeres de los dos crímenes. ¡No podemos acusar a Daiemon de asesino y traidor! —Otani temía el descontento del caballero Matsudaira y la ira del sogún: puesto que Daiemon estaba más allá del castigo, su clan y sus allegados pagarían por su crimen.


  —Esto lo cambia todo —dijo Ibe, arrebatándole la nota a Otani—. Accedí a ese acuerdo pensando que serviría a nuestros respectivos intereses y me parecía tan probable que el culpable fuera una de las mujeres como cualquier otro. Pero ahora que sabemos la verdad, no puedo permitir que castiguen a la persona equivocada por matar al amigo y aliado de mi señor mientras el clan Matsudaira sale bien parado. Y tampoco puedo ocultarle una información tan importante al chambelán.


  Conque el hombre tenía sentido del honor y el deber, a fin de cuentas, observó Sano; pero sólo si obraba en su beneficio. Una discrepancia de intereses había arruinado la alianza entre aquellos cancerberos. Otani permanecía paralizado por el horror tras constatar que su socio no sólo lo dejaba en la estacada sino que además pensaba propinarle un golpe devastador a su señor.


  —Felicidades por haber resuelto el asesinato del primer anciano Makino —le dijo Ibe a Sano—. Llevemos la noticia al castillo de Edo.


  —¡No! —gritó Otani, devuelto a la vida por la desesperación. Se volvió hacia Sano con ojos de enajenado—. Os ordeno que no reveléis nunca lo que hemos encontrado aquí. ¡Os ordeno que arrestéis a Okitsu o Agemaki!


  Sus palabras fueron recibidas con un silencio absoluto. Nadie se movió.


  —¿Venís? —dijo Ibe a Sano.


  —Todavía no.


  Ibe lo miró con ceño y Otani con una repentina esperanza. Sano se explicó:


  —Aún no hay pruebas suficientes para culpar a Daiemon.


  —¿De qué estáis hablando? —repuso Ibe. Le agitó la nota delante de la cara—. Está esto, de su puño y letra; demuestra el trato al que llegó con el asesino. ¿Qué más queréis?


  —Una confirmación de que la nota es lo que parece.


  —El que parezca escrita con la letra de Daiemon y se encontrara en su casa no significa nada —se apresuró a añadir Otani—. Alguien pudo haberla falsificado y colocado aquí.


  —¿Dudáis de la prueba por miedo a la reacción del caballero Matsudaira? —le espetó Ibe a Sano.


  —No —respondió el detective, aunque la cólera del noble era un buen motivo para pensárselo dos veces antes de incriminar a Daiemon. Además, no se moría de ganas de ayudar al chambelán a salir vencedor—. Quiero estar seguro de haber identificado al auténtico responsable del crimen. Aunque la nota sea verdadera y signifique lo que creemos, quedan muchas preguntas sin respuesta.


  —¿Como cuáles? —preguntó Ibe.


  —Como quién es el asesino —dijo Sano—. Tiene que estar en alguna parte. Él podrá responder si Daiemon lo contrató. Tenemos que atraparlo.


  —Y cómo entró en la mansión de Makino y lo mató sin que nadie lo advirtiese —añadió Hirata.


  —Y qué oculta el resto de los sospechosos —añadió Sano, convencido de que cada uno había desempeñado un papel aquella aciaga noche—. Y dónde encaja la manga perfumada en todo esto.


  —¿Y qué importa todo eso —protestó Ibe—, si podéis finalizar vuestra investigación y dar por cumplido vuestro deber hacia el sogún? ¿Y qué me importa a mí, si puedo complacer a mi señor dictaminando que fue Daiemon el responsable de la muerte de Makino?


  —Más adelante podría descubrirse algo que demuestre que no lo fue —observó Sano—. ¿Quieres arriesgarte a que el caballero Matsudaira tome represalias contra ti además de contra el chambelán Yanagisawa por ensuciar la reputación de su clan?


  Ibe vaciló y se relamió los labios. Sano apostó a que prevalecería su cobardía.


  —De acuerdo —cedió Ibe—, vos ganáis. Pero ¿cómo os proponéis encontrar las pruebas que necesitáis?


  —La Tetería Flotante es un buen lugar para comenzar.


  —Vamos, pues. —Ibe se encaminó hacia la puerta seguido por Sano e Hirata.


  —¡Os lo prohíbo! —dijo Otani, recogiendo los retazos de su autoridad.


  —Podéis acompañarnos si queréis —replicó Ibe—, pero no detenernos.


  Otani los siguió a la calle a regañadientes.
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  Reiko iba en su palanquín por el pasaje que conducía colina arriba desde el distrito de los funcionarios al palacio. Mientras sus porteadores maniobraban en las curvas y se detenían en los controles, ella repasaba mentalmente una y otra vez su conversación con la dama Yanagisawa. Buscaba a la desesperada un modo de evitar el chantaje y la ruina.


  El momento en que se había planteado obedecerla había pasado; la conciencia se había impuesto al interés. Reiko no podía interferir en la investigación de Sano para beneficiar al chambelán. Y jamás podría prestarse a asesinar al caballero Matsudaira. Consciente de ello, debía proteger su matrimonio de la dama Yanagisawa.


  La manera más sencilla sería contarle a Sano la verdad sobre lo sucedido entre ella y el Rey Dragón, antes de que aquella posesa se pusiera en contacto con él. Sin embargo, era posible que pese a todo Sano creyera a la mujer del chambelán. Y en ese caso, aunque no se divorciara, él jamás volvería a confiar en ella. Su amor se resentiría sin remisión. Aunque Reiko sabía que debía rehusar cometer las fechorías que la dama Yanagisawa le había exigido, su amor por Sano era lo más importante de su vida aparte de su hijo.


  A continuación, pensó en desacreditar a la dama para que Sano no creyera nada de lo que le contase. Sin embargo, él ya sabía que la mujer del chambelán era una perturbada traicionera y celosa, pero ni siquiera eso parecía suficiente para contrarrestar sus mentiras. Sano no había presenciado sus intentos de asesinar a Masahiro o a la propia Reiko. Una insinuación de sospecha sobre la veracidad de Reiko quizá lo indujera a pensar que su mujer se había inventado esas tentativas de asesinato, así como su versión de la historia sobre el Rey Dragón. Con todo, a pesar de esos problemas, desacreditar a la dama Yanagisawa —y expulsarla de su vida a perpetuidad— seguía antojándosele la mejor defensa. Pero ¿cómo hacerlo con garantías de éxito?


  Cruzó una puerta y un jardín de cerezos cuyas ramas desnudas y negras no parecía que fueran a florecer en primavera. Los porteadores posaron el palanquín delante del Interior Grande, el ala del palacio donde vivían las concubinas del sogún, sus familiares de sexo femenino y las correspondientes criadas. Reiko se obligó a olvidar sus problemas personales y concentrarse en la investigación. Bajó de la silla de manos y avanzó con paso firme hacia los dos guardias apostados delante de la puerta de acceso al complejo de edificios intercomunicados, con paredes de entramado de madera y techumbre de tejas.


  Tras identificarse, anunció:


  —Deseo ver a la señora Eri.


  Eri no tardó en aparecer a la puerta.


  —¡Honorable prima Reiko! —dijo con una sonrisa afectuosa. Se trataba de una mujer de mediana edad, con el pelo teñido de negro y el rostro descarnado. Tras haber sido concubina del sogún anterior, ahora era una funcionaria palaciega de segundo rango en el Interior Grande. Llevaba una capa forrada sobre el kimono azul propio de su estatus—. ¡Qué alegría verte!


  —Necesito tu ayuda —dijo Reiko, saltándose los formulismos en aras de las prisas—. ¿Tienes un momento para hablar?


  —Desde luego.


  Eri le indicó que la siguiera y juntas se pusieron a pasear entre los cerezos del jardín desierto.


  —Necesito descubrir el nombre de la mujer con que Daiemon mantenía un romance. ¿Tú lo sabes?


  La placidez de Eri se trocó en inquietud. Se detuvo y apartó la mirada de Reiko.


  —Lo siento —dijo—. No sé quién es.


  —Yo creo que sí. Lo sabes todo sobre los asuntos íntimos de la alta sociedad. —Eri era una inveterada chismosa que recopilaba datos sobre las esposas, concubinas, criadas y demás mujeres relacionadas con los hombres importantes—. ¿Quién es?


  —De acuerdo, lo sé. —Eri la miró a los ojos con expresión preocupada—. Pero no puedo decírtelo.


  Reiko se sorprendió, porque Eri la había ayudado a menudo en sus investigaciones.


  —¿Por qué no?


  —Esa mujer está relacionada con un hombre celoso y violento. No quiero ocasionarle un problema.


  —Si se citó con Daiemon en El Signo del Deslumbramiento y lo asesinó, se merece los problemas.


  Eri sacudió la cabeza.


  —No puedo creer que lo matara ella.


  —Entonces ayúdala a limpiar su nombre. Dime quién es para que pueda hablar con ella. Si me convence de su inocencia, se lo diré a mi marido. Su aventura jamás saldrá a la luz.


  —Pero ¿y si no te convence? —replicó Eri, obstinada y a la defensiva—. La arrastrarás a la investigación del sosakan-sama y su hombre la castigará por engañarlo. Será su muerte.


  —Como será la mía si mi marido no descubre quién mató a Daiemon —observó Reiko—. ¿Protegerás a la amante de Daiemon a mi costa? —En su desesperación, no desechaba ningún medio para persuadir a Eri—. ¿Sacrificarías a tu propia prima para amparar a una mujer que quizá haya asesinado al heredero del sogún?


  Eri se ruborizó a causa de los remordimientos y la incertidumbre. Juntó las manos e inclinó la cabeza, como si rezara en busca de consejo divino. Entonces se inclinó hacia Reiko y le susurró al oído:


  —Se llama Gosechi y es la concubina del caballero Matsudaira. ¿Entiendes ahora por qué hay que mantener el romance en secreto?
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  La Tetería Flotante era un barco amarrado en el río Kanda. Tenía un casco largo, plano y amplio. Su nombre se anunciaba en una linterna roja colgada de un poste en la proa. Río arriba y abajo había más embarcaciones parecidas que albergaban burdeles, tabernas y garitos de juego. Los juerguistas que frecuentaban esos locales durante los meses de verano escaseaban ese día. Delante de una casa de lenocinio flotante, una joven desaliñada saludaba a un viejo samurái. Un trío de plebeyos bromeaba y reía en un puente que conducía a los almacenes de la otra orilla. Barcazas y transbordadores navegaban por el agua agitada y limosa.


  Sano, Hirata y los esbirros descendieron por el sendero que llevaba de la orilla hasta la Tetería Flotante. Sus hombres esperaron en lo alto del terraplén. Un jorobado vestido con un kimono y unas mallas grises salió del barco a recibirlos.


  —¡Saludos! —exclamó, radiante ante la perspectiva de unos clientes con dinero que gastar—. Bienvenidos a mi humilde establecimiento. ¡Pasad, pasad! —dijo instándolos a entrar en el local.


  —No me vendría mal algo de beber —gruñó Otani.


  Entraron en una especie de sala, donde había recipientes de sake, un brasero de carbón humeante y una bandeja de vasos. Se arrodillaron sobre una deshilachada estera. Dentro del barco hacía casi tanto frío como fuera, pero los estores de bambú los abrigaban del viento. El propietario sirvió sake calentado sobre el brasero y se quedó cerca de los clientes mientras bebían.


  Sano se presentó como sosakan-sama del sogún.


  —Busco información sobre dos hombres que quizá vinieran hace tres días. Uno era un samurái. —Describió a Daiemon.


  —Ah, sí —respondió el propietario—. Lo recuerdo. El primer samurái que pasaba por aquí en mucho tiempo, hasta ahora, naturalmente.


  —Me interesa el otro hombre —dijo Sano—. Necesito comprobar su identidad. ¿Oíste su nombre?


  —No, pero os lo puedo decir. Era Koheiji, el actor de kabuki.


  —¿Koheiji? —Todos se sorprendieron—. ¿Cómo lo sabes?


  —Es mi actor favorito. Asisto a todas sus obras. Lo reconocí nada más verlo. —Al viejo se le iluminaron los ojos de orgullo—. ¡Pensar que una estrella tan célebre bebió en mi salón de té!


  Sano sacudió la cabeza, alterado todavía por el eco de la sorpresa. Se esperaba como mucho una descripción vaga del asesino. La cabeza le bullía de especulaciones.


  —¿Estás seguro de que era Koheiji y no alguien que se le pareciera?


  —Del todo seguro, mi señor. Lo juraría por mi vida.


  —¿Sabes quién era el samurái?


  El dueño sacudió la cabeza.


  —No me lo dijo. Y nunca lo había visto.


  —Cuéntame qué hicieron los dos.


  —El samurái ya estaba aquí, esperando, cuando llegó Koheiji —respondió el dueño, preguntándose qué interés podía tener Sano en el encuentro de aquel par, pero no se atrevería a preguntar a un funcionario del bakufu—. Se tomaron un vaso de sake cada uno. Hablaban tan bajo que no oí nada de lo que decían. El samurái le dio a Koheiji una bolsita. Koheiji la abrió y volcó unas monedas de oro. No había visto tanto dinero junto en mi vida. —El dueño suspiró con aire contrito—. ¡Debía de haber cien koban!


  —¿Qué pasó a continuación? —Sano se imaginó a Daiemon y Koheiji sentados allí mismo, con las monedas resplandecientes entre ellos.


  —Koheiji contó el dinero, lo metió otra vez en la bolsa y se la guardó dentro de la capa. Después se fueron.


  Sano le dio las gracias y pagó el licor consumido por los cuatro. Se reunieron con sus soldados en la fría y ventosa ribera del río.


  —Daiemon pagó a Koheiji para que asesinara a Makino —dijo Hirata con cara de estupefacta revelación.


  —Eso parece —corroboró Sano—, si el samurái con quien Koheiji se reunió era en verdad Daiemon. —Una inveterada cautela le impedía extraer conclusiones aun cuando los indicios las respaldasen.


  —El asesinato lo cometió alguien de la casa de Makino, por orden de alguien de fuera —añadió Hirata.


  —¿Quién mejor para asesinar a Makino que un hombre de su confianza, que vivía con él? —comentó Sano.


  —Daiemon debió de tenerlo en cuenta al elegir a Koheiji —elucubró Hirata.


  —Quizá supiera que Koheiji necesitaba dinero y podía comprársele —dijo Sano.


  —A lo mejor Daiemon le prometió convertirse en su benefactor a la muerte de Makino —dedujo Hirata.


  —La historia de Daiemon según la cual Makino había cambiado de bando era falsa —dijo Ibe con convicción—. Obviamente, él no había logrado persuadirlo de que se uniera a la facción del caballero Matsudaira. Hizo que el actor lo asesinara para eliminarlo del Consejo de Ancianos y debilitar la influencia del chambelán sobre el sogún.


  Otani bajó la vista al suelo, con la cabeza gacha, humillado por las pruebas adicionales que inculpaban al sobrino de su señor, muerto siendo un criminal. Mantuvo impasible la expresión, aunque la preocupación por su sino emanaba de su persona como un halo.


  —Que Daiemon conspirase con Koheiji para matar al primer anciano arroja nueva luz sobre el crimen —observó Sano.


  —Daiemon era una amenaza para Koheiji porque sabía que él había asesinado a Makino —dijo Hirata—. Quizá el actor lo mató para que no hablara.


  —Pero si Koheiji era acusado, le bastaba con confesar que Daiemon lo había contratado —objetó Ibe—. Ninguno de los dos podría haber incriminado al otro sin ponerse en peligro. Los dos se hubiesen metido en un serio aprieto.


  —El de Koheiji habría sido más grave que el de Daiemon —señaló Hirata—. Si no hubiésemos encontrado la nota y visitado la Tetería Flotante, sería su palabra contra la de Daiemon. El sogún no habría creído que su heredero hubiese conspirado para acabar con su viejo amigo Makino.


  —Tal vez Koheiji pensó que si existía alguna posibilidad de que lo incriminaran, Daiemon debía compartir su destino, y en consecuencia lo apuñaló por si acaso —dijo Sano—. Y Koheiji quizá no actuó solo, aunque fuera a él a quien pagaron. —Recordó las escenas presenciadas por Reiko entre los sospechosos de la casa de Makino—. Quizá tuviera un cómplice.


  —¿Okitsu? —aventuró Hirata—. ¿O Agemaki?


  —Existen ambas posibilidades —dijo Sano—. Pero todo esto son meras especulaciones. Para descubrir la verdad, tenemos que hablar con Koheiji. —Se dirigió a los esbirros—. Vista la situación, supongo que ya no impediréis que lo investigue, ¿verdad?


  —Yo no —dijo Otani desalentado—. Si él mató al sobrino de mi señor, se merece que lo castiguen por muchos amigos encumbrados que tenga.


  —Ni yo —dijo Ibe—. Haced con él lo que os plazca.


  —¿Puedo suponer también que retiraréis a vuestros hombres de mi casa? —preguntó Sano.


  —Eso no —respondió Ibe con una risita burlona—. Todavía necesito garantías de que el resultado de vuestra investigación no me perjudicará, ni a mi señor. No tentéis la suerte. Ahora vayamos a ver qué tiene que alegar el actor en su descargo.
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  三一


  La búsqueda de la amante de Daiemon llevó a Reiko al templo de Zojo.


  Tras dejar a su prima, había acudido a la mansión Matsudaira. Eri le había explicado que cierta dama de honor que trabajaba allí y le debía un favor le permitiría entrar para ver a la concubina del caballero Matsudaira. Sin embargo, cuando Reiko llegó, la camarera le dijo que Gosechi había ido al templo. Cuando le explicó que tenía asuntos urgentes que tratar con la concubina, la chica mandó un criado con ella para que la ayudara a localizarla.


  En ese momento Reiko atravesaba en su palanquín el distrito de Zojo, sede administrativa de la secta budista de la Tierra Pura. El de Zojo era el templo familiar de los Tokugawa, donde el clan realizaba sus ritos religiosos y tenía enterrados a sus antepasados en espléndidos mausoleos. El extenso distrito abarcaba colinas y pinares, más de un centenar de edificios en el propio Zojo y muchos templos menores y subsidiarios. Allí vivían unas diez mil personas entre sacerdotes, monjes, monjas y novicios. Mientras Reiko atravesaba con su séquito el abarrotado mercado que había en el acceso al templo, recuerdos de violencia ensombrecieron su ánimo.


  Durante el desastre en el templo del Loto Negro, el otoño anterior, se las había visto cara a cara con el mal y había escapado por poco a la muerte. Setecientas personas habían perdido la vida. Ahora, cuando las facciones guerreaban a las afueras de Edo, una nueva sombra se cernía sobre el templo de Zojo. Reiko encontró el recinto atestado de peregrinos deseosos de bendiciones que los ampararan del infortunio, congregándose en torno a las pagodas y los santuarios. El grandioso pabellón principal parecía asediado por las hordas que circulaban en tropel a través y alrededor del edificio. Reiko bajó del palanquín cerca de la enorme campana de bronce y se preguntó cómo iba a encontrar a la mujer que buscaba entre aquel gentío.
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  —Quiero ver a Koheiji —le dijo Sano al detective que salió a su encuentro ante la puerta de la mansión de Makino cuando llegó con sus acompañantes.


  —Se ha ido al teatro —anunció el detective.


  —Entonces lo pillaremos allí —dijo Ibe, y dio media vuelta para partir.


  —No tan rápido —lo detuvo Sano.


  Ibe lo miró con ceño.


  —Pensaba que estabais ansioso por interrogar a ese actorzuelo. ¿Por qué esperar?


  —Koheiji sin duda lo negará todo. Ya que estoy aquí, no me vendría mal conseguir un poco de munición para utilizarla contra él, además de la nota y la historia del dueño de la tetería. —Se volvió hacia el detective—. ¿Dónde está Agemaki?


  —En la capilla familiar.


  La capilla, situada en un ala de la mansión, estaba construida sobre un estanque bordeado de juncos. Dentro había un nicho con una estatua de Buda sobre un pedestal. Unas estrechas hornacinas contenían cada una un butsudan —santuario conmemorativo en forma de pequeño armario—, así como ofrendas de flores y comida que honraban a los antepasados del clan Makino. Agemaki estaba de rodillas ante una mesa con un retrato pintado del primer anciano Makino, una tablilla funeraria con su nombre, un incensario de metal y una vela encendida que ardería durante siete días después de su muerte. Vestía unos sencillos ropajes grises y un pañuelo blanco por tocado. Cabizbaja y con el rostro sereno, murmuraba las plegarias que facilitarían la transición de su esposo al mundo espiritual. Cuando Sano y sus acompañantes entraron en la capilla, se sobresaltó y se le quebró la voz. Se puso en pie y entornó los ojos con cautela.


  —Os ruego que nos disculpéis por interrumpir vuestros ritos funerarios —dijo Sano—, pero traemos noticias importantes. Hemos hallado pruebas de que Koheiji es responsable de la muerte del primer anciano Makino.


  Las elegantes facciones de Agemaki se tensaron de asombro. Se llevó la mano a la boca.


  —Al parecer el sobrino del caballero Matsudaira, Daiemon, lo contrató para que matara a vuestro marido. —Sano le mostró la nota, le explicó su significado y le dijo que un testigo había visto a Daiemon pagar al actor. Esperó mientras ella permanecía rígida y muda. Todos la observaban en silencio. Fuera de la capilla se oyeron pasos presurosos por el pasillo.


  —¿Tenéis algo que decir? —preguntó Sano al cabo.


  —Os agradezco que hayáis descubierto quién mató a mi marido. —Su voz inexpresiva ocultaba sus pensamientos. Aun así, Sano notó que se estaba preguntando si podía relajarse, ya que quedaba libre de sospechas, o si todavía tenía motivos para temer—. Ahora su espíritu podrá descansar en paz.


  —No del todo, todavía —aclaró Sano—. Antes hay que llevar ante la justicia a los responsables de su muerte. —Al ver que no reaccionaba, añadió—: Quizá vos podríais ayudarme.


  Ella lo miró con leve sorpresa.


  —Alguien os oyó hablar con Koheiji —explicó Sano—. Los dos prometisteis no decir nada sobre lo que hizo el otro en relación con la muerte de vuestro marido. —A Agemaki se le entrecortó la respiración—. Eso sugiere que conspirasteis con el presunto asesino. Si él es culpable, entonces también lo seréis vos… como cómplice.


  Sano vio que los esbirros fruncían el entrecejo, preguntándose dónde y cómo había obtenido esas pruebas. Agemaki apartó la mano de su boca y separó los labios; dirigió a Sano una mirada cargada de consternación.


  —La doncella que escapó ayer por la noche… Intuía que me había estado escuchando. Era vuestra espía. —El pánico se fue apoderando de su voz—. Pero yo nunca conspiré contra mi marido. No fui cómplice y no tuve nada que ver con su muerte. No es eso de lo que hablaba con Koheiji.


  —Entonces ¿de qué era?


  Agemaki apretó los labios, que temblaban y se contraían como esforzándose por contenerse.


  —Vuestro pacto con Koheiji ya no posee ningún valor —añadió Sano, con la esperanza de que confirmara la culpabilidad del actor—. Ya no tiene sentido protegerlo. ¿Creéis que él os protegerá cuando sea acusado? —Cargó su voz de condescendiente desdén—. Por supuesto que no. Alegará cualquier cosa que considere susceptible de salvarlo. Os cargará toda la culpa del asesinato. Y mientras os llevan al campo de ejecuciones, él se gastará el dinero que Daiemon le pagó.


  Un escalofrío recorrió a Agemaki y se derrumbó de rodillas.


  —¿Por qué dejar que Koheiji disfrute de su libertad mientras vos sufrís? —insistió Sano—. Decidme la verdad, y seré todo lo magnánimo que pueda con vos.


  La viuda emitió un trémulo suspiro de resignación. Sus ojos rebosaban miedo y desconfianza, pero asintió. Sano por fin la había doblegado, y sin violencia. Sintió alivio al pensar que la solución del crimen era inminente.


  —Esa noche tomé mi poción para dormir antes de acostarme —dijo Agemaki—. Solía hacerlo para que no me molestaran los ruidos.


  Hizo una pausa.


  —¿Qué ruidos? —preguntó Sano.


  —Los que hacía mi marido durante sus juegos sexuales con Koheiji y Okitsu. —Torció la boca con asco—. La poción me permitía dormir por mucho escándalo que hicieran. Pero esa noche me desperté y los oí. Oí a esa furcia de Okitsu riéndose como una idiota mientras Koheiji profería obscenidades repugnantes y mi marido gemía.


  Koheiji y Okitsu habían mentido al afirmar que no habían visto a Makino esa noche, pensó Sano. Agemaki crispó los dedos como si fueran garras y su expresión de amargura confirmó no sólo lo que Reiko había dicho —que Agemaki sentía unos celos enfermizos de la concubina—, sino también que odiaba a su marido por sus infidelidades y sus depravados entretenimientos.


  —No soportaba pensar en lo que estaban haciendo, pero tenía que saberlo. Era superior a mí. —El tono de Agemaki reflejaba el tormento que había padecido—. Me levanté, avancé con sigilo por el pasillo y me asomé a la puerta del dormitorio de mi marido… —Soltó el aliento con un siseo tembloroso—. Los vi a los tres. Mi marido y Koheiji estaban desnudos. Okitsu llevaba el kimono de seda marfil que le había regalado mi marido y estaba a cuatro patas. Él estaba de rodillas delante de ella, jadeando como un perro mientras le chupaba el miembro y Koheiji copulaba con ella por detrás.


  Los ojos le destellaron de indignación.


  —Tuve ganas de entrar y gritarles que pararan, pero sabía que mi marido se pondría hecho un basilisco. Así que volví a mi cuarto sin hacer nada. Tomé más poción para dormir y me adormecí, pero desperté de nuevo cuando todavía estaba oscuro. En la casa reinaba la paz y la tranquilidad, mas mi mente no conocía la paz. Me quedé tumbada en la cama, preocupada por el futuro.


  Hablaba en un tono cuajado de angustia.


  —Últimamente mi marido apenas se molestaba en dirigirme la palabra, y cuando lo hacía era para insinuar que estaba harto de mantenerme. «Ese kimono que llevas costó un dineral». «¿De verdad necesitas tantas sirvientas?» —imitó sus refunfuños—. Sabía que iba a divorciarse de mí, y que cuando lo hiciera me dejaría en la calle sin una mísera moneda. Tendría que volver al santuario de Asakusa Jinja. No heredaría el dinero que me había prometido al casarnos. Me quedaría sin nada, no sería nada…


  Irradiaba una terrible indignación. Sano casi distinguía las llamas que consumían la fachada serena y decorosa tras la que se ocultaba.


  —Entonces decidí no consentir que mi marido se saliera con la suya, me humillara y renegara de su promesa. Decidí que si me arruinaba, él caería conmigo. Me levanté, encendí una lámpara, tomé un cortapapeles de mi escritorio y fui a su dormitorio. Pensaba rebanarle la garganta mientras dormía. Pero su cama estaba vacía. Vi que algo brillaba en la esquina. Era una manga del kimono de Okitsu; debían de habérsela arrancado durante sus depravaciones. Mi marido no estaba, así que me puse a buscarlo. Lo encontré en su estudio.


  Bajó la vista con gesto absorto, como si reviviera el momento. Sano se la imaginó de pie en el despacho de Makino, con la lámpara encendida en una mano y el cuchillo en la otra.


  —Yacía en el suelo —prosiguió Agemaki—. Tenía sangre en la cabeza, la cara y la ropa, y los ojos y la boca abiertos. Parecía haberse llevado un susto enorme. —Miró a un lado y otro, como repasando la terrible imagen que tenía grabada en la memoria—. A su lado había un palo manchado de sangre, y papeles desperdigados por todas partes. Por la ventana abierta entraba una corriente fresca. Me incliné sobre mi marido y le toqué la cara. La tenía fría y no respiraba. Supe que estaba muerto.


  Sano conjeturó que Koheiji había manipulado las cosas para que el crimen pareciese obra de un intruso y así alejar de sí las sospechas. No obstante, ¿cómo había terminado Makino en su cama? Pospuso sus preguntas y continuó oyendo el relato de Agemaki.


  —Al principio di gracias —admitió la viuda—. Alguien había entrado en la casa y me había ahorrado la molestia de matar a mi marido. Ahora él no podría divorciarse de mí y yo heredaría lo que me correspondía. —Los ojos le brillaron fugazmente—. Pero aún seguía furiosa con él. Quería que sufriera más incluso, y había perdido mi oportunidad de vengarme. Fue entonces cuando decidí que lo humillaría tanto como pudiese. Abrí la mampara que separa el dormitorio de mi marido de su estudio y lo llevé a rastras a su cuarto.


  Eso al menos explicaba cómo había llegado hasta allí, si no todo.


  —Le quité la ropa y lo puse boca abajo. Entonces agarré un falo de jade de una colección que tenía y se lo inserté en el ano. Quería dar la impresión de que había muerto durante uno de sus juegos perversos. Quería que todos los que habían buscado su favor vieran lo ridículo y asqueroso que era. Y quería que culparan a Okitsu de su muerte. Así me vengaría de ella por haberme robado el marido. Recogí su manga rota, que apestaba a sexo y ese perfume suyo de incienso, y la dejé junto al cadáver.


  Sonrió por un instante, complacida de su ingenio.


  —Pero me preocupaba que alguien dedujera que lo había matado un intruso. Volví al estudio e intenté cerrar la ventana, pero el pestillo estaba roto. No pude arreglarlo.


  Y no había reparado en los arbustos pisoteados de fuera, dedujo Sano.


  —Entonces oí que alguien se acercaba, de modo que apagué la lámpara de un soplido. Cogí el palo y regresé a mi habitación.


  Cuando por fin la casa estuvo tranquila y no se oía nada, salí y tiré el palo al agua. —Agemaki señaló el estanque que había debajo de la capilla—. Después volví a la cama y caí dormida en el acto. Lo siguiente que recuerdo es que Tamura llamó a mi habitación. Me dijo que mi marido había muerto por la noche. Fingí sorpresa, pero cuando Tamura me llevó a verlo no me hizo falta disimular.


  Emitió una suave carcajada de incredulidad.


  —Estaba acostado en su cama, vestido con un camisón limpio, con gesto de absoluta serenidad. No logré entender qué había pasado.


  —Tamura debió de arreglarlo —opinó Hirata.


  Sano asintió. Parecía creíble que Tamura hubiese creído que Makino había muerto durante un juego sexual y hubiera pretendido preservar su dignidad. Debió de quitarle el falo, vestirlo y meterlo en la cama, partiéndole algunos huesos de camino. Le había pasado por alto la manga arrancada y los indicios de que un intruso había penetrado en el estudio, y tampoco había conseguido ocultar las lesiones del anciano; aun así, de no ser por aquella carta póstuma del anciano, el asesinato habría pasado inadvertido. Igual que la manipulación del escenario del crimen.


  —Entonces Koheiji entró en la habitación —continuó Agemaki—. Dijo: «Cuando muere un hombre tan importante como Makino, la gente sospecha que ha sido asesinado. Vos y yo deberíamos preparar nuestras respuestas». Yo le dije: «¿De qué me estás hablando?», y él me contestó… —Dejó la frase en el aire, al parecer temerosa de confesar lo ocurrido a continuación.


  —Será mejor que nos contéis toda la historia antes de oír la versión de Koheiji —le advirtió Sano.


  Agemaki respiró hondo para infundirse valor.


  —Koheiji me recordó un banquete que celebramos en esta casa hará un mes. Yo le había dado vino para que sirviera a mi marido. Él me había visto echar unos polvos en el vaso y supuso acertadamente que era veneno. Creyó que mi marido moriría y lo culparían a él. Pues bien, para mi sorpresa Makino no murió esa noche. Luego Koheiji me explicó que le había dado el vino a un criado para que lo tirara. Sin embargo, el sirviente optó por bebérselo. Al día siguiente se puso muy enfermo y estuvo en un tris de morir.


  Ése era su secreto culpable, comprendió Sano. Había intentado matar a su marido mucho antes de su asesinato.


  —Koheiji me dijo: «Si yo contara que intentasteis envenenar a vuestro marido, podría meteros en un buen lío. La gente pensaría que esta vez sí lo habéis conseguido» —prosiguió Agemaki—. Yo le pregunté qué pretendía a cambio de su silencio. Y él me dijo: «Ya sabéis que Okitsu y yo entretuvimos a Makino ayer por la noche. Debisteis de oírnos. Podrían culparme de su muerte sólo por haber estado cerca de él. Quiero vuestra promesa de que no se lo contaréis a nadie».


  —Y vos accedisteis —dijo Sano, recordando lo que Reiko había oído.


  —¿Qué podía hacer salvo proteger a Koheiji para que él me protegiera? —se justificó Agemaki con tono de súplica—. Por eso os mentí. No fue porque le hubiera hecho ningún daño a mi marido. Profané su cuerpo, sí, pero ya estaba muerto cuando lo encontré.


  En su ansiedad por resultar convincente, se inclinó hacia Sano. Sus rasgos se agudizaron con la astucia que la había elevado de su humilde condición de prostituta de santuario al rango de esposa de un alto funcionario del bakufu.


  —Koheiji asesinó a mi marido. Vos mismo lo habéis dicho. Él es el asesino, no yo. Por eso estaba tan ansioso por taparme la boca. Si tuvo una cómplice, fue esa putilla de Okitsu. Ella estuvo con él y Makino esa noche. —Los ojos le destellaron de placer ante la oportunidad de incriminar a su rival—. Ella debió de ayudar a Koheiji a matar a mi esposo. Habría que castigarla junto con él.


  —Primero arrestad al actor —le dijo Ibe a Sano—. La chica ya caerá.


  Sano se figuró el caso de asesinato como una cebolla cuyas capas fuera pelando sólo para encontrar otras que ocultaban la solución que estaba en el centro. La cosa no terminaba con lo que Agemaki había contado y los indicios de que Daiemon había contratado al actor para que asesinara al primer anciano.


  —La chica tiene información que necesito —dijo, y se dirigió a los detectives—. Traedme a Okitsu.
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  三二


  Reiko encontró a Gosechi en un santuario menos importante y poco visitado dentro del pabellón principal del templo de Zojo.


  La concubina del caballero Matsudaira estaba sola y de rodillas frente al altar, una estructura techada y con columnas de oro labrado. Su capa de seda ámbar y su larga y lustrosa cabellera negra resplandecían a la luz de las velas que ardían ante la estatua dorada de Buda. Era menuda y esbelta. De espaldas a la puerta y con la cabeza gacha, parecía absorta en sus pensamientos íntimos, ajena a los cánticos del resto de los fieles del santuario principal o los gongs que resonaban en el exterior. Reiko se le acercó en silencio, a través de una penumbra saturada de olor a incienso y cera quemada.


  —¿Gosechi-san? —dijo.


  La mujer se volvió. Reiko descubrió que era muy joven y asombrosamente bella. Tenía frente ancha y barbilla afilada, la cara bendecida con un cutis suave como un pétalo y unos rasgos delicados. Podía entender que hubiese atraído tanto a Matsudaira como a su sobrino. Sus ojos, abiertos e inocentes como los de una niña, rebosaban de dolor y confusión ante la desconocida que la interpelaba.


  Reiko se presentó.


  —Soy la esposa del sosakan-sama —dijo, y se arrodilló junto a ella—. Lamento molestarte, pero hay unos asuntos urgentes que debo comentar contigo.


  La chica se secó las lágrimas con la manga y murmuró:


  —Tal vez en otro momento… si tuvieseis la amabilidad. —Tenía la voz ronca de tanto llorar—. Por favor, no lo toméis a mal, pero ahora mismo estoy muy alterada.


  —Me hago cargo —la compadeció Reiko—. Lloras a Daiemon. —Detestaba tener que importunarla cuando acababa de sufrir lo que parecía una pérdida devastadora.


  La expresión de alarma de la concubina confirmó que había mantenido un romance ilícito con Daiemon y todavía temía las consecuencias si se enteraba el caballero Matsudaira.


  —No… Quiero decir, sí, estoy triste porque murió. Era el sobrino de mi señor.


  —Era algo más que eso para ti, ¿no? —repuso Reiko con dulzura—. Erais amantes.


  Gosechi sacudió la cabeza en una vigorosa negativa, pero las facciones se le demudaron. Lloró entre las manos mientras un paroxismo de dolor le sacudía el cuerpo.


  —Lo quería más que a nada en el mundo —confesó entre sollozos y estertores, pero pareció hallar alivio en hablar por fin con alguien que conociera el secreto—. ¡No soporto que ya no esté!


  Reiko la rodeó con un brazo mientras ella seguía llorando. Al cabo de un buen rato, Gosechi se calmó un poco y habló con voz queda y desolada:


  —Sabía que estaba mal querer a Daiemon. Tendría que haber sido fiel al caballero Matsudaira. Le debo tanto… Mis padres no podían permitirse mantenerme. Me vendieron a un tratante que surte de mujeres al barrio del placer. Si Matsudaira no me hubiese comprado, habría terminado como prostituta. Es bueno y generoso conmigo. Me ama y se merece mi fidelidad.


  El caballero también le sacaba treinta años y probablemente para ella fuera más un padre que un amante, pensó Reiko.


  —Pero Daiemon era tan guapo, tan encantador… —siguió Gosechi—. Me enamoré de él la primera vez que nos vimos. Y él también quedó prendado. No pudimos evitarlo. —Se le iluminó la cara con el recuerdo por un instante, para luego entristecerse de nuevo—. Nos veíamos en secreto. Si el caballero Matsudaira se hubiese enterado, me habría matado y habría expulsado a Daiemon del clan. Pero cada momento que pasábamos juntos hacía que el peligro valiese la pena.


  Las lágrimas surcaban las mejillas de la joven concubina.


  —Pero ahora, sin él, me siento sola y perdida. Tengo remordimientos por haber engañado al caballero Matsudaira. No volveré a ser feliz hasta que la muerte me reúna con Daiemon. Tener que esconder mi amor por él hace que echarlo de menos me duela más todavía.


  A Reiko no le agradaba tener que aprovecharse de una mujer acongojada y vulnerable, pero el amor, el deber y el honor la obligaban a ayudar a Sano a resolver el crimen.


  —Existe un modo de reparar el daño que le has hecho al caballero Matsudaira al engañarlo y a la vez rendir homenaje a tu amor por Daiemon.


  —¿De verdad? ¿Cuál es? —Gosechi pareció perpleja pero esperanzada.


  —Ayúdame a descubrir quién lo mató. Ayuda a mi marido a llevar al asesino ante la justicia.


  Gosechi asintió, animada con un nuevo objetivo vital que podría distraerla de su dolor.


  —Pero ¿cómo?


  —Para empezar, respondiendo a unas cuantas preguntas. ¿Os visteis tú y Daiemon en el Signo del Deslumbramiento?


  Gosechi volvió a derrumbarse ante la mención del lugar donde habían asesinado a su amante.


  —Sí. A veces.


  —¿Te encontraste allí con él la noche en que murió?


  La chica sacudió la cabeza.


  —No teníamos previsto vernos esa noche. Yo estaba en casa con el caballero Matsudaira.


  —Entonces ¿por qué fue Daiemon al Signo del Deslumbramiento?


  —La única razón que se me ocurre es que… —Un aparatoso sollozo la hizo interrumpirse.


  —¿… se había citado con otra mujer?


  Gosechi fijó una mirada desolada en el altar. Las lágrimas que resbalaban por sus mejillas centellearon a la luz de las velas.


  —No quería creer que Daiemon me era infiel. No podía creer que hubiese encontrado a otra. Pero últimamente… —suspiró— no nos veíamos tan a menudo. Él me decía que la política lo tenía muy ocupado, pero no pude evitar sospechar.


  —¿Tienes idea de quién es esa mujer? —preguntó Reiko, esperanzada.


  —No, aunque intenté descubrirlo. —Se tapó la cara con las manos y luego las dejó caer sobre el regazo—. Me avergüenzo de lo que hice. Me hace parecer muy celosa. Le pedí a uno de mis guardaespaldas que siguiera a Daiemon si esa noche salía de la mansión. Le dije que lo espiara y descubriera quién era esa mujer.


  —¿Y él obedeció tus órdenes? —preguntó Reiko, presa de la emoción.


  —No lo sé. Cuando me enteré de que Daiemon había muerto, no pude soportar la idea de preguntar con quién había pasado la última noche de su vida.


  —¿Podemos preguntarlo ahora?


  —Supongo que debemos. —Gosechi se puso en pie con agilidad—. Acompañadme.


  Condujo a Reiko al exterior del santuario. En el penumbroso pasadizo de fuera esperaba un joven samurái que le hizo una reverencia a Gosechi y después se irguió todo lo que le permitía su escasa estatura. Tenía una cara poco agraciada, afable e inteligente, y contemplaba a la concubina con devoción de esclavo. Reiko comprendió de inmediato por qué Gosechi le había encomendado espiar a su amante. Era obvio que estaba enamorado de ella y haría todo lo que le pidiese.


  —Hachiro-san, te presento a la dama Reiko. Quiero que nos cuentes si seguiste a Daiemon como te encargué —dijo Gosechi.


  El joven vaciló.


  —Sí… lo seguí. Pero me temo que lo que vi no os sentará bien.


  —No te preocupes —dijo ella con un suspiro de resignación—. Debo oírlo.


  Hachiro asintió y comenzó su relato.


  —Esa noche, Daiemon partió a caballo de la mansión poco después de la hora del jabalí. Parecía tener mucha prisa. Tuve que galopar para no perderlo, pero mantuve la distancia suficiente para que no me viera. —Reiko se imaginó a un jinete siguiendo a otro a través de los pasajes iluminados por antorchas del castillo de Edo—. Bajó a la ciudad. Dio muchas vueltas, mirando por encima del hombro, como para asegurarse de que nadie lo observaba. Al final, terminó en el Signo del Deslumbramiento. Yo conocía el lugar porque…


  El guardaespaldas hizo una pausa y se ruborizó levemente, avergonzado. Reiko dedujo que conocía la casa de citas porque había escoltado a Gosechi en sus devaneos con el sobrino de su señor.


  —Daiemon dejó el caballo en un callejón y entró en el edificio —prosiguió Hachiro—. Tuve miedo de seguirlo dentro porque me vería, de modo que observé desde un salón de té del otro lado de la calle.


  —¿Lo viste encontrarse con una mujer? —preguntó Reiko.


  —No. Tomé algo de beber y esperé un rato. Entonces un samurái pasó al galope por la calle. Fue tan rápido que no pude distinguirlo con claridad. Pensé que se trataba de Daiemon (no supe hasta la mañana siguiente que no había salido del local), que había decidido marcharse y había salido por una puerta lateral y regresaba al castillo en su caballo. Lo habría seguido, pero en ese preciso instante salió una mujer de la casa.


  Hachiro entornó los ojos para fijar la vista, como debía de haber hecho mientras observaba a aquella mujer.


  —Llevaba una capa oscura y un chal negro que le cubría la cabeza y la cara. Se dirigió rápidamente a un palanquín que la esperaba calle abajo y los porteadores se la llevaron. Tuve la corazonada de que era la mujer con que Daiemon se había citado.


  Gosechi cerró los ojos como si algo le doliera: debía de haber albergado la esperanza de que sus sospechas fuesen infundadas y no hubiera otra mujer en la vida de Daiemon. Sin embargo, Reiko esperaba que esa mujer resultara una valiosa testigo.


  —Quería descubrir quién era —dijo Hachiro—, de modo que la seguí en mi caballo.


  —¿Adónde fue? —preguntó Reiko con ansia.


  —Al castillo. Los guardias la dejaron pasar en el acto y yo la seguí hasta el complejo del chambelán Yanagisawa.


  Reiko se quedó sin aliento. ¡El chambelán estaba relacionado con el asesinato de Daiemon! Yanagisawa debía de haber enviado aquella mujer al Signo del Deslumbramiento para matar al sobrino del caballero Matsudaira. Lo más probable es que no fuese ni siquiera una mujer sino uno de los hombres del chambelán, travestido. Yanagisawa debía de haber descubierto que Daiemon tenía un romance con Gosechi y que allí era donde se encontraban para sus actos ilícitos. Seguramente le pareció una oportunidad ideal para golpear a la facción enemiga.


  —¿Cómo organizabais Daiemon y tú vuestras citas? —le preguntó a Gosechi.


  —Cuando me enteraba de que su tío iba a estar ocupado y no deseaba mi compañía por la noche, mandaba a Hachiro para que deslizara un trozo de papel rojo por debajo de la puerta de Daiemon —explicó Gosechi. El guardaespaldas bajó la cabeza, avergonzado por su papel de alcahuete—. Y esa noche me iba al Signo del Deslumbramiento. Daiemon acudía más tarde.


  Yanagisawa probablemente se había enterado de sus costumbres, dedujo Reiko. Algún espía que tuviera en la casa Matsudaira debió de darle a Daiemon la señal para encontrarse con Gosechi esa noche. Desconocedor de que la concubina pasaba la velada con el caballero Matsudaira, el joven habría ido al Signo del Deslumbramiento esperando placer amoroso, sólo para encontrarse con el asesino de Yanagisawa al acecho.


  —¿Lograste ver mejor a la mujer? —preguntó Reiko.


  —Sí. Cuando su palanquín entró en el complejo del chambelán, los guardias tardaron en cerrar la puerta. Yo me acerqué y eché un vistazo dentro. Había antorchas encendidas en el patio. Del palanquín bajó una niña pequeña y se alejó corriendo, y luego la siguió una mujer. Eso es todo lo que vi, porque entonces se cerró la puerta. Pero oí que la mujer decía: «Kikuko, espérame», y que la niña respondía: «Date prisa, mamá».


  Sus palabras sacudieron a Reiko y la dejaron estupefacta. El pulso se le aceleró. Por lo que ella sabía, sólo una niña llamada Kikuko vivía en el complejo del chambelán, y sólo había una mujer a la que Kikuko llamase «mamá».


  Era la dama Yanagisawa quien había abandonado el Signo del Deslumbramiento después de la llegada de Daiemon.


  —Dioses misericordiosos —dijo mientras se apoyaba contra la pared para no caerse.


  —¿Qué pasa? ¿Quién es esa mujer? —exclamó Gosechi, con ávida y temerosa curiosidad—. Veo que la reconocéis. Pensaba que no quería saberlo, pero ahora lo necesito, para poder verla y entender por qué Daiemon la prefería a mí. ¡Por favor, decidme quién es!


  —No puedo —replicó Reiko, pues su innata cautela le aconsejó guardarse su hallazgo hasta decidir qué hacer con él. Por suerte, ni Gosechi ni Hachiro habían adivinado la identidad de la dama Yanagisawa. La mujer del chambelán no se prodigaba casi nunca en sociedad, y poca gente sabía que el chambelán tenía una hija, ya que se avergonzaba de ella—. Pero puedo asegurarte que esa mujer no mantenía un idilio con Daiemon. No fue al Signo del Deslumbramiento para yacer con él.


  No cabía otra explicación: la dama Yanagisawa había acudido para asesinar a Daiemon, por orden del chambelán. No tenía amante con el que encontrarse en secreto. No le importaba ningún hombre que no fuera su marido, y haría cualquier cosa para complacerlo.


  La recorrió un escalofrío de horror. La dama Yanagisawa estaba incluso más loca, desesperada y llena de malicia de lo que había llegado a imaginar. El chantaje a Reiko era la menor de las fechorías que había cometido de un tiempo a esa parte. Había matado a Daiemon de una puñalada, con lo que había librado a su marido de un rival, debilitado la facción Matsudaira y allanado el camino para que el hijo del chambelán heredara el régimen Tokugawa y se convirtiera en el siguiente sogún.


  Se quedó absorta, pensando en el monstruoso comportamiento de la dama Yanagisawa, apenas consciente del sonido de los gongs y los cánticos. Con todo, aun llena de repugnancia por el crimen de la dama, se daba cuenta de que su propia suerte había cambiado. Se sentía eufórica, porque sin saberlo su enemiga se había hecho vulnerable a un contraataque.


  —Gracias por vuestra ayuda —le dijo a Gosechi y Hachiro—. Disculpadme, pero tengo que irme.


  Los dejó observándola con perplejidad y salió como una exhalación del pabellón del templo. El palanquín y su séquito la esperaban entre el gentío del recinto. Mientras subía al vehículo, ordenó a sus porteadores:


  —Al castillo de Edo.


  Allí tendría su confrontación final con la dama Yanagisawa.
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  三三


  En la mansión del primer anciano, Hirata condujo a Okitsu a la capilla donde esperaba Sano con Agemaki y los observadores.


  —Me la he encontrado escondida en la carbonera —dijo Hirata.


  Habían transcurrido unas dos horas desde que Sano pidiese a sus detectives que le llevaran a Okitsu para interrogarla. La concubina había desaparecido, supusieron que porque había oído que Sano volvía y temía por su vida. En ese momento, cuando Hirata la empujó hacia él, vio que tenía la cara y la ropa manchadas de negro por la carbonilla. Su mirada aterrorizada fue a dar en Agemaki, que estaba de rodillas en el mismo sitio en que había confesado sus actos la noche en que murió su marido. La viuda se había calmado, pero su aplomo parecía quebradizo y endeble, como el hielo cerca de un fuego. Okitsu corrió hacia ella y se derrumbó a su lado.


  —Cuánto me alegro de que estéis aquí —gimoteó mientras se agarraba a su brazo—. Vos me protegeréis, ¿verdad?


  Agemaki se zafó de la concubina y se sacudió el polvo negro que le había dejado en la manga. Okitsu la miró, y luego a los demás, aterrorizada y sin comprender nada.


  —Cada vez que he hablado contigo del asesinato de Makino me has mentido —dijo Sano—. Ahora tienes tu última oportunidad de contarme la verdad.


  —Pero yo… yo conté la verdad —replicó Okitsu con voz entre cortada—. Esa noche estuve con Koheiji… No vimos a Makino. —Se le arrugó la frente y miró a un lado y otro mientras intentaba recordar lo que había dicho—. Vi a Daiemon en el estudio.


  —Mientes —le espetó Agemaki con voz cáustica—. Tú y Koheiji os refocilasteis con mi marido. Os vi y oí. Y se lo he contado. —Señaló a Sano, Hirata y los demás.


  Okitsu se volvió hacia la viuda. Primero puso cara de confusión y luego de dolor.


  —¿Se lo habéis contado? ¿Cómo habéis podido? Pensaba que erais mi amiga.


  —No lo soy —espetó Agemaki—. Sólo alguien tan estúpido como tú pensaría que puede caerme bien una mujer que me roba el marido. —Mientras Okitsu se encogía como si le hubiera asestado un golpe, Agemaki continuó—: Pues bien, se te ha acabado la diversión. Esta gente sabe que a Koheiji lo contrataron para matar a mi esposo, y creen que tú le ayudaste. Qué ganas tengo de ver cómo te cortan la cabeza en el campo de ejecuciones. ¡Me reiré cuando mueras, sucia furcia!


  Okitsu se puso a lloriquear.


  —Por favor, por favor, perdonadme la vida —le suplicó a Sano, postrándose ante él—. Koheiji y yo no matamos a Makino. Somos inocentes. ¡Tenéis que creerme!


  —Si esperas que te crea, tienes mucho que explicar —dijo Sano—. Empieza por el espectáculo sexual que tú y Koheiji representasteis para tu señor.


  Okitsu retrocedió a gatas.


  —¡No puedo! —gritó—. ¡Le prometí a Koheiji que no diría nada!


  —Que mientas por Koheiji al detective del sogún demuestra lo idiota que eres —repuso Agemaki con hiriente desdén—. Él no te quiere. Jamás se casará contigo. No hace más que seguirte la corriente para que lo protejas.


  —¡Os equivocáis! ¡Él me ama! ¡Nos vamos a casar! —Okitsu se irguió sobre los talones para gritarle a Agemaki.


  —Yo lo sorprendí haciendo el amor con una mujer en su camerino del teatro —señaló Hirata.


  —¡No! ¡Es mentira! ¡Él no lo haría! —Sin embargo, el temblor de su voz desmentía su firmeza.


  —Koheiji lo tiene todo para ser condenado por el asesinato del primer anciano —dijo Sano—. A menos que quieras seguirlo al patíbulo, será mejor que empieces a hablar.


  Okitsu permaneció en silencio, con la cara arrugada por un puchero. Después se derrumbó ante la certeza de que sus amigos la habían traicionado y no podía esperar ayuda de nadie. Emitió un sollozo quejumbroso.


  —Tú y Koheiji actuasteis para Makino esa noche… —la instó Sano.


  Okitsu asintió.


  —Hicimos nuestro repertorio habitual —dijo con un murmullo inexpresivo—. Le di a Makino un poco de té de bayas de cornejo. —Era un potente afrodisíaco—. Después nos miró mientras Koheiji y yo nos desvestíamos y empezábamos a hacer el amor. Al cabo de muy poco se unió a nosotros.


  Sano se imaginó a Makino sorbiendo con ansia el afrodisíaco, contemplando a la pareja de amantes, y luego el grotesco entremezclarse de los cuerpos tersos y jóvenes con el otro, arrugado y escuálido.


  —Pero Makino no conseguía excitarse —dijo Okitsu—. Daba igual lo que hiciéramos, seguía mustio como un gusano muerto. Koheiji probó incluso a ponerse rudo. Me arrancó la ropa, me ató las muñecas y fingió que me pegaba. Con eso Makino solía excitarse, pero esa vez no fue así. Me pidió más té de bayas de cornejo. Se lo di. Reiniciamos el juego desde el principio. Chupé a Makino mientras Koheiji me tomaba por detrás.


  Hablaba sin embarazo, como si charlara sobre el tiempo. Sano reconoció la escena que Agemaki había afirmado presenciar mientras espiaba al trío.


  —Al cabo Makino se puso duro como el hierro —prosiguió Okitsu—. Dijo que estaba listo. Koheiji se tumbó en la cama. Yo me situé encima de él y me lo metí dentro. Makino se me pegó a la espalda y me penetró por atrás. —Okitsu se inclinó hacia delante, con las rodillas separadas, apoyada en las manos, e imitó inconscientemente el coito—. Makino se volvió loco. Gemía y me acometía con tanta fuerza y tan rápido que me hacía daño. De repente hizo un ruido como si se ahogara y se desplomó encima de mí. —Okitsu se aplanó contra el suelo, mientras con la voz y la expresión transmitía la sorpresa que había sentido al verse chafada entre los dos hombres—. Koheiji dijo: «¿Qué ha pasado?». Nos quitamos a Makino de encima y él se derrumbó sobre la cama. Nos incorporamos y lo miramos.


  Okitsu acompañaba con gestos las palabras. Sano se imaginó a Koheiji a su lado, los dos pasmados, con la vista puesta en su inerte señor.


  —No se movía —prosiguió Okitsu—. Le salía saliva de la boca. Tenía los ojos abiertos, pero parecían vacíos. Koheiji lo llamó por su nombre, pero no respondió. Yo lo sacudí, en vano. Koheiji dijo: «Está muerto».


  Sano oyó en su voz el eco de la de Koheiji, repleta de horror. No cabía en sí de asombro. Si Okitsu decía la verdad —y esa vez le parecía que era así—, entonces la muerte que había estado investigando no era un asesinato. Makino no había muerto por culpa de un complot, víctima de sus enemigos, como su carta afirmaba. Tampoco Daiemon había contratado a Koheiji para que lo asesinara. Alguien había amañado la nota en la residencia secreta de Daiemon y la historia de la Tetería Flotante para que el sobrino de Matsudaira pareciera responsable de la muerte de Makino. Y Sano se imaginaba quién. El chambelán Yanagisawa, con todos sus espías, debía de haber descubierto la casa secreta. La estratagema para incriminar a su enemigo cuajaba con su naturaleza retorcida. Probablemente esperaba que Sano encontrara las pruebas falsas durante su investigación. Si no las hubiera hallado, Yanagisawa habría ideado un plan alternativo para sacar la nota a la luz. Sin embargo, el chambelán no podía sospechar que sus pruebas falsas conducirían a Sano a la verdad.


  —Yo pensé que Makino había muerto por el exceso de emoción —dijo Okitsu—. Koheiji dijo que había sido la segunda taza de té estimulante.


  O quizá por una combinación de ambas cosas, conjeturó Sano.


  —¡Pero nosotros no lo matamos! —concluyó Okitsu, desesperada por convencer—. No queríamos hacerle daño. ¡Fue un accidente!


  El rostro de Otani rebosaba alivio y el de Ibe desilusión. Hirata parecía decepcionado. Agemaki contemplaba a Okitsu con aversión, a todas luces contrariada porque la muerte de su marido no fuera culpa de su rival. Sano sacudió la cabeza. ¡Vaya un final para la investigación! Se había enfrentado al caballero Matsudaira y al chambelán Yanagisawa, y puesto en peligro la seguridad de su esposa y su hijo, todo porque el primer anciano Makino había sucumbido a su propia lujuria. Sin embargo, la investigación no había terminado. Una laguna en la historia separaba el momento del fallecimiento y el instante en que Agemaki había hallado su cadáver en el estudio.


  —¿Qué pasó una vez descubristeis que Makino estaba muerto? —le preguntó a Okitsu.


  —Le dije a Koheiji que teníamos que pedir ayuda, decírselo a alguien. Pero él me dijo: «¡No! ¡No podemos!». Y añadió que nadie podía hacer nada para salvar a Makino. Dijo que la gente nos culparía de su muerte. Que podrían ejecutarnos. —Abrió los ojos como platos, evocando el miedo que Koheiji le había inoculado—. Le dije: «¿Qué hacemos?». Él me contestó que tenía una idea. Me dijo que me vistiera rápido. Se me había desgarrado la manga del kimono durante nuestro juego, y él se limpió con ella antes de ponerse la ropa.


  Sano vio al actor arrojando al suelo, sin pensar, la manga que después aparecería entre las sábanas del primer anciano.


  —Luego me dijo que lo ayudara a vestir a Makino. —Okitsu se estremeció y esbozó una mueca—. Fue raro, como vestir a una muñeca grande. Después lo llevamos al estudio. Nadie hubiera dicho que un viejo pellejo como él pesara tanto, pero tuvimos que llevarlo entre los dos. Lo dejamos en el suelo. Koheiji rompió el pestillo de la ventana. Dijo que así parecería que alguien había entrado por la fuerza y matado a Makino. Después corrió fuera y pisoteó los arbustos.


  Eso explicaba quién había dejado rastros falsos de un intruso y por qué, observó Sano.


  —Cuando volvió, traía un palo —dijo Okitsu—. Me dijo que desordenara la habitación. Mientras yo tiraba papeles y libros por aquí y por allá… —se estremeció— Koheiji pegó a Makino con el palo, para que pareciera que lo habían matado a golpes.


  Sano se preguntó si, cuando Makino había escrito su carta, se había planteado la posibilidad de que su muerte fuese natural o accidental, más que un asesinato. Era probable que sí. El anciano había sido un oportunista que debió de ver su propia e inevitable muerte como una oportunidad final que aprovechar, una última ocasión de causar problemas a los enemigos que dejaba atrás. Una investigación dirigida por Sano servía a ese fin a la perfección. Le habría encantado imaginar a sus enemigos hostigados y perseguidos como sospechosos, incluso si su muerte no era el resultado de un crimen. Pero no podía haber previsto que su muerte tendría que ver con sus perversiones sexuales y que entre los sospechosos se contarían sus dos compañeros de cama.


  —Koheiji le dio un golpe en la cabeza y puso el suelo perdido de sangre —dijo Okitsu.


  Sus palabras le recordaron a Sano lo que había descubierto examinando cadáveres con el doctor Ito en el depósito de Edo. También se acordó de los cardenales encontrados en el cuerpo de Makino. Su idea de lo ocurrido al anciano, que había ido variando a lo largo de sus pesquisas, cambió de nuevo.


  —Koheiji apagó las linternas de los aposentos de Makino —explicó Okitsu—. Me llevó a su habitación y me dijo que me quedara hasta la mañana. Si alguien me preguntaba, yo tenía que decir que habíamos pasado toda la noche juntos y que no habíamos visto a Makino para nada. Yo le dije: «¿Y si Agemaki nos ha oído? Sabrá que mentimos».


  Okitsu miró a Agemaki. La viuda sonrió para sí.


  —Koheiji me dijo que no me preocupara por ella porque podía mantenerla callada. Así que le obedecí. Fingimos no saber cómo había muerto Makino. Más tarde, Koheiji me encargó decir que había visto a Daiemon en el estudio. —Levantó las manos unidas y luego las dejó caer separadas sobre su regazo. La desilusión y las lágrimas enturbiaban su cara manchada de carbón—. Las cosas no salieron como planeamos, pero nosotros no matamos a Makino. —Se dirigió a Sano con voz tímida y suplicante—: Juro que es la verdad.


  Hirata, Ibe y Otani asintieron, aceptando la confesión de Okitsu. Sin embargo, aunque Sano creía que ella por fin había revelado todo lo que sabía —y que no había mentido—, pensaba que Makino no había muerto del modo en que Okitsu afirmaba. Ella y Koheiji no eran tan inocentes como la concubina pensaba.


  —La muerte de Makino fue un accidente fruto de su propia lujuria —dijo Otani con alivio—. Y Daiemon no conspiró para asesinarlo. El caballero Matsudaira se alegrará de saber que él y su clan ya no están bajo sospecha.


  —Porque Makino no fue asesinado —rezongó Ibe, contrariado—. La investigación ha demostrado que nadie es culpable.


  —No estoy de acuerdo —objetó Sano—. Makino no murió cuando se derrumbó durante el juego sexual. Estaba vivo hasta que Koheiji le pegó con el palo. Los muertos no sangran. —Ni les salen cardenales cuando los golpean, pensó—. Debió de padecer un ataque y se desmayó mientras practicaba el sexo. La paliza de Koheiji lo remató.


  Okitsu soltó un grito ahogado.


  —Él no lo sabía —aulló—. ¡Pensamos que ya estaba muerto!


  Otani soltó el aliento a través de los dientes apretados con una expresión que decía, «¿y ahora qué?». Agemaki sonrió.


  —Así pues, al final Koheiji sí lo hizo —dijo en tono triunfal—. Y Okitsu lo ayudó a encubrir lo que había pasado. Os he dicho que era su cómplice. Tenía razón.


  —La muerte de Makino fue un asesinato, después de todo —dijo Ibe en tono de anonadada comprensión.


  —Asesinato accidental —matizó Sano—. Koheiji no se dio cuenta de que Makino seguía vivo cuando le pegó la paliza. No pretendía matarlo; cometió un error. Igual que Okitsu.


  —Un error que a Makino le costó la vida —observó Ibe—. Si Koheiji no lo hubiese machacado como a una estera después de desmayarse y esta tonta hubiese ido por un médico en vez de hacer caso de ese actorzuelo, Makino quizá habría sobrevivido.


  —Okitsu es culpable de obstaculizar una investigación oficial, como mínimo —observó Hirata.


  —Y Koheiji es culpable de matar a Makino, quisiera o no —insistió Ibe—. Debería pagar por su muerte y todos los problemas que ha ocasionado.


  —Alguien tiene que hacerlo —añadió Otani.


  Tenían razón, y Sano lo sabía. Aunque detestaba castigar a alguien por un error de juicio sin mala intención, el sogún esperaría que todos los implicados recibieran su merecido por la muerte de Makino. Llamó a cuatro de sus detectives y les dijo que se llevaran a Okitsu a la cárcel. La chica rompió a llorar. Agemaki la miraba con gesto de satisfacción.


  —Vos también vais —le dijo Sano—. Sois tan culpable de obstaculizar la investigación como ella. Además, os juzgarán por la muerte de la primera mujer de Makino.


  Los detectives se las llevaron, la viuda rabiando y Okitsu deshecha en lágrimas. Sano sintió alivio de que el final de esa difícil investigación estuviese por fin a la vista. Pronto la única tarea que le quedaría pendiente sería resolver el asesinato de Daiemon.


  —Vamos a ver la última actuación de Koheiji en el teatro —les dijo a Hirata y los demás.


  [image: ]


  —Deseo ver a la dama Yanagisawa —dijo Reiko a los guardias apostados ante el complejo del chambelán.


  Los centinelas le abrieron la puerta. Reiko entró, seguida por los cuatro detectives de Sano que la acompañaban. Ansiaba el enfrentamiento con la dama Yanagisawa como un guerrero encaminado a la batalla ansía la sangre. Unos sirvientes la condujeron a ella y su escolta a un salón de audiencias. Allí, en los murales pintados en las paredes, unos relámpagos atravesaban nubes que flotaban por encima del suelo acolchado. Reiko oyó disparos, tambores de guerra y caracolas resonando en el lejano campo de batalla. Al cabo de poco la anfitriona entró con paso rápido en la sala.


  —Bienvenida, Reiko-san —dijo casi sin aliento.


  Reiko la miró. La mujer había experimentado una asombrosa transformación. Llevaba un kimono de satén con estampado de flores naranja y carmesí en lugar de su ropa de costumbre. El escote y la prenda interior blanca pendían bajos en torno a los hombros y revelaban una piel clara y cremosa. Un rubor rojo sangre le coloreaba las mejillas y los labios. Su porte era flexible en lugar del rígido habitual. Parecía casi guapa, pero rezuma un aire de corrupción que repelió a Reiko.


  —¿Venís a comunicarme vuestra decisión? —Su voz ronca había adquirido una dulzura extraña, ronroneante.


  —Sí —respondió Reiko, mientras se preguntaba qué demonios le había pasado a la dama Yanagisawa desde el día anterior.


  La mujer del chambelán esbozó una sonrisa de complicidad.


  —¿He de suponer que haréis lo que mi marido desea?


  —No lo hagáis —contestó Reiko.


  Por un momento la dama pareció desconcertada. Entonces irradió una crueldad ponzoñosa.


  —Viviréis para lamentar vuestra obcecación. Si me disculpáis, tengo algo que contarle a vuestro marido.


  Se dirigió hacia la puerta.


  Reiko le cerró el paso.


  —Yo también tengo algo que contarle a mi marido —le dijo—. Le interesará mucho saber que estuvisteis en el Signo del Deslumbramiento la noche en que asesinaron allí al sobrino del caballero Matsudaira.


  A la anfitriona se le demudaron las facciones, como si alguien le hubiese dado un susto de muerte.


  —No sé de qué me habláis —dijo.


  —Sí que lo sabéis —replicó Reiko—. Tengo un testigo que os vio salir del local poco después de que entrara Daiemon.


  —Debió de ser alguien que se parecía a mí. —Sin embargo, la dama apartó los ojos, como si fueran ventanas por las que temiera que Reiko atisbara los rincones oscuros de su alma y el recuerdo del crimen cometido.


  —El testigo siguió el palanquín hasta vuestra casa —añadió Reiko—. Os vio en el patio con Kikuko.


  La dama Yanagisawa compuso una expresión que Reiko ya conocía de otra ocasión en que se había visto arrinconada. La piel se le tensó en torno a los ojos, hasta entrecerrarlos. Parecía un gato con las orejas bajas en señal de alarma.


  —Apuñalasteis a Daiemon porque vuestro marido os lo mandó, ¿no es así? —dijo Reiko. La otra giró sobre los talones para evitar su escrutinio. Reiko cambió de posición para mirarla a la cara—. No os servirá de nada negarlo.


  De repente la dama Yanagisawa alzó la cabeza.


  —Os creéis muy lista. —Sus ojos reflejaron cínica ironía y pura malevolencia—. Debéis de felicitaros porque creéis haber encontrado algo que utilizar contra mí. ¡Qué buena suerte tenéis siempre!


  El aliento, cada vez más rápido, salía de sus labios como vapor; las mejillas se le pusieron más rojas si cabe.


  —Pero no sois la única lista y con suerte.


  Una osadía temeraria le hinchó el semblante.


  —¿Os gustaría saber cómo lo hice?
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  三四


  Una turba se había congregado delante del teatro Nakamura-za cuando llegó Sano con Hirata, un escuadrón de detectives, los esbirros y sus soldados. La gente empujaba, entre gritos y codazos, hacia la entrada, donde unos policías intentaban contenerlos. Cuando del edificio surgió un coro de exclamaciones y alaridos, más curiosos llegaron corriendo por la calle, ansiosos por apuntarse a la diversión. Sano y sus acompañantes bajaron de sus caballos y se abrieron paso entre la muchedumbre.


  —¿Qué pasa ahí dentro? —le preguntó Sano a un policía.


  —Un samurái loco ha saltado al escenario durante la obra —explicó el agente mientras empujaba a quienes intentaban colarse por la puerta—. Está allí arriba amenazando a uno de los actores.


  Sano había pensado entrar en el teatro, esperar a que terminara la obra y arrestar a Koheiji pacíficamente. En ese momento se burló de sí mismo por haber creído que en aquel caso algo iba a salir como se esperaba. La turba se le echó encima. Hirata y los detectives cargaron contra los espectadores jaraneros; los esbirros y sus hombres estaban atascados en los límites del gentío.


  —Déjanos entrar —le dijo al policía—. Restauraremos el orden.


  El policía rechazó a la muchedumbre y Sano y sus acompañantes se escurrieron por la puerta. El teatro estaba repleto de gente. Sano no veía el escenario porque el público estaba de pie, con el cuello estirado, sobre los muretes que separaban los compartimentos para sentarse. Sus gritos atronaban en la sala cavernosa. El olor a licor y sudor se mezclaba con el acre humo de tabaco que enturbiaba la penumbrosa atmósfera. Sano respiraba la violencia, embriagadora y contagiosa, en el aire. Se subió de un salto a la pasarela, único acceso despejado al escenario.


  Mientras Hirata y el resto de los hombres lo seguían a toda prisa, el público los saludaba y acogía con vítores su aparición en escena. El griterío era ensordecedor. Estaba rodeado de rostros desencajados y afeados por la sed de sangre. Sobre el escenario distinguió a dos hombres frente a frente. Uno sostenía en alto una espada. El otro estaba encogido, con las palmas levantadas. Al acercarse reconoció que el postrado era Koheiji, vestido de samurái: pantalones anchos, dos espadas al cinto, túnica y kimono amplio. Su cara maquillada era la viva imagen del miedo y el estupor. El otro hombre, vestido de negro, era Tamura. La sorpresa hizo que Sano se detuviera al borde del escenario.


  —¡He venido a vengar la muerte de mi señor, el honorable primer anciano Makino! —gritó Tamura. Señaló a Koheiji con su espada—. ¡Tú que lo asesinaste pagarás con tu sangre!


  Los espectadores rugieron. Quizá pensaban que aquello era parte de la obra, pero Sano sabía que Tamura estaba ejecutando la vindicación que había jurado contra el asesino de Makino. De repente recordó haber oído a alguien fuera de la capilla de la mansión Makino mientras interrogaba a Agemaki. Debía de ser Tamura, escuchando a escondidas.


  —¡Os ha oído decir que Daiemon contrató a Koheiji para asesinar a su señor! —exclamó Hirata.


  —Estáis loco —le dijo Koheiji a Tamura—. Yo no maté a Makino. —Sin embargo, bajo su tono burlón temblaba el miedo—. Os equivocáis de hombre.


  —¡Ni una mentira más! —bramó Tamura, entre el clamor del público. La furia y la determinación endurecían su rostro severo, semejante a una máscara. Su hoja reflejaba el sol que entraba por las claraboyas—. ¡Reconoce tu culpa antes de morir, cobarde!


  Aunque Sano comprendía el honor involucrado en una vindicación y detestaba interferir en el deber de un samurái de vengar la muerte de su señor, no podía permitir que Tamura se tomara la ley por su mano. Primaba el derecho del sogún de entregar a Koheiji a la justicia si así lo deseaba. Avanzó un paso en el escenario.


  —Tamura-san —llamó.


  El bullicio del público bajó hasta un susurro expectante. Tamura se volvió y miró a Sano de soslayo, pero sin apartar su atención de Koheiji.


  —Sosakan-sama —dijo, con tono tan divertido como hostil—. Gracias por descubrir que este miserable despojo mató a mi señor. Supongo que os debo una disculpa por haberos subestimado. Ahora, si os retiráis, os ahorraré la molestia de arrestarlo.


  Dio un paso al frente y lanzó un mandoble hacia Koheiji. El actor se echó atrás y esquivó la hoja por poco. Los espectadores aplaudieron. Su sed de emociones era más fuerte que la preocupación porque su favorito estuviera en peligro de muerte.


  —Yo no soy el asesino —dijo Koheiji, con repentina desesperación—. Preguntádselo a Okitsu. Ella os lo dirá.


  —Ya lo ha hecho —anunció Sano—. Me lo ha contado todo.


  —¡Más alto! —gritaban desde el público—. ¡No se oye! ¡Gritad más!


  Sano echó un vistazo y vio centenares de caras ávidas observándolo: había entrado a formar parte del drama.


  —Sí que mataste a Makino —le dijo a Koheiji. Y a Tamura—: Pero no es un asesino.


  Tamura se detuvo en mitad de otra acometida y los dos se lo quedaron mirando, confusos e incrédulos.


  —Tamura-san, sólo has escuchado una parte de la historia —dijo Sano—. Me has oído decirle a Agemaki que Koheiji había sido contratado para matar a tu señor. Si no te hubieras ido tan de prisa, habrías sabido que no hubo complot para el asesinato y que la muerte de Makino fue un accidente.


  —¿Qué? —exclamó Tamura. El público enmudeció, ansioso y expectante.


  —Makino sufrió un ataque durante un juego sexual —explicó Sano.


  Koheiji resopló de alivio al ver que la verdad por fin salía a la luz.


  —Es verdad —dijo—. Makino cayó fulminado encima de Okitsu mientras le dábamos un poco de diversión.


  —¡Calla! —Decidido a imponer su castigo, Tamura cargó con la espada contra Koheiji.


  Una exclamación ahogada recorrió el público. Koheiji desenvainó su arma y empezó a parar golpes; los espectadores lo animaban. Sin embargo, su espada era de madera, y el filo de Tamura partió la hoja. Koheiji quedó desprotegido e indefenso.


  —No os creo —le espetó Tamura a Sano—. Sólo intentáis engañarme para que no lleve a cabo mi venganza.


  —No es ningún engaño —aseveró Sano—. La trama de asesinato era un fraude.


  Tamura esbozó una mueca de furia y levantó la espada contra Koheiji, que gritó desesperado:


  —¡Sacadlo de aquí antes de que me haga daño!


  Sano le indicó a Hirata y los detectives que rodearan a Tamura. Cuando se le acercaron, el samurái ordenó:


  —¡Fuera de mi camino! ¡Dejadme acabar con él! —Pero en sus ojos destellaba la indecisión. Sano había debilitado su certeza de que Koheiji había asesinado a su señor.


  Varios samuráis saltaron a la pasarela. A juzgar por sus harapos, se trataba de ronin. Sano vio que querían sumarse a la acción, demasiado eufóricos —o borrachos— para preocuparse por las consecuencias de entorpecer los asuntos del bakufu. Los hombres de Ibe y Otani les impidieron llegar al escenario. Su cabecilla, una bestia mal afeitada y con un pañuelo rojo en la cabeza, aulló:


  —¡Luchad! ¡Luchad!


  El público hizo suyo el cántico. El rítmico golpeteo de palmadas y pisotones sacudió el teatro.


  —Makino bebió demasiado afrodisíaco y se excedió en la cama —explicó Sano—. Es tan responsable de su muerte como los demás.


  Tamura se quedó paralizado con gesto de asombro, después de asco y por último de aceptación de que la lujuria de su señor, y no un asesinato, había sido su perdición.


  —Ahora que sabéis que soy inocente, ¿podéis iros todos de una vez? —gimió Koheiji—. ¿Puedo terminar la obra, por favor?


  —¡Luchad! ¡Luchad! —clamaba el público.


  El bruto del pañuelo rojo forcejeaba con los hombres de Ibe y Otani que intentaban expulsarlo a él y los demás de la pasarela.


  —Me temo que no —le dijo Sano a Koheiji—. Verás, Makino no estaba del todo muerto cuando se derrumbó. No debiste intentar que su muerte pareciera un asesinato obra de un intruso. La paliza que le propinaste fue lo que lo mató de verdad.


  Koheiji lo miró boquiabierto, presa del horror. Sano casi podía verlo palidecer bajo el maquillaje.


  —Dioses misericordiosos —susurró—. No tenía ni idea…


  Sacudió la cabeza, lamentando su error. Sano lo vio cobrar conciencia de que alguien debía pagar por la muerte de Makino, y que ese alguien era él. Se tambaleó al comprender que había llegado al final de su vida guiada por los impulsos y el ingenio, que de aquel lío no iba a salir bien parado.


  —Entonces la muerte de mi señor fue un estúpido error de este imbécil… —dijo Tamura con aire reflexivo—. Pues no merece ser vengada. Y este idiota tampoco se merece ensangrentar mi espada. —Alicaído, bajó su arma. Sano atisbo que en el fondo sentía alivio: no tenía estómago para disfrutar matando. Envainó su espada—. Renuncio a mi vindicación —dijo, y saltó del escenario.


  El público y los ronin abuchearon, furiosos de verse privados de la carnicería que deseaban presenciar. La policía irrumpió en el teatro y obligó al gentío a abandonar sus asientos. Sano llamó a los detectives Marume y Fukida, que se acercaron a Koheiji y lo sujetaron por los brazos. No opuso resistencia; parecía destrozado por su infortunio.


  —Estás arrestado —dijo Sano formalmente.
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  —Mi marido había descubierto que el sobrino del caballero Matsudaira y la concubina de su tío tenían una aventura —le dijo la dama Yanagisawa a Reiko—. Se enteró de la señal que la dama Gosechi empleaba para organizar citas secretas con Daiemon. Lo atrajo al Signo del Deslumbramiento y me envió allí para matarlo.


  No parecía importarle que los detectives, además de Reiko, la estuvieran escuchando. Asombrada por su confesión aunque ya supiera de antemano lo que había hecho, Reiko le preguntó:


  —¿No tuvisteis miedo? ¿Cómo pudisteis hacerlo? —Se le ocurrió un motivo—. ¿Qué os ofreció el chambelán a cambio?


  —Su amor —respondió la dama, y esbozó una sonrisa coqueta, suspirando.


  Reiko vio confirmadas sus sospechas. El chambelán se había aprovechado de la pasión de su esposa y le había prometido lo que más deseaba. Y una vez ella cumplió su execrable deseo librándolo de su enemigo, la recompensó acostándose con ella, su mayor anhelo.


  —Me disfracé de Gosechi. Me solté el pelo —dijo la dama Yanagisawa, mientras se acariciaba los mechones negros que le caían en cascada sobre el pecho—. Me puse el tipo de ropa alegre y bonita que lleva ella. —Se tocó el kimono naranja—. Me cubrí la cabeza con un chal y oculté la daga que me proporcionó mi marido. —Sus dedos se curvaron en torno a la empuñadura de un arma imaginaria.


  —¿Por qué llevasteis con vos a Kikuko? —preguntó Reiko.


  Las facciones de la dama se ensombrecieron de remordimientos. Aunque no le importaba haber matado a un hombre, se reprochaba haber llevado a su hija en semejante misión.


  —Kikuko no se ha portado muy bien últimamente. Cuando intenté salir de casa, se puso a gritar que no la dejase sola. No tuve más remedio que llevarla. —Sacudió los hombros, como quitándose la culpa de su imprudencia—. Fuimos en palanquín hasta el Signo del Deslumbramiento. Al llegar, ordené a los porteadores que me esperaran calle abajo. Le dije a Kikuko que se quedase en el palanquín y permaneciera callada. Ella creyó que era un juego. La dejé y corrí a la casa de citas. —Se paseaba por la habitación como sumida en un trance, siguiendo imaginariamente el macabro itinerario de aquella noche—. Había más gente en el local, la oía desde las habitaciones. Pero las puertas estaban cerradas. El pasillo estaba vacío. Nadie me vio.


  Reiko imaginó la figura furtiva avanzando con sigilo por la casa de citas, con la daga escondida bajo la manga. En sus ojos debía de refulgir la misma determinación que mostraban en ese momento.


  —Me dirigí a la habitación donde mi marido me había dicho que se encontraban Daiemon y Gosechi —prosiguió la esposa del chambelán, y se detuvo en una esquina. Los relámpagos pintados en el mural convergían hacia su cabeza. Los detectives la miraban impasibles—. Cubrí la linterna con una tela para oscurecer la habitación. Me quité la capa pero dejé el chal sobre mi cabeza. Entonces me senté en la cama a esperar a Daiemon. Empecé a preocuparme de que algo saliera mal. —Un leve temblor alteró su compostura—. Casi me levanto y salgo corriendo de aquel lugar.


  Reiko la imaginó acurrucada bajo el chal, angustiada por una ansiedad de último momento, con el cuchillo temblándole en las manos.


  —Pero se lo había prometido a mi esposo. Y era demasiado tarde para dar marcha atrás; él ya llegaba por el pasillo. —Volvió la cabeza con un gesto brusco. Reiko casi oía el eco de los pasos de Daiemon—. Entró en la habitación y dijo: «Aquí estoy». Parecía muy contento. No respondí. Recé para tener fuerza y valor.


  Sus ojos se nublaron de miedo; movió los labios en silenciosa oración.


  —Él se arrodilló a mi lado sobre la cama y dijo: «¿Por qué estás tan callada? ¿No te alegras de verme?». Me volví hacia él, obligándome a hacer lo que debía. Me quitó el chal antes de que pudiera impedirlo. —En sus ojos pareció flotar un reflejo de Daiemon, sorprendido al encontrarse una desconocida en lugar de su amada—. Me dijo: «¿Quién eres? ¿Qué haces aquí?». Le clavé la daga. —Juntó los puños a un costado y los impulsó con violencia hacia abajo. Una expresión enloquecida e inhumana le demudó el rostro—. Daiemon abrió la boca para decir algo, pero no surgió ningún sonido. Tenía la daga hundida en el pecho. Vi cómo tomaba conciencia de que lo habían engañado. Estaba furioso, pero entonces se le pusieron los ojos en blanco. Cayó contra mí, muerto.


  Era una confesión más detallada de lo que Reiko había esperado.


  La dama Yanagisawa retrocedió como si tuviera el cadáver encima.


  —Lo aparté y me puse en pie. Tenía sangre suya por toda la ropa. —Tragó saliva. Se frotó las manos y la ropa, como si aún sintiera la sangre resbaladiza de Daiemon—. Tapé las manchas con mi capa y mi chal. Entonces salí corriendo por el pasadizo secreto hacia mi palanquín. Subí y nos fuimos.


  Al cabo de poco, los hombres del chambelán —que la habían seguido— debieron de avisar a la policía que Daiemon estaba muerto.


  —Empecé a temblar. No podía parar. —Un escalofrío sacudió a la dama Yanagisawa—. Vomité hasta que no me quedó nada por sacar. —Finalmente tal vez sentía remordimientos, pensó Reiko—. Kikuko se asustó al verme enferma —prosiguió—. Lloró, me abrazó y dijo: «Mamá, ¿qué pasa?». Le dije que todo iría bien y que no se preocupase. Le dije que algún día le explicaría lo ocurrido. Algún día entendería que lo había hecho por ella tanto como por mí, para que su padre nos amara a las dos. Le prometí que en adelante todo sería maravilloso.


  —Es una promesa que no tendréis oportunidad de mantener —dijo Reiko con un deje de júbilo vengativo. Pronto la dama Yanagisawa recibiría el castigo por sus maldades—. Matasteis a Daiemon. Pagaréis por su muerte con vuestra vida.


  Y cuando Sano se enterase de su deleznable crimen, pensaría lo peor de la dama Yanagisawa. Jamás creería nada que le dijera sobre Reiko y el Rey Dragón.


  La dama Yanagisawa sonrió. Al parecer, su felicidad al haberse ganado el favor de su marido eclipsaba tanto sus remordimientos como el miedo a las consecuencias.


  —Pero no podréis demostrar nada. Si me acusáis públicamente, negaré mi confesión. Afirmaré que me obligasteis a decir lo que queríais oír de mí. Mi dignidad jamás ha sido puesta en duda. Nadie creerá que soy una asesina.


  Su confianza parecía invencible, pero Reiko dijo:


  —Eso ya lo veremos. —Se volvió hacia los detectives—. Arrestadla.


  Los hombres avanzaron hacia la dama Yanagisawa, que emitió una carcajada disonante.


  —No os molestéis —dijo—. Mi marido me liberará. No permitirá que me castiguen por matar a Daiemon.


  —Vuestro marido no hará nada para salvaros —le espetó Reiko—. Preferirá que carguéis vos con las culpas que vivir bajo continua sospecha. Cuando os acusen, dirá que actuasteis por cuenta propia y que él no tuvo nada que ver. Os sacrificará para proteger su posición.


  —No. Él nunca haría eso. —Aunque sacudiera enfáticamente la cabeza, un miedo repentino centelleó en sus ojos—. Me quiere. Me lo ha dicho.


  —Sois una estúpida —dijo Reiko—. Durante todos estos años ni os ha hecho caso ni le habéis importado en absoluto. ¿Y ahora, de la noche a la mañana, os ama? —Reiko aflautó la voz con un sonsonete de incredulidad—. ¿No os parece raro?


  —La gente cambia —replicó la dama Yanagisawa, con tono obstinado pero dubitativo—. Acaba de darse cuenta de lo mucho que le importo.


  —Se ha dado cuenta de lo útil que podíais resultarle —la corrigió Reiko—. Sus enemigos lo atacan, necesita toda la ayuda que pueda conseguir y sabe que haríais cualquier cosa por él. De modo que os manipuló para que le hicierais el trabajo sucio. Lo que tomáis por su amor no es más que una farsa. Y os la habéis tragado.


  —No es una farsa —graznó la dama Yanagisawa, y un sollozo le quebró la voz—. Hablaba en serio. Si lo hubierais oído, si lo hubierais visto hacerme el amor, lo sabríais.


  —Tendríais que saber que el sexo no es lo mismo que el afecto. —Reiko compadecía tanto como desdeñaba la ingenuidad de la dama Yanagisawa—. Vuestro marido se desahogó a la vez que se aseguraba una devota esclava.


  A los ojos de la dama afloraron las lágrimas.


  —No es verdad. Lo que pasa es que estáis celosa porque mi marido es superior al vuestro. No podéis soportar que alguien os aventaje en algo.


  —Hablad por vos —replicó Reiko—. Vuestro marido ni siquiera os echará en falta cuando no estéis. ¿Y qué será de Kikuko cuando hayáis muerto? ¿Quién cuidará de ella? Su padre se desentenderá de ella, como siempre. Morirá de pena y soledad por vuestra culpa.


  La dama Yanagisawa se la quedó mirando, horrorizada por la descarnada descripción del futuro de Kikuko.


  —Pero tal vez no os importará sacrificaros por amor a vuestro marido —se ensañó Reiko—. A lo mejor no os importa que él se encarame al poder sobre el cadáver de vuestra querida hija.


  Los ojos de la dama se convirtieron en dos pozos de espanto. Movió los labios en una protesta silenciosa a medida que sus ilusiones se resquebrajaban. Reiko la vio comprender que la habían embaucado y al chambelán no le importaba si ella y Kikuko pagaban el precio de su triunfo. Emitió un gemido desconsolado.


  —No le permitáis salirse con la suya —dijo Reiko—. No se merece vuestra lealtad ni vuestro amor. Acompañadnos. —Plantada entre los detectives, le indicó que los siguiera—. Que el mundo sepa que os engañaron para que asesinarais a Daiemon. Que el chambelán reciba el castigo que le corresponde. Entonces a lo mejor se os permite vivir y Kikuko no pierde a su madre.


  La dama Yanagisawa respiraba con estertores acelerados, y de pronto empezó a sacudir la cabeza y dar pisotones. Gimoteó y se mesó el pelo. Se le desorbitaron los ojos, buscando desesperadamente algún remedio para su angustia o un objetivo para su ira. De repente, éstos cristalizaron en Reiko.


  —Todo esto es culpa vuestra —gruñó con infinita amargura—. Siempre os salís con la vuestra, y no os importa quién resulte herido. —Fulminó a Reiko con la mirada a través del pelo enmarañado. Le ardían los ojos de odio—. Vos siempre ganáis. Pero esta vez no…


  Con un agudo chillido, se abalanzó sobre ella con las manos convertidas en garras. Reiko se apartó hacia un lado y los detectives se precipitaron para detenerla, pero era demasiado rápida. Agarró a Reiko por el cuello y la inercia dio con las dos en el suelo. Cuando caían juntas, Reiko soltó un grito. La dama Yanagisawa le apretó la garganta. Reiko intentó apartarle las manos, pero parecían de hierro. Tosió, boqueando en busca de aire. La cara de la agresora, desencajada por la cólera y la locura, se cernía sobre la suya emitiendo alaridos y chillidos. Su aliento cálido y acre le abrasaba la cara. Oyó los gritos de los detectives, que intentaban sujetar a aquella mujer enloquecida. La levantaron en vilo, pero ella no soltó su presa. Reiko notó que la izaba del suelo. Aterrorizada, la pateó y le arañó las muñecas, sin dejar de toser y boquear. La visión se le nublaba y el palpitar de su corazón ahogaba el resto de los sonidos.


  De repente la dama Yanagisawa la soltó y Reiko se derrumbó sobre el suelo, boqueando y gimiendo de alivio; se llevó la mano a la garganta dolorida y magullada. Al despejársele la vista, vio que los detectives tenían sujeta a la dama Yanagisawa, que profería maldiciones mientras se debatía entre sus brazos. Sin embargo, el martilleo en sus oídos continuaba, y se dio cuenta de que su corazón no era la causa.


  —¿Qué es ese ruido? —preguntó.


  Los detectives prestaron atención. La dama Yanagisawa calló y dejó de revolverse. El tamborileo cesó. Ruido de pasos a la carrera en el exterior revelaron que una horda había entrado en la mansión. Se oían gritos furiosos y entrechocar de espadas. El ruido resonaba por toda la mansión. En la sala de audiencias entró una brigada de samuráis vestidos con armadura y blandiendo espadas. Reiko se puso en pie, tambaleante. Vio el emblema del clan Matsudaira en la armadura de los soldados, y comprendió asombrada lo que ocurría.


  La facción Matsudaira había invadido los dominios del chambelán. El golpeteo que había oído era un ariete que había derribado las puertas.


  Los invasores se encararon con los detectives. Sus miradas hostiles repararon en Reiko y la dama Yanagisawa. El oficial de los soldados Matsudaira se dirigió a ellos:


  —¿Quiénes sois?


  Un detective explicó que él y sus camaradas eran vasallos del sosakan-sama. Identificó a las mujeres y luego preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —El ejército del chambelán Yanagisawa se ha retirado de la batalla —dijo el comandante—. La mayoría de sus partidarios se han pasado a nuestro bando. Y el caballero Matsudaira ha convencido al sogún de que expulse al chambelán de la corte. Hemos venido a prenderlo.


  La dama Yanagisawa emitió un aullido de horror. Reiko apenas podía creerse que el corrupto y artero chambelán hubiese caído por fin en desgracia. Sin embargo, ya oía el tintineo de las espadas, los golpetazos y los gritos de agonía de sus guardias, que intentaban en vano defenderlo a él y su territorio de los invasores. Por el pasillo, al otro lado de la puerta de la sala, desfilaban soldados de Matsudaira conduciendo a funcionarios de Yanagisawa. Después pasó el chambelán en persona, flanqueado por dos soldados que lo llevaban cogido de los brazos. Caminaba con postura orgullosa, expresión fiera y mirada al frente. Tras él avanzaba a trompicones Kikuko, escoltada por otro soldado. Vio a la dama Yanagisawa y gritó:


  —¡Mamá, mamá!


  Su madre se zafó de los detectives de Sano. Llorando, se precipitó hacia su hija y su marido mientras desaparecían por el pasillo. El comandante de las tropas Matsudaira la detuvo.


  —Tenemos órdenes de llevarnos a toda la familia del chambelán. Acompañadme sin sobresaltos.


  Aturdida, Reiko observó cómo se llevaban a su enemiga.
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  Los detectives sacaron a un dócil Koheiji del escenario por detrás del decorado. Cayó el telón. Fuera, el público abucheó más fuerte mientras abandonaba el teatro. Hirata, que caminaba al lado de Sano mientras seguían al actor cautivo, experimentaba una tremenda sensación de decepción.


  La investigación había terminado. El hombre a quien él había descartado como un don nadie sin importancia había matado al primer anciano Makino. Y no había hecho nada por recobrar la confianza de Sano, demostrarse un samurái digno de ese nombre o restaurar su reputación. Seguir las reglas no había servido de nada. La mejor pista que había descubierto —la residencia secreta de Daiemon— no era suficiente. Nada de lo sucedido le había exigido un esfuerzo heroico. Debería esperar una oportunidad de redimirse que tal vez no llegara nunca. ¡Si tan sólo dispusiera de una ocasión más, en ese preciso instante, de recuperar su honor!


  De repente, se oyeron sonoros aullidos; había estallado una escaramuza al otro lado del telón. Los ronin irrumpieron a través de la cortina, blandiendo sus espadas y perseguidos por Ibe, Otani y sus hombres. Hirata apenas había comprendido que los ronin pensaban tener su pelea sin importarles las consecuencias, cuando el cabecilla del pañuelo rojo se abalanzó sobre Sano. Chillando con maníaco regocijo, el ronin levantó la espada con ambas manos.


  —¡Cuidado! —gritó Hirata.


  Sano se dio la vuelta y vio el ataque que se le venía encima. Su mano voló hacia su espada, pero Hirata desenvainó primero, saltó delante de Sano y, en el instante en que el ronin lo tenía a su alcance, le hundió su acero en el estómago.


  El ronin rugió y se detuvo trastabillando. Los ojos le ardían de dolor y locura. Empezó a derrumbarse, empuñando aún la espada, pero con sus últimas fuerzas blandió el arma violentamente y lanzó un mandoble un instante antes de morir. Sucedió en un abrir y cerrar de ojos. Hirata no tuvo tiempo de apartarse y la hoja se le hundió en la cadera izquierda y lo atravesó hasta el muslo. Gritó al sentir un dolor atroz, soltó la espada y cayó cuan largo era sobre el escenario. Unos espasmos incontrolados le desencajaron las facciones.


  —¡Hirata-san! —exclamó Sano con horror.


  Hirata entrevió al ronin muerto a su lado y a los detectives y soldados que luchaban contra los enloquecidos samuráis. Todo se disolvió en un borrón al ver la sangre que le manaba del muslo por el desgarrón de la ropa y caía al suelo. Se le aceleró el pulso y respiraba entrecortadamente, debilitado por el mareo. Sintió un terror lacerante. Lo habían herido en combate muchas veces, pero siempre había sobrevivido. Sin embargo, era consciente de que esa herida era diferente.


  En ese momento vio a Sano inclinado sobre él con cara de espanto. Sano estaba vivo, ileso. Tomó la mano de Hirata en su palma fuerte y cálida.


  —¡Traed a un médico! —gritó.


  Aun gimiendo de dolor y terror por la muerte cercana, se sentía desbordante de triunfo. Había recibido el fatal espadazo destinado a Sano. Había realizado su acto heroico y alcanzado la gloria última de sacrificarse por su señor.


  —Te recuperarás —le decía Sano con apremio, como si quisiera convencerse él mismo además de a Hirata. El herido notó que alguien le vendaba el muslo y cortaba la hemorragia—. Aguanta.


  —Mi señor… —dijo Hirata. Su susurro quebrado, apenas coherente, transmitía todo el respeto, obligación y afecto que sentía por Sano. El dolor y el aletargamiento le impidieron decir nada más. La imagen de Sano se volvió oscura, borrosa.


  —Has demostrado ser un honorable samurái —dijo su señor con la voz quebrada por la emoción. Parecía un eco lejano—. Por salvarme la vida, cuenta con mi eterna gratitud. La deshonra que te labraste ha desaparecido. Jamás volveré a dudar de tu lealtad.


  Las palabras colmaron a Hirata de júbilo. Mientras se sentía elevado de la sima en que su falta lo había sumido, tuvo una vaga conciencia de que su energía física y espiritual se evaporaba. Cualquier esfuerzo por salvarlo parecía fútil. Pensó en su esposa Midori, que lo lloraría, y en su hija Taeko, que debería crecer sin él. Lo embargó la tristeza. Pensó en Koheiji y por un instante se le antojó divertido que el actor hubiese resultado un agente de su destino. Recordó su corazonada de que Tamura figuraría en la resolución del caso. Su instinto se había demostrado certero una última vez.


  En ese momento oyó un gran estruendo, como un maremoto que llegara para llevárselo al vacío negro y borrar su visión. Percibió a las legiones de antepasados samuráis que lo esperaban al otro lado de la muerte. La mano de Sano que lo sostenía era lo único que anclaba a Hirata a la vida.
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  El transcurso de tres días trajo un tiempo menos frío, unas lluvias que anegaron Edo y una tímida paz a la ciudad.


  La caballería y la infantería desfilaban por las carreteras, con rumbo al otro lado de las colinas envueltas por la niebla, de vuelta a las provincias de las que habían acudido para combatir en la guerra entre el caballero Matsudaira y el chambelán Yanagisawa. Bajo el cielo turbio y nublado, el campo de batalla se extendía abandonado, cubierto de estandartes pisoteados, armas caídas y flechas rotas. La lluvia fue lavando poco a poco los charcos de sangre.


  En el distrito de los funcionarios dentro del castillo de Edo, las mansiones ya no lucían los emblemas de las facciones rivales. Sin embargo, había soldados patrullando las calles por si estallaban nuevos disturbios. Los funcionarios andaban a paso ligero entre una residencia y otra. Tras las puertas cerradas del distrito y del palacio, el régimen Tokugawa había iniciado el delicado y volátil proceso de reorganizarse tras unos cambios trascendentales dentro de la jerarquía política.


  Lejos del castillo, los soldados de Matsudaira escoltaban al chambelán por un muelle elevado sobre pilones por encima del agua gris y moteada por la lluvia del río Sumida. Delante de él, al final del embarcadero, estaba el inspector jefe Hoshina. Tras el policía se erguía un barco de cabina cerrada y erizado de remos. Su mástil sostenía una vela con el emblema de los Tokugawa. La tripulación esperaba a bordo en silencio. A espaldas de Yanagisawa avanzaba con paso trabajoso un puñado de sirvientes cargados de equipaje.


  Los seguían su esposa y su hija, acurrucadas bajo un paraguas. Cuatro de sus hijos y otros soldados cerraban la comitiva. En la orilla del río, a lo largo de los muelles que se extendían de punta a punta de los almacenes de arroz de los Tokugawa, se había congregado una multitud para presenciar la partida del hombre que en un tiempo dispusiera como propio del poder del sogún.


  Yanagisawa avanzaba con paso firme y orgulloso; su cara, bajo el sombrero de mimbre de ala ancha, no traslucía emoción alguna. Sin embargo, por dentro, su espíritu rabiaba contra su amargo destino.


  En ese momento él y sus escoltas llegaron delante de Hoshina, que esperaba junto a la pasarela de acceso al barco. El policía le hizo una reverencia con esmerada y burlona cortesía.


  —Adiós, honorable chambelán —dijo—. Que tengáis una agradable travesía. Ojalá disfrutéis de vuestro exilio. Dicen que la isla de Hachijo es un lugar de lo más encantador.


  La humillación, la furia y la angustia bramaban como una tormenta dentro de Yanagisawa. ¡Que su brillante carrera política terminara con aquel destierro a un pedrusco en pleno océano y la mofa de su amante convertido en enemigo!


  —Probablemente pensabais que con algo de maña podríais salvaros de ésta —dijo Hoshina.


  En efecto, Yanagisawa había albergado esperanzas de que, pese a que la mayoría de sus aliados lo había abandonado y su ejército estaba disuelto, no todo estaba perdido. Estaba seguro de poder confiar en la protección del sogún y de que pronto organizaría otro ataque contra Matsudaira, derrotaría a su rival y recuperaría su posición.


  —Es una pena que el sogún se negara a veros después de que os capturaran y encarcelaran. —La sonrisa de Hoshina expresaba un cruel regocijo por la frustración de Yanagisawa—. Es una pena que mientras estabais ocupado tratando de reclutar más tropas para la batalla, el caballero Matsudaira convenciera al sogún de que sois responsable de todas las desgracias que alguna vez han asolado al régimen Tokugawa y que debía eliminaros.


  Como consecuencia, el sogún había desterrado a Yanagisawa para siempre, permitiéndole únicamente llevarse a su esposa, sus hijos y unos pocos sirvientes como compañía para los largos años que le quedaban hasta su muerte.


  Aun así, mientras subía a la pasarela, la esperanza de regresar a Edo y a la larga triunfar ardía en su corazón como una llama. El sogún le había perdonado la vida, aunque Matsudaira debía de haber movido cielo y tierra para convencer a su señor de que lo ejecutara. Yanagisawa dedujo que el sogún todavía le guardaba algo de afecto y en reconocimiento a su larga relación se había limitado a desterrarlo. Mientras viviera, tendría otra oportunidad de victoria. Ya le rondaban nuevos planes por la cabeza.


  Hizo una pausa en lo alto de la pasarela, se volvió y miró hacia Edo. La lluvia le salpicó la cara al alzar la vista hacia el castillo. Allí, en el corazón de la corte del sogún, había dejado un legado suyo, una puerta abierta para entrar cuando llegara el momento oportuno.


  —Todavía no os habéis librado de mí —dijo Yanagisawa, y se encaminó hacia la cubierta del barco.
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  En la mansión de Sano, Reiko y Midori velaban en la habitación donde Hirata yacía inconsciente en la cama. Tenía los ojos cerrados y la cara pálida e inexpresiva. Una colcha cubría su cuerpo inmóvil y la terrible herida. Cerca, el médico mayor del castillo de Edo mezclaba hierbas medicinales para una cataplasma. Un sacerdote sintoísta entonaba conjuros y blandía una espada para desterrar el mal, y una hechicera hacía sonar una pandereta para invocar a los espíritus sanadores. Reiko abrazó a Midori, que tenía la cara manchada por las lágrimas y transida de dolor. No se había apartado de Hirata desde que Sano lo había llevado a casa desde el teatro.


  —Se pondrá bien —dijo Reiko, tratando de tranquilizar a Midori y a sí misma, aunque las posibilidades de sobrevivir de Hirata eran escasas. Sano le había dicho que había perdido mucha sangre antes de que un médico de la zona llegara al teatro, le cosiera la herida y le aplicara una medicina para evitar que se infectara—. Debemos tener fe.


  —Es joven y muy fuerte —dijo el doctor Kitano, médico mayor del castillo—. El que siga vivo después de tres días es una buena señal para su recuperación.


  Un sollozo hizo estremecerse a Midori.


  —Lo quiero mucho —gimoteó—. Si muere…


  —No te obsesiones con eso —la aconsejó Reiko, mientras le secaba las lágrimas con ternura—. Sé fuerte, por el bien de tu hija.


  Sin embargo, Midori lloró con más fuerza al pensar en Taeko, a la que había dejado al cuidado de una nodriza. No podía llevarla a la habitación de Hirata, por miedo a que los espíritus malignos contaminaran a su bebé.


  —¿Por qué ha tenido que pasar? —sollozó.


  —Fue el destino —dijo Reiko, a falta de mejor respuesta—. Todos estamos a su merced. —Entonces vio que Hirata se movía y abría los ojos poco a poco—. ¡Mira, Midori-san! ¡Está despierto!


  Midori lanzó una exclamación. Agarró la mano de Hirata mientras él parpadeaba hacia ella y Reiko. Su mirada turbia y vacía fue cobrando nitidez, como si su espíritu hubiese regresado a su cuerpo después de deambular entre la vida y la muerte.


  —Midori-san —dijo—. Reiko-san. —Tenía la voz ronca y débil. Su rostro adoptó una expresión de asombro—. ¿Estoy vivo? ¿Aquel ronin no me mató?


  —Sí, estás vivo —exclamó Midori, llorando ahora de alegría.


  —Y con la cabeza clara —comentó el doctor Kitano mientras se arrodillaba junto a Hirata—. Es una buena señal. —Palpó los puntos del pulso del cuerpo de Hirata—. Su energía es más fuerte. Creo que hará grandes progresos.


  Mientras Midori sollozaba y reía, Hirata emitió un cansado suspiro y cerró los ojos.


  —Dejadlo dormir —dijo el doctor—. El descanso ayudará a curarlo.


  El médico regresó a sus pociones. Midori y Reiko se quedaron en silencio junto a Hirata.


  —Oh, Reiko-san, me olvidaba de que vuestro marido sigue en peligro —dijo Midori con tono contrito. Ahora que el estado de Hirata había mejorado, podía interesarse por otras cosas—. ¿Qué será de Sano-san, con todos los cambios que ha habido desde que el caballero Matsudaira derrotó al chambelán Yanagisawa?


  —No lo sé —respondió Reiko.


  Lo único bueno a ciencia cierta que había sucedido era el exilio de la dama Yanagisawa junto con el chambelán. Reiko lamentaba que la mujer hubiese escapado a un castigo peor por el asesinato de Daiemon, pero su matrimonio estaba a salvo por el momento. Esperaba que la dama Yanagisawa no regresara para atormentarla nunca más. Sin embargo, aquella bendición no compensaba el resto de las repercusiones que tras la victoria de Matsudaira y la caída de Yanagisawa amenazaban a Sano.


  —El caballero Matsudaira se ha estado reuniendo con los funcionarios de mayor rango del gobierno —dijo Reiko en voz baja para que el médico, el sacerdote y la hechicera no la oyesen—. Está decidiendo quién se quedará y servirá bajo su nuevo régimen y quién se irá. Todavía no le ha dicho nada a mi marido. —Notaba el mordisco frío y cruel de la incertidumbre—. Los rumores vuelan, pero nadie parece saber qué será de nosotros. Es posible que Matsudaira no perdone a mi marido por negarse a cumplir sus deseos durante la investigación del asesinato. Es posible que, cuando acabe su reorganización del bakufu, mi marido se quede sin puesto.


  —Pero el sogún querrá que Sano-san se quede, ¿verdad? —susurró Midori con inquietud. Reiko vio que se había dado cuenta de que, si Sano se iba, Hirata también perdería su posición dentro del régimen Tokugawa. Tanto Sano como él serían ronin, perderían el hogar de sus familias y su medio de vida y verían destruido su honor tras años de servicio fiel y muchos sacrificios personales—. ¿No conservará el sogún a Sano-san y su cuerpo de detectives piense lo que piense el caballero Matsudaira?


  —El sogún lleva encerrado en el palacio los últimos tres días —dijo Reiko—. Acaba de convocar a mi marido a una audiencia con él y Matsudaira. Supongo que pronto descubriremos si estamos a salvo… o en la ruina.
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  Una cadencia de fatalidad reverberaba en la cabeza de Sano mientras recorría el tramo del salón de audiencias que lo separaba de la tarima donde se hallaba el sogún. El dictador esperaba en impasible silencio. El caballero Matsudaira, de rodillas en el lugar de honor a la derecha del sogún, contemplaba a Sano con expresión severa. Los cuatro miembros del Consejo de Ancianos lo observaban con gravedad desde sus dos filas en el nivel superior del suelo, por debajo de la tarima. Los guardias apostados en torno a la sala y los secretarios sentados ante los escritorios pegados a las paredes rehuían su mirada. La fría acogida convenció a Sano de que su ejercicio como muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas iba a terminar ese mismo día.


  Al arrodillarse en el nivel inferior del suelo y dedicar una reverencia a los presentes, reparó en un joven arrodillado a la izquierda del sogún. ¿Qué hacía allí el hijo del chambelán Yanagisawa, Yoritomo? La sorpresa estuvo a punto de eclipsar su temor. Creía que la familia Yanagisawa al completo había sido desterrada. ¿Por qué Matsudaira había salvado al chico? Sano supuso que Yoritomo había seducido y cautivado al sogún tan a conciencia que éste había insistido en mantenerlo en Edo, a pesar de la oposición de Matsudaira.


  —Saludos, Sano-san —dijo el sogún con voz cansina. Parecía más viejo y endeble desde la última vez que se habían visto—. Parece que, ah, haya pasado una eternidad desde nuestro último encuentro.


  —Muy cierto, excelencia. —Sano había pasado tres días de agonía, suspendido entre su temor a perder el cargo y el honor y su miedo a que Hirata muriera. Al menos pronto terminaría su incertidumbre.


  —Tengo, ah, algo importante que decirte —anunció el sogún.


  Miró a Matsudaira, como si le pidiera permiso para hablar. Sano vio que, si bien el noble no siempre conseguía lo que quería del sogún, a esas alturas ya tenía a su señor tan firmemente dominado como lo tuviera Yanagisawa.


  —Todo a su tiempo, honorable primo —dijo el caballero—. Primero debemos oír el informe de Sano-san sobre su investigación.


  Dirigió una mirada a Sano para que comenzara. Mientras todos lo observaban expectantes, Sano se sintió como si le hubiesen concedido un aplazamiento de su ejecución, aunque esto sólo hiciese la espera más insoportable.


  —La muerte del primer anciano Makino fue un accidente —dijo, y luego explicó lo sucedido—. El actor Koheiji ha sido ejecutado. La concubina de Makino, Okitsu, ha sido condenada a trabajar de cortesana en el barrio del placer de Yoshiwara. —Puesto que había sido cómplice al encubrir el crimen pero no directamente responsable de él, se le había aplicado el castigo habitual para las delincuentes de poca monta.


  —La esposa de Makino, Agemaki, ha sido juzgada por el asesinato de su primera mujer —prosiguió Sano—, pero las pruebas eran insuficientes para demostrar su culpabilidad. Ella también ha sido sentenciada a Yoshiwara. —En ese momento vivía en el mismo burdel que Okitsu, su rival. Sano le había advertido al dueño que la vigilara de cerca, no fuera que diese rienda suelta a sus tendencias homicidas con sus compañeras o clientes.


  —¿Habéis resuelto también el asesinato de mi sobrino? —preguntó Matsudaira.


  —Así es. La esposa del chambelán Yanagisawa mató a Daiemon, por orden de su marido.


  Sano podría haber mencionado que también había determinado el paradero de Koheiji, Okitsu y Tamura la noche en que murió Daiemon. Koheiji reconoció haber abandonado el ensayo para coquetear con una dama de sus amores, y Okitsu había ido a buscarlo al Signo del Deslumbramiento, entre otros lugares donde se le había visto entregarse a escarceos amorosos. Tamura había celebrado una reunión secreta con un vasallo de Matsudaira, durante la cual había hecho voto de sumarse a su facción. Sin embargo, esos detalles ya no importaban.


  El caballero asintió, en apariencia satisfecho con el informe de Sano, sobre todo porque lo liberaba de culpas por la muerte de Makino y confirmaba que Yanagisawa había sido el responsable del asesinato de Daiemon. Con todo, Sano dudaba que hubiese olvidado que lo había ofendido durante la investigación. Estaba seguro de que su destino ya estaba decidido.


  El sogún también asintió, como una marioneta manejada por el caballero.


  —Bueno, me alegro de que, ah, el asunto esté zanjado —dijo, como si los asesinatos y la investigación hubieran sido para él un mero inconveniente molesto. Ya no parecía importarle que su querido y viejo amigo, así como su heredero designado, estuvieran muertos—. Pero queda un problema.


  Se volvió hacia Sano.


  —Ah, he perdido a mi chambelán. —El sogún suspiró en fugaz señal de lamento por la desaparición de Yanagisawa. Sano se dio cuenta de que Tokugawa Tsunayoshi no acababa de entender por qué; todavía no estaba al corriente de la guerra entre las facciones o las circunstancias que habían conducido al exilio de Yanagisawa—. Necesito un nuevo chambelán. Después de, ah, mucho deliberar, he decidido que seas tú.


  Sano se quedó boquiabierto. Al principio pensó que no había oído bien. Tuvo que repetirse mentalmente las palabras del sogún antes de poder asimilarlas. El asombro lo dejó sin habla. En lugar de perder el puesto, ¡había conseguido un ascenso al cargo más alto del bakufu! Las fuerzas que habían impulsado al chambelán Yanagisawa a su caída habían empujado a Sano en la dirección contraria. Vio que el sogún y los presentes esperaban con impaciencia su respuesta.


  —Excelencia, esto es un honor absolutamente inaudito —dijo Sano, sin aliento y mareado por su repentino, inexplicable y rápido ascenso—. Gracias. —Era consciente de que el puesto suponía la cúspide de la carrera de un samurái, pero estaba demasiado aturdido para pensar en el trabajo que conllevaba o en lo que sentía al respecto—. ¿Puedo preguntar… qué os ha llevado a concederme el privilegio de servir como vuestro chambelán?


  —Por lo que sé, de momento nunca me has perjudicado. Y tu, ah, compañía me resulta tolerable. En consecuencia, eres una elección tan buena como cualquier otra.


  Aquello era un encomio muy vago y un motivo insuficiente. Sano buscó una explicación en el caballero Matsudaira.


  —Todos hemos convenido en que erais el hombre adecuado para el cargo —dijo el primo del sogún, refiriéndose a él y a los ancianos. Dedicó a Sano una sonrisa sardónica. Los ancianos asintieron en una señal de aprobación que parecía reacia a la vez que resignada. Yoritomo contempló a Sano con una expresión que combinaba el miedo con la esperanza—. Vuestra conducta durante la investigación ha sido el factor decisivo.


  Con retraso, Sano reparó en la distribución de los sitios que ocupaban el caballero Matsudaira, los ancianos y Yoritomo. Los ancianos Uemori y Ohgami, aliados del caballero, eran los más cercanos a él. Los ancianos Kato e Ihara, leales en un tiempo al chambelán Yanagisawa, ocupaban los lugares más próximos a su hijo. Aunque la batalla había terminado, la guerra continuaba. Los restos de la facción de Yanagisawa se habían reagrupado en torno a Yoritomo, representante de su padre ausente. Lo estaban utilizando por su proximidad al sogún como medio para disputarle el control de Japón al caballero Matsudaira. Ya habían conseguido un asidero en el nuevo orden. Y por fin Sano entendía por qué ambos bandos lo habían elegido como principal administrador del bakufu.


  Sus habilidades, sus logros, su lealtad a los Tokugawa y su sabiduría no habían tenido nada que ver con la decisión. Durante su investigación, había demostrado que podía trabajar con ambas facciones sin dejar que ninguna lo controlara. Su mentalidad independiente y su inmunidad a la coacción lo habían convertido en el único hombre que ambos bandos encontraban aceptable. Ninguno de ellos escogería a alguien relacionado con el enemigo. Había ganado el puesto de chambelán como mal menor.


  —Felicidades, honorable chambelán Sano —dijo Matsudaira—. Os deseo la mejor de las suertes en la gestión de los asuntos del país. —Y añadió en tono de advertencia—: Usad vuestra autoridad con prudencia.


  Sano reparó de pronto en la carga que le había caído encima. Como chambelán, debía supervisar los numerosos departamentos del gobierno, aunque poseía un desconocimiento casi absoluto de sus actividades. Él, que en su vida sólo había sido responsable del centenar de hombres de su cuerpo de detectives, debía desde ese momento supervisar a un sinfín de burócratas pendencieros. Debía mantener en marcha la enorme, inflexible y corrupta máquina de los Tokugawa. Debía tomar importantes decisiones en nombre del sogún y mantenerlo contento. Y por si fuera poco, también debía labrarse un espacio en la angosta y peligrosa zona que separaba a las dos facciones rivales, tratando de complacerlas a ambas sin ofender a ninguna.


  Tal era la gloriosa recompensa de Sano por mantener su imparcialidad durante la investigación.


  —Vamos, chambelán Sano —le indicó el sogún—. Siéntate aquí. —Señaló un lugar en el suelo debajo de la tarima, entre Yoritomo y Matsudaira.


  Sano se levantó. Sabía que no podía rehusar el cargo; ya no podía regresar a lo que ahora descubría que había sido una existencia cómoda como sosakan-sama del sogún. El deber y el honor lo impulsaron a la parte superior de la sala. Sano tomó su asiento al timón del bakufu.
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  El crepúsculo descendió sobre Edo. De punta a punta del castillo ardían linternas en las atalayas, sobre los muros, por las calles y ante las puertas. La brumosa llovizna formaba halos resplandecientes alrededor de las luces. Los cascos de los caballos resonaban por los pasajes mientras los soldados patrullaban y los funcionarios se dirigían a casa. Las campanas de los templos repicaban en el otro extremo de la ciudad, donde titilaban más luces. Sin embargo, el complejo de Yanagisawa estaba oscuro y silencioso como una tumba. Los centinelas habían desaparecido de la puerta, los arqueros de los tejados, los guardias de las torres. La lluvia goteaba de los árboles sobre las sombras que poblaban el laberinto de edificios vacíos.


  Por el camino que llevaba al complejo se acercaba una comitiva formada por un palanquín, ocho samuráis a caballo con linternas y unos cuantos sirvientes cargados de baúles. La procesión se detuvo ante la puerta. Sano desmontó de su caballo y Reiko bajó del palanquín. Se reunieron y contemplaron los altos muros de piedra del complejo que se alzaba ante ellos.


  —Bienvenida a nuestro nuevo hogar —dijo Sano.


  Cuando le había anunciado su nombramiento como nuevo chambelán, Reiko había estado a punto de desmayarse de la impresión. Sin embargo, su cabeza ya empezaba a aceptar la realidad del pasmoso ascenso de Sano, y los cambios que éste obraría en sus vidas.


  —Qué generoso ha sido el sogún al concederte el complejo del chambelán Yanagisawa —comentó.


  Aun así, odiaba dejar la mansión donde ella y Sano habían vivido durante los cuatro años de su matrimonio, donde había dado a luz a su hijo. El recinto se le antojaba inhóspito, intimidante y contaminado por los espíritus malignos de Yanagisawa y su esposa. Reiko era reacia a trasladar su casa a aquel lugar.


  —Éste es un regalo que preferiría rehusar —dijo Sano, haciéndose eco de los pensamientos de Reiko.


  —Todavía me cuesta creer que un asesinato accidental haya podido tener consecuencias tan enormes —caviló Reiko.


  Una sonrisa compungida y amarga curvó los labios de Sano.


  —La jerarquía del poder político ha sufrido un drástico cambio. Mi vasallo mayor y más querido amigo lucha por su vida. Yo he alcanzado la cima de la gloria. Nada de todo eso habría sucedido de no ser por el primer anciano Makino, sus compañeros de juegos y sus numeritos.


  Reiko pensó en la manga perfumada, símbolo de la sexualidad femenina, que es suave y maleable pero a la par una potente fuerza de la naturaleza capaz de derribar y destruir a los hombres más fuertes.


  —Aunque no podía saber cómo moriría, a Makino le habría complacido el revuelo tremendo que han provocado su muerte y la carta que me envió —observó Sano.


  —¿Te molestará mucho ser chambelán?


  —No si puedo usar mi autoridad para hacer el bien —dijo Sano. Su sonrisa se dulcificó cuando sus miradas se encontraron—. ¿Te molestará ser la esposa del chambelán?


  Reiko lo amaba por su disposición a sacar lo mejor de cualquier situación desalentadora y cumplir su deber con miras a un fin noble. Pospuso la tarea de pensar en lo que haría a partir de ese momento.


  —No mientras estemos juntos.


  Sano ordenó a los detectives que abrieran la entrada del recinto. Los hombres separaron las gruesas y pesadas puertas con remaches de hierro. Dentro, la oscuridad se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Sano tomó una linterna de uno de sus hombres. Él y Reiko entraron en el complejo del chambelán.
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    LAURA JOH ROWLAND (EE. UU., 1954) es descendiente de emigrantes chinos y coreanos. Se crió en Michigan, Estados Unidos, y estudió en la universidad del estado, donde se licenció en Microbiología y se especializó en Salud Pública. Ha trabajado como química, microbióloga, artista freelance, e ingeniera de Calidad. Vivió un tiempo en Nueva Orleans con su marido, Marty, y sus tres gatos, pero sufrió las consecuencias del huracán Katrina en 2005, que casi destruyó su casa, y ahora vive en la ciudad de Nueva York.


    Con su estilo minucioso y rico en detalles, Rowland ha creado al memorable detective samurái Sano Ichiro, una especie de antepasado de Philip Marlowe y Sam Spade que, ataviado con su espada y su kimono, despliega todo su arte de investigador en el Japón hermético y misterioso del sigloXVII. La serie ha recibido el elogio unánime de la crítica especializada.

  


  Notas del editor digital


  
    [1] En la onomástica japonesa el apellido precede al nombre. Por tanto, Sano, Ueda, o Tokugawa indican la familia (más importante en la cultura japonesa que el individuo) e Ichiro, Reiko o Tsunayoshi son los nombres propios. Sólo tenían apellido las familias nobles, o samuráis. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [2] -sama es un tratamiento honorífico japonés, que se utiliza para dirigirse a alguien de mayor categoría que el hablante, como en el trato de un súbdito a su daimyō, los hijos a sus progenitores, o para demostrar una gran admiración por esa persona. Se utiliza tanto con el nombre, con el apellido o con el cargo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [3] Hechos narrados en la novela The Dragon King's Palace, la octava de la serie de Sano Ichiro que no ha sido traducida al castellano, dejando un hueco en la narración de las aventuras de Sano y Reiko. En ella se cuenta de cómo Reiko, la dama Keisho-in, madre del Shōgun, una embarazada Midori, y la esposa del chambelán son secuestradas durante un viaje al Monte Fuji, y Sano tiene que hacer causa común con sus enemigos el chambelán Yanagisawa y el jefe de policía Hoshina para poder rescatarlas. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [4] -san es un tratamiento honorífico japonés, que se utiliza para dirigirse a alguien de igual o inferior categoría que el hablante, tanto para hombres como para mujeres, y siempre al hablar en segunda o tercera persona. Nunca para referirse a uno mismo. Sería el equivalente a señor o señora en castellano. Se puede utilizar tanto con el nombre, con el apellido o con el cargo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [5] El teatro nō o nogaku es una de las manifestaciones más destacadas del drama musical japonés, y la más antigua arte teatral aún representada regularmente. Los actores usan máscaras y es único por su lentitud, y por su gracia austera. Pretende encontrar la belleza en la formalidad y la sutilidad. Es más estilizado y controlado que el teatro kabuki. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [6] Arbusto asiático y americano del que se obtiene un aceite muy aromático con un olor dulce leñoso muy distintivo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [7] Uno de los barrios de Edo, capital de facto de Japón. Durante el Periodo Edo se convirtió en el principal centro mercantil del país. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [8] Aventura narrada en la novela Shinju, el amor prohibido, la primera de la serie de Sano Ichiro y la última en ser traducida al castellano. En ella el recién nombrado yoriki Sano tiene que desafiar las normas establecidas al ser el único en estar convencido que un aparente suicidio ritual por amor de una pareja era en realidad un doble asesinato. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [9] Es el equivalente a una mesa camilla. Se pone en el piso sobre un agujero con aproximadamente 40 centímetros de profundidad. En el hueco debajo de la mesa se coloca el carbón para dar el calor. El diseño de la ropa tradicional japonesa hace que el aire caliente penetre por las piernas y salga por el cuello, calentando todo el cuerpo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [10] Denominadas yashiki eran las enormes fincas fortificadas que los daimyō tenían en Edo debido a la ley Tokugawa que les obligaba a mantener en ellas a sus familias, y pasar ellos mismos cuatro meses al año residiendo en la capital del Shogunato, como medio para tenerlos controlados. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [11] Hechos narrados en la novela El diario íntimo de la cortesana, la séptima de la serie de Sano Ichiro y la cuarta en ser traducida al castellano. En ella la esposa del chambelán Yanagisawa induce a su hija retrasada Kikuko a que intente asesinar a Masahiro. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [12] Genji Monogatari, generalmente traducido como Novela de Genji, Romance de Genji o Historia de Genji, es una novela clásica de la literatura japonesa, considerada una de las novelas más antiguas de la historia, siendo escrita por la dama de la corte Murasaki Shikibu a principios del sigloXI, cerca del cenit del período Heian. Cuenta la historia del príncipe Genji incluyendo toda su vida amorosa, su recuperación del poder imperial y la vida de sus hijos tras su muerte. Se ha sugerido que el personaje protagonista fue inspirado por la figura de Minamoto no Tōru. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [13] Unidad de volumen utilizada antiguamente en Japón, que equivalía a 278,3 litros. El koku originalmente fue definido como la cantidad de arroz teóricamente necesaria para alimentar a una persona durante un año. Un koku de arroz pesaba cerca de 150 kilogramos, y por tanto se convirtió en una medida de riqueza. Los feudos o han de los señores se medían de esta forma, siendo el más pequeño de diez mil koku y el más grande de algo más de un millón. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [14] Forma de teatro japonés tradicional caracterizado por un drama estilizado y por actores con maquillajes elaborados. Inicialmente desarrollado y ejecutado por mujeres, fue posteriormente prohibida su participación en las representaciones. Más popular en estilo y contenido que el teatro nō. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [15] Los uguisubari fueron diseñados de manera que los zócalos rozaban contra unas pestañas, causando un ruido chirriante al ser pisados. Estos suelos se instalaban en los pasillos y corredores de algunos templos y palacios como elemento de seguridad, asegurando que nadie pudiera atravesar los corredores sin ser detectado. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [16] -chan es un tratamiento honorífico japonés, que indica afecto. Este sufijo diminutivo suele usarse para referirse a niños o chicas adolescentes, aunque también para expresar cariño hablando de un amigo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [17] El samisen o shamisen es un instrumento musical de tres cuerdas importado de China durante la segunda mitad del sigloXVI. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [18] Uno de los barrios de Edo, capital de facto de Japón. Estaba situado al norte de Asakusa, y fue creado por el Shogunato Tokugawa para restringir la prostitución en la ciudad a unas zonas designadas. Llegó a albergar a unas tres mil mujeres. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [19] Estos grabados eróticos eran denominados shunga, literalmente «imágenes de primavera», y eran una representación gráfica de que estaban sujetas a diversas prohibiciones, pero que suponían un beneficio económico notable para los que los producían, debido a su alta demanda. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [20] En el teatro kabuki el Shogunato Tokugawa prohibió en las representaciones la presencia de mujeres primero, y la de niños después, por lo que los papeles femeninos debieron ser interpretados por varones con el atuendo y la actuación de una mujer. Estos actores recibieron el nombre de onnagata. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [21] Plato japonés consistente principalmente en pescados crudos o mariscos, cortados finamente. Tiene origen coreano. El nombre de sashimi viene de la cola de pez que se ponía en el plato para poder reconocer de qué tipo eran las rodajas servidas. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [22] Hechos narrados en la novela El diario íntimo de la cortesana, en la que Sano tiene que investigar la muerte de Matsudaira Mitsuyoshi, hijo del caballero Matsudaira que es encontrado asesinado en Yoshiwara, el distrito del placer. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [23] Ábaco japonés. Está compuesto por cuatro cuentas en la parte inferior de cada varilla y una en la parte superior. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [24] Uno de los nombres antiguos por los que fue conocida la antigua capital de Japón y sede del Emperador. Significaba «Sede del Palacio Imperial» o «Capital». En el sigloXI fue renombrada a su nombre actual, Kyōto, castellanizado como Kioto. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [25] Aventura narrada en la novela La mujer del samurái, la quinta de la serie de Sano Ichiro y segunda en ser traducida al castellano. En ella Sano y su esposa Reiko tienen que viajar a la capital imperial Miyako (Kioto) para esclarecer el asesinato de un alto funcionario de la corte del Emperador. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [26] Moneda de oro de alto valor, con forma ovalada y gran tamaño. Equivalía a sesenta momme. [Nota del E.D.]. <<
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