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    Una fría mañana de diciembre de 1693, el honorable caballero Matsudaira Mitsuyoshi, primo y heredero del sogún de Japón, aparece sin vida en la cama de una meretriz. La muerte tiene serias consecuencias políticas, ya que el sogún no tiene descendencia. De inmediato, recibe el encargo de indagar el caso el detective samurái Sano Ichiro, «muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas». El crimen se ha cometido en el barrio del placer de Yoshiwara, al que acuden hombres de todas las clases sociales atraídos por sus hermosas cortesanas. En el ordenado Japón del sigloXVII, el barrio del placer es un mundo aparte, aislado por un foso, donde viven cerca de quinientas prostitutas clasificadas según una jerarquía de belleza, elegancia y precio. Sano descubrirá con espanto que la mujer con quien se hallaba el heredero cuando fue asesinado es la dama Glicinia, una bella, exótica y cautivadora cortesana que fue su amante tiempo atrás. Además, la aparición del diario íntimo de Glicinia situará a Sano en el centro de una trama de corrupción política que implica a los más destacados miembros de la corte y que amenazará seriamente su vida, la de su esposa Reiko y la de Masahiro, el pequeño hijo de ambos.
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    A mi editora, Hope Dellon,


    por su aguda percepción y su sabio consejo.


    Mi más sincero agradecimiento para ella


    y todo el personal de St. Martin’s Press.
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      Distrito Yoshiwara

    

  


  
    Japón


    Periodo Genroku


    año 6, mes 11


    (diciembre de 1693)

  


  Prólogo


  零


  
    «Hombres virtuosos han dicho, tanto en poemas como en obras clásicas,


    que las casas de libertinaje, para mujeres públicas y de la calle,


    son la carcoma de pueblos y ciudades. Pero son males necesarios,


    y en caso de ser abolidas por la fuerza, los hombres de principios poco


    escrupulosos devendrán como hilo enredado».


    De la septuagésima tercera sección del legado del Primer Sogún Tokugawa

  


  Al noroeste de la gran capital de Edo, aislado entre pantanos y arrozales, el barrio del placer de Yoshiwara[1] adornaba la noche invernal como si fuera una joya brillante. Sus luces formaban un halo luminoso y difuso sobre los altos muros, y el reflejo plateado de la luna relucía en el foso que lo rodeaba. En el interior del barrio, faroles de colores brillaban en los aleros de los salones de té y en los burdeles que jalonaban las calles. Las cortesanas, vestidas con chillones quimonos, invitaban a voces a los hombres que paseaban en busca de distracción. Los vendedores ambulantes ofrecían té y empanadillas, y un mercachifle atraía a los clientes hasta un taller donde vendía retratos de las prostitutas más hermosas; pero lo avanzado de la hora y el frío habían confinado la mayor parte del comercio en el interior de los locales. Las camareras de los salones de té servían sake, y los clientes borrachos vociferaban canciones obscenas. Los músicos tocaban para los invitados a los banquetes de los salones elegantes, mientras las parejas de amantes se abrazaban tras las ventanas.


  En la habitación del primer piso de un establecimiento de la calle Ageyacho, un hombre yacía tumbado en la cama, ajeno al bullicio. Un estupor ebrio lo mantenía inmóvil en el lecho, que parecía mecerse y bambolearse bajo su cuerpo. El eco de los cantos, la música de samisén[2] y las carcajadas del salón del piso inferior le llegaban en oleadas discordantes. A través de sus ojos entreabiertos, veía flotar y girar unas luces rojas, como reflejos en un remolino. Un paisaje de jardines pintados se escurría por la periferia de su visión. Gimió, mareado y con náuseas, mientras intentaba recordar dónde estaba y cómo había llegado hasta allí.


  Tenía un vago recuerdo de una cabalgada a través de campos nevados y de cuencos de sake caliente. El bello rostro de una mujer, con los ojos recatadamente bajos, resplandecía a la luz de una lámpara. Más sake acompañaba a una conversación insinuante. Después, el cálido y apremiante abrazo de los cuerpos y el éxtasis del placer, seguido de más bebida. Dado que poseía una saludable tolerancia al licor, no entendía cómo en aquella ocasión lo había embriagado tanto. Un profundo letargo se extendía por sus venas. Se sentía extrañamente desvinculado de su cuerpo, que le pesaba como una piedra y al mismo tiempo parecía que flotara en el aire. Una punzada de miedo repicaba en su consciencia aturdida, pero el estupor le embotaba las emociones. Mientras trataba de comprender lo que le había pasado, advirtió que no estaba solo en la habitación.


  Unos pasos rápidos surcaban el suelo de esterilla que rodeaba la cama, y los faldones ondeantes de unos ropajes multicolores proyectaban corrientes de aire en su cara. Unos susurros distorsionados en una confusión fantasmagórica y monótona se impusieron a la música lejana. Entonces vio, inclinada sobre él, una figura humana: una forma oscura y borrosa, perfilada por la luz roja giratoria. Los susurros se aceleraron y agudizaron hasta alcanzar un tono de lamento. Presintió un peligro que le sacudió el aturdimiento con un escalofrío de alarma; pero su cuerpo se resistía al esfuerzo de moverse. El letargo le paralizaba las extremidades y formó con la boca una súplica muda.


  La figura se le acercó más. En la mano llevaba aferrado lo que parecía un palo largo y delgado que resplandecía en su visión borrosa. Entonces la figura se abatió sobre él con súbita violencia. El dolor le abrasó el ojo izquierdo y lo despabiló. Emitió un chillido agónico. La música, las risas y los gritos crecieron hasta formar un estruendo cacofónico. Unas sombras turbulentas oscilaban por la habitación. Vio un relámpago blanco y brillante que le encendió el cerebro y oyó el palpitar desbocado de su corazón. El impacto le hizo dar manotazos y patadas involuntarias, mientras su cuerpo se retorcía, presa de espasmos; pero el dolor atroz del ojo lo mantenía clavado a la cama. La sangre manchaba de rojo su visión y borraba la figura de la persona que lo mantenía cautivo a la fuerza. Sentía un martilleo torturador en la cabeza. Poco a poco, sus esfuerzos se debilitaron, el pulso se ralentizó, y los sonidos y las sensaciones se fueron desvaneciendo, hasta que una negra inconsciencia apagó el relámpago, y la muerte puso fin a su agonía.


  1


  一


  La noticia llegó al amanecer.


  El castillo de Edo, que dominaba la ciudad desde la cima de la colina, elevaba sus atalayas y picudos tejados hacia un cielo de acero recubierto de hielo. Dentro del castillo, dos de los caballeros del sogún y sus soldados avanzaban veloces a lomos de sus caballos entre los barracones que rodeaban las mansiones donde residían los altos funcionarios de la corte. Un viento gélido y racheado sacudía los estandartes que portaban los soldados y desgarraba el humo de sus candiles. La comitiva se detuvo ante la puerta de Sano Ichiro, el sosakan-sama[3] del sogún: muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas.


  En el interior de su mansión, Sano dormía bajo una pila de mantas. Soñaba que estaba en el templo del Loto Negro, escenario de un crimen que había investigado tres meses atrás[4]. Monjes y monjas enloquecidos combatían contra él y sus tropas, entre atronadoras explosiones. Un virulento incendio lo envolvía todo. Pero aunque Sano blandiera su espada contra los fantasmas del recuerdo, sus sentidos seguían en sintonía con el mundo real y percibieron la proximidad de una amenaza tangible. Se despertó de inmediato en la oscuridad, apartó las mantas de un manotazo y se incorporó en el aire helador de su alcoba.


  A su lado, Reiko, su mujer, se agitó.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz soñolienta.


  Entonces oyeron en la puerta la voz de Hirata, el vasallo mayor de Sano:


  —Sosakan-sama, lamento molestaros, pero han llegado unos emisarios del sogún por un asunto urgente. Desean veros de inmediato.


  Un momento después, tras vestirse apresuradamente, Sano se sentaba en la sala de recepciones con los dos enviados. Una doncella sirvió cuencos de té. El emisario al mando, un digno samurái llamado Ota, tomó la palabra:


  —Traemos noticias de un grave suceso que requiere de vuestra atención personal. El primo de su Excelencia el sogún, el honorable caballero Matsudaira Mitsuyoshi[5], ha muerto. Como sin duda sabréis, no sólo era pariente del sogún, sino también su posible sucesor.


  El sogún no tenía hijos; en consecuencia, había que designar a un familiar como heredero de su cargo de supremo dictador militar de Japón, por si moría sin descendencia. Sano estaba al tanto de que Mitsuyoshi —de veinticinco años y uno de los favoritos del sogún— era un candidato bien situado.


  —Mitsuyoshi-san[6] pasó la noche de ayer en Yoshiwara —prosiguió Ota. Se refería al barrio del placer de Edo, el único lugar de la ciudad donde la prostitución era legal. Hombres de todas las clases sociales acudían allí a beber, pasarlo bien y disfrutar de los favores de las cortesanas, mujeres vendidas a la prostitución por sus familias empobrecidas o condenadas a trabajar en Yoshiwara como castigo por algún delito. El barrio estaba situado a cierta distancia de Edo, para salvaguardar la moral pública y respetar el decoro—. Lo mataron allí de una puñalada.


  Sano estaba consternado: en verdad era grave, puesto que cualquier agresión a un miembro del clan gobernante Tokugawa constituía un ataque al régimen, lo que era considerado alta traición. Y el asesinato de alguien tan cercano al sogún suponía un crimen de la naturaleza más delicada.


  —¿Se sabe cuáles fueron las circunstancias del asesinato? —preguntó.


  —Los detalles nos son desconocidos —dijo el enviado más joven, un fornido capitán de la escolta del sogún—. Es vuestra responsabilidad averiguarlos. El sogún os ordena que investiguéis el crimen y detengáis al asesino.


  —Empezaré de inmediato.


  Tras despedirse de los emisarios con una reverencia, el deber se aposentó sobre sus hombros como un peso que no estaba seguro de poder aguantar. Aunque el trabajo detectivesco era su vocación, y su espíritu requería el desafío de entregar asesinos a la justicia, no estaba preparado para otro gran caso. La investigación del Loto Negro lo había agotado física y mentalmente. Se sentía como un guerrero maltrecho que se encamina de nuevo a la batalla antes de que sus heridas hayan sanado. Y sabía que aquel caso se presentaba como una catástrofe tan seria como la del Loto Negro.
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  Tras una larga y fría cabalgada, Sano, Hirata y cinco hombres del cuerpo de detectives llegaron a media mañana al barrio del placer. Los copos de nieve se amontonaban sobre los tejados de Yoshiwara, y el foso circundante reflejaba el cielo encapotado. El graznido de los cuervos por encima de los campos en barbecho sonaba estridente y metálico. Sano y sus hombres desmontaron delante del alto muro que mantenía confinado el jolgorio en su interior y evitaba que las cortesanas escaparan. El aliento de los jinetes formaba nubecillas blancas en el aire gélido. Dejaron los caballos a cargo de un mozo de cuadra y cruzaron el puente hasta las puertas, pintadas de un rojo brillante, que se encontraban cerradas. Allí los recibió una ruidosa conmoción.


  —¡Dejadnos salir! —Dentro, varios hombres se habían encaramado a las puertas y asomaban la cabeza por entre los gruesos barrotes de madera que llegaban hasta el techo—. ¡Queremos volver a casa!


  Cuatro guardias custodiaban la entrada. Uno de ellos dijo a los de dentro:


  —Nadie puede salir. Son órdenes de la policía.


  Se elevó un griterío de protesta, y un furioso golpeteo sacudió los tablones de las puertas.


  —De modo que la policía se nos ha adelantado en la escena del crimen —le dijo Hirata a Sano; una expresión preocupada le cruzó el juvenil rostro.


  Sano se desanimó, porque, a pesar de su alto rango y su posición cercana al sogún, de la policía de Edo podía esperar más trabas que cooperación.


  —Por lo menos han retenido a quienes se encontraban anoche en Yoshiwara. Eso nos ahorrará la tarea de seguir la pista de los testigos.


  Se acercó a los guardias, que se apresuraron a hacerle reverencias a él y a sus hombres. Después de presentarse y anunciar el motivo de su presencia, les preguntó:


  —¿Dónde murió el caballero Mitsuyoshi?


  —En la ageya Owariya —fue la respuesta.


  Como bien sabía Sano, Yoshiwara era un mundo aparte, con un protocolo propio. Las cerca de quinientas cortesanas que allí vivían estaban clasificadas según una jerarquía de belleza, elegancia y precio. A las de más alto rango se las denominaba tayu, conocidas popularmente como keisei («derribadoras de castillos»), porque su influencia podía arruinar hombres y destruir reinos. Aunque todas las prostitutas vivían en burdeles, y la mayoría recibían en ellos a sus clientes, las tayu solazaban a los hombres en las ageya, casas que se utilizaban exclusivamente para las citas, pero no como hogares para las mujeres. La Owariya era una ageya prestigiosa, reservada para los varones más acaudalados y prominentes.


  —Abrid las puertas y dejadnos pasar —ordenó Sano a los guardias, que obedecieron de inmediato.


  Sano y sus hombres entraron en el barrio del placer, mientras los guardias contenían dentro a la multitud, que empujaba y vociferaba. El viento levantaba un olor a orina y zarandeaba los faroles apagados que pendían de los aleros de los edificios de madera de Nakanocho, la avenida principal que dividía en dos Yoshiwara, y por la que Sano avanzaba al frente de su comitiva. Los salones de té estaban llenos de hombres desaliñados y con expresión malhumorada. Las mujeres se asomaban a los barrotes de las ventanas con expresión de avidez en sus caras pintadas. Al paso de Sano y sus hombres se elevaban murmullos nerviosos, mientras los soldados Tokugawa patrullaban Nakanocho y las seis travesías perpendiculares.


  El asesinato del heredero del sogún había provocado la interrupción de los festejos.


  Sano prosiguió su marcha por Ageyacho, una calle jalonada de casas de citas. Los edificios estaban adosados y tenían las fachadas y los balcones cubiertos de celosías de madera. Los criados haraganeaban en los profundos umbrales de las puertas. El humo de los braseros de carbón trazaba volutas en el viento y se entremezclaba con los copos de nieve. Un grupo de samuráis montaba guardia frente a la Owariya, fumando de una pipa que se pasaban de mano en mano. Algunos llevaban el emblema de la triple malva real de los Tokugawa cosido en la capa, y otros iban vestidos con polainas y un quimono corto, y sostenían en la mano sus jitte, unos bastones de acero, que eran el arma del cuerpo de policía. Todos miraron a Sano sin inmutarse.


  —Adivinad quién los ha traído —le murmuró Hirata a Sano con voz rebosante de ira.


  Cuando llegaron a la Owariya, se abrió la puerta corredera y salió por ella un samurái alto y de hombros anchos, vestido con una suntuosa capa de seda negra acolchada. Tenía alrededor de treinta años; su porte era arrogante, y su rostro anguloso poseía una belleza fuera de lo común. Al ver a Sano, curvó su boca carnosa y sensual en una sonrisa forzada.


  —Saludos, sosakan-sama —dijo.


  —Saludos, honorable inspector jefe de policía Hoshina —replicó Sano. Su hostilidad mutua reverberó en el aire mientras intercambiaban reverencias.


  Se habían encontrado por primera vez en Miyako[7], la capital del imperio, a la que Sano había acudido para investigar la muerte de un noble de la corte[8]. Hoshina estaba al mando de la policía local y fingió colaborar con Sano en el caso mientras conspiraba en su contra con el chambelán Yanagisawa, el poderoso brazo derecho del sogún. Yanagisawa y Hoshina se habían convertido en amantes, y el chambelán lo había nombrado inspector jefe de la policía de Edo.


  —¿Qué os trae por aquí? —El tono de Hoshina daba a entender que Sano era un intruso en su territorio.


  —Las órdenes del sogún —respondió el detective, acostumbrado a su hostilidad. Durante su confrontación en Miyako, Sano había salido victorioso, y Hoshina no lo había olvidado—. Vengo a investigar el asesinato. A no ser que hayáis encontrado ya al culpable.


  —No —reconoció Hoshina con una reticencia que delataba lo mucho que le habría gustado responder que sí. Se plantó con los brazos cruzados, interceptándole el paso—. Pero habéis venido hasta aquí en vano, porque yo ya he comenzado la investigación. Podéis preguntarme cualquier cosa que deseéis saber.


  El caso de Miyako había acabado en una tregua entre ambos —antes acérrimos enemigos—, pero Hoshina se negaba a olvidarse del asunto, porque veía en el detective una amenaza para su ascenso en el bakufu, el gobierno militar que regía los destinos de Japón. Una vez afianzado en su nuevo cargo, mediante una serie de pactos con diversos aliados, el jefe de policía comenzó su campaña contra él. Sus caminos se cruzaban a menudo y Hoshina intentaba siempre mostrarse superior al detective, a la vez que dificultaba su trabajo. Interfería constantemente en sus casos, con la esperanza de resolverlos antes que él y adjudicarse el mérito. Era evidente que también esta vez tenía la intención de extender su rivalidad, y Sano no podía hacer nada para impedirlo. Aunque el detective era un alto funcionario del sogún, Hoshina contaba con el favor del chambelán Yanagisawa, quien controlaba al sogún y quien en la práctica gobernaba el país. Por tanto, Hoshina podía tratarle como se le antojara, siempre que no le declarara una guerra abierta que incomodara a sus superiores.


  —Prefiero verlo con mis propios ojos —dijo Sano con voz tranquila pero firme, sosteniendo la mirada a su adversario.


  Hirata y los suyos se agruparon en torno a él, mientras los policías se acercaban a Hoshina. El viento aulló y se oyeron unas maldiciones airadas procedentes de algún punto del barrio. Entonces Hoshina soltó una risita, como si su acto de desafío hubiera sido una simple broma.


  —Como queráis —dijo, y se apartó a un lado.


  Pero siguió al grupo hasta el interior de la ageya. Atravesaron el vestíbulo, donde había un guardia apostado sobre un podio, y avanzaron por un pasillo entre habitaciones separadas por celosías y biombos. En un lujoso salón resplandecía un farol. Allí esperaban dos bellas cortesanas, ocho samuráis malhumorados, varias mujeres de sencillo atuendo que parecían sirvientas y un hombre mayor y achaparrado vestido de gris. Todos contemplaron a Sano y a Hirata con aprensión. El hombre mayor se puso en pie y corrió a arrodillarse a los pies de Sano.


  —Por favor, permitidme que me presente, mi señor —dijo con una profunda reverencia—. Soy Eigoro, propietario de la Owariya. Permitid que os diga que aquí nunca había sucedido nada parecido. —El cuerpo le temblaba del terror que le producía que el sosakan-sama del sogún lo culpara del asesinato—. Os ruego que creáis que nadie de mi establecimiento ha cometido esta atrocidad.


  —Nadie os está acusando —dijo Sano, a pesar de que todos los que se encontraban en Yoshiwara en el momento del asesinato eran sospechosos hasta que se demostrara lo contrario—. Muéstrame dónde murió el caballero Mitsuyoshi.


  —Desde luego, mi señor. —El dueño se puso en pie como accionado por un resorte.


  —No lo necesitáis —dijo Hoshina—. Yo mismo puedo llevaros.


  Sano dudó si decirle a Hoshina que saliera del local, pero se limitó a no hacerle caso: era peligroso enfrentarse al amante del chambelán Yanagisawa. No debía confiar en él como fuente de información, pues seguramente trataría de confundirlo. Paseó la mirada por el grupo que había reunido en el salón y se dirigió al propietario:


  —¿Se encontraban anoche en la casa?


  —Sí, mi señor.


  Sano advirtió que cuatro de los samuráis eran vasallos del caballero Mitsuyoshi; después dirigió una mirada a Hirata y a los detectives, quienes asintieron y entraron en el salón para interrogar a los vasallos, a las cortesanas, al resto de los clientes y al servicio. El dueño condujo al detective a unos amplios aposentos del piso de arriba que daban a la parte anterior de la casa. Al entrar, tuvo una fugaz visión de linternas encendidas, exuberantes paisajes murales y un biombo dorado, antes de que su atención se centrara en los hombres que ocupaban la habitación. Dos soldados se disponían a colocar sobre una camilla una figura amortajada y tendida en un futón. Un samurái ataviado con ostentosas vestiduras manoseaba un montón de ropa que había tirada sobre el suelo de tatami[9]; otro rebuscaba en el cajón de un armario arrimado a la pared. Sano reconoció a los dos como comandantes de policía.


  —Yoriki Hayashi-san. Yoriki Yamaga-san —dijo, enfadado al descubrirlos alterando la escena del crimen y dispuestos a llevarse el cadáver antes de que él tuviera ocasión de examinarlo—. Dejad de inmediato lo que estáis haciendo —les ordenó.


  Los policías interrumpieron sus actividades e hicieron rígidas reverencias, mirando a Sano con manifiesto desagrado. El detective, que en otro tiempo había sido colega de ellos, sabía que estaban resentidos por su ascenso, y que le jugarían malas pasadas siempre que les fuera posible.


  —Ahora salid todos de aquí —ordenó con severidad.


  Hayashi y Yamaga intercambiaron una mirada con el inspector jefe Hoshina, que estaba plantado en el umbral. Entonces Yamaga se dirigió a Sano:


  —Os deseo toda la suerte del mundo, sosakan-sama, porque seguramente la necesitaréis.


  Su voz destilaba insolencia. Él, Hayashi y sus hombres salieron de la sala.


  El propietario se encogió en un rincón, mientras Hoshina esperaba una posible reacción de Sano. El detective vio que no valía la pena perder los nervios ni lamentar que sus viejos enemigos trabajaran ahora para otro. Se acuclilló junto al futón y retiró la tela blanca que cubría el cadáver del caballero Mitsuyoshi.


  El heredero del sogún estaba tumbado boca arriba con los brazos pegados a los costados. La bata de satén de color bronce se le había abierto, dejando a la vista su torso desnudo y musculoso, sus genitales fláccidos y las piernas extendidas. Un moño le remataba la coronilla afeitada. De su ojo izquierdo sobresalía un objeto fino y alargado que parecía un adorno femenino para el pelo; era de esmalte negro, tenía dos puntas y terminaba en una bola de cinabrio con unas flores talladas. La sangre y un líquido viscoso habían rezumado en torno a las puntas clavadas y a lo largo de la mejilla de Mitsuyoshi; también había gotas en el colchón. El ojo herido estaba nublado y deforme, mientras que el otro parecía contemplarlo, presa de la misma conmoción que la boca abierta del fallecido.


  Sano se estremeció ante el grotesco espectáculo; el estómago se le agarrotó al observar el cuerpo más de cerca y recordar lo que sabía del primo del sogún. El hermoso y gallardo Mitsuyoshi podría haber gobernado algún día Japón, pero tenía poco interés por la política y mucho por la vida alegre. A pesar de que era un hombre que había destacado en el combate, no había indicios de que hubiera luchado con el asesino. El olor a alcohol indicaba que se hallaba borracho y medio inconsciente cuando lo apuñalaron. Sano detectó también el olor acre del sexo.


  —¿Quién era la mujer que estaba con él ayer por la noche? —le preguntó al dueño.


  —Una tayu conocida como la dama Glicinia.


  A Sano el nombre le resultaba inquietantemente familiar. Había conocido a la dama Glicinia durante su primer caso, un doble asesinato[10]. Una de las víctimas era amiga de la cortesana, quien le había proporcionado valiosa información para atrapar al asesino. Bella, exótica y cautivadora, también lo había seducido a él, y su recuerdo despertaba en él sensaciones físicas, aunque ya habían transcurrido cuatro años y en aquel momento estaba casado con una mujer a la que amaba con pasión.


  Hoshina entrecerró sus ojos, de gruesos párpados.


  —¿Conocéis a Glicinia?


  —He oído hablar de ella.


  Por diversos motivos, Sano deseaba mantener en secreto que la conocía. Enseguida el desasosiego se impuso a la nostalgia, porque tenía razones para saber que Glicinia había abandonado Yoshiwara poco después de que él la conociera. Él mismo le había procurado la libertad, como compensación por las injusticias que había sufrido al ayudarlo. Posteriormente la había visitado varias veces, pero su vida se había vuelto tan complicada que había dejado que la relación se interrumpiera. Con el tiempo se enteró de que ella había vuelto al barrio del placer, aunque no sabía por qué. Le inquietaba descubrir que estaba relacionada con el asesinato.


  —¿Dónde se encuentra en estos momentos? —preguntó.


  —Ha desaparecido sin dejar rastro —dijo Hoshina.


  La primera reacción de Sano fue de alivio: no tendría que verla, y el pasado podía seguir enterrado. Y la segunda, de consternación, pues una importante testigo, o sospechosa, se había esfumado. ¿Significaba su desaparición que había sido ella quien había asesinado a Mitsuyoshi? Sano conocía los riesgos de ser parcial con una sospechosa, pero le disgustaba pensar que aquella mujer a la que había conocido pudiera ser una asesina.


  —¿Quién fue el último en ver a la dama Glicinia y al caballero Mitsuyoshi? —le preguntó al propietario.


  —Debió de ser la yarite… Se llama Momoko… —El hombre farfullaba, en su intento por complacer—. ¿Ordeno que vayan a buscarla, mi señor?


  Una yarite era una empleada de burdel, generalmente una exprostituta, que servía de aya a las cortesanas, adiestraba a las nuevas en el arte de complacer a los hombres y se aseguraba de que sus pupilas se comportaran con corrección. Entre sus cometidos se incluía concertar las citas entre las tayu y sus clientes.


  —La veré en cuanto termine aquí —dijo Sano, consciente del interés con el que Hoshina escuchaba la conversación. El inspector jefe era un hábil detective, pero estaría encantado de poder aprovecharse de los hechos descubiertos por otro—. ¿Ha entrado alguien más en la habitación durante la noche?


  —No, que yo sepa, mi señor.


  Pero si la dama Glicinia había salido inadvertidamente de la casa, también podía haber entrado cualquiera de forma furtiva para cometer el asesinato. Sano cubrió el cadáver con la tela y se levantó.


  —¿Quién ha encontrado el cuerpo, y cuándo?


  —Momoko —respondió el dueño—. Fue poco después de medianoche. Bajó corriendo las escaleras, gritando que el caballero Mitsuyoshi había muerto.


  «Razón de más para interrogar a la yarite», pensó Sano. Tal vez hubiera reparado en algo importante; además, muchas veces el culpable resultaba ser la persona que había descubierto el crimen. Se inclinó para examinar la ropa que había tirada en el suelo: un abrigo, unos pantalones, un quimono —prendas supuestamente pertenecientes a la víctima—, y un vestido satinado de color marfil, de tacto suave, en el que reconoció el aroma a perfume almizclado de la cortesana. Protegió su pensamiento contra los recuerdos de su intimidad con Glicinia y se acercó al tocador, que estaba detrás del biombo. Sobre él había un espejo, un peine, un cepillo, frascos de polvos para la cara y colorete. En el suelo vio una tela de seda roja y unos cuantos mechones de pelo largo y moreno.


  —¿Habéis hecho algo para localizar a Glicinia? —le preguntó a Hoshina.


  —Tengo hombres registrando el barrio, las carreteras y los campos de los alrededores. Si no ha conseguido ir más lejos, la encontraré.


  «Antes que vos», decía su tono. Y era muy posible, porque le llevaba ventaja. Sano sentía una urgente necesidad de ser el primero en encontrarla, porque temía que Hoshina le hiciera daño antes de que pudiera determinar su inocencia o culpabilidad.


  —¿Atendía aquí con frecuencia a sus clientes la dama Glicinia? —le preguntó al propietario.


  —Oh, sí, mi señor.


  En ese caso, seguramente guardaría en la Owariya algunos efectos personales, en lugar de llevar consigo cada noche un juego de ropa de cama, como hacían las cortesanas en las casas que utilizaban con poca frecuencia.


  —¿Dónde está su kamuro? —inquirió.


  La kamuro era una joven que, como parte de su formación como prostituta, servía a las cortesanas para aprender el oficio y ganarse su manutención. Una de sus tareas era cuidar de las pertenencias de las cortesanas.


  —En la cocina, mi señor.


  —Haced que suba, por favor.


  El dueño partió y regresó al cabo de un rato con una niña de unos once años. Menuda, delgada y de rostro ovalado, iba maquillada con polvo blanco de arroz y colorete, y tenía el pelo ralo. Vestía el tradicional quimono con motivos de hojas de pino, acorde a su condición.


  —Ésta es Chidori-chan[11] —anunció el propietario, y después se dirigió a la kamuro—: El honorable señor quiere hablar contigo.


  La muchacha paseó una mirada atemorizada por la habitación, y después la bajó al suelo, ensayando una torpe reverencia.


  —No tengas miedo —dijo Sano en tono tranquilizador—. Sólo quiero que veamos juntos las cosas de la dama Glicinia.


  Chidori asintió, pero Sano vio que estaba temblando. La compadecía, atrapada en Yoshiwara y condenada a una vida de esclavitud sexual. Quizá algún día cautivara a un cliente que le compraría la libertad, pero también podía acabar mendigando por las calles, como era el caso de muchas cortesanas que se hacían demasiado viejas para atraer clientes. Con suavidad, condujo a Chidori hasta el armario, donde examinaron la ropa doblada y las sandalias de las estanterías. Hoshina los observaba, apoyado en la pared, con expresión atenta.


  —¿Falta algo? —preguntó Sano.


  —… Lo que llevaba puesto ayer por la noche. —Chidori se aventuró a mirar a Sano. Pareció llegar a la conclusión de que no le haría daño y habló con firmeza—: Llevaba un quimono negro con glicinias violetas y tallos verdes.


  Su llamativo atuendo facilitaría la búsqueda, pensó Sano, y vio que el rostro de Hoshina reflejaba la misma idea. Abrió el resto de los compartimientos del armario y encontró edredones, artículos de aseo, un servicio de té, una botella de sake, con sus correspondientes tazas, y una caja con pinceles, una piedra de tinta y un frasco de agua para escribir. En un cajón había adornos para el pelo: pasadores laqueados, flores de seda montadas sobre peinetas, cintas… Chidori confirmó que todo estaba como ella lo había dejado después de ordenar el armario el día anterior. A Sano le quedaba una última cosa que pedirle a la muchacha.


  —Chidori-chan, debo pedirte que mires el cuerpo. —Al verla palidecer, añadió—: Es suficiente con que mires un momento. Intenta ser valiente.


  La kamuro tragó saliva y asintió con la cabeza. Sano se acercó a la cama y retiró la tela lo justo para descubrir la parte superior de la cabeza de Mitsuyoshi. Chidori soltó un grito reprimido y fijó una mirada horrorizada en el alfiler clavado en el ojo.


  —¿Pertenece este alfiler a la dama Glicinia? —preguntó Sano.


  Chidori indicó que no con la cabeza y gimoteó. Sano experimentó un cauto alivio mientras dejaba la tela en su sitio. Que el alfiler no perteneciera a Glicinia era una pista que respaldaba su inocencia.


  —¿Sabes de quién es?


  —De Momoko-san —susurró la niña.


  «De nuevo la yarite», pensó Sano. La última persona que había visto a Glicinia y al caballero Mitsuyoshi, la descubridora del cuerpo y la dueña del arma homicida; parecía una sospechosa más prometedora que Glicinia.


  —Échale otro vistazo a la habitación —le dijo a Chidori—. ¿Estás segura de que no falta nada?


  —Sí, mi señor.


  En ese momento una arruga frunció el entrecejo de la muchacha.


  Sano sintió que se despertaban sus instintos, como siempre que sabía que estaba a punto de oír algo importante. Hoshina se apartó de la pared y escudriñó a la kamuro con redoblado interés.


  —¿Qué sucede? —preguntó Sano.


  —Su diario íntimo… —dijo la muchacha.


  Según la tradición, las damas de la corte imperial anotaban sus pensamientos más privados y los sucesos de su vida en un diario.


  —¿Qué decía en él? —preguntó Sano, intrigado al saber que Glicinia había seguido la secular costumbre.


  —No lo sé. No sé leer.


  Posteriores preguntas le revelaron que el diario consistía en un fajo de hojas de papel de arroz con cubiertas de seda de color lavanda y atado con una cinta verde. Glicinia escribía en él siempre que tenía un rato libre y, cuando oía llegar a alguien, lo escondía rápidamente, como si no quisiera que nadie conociera su existencia. Siempre que salía del burdel, lo llevaba consigo, y la noche anterior la kamuro había visto cómo se lo escondía bajo la faja. Aunque Sano registró la habitación de arriba abajo, el diario no apareció.


  —Tal vez Glicinia se lo ha llevado consigo —sugirió Hoshina.


  «O alguien lo ha robado», pensó Sano, resistiéndose al intento del jefe de policía de llevarlo a una discusión que le aportara ideas. Consideró distintas escenas del crimen. Quizá el asesino había entrado en la habitación mientras Glicinia y Mitsuyoshi dormían, había matado al heredero, secuestrado a la cortesana y cogido el diario. Pero tal vez había sido la propia Glicinia quien había asesinado a Mitsuyoshi y se había llevado el libro. Ambas posibilidades eran igualmente plausibles, y Sano reparó en lo poco que sabía de su antigua amante. ¿Qué habría sido de su vida desde que cada uno siguiera su camino? ¿Era capaz de cometer tan espeluznante asesinato? La idea lo alarmaba, al igual que la sospecha de que aquel caso volvería a ponerlos en contacto, con impredecibles consecuencias.


  Ocultó su inquietud, se volvió hacia el propietario y le dijo:


  —Ahora iré a ver a la yarite.


  2
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  Sano salió, llamó a los soldados que habían desalojado de la ageya y les dijo que podían llevar el cuerpo del caballero Mitsuyoshi al castillo. Habría preferido enviárselo a su amigo y asesor, el doctor Ito, al depósito de cadáveres de Edo, pero no podía someter el cuerpo de una persona tan importante a un proceso tan profanador e ilegal como era el examen científico. Cuando entró de nuevo en la ageya, Hirata lo abordó en el pasillo.


  —Hemos interrogado a todos los ocupantes de la casa —dijo el vasallo en voz baja para que no lo oyera el inspector jefe Hoshina, que se encontraba por allí cerca—. Los clientes y las cortesanas afirman que ayer pasaron la noche en sus alcobas. Se celebró una fiesta y las criadas dicen que tanto ellas como el propietario y la kamuro estuvieron ocupados todo el tiempo atendiendo a los invitados. Nadie vio nada inusual, hasta que se armó el revuelo cuando se descubrió el cuerpo. Creo que dicen la verdad. Sabían que el caballero Mitsuyoshi se encontraba en el local, pero no lo conocían personalmente. No he descubierto ningún motivo por el que quisieran matarlo.


  —¿Qué me dices de sus vasallos? —preguntó Sano.


  —Estaban en la fiesta, según cuentan ellos mismos y confirman los invitados. Si saben algo del asesinato, no han querido decírmelo.


  —Volveremos a interrogarlos más tarde —decidió Sano.


  Hoshina dedicó a Sano y a Hirata una leve sonrisita que indicaba que no hacía falta que se molestasen en ocultarle nada porque de todos modos lo descubriría por su cuenta, y después se marchó.


  —Cualquiera de los que se hallaban en la fiesta podría haber subido un momento y apuñalar al caballero Mitsuyoshi, sobre todo si estaba inconsciente. —Sano describió la escena del crimen—. Tendremos que interrogarlos a todos.


  Por fortuna, la comunidad de Yoshiwara era pequeña y proclive al chismorreo, y cualquier animosidad hacia el caballero Mitsuyoshi no resultaría difícil de descubrir. Sin embargo, la fiesta complicaba el trabajo de Sano, pues aumentaba el número de testigos y posibles sospechosos.


  —He enviado a los detectives a preguntar a la gente de las casas vecinas si vieron algo que pueda ayudarnos —dijo Hirata.


  —Bien. —Sano le contó a su vasallo que el caballero Mitsuyoshi había pasado la noche con la dama Glicinia, la cual había desaparecido, junto con su diario. Mientras le describía el libro, Sano pensó que debería hablarle a Hirata de su pasada relación con Glicinia, pero aquél no era el momento; no quería que Hoshina o los demás policías lo oyeran por casualidad—. Por favor, sal e intenta encontrar alguna pista sobre Glicinia o el diario.


  —Sí, sosakan-sama. Por cierto, cuando he interrogado a las sirvientas me han dicho que fue el aya de Glicinia la que encontró el cuerpo. La yarite había vuelto al Gran Miura, el burdel donde reside, de modo que la he traído porque he imaginado que querríais hablar con ella.


  —Bien hecho —dijo Sano, agradecido por contar con un vasallo tan capaz y honesto como Hirata—. ¿Dónde está ahora?


  En algún punto de la casa, una voz de mujer estalló en una arenga estridente. Hirata puso los ojos en blanco al oírlo.


  —Momoko insiste en que una vez fue una gran tayu, pero me cuesta creer que su carácter agradase a muchos hombres —dijo, y acto seguido partió.


  Sano siguió la voz hasta la parte de atrás de la ageya, donde una puerta abierta dejaba entrever una habitación para invitados ocupada por dos mujeres: la más joven era una cortesana adolescente, a la que Sano había visto en el salón. Estaba de rodillas en el suelo frente a la yarite, que vestía un quimono marrón con la faja y el gorro negros de las ayas. Aquélla, dedujo Sano, era Momoko, quien sostenía un edredón de seda frente al rostro infantil y temeroso de la joven.


  —¡Deberías tener más cuidado cuando bebes vino en la cama! —exclamó sacudiendo la colcha, que presentaba una gran mancha morada. Su voz tenía un tono desagradable, como si gritara a menudo. El pelo, que llevaba anudado por encima del cuello largo y delgado, estaba teñido de un negro opaco y nada natural—. No habrá manera de quitarlo. ¡Has estropeado un edredón muy caro, pequeña tonta!


  La cortesana se encogió y farfulló unas palabras.


  —¡No le eches la culpa a tu cliente! —gritó Momoko. Tenía el perfil elegante, pero fiero—. ¡Y no me repliques!


  Le cruzó la cara de una bofetada, y la joven chilló de dolor. Momoko le tiró el edredón encima.


  —Se te descontará de tu sueldo. Y olvídate de comprar tu libertad, porque a este paso no saldrás de Yoshiwara hasta que seas tan vieja y tan fea que te echen. ¡Ahora vete a casa!


  La cortesana salió sollozando por la puerta, donde Sano había estado observando la escena. Cuando la yarite se volvió, vio al detective, y la furia de su expresión dio paso a la sorpresa y después a la consternación.


  —¡Ah! ¿Sois el sosakan-sama del sogún? —Pronunció las palabras con la voz entrecortada y, cuando Sano asintió, se apresuró a hacerle una reverencia—. Vuestra presencia me honra. Me han dicho que queríais verme. ¿En qué puedo serviros?


  Sano pensó que debía de haber sido guapa, pero el paso de cerca de cuarenta años le había agudizado los huesos de las mejillas y su escurrida figura. Su remilgada sonrisa revelaba unos dientes estropeados y no acertaba a ocultar el miedo que le inspiraba el detective. Era evidente que Momoko sabía por qué quería verla, y lo comprometido de su situación.


  —Estoy investigando el asesinato del caballero Mitsuyoshi —dijo Sano—, y debo hacerte unas preguntas.


  —Por supuesto. Haré lo que esté en mi mano por ayudaros. —Se acercó con movimientos afectados hacia Sano, con pose insinuante y provocadora y una sonrisa rígida como un escudo—. ¿Pasamos al salón? ¿Puedo ofreceros algo de beber?


  Quizá su verborrea se debiera a los nervios, pensó Sano, como tal vez su regañina a la cortesana. ¿O era una cruel asesina que parloteaba para enmascarar su culpabilidad? Se reservó su opinión y la siguió hasta una espaciosa sala, donde Momoko lo sentó en el lugar de honor, frente a la hornacina. Con grandes aspavientos cogió la jarra de sake, la calentó en el brasero de carbón y le sirvió una taza.


  —¡Qué pena, la muerte del caballero Mitsuyoshi! Era tan joven, tan encantador… ¡Y es espantoso el modo en que sucedió!


  Momoko hablaba cada vez más rápido, alternando sonrisas y mordiéndose los labios, mientras dirigía miradas fugaces, frenéticas y coquetas hacia Sano.


  —Repasemos lo que hiciste anoche —dijo el detective.


  —¿Lo que hice?


  Momoko se quedó paralizada y un brillo de pánico asomó a sus ojos, como si la hubiera acusado del asesinato.


  —Intento determinar los movimientos de todos los que se encontraban en la Owariya y establecer la cadena de acontecimientos que llevaron hasta el crimen.


  Sano se preguntó si su reacción se debía a que era culpable o se trataba de simple miedo a que la considerara culpable sin serlo.


  —¡Ah!


  El alivio relajó las facciones de la yarite, aunque volvieron a tensarse de inmediato.


  —¿Acompañaste a la dama Glicinia a la ageya? —preguntó Sano. Momoko asintió—. Cuéntame.


  La yarite se arrodilló frente a él y se retorció las manos sobre el regazo.


  —Poco después de la cena, el dueño del Gran Miura me dijo que el caballero Mitsuyoshi deseaba una cita con la dama Glicinia.


  Cualquier arreglo que se hiciera en Yoshiwara debía seguir un estricto protocolo. Sano sabía que Mitsuyoshi tenía que haber acudido a la ageya para solicitar la compañía de Glicinia, y que el personal habría llevado una carta al burdel con una petición formal para la cita.


  —Ayudé a la dama Glicinia a vestirse —dijo Momoko—, y después ella se dirigió con su séquito hasta la Owariya. Llegamos más o menos al cabo de una hora.


  La procesión de una tayu para encontrarse con su cliente en una ageya era un asunto complejo que requería de diez o veinte ayudantes. Se avanzaba con mucha lentitud, de forma que aunque el burdel y la Owariya estuvieran a pocas manzanas de distancia, el trayecto llevaba su tiempo. Sano tuvo una fugaz y vívida visión de Glicinia, vestida con un quimono brillante, paseando entre espectadores maravillados, moviendo los pies según un patrón ritual semicircular al caminar. Debía de tener alrededor de veinticinco años, pero seguiría siendo menuda, esbelta y elegante, con unos inusuales ojos redondos que le conferían a su delicado rostro un encanto exótico…


  —¿Qué sucedió después? —preguntó.


  —Acompañé a la dama Glicinia al salón, donde la esperaba el caballero Mitsuyoshi —respondió Momoko—, y les serví sake.


  El ritual de saludo entre tayu y cliente se parecía a la ceremonia matrimonial, en la que la pareja bebía de la misma taza para sellar su enlace. Sano se imaginó a Glicinia sentada en diagonal con respecto a Mitsuyoshi, sin hablarle ni demostrar emoción alguna, como mandaba la tradición. Ella bebería de su sake, mientras Mitsuyoshi la miraría expectante…


  Volvió a centrar su atención en la yarite. La mujer seguía con las manos cerradas con fuerza, y el movimiento nervioso de sus ojos se había acelerado.


  —Era su tercer encuentro, de modo que los llevé arriba.


  Ninguna tayu hacía el amor con un cliente nuevo en su primera visita, ni en la segunda. Glicinia habría rechazado a Mitsuyoshi dos veces con anterioridad, como dictaba la costumbre. Sano se formó mentalmente una imagen de Momoko, de la dama Glicinia y del caballero Mitsuyoshi subiendo las escaleras que conducían al dormitorio, donde finalmente el noble conseguiría su recompensa. Se imaginó las expresiones de los tres: la ansiedad de Mitsuyoshi, la picardía de Momoko y la rigurosa inexpresividad de Glicinia. ¿Sabía alguno de ellos cómo iba a terminar la cita?


  —Los acompañé a su habitación —dijo Momoko—, Glicinia me dio permiso para partir y el caballero Mitsuyoshi cerró la puerta.


  —¿Había alguien más presente, aparte de Glicinia, el caballero Mitsuyoshi y tú? —preguntó Sano.


  —No. Los acompañé yo sola. Es la costumbre.


  Y las costumbres de Yoshiwara eran inviolables.


  —Después bajé. Tenía que vigilar a las cortesanas que entretenían a los invitados de la fiesta. ¡Qué mal rato me hicieron pasar ese desastre de chicas!


  De nuevo el discurso acelerado de Momoko se convertía en un parloteo, lo que delataba su deseo de evitar entrar en lo que había sucedido después. Pero eso era lo que más le interesaba a Sano.


  —¿Volviste a ver a la dama Glicinia después de salir de la habitación?


  —No; fue la última vez que la vi. —La yarite entrecruzó los dedos con tanta fuerza que se le pusieron blancos.


  —¿Tienes alguna idea de adónde fue?


  —No. Desde luego a mí no me lo habría contado, porque se suponía que no debía irse.


  —¿Y a quién se lo podría haber dicho? —preguntó Sano.


  Momoko lo consideró, mordisqueándose los labios.


  —Glicinia no tiene mucha relación con las otras cortesanas. Es reservada. —Asomó a sus facciones una expresión herida—. A mí ni siquiera me habla, a menos que sea necesario, porque me odia. Las chicas de hoy en día no tienen ningún respeto por sus mayores. Trabajo duro para adiestrarlas, ¿y cómo me lo pagan? ¡Tratándome como si fuera una déspota vieja y cruel! —Volvía a su voz el tono chabacano—. Por supuesto que tengo que castigarlas cuando desobedecen, pero no sufren más de lo que yo tuve que sufrir en su momento.


  La crueldad que las cortesanas de Yoshiwara tenían que soportar de manos de sus ayas era legendaria, y el incidente que Sano acababa de presenciar no era nada comparado con las palizas y humillaciones rutinarias. Probablemente las antiguas cortesanas como Momoko disfrutaban infligiendo los mismos humillantes castigos que ellas habían sufrido una generación atrás. Y Sano sospechaba que la enemistad entre cortesana y yarite era recíproca, sobre todo cuando una era hermosa y codiciada, y la otra había perdido su momento de esplendor.


  —¿Odias a Glicinia tanto como ella a ti? —le preguntó a Momoko.


  —Por supuesto que no. Quiero a todas las chicas como si fueran mis hijas. —Pero la indignación de la yarite irradiaba falsedad. Añadió con gesto severo—: Algo malo le ha pasado a Glicinia, ¿y vos pensáis que lo he hecho yo?


  Sano observó lo rápido que había captado Momoko la sugerencia de que Glicinia había sido herida o asesinada, y que lo había percibido como una acusación.


  —¿Es así? —preguntó.


  —¡No! No sé dónde está ni qué ha sido de ella. ¡Juro que no volví a verla después de salir de la habitación!


  —Hablemos del caballero Mitsuyoshi. ¿Qué opinión tenías de él?


  —¿Qué opinión? —La cara de la yarite reflejaba perplejidad, aunque Sano era incapaz de distinguir si genuina o fingida—. Pero si apenas lo conocía… Sólo lo veía en las fiestas, y cuando le llevaba cortesanas para una cita.


  —¿Volviste a verlo anoche, después de dejarlos en la habitación?


  —No… Es decir, no hasta que lo encontré… —Momoko apartó la mirada de Sano y murmuró—: muerto.


  —¿Cómo es que descubriste tú el cadáver? —preguntó Sano.


  —Pues porque subí y me di cuenta de que la puerta de su cuarto estaba abierta. Eché un vistazo adentro y lo vi allí tumbado.


  —¿Por qué subiste?


  —Tenía que vigilar a otra cortesana que estaba atendiendo a un cliente. Las chicas se portan mejor cuando saben que alguien las controla. Además, quería estar a solas un momento. En la fiesta había mucho ruido y me dolía la cabeza; en el piso de arriba no había tanto jaleo.


  El hecho de que ofreciera múltiples excusas cuando una hubiese bastado advertía a Sano de que debía dudar de todas; sin embargo, Momoko estaba tan alterada que era incapaz de distinguir si mentía o sólo estaba nerviosa. Y cualquiera lo estaría si tuviera que hacer frente a la amenaza de la ejecución.


  —Tu alfiler para el pelo fue el arma homicida —dijo Sano—. ¿Puedes explicarlo?


  —¿Mi alfiler? ¿Era eso? —Momoko soltó una risita estridente de confusión y sorpresa, pero Sano suponía que había reconocido el alfiler cuando descubrió el cuerpo de Mitsuyoshi—. Bueno, en fin, perdí ese alfiler hace una eternidad… no recuerdo cuándo. No tengo ni idea de cómo llegó allí.


  Una burlona voz masculina procedente de la puerta interrumpió su balbuceo.


  —Yo diría que se lo clavaste al caballero Mitsuyoshi en el ojo.


  Sano alzó la vista y vio entrar con paso decidido al inspector Hoshina en la sala, seguido de los yoriki Yamaga y Hayashi. Debían de haber estado escuchando desde el principio. Hoshina se puso delante de la yarite, que retrocedió aterrorizada.


  —Anoche subiste al piso de arriba —prosiguió el policía— y, cuando viste que el caballero Mitsuyoshi estaba solo y dormido, lo mataste. Después bajaste corriendo y fingiste que lo habías encontrado muerto.


  —¡No! ¡No sucedió así! —A pesar del terror que reflejaba en su cara, Momoko sonrió y parpadeó a Hoshina, empleando el coqueteo como arma defensiva—. ¡Yo no lo maté!


  Sano se enfureció, porque necesitaba información de Momoko, no unas negativas frenéticas fruto de la intimidación.


  —Hoshina-san —dijo con tono inexpresivo—, este interrogatorio lo estoy conduciendo yo. Dejad de interrumpir o marchaos.


  Hoshina no se molestó en contestar.


  —Arrestadla —les ordenó a Yamaga y a Hayashi.


  Los policías avanzaron hacia la yarite, que retrocedió gritando:


  —¡No! Soy inocente. —Esbozó una boba sonrisa, en un intento desesperado de congraciarse con ellos—. ¡No he hecho nada malo!


  Sano se plantó entre Momoko y los hombres.


  —Las pruebas en su contra no demuestran que asesinara al caballero Mitsuyoshi —le dijo a Hoshina con una mirada furibunda.


  —Son suficientes para encerrarla —replicó el inspector.


  Eso era cierto: según el sistema legal Tokugawa, prácticamente la totalidad de los juicios terminaban en veredicto de culpabilidad, a veces basados en menos pruebas que las que existían contra Momoko. Sano debía atajar el enjuiciamiento de alguien que podía ser inocente.


  —No tiene un motivo aparente para asesinar al caballero Mitsuyoshi. No la arrestaréis, por lo menos hasta que haya terminado de interrogarla.


  La boca de Hoshina se curvó en una sonrisa desdeñosa.


  —Yo terminaré de interrogarla en la cárcel de Edo.


  En la cárcel de Edo, a los presos se les arrancaban las declaraciones por medio de torturas.


  —Las confesiones forzadas no siempre revelan la verdad —objetó Sano, enfurecido por la actitud de Hoshina. El inspector jefe conocía bien la legislación Tokugawa, pero estaba tan ansioso por poner a Sano en evidencia e impresionar a sus superiores que no le importaba correr el riesgo de cometer un error—. Y la investigación no ha hecho más que empezar. Puede que este caso sea más complicado de lo que parece a simple vista, y que haya más sospechosos, además de Momoko. —Vio que la yarite paseaba la mirada entre él y Hoshina y en sus ojos alternaban la esperanza y el miedo—. Hay que encontrar e interrogar a la dama Glicinia, al igual que a todo aquel que se encontrara en Yoshiwara ayer por la noche. Eso llevará un tiempo.


  —Razón de más para acelerar los trámites —replicó Hoshina—. Los dos sabemos que el sogún espera resultados rápidos, y lo que pasará si no los obtiene. —El sogún castigaría a cualquiera que estuviese relacionado con el fracaso a la hora de encontrar al asesino de su primo, y el exilio o la muerte eran penas probables—. Si vos deseáis arrastrar los pies, no esperéis de mí que siga vuestro mal ejemplo. Además, si esta mujer es culpable, os hago un favor presionándola.


  Les hizo una seña a sus subordinados, que asieron a la yarite por los brazos y la levantaron a la fuerza. Ella no se resistió, pero tembló entre sus brazos, con los ojos desorbitados de pavor.


  —Os he dicho la verdad sobre lo que sucedió anoche —le dijo a Sano en tono de súplica—. Vos me creéis, ¿verdad? ¡No permitáis que me lleven, os lo ruego!


  Sano se debatía entre la prudencia y su deseo de llevar una investigación justa y honesta. Si se mostraba comprensivo con cualquiera que estuviera remotamente relacionado con una agresión a los Tokugawa, se arriesgaba a atraerse las iras del sogún; por tanto no debía evitar el arresto de la yarite, aunque no estuviera convencido de su culpabilidad. Pese a todo, consideraba que se faltaría a la justicia, a menos que restringiera el exceso de celo de Hoshina. En consecuencia, no tuvo otra opción.


  —Arrestadla, pues —dijo.


  Momoko emitió un aullido de desesperación. Mientras Hayashi y Yamaga la sacaban a rastras de la habitación, Sano hizo acopio de fuerzas para no dejarse llevar por la piedad.


  —Pero si se le hace daño, o la lleváis a juicio sin mi consentimiento, haré público que estáis saboteando mi investigación porque preferís encontrar un chivo expiatorio que permitirme identificar al auténtico asesino.


  Hoshina miró fijamente a Sano, con los ojos negros de ira, porque no sólo había puesto en entredicho su honor profesional, sino que había amenazado con sacar a la luz su enemistad. Y esto último era un paso que ninguno de los dos podía dar con la certeza de sobrevivir. Transcurrió un largo momento, en que la habitación pareció enfriarse. Sano esperó con el corazón desbocado de miedo, porque tenía mucho que perder, mientras que Hoshina contaba con la protección del chambelán Yanagisawa.


  Entonces Hoshina les hizo una seña con la mano a los dos yoriki.


  —Llevadla a la cárcel —dijo de mala gana—, pero aseguraos de que nadie le haga daño.


  Mientras abandonaba la sala con sus subordinados y la prisionera, la malévola mirada que Hoshina lanzó hacia atrás dejó entrever a Sano que su victoria era sólo temporal. El detective suspiró de repugnancia ante aquellos conflictos que dificultaban sus deberes y que, desde el caso del Loto Negro, habían menguado de manera severa su capacidad de aguante. El episodio final en el templo había desatado la peor violencia que había visto en su vida, una carnicería sin sentido. Haberse visto implicado en ello aún lo reconcomía, como si lo hubiera infectado la enfermedad espiritual del Loto Negro. Ni siquiera sacaba fuerzas de su alegre vida familiar, pues el Loto Negro también le había privado de aquello. Desde entonces, pensar en Reiko le ocasionaba más preocupación que gozo.


  Con Hoshina ideando siempre nuevos modos de hacerle la vida imposible, tenía que moverse rápido para evitar que la investigación se le fuera por completo de las manos. Se puso en marcha para obtener los nombres de los clientes de Glicinia y los invitados a la fiesta de la noche anterior, y para empezar a buscar otros sospechosos, aparte de la yarite.


  Reprimió el temor a haber perdido el control de la investigación antes incluso de haber empezado.


  3


  三


  La noticia del asesinato había llegado al Interior Grande —las dependencias para mujeres del castillo de Edo— y había interrumpido la velada festiva ofrecida por la dama Keisho-in, madre del sogún.


  Hasta ese momento, Keisho-in, sus damas de compañía y amigas, algunas de las concubinas del sogún y sus sirvientas habían estado charlando, comiendo y bebiendo mientras los músicos tocaban la flauta y el samisén. Nada más recibir la noticia, Keisho-in había salido de sus aposentos para reconfortar al sogún. Los instrumentos musicales habían sido abandonados entre las bandejas de comida, y las mujeres se arremolinaban en nerviosos corrillos por la sala luminosa y demasiado caldeada. Las criadas entraban y salían a toda velocidad con rumores que suscitaban comentarios susurrados:


  —El sogún está tan furioso por el asesinato de su primo que no para de despotricar y maldecir.


  —¡Ha jurado ejecutar al asesino con sus propias manos!


  La mujer de Sano, la dama Reiko, escuchaba las conversaciones, con su hijo Masahiro en brazos. El niño, que todavía no había cumplido los dos años, no entendía por qué de repente las mujeres habían perdido el interés por él. Se retorció en los brazos de su madre y gimoteó:


  —¡Tero irme a casa!


  —Chist… —lo mandó callar ella, que quería saber más sobre el asesinato.


  Su amiga Midori, dama de compañía de la madre del sogún, entró corriendo y se arrodilló.


  —Todo el mundo dice que el sosakan-sama tiene que encontrar al asesino enseguida —anunció, nerviosa y sin aliento, envuelta en su quimono rojo. A sus dieciocho años poseía aún una belleza infantil—. Si no lo hace… —Su pausa dramática y la expresión de angustia aludían a la constante amenaza de muerte que pendía sobre Sano—. ¡Oh, Reiko-san, qué miedo! ¿Podéis ayudarlo?


  —Quizá —se limitó a decir ella.


  A su alrededor, los murmullos proseguían:


  —Más les vale a los enemigos del caballero Mitsuyoshi andarse con cuidado.


  —Todos los miembros del bakufu temen que se les culpe del asesinato y los ejecuten.


  Reiko escuchó los rumores de intriga, mientras abrazaba a su hijo y pensaba en lo mucho que le gustaría implicarse en el asunto.


  Cuando se casó con Sano[12], lo había convencido de que la dejara ayudarlo en sus investigaciones, en vez de quedarse en casa como hacían la mayoría de las mujeres de su clase. En un principio Sano se había mostrado reacio a desafiar las convenciones sociales, pero con el tiempo había llegado a apreciar las inusuales dotes de Reiko. Era la única hija del magistrado Ueda —uno de los dos funcionarios encargados de mantener la ley y el orden en Edo—, y su padre le había proporcionado la educación que normalmente se reservaba a los hijos varones. Reiko había pasado la infancia asistiendo a juicios en el Tribunal de Justicia, donde había aprendido todo sobre el mundo del delito, y, aunque su condición femenina le restringía la libertad, también le confería ciertas ventajas. Podía moverse a su antojo por el mundo privado de las mujeres, donde a menudo abundaban las pistas y los testigos, un mundo que estaba vedado a los detectives varones. La red de mujeres vinculadas a los poderosos clanes samuráis había proporcionado datos cruciales a Sano, y esta peculiar aportación de Reiko a las investigaciones de su marido había alimentado un amor apasionado entre ellos a lo largo de sus tres años de matrimonio.


  Más tarde había ocurrido el episodio del incendio y el triple asesinato del templo del Loto Negro. Sano y ella habían estado en bandos opuestos en aquel caso, y la investigación se había convertido en una batalla que casi destruye su matrimonio, y cuyas secuelas todavía les afectaban.


  Aunque habían hecho voto de no repetirlo en el futuro, era más fácil decirlo que hacerlo. En los últimos tres meses no habían trabajado juntos, pues Reiko había evitado participar en ninguna investigación nueva. Siempre había confiado en su instinto, pero el caso del Loto Negro le había demostrado que podía equivocarse. Al final había logrado compensar sus errores, pero era incapaz de perdonárselos ni de volver a confiar en sí misma; y temía que Sano tampoco confiara ya en ella, aunque nunca se lo hubiera dicho.


  Desde entonces vivían en un estado de mutua cautela. A Reiko, su matrimonio le recordaba una burbuja que los mantenía encerrados dentro de una superficie reluciente y perfecta, pero tan frágil que el más leve roce podía reventarla. Anhelaba volver a trabajar con Sano y presentía que su marido no estaba más satisfecho que ella, pero temía perturbar su precario equilibrio.


  —Espero que la investigación no se alargue mucho —dijo Midori con expresión preocupada—. Hirata-san y yo no podremos casarnos hasta que termine.


  Midori estaba enamorada del vasallo mayor de Sano desde hacía años, pero Hirata no se había percatado de su amor, ni de que él la correspondía, hasta hacía poco tiempo. Desde entonces se habían declarado mutuamente sus sentimientos y habían comenzado el proceso que se requería para organizar su boda.


  —Ten paciencia —dijo Reiko para tranquilizar a su amiga. Masahiro protestó y ella lo meció en su regazo—. No hay prisa. Hirata-san y tú tenéis toda la vida para estar juntos.


  Midori, inconsolable, se mordisqueó la uña del pulgar; las de los otros dedos ya se las había mordido.


  —No puedo esperar —replicó con inquietud—. Tenemos que casarnos pronto, aunque los padres de Hirata-san no se alegraron mucho cuando les contó que quería casarse conmigo. —El rostro redondeado de Midori estaba más delgado, y su habitual tono sonrosado había palidecido; su resplandor de alegría se había atenuado poco después de que ella e Hirata se prometieran amor eterno—. Y mi padre tampoco se alegró cuando le pedí que asistiera al miai.


  El miai era el primer encuentro formal entre una futura pareja y sus familias. Lo seguiría un ritual de intercambio de regalos, la negociación de la dote y, al final, la boda, si las dos familias accedían al matrimonio.


  —Sabes que mi marido ya ha organizado el miai —dijo Reiko.


  Sano, que había oficiado de intermediario, había convencido a las dos familias para que asistieran.


  —Pero está previsto para mañana. ¿Y si Hirata está tan ocupado con la investigación que no puede venir? —gimió Midori—. ¿Y si su familia no me acepta, o la mía no lo acepta a él?


  Se trataba de posibilidades nada desdeñables, dadas las circunstancias, pero Reiko dijo:


  —Sé paciente y no te preocupes tanto.


  Aunque tenía sus propias inquietudes, trató de consolar a Midori, al tiempo que se preguntaba por qué estaba tan agitada.


  La puerta exterior se abrió, dejando pasar una corriente de aire frío, y entró una doncella mayor y taciturna.


  —La honorable dama Yanagisawa y su hija, Kikuko —anunció.


  Las conversaciones se apagaron cuando todas las presentes se volvieron hacia las recién llegadas, que entraron con paso vacilante hasta el centro de la sala: una mujer de más de treinta años y una niña de unos ocho, muy bajita.


  —¿La esposa y la hija del chambelán? —susurró Midori.


  —Sí. —La curiosidad reavivó el ánimo de Reiko—. Pero ¿por qué habrán venido? Nunca asisten a estas fiestas.


  La dama Yanagisawa era fea sin paliativos, tan patizamba que curvaba con las piernas la falda de su quimono de brocado negro, y con la adusta cara tan aplastada que todos sus rasgos parecían ocupar el mismo plano. Los ojos eran dos ranuras horizontales; las fosas nasales, anchas, y los labios, gruesos. Como sorprendente contrapunto, su hija era una belleza, esplendorosa en su fastuoso quimono rosa con aves bordadas en plata. Kikuko había heredado las formas esbeltas de su padre, sus ojos negros y luminosos y las facciones bien cinceladas. La niña miraba con extraña inexpresividad.


  Todas las mujeres se precipitaron a darles la bienvenida y les ofrecieron asiento delante de la hornacina, donde las doncellas les sirvieron té y aperitivos. Mientras las mujeres subían una a una a presentar sus respetos a las excelsas invitadas, Reiko contemplaba a la dama Yanagisawa con disimulada fascinación, pues siempre había deseado conocer a la esposa del hombre que con frecuencia había conspirado contra Sano. Cuando le llegó el turno, cogió a Masahiro de la mano y lo llevó hasta el estrado. Después de arrodillarse y saludar con una reverencia, una sirvienta las presentó.


  La dama Yanagisawa apenas la miró.


  —Es un honor conoceros, dama Reiko. —Tenía la voz baja y rasposa, como por falta de uso, y la expresión abatida.


  —El honor es mío —dijo Reiko, fijándose en que la dama Yanagisawa no llevaba maquillaje, a excepción de las cejas dibujadas en su frente; quizá para destacar su único rasgo agradable: una piel tersa, impecable y blanca como la luna.


  Masahiro observó a la dama Yanagisawa con solemne escrutinio infantil, arrancándole una fugaz sonrisa de la expresión sombría, y después extendió sus manitas regordetas hacia Kikuko.


  —Hola —dijo.


  La niña soltó una risita. Luego se volvió hacia su madre y dijo con voz aguda y dulce:


  —Mamá, mira al nene. Nene bueno. Nene gracioso.


  En las comisuras de su encantadora sonrisa, se le acumulaba la saliva. Kikuko actuaba y hablaba como si fuera una niña pequeña, y Reiko descubrió con sorpresa que la hija del chambelán Yanagisawa era deficiente mental. Se produjo un silencio incómodo hasta que encontró un tema de conversación.


  —Vuestra hija es muy bella —comentó.


  —Mil gracias por vuestro amable cumplido. —La dama Yanagisawa suspiró al ver que Kikuko y Masahiro comenzaban a perseguirse alegremente por la habitación—. Pero, por desgracia, me temo que nunca crecerá.


  Reiko sintió una punzada de pena por la mujer, y vergüenza por su suerte de tener un hijo normal.


  —Masahiro está encantado de poder jugar con vuestra hija… —comentó.


  —Sí… —La dama Yanagisawa seguía a su hija con la mirada—. Yo también me alegro de tenerla. —Un intenso amor maternal intensificó su voz queda—. Kikuko es una niña buena, cariñosa y obediente…, a pesar de todo.


  ¿Querría decir «a pesar de que su padre es el chambelán Yanagisawa»? El chambelán usurpaba la autoridad del sogún y había difamado, acosado y asesinado a sus rivales. ¿Lo sabía la dama Yanagisawa? ¿Se preguntaba, al igual que Reiko, si las maldades del padre habían perjudicado a su hija?


  La cortesía le impedía realizar semejantes preguntas personales.


  —Kikuko-chan es la viva imagen de su padre —dijo, con la esperanza de que mencionar su nombre propiciaría revelaciones.


  —Su padre… sí.


  La expresión de la dama Yanagisawa era ambigua, y su tono, neutro. Reiko suponía que el matrimonio entre el chambelán y su esposa respondía a las mismas motivaciones sociales, políticas y económicas que el resto de los enlaces, pero se preguntaba si aquella mujer amaba a su marido. A pesar del mal carácter del chambelán, muchas mujeres lo encontraban atractivo, aunque no era ningún secreto que prefería a los hombres y que era su condición de amante del sogún durante años lo que lo había elevado al poder. Sin duda la dama Yanagisawa debía de estar al corriente de su relación amorosa con el inspector jefe Hoshina. No obstante, era evidente que había compartido cierta intimidad con su marido, puesto que el matrimonio había tenido una hija. A Reiko le interesaba, y mucho, la vida privada de la pareja.


  Masahiro saltaba de un lado a otro con sus cortas piernas, blandiendo a modo de espada un palito que había cogido del suelo, mientras Kikuko reía y aplaudía.


  —Vuestro hijo es la viva imagen de su padre —dijo la dama Yanagisawa, con una entonación que a Reiko le sugirió que también su interlocutora estaba interesada en su vida privada—. Espero que el sosakan-sama se encuentre bien.


  —Está bien, gracias —respondió Reiko.


  ¿Hasta qué punto sabía la dama Yanagisawa de la relación de su marido con Sano? Era otro tema difícil de abordar. Kikuko y Masahiro empezaron a pelear en broma, rodando por el suelo y desternillándose. Para llenar el embarazoso silencio que se había instalado entre ellas, Reiko dijo:


  —Miradlos: son amigos.


  —Como espero que podamos serlo nosotras… —murmuró la dama Yanagisawa, a la vez que le dedicaba a Reiko un cauto llamamiento con la mirada—… a pesar de todo.


  Reiko se dio cuenta de que la dama estaba al corriente de los problemas entre sus respectivos maridos, y tuvo una repentina revelación. Saltaba a la vista que la dama Yanagisawa carecía de encanto para hacer amigas, y que debía de sentirse bastante sola para ver con buenos ojos una relación con la esposa de un hombre que tenía un historial de enfrentamientos con el chambelán. Sintió pena por ella y por Kikuko.


  —Yo también lo espero —dijo.


  Una tímida sonrisa y un rubor de placer iluminó las poco agraciadas facciones de la dama Yanagisawa.


  —¿Puedo haceros una visita algún día?


  —Sería un honor. Y a Masahiro le encantará volver a ver a Kikuko —observó Reiko.


  Pero, aunque le alegraba la oportunidad de satisfacer su curiosidad sobre la mujer, los recelos atemperaban su entusiasmo.


  La dama Yanagisawa inclinó la cabeza como señal de que excusaba a Reiko, y ésta se retiró educadamente. Una vez concluidas las presentaciones, los músicos empezaron a tocar de nuevo y se reemprendió la fiesta, aunque la presencia de la dama Yanagisawa cohibía a las invitadas. Las mujeres se entregaron a charlas superficiales, en lugar de hacer comentarios sobre el asesinato, porque todas temían al poderoso chambelán y nadie quería decir nada que pudiera causarles un disgusto si su esposa se lo contaba. La dama Yanagisawa conservó su apariencia adusta y hablaba tan sólo cuando alguien le dirigía la palabra, sin mostrar interés en nadie. Estaba aislada entre la multitud.


  —¿Por qué ha venido, si se cree tan superior a nosotras? —le susurró Midori a Reiko.


  —Creo que quiere compañía, pero es demasiado tímida para sumarse a la fiesta —observó ésta.


  En ese momento, la dama Yanagisawa se levantó para irse y llamó a su hija. En cuanto abandonaron la sala, las mujeres prorrumpieron en animadas conversaciones sobre la esposa del chambelán y su hija. Masahiro, privado de su compañera de juegos, se lanzó al regazo de Reiko e hizo un puchero.


  —La dama Yanagisawa es más bien sosa —apuntó Midori—. ¿De verdad queréis volver a verla?


  —Quizá sería mejor que no lo hiciera —dijo Reiko.


  —¿Por qué? —preguntó Midori.


  Reiko prefería no comentar asuntos delicados en público, pero las otras mujeres hablaban en voz alta y no prestaban atención a ella ni a Midori.


  —Aunque mi marido y el suyo estén en paz ahora mismo, no confío en nadie que esté relacionado con el chambelán —explicó—. Y tal vez Sano no apruebe que me haga amiga de la dama Yanagisawa.


  El caso del Loto Negro le había enseñado que una relación imprudente podía crear el caos en un matrimonio.


  —Espero que la familia de Hirata-san me acepte y que la mía lo acepte a él —dijo Midori, centrando la atención en sus propios problemas, para volver de inmediato a preguntar—: Pero ¿qué mal puede haceros esa amistad?


  —A lo mejor la tregua entre mi marido y el chambelán está a punto de terminar. La dama Yanagisawa podría ser una espía de su marido que intenta acercarse a mí como parte de un nuevo complot contra mi esposo.


  —A lo mejor mi familia y la de Hirata-san se entienden bien en el miai de mañana. —A la vez que seguía su propio hilo de pensamiento, Midori dijo—: Sin embargo, yo no he apreciado ningún indicio de maldad en la dama Yanagisawa como para pensar que pueda haceros daño.


  Tampoco Reiko. Pero el Loto Negro la había enseñado a desconfiar de lo que sus ojos, oídos e intuición le indicaban. Desde entonces, detectaba amenazas por todas partes y malicia encubierta en todo el mundo. Experimentó una punzada de temor. ¿Cómo iba a volver a ser una detective si era incapaz de distinguir entre lo imaginario y lo real?


  De repente la habitación se le antojó demasiado pequeña y las mujeres, demasiado ruidosas. ¿Es que toda su vida iba a girar alrededor de aquel mundo femenino, trivial y mezquino? El miedo se convirtió en pánico en su interior; sin darse cuenta, apretó a Masahiro contra su pecho, hasta que el niño protestó con un grito. Conservaba en la sangre el ansia de aventuras, aun después de haberse enfrentado a la muerte en el templo del Loto Negro. Casi prefería afrontar la muerte una vez más, de mil maneras diferentes, a resignarse a su actual existencia anodina y asfixiante.


  —Tengo que preguntarle a mi marido si puedo trabajar de nuevo con él —decidió.


  —Me alegraré por vos si os dice que sí, porque sé lo mucho que lo deseáis. —Midori suspiró y contempló la sangre que asomaba a sus mordisqueados pulpejos—. Y vos podéis alegraros por mí si el miai va bien.


  Pero, mientras hablaba, otras preocupaciones agitaban a Reiko. Anhelaba volver a colaborar con Sano; no soportaba quedarse al margen mientras un caso difícil amenazaba sus vidas. Poseía dotes que podían ayudar a su esposo, como ya lo hicieran en el pasado. Quería emoción, en vez de aburrimiento; acción, en lugar de ociosidad; pasión renovada con su marido, sin trabas. Pero el terror a cometer errores y destrozar lo que quedaba de su matrimonio le abría un hueco negro y ominoso en el corazón.


  —Espero que Hirata-san y yo podamos casarnos pronto —dijo Midori.


  Con todo, el espíritu de samurái de Reiko no le permitiría doblegarse ante el miedo ni aceptar la derrota sin pelear.


  —Espero poder unirme a la investigación del asesinato del heredero del sogún.
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  四


  La búsqueda de la dama Glicinia llevó a Hirata a zonas de Yoshiwara poco frecuentadas por los visitantes. Acompañado por el propietario del Gran Miura —para que reconociera a Glicinia si la veía—, registró todos los salones de té, las tiendas y los burdeles.


  Vio a las tayu instaladas en suntuosos aposentos, a prostitutas de rangos inferiores hacinadas en cochambrosos barracones y a mujeres desnudas que se apretaban en bañeras llenas de agua espumosa. Las doncellas trabajaban sin descanso en las cocinas, mientras las cortesanas engullían comida en las despensas, ya que no les estaba permitido comer delante de los clientes. La mayor parte de las mujeres parecían tristes, desdichadas o resignadas a la vida que les había tocado. En una de las casas se peleaban a gritos como gatos enjaulados; en otra, una joven gemía, tumbada en un futón, mientras una doncella le limpiaba la sangre de la entrepierna. Un olor a sórdida humanidad impregnaba los burdeles. A los ojos de Hirata, Yoshiwara perdió su encanto. Dondequiera que fuese, sus pasos se cruzaban con los de los hombres de Hoshina, pero la dama Glicinia no apareció por ninguna parte. Al parecer se había esfumado sin dejar ni rastro, al igual que su diario.


  Desanimado, el joven vasallo de Sano siguió avanzando por Nakanocho. El barrio se enfriaba y oscurecía a medida que la tarde declinaba. La nieve, que no había dejado de caer, se acumulaba en montones contra los edificios. Los copos, impulsados por el viento, se estrellaban contra la cara de Hirata y destellaban a la luz de las ventanas. Las calles estaban desiertas, a excepción de las patrullas de policía, porque todos los visitantes, que seguían sin poder salir de Yoshiwara, se habían cobijado en el interior de las casas. Hirata se acercó a la entrada del barrio, donde dos guardias paseaban de un lado a otro, cubiertos con capas y capuchas. Hicieron un alto y lo saludaron con una reverencia.


  —¿Estabais de servicio ayer por la noche? —les preguntó Hirata.


  Ambos guardias, uno delgado y de facciones toscas, y otro robusto y moreno, asintieron a la vez.


  —¿Salió por la puerta la dama Glicinia? —preguntó.


  El de la piel oscura se rió con desdén.


  —Ninguna cortesana puede escapar de aquí sin que la veamos —dijo el moreno—. Por más que lo intentan, siempre las pillamos. A veces se disfrazan de criadas, pero aquí conocemos a todo el mundo y no pueden engañarnos.


  —Las hay que sobornan a los porteadores para que las saquen en cofres o barriles —añadió el delgado—, pero registramos todos los recipientes antes de salir. Saben que tienen pocas posibilidades de escapar, aunque no dejan de intentarlo.


  Después de lo que había visto ese día, Hirata no las culpaba.


  —Sin embargo, dado que Glicinia no se encuentra en Yoshiwara, tiene que haber salido de algún modo.


  Él y los guardias miraron, más allá de los tejados nevados, hacia el muro que cercaba el barrio del placer. Tenía una superficie lisa y enyesada, y estaba separado de los edificios por callejones.


  —Tendría que haber subido a un tejado, saltar por encima del muro y cruzar el foso que hay al otro lado —dijo el guardia delgado—. Ninguna mujer lo ha conseguido nunca.


  —¿Cómo creéis vosotros que ha podido escapar? —preguntó Hirata.


  Los hombres se miraron y sacudieron la cabeza.


  —Nosotros no la dejamos salir —afirmó el moreno.


  —Lo juramos por nuestras vidas —dijo el otro.


  Sus enfáticas declaraciones no ocultaban su miedo a que les castigaran con severidad por la desaparición de una sospechosa de asesinato. Hirata los comprendía, pues su propio futuro se veía amenazado. Si él y Sano no cumplían con su deber de atrapar al asesino, lo degradarían, desterrarían u obligarían a cometer un suicidio ritual; jamás se casaría con Midori. Pensó en su inminente miai, y la alegría y la aprensión se entremezclaron en su interior.


  A lo largo de sus veinticinco años, muchas veces había creído estar enamorado, pero nunca había sentido tanto cariño o anhelo por una mujer hasta que conoció a Midori. Habían llegado a creer que en una vida anterior habían sido amantes y que sus almas estaban destinadas a reunirse. Y la afinidad espiritual engendraba pasión física. El mutuo deseo no hacía sino impacientarlos en su prisa por casarse. Sin embargo, el matrimonio no era tan fácil de conseguir como enamorarse. Hirata esperaba que el resultado del encuentro entre su familia y la de Midori fuera feliz, y temía que ese caso le impidiera asistir al miai.


  Desterrando sus preocupaciones personales, se concentró en el problema que lo ocupaba: la dama Glicinia se había vuelto invisible y había desaparecido por arte de magia. Pero Hirata prefería las soluciones más sencillas. Estuviera viva o muerta cuando abandonó el barrio del placer, era evidente que alguien había ideado un modo de sacar a escondidas a una cortesana de Yoshiwara.


  —La dama Glicinia fue vista por última vez por su yarite después de la hora del jabalí —dijo—. ¿Quién salió de Yoshiwara entre esa hora y el momento en que se descubrió el asesinato del caballero Mitsuyoshi?


  Los guardias se enervaron.


  —Nadie —dijo el delgado—. Las puertas se cierran después del toque de queda de medianoche. Todo aquel que se encuentre dentro de Yoshiwara en ese momento tiene que quedarse hasta la mañana siguiente. Es la ley.


  —Pero no todos se quedaron anoche, ¿verdad? —preguntó Hirata, pues sabía que con dinero era posible comprar el billete de salida de Yoshiwara pasado el toque de queda. Al ver que las expresiones de los guardias se volvían temerosas, añadió—: No os castigaré por aceptar sobornos, así que decídmelo: ¿quién salió del barrio ayer por la noche?


  Los hombres intercambiaron una mirada recelosa, y después el más delgado dijo a regañadientes:


  —Uno fue Kinue, el mercader de aceite, con unos cuantos criados y amigos.


  Hirata sabía que el comerciante poseía un importante local en Nihonbashi[13].


  —¿Quién más?


  —Un grupo del clan Mori y sus guardaespaldas —reconoció el moreno.


  La noticia despertó el interés de Hirata: los Mori eran poderosos hampones, relacionados con asuntos turbios de todo tipo.


  —Y Nitta Monzaemon, el ministro del Tesoro —añadió el delgado—, con sus vasallos.


  Hirata frunció el entrecejo, preocupado por la idea de que altos funcionarios del bakufu pudieran estar implicados en la desaparición de Glicinia y en el asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  —¿Cómo viajaban esas personas?


  —Kinue y los suyos se fueron a pie desde los transbordadores del río, y el grupo de los Mori, a caballo —dijo el guardia de tez morena.


  Dado que la ley sólo concedía a los samuráis el derecho a viajar en caballo, el mercader había acudido a pie. Los Mori, sin embargo, eran ronin, samuráis sin señor, y por tanto podían cabalgar. A Hirata le parecía poco probable que la dama Glicinia hubiera salido con ninguno de los dos grupos. Las mujeres no montaban a caballo y Glicinia se habría expuesto a que los soldados de la patrulla se fijaran en ella. No menos llamativo habría resultado una mujer caminando con un grupo de hombres, aunque una cortesana fugitiva y desesperada podría haber corrido ese riesgo si contaba con cómplices dispuestos a ayudarla.


  —Los vasallos del ministro del Tesoro también iban a caballo —explicó el guardia delgado—, pero a él le esperaba un palanquín a la salida del barrio.


  La agitación calentó los músculos enfriados de Hirata. El palanquín convertía a Nitta en un sospechoso cuya pista merecía la pena seguir. Fuera cual fuese el modo en que Glicinia hubiera salido de Yoshiwara, el palanquín podría haberla alejado de allí, con seguridad y discreción, hasta un destino conocido por el ministro del Tesoro. Les dio las gracias a los guardias y partió en busca de Sano por entre los remolinos de nieve.
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  Los otros veinte invitados a la fiesta de la noche anterior en la Owariya eran funcionarios de alto rango del bakufu y sus vasallos. Después de una penosa búsqueda por Yoshiwara, Sano y sus detectives habían localizado a seis de los hombres, así como a las cortesanas que los habían acompañado en la ageya, y habían averiguado que todos se encontraban juntos en el momento en que se produjo el asesinato. Al parecer, ninguna de esas personas había dejado la fiesta a hurtadillas para subir al piso de arriba, y nadie disponía de motivo aparente para matar al heredero del sogún. Más tarde, el rastro de otros cinco invitados llevó a Sano al salón de té Tsutaya.


  El local ocupaba la planta baja de un edificio cercano al muro trasero del barrio. Un farol cilíndrico suspendido sobre la puerta iluminaba el letrero con el nombre del local, y su luz se filtraba por las rendijas de las persianas cerradas. Sano se sacudió la nieve y entró. En el interior de la elegante sala, varias doncellas servían bebidas a cinco hombres, sentados junto a una hornacina, en la que destacaba un jarrón de porcelana del que sobresalían varias ramas desnudas. A pesar del calor que irradiaban los braseros de carbón, cuando todos se volvieron a mirar a Sano, sus expresiones hostiles helaron el ambiente. Habló el que estaba sentado justo delante de la hornacina:


  —Saludos, Sosakan-sama.


  Sano se arrodilló y se inclinó en una reverencia.


  —Saludos, honorable primer anciano Makino.


  Makino era uno de los cinco funcionarios que formaban parte del Consejo de Ancianos, el escalón más alto del bakufu, que asesoraba a los Tokugawa en cuestiones de política nacional. Tenía un cuerpo esquelético, y la piel tensa de su cara dejaba entrever la huesuda calavera. El quimono negro que vestía acentuaba su palidez mortecina.


  —Supongo que venís a preguntarme sobre el asesinato del caballero Mitsuyoshi —dijo Makino.


  —Si no os molesta —replicó Sano con cautela, porque Makino no era precisamente amigo suyo. El poderoso primer anciano lo había acusado una vez de traición, con lo que casi le busca la ruina.


  —Estaría dispuesto a daros información —dijo Makino—, con ciertas condiciones. ¿Bebemos?


  Hizo una señal con la mano, y una doncella les sirvió sake a él y a Sano. Apuraron sus tazas y Sano sintió que el licor lo inundaba de calor.


  —¿Qué condiciones? —preguntó.


  La supervivencia en el bakufu requería concesiones por ambas partes, pero Sano recelaba de los términos que pudieran proponerle.


  —Todos los invitados a la fiesta pueden confirmar que estaba con ellos en el momento del asesinato. —Makino inhaló de su pipa y soltó el humo por entre los dientes marrones—. Igual que el personal de la Owariya. Por tanto, yo no pude matar a Mitsuyoshi. No hallaréis ninguna prueba que me implique en su muerte.


  Sano mantuvo una expresión neutra.


  —Estoy en condiciones de revelaros una serie de pistas que sin mi colaboración os costaría bastante tiempo encontrar. —Makino exhibió una fea mueca con pretensiones de sonrisa—. Y el tiempo es crucial, ¿no?


  Lo era, en efecto.


  —¿A cambio de qué? —preguntó Sano.


  —De que me mantengáis al margen de vuestra investigación.


  El primer anciano hablaba con calma, pero los tendones del cuello los tenía tensos como correas de cuero: sabía que Sano podía considerarlo sospechoso de asesinato y arruinarlo sólo por estar en el lugar equivocado en el momento equivocado. A Sano le tentaba la posibilidad de aprovechar la coyuntura para vengarse por todos los problemas que Makino le había ocasionado, pero el impulso pasó rápido. Valerse de una investigación de asesinato para satisfacer unos intereses egoístas sería comprometer su honor, y él no era menos vulnerable que Makino a un ataque. Si emprendía una campaña para ascender a expensas de sus enemigos, el baño de sangre resultante acabaría con él. Además, necesitaba toda la información que pudiera obtener.


  —Muy bien —dijo—, pero si descubro que estáis implicado en el asesinato, nuestro acuerdo quedará anulado.


  Makino observó a Sano con sus ojos hundidos colmados de desdén, pero su alivio resultaba palpable. Le indicó a la doncella que volviera a llenar las tazas de sake. Cuando los dos hubieron bebido, dijo:


  —Hay tres invitados a la fiesta a los que no encontraréis en Yoshiwara.


  —¿De quiénes se trata? —preguntó Sano.


  —Del honorable ministro del Tesoro, Nitta Monzaemon, y sus dos principales vasallos.


  El ministro del Tesoro era el encargado de supervisar la recaudación de impuestos sobre el comercio, los ingresos procedentes de las haciendas de los daimios —señores feudales que gobernaban las provincias de Japón— y los tributos monetarios que se pagaban a los Tokugawa. Se trataba de un cargo importante, y su titular era uno de los vasallos más poderosos y de los de mayor confianza del sogún.


  —¿Adónde ha ido Nitta-san? —preguntó Sano, que se veía afrontando los peligros de una investigación que alcanzaba a los niveles más altos del bakufu.


  —No tengo ni idea, pero salió del barrio con sus hombres durante la fiesta.


  Makino esbozó una mueca, percibiendo y saboreando la inquietud de Sano.


  —¿Por qué se fue?


  —No tenía el ánimo para fiestas.


  Makino, pegado a su pipa, parecía dispuesto a obligar a Sano a preguntarle por cada detalle.


  —¿Por qué? —inquirió Sano, armado de paciencia.


  —Por la dama Glicinia. Es cliente suyo y está totalmente prendado de ella. —Makino sacudió la cabeza como muestra de desprecio por cualquiera que fuera lo bastante insensato para enamorarse de una prostituta—. Es su único cliente, ahora que el caballero Mitsuyoshi ha desparecido. Ella es muy exigente.


  Por tradición, una tayu podía escoger y seleccionar a sus clientes, y su alto precio compensaba el que tuviera pocos.


  —Nitta es tan celoso que todas las noches reserva sus servicios. Le paga su tarifa, vaya o no a visitarla, sólo para asegurarse de que no está con ningún otro. Pero ha descubierto que, en dos ocasiones recientes en que el trabajo lo ha alejado de Yoshiwara, el caballero Mitsuyoshi había conseguido citas con la dama Glicinia. Estaba furioso. Y entonces, cuando llegó ayer a Yoshiwara con la idea de pasar la noche con ella, el propietario de la Owariya le dijo que el caballero Mitsuyoshi la había solicitado, y le pidió que se la cediera.


  La cesión era el procedimiento por el cual un cliente tenía prioridad sobre cualquier otro que hubiera concertado una cita con una cortesana. En esos casos, la ageya daba prioridad al que había solicitado la cesión. Naturalmente, esa norma no era del agrado de los clientes discriminados, pero el código de comportamiento les exigía ceder si su rival era un cliente especial de la cortesana u ocupaba una posición social superior a la suya.


  —¿Cómo sabéis vos todo eso? —le preguntó Sano a Makino.


  —Porque procuro saberlo todo sobre mis colegas. —En otras palabras, Makino contrataba espías entre el personal del ministro del Tesoro y otros funcionarios—. También oí discutir anoche a Nitta con el dueño de la Owariya.


  —¿Qué le dijo?


  —Nitta no estaba dispuesto a renunciar a Glicinia —respondió Makino—, ya que era su tercer encuentro con el caballero Mitsuyoshi y, por lo tanto, podía acostarse con ella. Pero no se atrevió a ofender al heredero nombrado por el sogún, por lo que dio su consentimiento y se sumó a nuestra fiesta. Se quedó sentado en un rincón, bebiendo y malhumorado. Luego, mientras Glicinia estaba con el caballero Mitsuyoshi en la habitación contigua, Nitta los espió por un agujero de la pared. Y después, cuando subieron al piso de arriba, salió de la casa hecho una furia. Obviamente, no soportaba quedarse allí mientras Glicinia complacía a otro hombre justo encima de su cabeza.


  —¿Visteis al ministro del Tesoro después de aquello? —preguntó Sano.


  —No. Ya no volvió.


  Sin embargo, Nitta podría haber regresado sin ser visto, subir al piso de arriba y apuñalar al hombre que le había robado una noche con su amada.


  —Mientras estabais en la fiesta, ¿oísteis algún ruido inusual en el piso de arriba? —inquirió Sano.


  —No, nada en absoluto. Entre la música y las conversaciones de los invitados, era imposible oír nada.


  Sano se preguntaba qué habría sido de Glicinia. ¿Habría muerto también ella a manos de su cliente? La idea lo abrumaba, al igual que la inminente posibilidad de verse investigando el asesinato de una antigua amante.


  —Y eso es todo lo que sé —dijo Makino—. ¿Puedo preguntaros cuándo se nos permitirá salir de Yoshiwara a mí y a mis compañeros de cautiverio?


  —En cuanto mis hombres acaben de tomar todos los nombres —respondió Sano.


  El primer anciano lo miró con velada expectación.


  —Os he entregado un posible culpable del asesinato. Confío en que ello sea justamente recompensado con vuestra discreción.


  —Lo que decís no prueba la culpabilidad del ministro del Tesoro Nitta —apuntó Sano— ni explica cómo salió la dama Glicinia de Yoshiwara.


  Se abrió la puerta del salón de té y Sano se volvió para ver a Hirata, sofocado y despeinado por el viento, plantado en el umbral.


  —Disculpadme, sosakan-sama —dijo el vasallo con una reverencia—, pero he descubierto algo que puede ser importante.
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  Mientras caminaban juntos por la calle, Sano e Hirata compartieron los resultados de sus pesquisas.


  —Los celos le dan al ministro del Tesoro Nitta un móvil para querer muerto al caballero Mitsuyoshi —recapituló Sano— y para sacar a la dama Glicinia de Yoshiwara.


  Más adelante, pasadas las hileras de salones de té y burdeles, vieron que los guardias habían abierto ya las puertas, y un torrente de hombres salía de Yoshiwara. El cielo parecía un borrón de tinta que se extendía sobre un papel húmedo; el rugido del viento y las cortinas de nieve auguraban un arduo regreso a casa.


  —Nitta podría haberse llevado a la dama Glicinia en el palanquín —dijo Hirata—. Es tan sospechoso como la yarite.


  «A menos que a ésta la obliguen a confesar bajo tortura», pensó Sano. Se preguntó con inquietud dónde estaría Hoshina.


  —Interrogaremos a Nitta mañana… si es que no ha huido de la ciudad con Glicinia.


  Cuando llegaron a las puertas del barrio donde los esperaban los detectives de Sano, éste reparó en que Hirata lo miraba como si tuviera necesidad de decirle algo, pero le costara hacerlo.


  —¿Has encontrado algo más? —preguntó.


  —No, no… —dijo Hirata con nerviosismo—. Es sólo que mañana es mi miai…


  Enfrascado en la investigación, Sano había olvidado por completo el miai, en el que él, como intermediario de Hirata, debía desempeñar un papel crucial. Lo invadió la aflicción.


  —Hirata-san, lo siento, pero me temo que me será imposible asistir.


  —No pasa nada —dijo el fiel Hirata—, podemos posponerlo para cuando concluya la investigación.


  Los dos reconocían que el deber se anteponía a los asuntos personales; pese a todo, Sano sabía lo ansioso que estaba Hirata por casarse con Midori.


  —Tú sigue adelante con el miai —dijo el detective—. Ya encontraré a alguien que me sustituya.


  La esperanza y la preocupación se entremezclaron en el rostro de Hirata.


  —Agradezco vuestra generosidad, pero sé que me necesitáis. No puedo tomarme tiempo libre.


  —Sí puedes —insistió Sano, aunque le dolía perder los servicios de su vasallo mayor en un momento tan crítico—. El miai no durará mucho, y los detectives me ayudarán hasta que acabes. —Al ver que Hirata estaba a punto de negarse, añadió—: Irás al miai. Es una orden.


  —Sí, sosakan-sama —dijo Hirata con sentida gratitud.


  Sano esperaba que el miai prosperase sin él, pero tenía preocupaciones más inmediatas.


  —Será mejor que volvamos al castillo. —Por el camino quería poner a Hirata en antecedentes de su pasada relación con Glicinia. Podía confiar en su discreción—. El sogún estará esperando que le informemos.
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  Sano e Hirata llegaron a Edo al filo de la hora del jabalí, cuando se cerraban las puertas de la ciudad y se interrumpía la circulación por las calles hasta el amanecer. Había dejado de nevar y las estrellas centelleaban como cristales de hielo en el cielo añil. Un recorrido a caballo colina arriba por calles empedradas y puestos de control vigilados del castillo de Edo los llevó hasta el palacio del sogún. La blancura de la nieve resplandecía en los tejados a dos aguas y transformaba los arbustos y piedras del jardín en figuras fantasmales. Avanzaron sin ruido entre la calma sobrenatural, con la única compañía de los centinelas de las puertas de palacio.


  Sin embargo, el interior del recinto era un hervidero de actividad. En los aposentos privados del sogún, sobre un altar funerario, había incensarios, centenares de velas encendidas y un retrato del caballero Mitsuyoshi. Cuando Sano e Hirata entraron en ellos se encontraron al sogún Tokugawa Tsunayoshi encorvado en su cama, que se hallaba sobre una plataforma elevada. Envuelto en colchas, demacrado y con la cabeza desprovista del tocado negro propio de su rango, más parecía un viejo campesino que el dictador de Japón. Gemía a cada aliento. El médico mayor del castillo de Edo, vestido con una capa azul oscuro, tomaba el pulso del sogún mientras dos subalternos mezclaban pociones de hierbas. Sirvientes y guardias pululaban de un lado a otro. Cerca del estrado, el chambelán Yanagisawa estaba sentado frente a cuatro miembros del Consejo de Ancianos.


  —¿Cuál es vuestro diagnóstico, doctor Kitano-san? —preguntó Yanagisawa.


  Alto y esbelto, de facciones aguzadas y elegantes, el chambelán era un hombre de notable belleza. Sus ojos transparentes e intensos estaban fijos en el sogún.


  —La muerte del caballero Mitsuyoshi ha causado a su Excelencia una profunda impresión —dijo el médico con aire grave—. Sus humores han perdido el equilibrio, y su salud está en peligro.


  Un ansioso murmullo se elevó entre los ancianos, todos dignos samuráis de edad venerable. Llamaba la atención la ausencia de Makino, a quien Sano suponía aún regresando de Yoshiwara.


  El doctor Kitano palpó el pecho del sogún.


  —¿Persiste el dolor aquí, Excelencia?


  —¡Sí, ah, sí! —exclamó Tokugawa Tsunayoshi, con un gemido.


  —No ha probado nada en todo el día —informó el doctor a los presentes. Luego se dirigió al sogún—: Debéis conservar las fuerzas. ¿Tendríais la bondad de intentar comer algo?


  Los criados acercaron cuencos de caldo y de té, pero el dictador los rechazó con un gesto de la mano.


  —Ay de mí, no puedo. ¡Ah, qué sufrimiento!


  Sano se alarmó al constatar lo mucho que aquel asesinato había afectado a la frágil constitución de su señor. En ese momento, Tokugawa Tsunayoshi advirtió la presencia del detective y su ayudante.


  —¡Ah, sosakan-sama, por fin! —dijo; sus ojos hinchados y enrojecidos se iluminaron—. Acércate a mí.


  Todos observaron cómo Sano e Hirata se aproximaban a la plataforma, se arrodillaban cerca de los otros funcionarios y se inclinaban en una reverencia. Cuando los demás asistentes correspondieron a su saludo, el chambelán Yanagisawa adoptó la expresión deliberadamente insulsa que siempre dedicaba al detective desde que habían firmado la tregua. Los ancianos parecían albergar la esperanza de que las buenas nuevas aliviaran la dolencia del sogún, y Sano sintió que se le tensaban los nervios de aprensión.


  —¿Has atrapado al malvado criminal que asesinó a mi querido primo? —preguntó el sogún con ávida expectación.


  —Todavía no, Excelencia —se vio obligado a responder Sano.


  La decepción arrugó las facciones del sogún.


  —¿Y por qué no?


  —Me disculpo por el retraso, Excelencia, pero el tiempo ha sido insuficiente. —Sano enmascaró su temor con unos modales tranquilos y corteses. El sogún no sabía de las dificultades que entrañaba una investigación, y esperaba resultados inmediatos—. Éste es un caso complejo, con muchas personas a las que interrogar.


  —Y muchas pistas que seguir —añadió Hirata, el único que salió en defensa de Sano.


  —Pero he dispuesto varios grupos de hombres para que sigan el rastro de la dama Glicinia, la cortesana desaparecida que acompañaba al honorable caballero Mitsuyoshi anoche —dijo Sano—, y…


  Lo atajó un ademán de impaciencia del sogún.


  —Al menos tú podrás decirme cómo mataron exactamente a Mitsuyoshi-san. Nadie más parece saberlo.


  Tokugawa Tsunayoshi lanzó una mirada contrariada a Yanagisawa y a los ancianos, que se volvieron hacia Sano. Al detective no se le escapaba que en realidad sí lo sabían, pero que preferían no dar la noticia ellos mismos.


  —El honorable caballero Mitsuyoshi murió de una puñalada en un ojo, asestada con un alfiler de pelo, probablemente mientras estaba semiinconsciente —explicó Sano, contra su deseo.


  El sogún inhaló una honda bocanada de horror.


  —Dioses misericordiosos —susurró, y rompió a jadear mientras se llevaba la mano al pecho—. ¡Ah, ah, ah! ¡Me muero!


  Los médicos corrieron a socorrerlo y Sano e Hirata intercambiaron una mirada de espanto. A menudo el dictador se imaginaba a sí mismo en su lecho de muerte, pero quizá esa vez iba en serio.


  El doctor Kitano le acercó una taza a la boca y dijo:


  —Os ruego que lo bebáis, Excelencia.


  El sogún dio un sorbo y se dejó caer en la cama con un suspiro.


  —Mi pobre primo… —se lamentó con voz débil—… tan bello y lleno de vida…, y ahora muerto y desfigurado. ¡Ah!, la pérdida de su compañía me aflige. —A Tokugawa Tsunayoshi le gustaban los jóvenes hermosos, y el caballero Mitsuyoshi se había ganado la designación de heredero adulando, divirtiendo y cautivando al sogún—. Para tan cruel asesino ningún castigo será demasiado duro. Sosakan Sano, ¿tienes alguna idea de quién ha cometido este crimen atroz?


  —Por el momento hay una sospechosa: la yarite de la dama Glicinia.


  Sano explicó que el alfiler pertenecía a Momoko y que era ella quien había encontrado muerto al caballero Mitsuyoshi.


  El sogún se enderezó.


  —Ah, entonces… ¿puede que esa mujer sea la culpable?


  —Sí. Y yo la he arrestado —dijo una voz desde la puerta.


  El inspector jefe Hoshina entró en la sala. Debía de haber llegado al galope desde Yoshiwara con tanta celeridad como Sano; no obstante, había cambiado su ropa de viaje por un quimono de seda granate, y se le veía elegante y descansado. Cuando se arrodilló junto al chambelán, no se les escapó señal alguna de su intimidad. La relación de Yanagisawa con el sogún nunca había sido exclusiva, y no era ningún secreto que ambos habían disfrutado de muchos amantes más, pero Sano sabía que el chambelán jamás alardeaba de sus romances, para que su señor no se ofendiera. Las corteses reverencias que los ancianos le dedicaron a Hoshina eran reflejo de su posición prominente. A Sano se le encogió el estómago; la llegada de Hoshina no presagiaba nada bueno para él.


  El sogún respondió a la reverencia del jefe de policía con una débil sonrisa.


  —Ah, Hoshina-san, bienvenido. No sabía que estabas ayudando al sosakan Sano en la investigación.


  —Siempre estoy dispuesto a ayudar cuando se me necesita —dijo Hoshina con un tono de humildad que a Sano no le ocultaba su arrogancia—. Y creo que en esta investigación se me necesita porque, con todos los respetos para el sosakan-sama, parece decidido a avanzar con lentitud.


  Sano sabía bien que Hoshina le causaría problemas, pero era la primera vez que le atacaba delante del sogún. Se le aceleró el corazón, porque entendió que su adversario había decidido hacer pública su rivalidad, allí y en aquel momento.


  Antes de que pudiera dar réplica a la acusación, Hoshina añadió:


  —A pesar de las pruebas que existen en contra de la sospechosa, el sosakan-sama no quería arrestarla. Ha preferido concederle el beneficio de la duda, y yo no he tenido otra opción que tomar cartas en el asunto.


  —¿Te negabas a arrestar a la persona que mató a mi primo?… —El sogún miró a Sano con la boca abierta, consternado—… ¿Después de haberte elevado a ti, un antiguo ronin, a un alto cargo y haber depositado mi confianza en ti?… ¿Es cierto eso?


  —Os agradezco mucho vuestras mercedes, pero debo decir que la culpabilidad de la yarite no está ni mucho menos probada —se defendió Sano—. No existen evidencias de que sea la asesina.


  —¿No? —vaciló el sogún, cuya opinión variaba con facilidad.


  Pese a que Sano detestaba ese tipo de enfrentamientos, tenía que devolverle el golpe a Hoshina.


  —El inspector jefe prefiere procesar al primer sospechoso que encuentre, antes que esforzarse por identificar al auténtico culpable.


  Entonces el sogún se volvió hacia Hoshina.


  —¿Harías eso? —Un rubor furioso inundó sus pálidas mejillas—. Te concedo el mando del cuerpo de policía ¿y rehúyes tu deber?


  —Es precisamente mi deber lo que me ha llevado a encarcelar a la yarite —dijo Hoshina con deferencia, al tiempo que lanzaba a Sano una mirada envenenada—. Si hay alguna posibilidad de que haya sido ella quien ha asesinado al caballero Mitsuyoshi, no debería estar libre para poder atacar a otro miembro del régimen Tokugawa.


  El sogún paseó la mirada de Hoshina a Sano, presa de la confusión. Los ancianos permanecían inmóviles como piedras, y Sano advirtió que tenían la atención centrada en el chambelán Yanagisawa, aunque nadie lo mirara directamente. Yanagisawa, el poder a la sombra del sogún, solía tomar las riendas de las reuniones y zanjar las discusiones, pero esa noche se mostraba distante y enigmático.


  Entre calada y calada de su pipa, con expresión inescrutable, se limitó a decir:


  —¿Tenéis algo más que comunicar en lo relativo a vuestra investigación, sosakan Sano?


  —Sí —respondió el detective, que dudaba entre agradecerle a Yanagisawa su intervención o temer lo que su antiguo enemigo tuviera entre manos—. He identificado a otro posible sospechoso. Se trata del ministro del Tesoro Nitta Monzaemon.


  El sogún profirió una exclamación de sorpresa, los ancianos arrugaron la frente y el chambelán Yanagisawa se irguió en actitud de máxima atención. Cuando Sano relató la historia de Nitta con la dama Glicinia y el caballero Mitsuyoshi, su presencia en la ageya en el momento del asesinato y su sospechosa partida, Hoshina entrecerró los ojos. Al parecer, carecía de esa información y le desagradaba que Sano se le hubiera adelantado al descubrirla.


  —Nitta-san me ha servido bien, y en ningún momento he dudado de su lealtad hacia mi clan. ¡Es impensable que él haya asesinado a mi primo! —El escepticismo del sogún se trocó de inmediato en furia—. Pero, si lo hizo, morirá por su traición.


  El anuncio de que la mancha de la sospecha podía anular años de leal servicio envenenó el ambiente.


  —¿Cómo habéis descubierto esa información sobre el ministro del Tesoro? —le preguntó Hoshina a Sano.


  —De una fuente confidencial —respondió éste, fiel a su promesa al primer anciano Makino.


  Hoshina miró a Yanagisawa. Al ver que el chambelán no decía nada, una sombra de perplejidad le cruzó las facciones. Era evidente que Hoshina era tan incapaz de discernir el estado de ánimo de Yanagisawa como el propio Sano.


  —¿Ha sido interrogado Nitta? —preguntó Hoshina con cautela, como si al verse privado del apoyo de su amante no viera tan clara su victoria sobre Sano.


  —He enviado soldados a su mansión. —Sano lo había dispuesto todo antes de acudir a palacio—. Si Nitta se encuentra allí, de momento quedará bajo arresto domiciliario. Si no es así, mis hombres organizarán patrullas de búsqueda para encontrarlo. Lo interrogaré en cuanto sea posible.


  El sogún asintió en señal de aprobación, pero Hoshina apretó los labios, claramente contrariado por la eficacia de Sano.


  —¿Qué otros planes tenéis, sosakan Sano?


  La desabrida actitud del chambelán Yanagisawa no daba indicio alguno de lo que ocultaba.


  Pese a que Sano se resistía a desvelar a Hoshina su estrategia, no podía negarse a responder.


  —Me pondré en contacto con la familia y las amistades del caballero Mitsuyoshi para intentar descubrir si tenía algún enemigo o si había hecho algo por lo que alguien lo quisiera muerto.


  Tokugawa Tsunayoshi se incorporó en su cama.


  —El caballero Mitsuyoshi era un joven cortés y honorable, querido por todos. ¡No fue injusto con nadie en toda su vida! —El sogún farfullaba de indignación; de su boca salían disparadas pequeñas gotas de saliva—. ¿Estás insinuando que podría ser el culpable de su propia muerte?


  —Por supuesto que no, Excelencia —aclaró Sano, horrorizado de que se hubiera malinterpretado lo que él consideraba un procedimiento básico de investigación—. Sólo digo que el entorno del caballero Mitsuyoshi puede aportar pistas valiosas que no debemos pasar por alto.


  —Pues las pasaremos por alto, porque no pienso permitirte que pongas en entredicho al caballero Mitsuyoshi. —El sogún fulminó a Sano con una mirada de sus ojos rojos—. Y no consentiré que molestes a su familia con preguntas durante su luto.


  Los ancianos parecían perturbados, al igual que Hoshina: se daba cuenta de que la sentencia del sogún también lo afectaba a él. Sólo Yanagisawa seguía sin inmutarse. A Sano lo desanimó ver que se le cerraba una vía de investigación.


  —Pero, Excelencia, si no reunimos todas las pistas posibles, tal vez nunca encontremos al asesino —observó.


  Una combinación letal de ira y mal humor ensombreció la expresión del dictador.


  —¿Te atreves a sugerir que hay que buscar al asesino dentro de mi clan?


  —No, Excelencia —se apresuró a aseverar Sano, aunque la experiencia le había enseñado que con frecuencia el asesino era una persona cercana a la víctima—. Mil perdones; no pretendía ofenderos.


  —Está bien. Y recuerda que tienes prohibido investigar al caballero Mitsuyoshi o inmiscuirte en la vida o propiedades de cualquier miembro del clan Tokugawa. Por tanto limitarás tus pesquisas a otras personas y lugares.


  —Sí, Excelencia —se rindió Sano, lleno de pesadumbre.


  —También te pido que de ahora en adelante no pierdas ni un segundo y que encuentres de inmediato al asesino de mi primo, ¡o pagarás las consecuencias!


  Sano experimentó hacia el sogún una antipatía tan intensa que bordeaba el aborrecimiento. ¡Que todos sus esfuerzos no valieran nada a los ojos de su señor! Por muchos casos que solucionara, cualquier fallo sería su fin. No esperaba gratitud ni muestras de ánimo, pero el caso del Loto Negro había reducido su tolerancia a las constantes críticas y amenazas del sogún. Debía marcharse antes de decir algo de lo que pudiera arrepentirse o de que sucediera algo aún peor.


  —Excelencia, ¿puedo hablar? —dijo Hoshina.


  El sogún asintió con indiferencia mientras los médicos le aplicaban masajes a los puntos de presión de sus extremidades.


  —Quizá el sosakan-sama tenga algún motivo especial para conducir su investigación de manera tan objetable. —Hoshina fulminó a Sano con la mirada—. Tal vez desea lanzar sospechas sobre el clan Tokugawa para protegerse.


  —Eso es mentira —estalló Sano, anonadado y enfurecido. Prácticamente, Hoshina lo había acusado de asesinato. La sala se quedó en silencio y las caras se volvieron hacia él petrificadas en una mueca de sorpresa. Incitado a hablar con claridad, Sano dijo—: A lo mejor sois vos quien desea sabotearme para que no descubra que estáis implicado en el crimen.


  Hoshina curvó la boca en una sonrisa de satisfacción, aunque debía de ser consciente de lo peligroso del juego que había iniciado. Entonces se volvió hacia Yanagisawa y preguntó:


  —Honorable chambelán, ¿qué pensáis vos?


  Sano se vio inundado de horror al ver que Hoshina pretendía romper su tregua con Yanagisawa forzando al chambelán a ponerse de su lado en la guerra contra él. Un silencio expectante se apoderó de la habitación mientras el chambelán estudiaba a Sano y a Hoshina con expresión insondable.


  De repente Tokugawa Tsunayoshi se llevó la mano al pecho y gimió:


  —¡Creo que me moriré si no se venga pronto la muerte de mi primo!


  Confuso y absorto en sí mismo, se le había escapado el alcance de la pugna entre Sano y Hoshina. Los médicos acomodaron en la cama su cuerpo, presa de espasmos. Hoshina arrugó la frente al ver frustrado su plan; sin embargo, Sano respiró, agradecido por la distracción del dictador. Los ancianos conversaban en voz baja y apremiante:


  —¿Y si su Excelencia muere de verdad?


  —Entonces es muy probable que se produzca un conflicto por la sucesión.


  —Sí…, una lucha abierta entre el bakufu y los daimios.


  Los ancianos se volvieron hacia Sano como un solo hombre, con una tácita conminación: o vengaba pronto la muerte del caballero Mitsuyoshi, o cargaría con las culpas de la muerte del sogún y de la previsible guerra civil que se desataría.


  El chambelán Yanagisawa se levantó y anunció con calma:


  —La reunión ha terminado.


  Pero Sano sabía que sus problemas apenas acababan de empezar.
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  Reiko estaba en el salón de su casa, con las piernas tapadas con una manta que cubría el armazón cuadrado de un brasero de carbón[14]. Las campanas de los templos lejanos anunciaban la medianoche. Las criadas se habían ido a dormir, y hacía mucho rato que había acostado a Masahiro. Esperaba, sola y nerviosa, a la luz del candil que mantenía encendido para Sano. Quizá el caso del Loto Negro estaba todavía demasiado reciente como para proponerle si podía ayudarlo en la investigación, y él justificaría su negativa mencionando sus pasados errores. Si empezaban otra riña, quizá la reconciliación fuera imposible esa vez.


  Se abrió la puerta de entrada y Reiko oyó un tintineo en el vestíbulo cuando Sano colgó sus espadas en el armero. Se desprendió de la manta y se levantó con premura, con el pulso acelerado. Oyó los pasos de su marido en el pasillo y al momento lo vio entrar en el salón.


  —Hola —saludó él. Tenía la cara ensombrecida de cansancio; su orgulloso porte parecía agobiado por las preocupaciones—. No era necesario que me esperaras despierta.


  —Bueno… No podía dormir. —Reiko se adelantó y lo ayudó a quitarse la capa. Notó la rigidez de su sonrisa—. Me alegro de verte en casa.


  —Gracias. Y yo me alegro de haber llegado.


  Se abrazaron con delicadeza, como si se sintieran demasiado frágiles para resistir un exceso de afecto.


  —Estás helado —dijo Reiko, que notaba el invierno en su cuerpo—. Siéntate al calor.


  Sano se sentó, y ella lo tapó con la manta y la extendió por encima del armazón del brasero.


  —Así está mejor —dijo él—. Gracias.


  Reiko deseaba que fuera igual de fácil fundir la frialdad espiritual que los envolvía.


  —¿Tienes hambre? ¿Te apetece cenar?


  —Sí. Por favor. Si no es mucha molestia.


  Era un ejemplo típico de sus conversaciones de los tres últimos meses. Se mostraban mutuamente corteses, pendientes de no decir nada que pudiera molestar y ofender al otro. Incluso al hacer el amor eran cautos, anodinos. La invadió la tristeza al recordar su intimidad en el pasado. Fue a la cocina para calentar la sopa miso[15] y el arroz que le había preparado, y al cabo de un momento volvió al salón con una bandeja de comida y una tetera, donde había calentado sake. Lo dejó todo en una mesa baja y le asó un lomo de pescado en el brasero.


  Sano le agradeció la cena cortésmente y ella se arrodilló frente a él mientras comía. Ninguno de los dos hizo alusión al hecho de que ella nunca había cocinado para él hasta el caso del Loto Negro. Siempre le habían desagradado las labores domésticas, pero era un modo de ganarse a su marido.


  —¿Cómo está Masahiro? —preguntó Sano.


  —Está bien. En la cama, dormido.


  Las noches eran lo más difícil de sobrellevar, pues durante el día Masahiro llenaba el hueco que en otro tiempo ocupaba el trabajo que compartían. Daba la impresión de que no les quedaba nada en común, salvo su hijo, y parecía que no tuvieran nada que compartir cuando él no estaba.


  —¿Qué has hecho hoy? —preguntó Sano.


  Reiko habría querido decirle que tenía la mente puesta en la investigación que él estaba llevando a cabo, pero el miedo la refrenaba.


  —He asistido a una reunión que ha organizado la dama Keisho-in, y allí he conocido a la esposa del chambelán Yanagisawa y a su hija.


  —¿Ah, sí? —Sano la miró con escasa pero auténtica curiosidad—. ¿Cómo son?


  Cuando le hubo contado su encuentro con la dama Yanagisawa y Kikuko, Reiko experimentó más recelos si cabe sobre su nueva amistad.


  —¿Crees que he hecho mal? —preguntó.


  Siempre había actuado según su propio parecer, y disfrutaba de su independencia, pero durante los últimos meses buscaba la aprobación de Sano. Éste arrugó la frente, y Reiko se temió una reprimenda. Sin embargo, su esposo disolvió la mueca en una expresión exhausta, como si careciera de fuerzas para afrontar más problemas de los que ya tenía.


  —Peor hubiera sido desairarla —dijo—, y no podías negarte a que te visite sin ofenderla. Además, no es el mejor momento para ofender a un miembro de la familia del chambelán.


  —¿No? ¿Qué tiene este momento de especial?


  Sano le refirió detalles del asesinato, de sus indagaciones en Yoshiwara y de los dos sospechosos. Reiko, por su parte, lo escuchó atentamente, agradecida por el reinicio de la comunicación entre ellos. ¡Cuánto deseaba participar en aquel caso tan espinoso! Sin embargo, no se decidía a pedírselo. Luego Sano le contó cómo el inspector Hoshina había interferido en su investigación y puesto en peligro su tregua con el chambelán Yanagisawa.


  —El sogún ha insinuado que, si no resuelvo el caso de inmediato, su propia salud estaría en peligro, y ha amenazado con castigarme.


  —¡Qué desgracia!


  Pero, Reiko, pese a sentirse consternada de verdad, sentía un estallido de esperanza. Que las cosas estuvieran tan mal significaba que Sano necesitaba toda la ayuda que pudiera obtener. La ocasión era propicia. Respiró hondo para infundirse valor, pero Sano se le adelantó.


  —¿Te importaría hacer unas cuantas indagaciones para mí? —La miró con sombría cautela.


  Eso era lo último que Reiko se esperaba, y se quedó muda de sorpresa y alegría; sin embargo, una serie de emociones contradictorias la frenaban. Por un lado quería retomar la colaboración que había sido la piedra angular de su matrimonio, pero le aterrorizaba cometer un error y ocasionarle mayores problemas a Sano.


  En ese momento captó decepción y culpabilidad en los ojos de su marido, que apartó la mirada y se puso a apilar los platos vacíos.


  —Lo siento. No debería implicarte en un asunto tan turbio. Después de lo que te ocurrió en el templo del Loto Negro, no te culparé si prefieres mantenerte al margen.


  Reiko se dio cuenta entonces de que su marido creía que la experiencia del templo la había asustado tanto que abandonaría el trabajo de detective. ¡Pensaba que era una cobarde! Ansiosa por corregir ese error de apreciación, le dijo:


  —No me asusta lo que pueda ocurrirme. ¡Lo que me asusta es equivocarme!
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  Cuando Reiko se dispuso a expresarle sus miedos y sus dudas, Sano vio lo mucho que su mutua reticencia les había ocultado al uno del otro. Habían jurado pasar página después del caso del Loto Negro, pero Reiko había sido tan incapaz de conseguirlo como él. Las recriminaciones que se hacía a sí misma le habían minado el espíritu y, aunque había asegurado que el peligro no la asustaba, Sano creía que haber afrontado la muerte en el templo había socavado el animoso coraje de su mujer.


  Reiko calló de repente, con la cabeza baja por la vergüenza y la angustia, y su marido sintió compasión por ella.


  —Tienes que empezar de nuevo —le dijo—. Esta investigación te dará la oportunidad.


  Reiko alzó la cara hacia él, y Sano vio tanto temor como esperanza en sus ojos.


  —Pero me inmiscuí en tu investigación de los asesinatos del Loto Negro —dijo—. Te desobedecí y te lleve la contraria en público. ¿De verdad puedes perdonarme lo suficiente como para que volvamos a trabajar juntos?


  —He dicho que sí, y lo he dicho en serio. —Sano confiaba en que los errores de su esposa le hubieran servido de lección—. Si hubiera sido yo quien te hubiera ofendido con mis errores, también querría una segunda oportunidad.


  Reiko suspiró. Se puso en pie, y Sano vio en su cara el anhelo y la aprensión que la atenazaban como una cadena.


  —Con frecuencia, las mujeres saben más de lo que pasa en Edo que los hombres —dijo Sano en tono persuasivo—, y a ti se te da mejor que a mí sonsacar cierto tipo de información. El sogún me ha prohibido interrogar a la familia y a los allegados del caballero Mitsuyoshi, por lo que necesito un camino discreto para descubrir qué enemigos tenía y qué pudo motivar su asesinato. Si quieres ser detective, alguna vez tendrás que empezar. Te ruego que corras el riesgo ahora, cuando más te necesito.


  —Supongo que puedo intentarlo. —Bajo las dubitativas palabras de Reiko vibraba el deseo de hacerlo—. Mañana mismo empezaré a investigar por ahí. A lo mejor también puedo descubrir qué ha sido de la dama Glicinia. Conozco a algunas mujeres que están al corriente de los cotilleos de Yoshiwara.


  De repente, la conversación se convirtió en un camino plagado de trampas para Sano. No le había hablado a su esposa de su romance con la dama Glicinia. Daba por sentado que Reiko suponía que había tenido amantes antes de conocerla a ella, ya que los hombres disponían de libertad para satisfacer sus deseos. Sin embargo, existía entre ellos el acuerdo tácito de no hablar nunca de las mujeres que Sano había conocido en el pasado, pues querían creer que eran espíritus afines unidos en compartida exclusividad. Y aunque él no creía que una relación anterior a su matrimonio tuviera importancia, en ese momento delicado que ambos estaban atravesando le preocupaba lo que ella pudiera pensar si se enteraba de su relación con Glicinia. Si le contaba que había liberado a la cortesana, quizá pensara que el romance había sido algo más que unas pocas noches de sexo. Por otro lado, la honestidad constituía una parte integral de su matrimonio, y no le agradaba ocultarle secretos a su mujer.


  El rostro de Reiko irradiaba una alegría que era incapaz de reprimir.


  —¿Qué se sabe de la dama Glicinia? ¿Tienes alguna información sobre el tipo de persona que es o sobre su pasado que nos pueda ayudar a encontrarla?


  No podía decirle que la había conocido personalmente, porque ella se preguntaría por qué no se lo había comentado antes y tal vez adivinara el motivo. Empezó a tener dudas sobre la conveniencia de la incorporación de Reiko al caso. Se puso en pie para ganar tiempo mientras pensaba qué decir.


  —Glicinia procede de la provincia de Dewa —explicó, recordando lo que la cortesana le había contado la primera noche que pasaron juntos—. Su padre era un granjero que la vendió a un burdel un año de malas cosechas y no podía mantener a todos sus hijos.


  Esa información podía haberla obtenido en Yoshiwara ese mismo día, y Reiko parecía tan absorta en el caso que no reparó en su agitación.


  —Entonces no es probable que esa mujer tenga familia en Edo —comentó—, pero, como al parecer se trata de una tayu muy conocida, debe de ser centro de muchas conversaciones. Seguro que encuentro a alguien que me hable de ella.


  Abrazó a Sano con un ardor propio de días más felices.


  —Te ayudaré a resolver el caso, y las cosas volverán a ser como antes.


  Sano abrazó a su mujer, confiando que su mala experiencia en el caso del Loto Negro no se repitiera; Reiko no tenía necesidad de saber más sobre Glicinia que lo estrictamente necesario para la investigación.


  6
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  Un manto uniforme de nieve cubría las calles vacías de Edo. Las ventanas y los escaparates de los comercios tenían las persianas bajadas. Los perros vagabundos se acurrucaban en los callejones, donde los charcos se helaban a medida que se agudizaba el frío de la noche. A la orilla de los canales, los mendigos dormitaban junto a hogueras a medio consumir. La luz de las estrellas espejeaba en la curva negra del río Sumida, y los barcos amarrados a los muelles estaban inmóviles, como congelados. La noche había paralizado casi toda la ciudad, pero en ciertos puntos del barrio comercial de Nihonbashi la vida florecía con mayor esplendor al morir el día.


  En la planta baja de un destartalado edificio, encajonado entre unos baños públicos y un puesto de fideos, había un tugurio de juego clandestino. En su interior había campesinos y samuráis, hampones con los brazos y el pecho cubiertos de tatuajes y varios monjes vestidos con ropajes de color azafrán. Barajaban, repartían y lanzaban las cartas sobre la mesa, entre gritos y carcajadas. Montones de monedas cambiaban de manos, mientras unas desaliñadas camareras servían sake. El humo de las pipas de los jugadores cargaba la habitación de una neblina acre que formaba halos en torno a las lámparas del techo.


  Al otro lado de una cortina, en la penumbrosa trastienda del garito, la dama Glicinia descansaba sobre un colchón de paja. Llevaba la cabeza envuelta en un pañuelo azul, y sus adorables ojos resplandecían de ansiedad a la luz que dejaba pasar la cortina. Tembló bajo su capa mientras escuchaba el tintineo de las monedas y las escandalosas voces de los hombres. Cuando oía alguna riña o un estallido de maldiciones, se estremecía. Paseó una mirada atemorizada por las vigas desnudas, las vasijas de sake que se acumulaban contra las paredes y la ventana cerrada por barrotes.


  Había pasado un día desde que dejara Yoshiwara, y había cambiado una prisión por otra. Aquella pausa entre su antigua vida y la nueva se le hacía casi más dura de soportar que la perspectiva de pasar años en el burdel. En su interior la impaciencia se extendía y la pinchaba como un cardo cada vez más espinoso. La soledad la asustaba, y esbozó con su boca sensual una irónica sonrisa. ¡Con cuánta frecuencia había anhelado la soledad! No había previsto lo indefensa que se encontraría.


  La silueta de una figura se dibujó detrás de la cortina. Alarmada, se encogió en un rincón. Enseguida un hombre entró en el cuartucho, sosteniendo en las manos un gran fardo envuelto en tela. Era bajo y robusto, de hombros que se adivinaban anchos bajo la capa, y con unas pantorrillas nudosas de músculos bajo las mallas. Su cuello parecía una columna de piedra, y su cara era un conjunto de líneas y ángulos pronunciados: cejas inclinadas que se unían sobre el puente de una nariz afilada, barbilla y mandíbulas marcadas, y cabello anudado en un moño que coronaba una frente lisa como una losa.


  —¡Vaya una bienvenida! —dijo, mientras avanzaba hacia Glicinia con movimientos rápidos y gráciles de animal. Sus ojos, tajos oscuros en la cara, miraban en todas direcciones a la vez, atentos a amenazas, calculando su próximo paso—. ¿Ocurre algo?


  La joven respiró más tranquila, aunque no aliviada por completo.


  —¡Relámpago! —dijo—. Me has asustado.


  Se levantó para darle la bienvenida, sintiendo la atracción que ejercía sobre ella la belleza extraña y volátil del recién llegado y el miedo que le inspiraban sus movimientos tensos.


  —¿Dónde has estado?


  —Por ahí —respondió él con sequedad, y sus cejas se inclinaron aún más hacia abajo—. Tenía asuntos pendientes.


  Glicinia sabía muy bien que no le gustaba rendir cuentas a nadie.


  —Siento preguntarlo —dijo—, pero es que has estado fuera todo el día, y me da miedo quedarme sola.


  En la habitación contigua había empezado una pelea. Se oía un fragor de puñetazos, muebles rotos, tintineo de monedas que caían al suelo y gritos de ánimo. Relámpago se rió.


  —Este lugar es más seguro que donde estabas anoche.


  Ojalá Glicinia pudiera creerle. Aunque se encontraba lejos de la habitación donde había muerto el caballero Mitsuyoshi, la vida al otro lado de los muros de Yoshiwara auguraba nuevos peligros. A esas alturas la policía habría empezado a buscarla. Y aunque había escapado del amo de su burdel, ahora se encontraba a la merced de Relámpago, que debía su apodo a que nadie sabía lo que iba a hacer hasta que era demasiado tarde.


  —¿Qué ocurre? —La miró con suspicacia—. ¿No te gusta estar aquí? —Lanzó el fardo al suelo y se acercó a Glicinia—. ¿Tampoco te agrada la compañía? ¿Echas de menos tus bellos aposentos y tus elegantes amigos?


  —No, no… —dijo Glicinia, a la vez que retrocedía de la amenaza de aquella voz—. Me alegro de estar aquí, contigo…


  —¿Sabes lo que habría ocurrido si llegan a pillarme sacándote a escondidas de Yoshiwara? —La agarró por la muñeca con tanta fuerza que le arrancó un grito de dolor—. Me habrían arrestado, azotado y puede que incluso ajusticiado. Me jugué la vida por ti, y tendrías que darte por satisfecha con lo que te doy, sin quejarte.


  —Estoy satisfecha. —Glicinia se apresuró a aplacarlo—. Te agradezco todo lo que has hecho por mí. —Entrecerró los párpados, sonrió de manera provocadora y bajó la voz hasta convertirla en un susurro ronco—. Un hombre tan fuerte y valiente como tú puede satisfacerme en todos los sentidos.


  Años de práctica la habían convertido en una experta en el trato con los hombres y, cuando le rozó la mejilla con las yemas de los dedos, la lujuria sustituyó a la ira en los ojos de Relámpago.


  —Eso está mejor —dijo él.


  —Te ruego que me permitas demostrarte mi agradecimiento.


  Glicinia no necesitaba fingir, porque el contacto de Relámpago, su fuerza y su mirada encendida despertaban en ella una urgente necesidad de él.


  La sonrisa sardónica de Relámpago demostraba que era consciente de su poder sobre ella. Le soltó la muñeca.


  —Más tarde. —Se acuclilló y desenvolvió el fardo—. He traído comida, y tengo hambre. Comamos.


  Había traído arroz hervido, anguila y salmón ahumado, encurtidos, gambas asadas en parrilla, empanadillas al vapor y un surtido de pasteles dulces. Glicinia se había pasado gran parte del día durmiendo, y el resto había estado demasiado nerviosa como para tomar nada, pero, nada más ver y oler la comida, se le abrió el apetito. Se sentó con Relámpago en el suelo y empezaron a comer con las manos, bebiendo con avidez sake entre bocado y bocado. Le pareció la mejor comida que había probado nunca, sin tener que cuidar sus modales como correspondía a una tayu y sin un amo que anotara el coste de lo consumido para sumarlo a su deuda. Rompió a reír, ebria de placer, y le acercó un trozo de comida a la boca. Él sonrió y le lamió los dedos.


  Cuando terminaron, Relámpago cogió el paquete que quedaba sin abrir, el más grande, y se lo tiró al regazo.


  —Toma, un regalo.


  Glicinia lo abrió y vio un quimono de satén encarnado, con elaborados bordados de olas y carpas nadando en hilos multicolores de tonos metálicos.


  —¡Qué bonito! —exclamó, encantada.


  —Sí que lo es. —Relámpago sonrió con orgullo, pero su tono delataba desconfianza—. Es tan bonito como cualquiera de las cosas que te regalaban esos hombres, ¿no?


  Estaba celoso de sus amantes de clase alta, que con frecuencia le compraban regalos caros.


  —Por supuesto —le aseguró Glicinia, mientras acariciaba el quimono.


  No le preguntó de dónde lo había sacado; sabiendo cómo se ganaba la vida, se lo imaginaba. Pero no le importaba, porque el quimono era suyo, la promesa de un brillante futuro.


  —Ahora puedes demostrarme tu agradecimiento —dijo Relámpago.


  Hizo a un lado los restos de la comida, con los ojos resplandecientes de lujuria, y le arrancó la ropa. El frío le puso a Glicinia la carne de gallina. Relámpago se abrió el quimono, la atrajo contra su carne caliente y ella gimió, abrumada de deseo. Relámpago tenía su misma edad, veinticuatro años, y no décadas más, como la mayoría de los hombres que podían permitirse sus servicios como tayu. Lo acarició y se recreó en su tacto, firme y fuerte, en lugar de fláccido o consumido, como el de su clientela habitual. Sus manos, que le acariciaban los pechos, las nalgas y la entrepierna le causaban placer en vez de asco. Cuando se le puso encima, tenía la masculinidad erecta. ¡No era ningún caballero remilgado e impotente!


  —Te quiero dentro de mí. —Con un jadeo, Glicinia le envolvió la cintura con las piernas—. ¡Tómame ya!


  Relámpago se apartó de ella con súbita furia.


  —¿Estás impaciente, eh? —Le apartó las manos de un manotazo y se zafó de ella—. ¡Soy yo quien decide cuándo y cómo, no tú!


  Llevada por la pasión, Glicinia había olvidado que no le gustaba que le dieran órdenes.


  —Lo siento —dijo enseguida, porque la noche anterior había evidenciado su espíritu voluble y le había demostrado lo peligroso que resultaba tratar de imponerle su voluntad—. Por favor, perdóname.


  La cara de Relámpago ardía de rabia y deseo perverso; jadeaba, sudaba y humeaba, literalmente, en el aire gélido. Con bruscos ademanes, le dio a Glicinia la vuelta, le alzó las caderas con las manos y le aplastó la cara contra el suelo. Asustada, aunque excitada por su brutalidad, Glicinia lanzó un grito de protesta.


  —No te atrevas a resistirte —gritó Relámpago, a la vez que en el tugurio estallaba un clamor de vítores y carcajadas—. Eres mía, y te trataré como me plazca.


  La montó y le tiró de las nalgas hacia su cintura; su masculinidad la penetró con una fricción que les arrancó gemidos a los dos.


  —¿Te tomaba así el caballero Mitsuyoshi? —preguntó entre jadeos, mientras la embestía con movimientos rápidos y profundos—. ¿Te lo pasabas bien con él?


  Los ásperos tablones del suelo le arañaban las rodillas y los antebrazos. Su orgullo se rebelaba contra aquel trato, y le repugnaba que los jugadores oyeran su degradación. Sus carnes internas se henchían de excitación fruto del dolor y el placer.


  Relámpago se separó bruscamente de su cuerpo. Incapaz de soportar la interrupción, Glicinia le dio la respuesta que él esperaba:


  —No. ¡No!


  Sabía que él odiaba a Mitsuyoshi más que a cualquier otro de sus clientes. Retrocedió, retorciéndose, tratando de recobrarlo.


  —¿Deseabas al caballero Mitsuyoshi? —Sin aliento, Relámpago se estremecía de pasión, pero la mantenía alejada de él pese a su forcejeo—. ¿Lo amabas?


  —No lo deseaba. No lo amaba —dijo Glicinia, sollozando desesperadamente por tener a Relámpago—. Por favor…


  Volvió a penetrarla, y mientras ella aullaba de gozo, le dijo:


  —Dime que me quieres.


  —¡Te quiero!


  En ese momento, sintiéndolo moverse en su interior, reducido el mundo a ellos dos, Glicinia amaba a Relámpago de forma apasionada, sincera, devota.


  —Dime que soy el único hombre al que amarás nunca.


  —Eres el único —chilló Glicinia.


  Con los ojos cerrados, se concentró en su escalada de placer, perdiendo la consciencia del suelo rasposo, del frío y de la gente que había cerca.


  Con embestidas más fuertes y rápidas, Relámpago gruñó como una bestia salvaje.


  —Si alguien más se atreve a mirarte, lo mataré. Y si alguna vez me rechazas o me traicionas, si me engañas de cualquier manera, ¡te mataré a ti también!


  Sus amenazas aterrorizaban a Glicinia, pues sabía que hablaba en serio. El terror intensificó la excitación, y su clímax la azotó en oleadas de éxtasis. Gritó. Los gruñidos de Relámpago culminaron en un rugido triunfal, y lo sintió liberarse en su interior. Se derrumbaron juntos, jadeantes y agotados, y el ánimo de Glicinia se sumió en un pozo negro de consternación.


  Se dio cuenta de que su liberador se había convertido en su carcelero, más propenso a la crueldad que cualquier amo de burdel. Glicinia se había librado de las deudas financieras, pero estaba en deuda con Relámpago, al que debía compensar con su propia carne. Había esperado encauzar la fuerza y osadía de aquel hombre en beneficio de sus propios fines, pero era indomable. La noche anterior había marcado el punto de inflexión, y Glicinia había perdido el control que pudiera ejercer sobre su propio destino.


  Nadie sabría si era la inocente testigo de un asesinato o una cómplice del crimen. ¡Si al menos el caballero Mitsuyoshi no hubiera muerto! De haber salido las cosas de otro modo, quizá en ese momento sería libre para disfrutar de sus planes secretos.


  Sin embargo, parecía inútil vivir en el pasado. Reconocía que se había atado a Relámpago, para bien o para mal, y su supervivencia dependía de él.


  Esperaba sobrevivir a sus arranques de celos y a su comportamiento volátil e impredecible.


  Además, aquel hombre seguía siendo crucial para sus planes, que desde un principio habían dependido de él.


  Con los ojos cerrados, aprisionada en el abrazo posesivo de Relámpago, Glicinia rezó para que lograran escapar de Edo con vida.
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  El ministro del Tesoro Nitta vivía en el distrito para funcionarios del castillo de Edo, en una calle situada en la ladera de la colina, más cerca del palacio del sogún que la de Sano. Su residencia era del mismo estilo arquitectónico que el resto de las de la zona, con casas levantadas en torno a los patios, al jardín y a los establos, y una mansión de una planta edificada sobre un podio de piedra y rematada por un techo de tejas marrones. Pero la vivienda de Nitta era de un nivel superior, como correspondía a su elevada posición.


  Cuando, a la mañana siguiente, Sano y varios de sus detectives llegaron para hablar con él, un cielo azul severo y brillante se extendía por encima del castillo. El sol derretía la nieve de los tejados, pero el frío intenso congelaba las gotas en carámbanos que resplandecían en los aleros. La nieve de los caminos se ensuciaba bajo los cascos de los caballos. A pesar del mal tiempo, cuando el grupo de Sano llegó a la entrada, el ministro del Tesoro salió del abrigo de su casa para recibirlo.


  —Sosakan-sama. ¿Cómo os atrevéis a entrar en mi casa con vuestros hombres y despertarme a hora tan temprana? —Señaló a los hombres de Sano que montaban guardia en el patio—. Es una ofensa execrable.


  Nitta era un samurái pálido y descarnado; Sano sabía que tenía cincuenta años, a pesar de que su pelo prematuramente plateado le hacía parecer mayor. Las cejas canosas e hirsutas coronaban unos ojos que, en contraste, se antojaban demasiado oscuros; la ira le comprimía su delgada boca, que parecía carecer de labios. Vestido con quimono, capa y pantalones en distintos tonos de gris, parecía el personaje de una pintura monocromática. Se plantó en la galería con los brazos en jarras y los pies apuntando hacia fuera, y le dedicó a Sano una mirada furibunda.


  —¿Haríais el favor de explicarme ahora por qué habéis puesto bajo arresto toda mi casa? —preguntó.


  —Os pido disculpas por las molestias. —Sano realizó una profunda reverencia—. Pero necesito interrogaros acerca del asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  —¿Asesinato? ¿El caballero Mitsuyoshi? —Asomó a la voz aguda de Nitta un tono de sorpresa, y su mirada se agudizó—. ¿Cómo y dónde se ha producido?


  Sano se lo explicó mientras se preguntaba si la reacción del ministro del Tesoro era sincera o ficticia. Entonces Nitta adoptó una expresión desdeñosa.


  —Es evidente que me consideráis sospechoso. ¡Qué ridiculez! En fin, supongo que estáis desesperado por encontrar al culpable, pero no había necesidad de que me tratarais a mí, y a mi familia, de tan mala manera.


  Sin embargo, Sano detectaba miedo bajo su desdén. Saltaba a la vista que Nitta estaba enterado del asesinato del heredero del sogún, y una visita de Sano relacionada con ese asesinato suponía un grave peligro para él.


  —Yo no maté al caballero Mitsuyoshi —aseveró—, y todo lo que sé sobre su muerte es lo que acabáis de contarme.


  —Si es así, entonces podremos concluir este asunto con rapidez.


  Sano mantuvo una actitud deferente, porque si Nitta demostraba su inocencia podía convertirse en un temible enemigo. Podía tomarse la revancha reteniendo los fondos del tesoro que financiaban el cuerpo de detectives y las investigaciones de Sano. Pero si no hubiera puesto a Nitta bajo vigilancia, se habría expuesto a ser acusado de indulgente hacia un sospechoso, y habría permitido que Hoshina lo interrogara primero. Había sido una difícil elección, y esperaba haber tomado la decisión correcta.


  —Marchaos y llevaos a vuestros matones —dijo Nitta—. Ya os haré saber yo cuándo me conviene que me entrevistéis.


  Sano se mantuvo firme.


  —Tengo órdenes de investigar el asesinato con toda celeridad. Y os recomiendo con todos mis respetos que colaboréis, pues de otro modo contrariaréis a nuestro señor.


  Los ojos oscuros del ministro del Tesoro se encendieron como ascuas; después un barniz de indiferencia veló su luz furiosa.


  —Entrad —dijo.


  En la sala de recepciones de la mansión, unos biombos pintados con paisajes boscosos de un verde exuberante delimitaban un espacio en torno al brasero hundido, interceptando las corrientes de aire y generando la ilusión de una estación más cálida. Nitta cumplió con el ritual de bienvenida y de servir el té con una artificiosa cortesía que daba a entender su antipatía con más claridad que cualquier insulto descarado. Se sentaron uno frente al otro, con los cuencos de té en la mano, y la mirada despectiva de Nitta retó a Sano a hablar.


  —Por favor, describidme lo que hicisteis anteayer —dijo Sano—, empezando por vuestra llegada a Yoshiwara.


  —Llegué con mis hombres entrada la tarde. Fuimos a la Owariya porque tenía una cita con una cortesana. —La declaración de Nitta denotaba una artificialidad ensayada; hablaba con la voz rígidamente modulada de quien sabe que una palabra equivocada puede condenarlo—. Cuando llegué a la Owariya, descubrí que la cortesana había sido solicitada por otro hombre, y se me rogó que la cediera a otro cliente. Accedí, y mis hombres y yo nos sumamos a la fiesta de la ageya. Pero al cabo de un rato recordé que ciertos asuntos en la ciudad requerían mi atención a la mañana siguiente, de modo que decidí partir. Pagué a los guardias de Yoshiwara para que me permitieran atravesar las puertas con mis hombres. Sobornar a los guardias —añadió— y salir de Yoshiwara después del toque de queda no son sino infracciones menores y comunes de la ley. No me implican en el asesinato.


  A Sano le intrigaba que el ministro del Tesoro hubiera omitido de su relato ciertos detalles comprometedores. Que Nitta esperara que él fuera a creer aquella versión limitada de los hechos insultaba su honor profesional y lo aguijoneaba para hablar con atrevimiento.


  —Lo que os implica son los hechos que habéis omitido en vuestra historia —dijo, y vio que la expresión de Nitta se velaba de cautela—. ¿O pensabais contarme que el hombre a quien cedisteis vuestra cita era el caballero Mitsuyoshi?


  —No he considerado que eso tuviera importancia. —Nitta dio un sorbo tranquilo a su cuenco de té—. El derecho preferente a una cita es algo común en Yoshiwara, y sería absurdo pensar que un hombre mataría a alguien por privarlo de una noche con una mujer.


  —Hay hombres que han matado a sus rivales por ese motivo —observó Sano, que recordaba varios duelos librados en los últimos años—. Y en este caso, la cortesana era la dama Glicinia, la mujer a la que amáis tanto que reserváis su compañía todas las noches porque tenéis celos del resto de sus clientes.


  Nitta le restó importancia con un gesto de la mano.


  —Hay gente que no tiene nada mejor que hacer que difundir chismorreos estúpidos y falsos. Si bien es cierto que esa noche fui a ver a la dama Glicinia, y que soy cliente suyo, no es más que una prostituta, y sólo una más de las muchas que frecuento. —Una fugaz y vanidosa sonrisa contorsionó su boca sin labios, y Sano reconoció en él a uno de esos hombres mayores que les gusta alardear de su potencia sexual y necesitan mujeres jóvenes y bellas para nutrir su orgullo—. Glicinia no es objeto de mi amor ni de mis celos. Deberíais haber aprendido a no creer todo lo que oís.


  A Sano se le acababa la paciencia; su ira bullía como la noche anterior, cuando el sogún lo había reprendido. Se forzó a mantener la calma, porque perder los nervios con un sospechoso perjudicaría su investigación, y no quería enemistarse con Nitta más de lo necesario.


  —Entonces ¿no os importó que la dama Glicinia atendiera al caballero Mitsuyoshi en lugar de a vos? —preguntó.


  —Sus asuntos me interesaban muy poco.


  —¿No os enfadasteis con el caballero Mitsuyoshi por ocupar vuestro lugar?


  —Ni lo más mínimo.


  Nitta dejó su cuenco de té y se puso en pie. Le dio la espalda a Sano y se puso a mirar el bosque pintado en un biombo, con los hombros rígidos.


  —Entonces, ¿por qué os alteró tanto la cesión al caballero Mitsuyoshi como para discutir con el propietario de la ageya?


  Nitta se volvió de golpe, con la cara tensa de alarma.


  —¿Quién os lo ha contado? —Una inspiración súbita y airada le encendió los ojos—. Ah, el primer anciano Makino, ese viejo chivato. Estaba en la fiesta. Debía de andar escuchando a escondidas, como tiene por costumbre. —Aunque Sano no dio muestra alguna de confirmación, Nitta asintió con certeza—. Bueno, pues debo advertiros que desconfiéis de cualquier cosa que Makino diga sobre mí. Hace unos años me pidió un préstamo importante del tesoro, y yo me negué porque tiene poco crédito. Desde entonces somos enemigos.


  ¿Había mentido Makino para tenderle una emboscada al ministro del Tesoro? Sano desconocía que existiera una rencilla entre ellos, y las disputas entre funcionarios de tan alto nivel eran difíciles de mantener en secreto. Sin embargo, Nitta tenía fama de ser uno de los pocos hombres honrados de una burocracia corrupta.


  —Es cierto que discutí con el dueño de la ageya —admitió—, pero no porque me contrariara lo de Glicinia o estuviera enfadado con el caballero Mitsuyoshi. Mi queja era exclusivamente financiera. Al igual que el caballero Mitsuyoshi, yo había pagado también la tarifa de Glicinia para aquella noche. Le pedí al propietario que me la reembolsara, pero él insistía en que la costumbre es quedarse con ambos pagos. —Nitta arrugó la boca, como ante un sabor desagradable—. Ese canalla avaricioso me hizo perder la paciencia. Cuando le amenacé con cerrarle el local, accedió a concederme gratis mi próxima cita para compensarme por la que había perdido.


  Sano empezaba a dudar de la sinceridad del ministro del Tesoro y a conceder más crédito al primer anciano Makino, dado lo poco plausible de aquella historia. La clase de los samuráis desdeñaba el dinero como algo sórdido y por debajo de su dignidad, y a un hombre de la fortuna y la posición de Nitta no debería de haberle importado la pérdida de una suma mucho mayor que el precio de una tayu, y mucho menos habría discutido por ello.


  —¿Qué hicisteis después? —preguntó.


  —Me quedé a beber un poco y, cerca de medianoche, me fui a casa.


  —Cuando salisteis de la ageya, ¿fuisteis directamente a la puerta, sobornasteis a los guardias y partisteis de Yoshiwara?


  La mirada de Nitta se volvió atenta y cavilosa, como si tratara de determinar lo que sabía Sano. Éste se mantuvo impasible. Al cabo de un instante, Nitta exhibió una leve mueca que indicaba su capitulación ante el farol de Sano.


  —No —respondió—. Les dije a mis hombres que me esperaran a las puertas, luego entré por la parte trasera de la ageya y subí al piso de arriba. Pensaba que tendría la oportunidad de pasar un rato con la dama Glicinia. No quería dejar Yoshiwara sin verla.


  Un rubor encarnado tiñó sus pálidas mejillas, como sangre derramada sobre nieve virgen. Aquel primer signo de pasión le indicaba a Sano que el hombre sentía algo por Glicinia, a pesar de sus negativas, y que ansiaba algo más de ella que la mera satisfacción carnal.


  —Me planté frente a la puerta de la habitación y escuché —prosiguió Nitta—. Es cosa sabida que el caballero Mitsuyoshi bebía mucho, y pensé que quizá se habría dormido y yo podría hablar con Glicinia.


  Sano se imaginó al ministro del Tesoro rondando cerca de la alcoba, con la cara consumida de deseo y celos, anhelando a su dama mientras ella daba placer a su rival.


  —La oí susurrar, y a él que le respondía también en voz baja. Se reían juntos. —En los ojos de Nitta ardía una fiebre de indignación, como si pensara que la pareja se burlaba de él, el amante engañado—. No pude soportar oírlos durante más tiempo.


  Entonces pareció darse cuenta de que había mostrado sus sentimientos íntimos y adoptó una expresión deliberadamente neutra. Se acuclilló y miró más allá de Sano.


  —Salí a hurtadillas de la ageya y volví a donde me esperaban mis hombres. Pagamos a los guardias y emprendimos el viaje de regreso a casa.


  Sano sintió que se emocionaba, porque Nitta se había situado en la escena donde se había producido el asesinato, en un momento crucial.


  —¿No entrasteis en el dormitorio? —preguntó.


  —No —respondió Nitta con aspereza—. ¿No lo he dejado lo bastante claro?


  —¿Visteis en algún momento al caballero Mitsuyoshi?


  —No. Pero el hecho de que lo oyera significa que el caballero Mitsuyoshi estaba vivo cuando me fui. —Nitta se acomodó en una postura arrodillada, recuperando el tono normal de su tez y ocultando sus emociones tras una sonrisa de suficiencia—. Por tanto, no soy el asesino que buscáis.


  La voz masculina que había oído Nitta podría no pertenecer al caballero Mitsuyoshi, sino a su asesino.


  —¿Había alguien presente que pueda confirmar lo que oísteis e hicisteis?


  Nitta sacudió la cabeza.


  —El pasillo estaba completamente vacío.


  «De modo que podría haber entrado en la habitación —pensó Sano— para apuñalar al caballero Mitsuyoshi». Era posible que el ministro del Tesoro hubiera mentido al decir que había oído una voz de hombre. Sólo tenía su palabra como prueba de que había dejado a Mitsuyoshi con vida, y ningún testigo que afirmara lo contrario.


  —¿Qué me decís de la dama Glicinia? —preguntó—. ¿La visteis esa noche?


  —Ya os he dicho que renuncié a mi cita con ella, y me fui sin verla. Además, ¿qué cambia el que la viera o no?


  —La dama Glicinia ha desaparecido —explicó Sano.


  Transcurrió un instante.


  —Caramba —dijo Nitta, alzando las cejas plateadas; su tono reflejaba preocupación—. ¿Y nadie sabe dónde está?


  —Esperaba que vos pudierais decírmelo.


  Sano era incapaz de discernir si Nitta no sabía nada de la desaparición de Glicinia o sólo fingía sorpresa.


  —Por desgracia, no tengo ni idea. —El ministro del Tesoro contempló a Sano con incredulidad—. Sosakan-sama, ¿albergáis la absurda idea de que yo soy el responsable de la desaparición de Glicinia, así como del asesinato del heredero del sogún? —Su voz adquirió un estridente retintín de burla—. Semejantes acciones serían una pura estupidez, y nadie alcanza mi posición siendo estúpido. Aunque amara de verdad a la dama Glicinia, jamás me apropiaría de una cortesana de Yoshiwara. Ni cometería traición por ella. Aunque odiara al caballero Mitsuyoshi, jamás arriesgaría mi vida y mi honor sólo por eliminarlo.


  Sin embargo, un hombre presa de un ataque de celos podría actuar siguiendo un impulso violento, por considerable que fuera su inteligencia o su deseo de supervivencia. Y a Sano no le cabía duda de que Glicinia era una mujer capaz de inspirar impulsos violentos. Él en particular no la había amado —su relación había sido ante todo física—, pero suponía que un hombre que la amara haría lo que fuera por asegurarse su posesión exclusiva.


  —¿Qué camino tomasteis para llegar a la puerta? —le preguntó a Nitta.


  —Fui por Nakanocho.


  —¿Os cruzasteis con alguien que os conociera?


  —Quizá. Pero no me fijé, porque llevaba prisa. —Nitta se rió, con un gorgorito seco y amargo—. ¿No creeréis que secuestré a la dama Glicinia y la escondí en alguna parte? ¿O que la maté y oculté su cuerpo?


  Alguien había hecho una de esas dos cosas, pensó Sano.


  —Si no fuisteis vos, me permitiréis que registre vuestra propiedad e interrogue a vuestro personal.


  Nitta parecía ultrajado.


  —Como deseéis —dijo, a la vez que se levantaba—. Pero no descubriréis nada que valga la pena.


  Sano y sus detectives registraron toda la residencia, sin omitir oficinas, salones, salas de baño, el sótano, la cocina, las casas anexas, almacenes, establos, el pabellón del jardín y las dependencias de la familia y del servicio. Abrieron todos los baúles, barriles y armarios que fueran lo suficientemente grandes como para alojar a una persona y buscaron habitáculos secretos. Pero no encontraron rastro de la dama Glicinia, ni prueba alguna que relacionara al ministro del Tesoro Nitta con ella o con el asesinato. Interrogaron a los vasallos, a la esposa, las concubinas, los parientes y los sirvientes de Nitta —unas ochenta personas en total— y todos les contaron lo mismo: Nitta había llegado a su casa proveniente de Yoshiwara con los vasallos que lo habían acompañado allí, y con nadie más. Por último, Sano y sus hombres se reunieron en el patio.


  —Es posible que todos mientan para proteger a Nitta —sugirió el detective Fukida, un joven serio—. Su lealtad es hacia él, no hacia el régimen Tokugawa.


  —Preguntad a los guardias de la entrada si lo acompañaba alguna mujer cuando volvió a casa —dijo Sano—. Pudo sobornarlos para que ignoraran la presencia de Glicinia.


  —Pero, si está aquí, Nitta debe de haberla vuelto invisible, porque si no la hubiésemos encontrado. —El detective Marume poseía la constitución recia de un experto luchador y un talante jovial, en ese momento ensombrecido por la decepción—. ¿Ha mostrado algún signo de inquietud cuando se ha enterado de que había desaparecido?


  —No mucho —respondió Sano.


  —A lo mejor sabe dónde está —dijo Fukida.


  —Pudo disponer que un cómplice la sacara de Yoshiwara y la cobijara lejos de aquí —dijo Sano.


  —Eso le habría supuesto menos riesgos que llevársela a escondidas del barrio del placer e introducirla en el castillo —corroboró Marume.


  —Y, si lo hizo, Glicinia tendría que estar en algún lugar cercano, donde le sea fácil visitarla —concluyó Sano, y luego se dirigió al resto de sus detectives—: Vigilad a Nitta. Seguidlo adondequiera que vaya. A lo mejor nos conduce a Glicinia. Dad órdenes de que los soldados registren Edo, barrio por barrio, y que arresten a cualquier mujer que no conste en los registros residenciales que tienen los jefes de los barrios.


  Se abrió la puerta de la mansión, y salió Nitta con expresión rencorosa.


  —¿Habéis acabado aquí, sosakan-sama? ¿Soy libre para atender mis asuntos?


  Sano asintió, y él y sus hombres hicieron una reverencia, admitiendo su derrota.


  —A su Excelencia no le complacerá oír que habéis perdido tanto tiempo conmigo, en vez de perseguir al asesino de su heredero —dijo Nitta con sardónico placer—. Pero sólo para que veáis que no os tengo inquina, os daré una pequeña información. Si buscáis un posible culpable, quizá os interese un hokan llamado Fujio.


  Los hokan eran artistas que cantaban y tocaban para los invitados de Yoshiwara y para los nobles y mercaderes acaudalados de Edo.


  —¿Por qué? —preguntó Sano.


  —Fujio era cliente de la dama Glicinia en sus primeros tiempos de cortesana. Su amor por ella es el tema de sus canciones más populares. Pero cuando Glicinia alcanzó la condición de tayu, lo rechazó porque prefería a sus clientes samuráis. Eso enfureció mucho a Fujio, que tenía celos de sus nuevos amantes, entre ellos el caballero Mitsuyoshi.


  El ministro del Tesoro hablaba con un tono cargado de intención, como si quisiera asegurarse de que el detective entendiera que Fujio tenía motivos para asesinar a Mitsuyoshi y a Glicinia. Sin embargo, Sano pensaba que lo único que pretendía Nitta era desviar las sospechas de su persona implicando al hokan.


  —Fujio tocó en la fiesta de la Owariya —continuó Nitta—. Podría haber entrado a hurtadillas en la habitación, apuñalar al caballero Mitsuyoshi y secuestrar a la dama Glicinia.


  —Gracias por la información —dijo Sano, sin variar de expresión.


  Aunque no confiaba en Nitta, necesitaba pistas desesperadamente. Pensaba hacerle una visita a Fujio, fuera cual fuese el motivo de Nitta para arrojar sospechas sobre el hokan.


  Mientras avanzaba calle abajo con sus hombres, un repicar de cascos le hizo volver la vista y vio que el inspector jefe Hoshina y un escuadrón de soldados llegaban a las puertas del ministro del Tesoro.


  8


  八


  Las familias de Hirata y Midori habían escogido como ubicación del miai el barrio de los teatros, el Saruwaka-cho.


  Hirata y su padre, vestidos con sus mejores ropajes de seda y armados con sus mejores espadas, subían por la calle con Segoshi, un capitán de la guardia de palacio a quien Sano había escogido para que lo sustituyera como intermediario. Los seguían dos vasallos de la familia, la madre de Hirata y su doncella.


  El día era claro y el barrio chispeaba de vida. Los teatros lucían coloridas banderolas que anunciaban las obras que se iban a representar. A través de las ventanas se oían canciones o aplausos. En las torres construidas en los tejados había hombres que tocaban tambores para atraer a los clientes. La gente abarrotaba los salones de té o hacía cola en las taquillas, cargando con mantas para calentarse durante las representaciones, que duraban todo el día. Un humo fragante flotaba desde los braseros al aire libre, donde los vendedores asaban castañas. Hirata y su grupo caminaban en sombrío silencio. A medida que se acercaban a su destino, la ansiedad les atenazaba cada vez con más fuerza el estómago.


  Se hicieron a un lado para abrir paso a un cortejo nupcial: La novia, vestida con un quimono blanco, era transportada en un palanquín, alrededor del cual desfilaban amigos, parientes y portadores de linternas.


  —Qué buen augurio para el día de un miai —dijo el capitán Segoshi, un viejo samurái de aspecto afable. Saltaba a la vista que quería levantar el ánimo de sus acompañantes.


  —Por lo que a mí respecta, la imagen de un cortejo nupcial es de mal agüero —replicó el padre de Hirata en tono rezongón. Caminaba con una pronunciada cojera, fruto de un accidente que había provocado su retirada del cuerpo de policía—. Asisto a este miai en contra de mi voluntad, y preferiría dar media vuelta y volver a casa antes que dar un paso del que nos vamos a arrepentir.


  —Pero todo está organizado… —dijo Hirata, alarmado por la actitud de su padre—. Volvernos atrás ahora sería una atroz falta de cortesía. Y no te arrepentirás de comenzar las negociaciones de mi matrimonio. Midori-san es un honorable enlace para mí y para nuestra familia.


  Se trataba de una de tantas discusiones que habían empezado tres meses atrás, cuando Hirata les contó a sus padres que deseaba casarse con Midori y les pidió su consentimiento. Ellos sólo habían accedido al miai porque la petición formal procedía de Sano, de quien no podían rechazarla.


  Una expresión desaprobatoria ensombrecía el rostro ancho y arrugado del progenitor de Hirata.


  —Los enlaces honorables sólo son posibles entre familias de similar tradición, y éste no es el caso. Nosotros somos hatamoto: vasallos hereditarios de los Tokugawa. El caballero Niu es un daimio exterior. Su clan no juró lealtad a los Tokugawa hasta después de que lo derrotaran en la batalla de Sekigahara[16].


  —Esa batalla se libró hace casi cien años —protestó Hirata—. Desde entonces los Niu han sido súbditos leales de los Tokugawa, igual que nosotros. ¿No podemos olvidar el pasado?


  —La tradición es demasiado importante para olvidarla. —Su padre cargó la voz de reproche—. Es el pilar de nuestra sociedad. Y estoy seguro de que el clan Niu no ve esta alianza con mejores ojos que yo. Si te casas con esa joven, nunca serás aceptado de verdad por sus familiares, ni ella por los nuestros.


  Hirata volvió la cabeza hacia su madre, una mujer pequeña y robusta, que vestía un discreto quimono de color gris. El joven la miró, y ésta le dedicó una sonrisa que indicaba que lo comprendía, pero que estaba de acuerdo con su marido. El capitán Segoshi evidenciaba su incomodidad al verse atrapado en una riña familiar.


  —¿Por qué no puedes conformarte con una de las familias adecuadas a tu posición que te ofrecieron a sus hijas? —preguntó el padre de Hirata.


  Cuando Hirata había dejado su modesta posición de doshin[17] para convertirse en vasallo mayor del sosakan-sama, su valor en el mercado matrimonial se había disparado. Su familia empezó a aspirar a un enlace mejor de lo que podrían haber esperado antes de su ascenso. Cuando se hizo con un lugar dentro del círculo interno del sogún, las proposiciones de clanes prestigiosos inundaron a Hirata y a sus padres. Habían asistido a muchos miai, pero el joven había rechazado a todas las muchachas hermosas que le habían presentado.


  —Niu Midori es la mujer con la que deseo casarme —dijo en ese momento—. La quiero, y ella me quiere a mí.


  Su padre emitió un bufido desdeñoso.


  —El amor es irrelevante en la elección de una prometida. La posición social y el deber hacia tu familia son lo que importa de verdad. Si te casas con una mujer que te convenga, ya aprenderéis a amaros los dos después de la boda, como hicimos tu madre y yo. —Se detuvo en medio de la calle—. No puedo aprobar este enlace, aunque el sosakan-sama lo haga. Deberías casarte con alguien que yo elija para ti, porque tú solo eres incapaz de escoger con criterio.


  La madre de Hirata inclinó la cabeza, secundando en silencio las palabras de su marido. La desesperación forzó a Hirata a recurrir al único argumento capaz de ayudarlo en su causa.


  —Respeto vuestra opinión, honorable padre —dijo—, pero debo recordaros que mi matrimonio con Niu Midori nos resolvería un gran problema.


  Ese problema era la escasez de dinero. Hirata tenía abuelos ancianos y achacosos, dos hermanas viudas con hijos pequeños y muchos parientes en la miseria, así como vasallos y sirvientes de toda la vida que debía mantener. Por desgracia, el padre de Hirata ganaba poco enseñando artes marciales a los policías, y el generoso sueldo de su hijo, que ayudaba todo lo que podía, no lograba cubrir todas las necesidades. Necesitaba que su matrimonio fuera ventajoso desde el punto de vista económico, y esperaba que esa necesidad convenciera a sus padres de que debían permitirle casarse con Midori.


  Aunque el clan Niu había sido subyugado y privado de su feudo ancestral después de la batalla de Sekigahara, seguía siendo una de las familias más poderosas de Japón. El primer sogún Tokugawa se había dado cuenta de que si no sosegaba a sus enemigos conquistados, éstos quizá se le rebelasen más adelante. Había concedido a los Niu un feudo en Satsuma y el derecho a gobernar toda esa provincia. El caballero Niu Masamune, que ejercía en la actualidad de daimio, poseía vastas riquezas, y quienquiera que se casara con una hija suya conseguiría una cuantiosa dote.


  El padre de Hirata acogió con cara de pocos amigos el aviso de que necesitaba ese enlace que tanto repudiaba.


  —Es el único motivo por el que he llegado a plantearme la posibilidad de un matrimonio entre esa joven y tú —dijo, y reemprendió su paso torpe y renqueante calle abajo.


  —Hemos llegado —dijo el capitán Segoshi con alegría, decidido a convencer a la familia de que aceptaran el miai—. El teatro Morita-za. —Se trataba de un edificio grande con escenas de obras pintadas sobre la puerta de entrada. Delante esperaba un escuadrón de soldados que mostraban el emblema de una libélula en los estandartes que llevaban a la espalda—. Mirad: el caballero Niu ha llegado. Ya debe de estar esperándonos con su hija.


  —Qué despliegue tan ostentoso —murmuró el padre de Hirata—. Típico de los de su clase.


  Hirata le suplicó con una mirada que dejara al margen su envidia y sus prejuicios. El capitán Segoshi sacó las entradas en la taquilla y el grupo entró en el Morita-za.


  En la enorme y penumbrosa sala del interior resonaba un clamor de voces. Acababa de terminar una obra, y en el escenario un músico rasgueaba el samisén en solitario. Sentados en las hileras de palcos que recorrían los muros, un enjambre de personas esperaba la siguiente representación. Había más gente en el suelo, que estaba dividido en compartimientos separados por plataformas elevadas. Hirata paseó la mirada por el público y vio a Midori en un compartimiento situado cerca del escenario. La luz que entraba por las ventanas de la última galería iluminaba su quimono escarlata. Cuando sus miradas se encontraron, se le levantó el ánimo. Ella le sonrió, pero enseguida apartó la vista. Se suponía que el miai debía parecer un encuentro casual para que, en caso de que fracasara, ambas familias pudieran fingir, sin quedar en evidencia, que no se había producido nunca.


  Hirata condujo a su grupo por las plataformas, sorteando a los vendedores ambulantes que llevaban bandejas de comida y bebida. Se detuvo al llegar al compartimiento donde estaba Midori, sentada con una mujer mayor, dos sirvientas algo más jóvenes y dos samuráis de mediana edad. Visiblemente nervioso, Hirata se arrodilló sobre la plataforma e hizo una reverencia al grupo, al igual que sus acompañantes. Midori le lanzó una mirada solemne con sus grandes ojos y después bajó la vista al suelo.


  —Saludos —dijo Hirata con voz temblorosa.


  El grupo devolvió la reverencia y correspondió con educación al saludo.


  —Qué coincidencia que nos hayamos encontrado —comentó el capitán Segoshi.


  Mientras éste asumía con destreza el papel de intermediario y se encargaba de las presentaciones, Hirata descubrió que la vieja bruja vestida de negro era la abuela de Midori por parte de padre, y las otras dos mujeres, sus damas de compañía. El samurái de más edad, un hombre adusto de nombre Okita, era el vasallo mayor del caballero Niu. Hirata apenas reparó en aquellas personas porque tenía la atención centrada en el padre de Midori.


  El daimio era menudo, pero de torso ancho. Sus vestiduras granates, blasonadas con la libélula en color dorado, acentuaban su postura regia. A Hirata le ponía nervioso aquel rostro moreno y cuadrado cuyos dos lados no encajaban: el derecho estaba ligeramente torcido, y el ojo miraba hacia ninguna parte.


  —Os ruego que nos hagáis compañía —dijo el caballero Niu.


  Sólo la mitad izquierda de su boca sonrió a Hirata.
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  Cuando Hirata y su familia se acomodaron en el compartimiento, Midori se sentó rígida de pánico, con el corazón desbocado, sin atreverse a mirar a nadie. «Por favor —rezó para sus adentros—; ¡por favor, que nuestras familias consientan el matrimonio!». Si no lo hacían, estaba perdida, porque el amor no era el único motivo por el que debía casarse con Hirata.


  Durante su cortejo, habían disfrutado de más tiempo y mayor libertad para estar juntos de lo que era corriente entre los jóvenes solteros de su condición. Su relación con Reiko y Sano los situaba en constante proximidad, y se habían aprovechado de esa circunstancia. Mientras Reiko pensaba que Midori andaba ocupada atendiendo a la dama Keisho-in y ésta pensaba que estaba con Reiko, ella en realidad se encontraba con Hirata en jardines poco frecuentados o almacenes vacíos. Allí, los castos abrazos habían dado paso a cosas menos castas.


  Un rubor de placer y remordimientos la inflamó al recordarse tumbada y desnuda con Hirata bajo los pinos al atardecer. ¡Cuánto había deseado satisfacerlo y experimentar el éxtasis de tenerlo para ella! Y cuánto deseaba ahora que se hubieran impuesto algo de control, porque al poco tiempo había llegado la interrupción de su período mensual, una náusea continua y una carga en el abdomen. Había enhebrado una aguja con hilo rojo y la había clavado en la pared del retrete, con la esperanza de que el ancestral remedio popular obrara la llegada de la sangre, pero fue en vano. Estaba embarazada.


  Escuchó las educadas cortesías que intercambiaban sus acompañantes. Ninguno de ellos estaba al corriente de su problema, ni siquiera Hirata. No se lo había dicho a nadie. Era incapaz de admitir la vergüenza, o reconocer que si ella e Hirata no se casaban daría a luz un hijo ilegítimo, mancillaría su honor y arruinaría su vida.


  —Vuestra familia procede de un orgulloso linaje, ¿no es así? —dijo el caballero Niu al padre de Hirata—. Tengo entendido que sus miembros han servido a los sogunes desde el régimen Kamakura[18], hace cuatrocientos años.


  —Así es, en efecto.


  A ojos de Midori, el padre de Hirata parecía severo y amedrentador, pero también complacido de que el daimio reconociera su herencia. Se relajó al empezar a pensar que su padre seguiría comportándose como era debido.


  —Y os habéis labrado un nombre en el cuerpo de policía. —El caballero Niu mostró su peculiar media sonrisa—. Son hombres como vos los que han mantenido la sociedad bajo control y han hecho de Edo la gran capital que es.


  —Es un gran cumplido, viniendo del gobernador de una provincia entera —replicó el padre de Hirata, que empezaba a ver al daimio con mejores ojos—. Vuestra amabilidad es más de lo que merezco.


  El caballero Niu soltó una risita para restarse importancia.


  —Bah, no soy más que el humilde supervisor de las propiedades rurales que los Tokugawa tuvieron a bien entregarme. —Se volvió hacia Hirata—. De modo que sois el vasallo mayor del sosakan-sama del sogún.


  —Sí, mi señor —dijo Hirata con rigidez y seriedad.


  A Midori le inspiró una oleada de ternura su denodado esfuerzo por presentarse como un marido apropiado.


  —Que el sosakan-sama os confíe tanta responsabilidad a una edad tan temprana habla muy bien de vuestro carácter —comentó el caballero Niu. Estudió a Hirata con el ojo izquierdo, pues el derecho andaba perdido—. Y he oído que os estáis ocupando del asesinato del caballero Mitsuyoshi. ¿Qué habéis descubierto hasta ahora?


  Hirata se ruborizó y le ofreció un resumen de la investigación, sin olvidarse de mencionar a los sospechosos, incluyendo la cortesana y el diario desaparecidos.


  —Astucia e iniciativa —dijo el caballero Niu con jovialidad—. Es exactamente lo que esperaba encontrar en vos.


  Los padres de Hirata rebosaban de orgullo. El capitán Segoshi sonrió. Midori e Hirata intercambiaron una mirada rápida y eufórica.


  —Tengo entendido que vuestra hija es una de las damas de compañía favoritas de la madre de su Excelencia —le dijo el padre de Hirata al caballero Niu, para después preguntarle a Midori—: ¿Sabes tocar algún instrumento?


  Midori se tensó al entender que lo que quería saber era si poseía las habilidades exigibles en una dama, y que se trataba de una prueba que debía aprobar.


  —Sí —dijo con voz dubitativa—. Toco el samisén desde que era pequeña.


  —¿Has aprendido caligrafía, arreglos florales y la ceremonia del té?


  —Todo lo bien que estaba a mi modesto alcance.


  Midori se mordisqueó una uña; al ver que su abuela arrugaba la frente, dejó caer la mano e intentó poner cara de nuera recatada, femenina y perfecta.


  El padre de Hirata asintió y dejó entrever que le había causado una impresión favorable. La inundó una alegría embriagadora.


  —Sí, mi hija es un tesoro —dijo entonces el caballero Niu—. Y vos estáis dispuesto a robármela del mismo modo que los Tokugawa robaron las tierras ancestrales de mi familia tras la batalla de Sekigahara.


  Habló con un repentino rencor que evaporó por completo el ambiente de armonía. Midori vio perplejidad en los rostros de Hirata y su comitiva, y consternación en los de su abuela y Okita. Se le vino el mundo encima, porque aquello era exactamente lo que había temido que sucedería.


  El caballero Niu, regente sagaz y competente de sus súbditos, tenía una excentricidad: su descabellada obsesión con las injusticias infligidas a su clan. En ese momento Midori descubrió que sus halagos a la familia de Hirata habían sido expresiones veladas de hostilidad hacia ellos, y que tenía decidido desde el principio oponerse al matrimonio.


  —Deberíais contentaros con que vuestros ancestros ayudaran a los Tokugawa a arrastrar mi clan por el lodo —dijo el caballero con amargura a Hirata y a su padre—. Deberíais contentaros con que el bakufu me extorsione millones de koban[19] en impuestos cada año. Pero no. ¡Sois tan canallas y codiciosos que queréis mi propia carne!


  Desde que Midori tenía uso de razón, su familia había evitado celosamente mencionar a los Tokugawa o la batalla de Sekigahara delante del caballero Niu, por miedo a soliviantar su mal genio. Pero no podían evitar que pensara en esos temas en los momentos más inapropiados y se enfureciera solo. Y aunque sus parientes limitaban el tiempo que el cabeza de familia pasaba en público, para que su comportamiento no los avergonzara o generase problemas, no siempre podían contenerlo. En una ocasión, después de que los cobradores de los Tokugawa recogieran un cuantioso tributo de sus arcas, el caballero Niu montó su caballo y atravesó una aldea al galope, chillando y blandiendo su espada contra campesinos inocentes. Hasta la fecha el clan se las había ingeniado para ocultar sus arranques violentos, y ni el bakufu ni la población en general sabían de ellos… todavía. ¡Qué desastre que su obsesión fuera a interrumpir el miai!


  —Mi señor —le dijo Okita con cautela al caballero Niu—, tal vez éste no sea un buen momento para mencionar el pasado.


  El padre de Midori hizo caso omiso de su vasallo y de nuevo se dirigió a Hirata y a sus acompañantes.


  —Veo claramente que habéis conspirado con el clan Tokugawa para apoderaros de mi provincia, robarme mi dinero y destruir todo mi clan.


  Hirata y su padre estaban boquiabiertos de asombro. Midori se acurrucó llena de miedo, y su abuela sacudió la cabeza con tristeza.


  —Con el debido respeto, honorable caballero Niu —farfulló el padre de Hirata—, eso es absurdo. Hemos venido en son de paz, para plantearnos la posibilidad de unir nuestras familias mediante el matrimonio de nuestros hijos.


  Midori se moría por justificar el comportamiento del daimio y suplicar el perdón de Hirata y su familia, pero estaba demasiado asustada para hacer nada que no fuera observar con impotencia cómo se levantaba el caballero Niu.


  —¡Jamás consentiré que una hija mía se case con la prole de un bribón como vos! —le gritó al padre de Hirata. La gente de los demás compartimientos se calló y observó al caballero Niu. Le temblaba la cara torcida, y sus ojos centelleaban de odio—. ¡Sois un sucio ladrón, un villano traicionero y un inmundo asesino!


  La madre de Hirata y el capitán Segoshi parecían horrorizados. El padre del joven se puso en pie de un salto.


  —¿Cómo os atrevéis a insultarme? —gritó. La furia le enrojecía las facciones—. Soy un hombre de honor, y no pienso tolerar trato tan deshonroso por parte de nadie. Retirad lo que habéis dicho o…


  Con expresión desdeñosa, el caballero Niu le dio una bofetada en la mejilla. Acto seguido, los dos hombres estaban golpeándose y lanzándose patadas como posesos. Midori y el resto de las mujeres se alejaron encogidas de los combatientes.


  —¡Padre, conteneos! —gritó Hirata.


  —M señor, os ruego que os controléis —suplicó Okita.


  El músico del escenario interrumpió su ejecución mientras el público se ponía en pie para observar la pelea. El caballero Niu se subió de un salto a la plataforma y desenvainó su espada. El padre de Hirata también desenfundó su arma, pero su pierna coja le impedía subirse a la tarima. Los hombres del público pateaban el suelo y gritaban:


  —¡Pelea! ¡Pelea!


  Hirata agarró a su padre y, con la ayuda de Segoshi, lo metió a empellones en el compartimiento y lo mantuvo a raya. Okita, por su parte, forcejeó con el caballero Niu para quitarle la espada. El público abucheó.


  —¡Ya os las veréis conmigo, despreciable villano! —aulló el caballero.


  Okita, jadeando por el esfuerzo de contener al daimio, se dirigió a Hirata:


  —Será mejor que os vayáis.


  Mientras Hirata sacaba a toda prisa a su familia del teatro, le echó una rápida mirada a su amada. Su cara era el reflejo de la desesperación que le inundaba el corazón. Midori sepultó el rostro entre las manos y rompió a llorar.
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  九


  Sano, acompañado por los detectives Fukida y Marume y varios soldados, cabalgó de nuevo hacia el barrio del placer, esta vez en busca del artista a quien el ministro del Tesoro Nitta había implicado en el asesinato. Cuando llegaron aún no había anochecido, y Yoshiwara tenía un aspecto completamente distinto al de su última visita.


  El ambiente lúgubre había desaparecido: los tejados arrojaban destellos cobrizos a la luz del sol poniente, y por las puertas entraba un aluvión de hombres ansiosos de gozo sensual. Algunos llevaban sombreros de juncos bien calados para ocultar la cara. Sano se dio cuenta de que eran samuráis, a quienes la ley prohibía visitar ese barrio. Aunque muchos de ellos se saltaban la norma, cosa que en la práctica no le importaba a nadie, los más íntegros o cautelosos acudían disfrazados. A lo largo de Nakanocho los faroles de los aleros brillaban con intensidad. Las cortesanas se exhibían en los escaparates de los burdeles. Los visitantes las contemplaban, abarrotaban los salones de té y se apiñaban en las tiendas que vendían recuerdos y guías del barrio. Mientras entraba en Yoshiwara con sus hombres, Sano se imaginó la cantidad de dinero que cambiaría de manos por la mañana, cuando los clientes pagaran los exorbitantes precios que los burdeles cobraban por la comida, la bebida, el servicio y las mujeres.


  —Entraremos en un salón de té y preguntaremos por Fujio —les dijo a sus ayudantes—. Seguro que actúa en algún local.


  Aunque no conocía en persona al hokan, lo había visto tocar en fiestas y conocía su reputación como artista.


  En ese preciso instante, dos jóvenes embocaron la avenida haciendo redoblar sus tambores.


  —Id a escuchar al magnífico Fujio, esta noche en la Casa Atami del Placer —anunciaban.


  Sano y sus hombres se dirigieron a la Atami, que se encontraba en Edocho, una travesía jalonada de burdeles. En un rincón de la entrada había una tarima baja, sobre la que se veía un futón plegado en tres, una colcha y un cobertor, todo confeccionado con seda de vivos colores.


  Se trataba de una costumbre según la cual una cortesana hacía gala de la riqueza de su cliente y de su devoción hacia ella. Éste le daba una nada desdeñable suma de dinero para que comprara elegante ropa de cama, que la cortesana depositaba a las puertas de su burdel para que todos la admiraran. Aunque ellas preferían emplear el dinero de sus clientes para pagar las deudas y acortar de esa forma su período de servicio, la costumbre de Yoshiwara les exigía dar muestras de una actitud desprendida. Una cortesana que no lo gastara de manera pródiga transmitiría una imagen de roñosa, perdería popularidad y jamás se liberaría.


  Sano echó un vistazo a la etiqueta de la colcha, en la que había escrita una fecha, de tres días antes del asesinato, y la siguiente inscripción: «Esta ropa de cama es un regalo del honorable Nitta Monzaemon a la dama Takane».


  —Al parecer, el ministro del Tesoro es cliente al menos de otra cortesana, además de la dama Glicinia —observó el detective Marume, que pasó la mano por el cobertor—. Son artículos bastante caros.


  —A lo mejor es verdad que no está enamorado de Glicinia —dijo Sano—. Los clientes consagrados a una mujer en particular suelen reducir sus gastos a ella.


  —A lo mejor coquetea con otras para encubrir sus sentimientos hacia ella —sugirió Fukida.


  —O a lo mejor el primer anciano Makino mintió —terció Marume.


  Era una posibilidad real, dada la naturaleza de Makino.


  —Si es así, y Nitta ha dicho la verdad —dijo Sano—, entonces el ministro no tenía un motivo aparente para secuestrar a Glicinia ni matar al caballero Mitsuyoshi. Marume-san, investiga las relaciones de Nitta con las cortesanas y descubre si reparte sus atenciones. Los salones de té de presentación serían un buen lugar para empezar.


  En aquellos locales se emparejaba a los clientes con las cortesanas, se organizaban encuentros y se negociaban tarifas.


  —Fukida-san, busca testigos que hayan visto a Nitta la noche del asesinato —ordenó—. Nos interesa saber todo lo que hizo. Yo me encargaré de Fujio.


  Tenía la esperanza de que, si la pista de Nitta se enfriaba, el hokan resultase ser el culpable.


  Los detectives se despidieron con una reverencia y partieron. Sano apostó a sus soldados en el exterior de la casa de placer y se dispuso a entrar. Un guardia lo recibió en la puerta.


  —Bienvenido, mi señor —le dijo—. ¿Tenéis cita con alguna de nuestras damas?


  Sano se presentó y dijo:


  —Busco a Fujio.


  —Está a punto de actuar en la sala de banquetes.


  Sano atravesó el pasillo en dirección a las voces y las risas. En la sala de banquetes, una alegre compañía de samuráis y cortesanas charlaban y se relajaban. Las kamuro servían a los invitados sardinas asadas en parrilla, helechos a la sal, huevos de codorniz, almejas al vapor y sake. En el momento en que Sano asomó a la puerta, un hombre atravesó la cortina que ocultaba una entrada en la otra punta de la sala. Llevaba un samisén en una mano y un gran abanico en la otra. Cerró el abanico con una floritura ruidosa y ritual, y todas las cabezas se volvieron hacia él.


  —Gracias a todos por vuestra presencia —dijo Fujio.


  El público lo ovacionó. Sano lo observó mientras se arrodillaba, colocaba su samisén y afinaba su instrumento. Fujio tendría unos treinta y cinco años; era alto y esbelto, y poseía cierta belleza de truhan. Sus ojos eran atrevidos y centelleantes, sus rasgos faciales delataban cierta osadía de carácter y llevaba el pelo lacio anudado en la nuca. Sobre un quimono beige llevaba la tradicional capa negra con emblemas bordados de los hokan.


  —Con vuestro permiso, voy a tocar mi nueva composición musical: «La misteriosa inundación» —anunció.


  El público se acomodó en sus asientos, impaciente por oírla, y Fujio acometió una melodía alegre, cantando con voz tersa y sonora:


  
    Un derrochador de Osaka,


    harto de los placeres de su hogar,


    vino a Yoshiwara con su séquito


    para coger flores nuevas.

  


  
    Ávidos de conquista,


    él y sus hombres cortejaron a las mejores tayu,


    corrió el sake y se deshicieron en piropos.


    Pero ¡ay!, las orgullosas bellezas los desdeñaron.

  


  
    Mas los hombres, no satisfechos,


    reservaron durante treinta noches las mismas cortesanas,


    tratando de ganarse su favor…


    y durante treinta noches vieron frustrado su deseo.

  


  
    Al final decidieron volver a Osaka,


    pero estaban tan excitados


    que hicieron alto en el Dique de Japón,


    y se acariciaron el miembro hasta derramar una poderosa fuente de semilla.

  


  
    El torrente rebosó el dique,


    y los campesinos del lugar tocaron los tambores de alarma;


    durante muchos años se preguntaron:


    ¿qué causó la inundación en aquella noche sin lluvia?

  


  Los samuráis del público se deshicieron en carcajadas, mientras sus acompañantes femeninas se reían con disimulo. Sano esbozó una sonrisa. Las canciones subidas de tono eran la especialidad de Fujio, que las interpretaba con un humor pícaro. El hokan correspondió a la entusiasta ovación con un saludo. En ese momento reparó en el detective, y un agudo temor le borró la sonrisa.


  —Disculpadme, por favor —se excusó, dirigiéndose al público.


  De inmediato, soltó el samisén y desapareció tras la cortina, entre las protestas de los samuráis. Sano salió corriendo en pos de él, estorbado por las cortesanas, que ya se habían arracimado en la salida.


  —¡Vuelve, vuelve! —gritó.


  Cuando consiguió abrirse paso entre la multitud y alcanzó el pasillo, Fujio había desaparecido. Al fondo había una puerta abierta a la noche. Sano salió disparado por ella y se encontró en un callejón oscuro que avanzaba paralelo al muro oriental de Yoshiwara. Vio al hokan, que corría dejando atrás los apestosos cobertizos de los retretes, en dirección a la parte trasera del barrio. Salió en su persecución, resbalando sobre las losas húmedas y legamosas.


  Una pequeña multitud de mujeres se había congregado alrededor de Fujio:


  —¡Ven conmigo, mi señor, y te haré feliz! —le decían.


  Esa zona de Yoshiwara era conocida como Nichote —«rincón infame»—, nombre que provenía de una leyenda sobre un guerrero que había sido atacado por un ogro. Allí, las cortesanas de clase baja, desesperadas por atrapar un cliente, abordaban a los hombres, los arrastraban a sórdidos burdeles y los solazaban en cuartuchos compartidos por otras muchas parejas. En ese momento habían acorralado a Fujio, que les gritaba:


  —¡Soltadme!


  Sano alcanzó al hokan, lo cogió por las solapas de la capa, se lo arrancó a las mujeres de un tirón y lo empujó contra el muro. Las prostitutas se dispersaron, atemorizadas, y Fujio alzó las manos en señal de rendición.


  —No hace falta que me hagáis daño, sosakan-sama —dijo, a la vez que exhibía la sonrisa que había cautivado a tantas admiradoras—. Sea lo que sea lo que queréis de mí, podemos solucionarlo sin pelea.


  Sano lo soltó, pero se mantuvo alerta para agarrarlo si intentaba escapar de nuevo.


  —¿Por qué has salido corriendo nada más verme?


  —Tenía miedo —confesó Fujio, avergonzado.


  —¿Miedo de que se te buscara por el asesinato del caballero Mitsuyoshi?


  —Pues sí. —Fujio rió, tomándose a burla su aprieto, aunque se le notaba lo mucho que habría deseado haber huido—. Si buscáis al asesino, habéis capturado al hombre equivocado. —Su rostro voluble adquirió una expresión humilde y sincera—. Pero será un placer ayudar en lo que pueda.


  La simpatía de Fujio era irresistible, y Sano se sentía incapaz de enfadarse con él, viendo su evidente intento de engatusarlo para escurrir el bulto.


  —Entonces, dime: ¿qué relación tenías con el caballero Mitsuyoshi?


  —Era patrón mío. Tocaba para él y sus amigos, aquí y en la ciudad. —Los hokan vivían del dinero de sus patrones y dependían de sus recomendaciones a otros clientes—. De modo que ya veis que el caballero Mitsuyoshi me era más valioso vivo que muerto —dijo el artista, alzando las palmas con una sonrisa—. No lo habría matado, y no lo hice.


  Sus manos hábiles y elocuentes eran la pantomima de la inocencia. Sano recordó haber oído que Fujio había sido actor de kabuki[20].


  —Pero lo odiabas porque era tu rival en el afecto de la dama Glicinia —apuntó.


  —Eso habría sido cierto en otro tiempo, cuando estaba locamente enamorado de Glicinia. Ella me daba celos pavoneándose con samuráis delante de mis narices. Pero os han contado una historia que ya es antigua. —La sonrisa de Fujio tenía un deje de condescendencia—. Puse fin a ese asunto el año pasado, cuando me casé con la hija del dueño del Gran Miura. Ahora Glicinia me trae sin cuidado.


  Se apoyó con desparpajo en la pared.


  —Sin embargo, es curioso que desapareciera la misma noche en que su amante fue asesinado en la cama. ¿Sabéis adónde ha ido?


  —Esperaba que tú me lo dijeras —respondió Sano.


  —Lo siento. No tengo ni idea.


  —Entonces no te importará que registre tu casa.


  Fujio enarcó las cejas.


  —En absoluto.


  Cuando le preguntó dónde vivía, el hokan respondió sin dudar que en Imado, un pueblo vecino. Pero Sano estaba convencido de que Fujio ocultaba algo, aunque no fuera la cortesana desaparecida.


  —¿Qué hiciste la noche en que asesinaron al caballero Mitsuyoshi? —le preguntó.


  —Estuve tocando en una fiesta… en la casa en la que murió el caballero Mitsuyoshi. Pero vos ya lo sabéis, ¿verdad? Por eso habéis venido a por mí. Por aquí nada se mantiene en secreto mucho tiempo. —Puso cara de desánimo y pesarosa resignación; después se animó y levantó un dedo—. Pero estuve entreteniendo a la concurrencia desde que se sirvió la cena, a la hora del perro, hasta pasada la medianoche, cuando nos enteramos de que el caballero Mitsuyoshi había muerto.


  —¿Abandonaste la sala en algún momento?


  —No, mi señor.


  Aunque su condición de músico le proporcionaba una buena coartada, pues siempre era el centro de atención de los clientes, Sano presentía que Fujio ocultaba algo.


  —¿Estás seguro de que no te tomaste ningún descanso?


  Una peculiar mirada asomó a los ojos del hokan, como si acabara de caer en la cuenta de algo que a la vez lo desconcertaba y satisfacía.


  —Fui al retrete del callejón. Pero no hace falta que os fiéis de mi palabra. El ministro del Tesoro Nitta me vio. Él estaba allí, en la puerta trasera de la Owariya.


  Sano sintió una sacudida de sorpresa. Antes de que tuviera oportunidad de replicar, Fujio añadió:


  —Nitta os azuzó contra mí, ¿verdad? Fue él quien os vino con el viejo cuento para buscarme problemas. Ajá, me lo imaginaba. Pero apuesto a que no os dijo que me vio en el callejón…, porque habría sido admitir que también él estaba allí. Cuando lo vi, seguramente acababa de matar al caballero Mitsuyoshi. —Mostró una sonrisita triunfal.


  Pero a lo mejor el asesino era Fujio y quería incriminar a Nitta, del mismo modo en que el ministro había intentado incriminarlo a él, pensó Sano.


  —¿Por qué iba a matar el ministro del Tesoro al heredero del sogún y después acusarte a ti? —preguntó—. ¿Porque ama a Glicinia y tenía celos de ti y del caballero Mitsuyoshi?


  El hokan descartó la idea con una floritura de la mano.


  —Bah, a Nitta le gusta disfrutar en exclusiva de sus cortesanas, pero la clave no está en el amor, sino en el dinero. —Sacudió el monedero de cuero que llevaba prendido de la cintura—. ¿Cómo creéis que cubre Nitta las enormes sumas que gasta en Yoshiwara? La última noche que pasé con Glicinia me dijo que Nitta había robado dinero del tesoro.


  —¿Cómo lo sabía ella? —preguntó Sano, abrumado por aquella acusación de fraude, que equivalía a traición.


  Fujio se encogió de hombros.


  —No me lo dijo. Pero creo que le hacía chantaje a Nitta, y que él la mató para que no hablara.


  El chantaje era un nuevo móvil para el asesinato, y Sano sabía que debía investigarlo, aunque no descartaba que Fujio hubiese inventado la historia sobre la marcha. Le horrorizaba la perspectiva de una confrontación con Nitta y el revuelo que ocasionaría en el bakufu una investigación de los asuntos del tesoro. No obstante, la nueva teoría proporcionaba una posible explicación para la desaparición del diario.


  —Creo que Glicinia había escrito sobre el desfalco de Nitta en ese libro que siempre llevaba a todas partes, ése que todos dicen que ha desaparecido —añadió Fujio, como si le hubiera leído el pensamiento—. Lo más probable es que Nitta destruyera el libro para que su delito no saliera a la luz cuando ella muriera.


  Sano necesitaba más que nunca encontrar el libro.


  —Es una historia interesante —comentó—. Pero ¿cómo encaja en ella el caballero Mitsuyoshi?


  —Se encontraba en el dormitorio de Glicinia y, a esas horas, seguramente borracho. Cuando Nitta entró en la habitación, pensó que estaba dormido y asesinó a Glicinia. Pero entonces descubrió que estaba despierto y que lo había visto todo. Glicinia era una campesina, y Nitta podría haber salido indemne del asesinato, pero tenía miedo de que el bakufu descubriera lo que había hecho, que descubrieran su robo. Así que mató a Mitsuyoshi para librarse del testigo. —Fujio asintió, convencido de su razonamiento.


  —¿Y cómo se habría librado del cuerpo de Glicinia? —objetó Sano.


  —Ah, bueno, seguramente le ordenó a alguien que lo ayudara y que después guardara silencio —replicó Fujio.


  La historia era plausible, si bien se basaba en supuestos dudosos. Deseoso de seguirle la corriente por el momento, Sano preguntó:


  —¿Cómo explicas el alfiler que se empleó para matar al caballero Mitsuyoshi? ¿Por qué lo habría escogido Nitta, en lugar de su espada? ¿O preferirías cambiar tu historia y culpar del asesinato a la yarite de Glicinia, puesto que el alfiler era suyo?


  —No, no. —Fujio agitó las manos—. Momoko no fue. Aunque es una mala bruja, según tengo entendido. ¿Queréis saber lo que hace cuando rasura a las cortesanas? —La costumbre de Yoshiwara dictaba que todas las prostitutas debían afeitarse las partes pudendas—. Les arranca los pelos uno a uno, desde los puntos más sensibles.


  Se estremeció, y Sano también.


  —Y si las cortesanas se quejan, Momoko suma falsos cargos a sus cuentas para retenerlas en el burdel. En mi opinión, es más creíble como víctima que como perpetradora del asesinato —comentó Fujio—. Debió de caérsele el alfiler en la habitación de Glicinia y Nitta lo usó para desviar la atención. —Le lanzó a Sano una mirada cargada de sentido—. Como ha tratado de hacer conmigo.


  —Y tú le devuelves el favor —dijo Sano, a quien empezaba a invadir la frustración. Que tanto Fujio como el ministro del Tesoro estuvieran ansiosos por protegerse desacreditaba sus mutuas declaraciones inculpadoras.


  En los ojos del hokan brillaba la picardía.


  —Una mala acción merece ser pagada con la misma moneda. —Se apartó ligeramente de Sano—. ¿Vais a arrestarme, o puedo irme? Hay un salón lleno de clientes que se enfadarán conmigo si no les toco algo.


  —Puedes irte —dijo Sano—, de momento.


  Mientras veía cómo Fujio se alejaba a toda prisa, se preguntó si el hokan le había ofrecido la solución del caso, o una sarta de embustes. Le costaba imaginarse a Fujio como asesino, aunque su encanto podía encubrir engaños y furia homicida, por lo que decidió asignar detectives para vigilarlo. Su frustración fue en aumento al reconocer que las pesquisas de esa noche, en lugar de acercarlo más al asesino, le habían originado más trabajo. Tenía que buscar testigos que confirmaran o desmintieran la historia de Fujio, además de la de Nitta. La red de relaciones personales asociadas con el crimen se había vuelto más compleja.


  El crepúsculo caía sobre el barrio, y el cielo occidental presentaba un resplandor cobrizo. Mientras se dirigía a Ageyacho por una calle llena de burdeles, la progresiva oscuridad hacía que los faroles parecieran más brillantes, las clientelas más ruidosas y la música más alegre. Vio al yoriki Yamaga y a un grupo de policías, buscando, supuso, las mismas pistas que él. Pensó en Reiko, que había partido esa mañana para buscar información sobre el paradero de la dama Glicinia. Esperaba que la cortesana siguiera viva, porque quizá fuera ella la única persona capaz de contarle lo que de verdad había sucedido en aquel dormitorio.
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  十


  Los porteadores depositaron el palanquín en el patio de la residencia de Sano, y Reiko bajó de él. Midori salió como un rayo de la puerta de la mansión y corrió hacia su amiga entre sollozos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Reiko mientras la abrazaba.


  —¡Oh, Reiko-san, ha sido espantoso! —Le contó con voz atropellada el incidente de su miai y Reiko lanzó una exclamación de horror al oír que el caballero Niu había insultado al padre de Hirata, y que los dos se habían peleado—. Ahora son enemigos —se lamentó Midori—. Jamás permitirán que me case con Hirata-san.


  Aunque Reiko se temía que estaba en lo cierto, le dijo:


  —No pierdas la esperanza. Le pediré a mi marido que hable con vuestras familias para que hagan las paces.


  —¡Oh, gracias! —Con una sonrisa, Midori se secó la nariz con la manga y abrazó a Reiko. Después afloraron más lágrimas—. Me he pasado la tarde en casa de mi padre. No ha parado de desvariar sobre que la familia de Hirata intenta destruirlo y que debe contraatacar. Luego se ha encerrado en sus aposentos. No he tenido oportunidad de suplicarle que desagravie al padre de Hirata o se replantee lo de la boda.


  Un sollozo le ahogó la voz.


  —Y tampoco he visto a Hirata-san desde que salió del teatro. Nadie sabe dónde está. ¿Por qué no viene a verme? Tengo miedo de que ya no me quiera.


  —Claro que te quiere —dijo Reiko en tono tranquilizador—. Hirata-san es leal. Sabe que el comportamiento de tu padre no ha sido culpa tuya. Seguramente estará ocupado en su trabajo. Vamos, anímate; no querrás que venga y te vea así.


  Midori se mordió los labios temblorosos y respiró profundamente en un intento de serenarse.


  —Os ruego que me disculpéis por importunaros con mis problemas. ¿Habéis salido a investigar el asesinato del caballero Mitsuyoshi?


  Reiko asintió y notó que el desánimo invadía también su corazón.


  —Y seguramente habéis descubierto un montón de pistas… —dijo Midori con halagadora confianza en la habilidad de su amiga.


  —Ojalá fuera así —suspiró Reiko—. Me he pasado el día entero visitando a primas, tías y amigas, y hablando con sirvientas y tenderos. Todos tienen tanto miedo de hablar mal del difunto heredero del sogún que nadie está dispuesto a soltar prenda. En cuanto a Glicinia, lo único que me han contado es la elegante ropa que lleva y las espléndidas fiestas que da. Y, por supuesto, todo el mundo tiene una teoría sobre cómo salió de Yoshiwara: que si se convirtió en pájaro y se fue volando, que si tomó una poción mágica que la empequeñeció y se escabulló por debajo de la puerta… Pero nadie tiene una idea cabal de adonde ha ido.


  —Oh, Reiko-san, ¡qué pena! —exclamó Midori.


  Reiko temía reconocer su fracaso ante su marido. Muerta de frío, cansada y hambrienta como estaba, no soportaba pensar en las consecuencias que eso tendría.


  —Vamos dentro a calentarnos —dijo—. ¿Has cenado ya? Podemos comer algo juntas mientras esperas a Hirata-san.


  Midori parecía tentada, pero sacudió la cabeza con pesar.


  —Será mejor que me vaya. La dama Keisho-in estará buscándome.


  Se despidieron y Reiko entró en casa. Masahiro avanzaba con paso inseguro por el pasillo, gritando:


  —¡Mamá, mamá! Ven a ver lo que he hecho. —La cogió de la mano y tiró.


  Una de las niñeras, una muchacha llamada O-hana, llegó corriendo tras ellos.


  —El joven señor ha trabajado duro hoy —dijo.


  Tenía diecinueve años y era guapa, con un destello de inteligencia en los ojos y una sonrisa vivaracha en forma de triángulo invertido. Aunque llevaba el quimono añil propio de las sirvientas, siempre le añadía un toque de estilo personal. Ese día se trataba de una mariposa de papel posada sobre su cabellera, que llevaba recogida hacia arriba.


  —Vamos a ver qué has hecho, Masahiro-chan —dijo Reiko.


  Fueron los tres al cuarto del niño. En el suelo se alzaban una serie de bloques de colores dispuestos en forma de casa.


  —¡Es fantástica! —exclamó Reiko; el placer que le inspiraba su hijo mitigaba los desengaños del día.


  —Ahora el joven señor es el amito de su propio castillo —comentó O-hana con orgullo.


  Masahiro se rió y dio unos saltitos. Reiko también habría deseado poder jactarse de un logro equiparable. Tenía miedo de fallarle a Sano y no mostrarse merecedora de su confianza.


  —Disculpad, mi señora —dijo el ama de llaves, entrando en el cuarto—, pero tenéis visita.


  —¿Quién es? —preguntó Reiko, sorprendida, porque no esperaba a nadie.


  —La dama Yanagisawa y su hija Kikuko.


  —Dioses misericordiosos.


  No pensaba que la mujer del chambelán tuviera la intención de visitarla tan pronto. Se levantó de un salto en un frenesí de agitación, porque nunca había recibido una visita tan importante. Se alisó el pelo y la ropa mientras corría hacia el salón, donde se encontró a la dama Yanagisawa y a Kikuko arrodilladas una al lado de la otra.


  —Buenas noches. —Se arrodilló frente a ellas e hizo una reverencia.


  La dama Yanagisawa correspondió a su saludo. Iba vestida con un quimono de color malva parduzco y apagado, y sus desagradables facciones no habían perdido su adustez.


  —Mis disculpas por venir sin avisar —murmuró—. Espero no importunaros.


  —No, en absoluto —replicó Reiko con nerviosismo—. Me alegro de que hayáis venido. Hola, Kikuko-chan. Caramba, ¡qué guapa estás!


  La niña soltó una risita y escondió la cara tras la manga de su quimono color aguamarina.


  —Di: «Sois demasiado amable, honorable dama; no merezco vuestras alabanzas» —instruyó a su hija la dama Yanagisawa.


  Kikuko obedeció, atropellándose con las palabras. Cuando Reiko les ofreció un refrigerio, la niña se bebió el té a sorbos, derramando un poco en el quimono. Después de engullir los pasteles, su cara quedó manchada de pegotes azucarados, y el suelo a su alrededor, lleno de migas. La dama Yanagisawa le limpió el rostro con una servilleta, recogió las migas y le dedicó a Reiko una mirada de disculpa avergonzada.


  —Este invierno está siendo especialmente duro —comentó Reiko, con la intención de empezar una conversación para que su invitada se sintiera cómoda.


  —Sí, es cierto.


  La dama Yanagisawa cogió el cuenco de té con las dos manos y paseó la mirada por la habitación, deteniéndose brevemente a observar el mural de la pared, la hornacina —donde un pergamino de caligrafía colgaba sobre un jarrón de porcelana verde con flores secas— y las estatuillas de las estanterías. Reiko se preguntaba si la dama no se daba cuenta de que debía decir algo para mantener la conversación, o no sabía qué decir, o esperaba que ella llevara el peso de la charla.


  —Quedarme en casa cuando hace frío me desasosiega —dijo Reiko—. ¿Cómo pasáis vos el tiempo?


  —Leo poesía… Bordo para Kikuko… Intento enseñarle a leer y escribir un poco… Jugamos juntas… —Hablaba con largas pausas entre las frases—. A veces vamos de excursión a un templo.


  —Qué bien.


  A Reiko, la vida de la dama Yanagisawa le parecía limitada, aburrida y solitaria. A lo mejor no quería exponer a Kikuko a las burlas de la gente.


  La dama lanzó una mirada a Reiko, luego la apartó y después volvió a mirarla, repetidamente, estudiándole el pelo, la figura, la ropa y la cara. Aunque Reiko no detectaba malicia en sus ojos estrechos, la incomodaba.


  —¿Comparte vuestro marido vuestro interés por la poesía? —preguntó.


  —Mi marido está muy ocupado.


  Esa respuesta le indicaba a Reiko que el chambelán, como tantos otros hombres, prestaba a su esposa muy poca atención, pero la dama Yanagisawa no dejaba entrever si eso le importaba. Empezaba a sentirse como si la mirada de su invitada le arrancara pedacitos de su ser, y no sabía qué hacer para entretenerla. Entonces se dio cuenta de que Kikuko jugueteaba con nerviosismo con sus adornos para el pelo.


  —A lo mejor a Kikuko-chan le apetece jugar con mi hijo —propuso—. ¿Queréis que la llevemos a su cuarto?


  —Sí, estaría bien. —La dama Yanagisawa habló en un tono indiferente, pero se levantó y tendió la mano—. Vamos, Kikuko-chan.


  Para ir al cuarto de juegos se pasaba por delante del despacho de Sano, del estudio de Reiko y del dormitorio de ambos. La dama Yanagisawa se detuvo ante todas las puertas para echar un vistazo al interior, con rostro inexpresivo y sin parpadear. Kikuko seguía los pasos de su madre, y la incomodidad de Reiko aumentó. Su comportamiento parecía impertinente, pero no se atrevía a protestar. Con considerable alivio, abrió la puerta del cuarto de Masahiro, quien ya había destruido su casa de bloques y había comenzado a construir otra bajo la mirada de O-hana.


  —Masahiro-chan —dijo Reiko—, mira quién ha venido.


  El niño vio a Kikuko y emitió una carcajada de felicidad. La pequeña sonrió, se soltó de la mano de su madre y corrió a arrodillarse junto a Masahiro y sus bloques. O-hana le hizo una reverencia a la dama Yanagisawa, quien estudió a la doncella durante un instante y después no le hizo el menor caso.


  —Yo hago también —dijo Kikuko mientras apilaba bloques en un desordenado montón.


  —No —corrigió Masahiro—. Mira, así.


  Le enseñó a construir un muro y se pusieron a trabajar juntos. Kikuko, dócil y torpe, mordisqueaba un bloque. La dama Yanagisawa observaba el juego impasible, sin un cambio de expresión, pero Reiko temía que el flagrante contraste entre sus hijos molestara a su invitada.


  —Masahiro-chan, ¿por qué no le enseñas a Kikuko-chan tus otros juguetes? —dijo.


  El niño fue a un armarito y sacó animales y soldados de madera. Kikuko los examinó uno por uno con ávida curiosidad. La dama Yanagisawa se arrodilló, satisfecha en apariencia con observar a los niños, y Reiko se relajó, libre de la carga de dar conversación y alegre de no ser el objeto de la atención de su visita. Los niños no tardaron en revolcarse y pelear en broma. En eso, la mayor edad y fuerza de Kikuko le suponía una ventaja. Levantó a Masahiro y empezó a dar vueltas con él hasta hacerle gritar de alegre agitación, mientras una leve sonrisa aligeraba el severo semblante de la dama Yanagisawa.


  Así transcurrió una agradable hora. Entonces la mujer del chambelán se levantó y dijo:


  —Me temo que hemos abusado de la hospitalidad de esta casa. Kikuko-chan, es hora de volver.


  La niña, obediente, se levantó del suelo, donde ella y Masahiro se turnaban para dar volteretas.


  —Adiós —le dijo a su compañero de juegos.


  Reiko acompañó a sus invitadas a la puerta. La dama Yanagisawa se puso las sandalias y la capa y ayudó a Kikuko con las suyas.


  —Muchas gracias por vuestra hospitalidad —dijo con una reverencia.


  —Vuestra presencia ha sido un honor para mí.


  Reiko también se inclinó, pensando que la dama Yanagisawa se mostraba igual de distante e inescrutable que cuando la había conocido.


  —¿Pasaréis a vernos algún día a Kikuko y a mí con vuestro hijo? —dijo la mujer del chambelán.


  —Sí. Lo haré.


  Aunque Reiko tenía sus dudas sobre la prudencia de relacionarse con la esposa de Yanagisawa, la cortesía exigía que aceptara el ofrecimiento.


  —Con frecuencia los días son largos y melancólicos cuando una está sola, y vuestra compañía me anima mucho… Debo daros las gracias por vuestra amistad.


  Las pausas del discurso de la dama Yanagisawa alargaban el ritual de despedida. Reiko, abrumada de súbito por la fatiga, deseaba estar a solas, pero esperó con educación.


  —Este asunto de la muerte del caballero Mitsuyoshi… —dijo entonces la esposa del chambelán—. Os ruego que disculpéis mi franqueza si os digo que sé que colaboráis con vuestro marido en sus investigaciones, y que soy consciente del peligro que os amenaza ahora a los dos. —Bajó la voz, con la cara apartada de Reiko—. Haré todo lo que pueda por asistiros en vuestros esfuerzos.


  —Agradezco mucho vuestra generosidad. —Reiko ocultó su sorpresa: no estaba preparada para ese ofrecimiento de la mujer del chambelán—. Mil gracias.


  Mientras observaba desde el umbral cómo sus invitadas subían al palanquín, se preguntó si una mujer como la dama Yanagisawa, aislada en su casa, con pocos amigos y ningún talento para tratar con la gente, podía ofrecer alguna información que valiera la pena. Suspiró y regresó al cuarto de Masahiro, donde se sentó para ver jugar a su hijo mientras esperaba que Sano llegara a casa.
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  十一


  Desde Yoshiwara, la música y las risas se extendían por el campo a oscuras, mientras los más rezagados hacían cola a las puertas. Por las calles del barrio del placer desfilaba una larga procesión. Los portadores de linternas precedían a una tímida muchacha que lucía un elaborado quimono. La joven iba acompañada de sus asistentes y seguida de una multitud de curiosos, ávidos por ver debutar a la joven cortesana. La gente se asomaba a los balcones mientras ella se detenía en los salones de té en busca de clientes. Pero Hirata prestaba escasa atención.


  Caminaba solo por Nakanocho, con la mente puesta en otra parte. Después del miai, había acompañado a sus padres a su casa, en el barrio de los hatamoto, al norte del castillo de Edo. Había intentado hablar con ellos sobre lo sucedido en el teatro para convencerlos de que a pesar de todo permitieran su matrimonio con Midori, pero se habían mostrado intratables.


  —El caballero Niu es un vil monstruo —le había dicho su padre—. No vuelvas a pronunciar su nombre ni el de nadie relacionado con él en mi presencia.


  Su madre había asentido con la cabeza en señal de asentimiento.


  —Ya has perdido demasiado tiempo con tu absurdo romance —había añadido su padre—. Vuelve a tu trabajo y olvídate de esa chica.


  La imposibilidad de su matrimonio no había hecho sino demostrarle a Hirata lo mucho que amaba a Midori. Pero, aunque anhelaba verla y aborrecía dejar las cosas como estaban, decidió retomar la investigación del asesinato. Ya había rehuido su deber ese día durante demasiado tiempo, y no debía fallarle a Sano.


  Sin embargo, cuando llegó al castillo de Edo, no había podido encontrar a Sano ni a ninguno de los detectives asignados al caso. No sabía lo que habían descubierto en su ausencia ni lo que debía hacer. Sintiéndose marginado y culpable, había acudido a Yoshiwara con la esperanza de ponerse al día en la investigación. El barrio era un punto de encuentro para la gente de Edo y de lugares lejanos, y por tanto una mina de noticias donde con frecuencia Hirata había excavado en busca de pistas sobre delitos y criminales durante su carrera de doshin. Por eso, mientras avanzaba por Nakanocho, buscaba conocidos que le hubieran prestado su ayuda en el pasado.


  En un salón de té redoblaron unos tambores. Hirata apartó la cortina de la puerta para echar un vistazo y vio a un grupo de hombres, sentados en círculo, que aplaudían al ritmo de la percusión. En el centro, tres jóvenes vestidas con similares quimonos rojos se contoneaban, giraban y gesticulaban en una danza seductora. Sus tensas sonrisas y su torpeza de movimientos le indicaban a Hirata que no se trataba de cortesanas. Eran odoriko, muchachas de familias campesinas, cuyos padres ahorraban e incluso pedían prestado para pagar a sus hijas lecciones de baile y música y luego exhibirlas. El objetivo era atraer a hombres ricos que se casaran con ellas o las contrataran para amenizar las veladas de su casa. En un extremo del público distinguió a una mujer mayor a la que conocía, una chismosa que estaba al corriente de todo lo que ocurría en Yoshiwara.


  Entró en el salón de té y se arrodilló junto a ella.


  —Hola, Nobuko-san —dijo.


  La mujer volvió hacia él una cara agradable aunque poco agraciada.


  —Qué alegría volver a veros —dijo con una sonrisa de dientes de conejo.


  —¿Qué te trae por aquí? —Hirata hizo un gesto hacia las bailarinas—. ¿Más hijas que casar?


  —Pues sí —respondió Nobuko con un quejumbroso suspiro—. ¿Por qué tuvieron que caerme en suerte cinco hijas? Como no se casen pronto, nos moriremos de hambre. ¿Necesitáis esposa? —sugirió esperanzada.


  —No, gracias. Pero sí necesito tu ayuda. —Le explicó que investigaba el asesinato del caballero Mitsuyoshi—. ¿Has oído algo al respecto?


  Aunque por lo general le encantaba compartir cotilleos, Nobuko vaciló. Alzó el abanico para ocultar la boca y le susurró a Hirata al oído:


  —Dicen que el caballero Mitsuyoshi debía dinero por todo Yoshiwara porque su familia le había recortado la asignación para gastos. Pero nadie podía negarse a servirle ni obligarle a pagar.


  Por supuesto. Mitsuyoshi era un miembro del clan Tokugawa y el heredero del sogún, pensó Hirata. ¿Lo habría asesinado algún comerciante furioso para castigarlo y poner fin a sus abusos?


  —¿Sabes si había alguien en particular que tuviera motivos de queja? —preguntó.


  Nobuko se volvió y clavó la vista en el baile de sus hijas.


  —Ya he dicho demasiado.


  Saltaba a la vista que no quería incriminar a los dueños de los locales donde actuaban sus hijas. Aunque Hirata agradecía contar con una nueva pista, se sentía desanimado porque seguir por ahí suponía adentrarse en aguas peligrosas. El sogún había prohibido a Sano recabar información sobre el caballero Mitsuyoshi, e investigar a los enemigos del difunto constituiría una desobediencia. Lamentando las órdenes del sogún, le dio las gracias a Nobuko y salió del salón de té.


  Por entre la muchedumbre, se abría paso un hombre que portaba un cubo lleno de jarras y bolsas de tela con jabón en una mano y un cayado de madera en la otra. A cada paso que daba, repicaba una campanilla que llevaba atada al extremo de la vara. Tenía la cabeza calva, y los ojos ciegos.


  —Yoshi-san —lo llamó Hirata—. ¿No es un poco tarde para lavar el pelo? A estas alturas todas las cortesanas deben de estar vestidas.


  El ciego jabonador hizo un alto y se le iluminaron las facciones al reconocer la voz.


  —Ah, sois vos, Hirata-san. Ahora mismo me iba a casa. ¿Puedo ayudaros en algo?


  Hirata sabía que Yoshi tenía acceso a muchos secretos porque trabajaba dentro de los burdeles. Las cortesanas parecían pensar que la ceguera equivalía a la sordera y hablaban delante de él. Cuando le preguntó por noticias relacionadas con el asesinato, el ciego respondió con la misma cautela que Nobuko.


  —Cierto joven petimetre se hizo impopular entre mis clientas —dijo, evitando usar el nombre de Mitsuyoshi para protegerse de posibles acusaciones de difamación—. Prometía a las cortesanas que las liberaría y se las llevaría a casa como esposas si le satisfacían. Ellas procuraban cumplir bien con él, pero, cuando se cansaba, se olvidaba de ellas.


  Hirata se preguntó si Mitsuyoshi habría engañado a la dama Glicinia. ¿Lo habría matado ella en venganza por su infidelidad?


  —Sé de varias tayu que ahora deberán pasar largos años en Yoshiwara porque rechazaron a otros clientes para servirlo —añadió Yoshi.


  —Dame sus nombres —dijo Hirata, y apretó unas monedas contra la mano del ciego.


  —Gracias, mi señor. Son la dama Aguileña, la dama Takao y la dama Kacho.


  —¿Y la dama Glicinia no?


  —No lo sé, mi señor.


  Yoshi se alejó, haciendo repicar su campanilla. Hirata compró unas empanadillas de arroz a un vendedor ambulante y se apoyó en una pared a comerlas mientras observaba el flirteo de los borrachos con las cortesanas que se exhibían en los escaparates y repasaba la información que acababa de conseguir. Había identificado a tres sospechosas más y probablemente podría encontrar otros tras unas pesquisas por el barrio. Sin embargo, la prohibición del sogún parecía un muro de piedra que protegiera al asesino. Debía encontrar un camino diferente hacia la verdad.


  Un hombre corpulento vestido con una gruesa capa acolchada pasó a toda prisa por delante de él, seguido de cerca por otro más joven y bajito, de complexión fibrosa y expresión pugnaz.


  —¡Piérdete, escoria! —gritó el primero por encima del hombro.


  —Sólo hay un modo de librarse de mí —le replicó el otro a voces.


  Hirata reconoció al segundo hombre como un «caballo seguidor», un cobrador de deudas contratado para localizar a la gente que debía dinero en Yoshiwara y acosarla día y noche hasta que pagara. Y además lo reconoció como su viejo amigo Gorobei.


  El «caballo seguidor» asió al moroso, que se volvió y arremetió a puñetazos contra él. Mientras se peleaban se reunió a su alrededor un grupo de transeúntes que empezó a animarlos. Hirata, ansioso por impedir una lucha, separó a los combatientes a la fuerza. El deudor se escurrió entre la multitud y Gorobei se volvió hacia Hirata.


  —¡Lo has dejado escapar! —dijo, con la mandíbula tensa de rabia—. Acabo de perder mi comisión. —Entonces, al reconocer a Hirata, acudió a su rostro una expresión desolada—. Ah, sois vos. ¿Qué queréis de mí? No he hecho nada malo.


  —A lo mejor esta vez no.


  Hirata lo había arrestado en una ocasión por la actividad que desarrollaba en sus ratos libres: la venta de bienes robados. Gorobei solía llevar encima pequeños artículos por si se encontraba con un cliente, e Hirata advirtió la presencia de un bulto sospechoso a la altura de la cintura, bajo la capa.


  —¿Qué llevas ahí? —preguntó.


  Gorobei se apartó de un salto de la mano extendida de Hirata.


  —Nada, es que engordo con la edad.


  —Dame eso. —El detective tiró de la capa y cayó un Buda de oro—. ¡Ja! O acabas de dar a luz a Buda, o has vuelto a las andadas.


  —Eso lo he adquirido con el dinero que he ganado con el sudor de mi frente —exclamó el perseguidor de morosos, mientras recogía la estatuilla y la limpiaba con la manga.


  —Seguro que sí. Estás arrestado.


  Un destello de pánico asomó a los ojos de Gorobei.


  —¿No podéis hacer la vista gorda por una vez?


  A Hirata no le interesaban los robos de pacotilla ni detener a Gorobei. El «caballo seguidor» recaudaba algo más que deudas: la información que recibía por toda la ciudad.


  —Eso depende de ti —le dijo.


  Gorobei cambió su expresión por otra de astucia.


  —Puedo proporcionaros algo más valioso para vos que mi insignificante persona.


  —¿Ah, sí?


  —Vuestro señor quiere encontrar a la persona que mató al heredero del sogún, ¿no es así?


  —Sí… ¿Y qué? —Hirata fingió indiferencia, pero se le aceleró el pulso.


  Gorobei levantó la mandíbula y lo miró con ojos de astucia. Luego se aproximó a él y habló en voz baja para que no le oyeran los transeúntes.


  —Quizá pueda contaros algo sobre ese asunto.


  —Pues suéltalo —dijo Hirata—, antes de que te meta en la cárcel.


  Gorobei extendió la palma de la mano.


  —Primero necesito comer algo.


  ¡Qué descaro, esperar un pago, además de la libertad!


  —En fin, mi obligación es hacer que se respete la ley —dijo Hirata, y puso la mano en la empuñadura de la espada—. Vamos.


  —¡Esperad! Lo que tengo es tan bueno que os alegraréis de pagar lo que vale. —Después añadió con malicia—: Si no, apuesto a que el inspector jefe Hoshina lo hará.


  Hirata rebufó. Estaba claro que Gorobei conocía la rivalidad existente entre Sano y Hoshina. Si no pagaba, el jefe de policía estaría más que dispuesto a comprar cualquier información susceptible de ayudarlo a resolver el caso antes que su rival. No podía permitir que eso sucediera, y tampoco quería salir de Yoshiwara con las manos vacías.


  —De acuerdo —dijo a regañadientes.


  Gorobei lo llevó a un callejón que estaba detrás de una casa de comidas, donde los cocineros se afanaban sobre los pucheros humeantes. El humo, que olía a ajo y a pescado a la parrilla, salía flotando hasta la calle. Después de regatear por el precio, Gorobei insistió en que se le pagara por adelantado. Hirata accedió de mala gana y las monedas cambiaron de manos.


  —Más te vale que la información sea buena —dijo.


  Gorobei rebuscó en el interior de su capa, sacó un fajo de papeles y se lo entregó.


  Hirata los examinó a la tenue luz de las puertas de la cocina. Se trataba de pequeñas hojas de fino papel blanco de arroz, cubiertas de caracteres negros y dobladas por la mitad.


  Cuando las desplegó, vio que tenían los bordes rasgados, como si las hubieran arrancado de su encuadernación. La primera página tenía manchas de grasa.


  —Un mendigo que conozco las encontró la mañana después del asesinato —explicó Gorobei— mientras buscaba comida entre la basura, en el callejón de detrás de la Owariya.


  Hirata leyó unas líneas de la primera página:


  La vida en Yoshiwara puede ser aburridísima. Aunque soy la dama Glicinia, la preferida del barrio, veo a las mismas personas y hago las mismas cosas siempre, una y otra vez. Pero anoche sucedió algo interesante.


  A Hirata le recorrió un estremecimiento de emoción. Era un fragmento del diario desaparecido.
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  十二


  Diario íntimo de la dama Glicina


  
    La vida en Yoshiwara puede ser aburridísima. Aunque soy la dama Glicinia, la preferida del barrio, veo a las mismas personas y hago las mismas cosas siempre, una y otra vez. Pero anoche sucedió algo interesante.


    Estaba en una fiesta, jugando a las cartas con los invitados. Me encontraba cansada y con ganas de irme a la cama, cuando noté que alguien me miraba. Alcé la vista y vi a un hombre de pie en el umbral. Era tan guapo que el corazón empezó a latirme deprisa y con fuerza. Lo miré. Él me devolvió la mirada y me dedicó una sonrisa. Aparté la vista porque me daba vergüenza que un desconocido hubiera adivinado mis sentimientos. Pero sé reconocer cuando un hombre me desea, y supe que él me deseaba. Mientras repartía cartas, esperé a que se me acercara.


    —¿Quién es ese hombre de la puerta? —le susurré a una de las cortesanas que estaba a mi lado.


    —¿Qué hombre? —dijo ella.


    Cuando volví a mirar, había desaparecido.


    Lo he visto con frecuencia desde esa noche. Hace tres días se encontraba en un balcón, observando mi recorrido hacia la ageya. Hace dos, vino a otra fiesta donde yo entretenía a los invitados. Ayer, mientras me vestía en mi habitación, miré por la ventana y lo vi paseando delante de la casa. ¡Pero siempre desaparece en cuanto se da cuenta que lo he visto! Nunca me habla. Nadie parece saber quién es, y eso que he preguntado a todo el mundo. ¿Qué significa su extraño comportamiento? Me da miedo, pero es más fuerte el deseo de conocerlo. ¡Yo, que he conocido a tantos hombres y nunca me ha importado ni uno solo!


    Hoy estaba de compras con mi yarite en el mercado, cuando he notado su presencia cerca de mí. En vez de mirarlo, he dado media vuelta y he echado a caminar con rapidez entre los puestos. Él me ha seguido, pero no he vuelto la vista ni me he parado hasta llegar al callejón del muro de atrás. Entonces he girado sobre mis talones, y allí estaba, tan guapo y tan fuerte, con esa sonrisa tan misteriosa.


    —¿Quién eres? —le he preguntado, asustada y sin aliento—. ¿Por qué me sigues?


    —Soy el Pastorcillo —me ha dicho con un acento raro—, y tú eres la Tejedora. Hoy nos encontramos por fin en el Río del Cielo.


    Se refería a la leyenda de las dos constelaciones que son amantes y que se cruzan una vez al año en otoño. La verdad es que he oído un montón de historias poéticas de ese tipo, incluida ésa. Normalmente me hacen reír, pues me parecen ridículas. Pero este hombre tiene algo que hace que me tiemblen las piernas y se me acelere el corazón. Nos hemos quedado allí quietos, mirándonos a los ojos. Entonces he oído que mi yarite me llamaba.


    —Tengo que irme —he dicho.


    Él ha asentido y me ha hecho una reverencia; yo me he ido.


    Pero ya estábamos enamorados.


    Es de Hokkaido, del lejano Norte, y por eso su acento es tan raro. No escribiré su nombre, porque a lo mejor alguien lee esto y prefiero guardar para mí todo lo que pueda. No quiero que las chismosas entrometidas de Yoshiwara se pongan a cotorrear sobre nosotros. Desde aquel día del callejón, nos hemos visto a menudo, siempre en secreto, porque no dispone de dinero para concertar citas conmigo. Me escapo de las fiestas para ir al callejón donde me espera. En cuanto mis clientes se quedan dormidos, bajo a escondidas y lo dejo entrar por la puerta de atrás. Entonces hacemos el amor detrás del biombo de mi cuarto, con cuidado de no hacer ruido para no despertar a mi cliente.


    Ayer, después de satisfacernos mutuamente, nos tumbamos juntos a la luz de la luna y me susurró:


    —Cuando llega el invierno a Hokkaido, la nieve se amontona en ventisqueros tan profundos que casi sepultan las casas.


    Me pasó la mano por la cadera.


    —Tu cuerpo es tan blanco y puro como esos ventisqueros. Ojalá pudiera enseñártelos. ¿Te gustaría ver Hokkaido?


    Se me llenó el corazón de alegría, porque sabía que me estaba pidiendo que me fuera con él.


    —En Hokkaido serás mi esposa —me dijo—. Jamás volverás a este lugar de vergüenza y sufrimiento.


    —Pero no puedes permitirte comprar mi libertad —repliqué yo—. Y es imposible escapar de Yoshiwara.


    —El amor hallará una manera —me dijo, y sonrió.


    Hoy es la noche. Nuestros planes están trazados. Echaré un somnífero en el vino del caballero Mitsuyoshi y, en cuanto se duerma, me escabulliré fuera con mi amado. Huiremos de Yoshiwara para siempre. Sé que es una empresa peligrosa, pero él es listo y tiene amigos que nos ayudarán. Hay un hombre que regenta un salón de té en Suruga. Dejará que nos quedemos allí hasta que pueda comprarme ropa nueva y mi amado consiga dinero y provisiones para el viaje. Si resulta que el salón de té no es seguro, hay un puesto de fideos en Fukagawa que nos acogerá. Pronto estaremos en la carretera del norte, de camino a las nieves de Hokkaido.


    Tiemblo de emoción.


    ¿Cómo soportaré esperar las largas horas que quedan hasta la noche, cuando mi amado venga a buscarme?


    ¡Ah, libertad!

  


  El extracto del diario se encontraba sobre el escritorio del despacho de Sano, donde éste lo había dejado tras leer, junto con Reiko e Hirata, la historia de la cortesana. Luego se habían quedado en silencio, intercambiando miradas.


  —Podría ser la clave para encontrar a la dama Glicinia y resolver el caso —dijo Sano con esperanza, aunque atemperada por la cautela.


  —Cuando más la necesitamos —añadió Hirata.


  Sano había llegado de Yoshiwara bien entrada la noche y se había encontrado a Reiko esperándolo. Hirata había llegado instantes más tarde, y habían comentado los resultados de sus indagaciones, que habían llegado a un punto muerto. Sano había interrogado al dueño y a los empleados de la Owariya, y le habían confirmado la historia de Fujio: que había dejado la fiesta un momento, pero no lo bastante para subir al piso de arriba, apuñalar al caballero Mitsuyoshi y llevarse a Glicinia. El detective Fukida había encontrado testigos que habían visto al ministro del Tesoro Nitta por las calles de Yoshiwara, pero ninguno, salvo Fujio, que pudiera ubicarlo cerca de la Owariya una vez que se fue de la fiesta. El detective Marume había descubierto que Nitta era cliente de muchas cortesanas, además de Glicinia. Sano había registrado la casa de Fujio en Imado y no había encontrado nada. Hirata y él habían aceptado a regañadientes que no podían seguir las pistas de los enemigos del cabañero Mitsuyoshi sin irritar al sogún. Y, dado que los esfuerzos de Reiko no habían tenido fruto, el descubrimiento del diario era un giro bienvenido.


  —Casi parece demasiado bueno para ser cierto —comentó Reiko, dando voz a lo que todos tenían en mente—. No sería la primera vez que hemos encontrado pistas falsas.


  —Yo también he pensado que era mucha coincidencia que me encontrara con Gorobei y resultase que él tenía las páginas —dijo Hirata—. Pero después de comprarlas se las he enseñado a gente del burdel de Glicinia. Dicen que las hojas se parecen a las de su libro, pero ella se cuidaba mucho de que nadie lo viera de cerca. Además, la mayoría de las cortesanas de allí no saben leer. Y tampoco las sirvientas. No reconocerían ni la letra. Pero tampoco hay motivos para creer que las páginas no pertenezcan al diario de Glicinia.


  Hablaba como si intentara convencerse, a pesar de la falta de pruebas, y Sano intuía por qué Hirata tenía tantas ganas de que la pista fuera fiable. No habían hablado todavía sobre el miai, pero el rostro exhausto de su vasallo mayor le indicaba que las negociaciones matrimoniales no habían salido bien. Debía de estar ansioso por compensar el tiempo libre que se había tomado y por tener éxito en su trabajo incluso en plena crisis personal.


  Reiko acercó una página a la linterna para examinarla con atención.


  —El lenguaje es sencillo y la caligrafía, tosca. Y mirad cuántos tachones. Es lo que se esperaría de una campesina que ha aprendido a leer y escribir un poco, pero no ha recibido una educación formal.


  Sano captó cierta vacilación en su voz. En el pasado Reiko no habría titubeado a la hora de sacar conclusiones, y su marido notaba hasta qué punto el caso del Loto Negro le había creado dudas en sí misma. Durante aquella investigación, él se había enfrentado a sus convicciones y había querido someterla a su opinión; pero ahora lo apesadumbraba ver cómo ella se remitía a su juicio, cuando más necesitaba una opinión independiente. Deseaba poder estar seguro de la autenticidad del diario, porque él también albergaba dudas al respecto.


  —¿Podrías leer una página en alto? —le dijo a Reiko.


  Sano la escuchó y arrugó la frente. La impresión que le habían causado las palabras al leerlas se hacía más ostensible ahora al oírlas. No sonaban propias de Glicinia, aunque era incapaz de definir con exactitud por qué.


  Reiko dejó de leer.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó, mirando a Sano con curiosidad.


  Lo que le había ocultado a su esposa sobre el caso, lo enredaba ahora en una trama de engaños cada vez más tupida. No podía dar voz a sus recelos sobre el diario sin admitir que había conocido a Glicinia. Si reconocía que había tratado a la cortesana, Reiko le preguntaría por qué no se lo había dicho antes. Y si ella descubría el motivo, la actitud silenciosa que había adoptado con su mujer tal vez le hiciera más daño que el que le habría ocasionado la verdad en un principio.


  —Es una lástima que las páginas nos hayan llegado sin la cubierta —dijo—, pues los que han visto el diario alguna vez lo habrían podido reconocer más fácilmente.


  Reiko exhibió una expresión de intriga que daba a entender que no creía la explicación de Sano, pero éste no inquirió al respecto. El detective se dio cuenta de que Hirata lo miraba. Su vasallo estaba al tanto de su relación con Glicinia desde que se lo reveló el primer día en el camino de vuelta de Yoshiwara, y se alegraba de poder contar con que Hirata guardaría el secreto, incluso a Reiko.


  —La he buscado —dijo Hirata—, pero ya se habían llevado la basura y la habían quemado.


  —Eso nos lleva a la pregunta de por qué estaban las páginas allí —observó Sano.


  —Quizá Glicinia las tiró —sugirió Hirata—. Quizá no necesitaba escribir más porque iba a comenzar una nueva vida, y como no quería que nadie leyera sus pensamientos íntimos, arrancó las páginas y las tiró a la basura cuando ella y su amante se fueron de la Owariya.


  —Pero era una cortesana huida —apuntó Reiko—, y sabía perfectamente que su amo la buscaría. —Los propietarios de burdel contrataban investigadores para que buscaran a las fugitivas, y cuando las atrapaban sumaban el coste de la búsqueda a la deuda de las mujeres—. ¿Por qué iba a dejar pistas del lugar al que pensaba huir? ¿Por qué no llevarse el libro con ella, o quemarlo?


  —A lo mejor no es lo bastante lista para que se le ocurriera —dijo Hirata.


  —Tal vez el libro sea falso, lleno de detalles engañosos sobre su amante y sus planes, y lo tiró en el callejón para entorpecer a cualquiera que la buscara —replicó Reiko.


  Hirata defendió su hallazgo:


  —A lo mejor pensó que nadie se preocuparía lo suficiente por ella como para molestarse en buscar su diario.


  —Es probable que nadie se hubiera preocupado tanto, si Glicinia no hubiera dejado al caballero Mitsuyoshi muerto en su habitación. —Sano siguió esa línea de razonamiento hasta un pensamiento que lo inquietó—. ¿Y si no sabía que estaba muerto? Eso explicaría por qué tiró las páginas tan alegremente… si es que lo hizo. A lo mejor ya había salido de Yoshiwara cuando apuñalaron a Mitsuyoshi. Desde luego, no hay nada en el diario que indique que presenció el asesinato.


  El silencio sombrío de Reiko e Hirata avalaba esa afirmación.


  Sano cogió las páginas y luego las soltó.


  —En ese caso, esto no nos serviría para nada, aunque sea auténtico, porque encontrar a Glicinia no nos ayudará a identificar al asesino.


  Había tanto silencio en la casa que oían cómo el carbón de los braseros se desmenuzaba en ceniza. La llama de la linterna titiló: se acababa el aceite. Pero Sano necesitaba mantener viva la esperanza.


  —No obstante, creo que la dama Glicinia está implicada de algún modo en el asesinato y que conoce cosas de importancia crucial para nuestra investigación —dijo—. El diario tal vez sea una pista fiable de su paradero. Lo consideraremos como tal, mientras tratamos de verificar si lo es o no. Hirata-san, quiero que mañana investigues en los salones de té de Saruga y en los puestos de fideos de Fukagawa. Además, envía un aviso a los jefes de barrio de todo Edo, en el que se les ordene que den parte de cualquier hombre de Hokkaido que sea visto en sus zonas. Yo mandaré patrullas de búsqueda a la carretera del norte para que busquen a la pareja de viajeros, por si Glicinia y su amante ya han salido de la ciudad.


  —¿Quieres que averigüe si alguna de las mujeres que conozco ha oído algo sobre el amante secreto de Hokkaido de Glicinia? —preguntó Reiko.


  Parecía atormentada por su mal comienzo en el caso y ansiosa por disponer de una segunda oportunidad.


  —Es una buena idea —dijo Sano—. El amante es un testigo en potencia, y su nombre, o tan siquiera una descripción, nos ayudaría a encontrar a Glicinia.


  Reiko asintió y sonrió en señal de agradecimiento.


  —Mantendremos las páginas en secreto —añadió Sano—. El inspector Hoshina me sigue dondequiera que voy, e interroga a la misma gente. El diario es la única pista que tenemos que no caerá en sus manos. —Luego se levantó y añadió, a modo de lúgubre conclusión—: También podría ser nuestra única esperanza de encontrar la solución del caso antes de que se nos adelante y nos sabotee.
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  La mansión del chambelán Yanagisawa estaba en una zona apartada del castillo de Edo, en las alturas de la colina, cerca del palacio. Alrededor de esa fortaleza dentro de otra fortaleza sobresalían las estacas de la cima del muro de piedra para disuadir a los intrusos, y en la noche fría y despejada vibraba el estado de alerta de los muchos guardias que había apostados a las puertas, subidos a los tejados de los edificios y ocultos en diversos rincones. La vivienda que protegían era un laberinto de alas conectadas entre sí y barracones de soldados que rodeaban las dependencias de los principales vasallos. En el centro se extendían los dominios privados del chambelán.


  En ellos, el inspector jefe de policía Hoshina esperaba en el umbral del dormitorio. El dintel enmarcaba una visión de Yanagisawa reclinado sobre cojines, con su elegante perfil recortado por la luz de las linternas. Con su quimono, pantalones y bata de seda dispuestos en pliegues inmóviles y relucientes, parecía tan perfecto como si posara para un cuadro. Enfrascado en sus pensamientos, no parecía consciente de la presencia de Hoshina. Pero éste sabía perfectamente que el chambelán había oído la alarma del «paseo del ruiseñor»: el suelo construido ex profeso para emitir sonoros chirridos bajo los pasos de cualquiera que se acercara. Yanagisawa sabía quién había llegado, porque Hoshina era la única persona con acceso a su dormitorio.


  No obstante, sus relaciones habían sido tensas desde el asesinato del caballero Mitsuyoshi, y Hoshina vaciló, sin decidirse a interrumpir las cavilaciones del chambelán.


  Entonces éste se llevó una pipa de plata a los labios, aspiró, soltó el humo y se volvió hacia Hoshina. Cuando sus miradas se encontraron, el policía sintió que se le aceleraba el pulso y sus sentidos cobraban vida, como siempre que se encontraba con él, incluso después de dos años juntos. Pero el chambelán, con cierto aire de calma abstraída, se limitó a indicarle por gestos que se le acercara.


  —He estado buscándoos —dijo Hoshina mientras entraba en la habitación y se arrodillaba ante él.


  —Tenía asuntos que atender —replicó el chambelán.


  A Hoshina le fastidió que no le revelara dónde había estado. Aunque aceptaba que él tuviera que rendir cuentas a Yanagisawa mientras que éste no le daba explicación alguna, a menudo encontraba su subordinación difícil de soportar. Su amor apasionado por él no sólo hacía que se sintiera más herido en su orgullo, sino que le doliera más la fría bienvenida que le dispensaba el chambelán.


  Ansioso pese a todo por complacer a su señor, dijo:


  —Me he pasado el día investigando el asesinato y he descubierto unos cuantos hechos interesantes. El ministro del Tesoro Nitta ha implicado a un hokan llamado Fujio. Por desgracia, Sano lo ha encontrado antes que yo. Pero lo que Sano no sabe es que una de mis espías —una doncella de la Owariya— vio a Fujio en la escalera momentos antes de que se descubriera el asesinato. Se guardó la información para mí.


  El chambelán asintió con expresión inescrutable, como si no lo hubiera escuchado. A lo largo de su relación, Yanagisawa se había mostrado generoso a la hora de compartir su dinero, su autoridad y su cama con él, pero a veces se mostraba distante y taciturno. Hoshina, por su parte, nunca intuía cuándo le iba a sobrevenir uno de esos humores, ni qué los causaba. Sospechaba que su amante adoptaba esa actitud para mantenerlo a distancia, porque a un hombre tan poderoso y a la vez tan inseguro como Yanagisawa no le gustaba que nadie se le acercara demasiado.


  —Y Sano tampoco está al tanto de lo que mis otros espías han descubierto sobre el ministro del Tesoro Nitta y el aya de la dama Glicinia. —Hoshina hablaba ahora en voz más alta para intentar sortear la distancia que lo separaba de su amante—. Cuando Nitta salió de Yoshiwara la noche del asesinato, no se fue directamente a casa. Recorrió un trecho corto con su séquito y después volvió solo al barrio y sobornó a los guardias para que lo dejaran entrar. Éstos no se lo contaron a Hirata cuando los interrogó porque sólo les preguntó si habían dejado salir a Nitta, y además los tengo a mi servicio. Nitta podría haber entrado a escondidas en la Owariya y asesinar al caballero Mitsuyoshi.


  Yanagisawa fijó la vista en el vacío, mientras daba unas caladas a su pipa. Hoshina se preguntó si esa actitud indicaba que su relación empezaba a aburrirle. ¿Estaba a punto de convertirse en uno de los muchos amantes repudiados por Yanagisawa? Experimentó una punzada de consternación, pues su carrera, al igual que su felicidad, dependía del chambelán.


  —Mitsuyoshi llevaba un tiempo obsequiando a esa yarite. —Hoshina, consciente de que había empezado a tensar y destensar los músculos a causa de los nervios, se tranquilizó—. Al parecer, le prometió a Momoko tomarla de concubina. Le gustaba jugar con la gente, pero la vieja loca se lo tomó en serio y, cuando descubrió que se trataba de una broma, le sentó mal. De modo que sí lo conocía y tenía un buen motivo para quererlo muerto, lo cual contradice lo que dijo con anterioridad.


  —O sea que tienes pruebas incriminatorias contra los tres sospechosos —dijo por fin Yanagisawa—. Eso hace que cualquiera de ellos parezca igualmente culpable. En consecuencia, no estás más cerca de resolver el caso que ayer.


  Las alabanzas de su amante entusiasmaban a Hoshina; sin embargo, las críticas como ésa eran una tortura. Lo miró, y su deseo se tiñó de amargura, porque el vínculo sexual que existía entre ellos le confería al chambelán aún más poder sobre él.


  —Tarde o temprano, juntaré pruebas que señalarán al asesino —se defendió Hoshina—. ¿Es que no os importa eso?


  —Me importa tanto como el caso se merece —dijo Yanagisawa.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó Hoshina, ofendido por la indiferencia de su amante. Parecía haber relegado al olvido el hecho de que en el pasado hubieran intercambiado confidencias íntimas; Yanagisawa estaba marginándolo deliberadamente. Se levantó, incapaz ya de permanecer quieto—. ¿Estáis insinuando que el asesinato del heredero del sogún os da lo mismo? ¿Que no os importa si se atrapa al asesino o no, cuando me he pasado los últimos dos días buscando pistas y testigos como un loco?


  Captó un destello de advertencia en los ojos de Yanagisawa, pero siguió adelante con temeridad.


  —¿O es que no os importa que el caso lo resuelva Sano antes que yo?


  Yanagisawa ladeó la cabeza y miró a Hoshina con desapego.


  —¿Por qué estás tan enfadado conmigo?


  —No estoy enfadado. —Hoshina se volvió y respiró con profundidad para tragarse sus emociones—. Sólo confuso. Esperaba que os pusierais de mi lado ante Sano y el sogún. Pero me dejasteis a merced del viento, como el estandarte de un soldado que se lanza a la batalla pensando que encabeza la carga, mientras su ejército se queda rezagado. ¿Por qué no os unisteis a mi ataque contra Sano?


  Gimotear como una mujerzuela enfurruñada no era modo de obtener el interés o el respeto de Yanagisawa, pero no podía evitarlo. Oyó el frufrú de la seda cuando el chambelán se levantó para situarse a sus espaldas. Su proximidad lo ponía aún más nervioso.


  —Lo lamento si te sientes herido porque crees que te abandoné —dijo Yanagisawa—, pero recuerda que soy yo la cabeza visible. Si tú arremetes por tu cuenta, no esperes que te siga. Desvelaste tu rivalidad con Sano en el momento menos apropiado. Mi silencio debería habértelo dejado patente. Si te decepcionan los resultados de tus acciones, es que te lo mereces.


  El reproche llenó de miedo a Hoshina, porque se exponía a perder mucho más que el afecto de Yanagisawa. El chambelán había arruinado a quienes habían sido lo bastante imprudentes para cruzarse en su camino; y entre los desterrados, ejecutados o asesinados se contaban antiguos amantes. Aunque su relación había comenzado con expectativas mutuas de amor sincero y eterno, y en un principio Yanagisawa parecía más feliz y tolerante que nunca, Hoshina sabía que los viejos hábitos eran difíciles de olvidar.


  —No entiendo vuestras objeciones —dijo, después de volverse hacia Yanagisawa—. Vine a Edo para impulsar mi carrera en el bakufu y para demostrar que soy capaz de dirigir el cuerpo de policía. —Si bien disfrutaba de su posición privilegiada como amante de Yanagisawa, necesitaba probar que estaba a la altura de su cargo y que no se lo había ganado basándose solamente en la seducción—. Pero Sano es un estorbo constante. ¿Cómo voy a demostrar de lo que soy capaz, si él y su ejército particular de detectives se llevan siempre los casos importantes, consiguen las victorias decisivas y cosechan toda la estima del sogún? ¿No queréis que tenga éxito en el trabajo para el que me trajisteis a Edo?


  —Creía que habías venido para servirme como vasallo mayor —apuntó Yanagisawa, con el rostro ensombrecido de desaprobación.


  Inconscientemente, Hoshina retrocedió un paso al darse cuenta de lo egoístas que habían sonado sus motivaciones.


  —Sí, por supuesto que sí. Serviros es mi primer deseo —se apresuró a apelar a los intereses de Yanagisawa—: Pero ¿acaso no queréis quitaros a Sano de en medio? Perdonadme si pensáis que he actuado en contra de vuestros deseos, pero no hago más que continuar lo que vos empezasteis hace años. Ésta podría ser la mejor oportunidad para librarse de Sano para siempre.


  —Ahora no es el momento —repitió Yanagisawa—. El asesinato del caballero Mitsuyoshi abre nuevas posibilidades que tú no eres capaz de apreciar. No llevas el suficiente tiempo en Edo para ver las cosas con perspectiva ni apreciar las cuestiones importantes que van más allá del momento presente. —Tenía un deje de impaciencia en la voz—. No intento privarte con malas artes de lo que quieres; ni mucho menos. De modo que créeme cuando te digo que, si mis planes salen como espero, Sano pasará a ser algo irrelevante para los dos.


  —¿Qué planes?


  Hoshina no podía estar más perplejo, pero apreciaba lo irónico de la situación. Noche tras noche, se acostaban juntos, desnudos y vulnerables. Yanagisawa le confiaba a Hoshina su cuerpo… pero no sus secretos. Consideraba que el conocimiento era el poder definitivo, y jamás lo cedía. Hoshina lo entendía, pero su desconfianza lo hería profundamente.


  —Hoy he ido a ver a mi hijo —dijo el chambelán.


  El brusco cambio de tema desconcertó y frustró a Hoshina. Con la frente arrugada en un intento de seguir las encrucijadas y los misterios de la retorcida mente de su amante, preguntó:


  —¿A cuál?


  Sabía que el chambelán tenía al menos cuatro hijos, todos nacidos de mujeres que no eran su esposa y que vivían con sus madres en residencias fuera de Edo. Hoshina se había enterado de su existencia a través de los chismorreos del bakufu, no por Yanagisawa.


  Había oído que el chambelán hacía visitas periódicas a sus hijos, aunque nunca antes se lo había mencionado.


  —A Yoritomo. El mayor. Ya tiene dieciséis años —respondió Yanagisawa.


  Era el hijo de una antigua dama de compañía de palacio, recordó Hoshina. La dama, emparentada con los Tokugawa, era una belleza con la que Yanagisawa disfrutó de un breve romance.


  —¿Le ocurre algo? ¿Está enfermo?


  Hoshina esperaba que fuera un simple problema familiar, y no la insatisfacción de su vida en pareja, lo que había enfriado su relación con Yanagisawa.


  —Todo lo contrario. —Una leve sonrisa de orgullo asomó a los labios del chambelán—. Yoritomo es mi viva imagen de joven. No tan listo ni tenaz, claro. Pero le irá muy bien.


  Los celos atravesaron a Hoshina como una aguja caliente en el corazón. Nunca le había importado mucho la relación entre Yanagisawa y sus hijos, pero no soportaba que el chambelán alabase a alguien después de criticarlo a él.


  —Me alegra que estéis complacido con vuestro hijo —dijo con rigidez—, pero ¿qué tiene él que ver con el caso del asesinato? ¿Por qué es más importante que destruir a un hombre que os ha derrotado y humillado tantas veces?


  Yanagisawa alzó las cejas en ademán de sorpresa.


  —Te lo acabo de decir.


  —Pues no lo entiendo.


  —Lo entenderás.


  Yanagisawa suavizó la expresión, pero Hoshina lo vio más como un gesto de condescendencia que de amor. Temía ofenderle, pero no podía cejar en su campaña contra su rival.


  —La influencia de Sano en el bakufu crece día a día —dijo—. Entre sus aliados se cuentan muchos altos funcionarios. Y si resuelve este caso, ganará más puntos en la estima del sogún, mientras todos los demás, nosotros incluidos, perderemos posiciones. Podría llegar incluso a quitaros el puesto. El modo en que lo habéis tratado le ha dado razones de sobra para odiaros. Creo que está ganando tiempo hasta que reúna poder suficiente para golpear.


  —No lo hará —replicó Yanagisawa con desenfadada confianza.


  —¿Por la tregua que habéis pactado? —Hoshina era incapaz de apartar de su voz cierto tono de mofa—. Vuestra tregua no es más que un acuerdo tácito que durará sólo mientras los dos lo mantengáis. Yo digo que tomemos la iniciativa, rompamos el pacto antes de que lo haga Sano y lo ataquemos ahora, cuando es vulnerable.


  —Soy consciente de los peligros de una tregua —dijo Yanagisawa en tono de reproche—. Pero en este momento no me preocupan demasiado, porque le llevo ventaja a Sano.


  —¿Qué ventaja es ésa? —Desconcertado hasta límites intolerables, Hoshina estalló—. ¡No soporto que habléis con acertijos! ¿Por qué no me explicáis lo que sucede?


  Al chambelán parecía no afectarle la ira de Hoshina.


  —Hay cosas que es mejor no decir en voz alta —dijo Yanagisawa—. Ni siquiera mi casa está libre de espías. Te he contado mis planes, y es cosa tuya imaginártelos. Pero una cosa te dejaré clara: no debes romper la tregua.


  Hoshina empezó a protestar, pero la expresión inamovible de Yanagisawa lo acalló. Entonces el chambelán soltó una risita.


  —No pongas esa cara —dijo—. Ten paciencia, y te prometo que quedarás más que satisfecho con lo que pase.


  Aunque deseaba poder creer a Yanagisawa, Hoshina era incapaz de depositar su fe en estratagemas que no entendía, ni su confianza en un hombre tan impredecible. Seguía considerando a Sano una amenaza para el poder del chambelán y su propio ascenso en el bakufu. Tenía que encontrar un medio de prosperar a expensas del detective sin desafiar a su señor. Pero ¿cómo? Se agitaba en su interior una ambición frustrada.


  Yanagisawa sonrió; sus ojos oscuros se avivaron como fuego líquido.


  —Ya basta de hablar de política por esta noche —dijo.


  Aunque no entendiera algunas de sus insinuaciones, Hoshina interpretaba a la perfección aquella entonación de su voz, la curvatura de su boca y la mano que le tendía. El deseo prendió en su interior; pero se resistió a rendirse, aun cuando notaba la erección. ¡Cómo detestaba que el chambelán lo reprendiera, desconcertara, se burlara de él y lo frustrara, y después esperase placer de él! Su orgullo se rebelaba. Durante un momento, odió a Yanagisawa.


  Sin embargo, la necesidad se impuso al resentimiento. Hoshina ansiaba el sexo para convencerse a sí mismo de que Yanagisawa aún lo amaba. Dejó que el chambelán lo llevara a la cama, el único lugar del mundo donde eran iguales.


  [image: ]


  Al otro lado de una de las paredes de la habitación, la dama Yanagisawa espiaba por una grieta. Vio cómo los cuerpos de su marido y su amante se enredaban, agarraban y apretaban. Su cara permaneció impasible mientras escuchaba sus gemidos y jadeos. Cuando alcanzaron las convulsiones del clímax, emitió un silencioso suspiro. Después se volvió y se alejó por el pasillo oscuro y vacío.
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  十四


  Un contingente de soldados marchaba por el barrio comercial de Nihonbashi. Sus antorchas lanzaban humo al aire nocturno y sus pisadas perturbaban el silencio. Paraban en cada casa y aporreaban con los puños las puertas y persianas cerradas.


  —¡Abrid! —gritaban—. ¡Por orden del sosakan-sama del sogún, salid y mostraos!


  Hombres, mujeres y niños, vestidos con ropa de dormir, salieron en tropel a la calle. Temblaban de miedo y de frío. El jefe del vecindario los hizo ponerse en fila. Él y el capitán del equipo de búsqueda de Sano recorrieron la fila para relacionar cada habitante con un nombre del listado oficial del barrio, en busca de mujeres que no constaran en él. Los soldados registraban los edificios atentos a cualquiera que se escondiera en ellos. Irrumpieron en un local de juego, interrumpieron las partidas de cartas y sacaron a empujones a los jugadores a la calle.


  El escándalo despertó de su sueño a la dama Glicinia y a Relámpago, que se encontraban en la trastienda del tugurio. Relámpago, despabilado por completo, apartó la manta que los tapaba y se puso en pie de un salto, mientras Glicinia seguía sumida en una amodorrada confusión.


  —¿Qué pasa? —murmuró.


  —Levanta —le ordenó Relámpago con un brusco susurro—. Lo que oyes son soldados. Tenemos que irnos.


  Una sacudida de terror despertó a Glicinia, pues pensó inmediatamente que los soldados la buscaban a ella. Relámpago la cogió de la mano y la puso en pie de un tirón.


  —¡Corre! —la apremió.


  Glicinia se alegró de que hubieran dormido vestidos por si surgía una emergencia. Mientras buscaba sus zapatos, Relámpago asió el hatillo que contenía sus pertenencias. La sacó corriendo al callejón en el preciso instante en que los soldados entraban en tromba por la cortina que separaba la sala de juego de su cuarto.


  El frío intenso heló al momento a Glicinia. Su capa abierta ondeaba al viento, pero no tuvo tiempo de cerrarla. Relámpago avanzaba a toda prisa por el callejón, llevándola de la mano. Ella tropezó y se cayó, lo cual le arrancó un chillido de angustia.


  —¡Silencio! —susurró Relámpago con furia.


  La velocidad de su guía la mantenía en movimiento y el duro suelo le arañó las rodillas hasta que volvió a ponerse en pie. Doblaron por otro callejón y después atravesaron a trompicones las ruinas de una casa quemada. Ya no se oía a los soldados, pero aun así Relámpago seguía avanzando con ella a rastras. Una gruesa media luna asomaba por encima de los tejados e iluminaba la ruta, que él seguía con la facilidad del animal que conoce su territorio.


  Bajaron a gatas por la orilla de un estrecho canal, y, cuando se sumergieron hasta la cintura en el agua helada, el fondo fangoso se tragó los zapatos de Glicinia. Descalza, ya que las cortesanas nunca llevaban calcetines, trepó cojeando por la otra orilla. Las piedras le herían los pies. Recorrieron sin disminuir la marcha otro laberinto de callejones oscuros que apestaban a orines, basura y residuos nocturnos. Estaba aterida, y las prendas mojadas se le pegaban como un manto de hielo. Se le salía el corazón por la boca; los jadeos estremecían su pecho. Pero Relámpago ni siquiera respiraba con dificultad. La mano con la que la envolvía estaba caliente. ¿Seguirían corriendo hasta hacerla morir?


  Por fin Relámpago se detuvo ante un edificio. Glicinia se acuclilló, sin aliento y exhausta de cansancio. Unas ventanas con barrotes flanqueaban la puerta. Relámpago llamó: dos golpes lentos, una pausa, y luego tres rápidos. La puerta se abrió un resquicio y salió luz al callejón. Por la abertura apareció la cara sin afeitar de un hombre con aspecto de matón, que le echó un vistazo a Relámpago y abrió del todo. Cuando su acompañante la metió a empellones en un pasillo con el suelo de tierra y las vigas a la vista, vio que el hombre sostenía una daga; llevaba los brazos tatuados como los delincuentes.


  Pero Glicinia estaba demasiado contenta por el refugio como para preocuparse, aunque reconocía el lugar e imaginaba su maldad.


  —¿Han registrado ya los soldados este vecindario? —le preguntó Relámpago.


  El hombre sacudió la cabeza. Relámpago lanzó una maldición entre dientes, y Glicinia temió que tuvieran que volver a salir a la noche. Pero Relámpago la llevó por el pasillo, entre habitaciones separadas por tabiques. La luz del farol que brillaba al otro lado del papel hecho jirones recortaba siluetas de parejas que se retorcían abrazadas. Se oían gemidos y gruñidos; olía a orina, a sudor y a sexo. Cuando ella y Relámpago entraron en una habitación donde una lámpara rota pendía sobre un suelo de tablones de madera que rodeaba una gran bañera redonda, le entraron ganas de reír y llorar. Se encontraban en unos baños públicos que hacían las veces de burdel ilegal. Había escapado de una casa de putas sólo para cobijarse en otra.


  Sin embargo, tenía tanto frío que temblaba descontroladamente y los dientes le castañeteaban. El agua humeante de la bañera se le antojaba una visión celestial. Relámpago ya había empezado a desprenderse de su ropa mojada y mugrienta, y Glicinia hizo lo propio con toda la presteza que le permitieron sus manos temblorosas, pero conservó el pañuelo que llevaba en torno a la cabeza. Se frotaron los dos con jabón, vertieron baldes de agua sobre sus cuerpos y después se sentaron en la bañera, sumergidos hasta los hombros.


  El agua caliente envolvió a Glicinia con su abrazo y suspiró de placer. No hizo caso de la porquería que flotaba en el agua ni del olor a moho de la habitación. Demasiado abrumada por el alivio y la fatiga para preocuparse por lo que pasaría a continuación, cerró los ojos, apoyó la espalda contra el borde de la bañera y se adormeció.


  —No te pongas muy cómoda —dijo Relámpago—. No podemos quedarnos. Los soldados llegarán de un momento a otro. Tendremos que irnos cuanto antes.


  —Por favor, esperemos, aunque sea un rato —murmuró Glicinia.


  Relámpago cambió de postura, agitado, y el agua ondeó.


  —No hay un lugar seguro en todo Edo. Tendríamos que habernos ido esta mañana, como yo quería. Pero no: tú tenías que empeñarte en quedarte.


  Su tono acusador activó una señal de alarma en la cabeza de Glicinia que la arrancó de su somnolencia. Vio el resplandor malévolo de los ojos de Relámpago, que se centraron en ella sin abandonar su perpetuo movimiento.


  —Por tu culpa, están a punto de cazarnos como a animales —la acusó—. Por tu culpa, es posible que no vivamos para disfrutar de tu libertad.


  Glicinia se incorporó y se llevó las rodillas al pecho.


  —Pero debemos quedarnos —replicó, necesitada de justificarse, aunque temerosa de contrariarlo—. Era parte del plan.


  —De tu plan. No del mío. Fui un imbécil al acceder. —Resopló con sorna—. ¿Por qué tiene que importarnos lo que pase con el asesinato? Partiremos esta noche.


  —A mí me importa. Tengo que saberlo —dijo Glicinia—. ¡No podemos irnos todavía!


  Ese mismo día Relámpago le había conseguido un suelto de noticias que contenía una crónica sobre la investigación del sosakan-sama. Allí había leído que habían arrestado a su yarite. Necesitaba enterarse de lo que le pasaba a Momoko, y de si otras personas acababan implicadas en el caso. Y quizá esas noticias no llegaran nunca a la provincia remota donde ella y Relámpago planeaban escapar. Tenía que ver cómo se desarrollaban los acontecimientos, a pesar del peligro.


  A Relámpago se le oscurecieron las facciones de ira.


  —¿Satisfacer tu curiosidad es más importante para ti que mi vida?


  —¡No! ¡Claro que no! —Glicinia retrocedió, hasta que su espalda topó con la pared de la bañera.


  Él prorrumpió en una risa amarga.


  —Tendría que haberlo adivinado. Me estás utilizando, sin más. En realidad no te importo.


  —Sí que me importas —dijo Glicinia. Lo buscó a tientas bajo el agua y le encontró la pierna con la mano. Él se estremeció a su contacto—. Te quiero. —Si aquella atracción intensa y salpicada de miedo era lo mismo que el amor, amaba a Relámpago—. Tu seguridad es más importante para mí que la mía propia. —Porque sin él no podía sobrevivir.


  Relámpago sacudió la cabeza para rechazar sus halagos. Pero cuando Glicinia enroscó la mano en torno a su virilidad y la acarició, notó que se hinchaba y endurecía. La excitación le hizo entreabrir los labios y arquear el cuello.


  —Si me quisieras, no me habrías metido en todo este lío —dijo Relámpago, con la voz enronquecida de deseo e irritación por su intento de manipularlo.


  Glicinia se quedó helada de incredulidad y retiró la mano.


  —¿Que yo te he metido en un lío? —Indignada, se olvidó de la precaución—. Perdona, pero no es por mi culpa por lo que nos buscan. No fui yo quien casi lo echa todo a perder para los dos.


  —Ah, o sea que la culpa la tengo yo…


  El agua salpicó cuando Relámpago se movió hacia ella.


  —Bueno, pues deja que te recuerde que todo esto empezó con tu plan.


  —Mi plan habría funcionado si tú te hubieses ajustado a él. —Glicinia notó que le cerraba la mano alrededor del tobillo, que retiró alarmada—. Suéltame.


  —No me des órdenes —dijo él, asiéndola con fuerza. Cuando intentó zafarse de una patada, Relámpago empezó a respirar más rápido y con más intensidad—. Yo tomo mis propias decisiones. No soy tu criado. No tengo por qué hacerte caso a ti ni a nadie.


  Le llegó el turno a Glicinia de perder los nervios. El agua pareció calentarse, y le goteaba el sudor por la cara.


  —Pues deberías hacerme caso —gritó—. Porque esta vez has cometido un terrible error. Nuestros problemas son culpa tuya, y de nadie más.


  —Nuestro problema es que te dejas llevar por la ira —replicó Relámpago—. Tus rencillas serán nuestra muerte.


  Había algo de cierto en lo que acababa de decir, y Glicinia lo sabía. En ese mismo instante estaba poseída por la misma indignación y deseo de venganza que habían inspirado su plan. La amarga hostilidad que le inundaba el corazón se concentró entonces en Relámpago.


  —¿Y qué hay de tus rencillas? —chilló—. Más le vale ir con cuidado a quien te ofenda, porque no piensas antes de actuar. ¡Eres como una bestia salvaje sin juicio!


  —¿Qué me has llamado? —Con la cara deformada, los dientes descubiertos en una mueca agresiva y las fosas nasales dilatadas, parecía más animal que humano—. ¿Me tomas por tonto? Tú eres la tonta si crees que voy a permitir que me insultes. Te demostraré quién manda aquí.


  Tiró del tobillo de Glicinia y la hundió bajo el agua. Ella chilló mientras se le sumergía la cabeza. El agua caliente le irritaba los ojos, le llenaba la nariz y le arrancaba un borboteo de la boca. Dio manotazos y luchó por salir a la superficie, pero Relámpago ya la había agarrado por las dos piernas, y era demasiado fuerte para ella. Se retorció, presa de la desesperación. Su cuerpo se estrelló contra el duro fondo de la bañera. Resistió el atroz apremio de tomar aliento y entonces Relámpago la soltó. Salió de golpe al aire cargado de vapor, boqueando. Riachuelos de agua le bajaban del pañuelo hasta la cara. A sus ojos nublados, Relámpago parecía enorme y monstruoso.


  —¡Pide disculpas por lo que has dicho! —le ordenó él.


  —¡No! —Glicinia estaba demasiado encendida por sus malos tratos—. Eres una bestia. ¡Te odio!


  Relámpago le plantó las manos en los hombros y la empujó hacia abajo. Glicinia hizo fuerza contra él mientras el cuello y la barbilla se le hundían en el agua.


  —¡Que alguien me ayude, por favor!


  Los ruidos de las parejas del burdel continuaron, y nadie respondió a la llamada. Sumergida a la fuerza, Glicinia arañó y pateó a su torturador. Le acertó en la entrepierna con el talón y lo oyó aullar, distorsionado el ruido por el agua oscura y turbulenta que la rodeaba. Relámpago tomo ímpetu, se dejó caer sobre ella con un espectacular chapuzón y la aprisionó con sus extremidades firmes y musculosas. Un vacío asfixiante le atrapaba los gritos en la garganta y le constreñía los pulmones. Su corazón parecía a punto de estallar. Se sentía invadida de pánico. Impotente, movió la cabeza de lado a lado.


  Relámpago la izó del agua. Su cabeza rompió la superficie y tomó un aliento enorme y desesperado. Entonces él la lanzó fuera de la bañera y se golpeó en el suelo con el costado derecho. Notó una vibración de dolor en el codo y la cadera. Cuando rodó para ponerse boca arriba, aturdida y jadeante, Relámpago se le subió encima y la sacudió de manera que su cabeza chocó repetidas veces contra el suelo.


  —¿Lamentas haberme insultado? —exigió.


  —¡Sí! —gritó Glicinia, amortiguada por fin su rebeldía por la brutalidad de Relámpago—. ¡No me hagas daño, por favor!


  —¿Me quieres?


  —¡Te quiero!


  —¿Harás desde ahora lo que yo te diga?


  —¡Sí!


  —Porque si no, te mataré. ¿Entendido?


  Y lo haría. Hasta ese momento Glicinia no había sido consciente del todo de su capacidad para la violencia.


  —¡Sí, sí! —gritó.


  Relámpago se apartó de ella y se puso en pie. Su mole mojada y desnuda subía y bajaba al ritmo de su respiración. Sonrió en cruel ademán de triunfo.


  —La próxima vez no te perdonaré tan fácilmente —dijo, y recogió su ropa para salir del baño.


  Glicinia se quedó tumbada, magullada, dolorida y temblorosa. ¡Cuánto deseaba no haber conocido nunca a Relámpago! Por muchos errores que él hubiera cometido, el de ella había sido el peor: pensar que podría manejarlo. Los ojos cerrados se le poblaron de lágrimas. La fase final de su plan exigía la colaboración de Relámpago, pero albergaba serias dudas sobre su capacidad para manipularlo en adelante. Si no podía, ¿qué iba a hacer?


  Ya sabía que, a pesar de la pasión que despertaba en ella, no podían vivir juntos. Tenía que huir de él antes de que tuvieran otro desencuentro y cumpliera su amenaza.
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  十五


  —Disculpad, sosakan-sama, pero tenéis visita.


  Sano alzó la vista de su escritorio, más allá de los detectives reunidos en su despacho para el encuentro matinal en el que dictaba las órdenes del día. En la puerta estaba el criado que había interrumpido la reunión.


  —¿Quién es? —preguntó Sano, sorprendido porque rara vez recibía visitas tan temprano.


  —El Consejo de Ancianos.


  —¡El Consejo de Ancianos!


  Sano se levantó, sorprendido. Despidió a sus hombres y, sin perder tiempo, fue a la sala de recepciones. Allí se encontró a tres de los cinco funcionarios sentados en fila frente a la hornacina. La pálida luz del día y una fría corriente de aire se colaban por las ventanas; los braseros emitían ráfagas de calor que se disipaban a la altura de la cintura. Sano se arrodilló y saludó con una reverencia.


  —Bienvenidos —dijo—. Es un honor.


  Los ancianos nunca habían estado en su casa. Cuando querían verlo, lo convocaban a su cámara del palacio. La visita tenía un aire clandestino, reforzado por la ausencia del primer anciano Makino.


  El del centro de la fila tomó la palabra:


  —Espero que no os importunemos.


  Se trataba de Ohgami Kaoru, encargado de las relaciones del régimen con los daimios. Tenía el pelo blanco y rasgos meditabundos y juveniles.


  —En absoluto —replicó Sano.


  —Es muy amable de vuestra parte recibirnos con tanta prontitud —dijo el anciano que estaba sentado a la derecha de Ohgami.


  Uemori Yoichi era bajo y rechoncho, con los mofletes caídos. Ejercía de primer asesor militar del sogún.


  —Es un privilegio para mí —repuso Sano, mientras se preguntaba a qué habría venido el Consejo, sobre todo el tercer hombre, Kato Kinhide, experto en las finanzas nacionales.


  Ohgami era aliado esporádico de Sano, y Uemori nunca se le había opuesto de forma declarada, pero Kato era abiertamente su enemigo. Hacia él se volvió, para evaluar su cara ancha y desabrida, cuyos ojos y boca eran como puñaladas sobre un cuero desgastado. Una sospecha empezó a cobrar forma en su cabeza.


  —Nos alegramos de que tengáis tiempo —añadió Kato—, cuando debéis de estar tan ocupado con la investigación del asesinato.


  Sano vio sus sospechas confirmadas. Kato jamás lo obsequiaría con su presencia, a menos que deseara comentar el importante tema del momento.


  Servidos el té y los pasteles, encendidas las pipas e intercambiados los cumplidos de rigor, Ohgami dijo:


  —Sosakan-sama, os traemos noticias.


  Aquello sorprendió a Sano, porque generalmente la información fluía de él a los ancianos, y no al revés. Entendía que Ohgami deseara ayudarlo, pero no los otros dos. ¿Y por qué querían hablar allí en lugar de hacerlo en palacio?


  Ohgami vertió con parsimonia la ceniza de su pipa hasta formar una raya en la bandeja de fumar que tenía delante. Miró a Uemori.


  —Tal vez estéis al corriente —dijo éste— de que el caballero Matsudaira Dakuemon se encontraba en Yoshiwara la noche del asesinato.


  Sano asintió, porque el caballero Dakuemon constaba en su lista de personas que debía entrevistar.


  —Dakuemon es miembro de una rama del clan Tokugawa —prosiguió Uemori. Dio una ávida calada a su pipa, y una tos profunda y flemosa le agitó los fláccidos carrillos—. Es un poco mayor que Mitsuyoshi, y no tan agradable ni bien visto en la corte. —Hizo una pausa y luego habló con voz cargada de trascendencia—. Pero ahora que Mitsuyoshi ha muerto…


  El caballero Dakuemon era un firme candidato al puesto de heredero del régimen, pensó Sano.


  —Tal vez deberíais prestar una especial atención a los movimientos del caballero Dakuemon aquella noche —añadió Uemori.


  Que Uemori le entregara un nuevo sospechoso alarmaba a Sano tanto como lo intrigaba, puesto que se trataba de un miembro del clan Tokugawa, y por tanto le estaba vedado a causa de la prohibición del sogún de investigar a la familia, la historia y los enemigos del caballero Mitsuyoshi.


  —También puede interesaros Sugita Fumio —terció Kato, mientras rellenaba su pipa, midiendo el tabaco grano a grano.


  —¿El presidente del Consejo Judicial? —preguntó Sano. Se trataba del órgano inmediatamente inferior al Consejo de Ancianos, que supervisaba diferentes departamentos del Gobierno—. Pero Sugita no estuvo esa noche en Yoshiwara.


  —A lo mejor se os pasó por alto —comentó Kato.


  —¿Por qué iba a considerarlo un sospechoso? —Sano disimuló su atribulación al ver implicado en el crimen a otro personaje destacado.


  —Hace muchos años, el consejero Sugita quería contraer matrimonio con cierta dama, pero la familia de ella la casó con el padre del caballero Mitsuyoshi. —Kato empleó las tenacillas de su bandeja de fumar para escarbar en la caja metálica del carbón encendido y depositar un ascua en su pipa—. Pero el consejero Sugita sigue enamorado de la dama y odia a su marido. ¿Acaso ese odio no podría haberse hecho extensivo a Mitsuyoshi, el fruto de su matrimonio?


  La historia parecía inverosímil.


  —¿Existe algún indicio más de que el consejero Sugita pudiera haber matado al caballero Mitsuyoshi? —Sano se volvió hacia Uemori—. ¿O alguno que apunte al caballero Dakuemon?


  —Es vuestro deber encontrar pruebas —replicó Uemori en severo tono de reproche.


  Sano vio claramente que tras la fachada de altruismo de los ancianos acechaban sus intereses personales. Sabía que Sugita quería un ascenso en el Consejo de Ancianos, y que había emprendido una campaña para desbancar a Kato y ocupar su puesto. ¿Qué mejor modo tenía el anciano de defenderse que incriminar a Sugita en una traición homicida? También sabía que Uemori estaba enemistado desde mucho tiempo atrás con el padre del caballero Dakuemon, quien continuamente presionaba al sogún para que lo expulsara del Consejo. A Uemori no le gustaría que Dakuemon se convirtiera en heredero del sogún, porque su padre adquiriría poder para acabar con él. Que los ancianos pretendieran incorporarlo en la guerra contra sus respectivos enemigos no significaba necesariamente que debiera desechar sus teorías; sin embargo, preveía dificultades para determinar si el consejero Sugita o el caballero Dakuemon estaban implicados en el asesinato.


  —Sois conscientes de que su Excelencia me ha prohibido investigar a la familia del caballero Mitsuyoshi —dijo Sano. Por supuesto que lo sabían, pues estaban presentes cuando el sogún dictó la orden—. ¿Cómo voy a aprovechar la información que me habéis facilitado?


  Una sonrisa agitó la piel fláccida del rostro de Uemori.


  —Esa decisión os corresponde a vos.


  Ohgami asintió. Había añadido más ceniza a su bandeja, trazando líneas entrecruzadas.


  Sano sintió un arrebato de cólera al comprender las intenciones de los ancianos. Sabían de su proclividad a situar la justicia por encima del deber de obediencia y esperaban que contraviniera las órdenes del sogún e investigase al consejero Sugita y al caballero Dakuemon como sospechosos. Fueran o no culpables, el escándalo acabaría con su reputación. Y resolviera o no el caso, padecería un severo castigo por su desobediencia. Pero los ancianos pensaban manipularlo sin importarles lo que le sucediera después.


  —¿Hay algún otro sospechoso que deseéis darme a conocer? —le preguntó a Ohgami, disimulando su rabia.


  —Oh, no —respondió Ohgami en tono suave, mientras contemplaba su ceniza con aire de artista que aprecia su creación—. El único motivo de mi presencia es ayudar a mis colegas a ayudaros.


  La rabia de Sano se convirtió en indignación al comprender su auténtico propósito. Ohgami libraba una guerra contra el Primer Anciano Makino por el control del Consejo. Habría prometido a sus dos colegas que los ayudaría a acabar con sus enemigos si se aliaban con él. De ahí que los hubiera llevado a casa de Sano, a una distancia prudencial de Makino y del sogún, para involucrar al sosakan-sama en sus planes.


  —Muchas gracias por vuestra preocupación —se obligó a decir Sano.


  No le sorprendía que su aliado quisiera explotarlo de manera tan insensible, porque los intereses personales dominaban todas las relaciones del bakufu. Pero una ira arrolladora le hizo cerrar las manos con fuerza en torno a la taza vacía de té que sostenían. Miró fijamente a sus invitados, que estaban sentados frente a él sin inmutarse. ¡Los había salvado a ellos y a la ciudad entera del Loto Negro, pero querían utilizarlo como si fuera un trapo con el que se limpia la porquería, se arruga y se tira a la basura! El odio le teñía la visión de sangre.


  Sin embargo, su hábito de mantener una calma aparente era tan fuerte que los hombres no parecieron reparar en nada anormal. Se despidieron y Sano se quedó a solas, paralizado de furia, hasta que un agudo dolor en la mano izquierda lo sobresaltó. Bajó la vista y descubrió que había roto la frágil taza de porcelana. Le manaba sangre del corte.


  —Disculpad, sosakan-sama —dijo el criado, después de entrar en la sala e inclinarse en una reverencia.


  —¿Qué quieres? —preguntó Sano.


  Su ira se disipó y lo dejó aturdido por lo cerca que había estado de perder el control. Desde el caso del Loto Negro, su genio había adquirido una fuerza que cada vez le resultaba más difícil dominar.


  —Han venido más visitas.
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  Las dependencias de las mujeres en palacio vibraban con el parloteo y el ajetreo de las concubinas y las damas de compañía que se bañaban, vestían y acicalaban. Midori se encontraba en los aposentos de la madre del sogún, la dama Keisho-in. Mientras otras sirvientas peinaban a la anciana, Midori le aplicaba en la cara una mezcla de polvos blancos de arroz y cera de camelia, esparciéndole el maquillaje con movimientos automáticos de la mano; pero el pensamiento lo tenía puesto en su urgente necesidad de tener nuevas de Hirata. No había ido a verla la noche anterior, y las horas transcurridas desde que lo había visto en el miai se le antojaban una eternidad.


  —¡Aaag! —gritó la dama Keisho-in, al tiempo que se separaba de Midori y fruncía la cara redonda y arrugada en una mueca de dolor—. Has vuelto a meterme maquillaje en el ojo. ¿No puedes prestar atención a lo que haces?


  —¡Lo siento! —Midori cogió un pañuelo y trató de limpiarle el ojo a su señora, pero la dama Keisho-in la apartó de un manotazo.


  —Últimamente estás muy despistada —protestó la anciana. Hizo un gesto para alejarla—. No soporto tenerte cerca. ¡Vete!


  Contenta de tener un respiro en sus deberes, Midori salió del palacio. Estaba cruzando el jardín, cuando vio que Hirata iba a su encuentro.


  —¡Hirata-san! —lo llamó. Él sonrió y la joven corrió hacia él. Cuando se abrazaron, rompió a llorar—. Pensaba que no vendrías nunca. Tenía tanto miedo de que tus sentimientos hacia mí hubieran cambiado.


  —¡Cómo se te ocurre pensar eso! —dijo Hirata, con voz enronquecida por el afecto.


  Con el frío que hacía a aquella hora de la mañana, tenían el jardín para ellos solos, pero Hirata la llevó al pinar donde tantas veces se habían encontrado. En el aire flotaba la fragancia limpia y penetrante de la resina, y se sentaron sobre el mullido manto de agujas de pino que cubría la tierra.


  —Estás temblando —dijo Hirata.


  Envolvió a Midori con su capa y la abrazó con fuerza.


  Ella se reconfortó en su proximidad, entre sollozos.


  —Después de lo que mi padre le dijo al tuyo, estaba convencida de que me odiabas.


  —Nada puede cambiar mi amor hacia ti. —Hirata la asió por los hombros y la miró con una sinceridad que desterró sus temores—. Lo que sucedió en el teatro no es culpa tuya. —Al verla llorar en ese momento de alivio, le dijo—: Por favor, tienes que creer que mi familia no le desea ningún mal a la tuya. ¿Por qué piensa tu padre que somos sus enemigos?


  Abrumada de vergüenza, Midori se apartó de Hirata y desvió la mirada.


  —Se pone hecho una furia cuando se habla de los Tokugawa o de cualquiera relacionado con ellos —susurró—, por lo que le hicieron a nuestro clan en el pasado.


  —Ya veo. —El tono dubitativo de Hirata indicaba que no comprendía la excentricidad que llevaba al caballero Niu a aborrecer lo que otros daimios aceptaban—. ¿De verdad habría intentado matar a mi padre?


  Midori se atragantó con un sollozo e Hirata hizo una pausa.


  —¿Siempre es así?


  —No siempre. —Midori no se veía capaz de contarle que los arrebatos del caballero Niu con frecuencia eran peores—. ¿Crees que tu padre sigue enfadado? —preguntó con timidez—. ¿Continúa estando en contra del enlace?


  —… No he tenido ocasión de hablar con él.


  Midori adivinaba que Hirata intentaba salvaguardarla de la dolorosa verdad; la invadió el pánico, porque su matrimonio parecía más imposible que nunca, a pesar de que fuera cada vez más necesario. Sufría constantes náuseas, y cada día su cuerpo se hinchaba un poco más con la nueva vida que crecía en su interior.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó llorando.


  —Esperar a que la situación se tranquilice —dijo Hirata.


  Hablaba sin esperanza, y la idea del retraso alarmaba a Midori.


  —¿Cuánto tendríamos que esperar?


  —Al menos unos días. O quizá un mes.


  —¡Un mes! —Para entonces su embarazo estaría a la vista de todo el mundo. Midori temía que su deshonra hiciera a las dos familias aún más reacias al matrimonio—. ¡Es demasiado! —Alzó la voz, presa de la histeria—. ¡Tenemos que hacer algo ya!


  —Forzar la situación ahora no haría más que obrar en nuestra contra. —Hirata parecía perplejo por su agitación—. Debemos ser pacientes.


  —¡No puedo!


  —No sirve de nada ponerse así —dijo Hirata. La cogió en sus brazos y le acarició el pelo, la cara, los pechos; la pasión le impulsó a agarrarla con más fuerza—. Cálmate.


  Las atenciones amorosas, que en un tiempo Midori había acogido de buen grado, en ese momento la alarmaban.


  —¡No! ¡Para! —Se zafó de Hirata.


  —Lo siento —dijo él, avergonzado—. Perdóname.


  Midori vio que no entendía por qué lo había rechazado, y que había herido sus sentimientos. Pero le daba miedo hablarle de la criatura que llevaba dentro, o dejar que la tocara y lo adivinara.


  Aunque rechazarlo ahora no iba a protegerla de lo que ya había sucedido, era incapaz de soportar más intimidades prohibidas.


  —Tengo que irme —dijo Hirata, y dio unos pasos atrás para salir del pinar.


  —No. ¡Espera! —Midori salió corriendo en pos de Hirata y se aferró a él, sollozando de nuevo.


  El joven la abrazó con cuidado, pero habló con una determinación que le infundió esperanzas.


  —Volveré pronto. No te preocupes. Encontraré una manera de arreglarlo todo.
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  Hirata desmontó de su caballo junto a un tablón de anuncios situado a los pies del puente de Nihonbashi. Mientras una multitud de transeúntes cruzaba el canal, el vasallo mayor del detective Sano fijó un aviso que rezaba: «Se ordena a todo aquel que haya visto, haya oído hablar o conozca a un hombre de Hokkaido que en el pasado o en la actualidad vive en Edo, que transmita la información al sosakan-sama de su Excelencia el sogún».


  Mientras observaba el cartel, arrugó la frente en un gesto de frustración, porque había pasado horas registrando salones de té de Suruga en busca de la dama Glicinia y su amante, sin resultados. Empezaba a dudar que los muchos avisos que había clavado por el camino dieran resultado. Presa del cansancio, el frío y el hambre, le compró a un vendedor que pasaba por allí un té y una bandeja de sushi y se sentó en el pretil del puente.


  Por el canal pasaban las barcazas arrastradas por la corriente. Una multitud abarrotaba las calles y los puestos del exterior de la lonja que había en la orilla. El aire húmedo estaba cargado de hedor a pescado podrido; por el cielo nublado volaban y graznaban las gaviotas. Los problemas de amor y trabajo lastraban el ánimo de Hirata mientras comía. Tenía pocas esperanzas de que el tiempo sanara las ofensas infligidas a su padre por el caballero Niu, y si no encontraba al amante de Glicinia, posiblemente él y Sano no resolvieran jamás el caso.


  Un alboroto en el puente distrajo su atención de sus pensamientos lúgubres. Alzó la mirada para ver qué sucedía y se animó. El hombre que avanzaba hacia él tenía una encrespada melena negra que le brotaba de la cabeza y le crecía en una espesa barba por las mejillas, la barbilla y el cuello. Unos ojillos brillantes asomaban por debajo de las cejas pobladas. Llevaba una gruesa capa de algodón, demasiado grande para su corta talla. En una de sus manos, que parecían zarpas, sujetaba el extremo de una cuerda; la otra punta rodeaba el cuello de un mono grande, pardo y fiero, con la cara roja. Al ver al hombre y a la bestia que avanzaban por el puente, los peatones se reían, los señalaban y lanzaban exclamaciones.


  —¡Rata! —lo llamó Hirata, haciendo señas.


  El hombre se abrió paso hasta el detective y sonrió, mostrando unos dientes de roedor.


  —Buenos días —dijo con acento rústico y extraño. Hizo una reverencia y, a una orden suya, el mono lo imitó—. ¿Qué os parece la última incorporación a mi espectáculo?


  La Rata dirigía un espectáculo de monstruos, donde se exhibían, además de animales peculiares, humanos deformes, y vagaba por todo Japón en perpetua búsqueda de nuevas atracciones.


  —Es asombroso. —Hirata estiró el brazo para acariciarle la cabeza al mono—. ¿De dónde lo has sacado?


  —No lo toquéis; muerde —advirtió la Rata, y tiró de la cuerda cuando el mono chilló—. Viene de Tohoku. Se podría decir que nuestros parientes son vecinos. Yo me crié en Hokkaido, no sé si lo sabíais.


  Hirata sabía que los orígenes de la Rata se situaban en la lejana isla norteña, conocida por sus fríos inviernos y el hirsuto vello corporal de sus habitantes.


  —Hablando de Hokkaido, estoy buscando a alguien de por allí. —Se preguntó si el amante de la dama Glicinia sería tan peludo como la Rata y se habría afeitado para confundirse con la población de Edo—. ¿Te has cruzado con algún paisano tuyo por la ciudad?


  Como la Rata recogía noticias allá donde iba y le había servido de fuente de información fiable en el pasado, tenía esperanzas de que le proporcionara una pista sobre el amante de Glicinia, pero el feriante sacudió la cabeza.


  —Hace años que no he visto ni sé de nadie de Hokkaido que ande por estos lares —respondió—. Que yo sepa, ahora mismo soy el único en Edo.


  A Hirata se le ocurrió una pregunta que, por ridícula que pareciera, debía formular:


  —¿Te has estado viendo con una cortesana llamada Glicinia?


  —¿Yo? No, qué va. —La Rata parecía pasmado, pero luego soltó una carcajada—. Ah, estáis de broma. Aunque pudiera permitirme las visitas a Yoshiwara, esas mujeres saldrían corriendo nada más verme.


  Hirata se desanimó, ya que si la Rata no sabía nada del amante de Glicinia, era porque el hombre se había escondido muy bien. O a lo mejor las hojas del diario que le había comprado a Gorobei eran una pista falsa, como había sugerido Reiko.


  —Infórmame de cualquier cosa que oigas sobre un hombre de Hokkaido, sobre todo si viaja con una mujer —le dijo.


  —Así lo haré —le aseguró, y se alejó con su mono pegado a los talones.


  Impaciente por entrar en acción, Hirata decidió seguir hasta Fukugawa y buscar en los puestos de fideos donde podrían haberse refugiado la dama Glicinia y su amante. Pero antes visitaría a su familia y tantearía las posibilidades de su matrimonio con Midori.
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  Una horda de burócratas desfiló por la mansión de Sano, todos con la intención de cargar de sospechas a sus enemigos. Asediaron a Sano con acusaciones infundadas hasta que la cabeza empezó a darle vueltas. A mitad de la mañana ya no podía soportar más intentos interesados de manipularlo. Al final, en un respiro entre visitas, se puso la ropa de calle y las espadas y partió en busca de la única persona capaz de decirle qué rumores eran ciertos o falsos.


  Hacía un día frío y deprimente, con el cielo como algodón empolvado y el aire húmedo sucio de hollín. Por debajo del castillo de Edo, el río y los canales de color gris acerado labraban un monótono paisaje urbano. Los imprecisos picos de las colinas que rodeaban la ciudad emborronaban la distancia. Sano se cruzó con funcionarios apresurados y patrullas de soldados mientras ascendía por los pasajes amurallados del castillo. Todo el mundo presentaba una expresión tan lóbrega como el tiempo. Apretó el paso, incómodo por la tensión que había suscitado el asesinato del caballero Mitsuyoshi; casi se olía en el aire la inminencia de una purga. Nada más entrar en palacio se dirigió a una zona apartada, en la que había estado por primera vez hacía una eternidad.


  Allí, oculto en el interior de un laberinto de pasillos, oficinas del Gobierno y salas de recepción, se encontraba el cuartel general de la metsuke, el servicio de información de los Tokugawa, que ocupaba una sala cuyas humildes proporciones camuflaban su poder. Los allí presentes fumaban en pipa y estudiaban los mapas que había colgados en las paredes de los compartimientos, separados por biombos de madera y papel, conversaban o escudriñaban papeles de sus escritorios, atestados de pergaminos, sobres con mensajes, libros y utensilios de escritura. Los que veían pasar a Sano volvían la cabeza hacia él y bajaban la voz.


  En el último compartimiento encontró de rodillas a un samurái vestido de negro, que apartó la mirada del voluminoso libro que estaba leyendo y le hizo una reverencia.


  —Saludos, sosakan-sama.


  Sano respondió cortésmente.


  —Saludos, Toda-san.


  El samurái Toda Ikkyu era un importante agente de información, de apariencia tan anodina que Sano tal vez no lo reconocería si se encontraban en alguna otra parte. Ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ni viejo ni joven, Toda tenía unos ojos atentos enclavados en una cara en la que nadie se fijaría entre una multitud. Sano ya le había consultado en otros casos, y en una ocasión Toda le había contado cómo había espiado a un funcionario sospechoso de traición. El oficial no llegó a reconocerlo, aunque los dos trabajaban en el palacio y se cruzaban por los pasillos todos los días. El funcionario fue a encontrarse con la muerte en el campo de ejecuciones sin saber quién lo había enviado allí.


  —¿Podéis concederme un momento de vuestro tiempo? —preguntó Sano, mientras pensaba que algún día podía ser él la presa del agente de la metsuke.


  —Desde luego. —Toda le indicó por señas que se sentara a su lado. Su voz y su gesto lánguido correspondían a un hombre que rara vez despertaba de su estado natural de hastío—. Supongo que vuestra visita tiene que ver con la investigación del asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  —Sí —dijo Sano.


  —Y acudís a mí porque estáis inundado de rumores.


  Sano soltó una risita, porque aquel hombre nunca dejaba de asombrarlo. El samurái también se rió.


  —Es sorprendente lo mucho que habéis progresado en el mundo desde que nos conocimos —observó el agente.


  Se habían conocido durante el primer caso de asesinato de Sano, en el que el detective había descubierto una trama contra el sogún y había acudido a Edo para comunicárselo a la metsuke.


  —Pasar de policía renegado, embarcado en una cruzada personal, a muy honorable investigador de su Excelencia no es cualquier cosa —dijo Toda—. Es un milagro que hayáis conservado el cargo durante cuatro años, teniendo en cuenta los problemas con los que os habéis topado.


  —No es menos milagroso que vos hayáis conservado el puesto, a pesar de todos vuestros problemas —replicó Sano.


  Toda no había creído en su momento la historia de Sano acerca del complot, y posteriormente el sogún había castigado a toda la metsuke por no tomar en serio la amenaza. Se habían producido ceses fulminantes, destierros y ejecuciones, pero Toda había sobrevivido. Sano sospechaba que el agente conocía los secretos de muchos miembros de las altas esferas del bakufu, y que los había chantajeado para que lo protegieran.


  Toda sonrió con complacencia.


  —Los dos hemos tenido suerte —dijo.


  —La buena suerte es algo pasajero —replicó Sano—, pero a lo mejor podemos conservar la nuestra trabajando juntos.


  Toda no varió de expresión, pero Sano notó su resistencia a aceptar el trato que le insinuaba. Los agentes de la metsuke almacenaban datos, les gustaba saber cosas que los demás desconocían, custodiaban con celo su poder único y querían gozar en exclusiva del mérito de mantener el imperio bajo el control del bakufu. Pero a veces su costumbre les jugaba malas pasadas.


  Después de la crisis del Loto Negro, había salido a la luz un dato perturbador: la metsuke poseía informes en los que se describían las prácticas ilegales de la secta durante años; sin embargo, no sólo no habían evitado que se adhiriera al culto un número inmenso y peligroso de seguidores, sino que habían escamoteado esos informes al ministro de Templos y Capillas, quien había intentado limitar el poder del Loto Negro y había pedido ayuda a la metsuke. Una investigación posterior desveló que había miembros de la secta dentro del cuerpo. Toda había sobrevivido a la consiguiente purga, pero ni siquiera él era invencible. El asesinato del caballero Mitsuyoshi era un asunto tan delicado, desde el punto de vista político, que negarse a colaborar en la investigación de Sano equivalía a un suicidio.


  —¿Qué puedo hacer por vos? —preguntó el agente en tono de recelosa capitulación.


  —Empecemos por el ministro del Tesoro Nitta —dijo Sano.


  El agente echó un vistazo a su alrededor, se levantó y sugirió:


  —Será mejor que vayamos a otra parte, ¿no os parece?


  Al momento estaban caminando por la pista de carreras del castillo de Edo. En verano era frecuente ver allí a samuráis galopando a lomos de sus caballos, mientras los funcionarios de palacio los vitoreaban. Pero en esa época el circuito era una pista desnuda de tierra, y las gradas estaban desiertas; sólo perduraba un vago olor a estiércol. Un prado vacío, rodeado de pinos y muros de piedra, aislaba a Sano y a Toda.


  —¿Es cierto que Nitta defrauda al Tesoro? —preguntó Sano.


  Toda parecía haber sabido de antemano lo que Sano iba a preguntarle, y arrugó la frente, preocupado.


  —¿Dónde habéis oído eso?


  —Al parecer Nitta se lo mencionó a la dama Glicinia, quien se lo contó a otro cliente —explicó Sano.


  —Bueno, está siendo objeto de una investigación altamente confidencial —dijo Toda—. Me sorprende que Nitta revelara esa confidencia, pero a veces los hombres son descuidados con lo que cuentan a las cortesanas.


  —Entonces es verdad… —infirió Sano.


  Toda asintió, con la vista puesta en los tejados de los establos de palacio que asomaban por encima de los muros.


  —Se han encontrado sensibles diferencias entre los tributos que se recaudan en las provincias y el dinero de las cuentas del Tesoro. Después de investigar, nuestras sospechas recayeron en Nitta. Siempre había sido honrado, pero Yoshiwara es un hábito caro. Lo pusimos bajo vigilancia y una noche fue descubierto sacando oro del almacén. A partir de entonces, comenzamos a revisar las cuentas del Tesoro y advertimos que falseaba las entradas de los libros de contabilidad.


  El agente, miró a Sano con astucia.


  —¿Pero cómo encaja la malversación de Nitta con el asesinato de Mitsuyoshi? ¿Lo convierte eso en sospechoso?


  —Es posible —respondió Sano—. Quizá mató a Glicinia porque se arrepentía de haberle hablado de su delito y quería evitar que ella lo denunciara. Aunque no tuviera pruebas y fuera sólo una prostituta, su acusación podría perjudicarlo.


  —A lo mejor Glicinia se lo contó al caballero Mitsuyoshi —apuntó Toda—. En sus manos, la información habría resultado muy peligrosa para Nitta, porque se llevaban mal. Nitta redactó un informe sobre lo mucho que despilfarraba Mitsuyoshi y se lo envió a su familia. A su padre le asombraron sus excesos, y le cortó la asignación. Mitsuyoshi culpaba a Nitta de su empobrecimiento. Pensaba que el ministro lo había hecho para impedir que se citara con Glicinia.


  Llegaron al final de la pista, dieron media vuelta, y regresaron por donde habían venido. Los cuervos sobrevolaban el prado como cometas negras, y sus graznidos resonaban en el aire inmóvil. Sano reflexionó un momento. La versión de Toda contradecía la afirmación del ministro del Tesoro de que no amaba a Glicinia y de que no estaba celoso de sus otros clientes, pero confirmaba la declaración del primer anciano Makino.


  —Entonces, ¿creéis que Nitta los mató a los dos, a Mitsuyoshi y a Glicinia?


  —Podría estar detrás del asesinato y la desaparición —matizó Toda—, pero no es de los que se mancharía las manos para apuñalar a un hombre o secuestrar a una mujer.


  —¿Podrían haber hecho el trabajo sucio sus vasallos? —preguntó Sano.


  —Es poco probable. Son leales a Nitta, pero dudo que su obediencia llegue al extremo de asesinar al heredero del sogún. Nitta tiene mucho trato con los rufianes de Yoshiwara. Yo, en vuestro lugar, investigaría por ese camino.


  Sano pensaba hacerlo. Pese a todo, la hipótesis de Toda le inspiraba algunas dudas.


  —Si hubieran asesinado a Glicinia en su habitación, tendría que haber quedado alguna pista; sin embargo, no encontré señal alguna de que allí hubiera muerto nadie, aparte de Mitsuyoshi. Si la secuestraron y después la mataron en otra parte, ¿dónde está el cuerpo?


  —Tengo entendido que todavía estáis rastreando los alrededores de Yoshiwara y las carreteras —dijo Toda.


  —Aún no hemos encontrado ningún cadáver.


  —Tal vez la tiraran al río Sumida, el canal Sanya o alguna de las vías fluviales más pequeñas.


  Pero el instinto de Sano le decía que Glicinia estaba viva, y tenía motivos para descartar la probabilidad de su asesinato. El diario aportaba una hipótesis que no implicaba al ministro del Tesoro, e indicaba que la desaparición de la cortesana había sido una fuga voluntaria. Sin embargo, no dejaba de ser cierto que, aunque el diario fuera auténtico y las páginas que había leído hubieran sido escritas por Glicinia, no eran más que una parte del libro. A lo mejor el anónimo amante de Hokkaido era igual de posesivo con Glicinia y tenía tantos celos de sus clientes como Nitta. Tal vez había asesinado al último cliente al que había satisfecho antes de que los dos partieran de Yoshiwara.


  —Quizá os interese saber que esta mañana han detenido al ministro del Tesoro Nitta —comentó Toda.


  —¿Cómo? —Sano dio un respingo de sorpresa.


  —Por malversación —explicó Toda—. A estas horas ya debe de haber empezado el juicio. —Con una perversa sonrisa, añadió—: Si necesitáis más información sobre él, lo mejor será que os acerquéis al Tribunal de Justicia del magistrado Aoki.


  —Pero mi investigación no ha terminado. No pueden juzgar a Nitta todavía. —Sano sabía lo que iba a sucederle al ministro del Tesoro. El hecho de que Nitta se hubiera merecido su suerte no aliviaba su horror. Le hizo un ruego a Toda—: ¡Por favor, suspended el juicio!


  —Lo siento, pero el asunto no está en mis manos. —Toda se encogió de hombros y observó los cuervos, que se posaron en el prado como una horda negra y empezaron a graznar y aletear, disputándose algún pedazo de comida—. Y me atrevería a decir que la investigación del asesinato tampoco está en las vuestras.


  [image: ]


  La residencia familiar de Hirata se encontraba en el Bancho, el barrio al oeste del castillo de Edo donde los hatamoto de los Tokugawa ocupaban viviendas rodeadas de vallas naturales de bambú. Aunque aquellos vasallos habían servido al clan del sogún con lealtad durante mucho tiempo, vivían en condiciones modestas, en el mejor de los casos, y a menudo casi en la pobreza, debido al aumento de los precios y a la disminución de sus sueldos. Ese día, el apretado vecindario de edificios destartalados presentaba un aspecto especialmente gris, con los bambúes marchitos y sin hojas. Hirata cabalgaba entre otros samuráis por las estrechas y enfangadas calles de tierra. Desmontó frente al hogar de sus padres, uno de los más pobres del distrito.


  Al pasar por la puerta de madera, vio en el patio cuatro caballos engalanados con sillas y arreos lujosos que no pertenecían a su familia. Tres de sus pequeños sobrinos doblaron la esquina de la casa baja y maltrecha corriendo y dando gritos. Ató su caballo y entró en el edificio. Cuando colgó sus espadas en el armero del vestíbulo, junto a las de su padre y sus abuelos, más sencillas, reparó en cuatro ornamentados sables de acero, que supuso pertenecían a los visitantes. Una vez en el pasillo, descubrió que la casa estaba llena de gente y de ruido. Sus abuelas ocupaban la sala principal, donde fumaban mientras reñían a los niños pequeños que jugaban cerca de ellas. Oyó a las doncellas trastear con los platos en la cocina, y a un bebé que lloraba. Cada vez que iba a su casa le parecía más pequeña y cochambrosa. Ese día además estaba helada, pues no andaban sobrados de combustible. Saludó a sus abuelas y se sintió culpable de que su familia tuviera que soportar aquello mientras él disfrutaba de la tranquilidad y el lujo de la mansión de Sano.


  Su hermana mayor, viuda, llegó con un bebé en brazos.


  —Qué alegría verte, hermano —dijo—. Muchas gracias por la ropa que enviaste para los niños.


  Gastar la mayor parte de su sueldo para ayudar a su familia no aliviaba los remordimientos de Hirata. Antes de que tuviera ocasión de preguntar quiénes eran las visitas, oyó que su padre lo llamaba desde el salón:


  —¿Eres tú, hijo? Entra, por favor.


  Hirata obedeció, estimulado por la curiosidad. En el salón estaban sus padres y un samurái de mediana edad vestido con ropajes opulentos. A su lado, de rodillas, había otros tres hombres, ataviados con mayor sencillez, que parecían sus vasallos. Su madre servía té en su mejor vajilla.


  —Es una suerte que llegue mi hijo mientras estáis aquí —le dijo al invitado, antes de volverse hacia Hirata—. Recordarás al honorable yoriki Okubo.


  —Por supuesto. —El joven se arrodilló junto a su padre y le hizo una reverencia al samurái. El yoriki Okubo había sido su comandante cuando trabajaba en la policía, y su padre había servido a las órdenes del de Okubo, aunque los dos clanes nunca habían llegado a trabar una relación íntima, e Hirata se preguntaba el motivo de la visita del yoriki. Adoptó un tono cortés—: Es un honor volver a veros. Confío en que estéis bien.


  —Sí, gracias. —El yoriki Okubo, de facciones rollizas y fláccidas, observó a Hirata con sagaz aprobación—. Veo que a vos tampoco os va mal. La vida al servicio del sosakan-sama os sienta bien. —Después de preguntarle por su trabajo, Okubo añadió—: Es indicativo de vuestro buen carácter que encontréis tiempo para visitar a vuestros padres, cuando debéis de estar tan ocupado.


  Hirata lanzó una mirada perpleja a su padre, quien desvió la mirada y se dirigió a Okubo.


  —Mi hijo siempre cumple sus deberes hacia su señor y también hacia su familia. —Todavía sin mirarlo, su padre le dijo—: Okubo-san viene de parte de su colega, el honorable yoriki Sagara.


  Hirata sintió una punzada de alarma al comprender que Okubo se hallaba allí como intermediario y portador de una propuesta de matrimonio del otro comandante de policía. Puesto que saltaba a la vista que sus padres veían la propuesta con buenos ojos, estaba claro que habían descartado la idea de su matrimonio con Midori.


  —Un enlace entre mi hijo y la hija de los Sagara sería muy apropiado —dijo su padre—. Su ascendencia común en el cuerpo de policía constituiría la base de una vida armoniosa.


  —Y ambas partes saldrían beneficiadas —apuntó Okubo—. Para seros franco, el clan Sagara valora la posición de vuestro hijo en el bakufu. Y poseen una considerable fortuna.


  Hirata abrió la boca para protestar, pero su padre no le dio tiempo.


  —En cuanto a la joven, ¿tiene un carácter agradable?


  —Absolutamente —respondió Okubo—. Es recatada, obediente y hacendosa. —Se volvió hacia Hirata—. Además tiene dieciséis años y es muy guapa.


  A Hirata le traía sin cuidado lo maravillosa que fuera la hija de los Sagara.


  —Padre —dijo.


  Una mirada ominosa de su progenitor y un gesto frenético de silencio de su madre atajaron sus protestas. Se retorció, presa de una muda agitación mientras la charla seguía adelante.


  —Supongo que el siguiente paso es un miai —dijo su padre.


  —Puede organizarse —aseveró Okubo—. Los Sagara están ansiosos por celebrar un encuentro.


  Siguieron unas corteses despedidas. Después, el padre de Hirata le dijo a su madre:


  —Me duele la pierna de estar tanto tiempo de rodillas. Voy a darme mi baño medicinal.


  Hirata ayudó a su madre a llenar la bañera de agua caliente y hierbas, y su padre se sentó sobre unos cojines, metiendo su pierna delgada y torcida en remojo.


  —Padre, no quiero asistir a ese miai —dijo Hirata.


  —Tienes que hacerlo, porque ya nos hemos comprometido. —El anciano hablaba bruscamente, como si las formas fueran su única preocupación y hubiera decidido fingir que Hirata carecía de un motivo serio para oponerse al miai—. Si ahora nos echáramos atrás ofenderíamos al yoriki Okubo y al clan Sagara.


  —Padre, no iré —repitió Hirata. Le temblaba la voz mientras cruzaba los brazos y se plantaba con las piernas bien abiertas. Él, que supervisaba a los centenares de detectives y soldados de Sano, seguía encogiéndose ante la autoridad paterna; le disgustaba llevarle la contraria a su padre—. Me irrita que hayáis empezado esta negociación matrimonial a mis espaldas.


  Un destello de ira chispeó en los ojos del anciano.


  —Tengo el derecho de llegar a acuerdos por mi cuenta, y tú el deber de obedecerme —dijo—. Irás al miai y cumplirás con tus obligaciones. Si después no te gusta la hija de Sagara, podemos negarnos cortésmente a la proposición. Hay suficientes clanes adecuados que verían con muy buenos ojos que te casaras con una de sus hijas.


  —Padre, no quiero a nadie que no sea Midori. Os suplico que no me obliguéis a casarme con otra joven. —Desesperado, se hincó de rodillas—. Os lo ruego, pensadlo y permitid que me case con la mujer a quien amo. Por favor, perdonad al caballero Niu y retomad nuestras negociaciones de matrimonio.


  —Si has venido aquí con la esperanza de que cambie de opinión, pierdes el tiempo. —Su padre flexionó la pierna en la bañera y le lanzó una mirada furibunda—. Te prohíbo que te cases con la hija del caballero Niu. Te ordeno que elijas a una de las jóvenes que yo considere apropiadas.


  —Pero, padre…


  El anciano acalló con un gesto airado de la mano la protesta de Hirata.


  —Tu deseo de casarte con la hija de Niu es puro egoísmo. Supone una falta de respeto hacia mí y una deplorable ausencia de consideración hacia nuestra familia. —Se dirigió a su esposa, que echaba más hierbas a la bañera y las removía—: ¡Para! ¡Es suficiente! —Luego se volvió de nuevo hacia Hirata—: Tenemos demasiadas bocas que alimentar y muy poco espacio. Es una vergüenza que esperes que tus padres y abuelos, tus hermanas y sus hijos vivan de las migajas de tu sueldo cuando la dote de la hija de Sagara nos llenaría los cuencos de arroz en una casa más grande.


  Hirata sintió que se le encendían las mejillas y se le encogía el espíritu de vergüenza al anteponer sus deseos personales al bienestar de su familia.


  —Los Niu tienen mucho más dinero que los Sagara. Si me caso con Midori, no os faltará de nada.


  Su padre adoptó una expresión grave.


  —Es imposible que te cases con ella y compartas las riquezas de su clan, y no sólo porque yo me oponga al enlace. —Se volvió hacia su mujer—. Madre, trae la carta del caballero Niu que ha llegado hoy.


  Su esposa salió corriendo de la sala y volvió con un pergamino que entregó a Hirata. Éste lo leyó:


  
    Por la presente comunico de manera oficial que doy por terminadas las negociaciones matrimoniales entre nuestros clanes. ¡La idea de casar a mi hija con el hijo de un granuja como vos, de quien he jurado ser su enemigo, es absurda!


    Advierto a vuestro hijo que interrumpa todo contacto con mi hija. No pienso permitir que mancille a Midori con su condición inferior. Padecerá graves infortunios si se atreve a cortejarla. Y si se acerca siquiera a ella, le daré muerte con mi propia espada y clavaré su cabeza sobre mi puerta como escarmiento para otros pretendientes poco gratos.


    Niu Masamune


    Daimio de la provincia de Satsuma

  


  Mientras Hirata contemplaba la carta con estupefacción, su padre exclamó:


  —¡El caballero Niu no sólo me amenazó a mí en público, sino que ahora te amenaza a ti! Debes hacer lo que dice y mantenerte alejado de su hija.


  ¡No ver nunca más a Midori! La idea lo horrorizaba.


  —A lo mejor ha habido un malentendido que podría aclararse si nos sentáramos todos a hablar…


  —No pienso volver a ver al caballero Niu para escuchar sus difamantes insultos —sentenció el padre de Hirata—. Y me niego a replantearme este enlace.


  Aunque el rostro de su padre presentaba un aspecto inamovible que vedaba cualquier ulterior discusión, Hirata le había prometido a Midori que encontraría una manera para poder casarse. Habló a la desesperada.


  —Si el caballero Niu reparara el daño que os ha causado con sus insultos, retirara sus amenazas y me abriera los brazos como yerno, ¿cambiaríais de opinión sobre el matrimonio?


  Su padre lo observó con expresión nostálgica y desgarrada por la duda, e Hirata comprendió que lo amaba y quería que fuera feliz. Sintió un atisbo de esperanza, que murió cuando su padre sacudió la cabeza.


  —Si el caballero Niu hiciera lo que sugieres, tal vez podría dejarme convencer —dijo el anciano—. Pero es más fácil esperar un milagro que él cambie de postura con respecto a la boda, porque parece decidido a odiarnos. Debes aprender a vivir sin esa joven y aceptar la idea de casarte con otra.


  Sacó la pierna de la bañera y, mientras su esposa se la secaba con un paño, le dijo a Hirata:


  —Todo este asunto te ha distraído de tu deber. Lo último que necesitas es que la investigación del sosakan-sama se resienta a causa de tus preocupaciones personales. Mejor será que vuelvas al trabajo.


  —Sí, padre —dijo Hirata con desaliento.


  Cuando salió de la casa, su esperanza de casarse con Midori se le antojaba tan vana como la de localizar al amante de la dama Glicinia.
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  十七


  —No hagas ruido, Kikuko-chan —susurró la dama Yanagisawa.


  Acuclilladas bajo las vigas bajas y en pendiente, madre e hija avanzaron en silencio por los tablones que formaban el suelo del altillo que separaba el segundo piso del tejado de la mansión del chambelán. El desván, que se extendía por encima de las alas comunicadas de la casa, era un laberinto oscuro sin amueblar. En las vigas se veían telarañas, y los suelos estaban cubiertos de polvo, excrementos de ratón e insectos muertos. La única luz procedía de las rejillas situadas en los picudos hastiales.


  Kikuko avanzó de puntillas, con un dedo en los labios y los ojos bailando de diversión por lo que ella consideraba un juego. Se tumbaron en un futón extendido sobre una alfombra acolchada y la dama Yanagisawa extendió una colcha que las protegiera del húmedo frío de aquel lugar, al que sólo ellas subían alguna vez. Se tumbó boca abajo, con la barbilla apoyada en los brazos cruzados, y se asomó a un agujero de un palmo que había practicado ella misma en el suelo.


  El orificio, que atravesaba el techo y quedaba oculto por la carpintería profusamente labrada y coloreada, le permitía escudriñar el despacho del chambelán. Años atrás, la dama Yanagisawa había descubierto la ruta secreta desde su ala de la casa a la de él. Había perforado el agujero de noche, cuando todos dormían, para disponer de una ventana a la vida de su marido.


  Él nunca la informaba de sus asuntos —de hecho rara vez hablaban—, y si quería oír su voz o descubrir lo que hacía, no le quedaba más remedio que espiarlo. Quizá él desconocía la existencia de ese agujero, aunque lo más probable era que lo supiera y no le importara.


  En ese momento estaba sentado detrás de su escritorio, fumando su pipa y escribiendo. Su pelo aceitado y su ropa de seda resplandecían. No había nadie más en el despacho, aunque los guardaespaldas acechaban en las estancias contiguas, tras los paneles móviles de la pared. Mientras lo contemplaba, una profunda y familiar adoración atenazó el corazón de la dama Yanagisawa.


  Era tan apuesto como el día en que lo conoció. Al principio se preguntaba a menudo qué había hecho ella para merecer un marido como él. Debería haber sabido que una mujer como ella no podía aspirar a un matrimonio feliz.


  La certeza de ser fea parecía haberla acompañado siempre. Era la mediana de tres hijas, y se había criado en la provincia de Kai, en una mansión propiedad de sus padres, ambos parientes lejanos de los Tokugawa. Su casa siempre había sido animada y mundana, pero ella era una paria tímida y retraída. Objeto de escarnio de sus bellas hermanas, criticada por su madre y las criadas, e ignorada por su padre, pasaba sola la mayor parte del tiempo. Su única compañera había sido una muñeca con la cabeza de porcelana descascarillada, a la que amaba, más si cabe, por su imperfección.


  Cuando llegó a la edad de merecer, sus padres la llevaron a muchos miai. Ella no se atrevía a mirar a los posibles novios porque temía detectar asco en sus ojos. De aquellos encuentros no surgió ninguna proposición. Se resignó a la soltería… hasta aquel fatídico miai con el joven chambelán del sogún.


  Aquello había sucedido diez primaveras atrás. Mientras la comitiva paseaba por los terrenos del templo de Kannei, ella mantuvo la cabeza gacha y la vista fija en el suelo, escuchando la conversación. La voz tersa y vibrante del chambelán Yanagisawa despertó algo en su interior, y la curiosidad pudo más que la timidez. Se arriesgó a mirarlo, y sus ojos se encontraron. Él la deslumbró. Era como ver el sol después de vivir en la penumbra. Una corriente de calor le recorrió el cuerpo, como si la imagen de aquel hombre la hubiera quemado. Entonces él le sonrió, y ella experimentó la sensación embriagadora y palpitante del primer amor.


  El que accediera a casarse con ella le pareció un jubiloso milagro. Mientras intercambiaban los rituales cuencos de sake de la boda, la dama Yanagisawa se atrevió a soñar con la felicidad. Sin embargo, su primera noche juntos en la mansión le demostró la cruel realidad de su matrimonio.


  —Éstos son tus aposentos —le dijo Yanagisawa con modos fríos e impersonales—. Me iré mientras te vistes y te acuestas.


  Temblorosa de atemorizada expectación, obedeció. Yanagisawa no tardó en volver. Sin mirarla siquiera, apagó la luz de la linterna y sus prendas susurraron en la oscuridad mientras se las quitaba. Cuando se metió bajo la manta, ella sintió un arrebato de deseo, pero el asunto terminó rápidamente, tras unas rápidas caricias. Entonces él se levantó y se fue, y ella se quedó tumbada y a solas, llorando mientras le manaba sangre de la entrepierna dolorida. Durante su unión, no intercambiaron una sola palabra; ni siquiera le había visto el cuerpo. Y sabía que había apagado la luz para no tener que verla.


  En los meses siguientes, el chambelán no le prestó mucha más atención. Se sentía como un alma en pena por la casa. Veía a pocas personas, aparte de los criados, y no hizo ninguna amiga en el castillo de Edo; apenas hablaba. La ausencia de su marido no hacía sino intensificar el amor y el anhelo que le inspiraba. Cada cierto tiempo él acudía de noche a su cama, y ella siempre esperaba que en aquella ocasión la tratara con afecto y la hiciera sentirse llena. Pero siempre se comportaba como la primera vez.


  De la necesidad de entender a su marido había nacido su hábito de observarlo y escuchar los chismorreos del servicio sobre él. Descubrió que había llegado donde estaba seduciendo al sogún, con el que mantenía relaciones sexuales desde hacía tiempo, y que se había casado con ella sólo porque deseaba una esposa que estuviera emparentada con los Tokugawa. Tenía muchos amantes, tanto varones como mujeres, a los que repudiaba con tanta rapidez que ella los consideraba entretenimientos insignificantes, indignos de sus celos. Albergaba la fantasía de que un día el chambelán la amara.


  La llegada de Kikuko había dado en un principio alas a esa esperanza.


  Tras el nacimiento de su hija, el chambelán Yanagisawa tomó por costumbre plantarse a la puerta del cuarto de la niña y observar a su esposa mientras cuidaba del bebé; aunque ella era demasiado tímida para hablarle, pensaba que al menos la valoraría como madre de su hija. Pero los defectos de Kikuko no tardaron en revelarse.


  —¿Por qué no anda? ¿Por qué no habla? —preguntó el chambelán cuando Kikuko llegó a la edad en la que el resto de los niños sí lo hacían.


  Cuando se quedó embarazada, él dejó de visitar su lecho, y ya no volvió jamás. Oyó comentar a los criados que la culpaba de parir a una idiota y que no quería más hijos. Finalmente, dejó de interesarse también por Kikuko.


  En ese momento, tumbada en el altillo sobre el despacho del chambelán, la dama Yanagisawa abrazó con fuerza a su hija. Kikuko era buena y obediente; podía permanecer en silencio en el desván el tiempo que fuera necesario, en lugar de removerse y quejarse como haría cualquier otro niño. Kikuko, bella por fuera e imperfecta por dentro, era lo único que tenía la dama Yanagisawa. Su afecto compensaba el cruel rechazo de su marido. A pesar de todo, había seguido enamorada de él, y, durante casi seis años más, había creído que llegaría a despertar su interés, hasta que dos sucesos relativamente recientes habían resquebrajado su fe. El primero fue el matrimonio del sosakan Sano. Desde que éste llegó al castillo de Edo, su marido lo consideró una amenaza, motivo por el cual el chambelán empezó a espiarlo y a conspirar en su contra. Sin embargo, ella no se había interesado por el detective hasta el día en que ella y Kikuko se encontraron con un cortejo que desfilaba ante las puertas del castillo cuando regresaban en su palanquín.


  —Es Ueda Reiko, la prometida del sosakan-sama —dijo alguien de entre la muchedumbre de curiosos.


  Intrigada, la dama Yanagisawa dirigió la mirada hacia el palanquín nupcial. En ese momento, la novia apartó la cortinilla y alzó su velo blanco para mirar al exterior. La belleza de su rostro le arrancó una punzada de celos. Reiko poseía todas las virtudes de las que ella carecía. Viéndola, se dio cuenta de que era el único tipo de mujer capaz de ganarse a su marido y descubrió la futilidad de su amor por él.


  La envidia le provocó un deseo obsesivo de saber más sobre Reiko. Escuchó a los espías del chambelán cuando le comunicaron que ayudaba a su marido en sus investigaciones y ordenó a sus sirvientes que se enteraran a través de los criados de Reiko de lo que hacía y de dónde iba. Siguiéndola a distancia, descubrió que aquella mujer llevaba una vida activa e interesante, mientras que ella sólo disfrutaba del amargo placer de la experiencia indirecta. Su envidia dio paso al odio dos veranos atrás, cuando el sosakan-sama se llevó a su esposa a Miyako.


  La dama Yanagisawa se había mezclado entre la multitud que contemplaba el cortejo que salía del castillo, y vio que Sano cabalgaba al costado del palanquín de su mujer. Reiko le hablaba, y él sonreía. Aquel fugaz atisbo de su vida en común reveló a la dama Yanagisawa que compartían un amor del que su matrimonio carecía. Se quedó viéndolos partir mientras se perforaba con las uñas unas medialunas rojas en las palmas de las manos. Aquello pareció la culminación de sus desdichas, porque aún no podía saber que la investigación de Miyako presagiaba la segunda calamidad que le había de acaecer.


  Una llamada a la puerta rompió el silencio de la sala de abajo.


  —¡Adelante! —dijo el chambelán Yanagisawa.


  Cuando, con paso cauteloso y ademán sombrío, entró en el despacho el jefe de policía, la dama Yanagisawa experimentó el torbellino de emociones que aquel hombre siempre suscitaba en ella.


  Hoshina se arrodilló frente al chambelán.


  —He estado pensando en la conversación que tuvimos anoche —dijo.


  —¿Ah, sí?


  Yanagisawa soltó la pluma. Los dos se comportaban con reserva, pero la dama Yanagisawa distinguía el calor que había entre ellos. Casi podía notar cómo se les aceleraba el pulso, la respiración, el deseo.


  Su marido también había ido a Miyako, y había traído a Hoshina con él. ¡Se había enamorado de aquel hombre y no de ella! Noche tras noche sufría el dolor de observarlos entregados a la pasión sexual que el chambelán nunca había demostrado hacia ella. ¡Cómo despreciaba a aquel hombre que le había robado lo que amaba! El odio que sentía hacia su marido se entremezclaba con su amor como una enredadera espinosa enroscada a un árbol.


  —Creo que ya sé lo que queríais decir cuando me explicasteis que el asesinato del caballero Mitsuyoshi abría nuevas posibilidades, aparte de la de desembarazarse de Sano. —Una nota de ansiedad asomó a la voz de Hoshina.


  El chambelán sonrió, a la expectativa.


  —Adelante.


  La dama Yanagisawa trató de reprimir sus emociones y prestar atención, porque deseaba entender lo que había dicho su marido aquella noche. Quería oír los planes de su esposo, porque tal vez podrían afectarla a ella y a Kikuko, pero también porque esos chismes descubiertos por medios ilícitos eran todo lo que tenía de él.


  —Ahora que Mitsuyoshi no está, el sogún necesita un nuevo heredero. —Hoshina vaciló y observó al chambelán en busca de alguna reacción. Cuando vio que se le ensanchaba la sonrisa, continuó—. El nuevo heredero debe ser un hombre de aspecto y trato agradables.


  —Muy cierto.


  Yanagisawa se acarició la barbilla y contempló a Hoshina con la aprobación disimulada del profesor que examina a un alumno aventajado.


  —También debe estar emparentado con los Tokugawa, para que el linaje no se extinga. —Hoshina dejó que transcurriera un instante. Luego lanzó a Yanagisawa una mirada maliciosa y habló con un tono lleno de intención—. La próxima vez que visitéis a vuestro hijo, os ruego que le transmitáis mis mejores deseos de un próspero futuro. Que sea tan maleable en vuestras manos como aquél cuyo nombre no mencionaré.


  El chambelán rompió a reír; la mirada de orgullo que le dedicó a Hoshina brillaba de cariño.


  —Sabía que lo entenderías.


  ¡Tramaba instalar a su hijo en el trono para gobernar a través de él! El alcance de la audacia de su marido dejó asombrada a la dama Yanagisawa.


  —¿Pero cómo lo conseguiréis, cuando hay tantos competidores por medio? —preguntó Hoshina—. Los clanes secundarios de los Tokugawa presentarán a sus familiares como candidatos a la sucesión. Todo aquel que tenga la más mínima pretensión a la dictadura o bien está de camino a Edo o ya se encuentra en palacio pidiendo audiencia con el sogún. ¿Os habéis fijado en el gentío que hay constantemente en la antecámara?


  —Ya he persuadido al sogún de que le conceda una audiencia a Yoritomo —respondió Yanagisawa, con confianza inalterada—. El parecido que el muchacho tiene conmigo le traerá recuerdos a su Excelencia de la época en que nos conocimos. Volverá a sentirse joven, y a punto para la seducción. El recuerdo y el deseo le harán mostrarse de lo más propicio.


  ¡Pretendía poner a su propio hijo en manos de los caprichos del sogún! A pesar de todo, ni siquiera tal depravación menoscababa el amor que la dama Yanagisawa sentía por él. No le importaba lo que hiciera con los bastardos que había engendrado en otras mujeres.


  —¿Consentiríais que vuestro hijo siguiera vuestros pasos? —preguntó Hoshina.


  Se estiró hacia atrás y cruzó los brazos, mostrando unos escrúpulos de los que el chambelán carecía.


  Yanagisawa fumó de su pipa en silencio, ahora con aire preocupado.


  —Tal vez parezca cruel, pero es imperativo tanto para Yoritomo como para mí. Puedo conseguirle una buena posición en el bakufu, pero, para llegar alto, es necesario gozar de algún privilegio especial.


  Jamás llegaría a sogún, entendía la dama Yanagisawa, a no ser que Tokugawa Tsunayoshi lo acogiera como amante e hijo adoptivo.


  —Si no consigo extender mi influencia a la siguiente generación, ninguno de los dos sobreviviremos a un cambio de régimen —prosiguió el chambelán.


  La dama Yanagisawa sabía que los muchos enemigos de su marido recibirían de buen grado las oportunidades que la muerte del sogún ofrecía. Si el chambelán perdía poder, correrían a ejecutarlo a él y a sus hijos. ¿Y qué sería entonces de ella y Kikuko? ¿Las ejecutarían también?


  —A menos que mi plan tenga éxito, tampoco tú durarás mucho en un nuevo régimen —le dijo a Hoshina—. Pero si sale adelante, Sano estará a mis órdenes… como todos los demás, y ya no tendrás que preocuparte de que te supere o te impida conseguir lo que quieras.


  Si su marido lograba proclamar a su hijo como próximo sogún, él y Hoshina disfrutarían de un poder y una riqueza inconmensurables. Pero ella no esperaba recompensas. Con toda probabilidad, ella y Kikuko seguirían viviendo como siempre. La perspectiva se antojaba casi tan terrible como la muerte. Hoshina mostraba una expresión pensativa, inquieta.


  —Su Excelencia puede gobernar durante muchos años todavía.


  —Y rezaremos porque así sea —afirmó Yanagisawa—, ya que las actuales condiciones son mucho más seguras que lo que pueda depararnos el futuro, por cuidadosos que seamos al planearlo.


  —Entonces ¿pretendéis que respete vuestra tregua con Sano y aguarde lo que sea preciso hasta que las condiciones cambien y lo sitúen bajo vuestro control? —La voz de Hoshina estaba teñida de ofensa.


  El chambelán se limitó a sonreír.


  —O hasta que decida que ha llegado el momento de romper la tregua. Por lo demás, eres libre de desafiar a Sano y causarle todas las molestias que desees.


  Hoshina se levantó con una expresión de contrariedad en el rostro. La dama Yanagisawa casi lo compadecía, porque también él estaba subyugado por su marido, pero se regodeaba con su decepción. Cuando vio que llegaba para instalarse en su casa, pensó en envenenarlo o en introducirse a hurtadillas en su cuarto por la noche y rebanarle el pescuezo. Quizá algún día reuniera coraje para matarlo, aunque le daba miedo el posible castigo de su marido, y no podía esperar que se lanzara a sus brazos sólo porque Hoshina hubiera desaparecido. Por el momento, canalizaba su amargura hacia Reiko.


  Cuando la dama Yanagisawa se dio cuenta de que Kikuko nunca sería normal, Reiko ya había dado a luz a su hijo. Un día del verano anterior, en que la dama había llevado a Kikuko de peregrinaje al templo de Zojo en busca de una cura espiritual, reparó en la presencia de Reiko y Masahiro, que paseaban por los jardines, acompañados de una comitiva de mujeres del castillo de Edo. Al ver parlotear y corretear a Masahiro, la abrumó la envidia, pues él era todo lo que Kikuko nunca sería.


  ¿Por qué unas mujeres tenían tanto, y otras tan poco?


  Aquel día, la dama Yanagisawa llegó a la conclusión de que el mundo contenía una cantidad limitada de buena fortuna y que Reiko había recibido más de lo que le correspondía. Esa idea se convirtió en la certeza de que aquella mujer era una enemiga que le había robado la suerte que ella se merecía, y que sólo si Reiko perdía su felicidad podría tener ella lo que era suyo. No sabía cómo conseguirlo, pero trabar una buena relación con su enemiga parecía un buen primer paso. De ahí que hubiera acudido a la fiesta de palacio… donde había sucedido algo imprevisto.


  En un principio, se había consumido de ira al descubrir que la esposa del sosakan Sano era aún más bella de cerca, y que Masahiro hacía que Kikuko pareciera más deficiente. Sin embargo, Reiko se había mostrado tan amable con ella que su determinación había flaqueado. Cuando pidió permiso para visitarla, no estaba segura de si buscaba un medio para atacarla o para ganarse su amistad.


  Abajo, el chambelán y Hoshina se pusieron en pie y salieron de la sala. Kikuko se agitó bajo la manta, consciente de que ya podía moverse sin correr el riesgo de ser oída. La dama Yanagisawa, sin embargo, permaneció inmóvil, pensando en la visita a casa de Reiko. Recordaba haber visto un caballo de juguete en el despacho del sosakan-sama, y una bata de hombre en un perchero del dormitorio de Reiko. Esa casa era un lugar donde marido, mujer e hijo convivían en comunión, y en ello hallaba consuelo, a la vez que alimento para la envidia. No sabía si buscar la felicidad hiriendo a Reiko o pegándose a ella con la esperanza de que le contagiara parte de su buena suerte.


  Pero de una cosa estaba segura. Si podía ayudar a Reiko en la investigación del asesinato, debía hacerlo, porque eso le daría la oportunidad de seguir el impulso que prevaleciera, fuera cual fuese.
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  Reiko bajó de su palanquín, entró en la casa y suspiró de frustración mientras las doncellas le quitaban la capa. Pese a sus esperanzas de encontrar a la dama Glicinia y a su amante de Hokkaido, las pesquisas matutinas habían terminado en fracaso.


  Ninguna de las mujeres a las que había visitado parecía saber nada del amante misterioso. Después había pasado por la mansión de su padre, en el distrito funcionarial, cerca del castillo de Edo. El magistrado Ueda, que se turnaba en el cumplimiento de sus deberes con el otro magistrado de la ciudad, estaba disfrutando de un mes de descanso, mientras su colega, Aoki, presidía los juicios. Reiko le había preguntado a su padre si algún hombre de Hokkaido había pasado alguna vez por su tribunal. El magistrado consultó sus registros y a su personal, pero no pudo ofrecerle pistas. Reiko empezaba a pensar que el diario que Hirata había encontrado era falso.


  Desconsolada, fue al cuarto de Masahiro y se lo encontró durmiendo. La doncella O-hana estaba sentada a su lado, con aspecto de aburrida, pero al ver a Reiko alegró la cara.


  —¡Dama Reiko-san! Por fin habéis vuelto —dijo con una sonrisa—. ¿Venís con frío? ¿Os preparo un té caliente?


  —Sí, gracias, me sentará muy bien —respondió Reiko.


  La doncella salió disparada, y Reiko se quedó observando a Masahiro mientras se preguntaba cómo proceder, ya que ninguna de sus fuentes habituales había aportado pistas. Al poco rato regresó O-hana y le puso en las manos una humeante taza de té.


  —Gracias —murmuró Reiko con aire ausente.


  —Vos y el sosakan-sama estáis buscando a la dama Glicinia, ¿no es así? —preguntó la doncella.


  —Sí. —Reiko miró sorprendida a O-hana.


  Nunca comentaba los casos de Sano con el servicio y, aunque suponía que escuchaban a escondidas, jamás habían sobrepasado los límites del decoro mencionando lo que habían oído.


  —A lo mejor puedo ayudaros —añadió la doncella.


  Reiko contempló a la muchacha con atención, evaluando su astuta sonrisa, sus ojos luminosos y agudos como cuarzo negro y su elegante faja roja. Era la que menos le gustaba de sus niñeras, aunque era una trabajadora eficiente y se comportaba de manera amable con Masahiro, al que le gustaba mucho. Siempre le había parecido un tanto presumida, y ansiosa por congraciarse con sus patrones.


  —¿Cómo podrías ayudarnos? —le preguntó.


  —Conozco a la familia de Glicinia.


  —¿Cómo vas a conocerlos? —dijo Reiko, recordando lo que Sano le había contado de la cortesana—. Viven muy lejos, en la provincia de Dewa. —Sabía que O-hana era nativa de Edo y nunca había salido de la ciudad.


  —Disculpad, pero debo llevaros la contraria —replicó la joven. Su tono era humilde, pero un atisbo de sonrisita daba fe de su regocijo cuando señalaba los errores ajenos—. La dama Glicinia no es de provincias, aunque sea eso lo que le cuenta a la gente. Sus padres viven en Nihonbashi. Mi madre trabajó de doncella en su casa. Yo conocí a Glicinia cuando éramos pequeñas.


  —¿Por qué iba a mentir?


  A Reiko la información de la muchacha le inspiraba escepticismo, aunque también la intrigaba.


  La sonrisa de la doncella se volvió misteriosa.


  —A veces las mentiras suenan mejor que la verdad.


  Y la verdad sobre el pasado de Glicinia podría revelar verdades sobre el asesinato, pensó Reiko. Se le aceleró el pulso con la emoción.


  —¿Sabrá su familia adónde ha ido? —especuló en voz alta.


  —Podría presentároslos —sugirió la muchacha con prontitud—. ¿Queréis que vayamos?


  O-hana se puso en pie de un salto, y Reiko reparó en lo dispuesta que estaba la joven para abandonar su trabajo y presuponer una relación más estrecha entre ellas. Eso reforzó su mala opinión sobre la muchacha, y además no le inspiraba confianza. Pero no podía desconfiar de la gente sólo porque una vez hubieran abusado de su confianza. El mero hecho de que la influencia maligna del Loto Negro la hubiese alcanzado no significaba que todo el mundo le deseara el mal. No podía desestimar una ocasión de poder ayudar a Sano a resolver el caso sólo porque le cayera mal la persona que se la brindaba. Y no parecía disponer de muchas más oportunidades.


  —De acuerdo —dijo—. Vamos.


  [image: ]


  —Aquí es —dijo O-hana cuando los porteadores del palanquín se internaron en una calle flanqueada de casas grandes—. La siguiente a la izquierda.


  Reiko ordenó a los criados que se detuvieran. Se alegraba de haber llegado a su destino, porque el trayecto desde el castillo de Edo al barrio comercial de Nihonbashi había sido desagradable y el frío las había calado hasta los huesos. Además, O-hana no había parado de parlotear en todo el camino, disfrutando abiertamente de su paseo y afanándose por elevarse por encima de su posición gracias a la proximidad de su señora. Reiko disimuló su desagrado y, tratando de sentir gratitud hacia la pobre niñera, bajó del palanquín y ambas caminaron hasta la puerta de la casa.


  Eran residencias de mercaderes adinerados, construidas con madera y yeso, que daban directamente a la calle. Unos pesados y picudos tejados marrones remataban la segunda planta y cubrían las entradas a las casas. El barrio no era lo que Reiko se esperaba, porque Sano le había dicho que Glicinia procedía de una familia con pocos recursos que la había vendido a la prostitución.


  Una joven doncella vestida con un quimono azul apareció en la puerta con una escoba en la mano. Miró, sorprendida, a O-hana, a Reiko y a los soldados que las escoltaban.


  —¡O-hana! ¡Eres tú! ¿Qué sucede?


  —Mi señora quiere hablar con la tuya —dijo la niñera dándose importancia—. Ve y dile que ha venido la esposa del sosakan-sama del sogún.


  La doncella entró corriendo a hacer lo que se le decía. Al cabo de un instante dos sirvientas de más edad acompañaron a Reiko y a O-hana a un salón cálido y lleno de mesas, cofres y biombos con laqueados de filigrana, cojines de seda para sentarse y estantes con jarrones de porcelana.


  —¿Verdad que es bonito? —le susurró O-hana a Reiko mientras esperaban a la madre de la dama Glicinia.


  Reiko asintió, aunque la decoración era una muestra de los gustos vulgares de la clase de los mercaderes.


  Una mujer menuda de unos cuarenta años entró en la sala con paso afectado, seguida por otras dos sirvientas. Su cara, redonda y de barbilla puntiaguda, estaba cubierta por una espesa capa de polvo blanco. Llevaba las mejillas salpicadas de colorete, y los labios, finos y remilgados, le brillaban de pintura carmesí. Sus cejas pintadas trazaban un arco sobre los ojos, inusualmente redondos. Ataviada con un chillón quimono rojo de flores más apropiado para una mujer más joven, tenía el mismo estilo de belleza vulgar que su salón.


  —¡Bienvenida, honorable dama! —Le hizo una reverencia a Reiko y sonrió, mostrando unos dientes teñidos de negro a la manera de las mujeres casadas de las familias ilustres. No hizo caso de O-hana—. Es un honor inesperado.


  —Permitidme que os presente a la señora Yue-san —dijo O-hana, que parecía ofendida por el desprecio de su anfitriona.


  La señora Yue se arrodilló junto a Reiko y les ofreció un refrigerio; las doncellas sirvieron té y pasteles caros en una vajilla de buena calidad. Reiko ya había contado seis criadas. Si la familia podía costearse un nivel de vida tan alto, ¿cómo no iban a poder permitirse la manutención de una hija? ¿Se trataba de verdad del hogar de la dama Glicinia?


  Mientras Reiko y su doncella tomaban el té, la señora Yue parloteaba del tiempo con su invitada. Hablaba y sonreía con elegancia afectada.


  —¿Puedo preguntaros que os ha traído a verme? —preguntó de repente.


  —Vengo a hablar de vuestra hija —respondió Reiko.


  La sonrisa de la mujer se desvaneció y se le estrecharon los labios de desagrado.


  —Mi hija no está. Hace muchos años que no vive en esta casa.


  —¿Es la dama Glicinia, la cortesana? —inquirió Reiko, que quería asegurarse de que las dos hablaban de la misma persona.


  La señora Yue desvió la mirada y asintió.


  —¿Sabíais que desapareció de Yoshiwara la noche en que asesinaron al heredero del sogún?


  Otro asentimiento de la señora Yue, que se retorció las elegantes manos sobre el regazo y miró a ninguna parte con la frente arrugada.


  —Mi marido necesita encontrar a Glicinia —dijo Reiko—. Esperaba que pudierais ayudarnos.


  —No la he visto, y no sé adónde ha ido —replicó la señora Yue. Su elegancia la había abandonado, y ahora hablaba sin ninguna afectación—. De todos modos, no me sorprende que se haya metido en líos. Si la encontráis, os agradecería que le dijerais que no espere ninguna ayuda de mí.


  Aunque a Reiko le decepcionaba que su expedición no le hubiera revelado el paradero de Glicinia, la actitud de su anfitriona no dejaba de intrigarla. Sin duda había habido problemas entre Glicinia y su madre.


  —Si me habláis de vuestra hija, tal vez me deis alguna pista de dónde puede estar —sugirió Reiko.


  La señora Yue torció la boca y desvió la mirada. Parecía ansiosa por no hablar de Glicinia, pero a la vez temerosa de ofender a la mujer del sosakan-sama. Suspiró con resignación.


  —¿Por qué terminó siendo cortesana? —preguntó Reiko.


  —Ese tipo de cosas no pasan normalmente en nuestra familia —estalló la señora Yue—. Pero se lo merecía. ¡Me alegro de haberla vendido al burdel!


  Aquella mujer había entregado voluntariamente a su hija a una vida de degradación. Reiko se había quedado sin habla del horror.


  —Cuando era pequeña la quería mucho, pero se volvió mala. —La señora Yue hablaba a trompicones, con los ojos redondos relucientes de vergüenza, lágrimas y necesidad de justificarse—. Me privé de cosas para poder comprarle ropa bonita, ¡y así me lo pagó!


  Sorbió con ira y se limpió la nariz con la manga.


  —Todo empezó cuando tenía trece años, al morir su padre. Trabajaba de peón en unos astilleros. Allí se hizo una herida en la pierna, que se le infectó, y la enfermedad lo mató. Yo no sabía de qué íbamos a vivir Glicinia y yo, pues no teníamos ni dinero ni familia. Pero el dueño de los astilleros me ofreció trabajo de doncella, en esta misma casa. Me permitió que trajera a mi hija a vivir conmigo y que me ayudara con el trabajo. Resultó que yo le gustaba, y al año siguiente nos casamos, de manera que pasé a ser la señora de la casa.


  Sonrió entre las lágrimas, orgullosa de su ascenso social, pero enseguida se le amargó la expresión.


  —Tendría que haberme dado cuenta de cómo lo miraba Glicinia, y cómo él la miraba a ella, y le traía regalos y le prestaba más atención que a mí. Pero nunca sospeché. Una noche, me despertaron unos ruidos en la casa. Me comprenderéis si os digo que eran el tipo de ruidos que no tendrían que haberse oído en ninguna parte, excepto en la habitación donde dormíamos mi marido y yo. Esa noche se suponía que mi marido trabajaba hasta tarde. Pensé que una de las doncellas habría metido un hombre a escondidas, así que me levanté y fui a echarlos. Pero descubrí que los ruidos provenían del cuarto de Glicinia. Me asomé. Y los vi. Estaban juntos en la cama: ¡Glicinia y mi marido! —A la señora Yue se le encendieron los ojos de indignación—. Lo agarré y lo aparté de Glicinia, me puse a pegarle y le grité: «¡Deja en paz a mi hija, animal!».


  En una pantomima de sus acciones, la señora Yue golpeó el aire con los puños. Reiko se estremeció, imaginándose a la niña inocente maltratada por su padrastro.


  —Él cayó al suelo —prosiguió la señora Yue—. Entonces corrí hacia Glicinia y le pregunté: «¿Estás bien?». Y al verla se me heló el corazón. Esperaba encontrármela asustada y llorosa, pero se puso en pie, completamente desnuda y con la cabeza alta —la señora Yue se levantó, con ademanes crueles y triunfales—, y me dijo: «Lo quiero, madre. Y él me quiere a mí, y no a ti. Sólo se casó contigo para poder tenerme, porque siempre me ha deseado. Y ahora que soy lo bastante mayor, se casará conmigo». No podía creerlo. Estaba tan asombrada que me quedé allí, mirándola, con la boca abierta y moviendo la cabeza. —La mujer cambió su actitud para adecuarla a sus palabras—. Entonces Glicinia le dijo a mi marido: «Dile que es cierto. Dile que vas a divorciarte de ella, como prometiste, para que podamos casarnos».


  Reiko escuchaba la historia llena de asombro; la señora Yue añadió:


  —Yo me volví hacia mi marido y le exigí: «Dime que miente». Pero él se limitó a agachar la cabeza, sin decir nada. Entonces me di cuenta de que Glicinia lo había seducido y convencido para que me traicionara. Me lancé encima de ella gritando: «¡Perra infame! ¿Cómo te atreves a robarme a mi marido?». Le di un bofetón, le tiré del pelo, la arrojé al suelo y la pisoteé. Ella le pidió a gritos a mi marido que la salvara, pero él ni se movió; ni siquiera nos miró. Glicinia empezó a llorar. Yo la insulté y le pegué hasta que me fallaron las fuerzas, y nos quedamos en aquella habitación, sin hablar, el resto de la noche.


  La señora Yue se hincó de rodillas con la expresión demudada de rabia. Reiko se imaginó al hombre comido de remordimientos, la esposa enfurecida y la hija llorosa, personajes de una tragedia.


  —Ahora veis por qué tuve que desembarazarme de mi hija. —Le lanzó a Reiko una mirada desafiante—. En realidad mi marido no pensaba casarse con ella y echarme, pero si Glicinia se hubiese quedado aquí no habría parado hasta quitármelo. —Hablaba con la voz cuajada de amargura—. No podía echarla sin más de la casa, porque habría vuelto para convencer a mi marido de que la acogiera otra vez. Y se merecía un castigo. Cuando se hizo de día, les dije a los dos lo que íbamos a hacer. Glicinia me suplicó que la perdonara, pero no le hice caso. Mi marido nos llevó en el transbordador hasta Yoshiwara, y cuando llegamos a las puertas, le dije a un guardia: «Quiero vender a mi hija». Rápidamente fue a buscar a los dueños de los burdeles, que se pelearon por ella, porque era muy guapa, y se la vendí al que me ofreció más dinero. Era una cantidad como para pensar que se quedaría atrapada en Yoshiwara para siempre. Cuando el hombre se la llevaba hacia el interior del barrio, Glicinia le suplicó a gritos a mi marido que no la abandonara. Luego me maldijo a mí y dijo que me arrepentiría de lo que había hecho, pero yo me fui sin hacerle caso, seguida de mi marido, y volvimos a casa.


  Reiko estaba horrorizada. Lo que la señora Yue había hecho era peor que lo de los campesinos pobres que vendían a las hijas que no podían permitirse criar. Esas familias renunciaban a sus niñas para que en los burdeles les dieran de comer y las vistieran, mientras que la señora Yue había querido condenar a Glicinia a una vida entera de prostitución. Intercambió una mirada con O-hana, que le hizo un gesto de suficiencia, como diciendo: «Os dije que las mentiras suenan mejor que la verdad». Probablemente, la muchacha se había inventado una nueva biografía porque no deseaba contarle a la gente que ella misma se había labrado su propia deshonra y que su madre había ganado la batalla por el hombre que ambas deseaban. Sopesó qué implicaciones tenía la mentira de Glicinia en el caso del asesinato. Como poco, sugería que era una mujer más compleja de lo que Reiko y Sano pensaban.


  Un hombre vestido con los ropajes oscuros y respetables propios de los mercaderes prósperos se asomó a la puerta del salón. La señora Yue lo vio, y sus facciones adquirieron una expresión de disgusto culpable.


  —Honorable marido. Llegas temprano. —Aturullada, hizo las presentaciones entre él y Reiko.


  Los dos se intercambiaron reverencias y saludos corteses. Reiko advirtió que el hombre era unos cuantos años más joven que su esposa, y bien parecido. Su expresión tímida sugería un carácter débil, y Reiko comprendió que era una persona que siempre cedería ante la persona con más fuerza de voluntad. Su joven hijastra no había tenido ni una sola oportunidad frente a la fuerza arrolladora de su indignada madre.


  El hombre se retiró y se produjo un instante de embarazoso silencio mientras la señora Yue se retorcía las manos con nerviosismo.


  —No me gusta hablar del pasado cuando mi marido está cerca. —Se obligó a lanzarle una sonrisa alegre y artificial a Reiko—. Muchas gracias por el honor de vuestra visita. Espero que tengáis un agradable viaje de vuelta a casa.


  Resultaba evidente que estaba ansiosa por despedir a sus huéspedes. Reiko le agradeció su cooperación y permitió que la mujer las escoltara a ella y a O-hana al exterior. La tarde seguía apagada y sin sol; la humedad del aire se condensaba en gélidas gotitas que les helaban la cara. Antes de subir al palanquín, hizo una pausa y se volvió hacia la señora Yue.


  —¿Aquel día en Yoshiwara fue el último en que visteis a vuestra hija? —preguntó.


  La señora Yue endureció la boca.


  —Ojalá lo hubiera sido. Pero volvió hace unos cuatro años.


  —¿Ah, sí? —preguntó Reiko, sorprendida—. ¿Por qué?


  Las cortesanas tenían prohibido salir de Yoshiwara, excepto en casos especiales. Una tayu sólo podía volver a su casa para visitar a sus padres en el lecho de muerte, circunstancia que no era aplicable en el caso de Glicinia.


  —Llegué a casa de hacer la compra —explicó la señora Yue—, y me encontré a Glicinia en mi cuarto. Había crecido, estaba muy guapa y vestía con mucha elegancia. —La mirada rabiosa acudió de nuevo al rostro de la mujer—. Estaba destrozándome la ropa con un cuchillo. En el suelo había ya un montón de prendas rasgadas. Le dije: «¿Cómo has llegado aquí? ¿Qué estás haciendo?». Glicinia me respondió: «Me han liberado. Y estoy devolviéndote lo que me hiciste», y luego orinó sobre mi ropa destrozada. «¡Sal de aquí!», le grité. Ella se rió: «Te deseo que renazcas en la vida de degradación que he sufrido yo», dijo, y salió de la casa como una exhalación. Fue la última vez que la vi, ¡y por muchos años! —concluyó la señora Yue, con los ojos centelleantes de furia.


  Aunque a Reiko le repugnaba la violencia y la grosería de Glicinia, comprendía su necesidad de venganza. Y aquella historia le ofrecía una posible pista.


  —¿Quién liberó a Glicinia? —preguntó.


  —No me lo dijo. Después oí que se trataba de un rico funcionario de alto rango.


  A Reiko la tenía perpleja un aspecto de la historia.


  —Si ese hombre liberó a Glicinia, ¿por qué volvió a Yoshiwara?


  —No lo sé. —Una desagradable sonrisa curvó los labios de la señora Yue—. Pero me alegro de que lo hiciera.


  Reiko decidió que debía descubrir la identidad de ese hombre. A lo mejor él y Glicinia se habían mantenido en contacto y sabía dónde estaba.


  —¿Tenía vuestra hija alguna buena amiga con la que yo pueda hablar? —Reiko tenía la intención de seguir rastreando en el pasado de la joven cortesana, que parecía una generosa fuente de iluminación.


  —Había una muchacha, una tal Yuya. Vivía calle abajo cuando ella y Glicinia eran jóvenes. Oí que también se descarrió, pero no sé qué ha sido de ella.


  —Si veis a Glicinia, u oís algo de ella, ¿haréis el favor de enviar un mensaje a la residencia de mi marido en el castillo de Edo para hacérmelo saber? —dijo Reiko.


  —Por supuesto que sí —replicó la señora Yue, con una desagradable sonrisita que daba a entender lo mucho que le gustaría entregar a su hija al sosakan-sama del sogún—. ¿Vuestro marido cree que Glicinia mató al caballero Mitsuyoshi?


  —Está investigando esa posibilidad —admitió Reiko.


  —Bueno, podéis decirle que es lo bastante malvada, rencorosa y astuta como para ser la asesina —dijo la señora Yue—. Y cuando la atrape, será un auténtico placer para mí repetirlo en el juicio.
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  十九


  Los guardias del Tribunal de Justicia abrieron a Sano las anchas puertas labradas. Él y cuatro de sus detectives entraron en la vasta sala, abarrotada de hombres arrodillados en filas. En un espacio de suelo cubierto de arena blanca, el shirasu, símbolo de la verdad, estaba el ministro del Tesoro Nitta, con la cabeza baja y grilletes en las muñecas, frente a la tarima baja que presidía la sala. Sobre ella, flanqueado por dos secretarios tras sus respectivos pupitres equipados con material de escritura, se encontraba el magistrado Aoki.


  Sano y sus hombres se arrodillaron detrás del público. El magistrado se dirigió a Nitta con voz cascada pero sonora.


  —Acabamos de escuchar los testimonios que prueban que habéis robado del Tesoro. —Su cara le recordaba a Sano un melón amargo: estrecha y muy arrugada, con ojos como piedras negras incrustadas en surcos. Vestía ropajes negros ceremoniales adornados con estampados dorados. En su cráneo calvo se reflejaba la luz de las linternas que estaban situadas sobre el estrado—. Ahora, si lo deseáis, podéis hablar en vuestra defensa.


  —Confieso que cogí el dinero, traicioné la confianza de mi señor y me deshonré —dijo Nitta.


  Sus tranquilas palabras no transmitían emoción alguna, pero tenía los hombros hundidos de desesperación. La pena por robar a los Tokugawa era la muerte, como todos sabían.


  —Os declaro culpable de malversación y traición —sentenció el magistrado Aoki.


  Sano tomó aliento para solicitar a Aoki que aplazara la ejecución hasta que resolviera el asesinato. Quizá necesitara información de Nitta, y quería vivos a todos los sospechosos hasta que determinara quién era el homicida. Pero el magistrado se le adelantó.


  —Esperaré a ejecutar la sentencia porque aún estáis acusado de otro grave crimen —le dijo a Nitta—. Ahora seréis juzgado por el asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  El ministro del Tesoro se incorporó de una sacudida, como si le hubieran clavado una aguja. Sano no daba crédito a lo que oía. ¡El magistrado Aoki pretendía juzgar a Nitta allí, en ese mismo momento, por el asesinato, y ni siquiera se lo había notificado! Entonces cayó en la cuenta de que tendría que habérselo esperado. El magistrado aspiraba a un cargo más elevado que el que desempeñaba, y nunca perdía una oportunidad de ganar méritos para un ascenso. Siempre se inmiscuía en los asuntos más delicados del bakufu, con la esperanza de impresionar al sogún. No conforme con condenar al ministro del Tesoro Nitta por malversación, se aferraba a la ocasión de procesarlo como asesino del heredero del sogún.


  El magistrado le lanzó una mirada desde el otro extremo de la sala, como si lo desafiara a presentar objeciones.


  —Honorable magistrado, con el debido respeto, debo solicitaros que aplacéis el juicio por asesinato. —A pesar de su ira, Sano habló con cortesía porque conocía el peligro inherente a su petición. Las cabezas se volvieron hacia él, y reconoció a importantes funcionarios del bakufu entre el público—. También debo pediros que suspendáis la sentencia por malversación del ministro del Tesoro Nitta y lo mantengáis de momento bajo arresto domiciliario.


  —¿Por qué motivo? —Los ojos pétreos del magistrado Aoki centellearon.


  Sano vio que el ministro del Tesoro lo miraba con la ávida esperanza de una conmutación de la pena. Su piel, ya de por sí pálida, había adquirido la misma tonalidad grisácea que sus cabellos; parecía haber envejecido una década desde la última vez que lo había visto.


  —La investigación del asesinato no ha concluido —explicó, aunque le espantaba adoptar la delicada posición de quién protege de la ley a un delincuente—. Todavía no se ha determinado si el asesino es el ministro del Tesoro o algún otro. Y necesito que esté disponible para interrogarlo.


  —Tomo nota de vuestra petición y, con pesar, la desestimo. —El magistrado hablaba en tono deferente, pero entreverado de satisfacción—. Os recuerdo que un magistrado tiene derecho a programar juicios y sentencias a su discreción.


  Si bien Sano disfrutaba de una elevada posición en el bakufu porque pertenecía al círculo interno del sogún, su estatus real era ambiguo. El hecho de si tenía o no autoridad sobre otros funcionarios era materia de constantes debates.


  —El tribunal seguirá adelante —prosiguió el magistrado Aoki—. Cualquiera que sea la sentencia que estime oportuna para el ministro del Tesoro Nitta, será impuesta hoy.


  —Su Excelencia el sogún me ha encomendado la tarea de identificar al asesino del caballero Mitsuyoshi —observó Sano, que luchaba por controlar su furia—. Juzgar hoy al ministro del Tesoro Nitta de asesinato y condenarlo por malversación supondría una injerencia en mi deber.


  —Empiezo a creer que deseáis retrasar la justicia por vuestro propio bien. —Tras la voz impasible de Aoki acechaba la amenaza; el público se agitó con inquieta expectación—. ¿Pretendéis que el asesino del heredero de su Excelencia salga impune? ¿O es que os resistís a que alguien que no seáis vos determine si el ministro del Tesoro Nitta es culpable?


  Eso equivalía a una acusación de traición, y Sano sabía que, si insistía en oponerse al juicio, esa imputación podría cobrar credibilidad. Derrotado, sacudió la cabeza e hirvió de indignación en silencio. ¡Qué mala suerte que ese mes presidiera el Tribunal Aoki, en lugar del padre de Reiko! El magistrado Ueda antepondría la razón al afán de progresar.


  —Escucharemos al primer testigo —anunció el magistrado Aoki.


  A Sano lo acosaban sentimientos encontrados. No quería ver cómo Aoki demostraba la culpabilidad del ministro Nitta, cuando él había sido incapaz; pero si el magistrado servía realmente a la justicia condenando a Nitta, entonces no tenía derecho a quejarse. Por más que le disgustara perder el prestigio y la estima del sogún, si Aoki resolvía el caso, poner punto final a la investigación aplacaría los nervios del bakufu y le ahorraría problemas, aunque su reputación se resintiera. Además, tenía curiosidad por ver lo que revelaba el juicio.


  —Se ordena que comparezca Kacho, cortesana de Yoshiwara —dijo uno de los secretarios.


  Una mujer avanzó de rodillas desde la primera fila del público hasta detenerse cerca del shirasu[21]. Sano la reconoció como una de las cortesanas que habían amenizado la fiesta de la Owariya la noche en que murió el caballero Mitsuyoshi.


  —¿Conocéis al ministro del Tesoro Nitta? —le preguntó Aoki.


  —Sí, honorable magistrado —respondió ella con mansedumbre, tras una reverencia.


  —¿Estaba tan enamorado de la dama Glicinia que reservaba para él todas sus citas porque no quería que ningún otro hombre la disfrutara?


  —Sí, honorable magistrado.


  —Que conste que el ministro del Tesoro Nitta es un hombre celoso que hizo lo imposible por quedarse a la dama Glicinia para él solo —dijo el magistrado Aoki a los presentes—. La testigo puede retirarse. Oiremos al siguiente.


  Las objeciones de Sano al juicio cobraron fuerza, porque el magistrado Aoki había utilizado a la testigo de títere para confirmar sus propias acusaciones hacia el ministro del Tesoro. En Japón, prácticamente todos los juicios concluían con un veredicto de culpabilidad, y ése tenía todo el aspecto de ser un ejemplo de cómo Aoki mantenía esa tradición.


  El segundo testigo era el propietario de la Owariya.


  —¿Consumó el ministro del Tesoro Nitta su cita con la dama Glicinia la noche del asesinato? —le preguntó el magistrado.


  Cuando el dueño respondió en sentido negativo, Aoki inquirió:


  —¿Por qué no?


  —El caballero Mitsuyoshi había solicitado la compañía de la dama Glicinia, y el ministro del Tesoro cedió a su favor —explicó el hombre.


  —¿Estaba enfadado y alterado el ministro del Tesoro porque el caballero Mitsuyoshi le había arrebatado su cita con la mujer que amaba?


  —Estaba muy enfadado. Muy alterado.


  —Que conste que la ira del ministro del Tesoro Nitta hacia la víctima y su estado de ánimo constituían móviles sobrados para el asesinato —dijo el magistrado Aoki.


  Sano se sintió orgulloso del trabajo que había realizado al constatar que el juez no había mostrado ninguna evidencia nueva en contra de Nitta, y consternado al ver que pretendía condenar a un hombre basándose en pruebas que él mismo había descubierto y considerado insuficientes.


  —¿Cuánto tiempo pasó el ministro del Tesoro Nitta en la Owariya esa noche? —preguntó Aoki.


  —Varias horas, honorable magistrado —contestó el propietario.


  —¿A pesar de saber que no podía tener a Glicinia y que estaba en el piso de arriba con el caballero Mitsuyoshi? —Las arrugas del rostro del magistrado Aoki expresaron sorpresa fingida.


  —Sí.


  El magistrado asintió con satisfacción y se volvió hacia el público:


  —El ministro del Tesoro Nitta se quedó porque quería vengarse del caballero Mitsuyoshi. Tuvo muchas oportunidades para subir inadvertidamente al piso de arriba y matar a su rival.


  Los dos testigos siguientes eran los guardias de la puerta de Yoshiwara. A las preguntas del magistrado Aoki, testificaron que Nitta los había sobornado para que lo dejaran salir pasado el toque de queda.


  —Obviamente, el ministro del Tesoro Nitta vulneró la ley y partió porque estaba ansioso por abandonar la escena del crimen. —El magistrado se volvió hacia Nitta—. ¿Tenéis algo que alegar en vuestra defensa?


  —Yo no he matado a nadie. —La negación estridente de Nitta temblaba de vehemencia—. Soy un ladrón, pero no un asesino.


  —Un samurái lo bastante depravado para robar a su señor es también capaz de matar a su heredero —dijo el magistrado Aoki—. Os declaro culpable del asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  Nitta se puso en pie con dificultad, esparciendo la arena blanca.


  —¡Yo no lo maté! —gritó. Una oleada de emoción recorrió al público—. ¡Por culpable que sea de otras cosas, de eso soy inocente!


  Dos alguaciles lo agarraron y le obligaron a arrodillarse. Dijera Nitta la verdad o intentara simplemente ahorrarle más deshonra a su apellido, Sano era incapaz de seguir callado. Se puso en pie.


  —Honorable magistrado, no debéis dictar sentencia sobre tan exiguas pruebas.


  El magistrado Aoki le dedicó una mirada fulminante, como si quisiera expulsarlo de la sala, pero no podía hacerlo a causa de la elevada posición de Sano.


  —Evaluar las pruebas es prerrogativa del magistrado. He decidido que las evidencias en contra del ministro del Tesoro Nitta son suficientes para condenarlo por el asesinato.


  —¡No podéis condenarme! —Nitta se debatía contra los guardias—. Soy inocente. ¡Lo juro por el honor de mis antepasados!


  —Ni siquiera habéis presentado las pruebas que sugieren su inocencia —protestó Sano.


  Oyó murmullos entre el público, vio caras ávidas de interés que se volvían hacia él y captó las especulaciones de los funcionarios sobre lo que le pasaría por ponerse del lado de un traidor confeso. Sabía que más de uno de los allí presentes pagaría por verlo ejecutado junto a Nitta. ¡Su búsqueda de la verdad lo aproximaba siempre a semejantes peligros! Pero no podía permitir que la investigación finalizara con la condena de Nitta, dejando, probablemente, que el auténtico asesino burlara a la justicia.


  —He presentado todas las pruebas que he estimado relevantes —dijo el magistrado—. Es más que suficiente para satisfacer la ley.


  Eso era cierto: infinidad de acusados eran condenados, con razón o sin ella, y con el consentimiento del bakufu, basándose en menos pruebas de las que Aoki había presentado.


  —No tenéis testigos de que el ministro del Tesoro Nitta entrara en la habitación donde el caballero Mitsuyoshi fue asesinado —apuntó Sano—. Y no había nada en esa habitación que demuestre que fue él quien cometió el crimen.


  El magistrado desestimó el argumento con un ademán impaciente de la mano.


  —O bien eliminó todo rastro de su presencia, o vos no lograsteis encontrarlo. Su amor por la dama Glicinia es prueba suficiente de que aprovechó la oportunidad de asesinar al rival que pasaba la noche con ella.


  —¡No la amo! —aulló Nitta, presa de la desesperación—. Si tanto la hubiese querido, habría comprado su libertad y me habría casado con ella. Ella quería que lo hiciera, pero yo me negué. ¡Y jamás mataría al primo de mi señor por una prostituta!


  —Hay motivos para creer que dice la verdad —arguyó Sano, consciente de que cada una de sus palabras contribuía a alinearlo con Nitta y poner en duda su lealtad al régimen—. El ministro del Tesoro disfruta de otras cortesanas además de Glicinia. Llegó a financiarle a una de ellas un juego de ropa de cama para una exhibición ritual.


  —¿Lo veis? —desafió Nitta al magistrado.


  —Silencio —replicó el magistrado Aoki, antes de volverse hacia Sano—. Es irrelevante que disfrute de un millón de cortesanas más. Cederle Glicinia al caballero Mitsuyoshi lo alteró lo bastante para discutir con el dueño, y después matar por venganza.


  —Lo que me alteraba era que la Owariya me cobrara por la cita que yo había cedido —explicó Nitta con rabia.


  —El músico Fujio también es sospechoso, al igual que el aya de Glicinia, Momoko, que está bajo arresto por el asesinato. —Sano avanzó entre las hileras de hombres sentados—. Podríais haber procesado a cualquiera de los dos con los mismos motivos.


  —Pero ninguno de ellos es un traidor convicto.


  El magistrado Aoki miró a Sano con disimulado regocijo.


  Sano comprendió que era ése el verdadero motivo por el que Aoki había escogido al ministro del Tesoro como culpable, en vez de a cualquiera de los otros dos. El magistrado no era lo bastante perverso para condenar a alguien por capricho, y no quería teñirse las manos con la sangre de Fujio o Momoko porque se daba cuenta de que tal vez fueran inocentes. Sin embargo, el ministro del Tesoro Nitta, que ya se había ganado la pena de muerte por malversación, era un chivo expiatorio seguro. El magistrado podía sumarle una condena por asesinato con la conciencia tranquila… y sin preocuparse mucho de que el auténtico culpable anduviera todavía suelto.


  Si el caballero Mitsuyoshi había sido el único objetivo del asesino, éste no tendría motivos para matar de nuevo. El sogún quedaría satisfecho con la condena del ministro del Tesoro Nitta, y el magistrado se ganaría el ascenso que tanto deseaba.


  Sus implacables maquinaciones le helaban a Sano la sangre.


  —Entonces condenad al ministro del Tesoro Nitta, si es lo que deseáis, pero posponed la ejecución. —Con un poco de tiempo, podría descubrir la verdad sobre el asesinato y refutar la sentencia, si fuera el caso—. Lo único que pido es un par de días.


  —Ya os habéis inmiscuido bastante en el ámbito de este tribunal —replicó el magistrado Aoki, irritado—. La justicia no se retrasará por vos. —Se volvió hacia Nitta—. Os condeno a muerte por suicidio ritual. —Hizo una seña a los guardias—. Llevadlo al campo de ejecuciones.


  Nitta emitió una serie de jadeos y gemidos, y se le desorbitaron los ojos al descubrir con horror que cualquier esperanza estaba perdida. Cuando los guardias lo llevaron hacia la puerta, las piernas le cedieron y quedó colgando entre ellos como un cadáver.


  Sano, desesperado, permaneció en el pasillo, cerrándoles el paso.


  —Alto —ordenó.


  Sus cuatro detectives se levantaron y se le unieron. Los alguaciles se detuvieron y miraron al magistrado Aoki a la espera de órdenes, mientras más guardias se precipitaban a ayudarlos. El público prorrumpió en una confusión de murmullos.


  —Tomo al ministro del Tesoro Nitta bajo mi custodia —le dijo Sano al magistrado.


  Asió la empuñadura de su espada, y sus detectives y los alguaciles hicieron lo propio. Mientras los dos bandos se observaban frente a frente, los espectadores se levantaron de forma precipitada y se apretaron contra las paredes, haciendo sitio para la batalla.


  En los ojos del magistrado Aoki refulgía una ira que le anunciaba a Sano que acababa de ganarse un enemigo permanente.


  —No toleraré que se mancille mi tribunal con un derramamiento de sangre —dijo. A un gesto suyo, los guardias soltaron sus armas y liberaron a Nitta, que se derrumbó en el suelo—. Podéis evitar su muerte por la fuerza, si es eso lo que deseáis, pero os recomiendo que recapacitéis antes de hacerlo.


  Un silencio mortal acalló la sala mientras Sano preveía las posibles consecuencias de su acción. Llevarse a Nitta parecía el único modo de ganar tiempo para resolver el caso, pero afrontaría severas críticas por proteger a un traidor. Si tenía o no poder para imponerse a la autoridad del magistrado Aoki no venía al caso. Interferir en el proceso legal lo situaría en una difícil posición. Su lealtad al régimen quedaría en entredicho, y su reputación arruinada. El ministro del Tesoro era oficialmente culpable del asesinato del heredero del sogún, y por tanto muchos creerían que era él quien había cometido el crimen. Si el sogún también lo creía así, Sano sería como mínimo desterrado, pero con mayor probabilidad ejecutado. Aun en el caso de que el sogún perdonara a su familia, Reiko y Masahiro compartirían su deshonra. Sus vidas quedarían arruinadas.


  Todo por el ministro del Tesoro Nitta, que a la larga podría demostrarse que era el asesino.


  Le hervía la sangre de rabia y frustración. Miró a sus detectives y sacudió la cabeza. Entonces, ante la satisfacción del magistrado Aoki, se hicieron a un lado y permitieron que los guardias sacaran al ministro del Tesoro Nitta de la sala.
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  二十


  —¿El ministro del Tesoro Nitta se ha hecho el seppuku[22]? —preguntó Hirata.


  Sano asintió con desánimo.


  —Ya es oficial.


  Habían pasado aproximadamente dos horas desde el juicio. Sano, Hirata y Reiko se encontraban en el despacho del detective. Reiko sirvió cuencos de té humeante para los tres.


  —¿Qué ocurrirá ahora? —preguntó.


  —Lo mejor que puede suceder es que logre convencer al sogún de que me permita seguir investigando el caso hasta que demuestre si Nitta es el asesino, o si el magistrado Aoki ha cometido un error. —Sano le dio un sorbo a su té, que le abrasó la boca—. Lo peor, que el sogún decida que he sido yo el que me he equivocado, el que no he cumplido con mi deber y he ofendido al régimen.


  No hacía falta que entrara en los detalles sobre las consecuencias que eso tendría para Hirata y Reiko; sus expresiones indicaban que las comprendían.


  —Pero no sabremos cuál de las dos posibilidades se cumplirá hasta dentro de un tiempo —añadió Sano—. El sogún está enfermo, y ha ordenado que nadie lo moleste. He redactado un informe explicando mi intervención en el juicio y se lo he entregado al secretario de su Excelencia, pero el magistrado Aoki habrá enviado otro. Tendremos que conformarnos con esperar y confiar en que, cuando el sogún lea los informes, prefiera mi versión a la de Aoki.


  Se quedaron los tres en silencio, con las tazas en la mano, mientras el ambiente se impregnaba de temor. Sano decidió levantar los ánimos.


  —De momento, actuaremos como si la investigación continuara. Dispongo de unas cuantas pistas nuevas. —Relató las visitas de los funcionarios que habían llegado a él con la intención de incriminar a sus enemigos—. Quizá sean falsas, pero habrá que comprobarlo. ¿Qué habéis descubierto vosotros?


  —No he encontrado ni rastro de la dama Glicinia ni de su amante de Hokkaido —dijo Hirata, con la mirada gacha—. No estaban en ningún salón de té de Suruga ni en ningún puesto de fideos de Fukagawa, y he registrado todos. Empiezo a pensar que ese hombre no existe y que el diario no es auténtico.


  Ese contratiempo era un golpe para el ánimo de Sano que, si quería convencer al sogún de que la investigación debía proseguir, necesitaba alguna justificación más que un montón de callejones sin salida.


  —Es demasiado pronto para rendirse —le dijo a Hirata—. Sigue buscando.


  —Puede que yo haya descubierto algo importante —apuntó Reiko en tono cauteloso pero esperanzado. Describió el encuentro con la familia de la dama Glicinia y lo que había oído en su casa—. Que Glicinia tratara de robarle el marido a su madre y le destrozara la ropa en venganza por venderla a Yoshiwara demuestra que es una persona egoísta y ruin.


  —Y por tanto una sospechosa a tener en cuenta, por más que lo sucedido cuando era joven no guarde relación directa con la muerte del caballero Mitsuyoshi —añadió Hirata, que parecía animado por el nuevo hallazgo.


  Sin embargo, la descripción que Reiko hacía de Glicinia perturbaba a Sano profundamente. La cortesana le había mentido sobre su pasado, y se dio cuenta de que sabía menos de ella de lo que pensaba. La idea de que su antigua amante fuera la asesina le repugnaba, pero, si demostraba que el ministro del Tesoro era inocente, la lista de sospechosos se reduciría y las posibilidades de que Glicinia fuera culpable irían en aumento.


  —Quizá podamos obtener también alguna pista de adonde ha ido —continuó Reiko—. Tenía una amiga de la infancia llamada Yuya. Cuando salí de casa de su madre, pregunté a los vecinos, y me dijeron que esa joven trabaja en unos baños que hay en la ciudad. A lo mejor Glicinia acudió a ella en busca de cobijo.


  —Ordenaré a mis detectives que registren los baños —dijo Sano.


  —Hace unos cuatro años, un hombre compró la libertad de Glicinia —añadió Reiko—. Su madre no sabe si volvió a Yoshiwara, ni el nombre del comprador, pero parece ser que fue un funcionario samurái de alto rango. Creo que deberíamos intentar identificarlo, porque tal vez él pueda conducirnos hasta Glicinia, si Yuya nos falla.


  Sano estaba consternado. Un zumbido de alarma en su cabeza le advertía que las cosas podían ir a peor. Tal y como se temía, las pesquisas de Reiko sobre la dama Glicinia la habían conducido hasta él.


  Una ligera arruga de incertidumbre asomó a la frente de Reiko al percibir el cambio en el ambiente.


  —¿Ocurre algo?


  Sano se dio cuenta de que Hirata lo miraba para ver si iba o no a contarle a Reiko su relación con la dama Glicinia. ¿Debía revelarle a su esposa lo que le había ocultado hasta entonces? Si iban a proseguir juntos con la investigación, ¿qué elección tenía? El pánico lo inundaba.


  En ese preciso instante, apareció un criado en el umbral de la puerta.


  —Disculpad, mi señor —le dijo a Sano—, pero acaba de llegar una carta para vos. El mensajero ha dicho que es urgente.


  Le entregó un estuche de pergaminos consistente en un cilindro corto de bambú sellado en los extremos con tapones de madera.


  —Gracias —dijo Sano. Nunca una interrupción había sido tan oportuna. Lleno de alivio, abrió el estuche, desenrolló la misiva y la leyó.


  Si queréis descubrir algo importante sobre el asesinato del caballero Mitsuyoshi, id a la casa que el hokan Fujio tiene en las colinas.


  El mensaje no estaba firmado, pero sí había unas indicaciones para llegar a la casa.


  Sano, Hirata y un escuadrón de detectives y soldados emprendieron la marcha en dirección a las colinas del norte de Edo, a través de una carretera serpenteante que remontaba las laderas, cubiertas de árboles. Un viento helador rasgaba el humo de sus linternas y el aliento de sus pulmones. Los caballos galopaban sobre una tierra dura que no había sido hollada desde el verano, cuando los ciudadanos de Edo se dirigían a las colinas para huir del calor. El frío fuego del ocaso ardía sobre los árboles desnudos, y las costras de nieve reflejaban el rosa sobre la tierra. En el cielo, cada vez más oscuro, se alzaba la luna, un radiante fulgor de plata con filigrana de sombras, suspendido entre estrellas.


  —Cuando le dije a Fujio que quería registrar su casa, tuve la impresión de que me ocultaba algo —le dijo Sano a Hirata—. Ahora creo que es porque no quería que supiese que tiene otra, aparte de la de Imado, donde vive.


  —Confío en que encontremos algo que valga la pena. —El comentario del vasallo era un eco de las esperanzas de Sano.


  Pero los dos albergaban cierto escepticismo sobre la pista. Antes de salir de la ciudad, habían tratado de descubrir quién había enviado la carta. La había entregado un mensajero del castillo, quien la había recibido de los guardias de la puerta principal. Los guardias dijeron que la había llevado un hombre, pero no recordaban nada sobre él porque les llegaban muchos mensajes. El mensaje estaba escrito en un papel corriente y barato, con una letra que a Sano le era desconocida. Aunque los dos temían que se tratara de una trampa, no podían permitirse desdeñarlo.


  La puesta de sol se difuminó en una apagada franja roja sobre el horizonte, y la oscuridad tendió un velo sobre las colinas. Sano distinguió el contorno de una casa con el tejado puntiagudo y una galería que sobresalía del conjunto, pegado a una ladera de las inmediaciones.


  —Allí está —les dijo a sus acompañantes.


  Dejaron los caballos bajo la custodia de dos guardias, al pie de un sendero angosto y en abrupta pendiente. Mientras Sano lo remontaba con Hirata, los detectives y sus soldados, el frío se hacía más intenso; los recodos del camino ocultaban lo que tenían delante. Los troncos y matorrales confinaban la luz de las linternas a un minúsculo espacio en torno al grupo. En el bosque no se movía nada más; el único sonido era el de sus pasos sobre el sendero pedregoso, sus respiraciones y el lejano susurro de un arroyo. Pero Sano se acordaba de los muchos ataques que había sufrido desde que fuera nombrado sosakan-sama del sogún.


  ¿Era aquel anónimo un señuelo para una emboscada?


  El sendero acababa de forma abrupta en un claro. En él se encontraba la casa, una cabaña medio derruida. Parecía una vulgar y barata residencia de verano, pero Sano sentía el hormigueo de sus instintos al detectar peligro.


  —Manteneos alerta —susurró a sus hombres.


  Los guardias encabezaron el avance, trazando cautelosos arcos con sus linternas mientras se afanaban con sigilo por entre la hierba, que les llegaba a la altura de las rodillas y susurraba a su paso. Los seguían Sano e Hirata, mientras los detectives cubrían la retaguardia, barriendo la zona con la mirada atenta a posibles peligros. Una tregua en el viento acalló el bosque; se oía el arroyo. En alguna parte aulló un perro o un lobo. A medida que el grupo se aproximaba a la casa, las linternas revelaron paredes de tablones carcomidos por las inclemencias del tiempo, un tejado de juncos, ventanas con celosía y una puerta enmarcada por una telaraña de enredaderas.


  Sano se detuvo cerca de la entrada y, por señas, indicó a los guardias que rodearan el edificio y lo inspeccionaran. Obedecieron, y regresaron sacudiendo la cabeza en señal de que no habían percibido ninguna amenaza. A un gesto de Sano, abrieron la puerta e iluminaron el interior con las linternas. La luz penetró en un pasillo estrecho y vacío. Sano asintió, y los guardias avanzaron por debajo de unas vigas que casi rozaban con la cabeza. El suelo de madera desnuda crujía a sus pies. Las linternas dibujaban sus sombras en las paredes. Sano olió el aire, tratando de captar el tufo del peligro, pero el frío le había insensibilizado la nariz: no olía nada.


  —Aquí no hay nadie —dijo Hirata, dando voz a lo que Sano estaba pensando.


  El sonido de algo que se deslizaba hizo que a Sano le diera un vuelco el corazón. Todos se sobresaltaron, y las manos volaron a la empuñadura de la espada. Un guardia apuntó con su linterna a la cocina, repleta de estanterías con cacharros. No había nadie; el sonido probablemente procedía de alimañas que merodeaban por allí en busca de comida. Una neblina de alientos empañó el aire cuando todos se relajaron; pero, al avanzar hacia el umbral de la habitación que había enfrente, los instintos de Sano empezaron a emitir una advertencia constante.


  El suelo del cuarto estaba acolchado; en el jarrón de la hornacina había unas flores secas. Sobre la mesa se veía la jaula de un grillo, una jarra de sake y un abanico: reliquias del verano. Sobre un cofre laqueado descubrieron unos papeles. Hirata los cogió y se los entregó a Sano.


  Eran partituras musicales, firmadas por Fujio.


  Quedaba por registrar una habitación. El temor frenaba los pasos de Sano a medida que se acercaban a ella. Fuera lo que fuese lo que debían encontrar, estaría allí.


  El reducido espacio que percibió desde el umbral parecía tan abandonado y muerto como el resto de la casa. Una mosquitera de muselina blanca colgada del techo cubría un futón. La cama contenía lo que a primera vista parecía un gran fardo retorcido de tela. Entonces Sano vio que de un extremo del fardo sobresalía un brazo, que atravesaba la mosquitera y se extendía hasta una mano con los dedos crispados. El bulto era un cuerpo humano, esbelto, curvado y femenino, vestido con un quimono estampado y extendido sobre el futón. El hecho de que estuviera tan inmóvil, en aquella casa gélida y solitaria, sólo podía significar una cosa.


  —Dioses misericordiosos —musitó.


  Él y sus camaradas irrumpieron en la habitación. Sano retiró la mosquitera de un manotazo y todos lanzaron una exclamación de horror. Al cuerpo le faltaba la cabeza, y el cuello era un desagradable muñón de carne destrozada, coágulos de sangre y hueso cortado. En su recuerdo, Sano oyó una voz de niña que decía: «Llevaba un quimono negro con glicinias violetas y tallos verdes». La prenda de la muerta era sin duda la que la kamuro Chidori había descrito.


  —La dama Glicinia —dijo Sano, horrorizado.


  [image: ]


  Reiko estaba en la cama, en la que había caído presa de un sueño inquieto horas después de que Sano partiera hacia la casa de Fujio. Unos pasos apagados en el pasillo incidieron en su consciencia y la despertaron con una sacudida. Conteniendo el aliento, abrió los ojos de par en par a la oscuridad de la habitación.


  Sabía que la casa estaba bien vigilada, pero, desde el caso del Loto Negro, los ruidos nocturnos la desquiciaban. Cogió la daga que siempre tenía junto a la cama y salió con sigilo al pasillo, temblando de miedo y frío. En el baño resplandecía una lámpara; una sombra humana se movía en el interior. Se asomó con cautela a la puerta entreabierta y vio a Sano, que estaba desvistiéndose. Se le relajó el cuerpo de alivio y bajó la daga.


  —Me alegro de que hayas llegado —le dijo.


  Sano asintió sin mirarla, con las facciones contraídas. Tiró la faja al suelo de madera, se quitó los pantalones y se desprendió del quimono y los calcetines. Reiko reparó en que le temblaban las manos; los marcados músculos de su estómago se contrajeron cuando se quitó el taparrabos. Se acuclilló, se vertió encima un cubo de agua y se estremeció bajo el chapuzón helado.


  Preocupada por su extraño comportamiento, Reiko dejó la daga y se acuclilló a su lado.


  —¿Qué ha pasado en casa de Fujio?


  Sano cogió una bolsita de jabón de salvado de arroz y se frotó el torso con una energía excesiva. Su voz sonó acompasada por el castañeteo de los dientes:


  —Hemos encontrado el cadáver de una mujer.


  —Oh. —Ahora entendía Reiko por qué su marido se bañaba en plena noche. Quería purificarse de la contaminación espiritual a la que lo había expuesto su contacto con la muerte. Decidió posponer cualquier pregunta adicional—. Deja que te ayude.


  Encendió los braseros de carbón. Por suerte, el agua de la bañera redonda de madera seguía tibia de cuando ella la había calentado para bañarse. Le enjabonó la espalda y lo aclaró. Él se sumergió en la bañera hasta la barbilla y cerró los ojos. Reiko se arrodilló junto a él. Transcurridos unos instantes, Sano dejó de temblar.


  —El cadáver llevaba puesto el quimono que vestía la dama Glicinia la noche que desapareció —dijo con voz cansada.


  —¿Y no estás seguro de que el cuerpo sea el de ella? —preguntó Reiko, consternada.


  —Le faltaba la cabeza.


  Reiko tragó aire por entre los labios apretados.


  —¿Murió decapitada?


  —Todavía no lo sé. He ordenado a mis hombres que lleven el cuerpo al depósito de cadáveres para que lo examine el doctor Ito. Lo que está claro es que no ha sido una muerte por causas naturales. La mujer fue asesinada.


  —¿Había algún arma?


  Sano abrió los ojos, tan hundidos que parecían desenfocados, como si estuviera viendo la escena del crimen en lugar de a Reiko.


  —Hemos registrado la casa —dijo—, pero no hemos encontrado nada. El asesino podría haberse llevado el arma, o haberla tirado en el bosque, al igual que la cabeza.


  A Reiko le inquietaba la sensación de distancia que percibía entre ella y su marido. Esa noche, la investigación, que ella había esperado que volviera a unirlos, parecía haberlos separado todavía más. Aunque quizá sólo se trataba de un efecto temporal ocasionado por la perturbadora experiencia de Sano.


  —¿Crees que Fujio mató a Glicinia? —preguntó Reiko.


  —Estaba en su casa —replicó Sano—. Eso lo implica.


  Reiko notó que su marido estaba alterado por algo más que por haber descubierto el cuerpo y perdido un testigo. Quería preguntarle de qué se trataba, pero su prudencia la frenaba.


  —¿Cómo llegó allí Glicinia? —preguntó en cambio.


  —Quizá Fujio la sacó a escondidas de Yoshiwara y la ocultó en su casa.


  Sano hablaba como si se obligara a pronunciar cada palabra, con la vista clavada en el agua.


  —¿Y no es lo bastante listo para no matarla en su propia casa y dejar allí el cadáver?


  —Quizá pensaba que nadie la encontraría allí. Yo no lo habría hecho de no haber recibido ese mensaje.


  Reiko seguía teniendo la sensación de que su marido no se lo estaba contando todo.


  —Si Fujio mató a Glicinia, ¿significa eso que también mató al caballero Mitsuyoshi?


  —Tal vez.


  —¿No podría haber sido otra persona quien encontrara a Glicinia y la matara?


  Detestaba sonsacar a Sano cuando saltaba a la vista que éste no tenía ganas de hablar, pero era necesario determinar qué aportaba al caso el nuevo asesinato.


  —Todo es posible —respondió Sano con el mismo tono taciturno—. Pero ¿quién, además de Fujio, podía saber que estaba en la casa?


  —¿Quizá un viajero que se encontró con ella?


  —No hay muchos viajeros en las colinas en esta época, aunque podría haberla asesinado algún ladrón de los que roban en esas casas de verano. Pero creo que su muerte tiene que estar relacionada con el asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  Reiko albergaba la esperanza de que, si seguían hablando, le confesara lo que lo preocupaba.


  —¿Quién querría ver muerta a la dama Glicinia e inculpar a Fujio? —Al ver que Sano no respondía, sugirió—: Podría ser la persona que envió el mensaje.


  Sano apoyó la cabeza en el borde de la bañera, cerró los ojos y exhaló un trémulo suspiro.


  —¿Te encuentras mal? —preguntó Reiko, cada vez más preocupada—. ¿Te preparo un té medicinal?


  A Sano se le atenazaron los músculos de la garganta y tragó saliva.


  —No, no te preocupes.


  —Si prefieres estar solo… —Aunque la contrariaba dejarlo así, se puso en pie.


  —No te vayas. —Con un evidente esfuerzo, Sano abrió los ojos, alzó la cabeza y la miró a los ojos—. Tenemos que hablar.


  Reiko esperó, nerviosa por lo que podría oír. Transcurrió un momento de ominoso suspense. Entonces Sano dijo:


  —Puede que la muerta no sea Glicinia, y que la escena de la casa sea un montaje para confundirme.


  —Y podrían haberse llevado la cabeza para que pensaras que se trata de Glicinia. —Reiko adivinaba que ese tema no era el que Sano había pretendido abordar—. Pero si no es Glicinia, ¿quién es?


  —Espero que el doctor Ito pueda proporcionar algunas respuestas —dijo Sano.


  —¿No siembra dudas este asesinato sobre la condena del ministro del Tesoro Nitta? —preguntó Reiko.


  —Si la víctima es Glicinia, y el asesinato tuvo lugar después del arresto de Nitta, sí. Su desaparición de Yoshiwara y la muerte del caballero Mitsuyoshi están relacionadas, y si Nitta es inocente de una cosa, seguramente no sea culpable de la otra.


  Aquella teoría que justificaba la continuación de las investigaciones no parecía aliviar la melancolía de Sano.


  —Durante todo este tiempo me he sentido tan seguro de que Glicinia estaba viva… —dijo.


  Reiko detectó en él una preocupación mayor de la que cabría esperar por una desconocida que era sospechosa de asesinato. Le pasó por la cabeza una idea vaga e inquietante.


  Sano movió los hombros en un gesto que expresaba duda y ansiedad.


  —Sea o no este asesinato lo que parece, no sirve de nada extraer conclusiones hasta que oigamos lo que Fujio tiene que decir sobre lo que hemos descubierto.


  Salió de la bañera y, mientras lo envolvía con una toalla, Reiko descartó su idea. Seguro que era producto de la desconfianza que el Loto Negro le había infundido. Fuera cual fuese el secreto que Sano le ocultaba, no podía tratarse de eso.


  —Vamos a la cama a ver si dormimos lo que queda de noche —dijo él—. Por la mañana, Hirata interrogará a Fujio mientras yo voy al depósito de cadáveres de Edo y me entero de lo que pueda revelarnos el examen del doctor Ito. Quizá lo que descubramos me ayude a convencer al sogún de que me permita proseguir con la investigación.


  Tenía la cara demacrada por el agotamiento.


  —O quizá no.
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  二一


  La aldea de Imado, hogar de mercaderes y trabajadores de Yoshiwara, estaba separada del barrio del placer por arrozales y marismas. Contaba con unas pocas calles flanqueadas de casas, tiendas, posadas y salones de té. Cuando llegó allí con dos detectives, Hirata se encaminó a una de las villas que había en las afueras de la aldea, construidas por ricos propietarios de burdeles.


  La vivienda de Fujio consistía en una estructura de madera cubierta por un tejado de juncos. El jardín y el patio que la rodeaban estaban delimitados por un muro de piedra. Más allá se divisaba una extensión de tierra marrón en barbecho salpicada de casitas de labranza.


  Cuando Hirata llamó a la puerta, salió a recibirlo un muchacho.


  —Venimos a ver a Fujio.


  Al cabo de un rato, el hokan se asomó a la puerta, bostezando. Tenía su bello rostro algo hinchado, y el pelo revuelto. Llevaba una bata de cuadros azules y rojos, y apestaba a alcohol y a tabaco. Clavó en Hirata una mirada de asombro inyectada en sangre, pero sonrió y le hizo una galante reverencia.


  —Disculpad mi desastroso aspecto —dijo—, pero anoche volví tarde. ¿En qué puedo ayudaros, buenos señores?


  Hirata se presentó.


  —Necesito hablar contigo. ¿Podemos entrar?


  —Si tiene que ver con lo que le pasó al caballero Mitsuyoshi, ya le he contado todo lo que sé al sosakan-sama. —Se frotó las sienes e hizo un gesto de sufrimiento—. ¡Dioses misericordiosos, qué dolor de cabeza! La verdad es que no debería beber mientras actúo.


  —Tiene que ver con tu casa de las colinas —dijo Hirata.


  Una mueca de consternación borró el sueño del rostro del hokan.


  —¡Uh! —exclamó Fujio.


  Dio un paso atrás y tropezó con dos mujeres que aparecieron en la entrada a su espalda. Una, joven y guapa, estaba embarazada; la otra, ya entrada en años, tenía cara de pocos amigos.


  —¿Quiénes son estos hombres? —le preguntó a Fujio la más joven, con voz estridente y malhumorada—. ¿Qué quieren?


  —Nada que te importe —le respondió Fujio con evidente irritación.


  —¿Cómo puedes ser tan grosero de tener a tus invitados plantados en la calle? —le reprendió la mayor—. Hazlos pasar.


  Fujio puso los ojos en blanco.


  —Mi esposa y su madre —le explicó a Hirata—. ¿Podemos hablar en otro sitio, por favor?


  Hirata se mostró de acuerdo. Fujio fue a vestirse y volvió con un quimono y una capa marrones sobre unos pantalones anchos de rayas. Echaron a andar por el sendero que llevaba al pueblo, seguidos por los detectives. En la acequia que bordeaba el camino chapoteaban unos patos; a lo lejos, un labriego guiaba a sus bueyes por el paisaje desolado.


  —Mi esposa y mis suegros no saben que tengo esa casa, y no quiero que se enteren. La compré hace unos años, para el verano. —Miró a Hirata de reojo—. ¿Estáis casado?


  —No —contestó Hirata.


  Después de leer la carta del caballero Niu del día anterior, dudaba que lo llegara a estar algún día, a menos que aceptara la esposa que le eligiera su padre.


  —Bueno, pues cuando os caséis, os daréis cuenta de que tener esposa puede ser una atadura tremenda —explicó Fujio—. Sobre todo si vivís con sus padres. Un hombre necesita un sitio donde poder disfrutar de algo de intimidad.


  —Y de la compañía de amigas… —añadió Hirata.


  Fujio exhibió una sonrisa traviesa.


  —Bueno, sí. Esa casa es muy apropiada para recibir a mis admiradoras. Pero si mi suegro se enterara de que le soy infiel a su hija, sería mi ruina. Me echaría de casa. Además, es el dueño del burdel Gran Miura y tiene mucha influencia en Yoshiwara. No volvería a encontrar trabajo allí en mi vida.


  ¿Era ése el único motivo por el que Fujio quería mantener la casa en secreto?


  —Háblame de la mujer que has tenido viviendo en la casa —dijo Hirata.


  —¿Qué? —Fujio se detuvo—. Ahora no hay nadie. Sólo la uso en verano. —Se le disipó el aturdimiento de la resaca; parecía perplejo pero sobrio—. Además, ¿cómo sabéis lo de la casa?


  —Le enviaron una carta al sosakan-sama —respondió Hirata—. Fuimos ayer por la noche y nos encontramos a una mujer muerta en tu cama.


  De la boca de Fujio surgió una nubecilla de aliento, pero ningún sonido. Su sorpresa parecía sincera, aunque Hirata sabía que el hokan era un buen actor.


  —… ¿Muerta? ¿En mi casa? —Después de balbucear un poco más, Fujio recobró la compostura lo suficiente para decir—: ¿Quién era?


  —No lo sabemos. Le habían cortado la cabeza —explicó Hirata mientras observaba a Fujio fijamente—. Pero iba vestida con lo que parecía la ropa de la dama Glicinia.


  —¿Glicinia? Dioses misericordiosos. —Fujio retrocedió unos pasos a trompicones, como si la noticia le afectara físicamente—. ¿Qué hacía ella allí?


  —Dímelo tú.


  —Esperad. —El hokan alzó las manos con las palmas hacia arriba—. Si creéis que yo maté a Glicinia, os equivocáis completamente. No sé cómo ha ido a parar a mi… —Una mirada de comprensión le agudizó las facciones—. Pero me lo imagino. Cuando éramos amantes, le hablé de mi casa. Debió de acordarse, y fue allí porque sabía que estaría vacía. Lo hizo sin mi conocimiento ni permiso. No he tenido nada que ver con su muerte.


  Quizá dijera la verdad, pensó Hirata… o improvisaba una explicación para protegerse.


  —Cuéntame todo lo que has hecho desde que se descubrió el asesinato del caballero Mitsuyoshi hasta ayer por la noche —le dijo.


  El hokan recapacitó con intensa concentración, consciente de su necesidad de demostrar que ni se había acercado a su casa secreta.


  —Estaba actuando en la Owariya cuando Momoko llegó a la fiesta gritando que el caballero Mitsuyoshi estaba muerto. Cerraron la puerta de Yoshiwara y, antes de que la abrieran por la mañana, llegó la policía y no nos permitieron salir del barrio. Cuando nos soltaron, me fui a casa.


  —¿Qué hiciste allí? —preguntó Hirata.


  —Cené con mi familia y me fui a dormir. —Luego, con marcado énfasis, añadió—: Me pasé toda la noche en la cama, al lado de mi mujer.


  Hirata pensaba contrastar la historia con su esposa y sus suegros, aunque probablemente ellos confirmarían lo que Fujio había dicho, fuera cierto o no, para protegerlo.


  —¿Y por la mañana?


  —Fui a Yoshiwara. No había mucho movimiento, de modo que deambulé por los salones de té, bebiendo y jugando a las cartas con unos amigos.


  —¿Estuviste con ellos en todo momento? —inquirió Hirata.


  —No en todo momento, pero nunca me perdieron de vista lo bastante para que me diera tiempo de ir a las colinas. —Fujio aminoró la velocidad de su discurso, como si viera algún peligro en la narración de su relato—. Esa noche toqué en una fiesta. El sosakan-sama fue a verme. Después de hablar con él, actué para los huéspedes hasta el amanecer. Después…


  En la distancia reverberó el tañido de un hacha al clavarse en la madera.


  —Después ¿qué? —le instó Hirata, ansioso porque habían llegado a un intervalo de tiempo crucial.


  Esa mañana Fujio había logrado despistar a los detectives encargados de vigilarlo, que lo habían perdido de vista hasta última hora de la tarde.


  —Fui a visitar a un amigo —reconoció Fujio a regañadientes—. Estuve con mi… amigo hasta ayer por la tarde, cuando volví a Yoshiwara a actuar.


  —¿Quién es ese amigo?


  —Es una mujer. —A pesar del frío, Fujio tenía la cara reluciente de sudor—. No puedo decir su nombre. Es la esposa de un cliente. —Sacudió la cabeza, como si deplorara su propio libertinaje—. ¿Por qué me meteré en estos líos?


  —Si quieres que te crea, esa mujer tendrá que verificar lo que me has contado —le advirtió Hirata.


  —No puede ser… —protestó Fujio—. Su marido es un samurái importante. Tiene muy mal genio. Si se entera de lo nuestro, me matará.


  La ley Tokugawa no consideraba delito que un samurái matara a un plebeyo. Fujio estaba atrapado entre la amenaza del marido de su amante por un lado, y la acusación de asesinato por el otro. A Hirata la historia le parecía creíble, y empezaba a dudar que Fujio hubiera asesinado a la mujer. El hokan era un tipo listo; si hubiera cometido el crimen, ¿no se habría inventado una coartada mejor? Además, el examen que Hirata había efectuado la noche anterior en la casa apuntaba a que Fujio era inocente.


  No había pruebas de que el hokan hubiera pasado recientemente por la casa. La mujer podría haber llegado sola. Hirata se preguntaba incluso si no la habría utilizado como refugio. El fogón y los braseros no presentaban signos de fuego reciente, la única comida de la casa era un poco de fruta seca y pasada, y en el retrete no habían percibido ninguna señal de que hubiera sido utilizado en los últimos días. Quizá alguien había llevado allí a la mujer y la había asesinado; alguien que quisiera incriminar a Fujio.


  Aunque no podía descartar del todo la posibilidad de que el hokan fuera culpable. Tal vez no esperaba que encontraran el cuerpo, y no había creído necesario inventar una coartada. Era posible que hubiese improvisado la historia de la amante secreta para salir del paso.


  —Yo creo que ayer fuiste a ver a Glicinia a tu casa de las colinas —dijo Hirata—. Seguramente no le apetecía estar sola, pasando frío, y se quejó. Quizá estabas desesperado porque no tenías otro sitio donde esconderla. Hubo una discusión, las cosas se descontrolaron, y la mataste.


  —Eso no tiene nada que ver con la realidad.


  Fujio cambió de postura y plantó los pies en el suelo con firmeza.


  —O a lo mejor pensabas matarla desde el primer momento —añadió Hirata—, porque te vio asesinar al caballero Mitsuyoshi.


  —Fue el ministro del Tesoro Nitta —afirmó Fujio en tono triunfal—. Me he enterado de la noticia.


  —Pudiste hacerlo antes de saber que habían condenado a Nitta —conjeturó Hirata—. Tenías miedo de que contara a la policía que tú eras el asesino, y la mataste.


  —Yo no maté al caballero Mitsuyoshi —dijo Fujio, enardecido—. Y no maté a Glicinia. ¡Alguien llevó el cuerpo a mi casa para que pareciera que había sido yo!


  La expresión de los ojos de Fujio reveló que acababa de comprender que eso era exactamente lo que parecía, y lo que pensaría cualquier magistrado que lo juzgara y analizara la escena del crimen. Una visible corriente de pánico tensó su esbelta figura. Hirata se abalanzó sobre Fujio para prenderlo en el preciso instante en que el hokan daba media vuelta y salía corriendo por los arrozales.


  —¡Eh! ¡Vuelve aquí! —Hirata se precipitó detrás de él y gritó a los detectives—: ¡Detenedlo!


  Fujio corría tropezando con los montículos de tierra; los vigorosos movimientos de sus brazos y sus piernas hacían ondear al viento los faldones de su ropa. Hirata jadeaba mientras se afanaba por alcanzarlo. Pero pronto Fujio redujo el paso; la fatiga le entorpecía la zancada. Hirata redujo la distancia que los separaba, se lanzó hacia él y lo agarró por la cintura.


  El hokan cayó de bruces y se estrelló contra el suelo. Hirata aterrizó encima de él con un golpe sordo. Fujio se quedó inerte y deshecho en resuellos.


  —Quedas arrestado —le dijo Hirata.


  Después de que el ministro del Tesoro hubiera sido condenado a hacerse el seppuku sin que se determinara su inocencia o culpabilidad, no podía arriesgarse a que escapara uno de los dos únicos sospechosos que le quedaban a Sano. Aun en el caso de que Fujio demostrara no haber matado al heredero del sogún, seguía siendo el principal sospechoso del asesinato de la mujer que había sido encontrada en su casa.


  —Qué tontería salir corriendo, cuando sé que me van a pillar —dijo Fujio, que se las arregló para emitir una risita irónica—. Pero esta vez valía la pena intentarlo.
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  Aunque Sano solía viajar con un séquito que lo ayudara y ratificara la dignidad de su rango, la cárcel de Edo era un lugar al que prefería acudir a solas.


  La prisión, un calabozo fortificado y rodeado de murallas y atalayas de piedra en mal estado, se alzaba sobre los barrios bajos del nordeste de Nihonbashi. En su interior, los carceleros arrancaban confesiones a los presos mediante torturas, y los criminales convictos esperaban su ejecución. Dentro del recinto se encontraba también el depósito de cadáveres, que recibía los cuerpos de los ciudadanos que fallecían a causa de desastres naturales o de muerte no natural. Allí el doctor Ito, encargado del depósito, ponía a menudo su ciencia al servicio de las investigaciones de Sano. Dado que el examen de cadáveres y demás procedimientos asociados a la ciencia extranjera eran ilegales, Sano prefería que sus visitas a la cárcel de Edo fueran lo más discretas posible.


  El doctor Ito salió a recibirlo a la puerta del depósito, un edificio bajo con paredes de yeso descascarillado.


  —Es un placer veros —saludó el médico.


  Era un hombre de setenta años, tenía el pelo blanco como la nieve, un rostro sabio y arrugado, y llevaba la bata azul oscura propia de los médicos. Hacía años lo habían sorprendido practicando ciencia extranjera prohibida, que había aprendido a través de canales ilícitos de los comerciantes holandeses. El bakufu le conmutó la pena habitual de destierro y lo condenó a trabajar de por vida en el depósito de cadáveres de Edo, donde, con el paso del tiempo y olvidado por las autoridades, había proseguido con sus experimentos científicos.


  —Sin embargo, habría deseado una ocasión más propicia, no otra muerte violenta como ésta —añadió.


  —También yo —dijo Sano—. No os pediría esto si tuviera otra alternativa.


  El desastre del Loto Negro le había pasado factura al doctor Ito, a pesar de no encontrarse en el templo aquella noche, en la que habían muerto más de setecientas personas. La mayoría de los cadáveres habían sido enterrados directamente en las afueras de la ciudad, pero muchos monjes y monjas habían perecido más tarde a consecuencia de sus heridas o se habían suicidado en la cárcel, y el doctor Ito había tenido que preparar sus cuerpos para la incineración. Su horror ante la carnicería del Loto Negro había interrumpido su trabajo —el único solaz que le hacía soportable el encarcelamiento—, y la contaminación espiritual de tantas muertes le había mermado la salud.


  El doctor sonrió para tranquilizarlo y, con un gesto, lo invitó a entrar en el depósito.


  —La justicia para una víctima de asesinato se antepone a los sentimientos personales.


  El interior de la morgue consistía en una gran sala con artesas de piedra en las que se lavaba a los muertos; armarios llenos de utensilios; un podio atestado de libros y papeles y tres mesas que llegaban a la altura de la cintura. Sobre una de ellas yacía una figura amortajada con un paño blanco. De pie, frente a ella, estaba Mura, el ayudante del doctor Ito, un hombre que rondaba los cincuenta años, con el pelo hirsuto y canoso y cara de inteligencia.


  —Estamos listos para empezar, Mura-san —dijo el doctor Ito.


  Mura era un eta, perteneciente a la clase de parias de la que procedían los celadores, torturadores, manipuladores de cadáveres y verdugos de la cárcel de Edo. El vínculo hereditario de los eta con ocupaciones relacionadas con la muerte, como la carnicería o el curtido de pieles, los contaminaba espiritualmente. La mayoría de los ciudadanos los rehuía, pero el doctor Ito había trabado amistad con Mura, que se encargaba de los trabajos físicos.


  Mientras se acercaba a la mesa, Sano reprimió el impulso de salir corriendo. Todavía no se había recuperado del horror y la náusea que había experimentado al encontrar el cuerpo. Le aterraba examinar el cadáver de una mujer a la que había conocido íntimamente.


  Mura retiró la mortaja blanca del cuerpo, empezando por los pies. Había desaparecido el rigor de la muerte. El cadáver estaba boca arriba, con las extremidades pegadas al cuerpo. La piel de los pies tenía un color blanco azulado y las plantas estaban sucias y marcadas de cortes. Cuando su ropa quedó a la vista, Sano observó salpicaduras parduzcas sobre los motivos florales violetas y verdes del quimono. Tenía las uñas rotas y llenas de manchas de sangre seca. Mura descubrió la mitad superior y expuso la escalofriante mutilación que señalaba el punto que debería haber ocupado la cabeza. El olor dulzón de la carne en proceso de putrefacción le revolvió el estómago al detective.


  —¿Dónde la encontrasteis? —preguntó el doctor Ito.


  Sano le puso al corriente de los detalles de la investigación, le explicó cómo había descubierto el cadáver y le describió la escena del crimen.


  —¿Había sangre alrededor del cuerpo? —preguntó el doctor Ito.


  Sano no podía quitarse de la cabeza la estampa indeleble de aquella habitación.


  —No mucha. Unas cuantas salpicaduras por el suelo, la pared, el futón y la mosquitera.


  Sabía que había dejado preocupada a Reiko, y la noche anterior había querido actuar con normalidad delante de ella, pero había empleado toda su energía en mantener a raya la náusea y la emoción. Ocultarle a Reiko sus interioridades los separaría aún más, pero no podía explicarle el terrible efecto que le había producido el asesinato sin contarle cosas que habrían empeorado aún más la situación.


  —Para determinar con exactitud lo sucedido, debemos ver el resto de su cuerpo. —El doctor Ito le hizo un gesto a Mura.


  El eta cogió un cuchillo, cortó el quimono y le quitó la prenda interior blanca, dejando a la vista su cuerpo desnudo. Era un desagradable mosaico de enormes cardenales rojos y morados que habían brotado bajo la piel pálida de su abdomen, sus pechos y su caja torácica. Una serie de contusiones más pequeñas le manchaban el cuello, los brazos y los muslos. Sano, impresionado, sorbió aire por entre los dientes, el doctor Ito emitió un murmullo de consternación e incluso el estoico Mura pareció sobresaltarse.


  —Dale la vuelta, Mura-san, por favor —dijo el doctor Ito.


  Mura obedeció, y los tres observaron en silencio las magulladuras de la espalda y las nalgas. Entonces el doctor Ito dio una vuelta a la mesa con expresión compasiva mientras examinaba el cadáver.


  —La brutalidad apunta a un agresor varón, porque requirió una fuerza considerable. Esos golpes se hicieron con los puños. Los pequeños de los brazos y el cuello son huellas de dedos.


  —Ella se resistió —comentó Sano al ver las manos de la muerta—. Tiene las uñas rotas y ensangrentadas de arañar a su agresor.


  Vio en su mente la sangre esparcida por el suelo y las paredes, los dos grupos de huellas de pies y manos, unas más grandes, las del asesino, y otras más pequeñas, las de la víctima. Si se trataba de Glicinia, ¿qué parte de responsabilidad por su muerte recaía sobre él?


  —Observad estas marcas oscuras y profundas de la espalda. Cuando cayó, el atacante la pateó y pisoteó —explicó el doctor Ito—. Es probable que muriera por ruptura de los órganos internos.


  —O sea, que la mató a golpes.


  Sano deseó más que nunca haberse molestado en averiguar lo que había sido de Glicinia tras el fin de su relación, y no sólo porque podría haberle salvado la vida. Su sentido de la responsabilidad se hacía extensivo a lo que ella pudiera haber hecho, además de lo que le habían hecho a ella.


  —La separación de la cabeza se realizó después de su muerte —dijo el doctor Ito— porque, si no, habría aún mucha más sangre en la habitación.


  —Sí, los muertos no sangran —corroboró Sano, obligándose a adoptar un tono desapasionado, aunque continuara viendo manchas de sangre pegadas a la mosquitera—. Después de matarla, la tumbó en la cama y la decapitó.


  —Y observad que el cuello presenta cortes y jirones. —La preocupación que transmitía la mirada del doctor Ito sugería que adivinaba que algo perturbaba a Sano—. Quienquiera que lo hizo debía hallarse en un estado de furia violenta y frenética.


  De la cárcel les llegaban los aullidos de los prisioneros. Sano se imaginaba a Glicinia, con su bella cara deformada por el horror, tratando de escudarse de su agresor. La oyó gritar bajo los puñetazos, la vio aferrarse a la pared mientras caía bajo una tormenta de golpes y patadas…


  —Ahora que sabemos cómo murió —dijo con esfuerzo—, sólo tenemos que determinar si se trata realmente de la dama Glicinia, y si fue Fujio quien la mató.


  —Establezcamos primero si esta mujer encaja con la descripción de la cortesana desaparecida. —El doctor Ito hizo una pausa, claramente a punto de preguntarle a Sano qué le pasaba; pero o bien la expresión de su rostro lo contuvo, o la educación le impedía mostrarse indiscreto—. ¿Qué edad tiene Glicinia?


  —Veinticuatro años —respondió Sano.


  Su edad era lo único de lo que le había dicho que creía poder dar por cierto.


  —Esta mujer era joven —dijo el doctor Ito, examinando el cadáver—. Tiene la carne tersa y firme. Veinticuatro años es una estimación razonable de su edad.


  El parecido de edades podría ser coincidencia, pensó Sano, pero el vacío que se le extendía por el estómago afirmaba lo contrario.


  —¿Qué físico tiene Glicinia, en tamaño y forma? —preguntó el doctor Ito.


  —Es menuda. —Sano alzó la mano a la altura del hombro, asaltado por el recuerdo de abrazar a Glicinia. Trató de comparar el conocimiento que él tenía de su cuerpo desnudo con el de la muerta, pero la ausencia de cara, así como los cardenales y el velo de la muerte, le imposibilitaban reconocerla. Tragó saliva y se obligó a continuar—: Es delgada, con las caderas estrechas y los pechos pequeños.


  —Como la víctima. —El doctor Ito echó un vistazo a la parte del cuerpo de la mujer que Sano había evitado contemplar y añadió—: Tiene el pubis rasurado. Era prostituta.


  Tantos puntos de coincidencia apuntaban a que la muerta era la dama Glicinia, aunque no fueran una prueba definitiva. Sano sintió que su esperanza de que Glicinia siguiera viva cedía ante la desolación; desvió la vista del cuerpo.


  —Cúbrela, Mura-san —dijo el doctor Ito con voz pausada.


  Por muchas mentiras que hubiera contado Glicinia, por muchas maldades que hubiera cometido, había sido una mujer orgullosa y valiente. Sano recordó su comportamiento distante en la última ocasión en que habían coincidido. ¿Tenía la premonición de que el tiempo que le quedaba de vida sería breve?


  —¿Creéis que el hokan la mató? —preguntó el doctor Ito.


  —Cuesta imaginarse a Fujio como alguien capaz de semejante brutalidad. Hirata ha ido a interrogarlo esta mañana. Ya veremos qué pasa.


  Miró por la ventana mientras sopesaba con gesto torvo las consecuencias que acarreaba para él este segundo asesinato. Seguramente podría continuar con su investigación, porque aunque el sogún creyera que el asesino de su heredero ya había sido castigado, confiaría en que Sano resolviera el caso de la decapitada. Quizá las nuevas indagaciones destaparan otras pruebas para demostrar quién había matado al caballero Mitsuyoshi. Pero esa perspectiva le causaba tanto temor como satisfacción.


  —Mura-san, por favor, déjanos solos —dijo el doctor Ito. El eta obedeció, y el médico se acercó al detective—. ¿Puedo ayudaros en algo más? —preguntó con amabilidad.


  —La conocía… —farfulló Sano, y le reveló su secreto. La necesidad de confiarse a él se impuso a su reticencia—. Es difícil ser objetivo cuando la víctima podría ser alguien que una vez fue mi amante —admitió—. Pero si sigo con la investigación, tendré que mantener la mente abierta a la posibilidad de que la muerta sea la dama Glicinia… y la de que ella misma sea una asesina.


  El doctor Ito asintió con apesadumbrada comprensión.


  —Si el ministro del Tesoro era inocente, entonces Glicinia, Fujio y Momoko son los únicos sospechosos que quedan. Puede que Glicinia matara al caballero Mitsuyoshi.


  —En otras palabras, mi antigua amante asesinó al heredero de mi señor.


  Sano se sentía más enfermo que nunca.


  —Hay otro problema. Mi esposa no sabe nada de esto. Nunca le he hablado de mi relación con Glicinia porque pensaba que no tenía importancia. Pero si Reiko sigue adelante con sus pesquisas, tal vez descubra que yo liberé a Glicinia y crea que no se lo he dicho porque tengo algo que ocultar.


  Tenso de ansiedad, Sano cerró las manos en torno a los barrotes de las ventanas. En ningún momento había esperado que su leve omisión supusiera una grave amenaza para su ya tirante matrimonio.


  —Ojalá se lo hubiera contado al principio. ¿Qué hago ahora?


  —Un insignificante guijarro que cae por una montaña puede provocar un alud —le recordó el doctor Ito—. Os sugiero que se lo contéis a vuestra esposa lo antes posible, porque, cuanto más esperéis, más se agravarán vuestros problemas.
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  二二


  Reiko salió en su palanquín por la puerta del distrito funcionarial del castillo de Edo. Acurrucada bajo una colcha, rumiaba con preocupación mientras avanzaba por el pasaje bordeado de muros de piedra que llevaba hacia el palacio.


  El comportamiento de Sano la noche anterior la inquietaba, al igual que el hecho de que hubiera partido esa mañana antes de que ella se despertara. ¿Estaría siendo ese último asesinato demasiado para él? Temía por su espíritu. Y en cualquier momento el sogún podía condenarlo por inmiscuirse en el juicio del ministro del Tesoro Nitta y por no lograr resolver el caso de asesinato.


  También estaba preocupada por Midori, que había acudido a su casa esa mañana para anunciarle que había recibido un mensaje del caballero Niu en el que le ordenaba ir a verlo. En ese mismo instante Midori se encaminaba a la mansión de su padre, mientras Reiko viajaba rumbo a las dependencias de las mujeres de palacio, donde trabajaba su prima Eri. Centro de la red femenina de cotilleos del castillo de Edo, quizá ella pudiera identificar al samurái que había liberado a la dama Glicinia. Si Glicinia seguía viva, quizá él supiera dónde estaba, y si el cuerpo encontrado en la casa de verano pertenecía a la cortesana, quizá podría proporcionar información relevante sobre el asesinato.


  Pensar en Glicinia despertó de nuevo sus preocupaciones por Sano. Intuía que a su marido no le hacía gracia que investigara los antecedentes de la cortesana. ¿Había algo que no quería que descubriera?


  De repente oyó pasos y cascos de caballos que se acercaban. El palanquín se detuvo con un leve bamboleo, y sus guardias, porteadores y doncellas hicieron un alto. Reiko asomó la cabeza por la ventanilla para ver quién bloqueaba el paso, y vio una procesión de soldados y sirvientes que escoltaban un palanquín negro que iba en dirección contraria. De la ventanilla de la silla de manos surgieron dos cabezas. Una pertenecía a la dama Yanagisawa y la otra a su hija, Kikuko.


  La niña sonrió y la saludó con la mano. Mientras Reiko devolvía el saludo con una inclinación de cabeza, la dama Yanagisawa murmuró algo a sus escoltas. El capitán de sus guardias se dirigió a Reiko:


  —La esposa del honorable chambelán desea visitar a la esposa del sosakan-sama.


  A Reiko le sorprendió que la dama quisiera verla de nuevo tan pronto. Aunque se resistía a retrasar sus indagaciones, no tenía otra opción que ordenar a sus sirvientes:


  —Llevadme a casa.


  Una vez en la sala de recepciones de la mansión de Sano, la dama Yanagisawa y Kikuko se arrodillaron frente a Reiko. La mujer del chambelán rechazó con educación el refrigerio que le ofrecía su anfitriona.


  —No nos quedaremos mucho tiempo —dijo. Una emoción reprimida alborotaba su compostura, y un leve rubor teñía sus planas mejillas. En el regazo sostenía un bulto envuelto en seda azul oscura con un estampado de hojas blancas—. Lamento haberos desviado de vuestro camino.


  —Oh, no es molestia —replicó Reiko—. Me alegro de volver a veros.


  Sin embargo, temía que su relación se convirtiera en una carga si su nueva amiga requería más atención de la que ella estaba dispuesta a concederle. El peculiar resplandor de los ojos estrechos de la dama Yanagisawa la inquietaba.


  —Por favor, creedme si os digo que no habría interrumpido vuestros asuntos si no… si no hubiera tenido un motivo de la mayor urgencia. —La dama Yanagisawa bajó la voz, hizo una pausa y pasó los dedos por los extremos atados de su fardo. Luego farfulló—: La última vez que nos vimos… dije que haría todo lo que pudiera por ayudaros en la investigación de vuestro marido. Por eso he venido hoy.


  Kikuko tarareaba una canción sin melodía, meneando la cabeza de lado a lado. Reiko contempló a la dama Yanagisawa con sorpresa.


  —¿Habéis encontrado información importante sobre el asesinato? —preguntó mientras miraba de reojo el bulto que llevaba su invitada, oscilando entre el escepticismo y la esperanza.


  Un ceño fugaz ensombreció el semblante de la dama Yanagisawa.


  —Desearía poder decir que mi hallazgo beneficiará a vuestro marido… pero me temo que suceda más bien al contrario. Si me permitís explicarme…


  Reiko asintió con la cabeza.


  —Ayer llegó esto para mi marido.


  Desató el fardo y dejó a la vista un paquete plano y rectangular envuelto en áspero papel marrón y atado con un basto cordel. Reiko leyó la inscripción: «Para el honorable chambelán Yanagisawa. Confidencial», escrita con simples caracteres negros.


  —Mi marido no estaba en casa —explicó la dama Yanagisawa—. Oí que sus secretarios comentaban que no sabían quién había enviado aquello y dudaban si debían abrirlo. Al final decidieron no hacerlo y lo dejaron sobre el escritorio de mi esposo. El paquete despertó mi curiosidad, así que entré en el despacho, lo escondí en la manga y lo llevé a mi cuarto.


  Reiko se quedó sin habla sólo de pensar que alguien se atreviera a robar al chambelán.


  La dama Yanagisawa suspiró.


  —Si mi marido descubre lo que he hecho, se enfadará mucho conmigo. Pero cuando vi lo que había en el paquete… supe que debía exponerme a contrariarlo.


  Paseó una mirada intensa y anhelante por el rostro de Reiko.


  —Habéis sido muy amable conmigo, y quiero compensaros. Este paquete representa una terrible amenaza para vuestro marido. Os lo he traído para que sepa el peligro que corre… y así pueda protegerse, y también a vos.


  —¿Qué peligro? —preguntó Reiko, alarmada.


  Kikuko emitió un sonoro aullido quejumbroso y comenzó a gesticular y a bambolearse hacia delante y hacia atrás. La dama Yanagisawa le puso una mano en el hombro para tranquilizarla.


  —Quizá sea preferible que lo veáis con vuestros propios ojos a que yo os lo cuente. Os ruego que aceptéis esto, junto con mis sinceros deseos de buena fortuna, y que me permitáis despedirme hasta que volvamos a encontrarnos.


  Le tendió el paquete con las palmas estiradas y le hizo una reverencia.


  —Muchas gracias —dijo Reiko.


  En cuanto sus invitadas hubieron partido, corrió a su cuarto y cerró la puerta. Ansiosa pero con miedo, desató el cordel y rasgó nerviosamente el envoltorio, dejando a la vista un libro con cubiertas de seda de color lavanda, encuadernado con una cinta verde enhebrada en unos agujeros cercanos al lomo. La asaltó un escalofrío de reconocimiento e incredulidad. Abrió el libro.


  La primera de las aproximadamente veinte páginas de fino papel blanco de arroz contenía una inscripción: «Diario íntimo de la dama Glicinia».


  [image: ]


  En el distrito situado al este y al sur del castillo de Edo, los daimios poseían extensas fincas, donde residían los señores de las provincias durante los cuatro meses que pasaban todos los años en la capital. La ley Tokugawa les exigía dejar como rehenes en esas propiedades a sus familias cuando regresaban a sus hogares, para evitar que organizaran una revuelta. En una de ellas entró Midori en su palanquín, a través de una amplia avenida transitada por samuráis a caballo.


  Todas las mansiones lucían primorosas entradas, tejados escalonados y garitas ocupadas por centinelas, y todas ellas estaban rodeadas de hileras de barracones de paredes blancas, decoradas con azulejos negros dispuestos en motivos geométricos, donde se alojaban los millares de vasallos al servicio de los daimios. Cuando el palanquín de Midori se detuvo frente a la puerta que exhibía el emblema con la libélula de los Niu, la barbilla le temblaba de aprensión.


  En un tiempo aquél había sido su hogar, pero le traía a la memoria malos recuerdos, y nunca lo visitaba, a menos que fuera estrictamente necesario. De no ser por la citación de su padre y la esperanza de rescatar sus posibilidades de casarse con Hirata, habría evitado acercarse por allí.


  En el interior, una multitud de samuráis patrullaba por el amplio patio o esperaba en las casetas de guardia. Los barracones de los oficiales formaban una muralla en torno a la mansión del daimio, un vasto complejo unido por pasillos cubiertos y tejados entrecruzados y elevado sobre cimientos de granito. A la puerta de los aposentos privados del caballero Niu se encontró con Okita, el vasallo mayor de su padre.


  —Os espera —dijo Okita.


  Su adusto rostro y su tono neutro no daban indicio alguno sobre lo que le cabía esperar a Midori.


  —¿Cómo está? —preguntó.


  —Algo mejor. —Eso significaba que el caballero Niu se había calmado—. Os recomiendo no alterarlo.


  —¿Por qué quiere verme? —inquirió Midori.


  Como respuesta, Okita abrió la puerta. Midori entró en la habitación con desgana. El vasallo la siguió y cerró la puerta tras de sí.


  La habitación podría haber pertenecido a cualquier noble, de no ser por ciertas particularidades, visibles sólo para quienes conocían al caballero Niu. Los armarios, cofres y compartimientos secretos de las paredes y del suelo contenían armas escondidas, como bien sabía Midori. Los murales de las paredes mostraban las marcas y las manchas que habían dejado los objetos que su padre lanzaba sobre ellos en sus arranques de furia. Los dos guardias que custodiaban la puerta por dentro estaban allí para proteger al caballero Niu de sí mismo, y a todos los demás de sus arrebatos. En la habitación flotaba un peculiar olor dulzón, como si el veneno que le corría a su padre por la sangre la contaminara.


  El caballero Niu, arrodillado en la tarima, afilaba una daga. El roce de la hoja contra la piedra producía chirridos metálicos. No se dio por enterado de la presencia de su hija de inmediato. Mientras Midori se arrodillaba frente a la tarima, pensó en lo normal que parecía su padre ese día, como cualquier noble que pasara su rato libre cuidando de sus armas. Entonces el caballero Niu alzó su cara torcida hacia ella.


  Un temblor recorrió el cuerpo de Midori, que bajó la mirada con presteza y saludó con una reverencia.


  —Ah, pequeña ramera…, traidorzuela… —El caballero Niu lanzó los insultos con un tono de voz tan agradable y normal que los hacía aún más escalofriantes a oídos de Midori—. ¿Cómo pudiste traicionar a tu propio padre para confraternizar con el hijo del enemigo? —continuó, sin dejar de frotar la daga contra la piedra.


  Demasiado asustada para responder, Midori apretó los labios para disimular su temblor. Sus esperanzas de que hubiera cambiado de opinión sobre el matrimonio parecían absurdas.


  —Debería matarte por tu traición… —añadió el caballero Niu.


  El chirrido de su daga se aceleró, al igual que el pulso de Midori. La joven sintió un movimiento a sus espaldas y vio que Okita y los guardias se acercaban a la tarima. El caballero Niu todavía no había matado a ningún familiar, pero eso no era garantía de que no fuera a hacerlo.


  —… pero eres sangre de mi sangre, por mal que te hayas comportado. Te concederé una oportunidad de expiar tus malas acciones. —Su ojo izquierdo lanzó un destello hacia Midori. El derecho soñaba—. Cuéntame todo lo que sepas sobre la estrategia del clan de Hirata para destruirme.


  Midori deseaba poder escapar, pero la voluntad de su padre la mantenía cautiva, y debía defender a Hirata.


  —Pero yo no… Ellos no…


  —No te hagas la ignorante. —El chirrido cesó cuando el caballero Niu dejó de afilar la daga. Tenía las manos negras de limaduras. Miró a su hija con expresión de burla—. Tú y ese joven sois amantes. ¿Qué secretos te susurra cuando yacéis juntos?


  Midori esperaba que su padre no supiera de verdad las cosas que ella e Hirata habían hecho, ni sospechara que estaba embarazada.


  —¡Habla! —ordenó el caballero Niu.


  La desesperación de Midori le soltó la lengua.


  —No hay nada que contar. Hirata-san y su padre no te han declarado la guerra.


  El caballero Niu soltó un bufido asqueado.


  —Quieren que me confíe y me crea a salvo. Y utilizan a mi propia hija de mensajera para que me transmita sus mentiras.


  —¡Te digo la verdad! —gritó Midori—. Son hombres buenos y honorables que acudieron a ti en son de paz.


  De súbito la piedra de afilar salió disparada de la mano del caballero y se estrelló contra la pared. Midori chilló. Okita y los guardias se sobresaltaron.


  —¿Me tomas por imbécil? —gritó—. Mi enemigo quiere infiltrar a su hijo en mi clan para sembrar la discordia entre nosotros y debilitarnos para que seamos vulnerables. ¡Debería cortarte la cabeza y enviársela como prueba de que estoy al corriente de su ardid!


  Midori gimoteó al verlo blandir la daga. Su padre avanzó de rodillas hasta el borde de la tarima, inclinó la cabeza y la miró fijamente. Ella retrocedió, aterrorizada de su mirada fiera y distorsionada. Entonces el lado izquierdo de la boca del caballero se curvó hacia arriba en una sonrisa compasiva.


  —Ah. Ya veo —dijo—. Es verdad que no sabes nada. Eres demasiado inocente para reconocer a mis enemigos por lo que son. —La rabia inundó sus facciones—. Ese joven te ha engañado para que creas que te ama, mientras te utiliza para sus abyectos fines. ¡Ese sucio canalla depravado!


  Midori se hizo un ovillo y se tapó las orejas con las manos para no oír la voz de su padre, pero el caballero Niu gritó más insultos contra Hirata. La invadió un terror frenético y temerario.


  —¡Ya basta! —gritó.


  El caballero Niu se calló de manera abrupta. Se quedó inmóvil, con el arma colgando, mientras él y sus hombres contemplaban a Midori, sorprendidos de que se hubiera atrevido a darle órdenes. Ella estaba aterrada por su propia osadía; pero su amor por Hirata y la necesidad de casarse con él le inspiraban coraje. Le dijo lo que Reiko le había sugerido que podía plegar al caballero Niu a sus deseos:


  —¿Quieres estar a salvo de tus enemigos?


  Sorprendido con la guardia baja y libre de su furia a causa de la impresión, el caballero Niu sólo acertó a decir:


  —… ¿Sí?


  —¿Quieres asegurarte de que el clan de Hirata jamás ataque al nuestro?


  A Midori le temblaba la voz, y apretó los muslos para combatir la necesidad de orinar.


  El caballero Niu parecía receloso, pero asintió.


  —Entonces lo mejor es que unamos nuestros dos clanes mediante un matrimonio entre Hirata y yo —dijo Midori sin tomar aliento—. La boda significaría una tregua. Seríamos aliados, en vez de enemigos.


  Una mirada meditabunda asomó al rostro del caballero Niu, y sus dos mitades casi parecieron alinearse.


  Midori se animó porque, a pesar de sus excentricidades, el caballero Niu no era del todo impermeable a la lógica. Recordaba todo lo que Reiko le había dicho esa misma mañana:


  —Esa unión también te protegerá de los Tokugawa. No atacarían a un caballero cuya hija está casada con el vasallo mayor del sosakan-sama del sogún.


  El caballero Niu sopesó los argumentos, y algo despertó en su ojo soñador. Como bien sabía Midori, no estaba enajenado por completo del mundo. Aunque no se diera cuenta de que los Tokugawa no empezarían una guerra para no perturbar la paz que habían mantenido durante casi un siglo, comprendía los beneficios que suponía casar a su hija con alguien relacionado con el clan gobernante. Y tenía instinto para aprovechar las oportunidades que lo beneficiaban. Transcurrió una breve eternidad. Midori contuvo el aliento. Entonces el caballero Niu bajó de un salto de la tarima y se acuclilló frente a ella.


  —¿Tantas ganas tienes de casarte? —dijo.


  Parecía tan preocupado por ella que a Midori se le iluminó el corazón.


  —Sí —respondió con la voz entrecortada.


  —Bueno, supongo que eso puede arreglarse. —El caballero Niu se puso en pie y le hizo una seña a su vasallo mayor, que se acercó. El daimio le susurró algo al oído; Okita escuchó, asintió y salió de la habitación. Midori se preguntó qué sucedería. Rezó para que su padre cambiara de opinión sobre Hirata—. ¿Estás enamorada de ese joven? —preguntó el caballero Niu.


  Midori creyó notar que su padre cedía. ¿Podía significar eso que había enviado a Okita a disculparse ante el padre de Hirata y a solicitarle otro miai para que las negociaciones matrimoniales pudieran empezar desde el principio?


  —Sí —contestó, debatiéndose entre el miedo y la alegría.


  Un ceño gradual eclipsó las facciones del caballero Niu; su ojo derecho viró con lentitud.


  —Permitiré que te cases, y deseo que realices un enlace ventajoso. Pero te prohíbo que contraigas matrimonio con el tal Hirata.


  Midori se quedó boquiabierta de asombro y decepción.


  —Por bien relacionado que esté, no me fío de él ni de su padre —explicó el caballero Niu—. Un matrimonio no es garantía de que vayan a portarse bien conmigo. Me cortarían la garganta en cuanto acabara la boda, y saquearían mi provincia. Te casarás con un aliado de quien pueda fiarme. Empezaré a buscarte posibles maridos de inmediato.


  Midori no quería dar a luz fuera del matrimonio, pero tampoco deseaba que el hijo de Hirata naciera como supuesto fruto de su unión con un desconocido.


  —Por favor, honorable padre, no quiero casarme con nadie que no sea Hirata-san. —Frenética, se postró a los pies del caballero Niu—. Me quiere tanto como yo a él. ¡Tenemos que estar juntos!


  —¡Cállate! —tronó el caballero Niu—. ¡Harás lo que yo te diga!


  —¡Si no puedo casarme con Hirata-san, me moriré! —Midori comenzó a llorar.


  —Te ordeno que renuncies a él.


  —No. ¡Por favor!


  —Hazlo, o te mataré.


  El caballero Niu la agarró por la garganta, le empujó la cabeza hacia atrás y acercó la daga a su garganta. Midori sollozó de terror y pánico. No quería ceder, pero al sentir el frío acero contra la piel, supo que su padre hablaba en serio. Antes se dejaría matar que renunciar a Hirata, pero debía proteger a la criatura que llevaba en el vientre.


  —De acuerdo —gritó—. Renuncio a Hirata-san. ¡Pero, por favor, no me hagas daño!


  —Eso está mejor. —El caballero Niu sonrió, la soltó y se puso en pie. Midori se derrumbó, llena de congoja—. Ahora prometerás aceptar el marido que yo te elija, o te casarás con el primer hombre que Okita vea pasar por delante de mi puerta.


  —¡No!


  El caballero Niu ladeó la cabeza al oír unos pasos que se acercaban por el pasillo.


  —Ah. Ya llega.


  Okita entró en la habitación, acompañado por otro hombre. El recién llegado tenía el pelo desgreñado, le faltaban varios dientes, vestía harapos mugrientos y sostenía en la mano un cuenco con unas cuantas monedas de limosna. Okita lo empujó para postrarlo de bruces frente al caballero Niu.


  —Saludos —dijo el daimio como si el mendigo fuera un dignatario de visita—. Muchas gracias por venir.


  —Es un privilegio —balbuceó el mendigo, claramente sobrecogido y perplejo por haber sido convocado ante el daimio.


  El caballero Niu acercó a Midori al pordiosero, y ella se atragantó ante el hedor que despedía.


  —Ésta es mi hija —dijo el caballero Niu—. ¿Qué os parecería casaros con ella?


  El mendigo parecía anonadado por lo que debía de antojársele un increíble golpe de suerte.


  —Me parecería muy bien, mi señor, si ése es vuestro deseo.


  El caballero Niu le dedicó a su hija una mirada furibunda.


  —¿Lo prometes?


  La esperanza murió en su interior, a la vez que su voluntad de resistencia.


  —Lo prometo —susurró.
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  二三


  Diario íntimo de la dama Glicina


  
    Mientras escribo sentada junto a mi ventana, miro la calle, llena de hombres en busca de diversión. Los cerezos de las macetas están rosas de flores cuyos pétalos caen como copos de nieve. ¡Qué pasajera es su belleza! Y qué pasajera ha sido la felicidad que yo esperaba que durara para siempre.


    Hace cuatro años estaba en el salón del burdel, junto a Sano-san, y éste le dijo al propietario: «Redimo a la dama Glicinia de su servidumbre hacia ti».


    Sus sirvientes pagaron un cofre de monedas de oro a cambio de mi libertad. Estaba tan abrumada de amor por él, que se me poblaron los ojos de lágrimas. Sus ojos brillaban de deseo hacia mí. Estábamos ansiosos por huir juntos de Yoshiwara, pero había que realizar los rituales de despedida, y una ocasión tan sonada como el fin de mi calvario se merecía una celebración adecuada.


    Al día siguiente me vestí con la ropa nueva y elegante que Sano-san me había comprado y distribuí entre las mujeres los presentes de despedida que él había traído. Mis sirvientas y yo desfilamos por Yoshiwara y visité a todas mis amigas para darles paquetes de arroz hervido y alubias pintas. Regalé atún ahumado en los salones de té y en las ageya donde había atendido a mis clientes y repartí propinas a los artistas y criados. Todos me desearon una vida larga y próspera. Luego Sano-san y yo celebramos un magnífico banquete. Yo estaba ebria de vino y alegría. ¡Ah, tener de amante al poderoso y acaudalado sosakan-sama! Estaría a salvo y no me faltaría de nada.


    Por fin nos escoltaron hasta la puerta, y Sano-san me ayudó a subir al palanquín. Él y su comitiva me escoltaron todo el camino hasta Edo. Yo reí, canté y en ningún momento volví la vista hacia el depravado barrio del placer.


    Pensé que Sano-san me llevaría al castillo de Edo, pero nos detuvimos en un barrio de Nihonbashi, y sus sirvientes metieron mis pertenencias en un edificio.


    —He alquilado esta casa para ti —me dijo Sano-san.


    Aunque aquello me decepcionó, supuse que un hombre de su rango no podía casarse con una cortesana recién salida de Yoshiwara; debía pasar algún tiempo antes de que yo fuera lo suficientemente respetable para ser su esposa. Y la casa me vendría muy bien hasta que pudiéramos vivir juntos. Era pequeña, pero limpia y amueblada con gusto, y Sano-san había contratado criados para que me sirvieran.


    —Mil gracias por vuestra generosidad —dije—. ¿Os quedaréis un rato?


    Me recorrió con una mirada ardorosa.


    —Oh, sí.


    Entonces me apretó contra su cuerpo, introdujo las manos por dentro de mi ropa, que cayó al suelo, y yo suspiré de gozo mientras me acariciaba. Le aflojé la faja, le aparté la ropa, le desaté el taparrabos, y su miembro brotó erecto. Luego me hinqué de rodillas y lo veneré con la boca. Lo lamí, chupé y acaricié. Él echó la cabeza hacia atrás, gimiendo, con su virilidad más gruesa y dura cada vez.


    Luego me levantó y me llevó a la cama. Se sentó, con la espalda apoyada en los cojines, y lo monté. Cabalgué sobre él con lentitud y suavidad, y después más rápido y fuerte. Respirábamos y gemíamos al unísono. Cuando me asió por las caderas y me penetró con urgencia creciente, yo me incliné hacia él y apreté mi boca contra la suya.


    Yo le había enseñado a Sano-san, al igual que a otros muchos hombres, esa técnica lasciva y exótica. La unión cálida y húmeda de nuestros labios, lenguas y saliva lo volvió loco. Se sacudió y gritó al liberarse en mi interior. Su éxtasis me arrastró al mío. Floté sobre olas de embriaguez. Éramos uno; nuestros cuerpos y espíritus eran inseparables.

  


  Reiko sostenía el diario en las manos, con los labios separados y la mirada vidriosa de asombro por lo que había leído.


  ¡Esa historia no podía ser cierta!


  Sano ni siquiera le había dicho que conociera a la dama Glicinia; él no podía ser el amante que la había liberado de Yoshiwara. Y no podían existir dos diarios de la misma mujer. Seguro que ése era falso.


  Sin embargo, mientras acumulaba argumentos en contra de la autenticidad de esa historia, un frío enfermizo le atenazaba el estómago. Este segundo diario coincidía con la descripción que tenían de él, mientras que el primero era sólo un puñado de papeles. Peor aún, el pasaje en el que Sano copulaba con Glicinia acertaba en una cosa: a Sano le gustaba hacer el amor en esa posición, y también que apretaran las bocas durante el acto. Reiko nunca se había planteado cómo había desarrollado esa práctica de la que nunca había oído hablar; daba por sentado que era algo que todos los hombres hacían en secreto. ¿De verdad se la había enseñado Glicinia?


  A pesar de su miedo a encontrar pruebas de que su marido le había ocultado información, o más descripciones de sus pasadas aventuras amorosas, una curiosidad irresistible la forzó a continuar.


  
    La primavera dio paso al verano, y empecé a sospechar que yo no era más que la amante de Sano-san, no su prometida. Me visitaba más o menos cada dos noches y copulábamos con la misma pasión de siempre, pero nunca mencionó el matrimonio. Él parecía satisfecho, mientras que yo empezaba a aburrirme de estar sola en mi casa, sin más que hacer que esperar su llegada. Inquieta por mi futuro, empecé a dejar caer insinuaciones.


    —Me quedo tan sola cuando te vas… —le decía.


    —Las despedidas son necesarias —replicaba él con una sonrisa traviesa—. Sin ellas no habría reencuentros felices.


    —Cómo me gustaría ver el castillo de Edo —decía yo.


    —Algún día lo verás —respondía él.


    Llegó el otoño, y luego el invierno. El paso de las estaciones me angustiaba demasiado como para seguir siendo sutil. Una noche, mientras estábamos juntos en la cama, le espeté:


    —¿Cuándo vamos a casarnos?


    Sano-san pareció sorprendido.


    —¿Casarnos? ¿Tú y yo? —Se rió y sacudió la cabeza—. Nunca.


    Yo me quedé atónita.


    —Pensaba que me querías —le dije—. Creía que me habías liberado para que estuviéramos juntos.


    —Y te quiero… —dijo Sano-san—. Siento que me hayas malinterpretado, pero un hombre de mi posición no puede casarse con una mujer de tu clase. Pensaba que lo entendías.


    Lo que quería decir es que yo siempre sería una puta, buena para la cama, pero no para casarse. ¡Estaba destrozada!


    —Además, estoy comprometido —dijo Sano-san con una sonrisa avergonzada.


    —¿Comprometido? —dije yo, sin aliento—. No me lo habías dicho.


    —No quería alarmarte —replicó él—. Y no me parecía importante que lo supieras.


    ¡No le parecía importante! Su noticia me dolía como si me hubiera atravesado el corazón.


    —¿Quién es ella? —exigí saber.


    —La hija del magistrado Ueda.


    Saber más de ella aumentaría mi dolor, pero tenía que preguntar:


    —¿Es guapa?


    Sano-san me lanzó su característica mirada insinuante.


    —No tanto como tú. No tiene nada de especial. Pero su padre es un hombre importante. Es un buen enlace para mí. La boda se celebrará en Año Nuevo.


    Me levanté y di unos pasos vacilantes hacia atrás, con las manos en el pecho.


    —Vas a meter a esa mujer en tu casa, en tu cama. —Se me llenaron los ojos de lágrimas—. ¡Oh, no puedo soportarlo!


    Entonces Sano-san adoptó una expresión de perplejidad.


    —¿Por qué te pones así? Mi matrimonio no tiene por qué cambiar nada entre nosotros. —Se puso en pie y me envolvió con los brazos—. Vendré a verte tan a menudo como siempre.


    ¡Estaba diciéndome que debía compartirlo con la hija del magistrado, y que nos disfrutaría a las dos! Me sentí helada por su insensibilidad, y desbordé de ira.


    —¡Si te casas con ella, no volverás a tocarme nunca! —grité, mientras lo apartaba de un empujón.


    Sano-san se rió.


    —No seas tonta —dijo.


    Entonces me cogió del brazo, tiró de mí y apretó su boca contra la mía. Yo le mordí el labio, y él retrocedió con un grito. Le corría sangre por la barbilla, y yo notaba Su sabor en mi lengua.


    —¡Bruja! —chilló. Me dio un bofetón tan fuerte que me hizo caer al suelo—. No vuelvas a hacerme daño nunca. Y no te atrevas a decirme lo que puedo hacer y lo que no.


    En ese momento lo odiaba tanto como lo quería.


    —Te dejaré —sollocé.


    —¿De verdad? —dijo él en tono de mofa—. ¿Adónde irás? ¿Cómo vivirás sin el dinero que te doy?


    —Encontraré otro hombre —repliqué.


    Se le puso la cara oscura y espantosa de furia.


    —Oh, no, no lo harás —dijo—. Eres mía. Pagué por ti, y te tendré del modo que me parezca.


    Entonces se me echó encima, me subió las faldas y me aplastó el cuerpo con el suyo.


    —¡Para! —grité, furiosa de que me tratara así.


    Intenté quitármelo de encima a manotazos y traté de escurrirme, pero fue en vano. Al final me rendí. Notaba la dureza de su miembro en mi entrepierna. Me penetró, y… ¡oh, qué dolor!


    —Por favor, ten piedad —sollocé.


    Pero Sano-san se rió, gruñó, embistió y se recreó en mi sufrimiento. Cuando por fin terminó, se apartó de mí. Mientras yo yacía dolorida, llorosa y humillada, él se limpió con mi quimono.


    —Eso te enseñará cuál es tu sitio —dijo.

  


  La repulsión hizo que Reiko dejara de leer. Emitió un sonido de negación indignada. La persona que el diario describía no era su marido. El Sano que ella conocía era bueno y amable, no malvado y violento, como la cortesana lo retrataba. Él jamás maltrataría a una mujer indefensa ni se regodearía en forzarla. Pero las dudas erosionaban su incredulidad.


  Se dio cuenta de lo poco que sabía de las relaciones de Sano con otras personas. Su personalidad podría tener una faceta distinta que no mostraba en casa. Y tampoco sabía nada de las mujeres de su pasado. Nunca había querido saberlo, para no echar por tierra su fantasía de que Sano jamás había amado a otra mujer antes que a ella. En aquel momento su ignorancia la dejaba indefensa frente a la sospecha, y su inexperiencia con los hombres la hacía mal juez del carácter masculino.


  ¿De verdad Sano había hablado tan despectivamente de ella ante la dama Glicinia?


  ¿De verdad había amado a Glicinia y había pretendido conservarla como amante después de casarse?


  Se tragó la bilis que le subía por la garganta. Hizo acopio de valor y siguió con su lectura.


  
    Nos peleábamos una y otra vez. Mi furia molestaba a Sano-san, pero no podía rendirme y dejar que rompiera su compromiso, aunque importunarlo lo alejara de mí.


    El día antes de su boda, monté tal escena que se fue asqueado. Y no regresó. Pasó un mes. Pensé que se me rompería el corazón de tanto echarlo de menos. Transcurrió otro mes, y el casero amenazó con desahuciarme porque Sano-san no había pagado el alquiler. Los criados se fueron porque no habían cobrado, y tuve que alimentarme a base de té y fideos de un puesto que había cerca. El poco dinero que Sano-san me había dejado se estaba acabando. Escribí su nombre en un papel y lo escondí, pero el antiguo hechizo no funcionó. Sano-san no volvió. ¡Me moriría de hambre en las calles!


    Entonces, una noche, tres meses después de su boda, estando yo acurrucada junto al fuego que había encendido con los últimos restos de carbón, se abrió la puerta, y allí estaba él. La alegría me embargó hasta tal punto que me arrojé en sus brazos y lloré.


    Sano-san se rió.


    —Bonita bienvenida. A lo mejor tendría que haber tardado más en volver.


    Su burla me hería, pero me hizo el amor con tal intensidad que supe que me había echado de menos. Al día siguiente, pagó el alquiler, volvió a contratar a los criados y me dio dinero. Retomó sus visitas, y me di cuenta de que, si no quería perderlo para siempre, no debía irritarlo. Debía emplear métodos más eficaces para convencerlo de que se divorciara de su mujer y se casara conmigo.


    Siempre que estábamos juntos me desvivía por satisfacerlo: lo acariciaba con la lengua entre las nalgas; en una ocasión llegué a pagar a un cazador para que me trajera un lobo vivo y lo sujetara mientras copulaba con él y Sano-san miraba, y más de una vez contraté a jovencitas para que se nos unieran en la alcoba. Cuando estábamos separados, yo recurría a sortilegios para que me fuera fiel. Hice un dibujo de sus partes pudendas y lo herví con sake, vinagre, salsa de soja, tinte negro para los dientes, tierra y mecha de vela. Pero pasó un año, y aunque Sano-san siempre regresaba a mí, parecía condenada a vivir mi vida en los márgenes de la suya.


    Pese a todo, me obligué a ser paciente, incluso la noche en que me dijo que su esposa acababa de dar a luz un hijo. Eso era prueba de que se acostaba con ella, aunque dijera que no la amaba. ¡Qué celosa y desdichada me hacía que su mujer le hubiera dado un hijo, mientras que mi amor por él era estéril! Y el niño lo uniría con más fuerza a su esposa y lo separaría de mí.


    Pero sonreí, lo felicité y disimulé mis sentimientos. La paciencia y la perseverancia eran mi única esperanza de vencerlo, y a la larga valió la pena.


    Lo que voy a contar a continuación ocurrió el año en que nació el niño, durante el mes de las hojas, mientras Sano-san y yo contemplábamos la luna llena en el tejado. Estaba de un humor meditabundo.


    —He logrado más en mi vida de lo que jamás había soñado —dijo—, pero no es suficiente. El sogún me trata como a un esbirro. Ese despreciable idiota jamás me concederá un ascenso, ni más riquezas o una provincia que gobernar, porque le gusta mantenerme donde estoy. Cuando él muera y pierda su protección, mis enemigos se abalanzarán sobre mí para destruirme. Mi única esperanza de sobrevivir es mi hijo.


    Asomó a su cara una expresión de astucia.


    —El niño es fuerte, inteligente y bien parecido. El sogún no tiene hijos propios, y por tanto nadie que le suceda. Lo convenceré de que adopte a mi hijo como heredero oficial. Hará falta tiempo, desde luego. Mi hijo debe crecer y ganarse el afecto del sogún. Mientras tanto, yo me dedicaré a eliminar los obstáculos que se cruzan en mi camino. Uno de ellos es el caballero Mitsuyoshi, el actual favorito del sogún. Pero sé exactamente cómo encargarme de él. A la larga, mi hijo será dictador, y yo tendré asegurado el resto de mi vida.


    Me asombró su sangre fría, y después me maravilló mi buena suerte. ¡Sano-san se ha puesto en mis manos! Lo único que debo hacer es jugar bien mis cartas, y me dará todo lo que desee.

  


  Reiko cerró el diario. Se quedó paralizada, con el corazón acelerado, mientras se imaginaba a Sano entregado a la depravación sexual. La asaltaron febriles oleadas de horror. ¡Pensar que esa relación había continuado después de su matrimonio!… ¡Tal vez incluso hasta el mismo día de la desaparición de Glicinia!


  Pero no podía ser. Sano la amaba. Recordó sus primeros meses juntos, y su pasión cuando hacían el amor. No era posible que su marido hubiera cometido adulterio, ni entonces ni nunca. Los unía un vínculo espiritual único; se pertenecían el uno al otro.


  Entonces recordó las muchas ocasiones en que habían estado separados. Él podría haber visitado a Glicinia durante sus ausencias. Y una de esas ausencias se había producido la noche en que Reiko alumbró a su hijo. Sano había partido a cumplir órdenes del sogún… o eso le había dicho. ¿Era su amor una patraña, y un error su confianza en su marido?


  La asaltó un súbito acceso de llanto, y le entraron ganas de vomitar. Sano siempre se había mostrado como un padre afectuoso, incapaz de mercadear con Masahiro a cambio de seguridad política. Que tuviera intenciones de entregarle su hijo al sogún —que utilizaba a jovencitos como juguetes sexuales— iba más allá de lo creíble. No obstante, Reiko sabía lo precario de la posición de Sano en la corte, y el precio que pagaba por mantener una buena relación con el dictador. El honorable samurái al que ella conocía jamás insultaría a su señor ni conspiraría para usurpar el poder, pero quizá Sano se había vuelto lo bastante desesperado y rebelde para hacer ambas cosas.


  No podía estar segura de que no fuera así, porque últimamente se habían alejado el uno del otro y no le hacía confidencias. Y si estaba dispuesto a traicionarla a ella, ¿por qué no también a Masahiro?


  Cogió el diario y paseó la mirada por la habitación, que ahora le parecía otra, como si se hubiera transformado en un lugar ajeno. Poco a poco fue añadiendo mentalmente eslabones a una terrible cadena de lógica.


  Sano le estaba ocultando algo.


  No quería que investigara a Glicinia.


  Se había comportado de manera extraña cuando descubrió el cadáver, como si hubiera muerto alguien conocido y apreciado.


  Desde ese mismo día, ella ya había empezado a sospechar que había existido algo entre él y la cortesana desaparecida.


  Con un grito de angustia, lanzó el libro a la otra punta de la habitación, tras un biombo dorado; pero no podía olvidarlo. Ni tampoco el hecho de que suponía una amenaza para Sano, tal y como afirmaba la dama Yanagisawa, y no sólo porque pusiera en peligro su matrimonio. Se sentía impotente en su miedo y sufrimiento.


  No había nada que pudiera hacer hasta que Sano llegara a casa.
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  二四


  Diferentes indagaciones llevaron a Sano del depósito de cadáveres de Edo al distrito de los funcionarios, luego al de los daimios y, por último, a Yoshiwara. En ese momento un centinela de la puerta hacía entrechocar dos maderos para anunciar la medianoche y el toque de queda. Los faroles aún ardían en las calles, los reclamos atraían clientes a los salones de té y a los burdeles, y samuráis y plebeyos seguían paseando y flirteando con las cortesanas que se exhibían en los escaparates. Una alegre música chispeaba en el aire. Un grupo de hombres que no deseaban pasar el resto de la noche en Yoshiwara salía desfilando por las puertas. Entre ellos estaban Sano, Hirata y los ocho detectives que los acompañaban. Mientras cabalgaban por la oscura carretera empinada hacia la ciudad, Sano e Hirata intercambiaron información.


  —A la mujer que encontramos en casa de Fujio la mataron a golpes —dijo Sano—. Puede que sea la dama Glicinia o puede que no.


  Pero estaba cada vez más convencido de que el cadáver pertenecía a la cortesana.


  —Tal vez Fujio no sea el asesino. —Hirata le describió la entrevista que había mantenido con él y su posterior arresto—. Hoy he hablado con su mujer, sus suegros, sus amigos y su amante, y han confirmado su coartada. A menos que mientan, él no habría podido cometer el asesinato de las colinas.


  —Quizá Fujio tampoco mató al caballero Mitsuyoshi. Quizá el ministro del Tesoro Nitta fuera culpable, y un tercero asesinara a Glicinia.


  A Sano le costaba creer que los dos crímenes no estuvieran relacionados. Pese a todo, no podía pasar por alto esa posibilidad.


  —He contrastado la historia que me contó el Consejo de Ancianos con la versión de otros funcionarios —añadió—. No me ha resultado fácil indagar en la vida de Mitsuyoshi sin que pareciera que lo hacía, pero he descubierto que el caballero Dakuemon y otros personajes se encontraban en Yoshiwara la noche del asesinato de Mitsuyoshi. Algunos son antiguos clientes de la dama Glicinia. El siguiente paso es determinar dónde estaban en el intervalo de tiempo que pasó entre la desaparición de Glicinia y el descubrimiento del cuerpo.


  Eso sería sencillo de no ser por las órdenes del sogún. A Sano le contrariaba no poder interrogar directamente a los nuevos sospechosos, en lugar de tener que recurrir a espías e informadores, un proceso lento y laborioso.


  —Si el asesino no fue Fujio ni un funcionario del bakufu, seguimos teniendo al hombre de Hokkaido —apuntó Hirata—. Pero nadie de Yoshiwara parece saber nada sobre él, y no he recibido respuesta a los anuncios que colgué.


  Sano aferró las riendas. El gélido viento le traspasaba la ropa. Un paisaje de campos y un cielo sembrado de estrellas desfilaba ante sus ojos, tan inmutable que le era imposible calcular cuánto habían avanzado en su viaje.


  —Las cosas se ven más claras después de una buena noche de descanso —dijo.
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  Cuando, horas más tarde, Sano llegó a casa, helado y exhausto, vio que Reiko lo esperaba despierta. Estaba de pie en su dormitorio, y una mirada a su rostro le bastó para saber que algo iba mal. Sus facciones estaban tensas y tenía una mirada entre acusadora y asustada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, temeroso de que le hubiera sucedido algo malo a ella o a Masahiro.


  Reiko dio un paso atrás para librarse de la mano que tendía hacia ella, y le lanzó un librito.


  —¿Puedes hacerme el favor de explicarme esto?


  Tenía la voz crispada, tensada entre el temor y el reproche.


  Perplejo, Sano cogió el libro, lo abrió y arrugó la frente de sorpresa cuando leyó la inscripción.


  —¿El diario íntimo de la dama Glicinia? ¿De dónde ha salido esto?


  Reiko no respondió. Turbado por su extraña expresión, empezó a leer. Su sorpresa se convirtió en alarma y después en horror ante la mezcla de hechos e invenciones. ¡La dama Glicinia no podía haber escrito tan repugnantes calumnias sobre él! El libro debía de ser una falsificación. Sin embargo, mientras leía, le parecía oír la voz de Glicinia. ¿Y quién sino ella podía conocer ciertos detalles de sus relaciones?


  ¡Si al menos le hubiera hablado a Reiko de esa historia! ¿Cómo podría convencerla ahora de que la mayor parte de las cosas que allí se decían eran mentiras, cuando algunas eran ciertas?


  Leyó el último pasaje, que lo mostraba insultando al sogún y conspirando para convertir a Masahiro en heredero del dictador. Le hirvió la sangre de indignación. Sintiéndose avergonzado y atrapado, cerró el libro con lentitud para retrasar el momento de mirar a Reiko a la cara. Cuando por fin alzó los ojos, su esposa lo contemplaba con la valerosa cautela del guerrero que se encuentra con un desconocido que no sabe si es amigo o enemigo.


  —¿De dónde lo has sacado? —preguntó Sano.


  Le explicó que se trataba de un paquete anónimo que había recibido el chambelán y que la dama Yanagisawa se lo había traído.


  —¿Es cierto lo que en él se dice?


  A Sano se le perló la frente de sudor.


  —Vamos a sentarnos a hablar —propuso.


  Reiko no se movió, pero se le fueron los ojos y Sano vio que su orgullo se resquebrajaba.


  —Entonces, es verdad —susurró—. Era tu amante. Yo creía que éramos…, mientras tú… —De repente apartó la mirada.


  —La historia terminó antes de que nos casáramos —le aseguró Sano.


  —Entonces ¿por qué no me hablaste de ella al principio de la investigación?


  —No quería alterarte.


  El sentimiento de culpa lo aguijoneaba. El fugaz placer que había obtenido de la dama Glicinia no había valido la pena.


  —Eso mismo le dijiste a ella cuando se enfadó al enterarse de que estabas comprometido. —Reiko, encendida de dolor, recelo e ira, señaló con un gesto el libro que Sano sostenía en las manos—. Era hermosa. Tú la querías, y ella hizo por ti todo lo que un hombre pueda desear. —Se le curvó la boca de amargura—. Sólo te casaste conmigo porque provengo de una familia samurái prestigiosa y no de un burdel.


  —No la quería —protestó Sano—. Entre nosotros no hubo nada, excepto sexo. —Vio que a Reiko se le estrechaban los ojos—. Fue sólo un romance corto que no tenía futuro.


  —Entonces ¿por qué la liberaste? —replicó Reiko—. ¿O es que no lo hiciste? —añadió en un tono quejumbroso que delataba su necesidad de creer que Sano no había hecho aquello, que significaba un profundo compromiso con una cortesana.


  —Sí lo hice —contestó él, aunque era consciente de que la confesión le hacía parecer más culpable.


  Reiko cerró los ojos por un momento.


  —Pero no fue porque quisiera continuar la relación. —Por mucho que le doliera causarle más daño, Sano se daba cuenta de que debía contarle toda la historia, y se apresuró a explicarse—. Conocí a Glicinia durante un caso que investigué cuando aún estaba en el cuerpo de policía. Ella me dio información, y pasamos una noche juntos.


  —En la cual te enseñó el arte de la fornicación…


  Al notar el resentimiento que ocultaba el sarcasmo de Reiko, Sano asintió a regañadientes.


  —A ciertas personas les disgustó que Glicinia me ayudara, y la castigaron. Sufrió por mi culpa, y me vi en la obligación de compensarla. —Describió los hechos que lo habían impulsado a ello—. Pero no fui a Yoshiwara a llevármela. —Hojeó el libro y añadió—: No hubo ceremonia de despedida ni desfile en procesión hasta su nuevo hogar. El bakufu aportó el dinero y se encargó de todo. Glicinia no era mi amante, y nunca quise que lo fuera.


  —Entonces, ¿no volvisteis a estar juntos nunca?


  Bajo la escéptica pregunta de Reiko subyacía la ansiedad.


  Aunque no deseaba causarle más dolor a su esposa, Sano dijo:


  —Lo estuvimos, pero sólo dos veces… antes de conocerte a ti. Glicinia estaba resentida conmigo, y yo muy ocupado trabajando para el sogún, y nunca me molesté en volver a ella. No hubo peleas violentas, ni reuniones, ni sexo perverso ni insultos hacia el sogún, y desde luego no hubo ninguna conspiración para utilizar a Masahiro-chan en mi provecho.


  Sano arrojó el libro, airado de nuevo por el retrato que hacía de él. Le aliviaba que su secreto hubiera salido a la luz, pero lo irritaba que hubiera sido así. Al ver el rostro desdichado y rígido de Reiko, le dijo:


  —Te quiero. Siempre te he sido fiel. —La sinceridad y la ternura le suavizaban el tono de voz—. Te lo juro por mi vida.


  Reiko parecía debatirse entre el deseo de creer y el de no ser engañada. Sano maldijo para sus adentros al Loto Negro, por la desconfianza malsana que había creado entre ambos.


  —Tú siempre dices que un buen detective fundamenta su juicio en las pruebas —argumentó ella—. ¿Qué pruebas tienes que demuestren que no eres un adúltero? —Tragó saliva con fuerza, como para ahogar las lágrimas—. ¿Qué pruebas tienes que demuestren que no estuviste implicado en la muerte del caballero Mitsuyoshi?


  ¿Acaso pensaba su esposa que él había asesinado a Mitsuyoshi para que Masahiro pudiera ocupar su lugar como heredero del sogún? Alzó la vista al techo, invadido por la desesperación. No tenía nada que demostrara que el diario era un fraude. La única persona en condiciones de afirmar que él nunca había hecho lo que se describía en el libro era la propia dama Glicinia. Pensó en el cadáver mutilado y sacudió la cabeza. Entonces su mirada fue a dar en el libro, que estaba sobre la mesa donde lo había lanzado. Una frase en la que no había reparado mientras leía le chirrió en la memoria. Cogió el diario y pasó las páginas a toda prisa hasta encontrarla.


  —Reiko-san, mira —dijo.


  Ella no se movió. Sano leyó en voz alta, ansioso:


  —«Fue en el año en que nació el niño, durante el mes de las hojas, mientras Sano-san y yo contemplábamos la luna llena en el tejado». Yo no podía estar con Glicinia la noche de la luna llena del séptimo mes después de que dieras a luz a Masahiro-chan. Estaba contigo. ¿No te acuerdas?


  Reiko lo recordaba, como también el pasaje del libro donde se decía eso. Demasiado alterada para leer con objetividad, ese detalle se le había pasado por alto. Un aluvión de emociones confusas hizo que se sintiera desfallecer. Atónita, se volvió hacia Sano.


  —Sí —dijo, con un tono de alivio entrecortado en la voz.


  Su desconfianza y la confesión de Sano habían convertido a su marido en un desconocido capaz de cometer adulterio y traición; pero ya parecía el de siempre. Una sonrisa de ánimo asomó entre los rasgos preocupados de su cara.


  —El sogún te había concedido un mes de vacaciones —dijo ella—. Nos llevaste a Masahiro-chan y a mí de peregrinaje religioso.


  El templo en el que se habían alojado estaba a tres días de camino de Edo, y sus vacaciones habían durado diez días en total, por lo que Sano no podía haber ido a ver a Glicinia a Nihonbashi a tiempo para la luna llena.


  —Después de que acostaras a Masahiro-chan, salimos al jardín a contemplar la luna —le recordó Sano.


  —E hicimos el amor allí mismo —las lágrimas que Reiko había estado conteniendo se derramaron por fin. Lloró de alegría, al ver que un nimio detalle falso demostraba que el diario era una mentira elaborada, y también de vergüenza, por no haberlo reconocido de inmediato como tal—. ¿Me perdonarás por haber dudado de ti?


  —Si tú me perdonas por haberte ocultado un secreto que debería haberte contado —replicó Sano.


  Parecía tan sincero y apesadumbrado, que los restos de ira que quedaban en Reiko se difuminaron. Sin saber quién se había acercado a quién, descubrió que se estaban abrazando. Notó como lo atravesaban sus sollozos y la humedad en sus mejillas, que podía deberse a las lágrimas de ella o a las de él. Sano la acarició con una ternura que la dama Glicinia jamás había conocido de sus manos, y el cuerpo de su mujer respondió con un arrebato de deseo. A Sano se le aceleró la respiración y la apretó con más fuerza.


  Lo siguiente habría sido hacer el amor, pero se separaron porque había asuntos serios que discutir. Reiko calentó un recipiente de sake y se arrodillaron, con el diario y los cuencos ante ellos.


  —Si Glicinia no escribió el libro, ¿quién lo hizo? —empezó Reiko mientras servía el licor humeante.


  Sano adoptó una expresión torva.


  —Se me ocurre una persona a la que le gustaría verme implicado en el asesinato y tachado de traidor.


  —¿El yoriki Hoshina?


  Sano asintió.


  —Hoshina sabe que existe el diario y cómo es, porque oyó cómo me lo describía la kamuro de Glicinia. A lo mejor falsificó la versión auténtica y se la envió de manera anónima al chambelán Yanagisawa. Después, lo único que tenía que hacer era esperar.


  —¿A que el chambelán utilizara el libro en tu contra? —Reiko se calentó las manos con el cuenco de sake antes de beber—. ¿Qué hay de vuestra tregua?


  —La tregua no me protegería en este caso —dijo Sano. Apuró su sake y se sirvió otro—. Por mucho que Yanagisawa desee la paz conmigo, no podría pasar por alto una prueba semejante de mis intenciones con respecto al sogún. Se habría visto obligado a enseñarle el libro, me creyera culpable o no.


  Por fin Reiko lo entendía.


  —Proteger a un posible traidor lo convertiría a su vez en traidor.


  —Tal vez dudara si él fuera el único que conociera la existencia de las pruebas —dijo Sano—, pero no lo es. El autor del libro también las conoce, y sabe que Yanagisawa lo recibió. Si bien el chambelán y yo ya no estamos en guerra, tampoco somos exactamente amigos. Jamás ocultaría el libro, ni se arriesgaría por mí. Y Hoshina sabe cómo piensa él. Ha estado buscando un modo de atacarme. —Sano hojeó el diario—. Esto debe de ser cosa suya.


  A pesar de las sólidas razones para creer que era Hoshina quien había escrito el libro, a Reiko se le ocurría una posibilidad distinta.


  —Y en el caso de que Hoshina no fuera el autor…


  Dejó la frase en el aire porque la idea parecía a la vez plausible y descabellada.


  —¿Tienes a alguien más en mente? —preguntó él.


  —Estoy pensando en la dama Yanagisawa —contestó Reiko.


  Sano la miró con sorpresa.


  —¿Cómo iba a saber ella que Glicinia había escrito un diario que más tarde había desaparecido?


  —A lo mejor escuchó a Hoshina y al chambelán comentar el caso.


  —Aunque así fuera, ¿cómo habría sabido qué escribir?


  Reiko vio que su marido no creía que la dama pudiera estar familiarizada con las costumbres de Yoshiwara, ni con lo que sucedía entre prostitutas y clientes, ni con las estratagemas políticas.


  —El yoriki Hoshina podría haberse enterado de lo tuyo con Glicinia a través de los espías de la metsuke, pero las mujeres tienen sus propios métodos para descubrir las cosas —apuntó Reiko—. A lo mejor Glicinia les contó a sus amigas o a algún cliente su relación contigo, y el cotilleo viajó de Yoshiwara al castillo de Edo, donde la dama Yanagisawa pudo oírlo contar a las criadas. También debe de oír muchas conversaciones del chambelán con sus hombres sobre los asuntos del bakufu.


  —Es posible. Pero la historia del libro parece tan real que el autor debe de ser alguien con experiencia en las situaciones que en él se describen —dijo Sano—. La descripción concuerda más con Hoshina que con la dama Yanagisawa.


  —Yo creo que ella es lo bastante lista para escribir una buena historia —dijo Reiko—, y la imaginación puede suplir la falta de experiencia.


  La expresión de Sano reflejaba sus dudas.


  —¿No me dijiste que la dama quería ser tu amiga? ¿Por qué, entonces, intentaría hacerte daño escribiendo patrañas sobre mí?


  En ese punto, la lógica de Reiko se venía abajo.


  —No lo sé. Pero es una mujer rara. No me gusta cómo me mira, ni el modo en que ha buscado relacionarse conmigo en este preciso momento.


  El instinto de Reiko le decía que la esposa del chambelán se había hecho amiga suya con algún propósito secreto e indigno. Sin embargo, ese mismo instinto también la había impulsado a confiar en una sospechosa de los asesinatos del Loto Negro y a dudar de la fidelidad de Sano y de su lealtad al sogún. Tenía más miedo que nunca de que la investigación del Loto Negro hubiera dañado para siempre su juicio.


  Vio su miedo reflejado en las facciones de Sano.


  —Si la dama Yanagisawa de verdad quiere meterme en problemas —dijo él—, ¿por qué te trajo el libro, en lugar de dejarlo donde estaba y esperar a que las cosas siguieran su curso?


  Reiko suspiró con abatimiento.


  —No lo sé. —Pero sus recelos sobre la mujer del chambelán la aguijoneaban. Deseando habérselos guardado para sí, cambió de tema—. Si el segundo diario es una falsificación, entonces quizá el libro que encontró Hirata sea el auténtico. Nada de lo que dice se ha demostrado falso, aunque no hayamos logrado encontrar al hombre de Hokkaido. ¿Qué piensas hacer con éste?


  Sano cogió el falso diario y lo sopesó durante un momento en su mano, con expresión intranquila.


  —Detesto destruir pruebas, pero lo único que contiene esto es información falsa sobre mí.


  —Tal vez contenga más pistas que no hemos sabido ver —advirtió Reiko—. Y el hecho de que se afirme en él que planeaste una traición en una noche para la que tienes coartada revela que toda la historia es una pura calumnia. Quizá necesites el libro como prueba de tu inocencia.


  —Tal vez. —Aun así, Sano lo veía más como una amenaza que como una posible prueba de su inocencia—. Pero, aun en el caso de que el libro tuviera algún valor, es demasiado peligroso para guardarlo.


  Desató la cinta que lo encuadernaba y fue tirando las páginas una a una al brasero, donde prendieron, se retorcieron y carbonizaron. Finalmente arrojó las cubiertas color lavanda y la cinta verde sobre las brasas.


  —Ojalá pudiera creer que esto es el fin de este asunto —dijo Reiko, mientras abría una ventana para que se fuera el humo.


  —Sí, a mí también me gustaría creerlo —añadió Sano—, pero por desgracia no lo es. Quienquiera que haya escrito el libro estará esperando a que el chambelán Yanagisawa dé un paso para acabar conmigo y, cuando vea que no hace nada, sabrá que su plan ha salido mal.


  —E intentará implicarte de nuevo en los asesinatos…


  Sano asintió.


  —Tengo que descubrir quién es el autor antes de que invente más pruebas falsas contra mí. Y debo descubrir lo antes posible quién mató al caballero Mitsuyoshi, para poder demostrar mi inocencia si las sospechas recaen sobre mí.


  El segundo diario complicaba la investigación y subía el precio que debería pagar si fracasaba, pero Reiko trató de ser optimista.


  —De momento estamos a salvo —dijo—. A lo mejor el autor del libro es el asesino del caballero Mitsuyoshi y la dama Glicinia. Si es así, sólo tenemos que encontrar a una persona para resolver el caso y librarnos del peligro.
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  二五


  Aunque tras un día y una noche tempestuosos estaban agotados, Sano y Reiko se levantaron temprano por la mañana, sabedores de la cantidad de trabajo que los esperaba. Mientras desayunaban arroz, caldo y pescado, Hirata se presentó a la puerta de sus aposentos.


  —Hay novedades —dijo Sano—. Tenemos algo que contarte.


  Le describió el segundo diario, y, después de analizar con ellos las nuevas vías de investigación que ese nuevo descubrimiento proporcionaba, Hirata anunció:


  —Vengo a deciros que el magistrado Aoki ha ordenado que saquen a Fujio de la cárcel y lo pongan a disposición de su tribunal. Nuestro informador acaba de traer la noticia. Y el sogún quiere veros de inmediato.


  —El magistrado vuelve a inmiscuirse —comentó Reiko con preocupación.


  —Y por si no bastara con eso, el sogún querrá que le explique por qué defendí al ministro del Tesoro Nitta en su juicio. —Lo asaltó una desagradable premonición. Se levantó y se dirigió a Hirata—. Tú ve al tribunal y entérate de lo que pasa. Yo estaré en palacio.


  [image: ]


  Cuando Sano llegó a la sala de audiencias del sogún, se encontró con los ancianos del Consejo alineados en dos filas. El sogún estaba sentado en la tarima, con el chambelán Yanagisawa arrodillado a su derecha y el inspector jefe Hoshina a su izquierda. Tokugawa Tsunayoshi parecía enfermo. Tenía las facciones demacradas, como papel arrugado, y los ojos irritados y ojerosos. Poseído de evidentes temblores, clavó en el detective una mirada iracunda.


  Sano sintió un gélido acceso de temor mientras se arrodillaba y saludaba con una reverencia. Como había temido, el sogún estaba furioso con él.


  —¿Cómo has podido hacerme esto? —le espetó Tokugawa Tsunayoshi—. Después de todo lo que te he dado, después de la confianza que he depositado en ti, ¿cómo has podido hacer algo tan cruel y deshonroso?


  —Os pido un millón de disculpas, Excelencia. —Sano trató de mantener la calma—. Pero no podía permitir que el magistrado Aoki condenara al ministro del Tesoro y diera por terminada la investigación, cuando quedaban posibilidades significativas de que Nitta fuera inocente.


  —¡Pues claro que Nitta era inocente! —El sogún alzó la voz hasta alcanzar un estridente tono de histeria. Ante los oídos atónitos de Sano, Tokugawa Tsunayoshi dijo—: Él no mató a mi primo. ¡Fuiste tú!


  Sano sintió que todo su cuerpo se estremecía. ¿El sogún lo estaba acusando? ¿Qué sucedía? Horrorizado, paseó la mirada por el resto de los presentes, y fue a dar en el jefe de policía.


  —El sosakan-sama parece desconcertado, Excelencia. —Hoshina exhibía una expresión petulante y satisfecha—. ¿Me permitís que lo ponga en antecedentes?


  El dictador asintió, al tiempo que un sollozo le sacudía el cuerpo. Hoshina se dirigió a Sano.


  —He localizado el desaparecido diario de la dama Glicinia, en el que describe el sórdido romance que vivisteis con ella y cómo la utilizasteis y maltratasteis para que os diera placer. También se lee en él que llamasteis a su Excelencia «despreciable idiota» y que pretendíais asesinar al caballero Mitsuyoshi para que su Excelencia adoptara a vuestro hijo como sucesor. Le enseñé el libro al honorable chambelán y acordamos que debíamos mostrárselo a su Excelencia, como así lo hemos hecho.


  Yanagisawa inclinó la cabeza, en silenciosa corroboración de las palabras de su amante. A Sano lo asaltaron la alarma y la confusión. La dama Yanagisawa le había contado a Reiko que su marido había recibido el libro de un remitente anónimo. ¿Había mentido, o es que Hoshina había abierto el paquete en secreto y después fingido que lo había encontrado en alguna parte?


  Fuera como fuese, el sogún lo había leído antes de que la dama Yanagisawa lo robara. Su intento de hacerle un favor a Reiko había fracasado.


  —Yo jamás he insultado a su Excelencia —dijo Sano, con el pánico atemperado por la furia que sentía hacia su enemigo—, ni he expresado amenaza alguna contra el caballero Mitsuyoshi. No lo maté ni tengo planeado elevar a mi hijo al poder. Todo eso es falso.


  Hoshina le dedicó una sonrisa engreída.


  —Los residentes del burdel Gran Miura lo han identificado como el de la dama Glicinia.


  —¿Los habéis sobornado? ¿O los habéis amenazado con matarlos si no decían lo que queríais? Escribisteis el libro vos mismo para arruinarme. —Sano estaba cada vez más convencido de ello—. ¡Reconocedlo!


  La mirada perpleja del sogún pasó de Sano a Hoshina, quien dijo con aire compungido:


  —Yo no soy el autor del libro. El sosakan-sama intenta salvarse acusándome a mí.


  —Examinemos el libro y comparemos la caligrafía con la vuestra.


  Consciente de que el libro se había convertido en cenizas, esperaba que obligando a Hoshina a admitir que ya no existía redujera el daño que podía hacerle.


  —El libro ha desaparecido —dijo Hoshina, imperturbable.


  —Qué conveniente para vos que nadie pueda estudiarlo con atención —comentó Sano.


  Hoshina lo reprendió con la mirada.


  —Más conveniente hubiera sido para vos robarlo antes de que pudiéramos leerlo, y no después.


  ¡Hoshina se atrevía a acusarlo de robo, además de asesinato y traición!


  —Yo no sabía que el libro había aparecido —dijo Sano—, así que ¿cómo iba a robarlo? —Pero temía que su fingida ignorancia no engañara a nadie. Se dirigió al sogún—. Aunque sea comprensible vuestro enfado por lo que en él se afirma sobre mí, os ruego que tengáis en cuenta que no hay nada que pruebe que sucediera lo que en él se describe.


  —Eso es cierto. —Esa argumentación eclipsó la furia del rostro de Tokugawa Tsunayoshi—. Me has sido leal en el pasado. Y el hombre de esa historia era un bellaco que no se te parece en absoluto.


  Su inesperado buen juicio alivió a Sano, pero Hoshina dijo:


  —La relación entre el sosakan-sama y la dama Glicinia ha sido verificada por mis informadores. Y aquí tenéis una página del libro de cuentas del burdel, en la que consta una suma pagada por Sano Ichiro para la liberación de la dama Glicinia —dijo Hoshina, sosteniendo en alto un papel.


  —Eso no demuestra nada, excepto que la liberé —replicó Sano, consternado por la meticulosidad con la que había actuado Hoshina para autentificar el libro.


  —Este detalle verificado otorga credibilidad a los demás —concluyó Hoshina—. Además, he localizado la casa donde vivió la cortesana cuando la sacasteis de Yoshiwara. Los vecinos dicen que tenía un amante samurái. También dicen que él y Glicinia se peleaban con violencia y a menudo, como describe el libro.


  —Nunca discutí con ella. O esos testigos mienten, o mentís vos —le espetó a Hoshina—. ¡Vuestras pruebas son patrañas pergeñadas con cuatro hechos inocuos!


  El sogún retrocedió ante la vehemencia de Sano.


  —Observad cómo se enfurece cuando alguien lo contradice —indicó Hoshina a los presentes, con la cara iluminada de venganza—. Éste es el mal genio que lo llevó a agredir a la dama Glicinia.


  Más irritado aún, Sano miró al chambelán. Yanagisawa salió al paso de su mirada con una expresión de advertencia que indicaba que su tregua no los convertía en aliados y que en ese caso Hoshina actuaba con plena libertad. Los ancianos observaban con un distanciamiento que avivaba la cólera de Sano. Esperaban de él que destruyera a sus enemigos por ellos, asumiendo todos los riesgos. Ellos no harían nada por ayudarlo. ¡Despreciables miserables!


  Contuvo el impulso de descargar su indignación e hizo acopio de toda su capacidad de autocontrol.


  —Que el inspector jefe Hoshina haya demostrado una conexión entre la dama Glicinia y yo no prueba que yo sea un asesino o un traidor —le argumentó al sogún.


  —El hecho de que el sosakan-sama intentara ocultar esa conexión indica que es culpable —se apresuró a argüir Hoshina.


  Sano se volvió hacia su enemigo.


  —¿En qué momento, exactamente, dice el libro que conspiré en contra de su Excelencia y del caballero Mitsuyoshi? ¿O la historia es tan imprecisa en cuanto a fechas como falsa?


  Hoshina entrecerró los ojos en señal de cautela.


  —La dama Glicinia lo data en el Año Cinco Genroku[23], en el séptimo mes, la noche de la luna llena.


  —Querréis decir que vos la datasteis. Al escribir el libro, cometisteis el error de especificar una fecha exacta. Mi mujer jurará que esa noche estaba con ella —replicó Sano.


  —Por supuesto que no fui yo quien escribió el libro. Y la mujer de un mentiroso no es más honesta que él —se mofó Hoshina—. Todo el mundo sabe que la dama Reiko aprecia mucho a su marido y hará o dirá cualquier cosa para protegerlo. Es una testigo poco fiable.


  —¿Tenéis vos algún testigo que pueda confirmar que yo dije lo que se afirma en el libro? —contraatacó Sano.


  —Excelencia, el único testigo de sus afirmaciones fue la dama Glicinia, que ha sido asesinada. Descubrieron su cuerpo anteanoche. —El crimen no había pasado inadvertido para Hoshina y sus espías—. Qué conveniente para el sosakan-sama que la cortesana no pueda hablar en su contra. —El policía le lanzó una sonrisa fugaz y sardónica.


  —Aún no sabemos siquiera si el cuerpo es el de Glicinia —dijo Sano—. Además fue encontrado en una casa propiedad del hokan Fujio. Él es el principal sospechoso de ese asesinato, y también de la muerte del caballero Mitsuyoshi. Hay más sospechosos, entre ellos el aya de Glicinia, y tal vez más que no conocemos, pues la investigación aún no ha finalizado.


  —El sosakan-sama ha llevado la investigación desde el principio —apuntó Hoshina con desdén—. Los sospechosos que menciona son personas que no pueden demostrar su inocencia. Los ha hostigado para escudarse.


  —Fuisteis vos quien arrestó a Momoko —señaló Sano.


  —Porque él me indujo a ello con engaños —se excusó Hoshina, dirigiéndose al sogún—. Incluso defendió al ministro del Tesoro Nitta en su juicio para que todos creyeran que defiende la justicia. Pero su investigación es una farsa, y su buen carácter, un disfraz. La dama Glicinia escribió en su diario que quería forzar al sosakan-sama a casarse con ella, y él le proporcionó el arma que necesitaba cuando insultó a su Excelencia y amenazó al caballero Mitsuyoshi. Es evidente que Glicinia trató de chantajear al sosakan-sama y que él la mató para que nunca pudiera contar a nadie lo que le había dicho. Es un traidor que mató una vez para situar a su hijo en primera línea de la sucesión, y otra para encubrir su crimen.


  —Ya veo. —Tokugawa Tsunayoshi fulminó a su investigador con la mirada.


  Sano sintió una escalada palpitante de pánico que le atenazaba los nervios. Dijera lo que dijese en su defensa, Hoshina lo tergiversaba todo para hacerle parecer más culpable. Aterrorizado por la pesadilla que estaba viviendo, furioso con Hoshina, los ancianos, el sogún y la injusticia de que era objeto, recurrió a la astucia, su único medio de supervivencia.


  —Excelencia —dijo—, os ruego que me permitáis recordar a todos los presentes que vos sois la autoridad definitiva. Vuestra sabiduría y buen juicio sobrepasan a los de los humanos inferiores. Creo que el inspector jefe Hoshina os debe una disculpa por intentar imponeros sus endebles opiniones.


  Una sombra de temor borró la expresión satisfecha del rostro de Hoshina.


  —Trata de halagaros para que mejoréis vuestra opinión sobre él, Excelencia.


  Pero el sogún, ansioso de alabanzas, arrugó la frente, molesto con Hoshina, y lo silenció con un gesto de la mano.


  —Sigue —le ordenó a Sano.


  —Sois un gobernante juicioso con un talento único para discernir lo bueno de lo malo. ¿Condenaríais a un hombre sólo porque un simple subordinado os diga que lo hagáis? —prosiguió Sano, aunque le avergonzara manipular a su señor—. ¿Permitiríais que el auténtico asesino siguiera libre porque Hoshina-san quiere que yo cargue con la culpa del asesinato del caballero Mitsuyoshi?


  Ante la mirada de impotente resignación de Hoshina, la frente del sogún se arrugó de indecisión.


  —Supongo que no —dijo Tokugawa Tsunayoshi, y miró a Sanó, en busca de aprobación.


  —Por supuesto que no. —Animado al ver que se ponía de su lado, añadió—: Vuestro firme sentido del honor exige algo más que un libro de procedencia dudosa y las acusaciones de Hoshina-san para decidir si un hombre en el que habéis confiado es un criminal. Sin duda, querréis exigir hechos.


  —Hechos. Sí, claro, hechos. —El sogún se aferró a la palabra, como si estuviera encantado de ver reducida una situación tan compleja a una idea sencilla. Entonces se le nubló la cara de confusión—. Pero ¿cómo los consigo? ¿Qué debo hacer?


  —Puesto que me pedís mi humilde opinión —dijo Sano—, sugiero que me ordenéis seguir investigando los asesinatos hasta que encuentre al verdadero culpable y demuestre que soy inocente y que mis enemigos me han tendido una trampa.


  Un atisbo de comprensión despejó el rostro del sogún; pero antes de que acertara a hablar, Hoshina tomó la palabra.


  —Os ruego que me disculpéis, Excelencia, pero no deberíais permitir que el sosakan-sama vaya en busca de un inocente para culparlo de sus crímenes. —Hablaba con tono ferviente, desesperado—. ¡Si accedéis a lo que os pide, estaréis secundando al hombre que mató a vuestro primo!


  —Por el bien de la justicia, debería permitirse al inspector jefe Hoshina que buscara pruebas de mi culpabilidad —sugirió Sano.


  Hoshina se quedó boquiabierto de incredulidad. El sogún meditó. Miró hacia el chambelán Yanagisawa, quien se encogió ligeramente de hombros, como desentendiéndose de cualquier responsabilidad por la decisión. Luego, el sogún se volvió hacia los ancianos, que permanecieron inmóviles e impasibles, como árboles inertes hasta que el viento sopla de forma clara.


  Por fin Tokugawa Tsunayoshi asintió.


  —Eso parece razonable —dijo.


  Los ancianos también asintieron, moviendo las cabezas al unísono.


  Sano experimentó un torrente de alivio que no aplacó la rabia que sentía hacia el resto de los ocupantes de la sala. Había ganado una oportunidad de salvarse, pero era mucho menos de lo que se merecía.


  Indignado, Hoshina se volvió hacia Yanagisawa. El chambelán miraba fijamente a Sano. ¿Era respeto y un destello de diversión lo que se adivinaba en sus ojos? Sano había aprendido de su ejemplo a manipular al sogún. ¿Disfrutaba el chambelán viéndolo a él rebajarse a su nivel?


  De repente Sano entendió por qué a Yanagisawa no le importaba quién había asesinado al caballero Mitsuyoshi ni si se atrapaba al culpable. Él prefería mantenerse al margen de la discusión. Tenía puesto el pensamiento en el futuro, y no en la controversia inmediata.


  Tokugawa Tsunayoshi ondeó una mano hacia Sano y Hoshina.


  —Os ordeno a los dos que partáis y hagáis lo que ha sugerido el sosakan Sano. Pero recordad una cosa. —Centró su mirada inyectada en sangre en Hoshina—. Si no logras demostrar que Sano-san es culpable, serás castigado por difamarlo. —La mirada del sogún se desplazó hacia Sano—. Y a menos que tú demuestres tu inocencia, serás ejecutado por asesinar a mi heredero.
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  二六


  Una muchedumbre bulliciosa se apretujaba en el patio de la mansión del magistrado Aoki y en la calle que daba acceso a ella. Hirata, acompañado por tres detectives, tuvo que abrirse paso a empujones entre la multitud, que estiraba el cuello para poder ver. Algunos eran jóvenes, cuyas ropas de tunantes los delataban como artistas, buscavidas y demás gente de la bohemia. Pero la mayoría eran mujeres.


  Las damas samuráis, vestidas de seda y escoltadas por soldados, se arremolinaban en torno a una cuba de hierro en la que habían encendido un fuego. Al límite del calor que producían las llamas, un grupo de monjas con las cabezas afeitadas entonaban oraciones, arrodilladas en el suelo. Detrás de ellas se encontraban las hijas y las mujeres de los mercaderes, vestidas con ropas vulgares. El mayor contingente, apretujado contra el muro y los edificios, estaba formado por criadas, muchachas de los salones de té y mujeres de dudosa reputación. Algunas lloraban, y otras cuchicheaban con claras muestras de aprensión. Varios doshin mantenían el orden entre la multitud.


  —¿Quién es toda esta gente? —le preguntó Hirata a un doshin al que conocía.


  —Familia, amigos y admiradoras del hokan Fujio.


  «Y seguramente sus amantes —pensó el joven detective—, dispuestas a velar por él durante el juicio».


  Cuando entró en el Tribunal de Justicia, vio al viejo magistrado Aoki y a sus secretarios sentados en el estrado, delante de un grupo de funcionarios. Fujio estaba de rodillas en el shirasu. Vestía una astrosa túnica de cáñamo que dejaba ver los pies descalzos y llevaba encadenadas las manos. Cuando las puertas se cerraron detrás de Hirata y sus ayudantes, el hokan se dio la vuelta. En su agraciado rostro se leía la desdicha, pero dedicó a los recién llegados una sonrisa breve y valerosa.


  —Fujio, se te acusa del asesinato de la dama Glicinia, cortesana —anunció el magistrado Aoki.


  A Hirata no le sorprendió oír aquello, después de haber visto las prisas que había tenido para juzgar al ministro del Tesoro Nitta. Pero cuando se arrodilló con sus hombres en un lado de la sala, observó que en el shirasu, al lado de Fujio, había una mujer, también vestida con una túnica de cáñamo y cargada de cadenas. El cabello le caía en una trenza por la espalda. Su elegante perfil parecía tallado por la desesperación. Se trataba de Momoko, la yarite de la dama Glicinia. Hirata se sobresaltó. ¿Qué hacía ella allí?


  —Momoko, se te acusa de inducir a Fujio al asesinato. —La cara arrugada de melón amargo del magistrado reflejaba una expresión arrogante y despectiva—. En consecuencia, se os juzgará a los dos a la vez.


  Hirata y sus detectives intercambiaron miradas de asombrada consternación. Aún no había quedado demostrado que el cadáver de la casa de las colinas perteneciera a Glicinia. Las pruebas contra Fujio habían quedado debilitadas cuando su familia y sus amigos confirmaron que se hallaba lejos de allí en el momento del crimen. Y tampoco había ninguna prueba que implicara a Momoko en el asesinato del heredero. ¿Qué diantre estaba haciendo el magistrado Aoki?


  Entonces Hirata comprendió. Aoki tenía sus dudas sobre la condena del ministro del Tesoro. Mientras quedaran otros sospechosos, Sano podía demostrar que alguno de ellos era el culpable del asesinato del caballero Mitsuyoshi y, por tanto, él lo sería de estorbar a la justicia.


  —Con objeto de agilizar el juicio, me saltaré los formalismos de rigor y resumiré los hechos relevantes para el caso —comunicó el magistrado al público.


  Fujio había tenido una aventura amorosa con Glicinia, que se prolongó en secreto después de que se casara con la hija del propietario del burdel Gran Miura. Glicinia lo amenazó con contarle todo a su suegro si no la sacaba de Yoshiwara. Pero él no tenía dinero suficiente para liberarla, y no quería perder a su esposa, su hogar y su medio de vida, lo que sucedería si su suegro se enteraba de que era un adúltero. Por tanto, decidió matar a Glicinia para asegurar su silencio.


  Hirata escuchó sin dar crédito a lo que oía. Por verosímil que pudiera sonar la historia, el magistrado Aoki no había ofrecido prueba alguna de que fuera cierta. Y al parecer tampoco tenía intención de presentar ningún testigo, pues, por lo que sabía Hirata, no los había.


  —Fujio le prometió a Glicinia que la ayudaría a escapar —prosiguió el magistrado—. Alquiló un palanquín con sus porteadores y los hizo esperar fuera de Yoshiwara. Tenía planeado sacar a Glicinia a escondidas, después de haber sobornado a los centinelas. El palanquín la llevaría a su aislada casa de las colinas, donde podría matarla.


  Por supuesto, el magistrado Aoki tenía autoridad para saltarse el protocolo reglamentario, si así lo deseaba. Hirata miró a los acusados y los compadeció, aunque era consciente de que existía la posibilidad de que fueran culpables. Fujio permanecía en silencio, sin perder la compostura, pero Momoko estaba encogida como un animal herido, y se podía oír su respiración acelerada y áspera. Era un simple caso de dos plebeyos acusados de conspirar para matar a otro. Fujio y Momoko carecían de poder para defenderse, y al bakufu no le importaba lo que les sucediera.


  Fuera de la sala se oían gritos estridentes y golpes contra las paredes del edificio, pero el magistrado Aoki no les prestó atención.


  —Sin embargo —recitó—, Fujio no podía consumar su crimen él solo. Esa noche tenía que actuar en la ageya. No podía arriesgarse a que lo atraparan ayudando a escapar a la cortesana, porque su secreto saldría a la luz. Y su actuación le proporcionaría una buena coartada. De modo que se procuró una cómplice.


  El magistrado señaló a Momoko con su mano arrugada.


  —Esta yarite estaba celosa de Glicinia y la odiaba. Cuando Fujio le contó su plan, ella se ofreció de buen grado a ayudarlo. Mientras él cantaba en la fiesta, Momoko se escabulló a la habitación del piso de arriba, donde Glicinia atendía al caballero Mitsuyoshi. Era tarde, y los amantes habían bebido. Cuando llegó Momoko, se los encontró dormidos… o eso creyó, hasta que vio que Mitsuyoshi estaba muerto. El ministro del Tesoro Nitta había entrado a hurtadillas en el dormitorio y lo había apuñalado mientras Glicinia dormía.


  Momoko gimoteó, temblorosa, y sus cadenas tintinearon.


  —Estaba horrorizada —dijo el magistrado Aoki—, pero siguió adelante con el plan de Fujio. Despertó a Glicinia y vistió a la atemorizada cortesana con una capa con capucha para disfrazarla. Luego la hizo bajar a toda prisa, la sacó por la puerta de atrás y la guió por las calles hasta la entrada del barrio.


  Un clamor de chillidos estalló fuera del tribunal. La puerta, sometida a un furioso aporreamiento, se estremeció. Al otro lado, unas voces de mujer suplicaban; otras, de hombre, amenazaban. El público y los guardias, alarmados, se dieron la vuelta.


  —¿Qué es este escándalo infernal? —exigió saber el magistrado Aoki.


  —Parece que las mujeres de fuera han conseguido entrar en el edificio —respondió uno de sus secretarios—. Quieren ver al acusado.


  Fujio miró por encima del hombro y le dedicó a Hirata una sonrisa compungida pero orgullosa: aun cuando su suerte estaba echada, disfrutaba de su celebridad.


  —Bueno, pues no conseguirán interrumpir este juicio. —El magistrado alzó la voz para hacerse oír por encima del barullo—. Como decía, Momoko sobornó a los centinelas de la puerta con el dinero que le había dado Fujio. Éstos dejaron salir a Glicinia del barrio del placer, y la cortesana partió en su palanquín. Entonces Momoko regresó corriendo a la ageya. Le dijo a Fujio que Glicinia había escapado sin problemas, pero que habían asesinado al caballero Mitsuyoshi. Le aterrorizaba que la culparan a ella, porque su alfiler para el pelo había sido el arma homicida. A Fujio se le ocurrió una idea ingeniosa. Le dijo a Momoko que volviera arriba para, a continuación, bajar corriendo y chillando que el caballero Mitsuyoshi estaba muerto, como si acabara de descubrir el cadáver. Más tarde Momoko fue arrestada, pero Fujio se vio libre de sospechas. Entonces se trasladó a la casa donde Glicinia permanecía escondida, la mató a golpes y dejó su cuerpo para que se pudriera.


  La historia era verosímil, pero Hirata no pensaba darle crédito hasta que el magistrado no presentara alguna prueba.


  Aoki dirigió una severa mirada a la pareja de acusados.


  —¿Tenéis algo que alegar en vuestra defensa?


  Hirata no estaba dispuesto a tolerar más aquella farsa. Antes de que Fujio o Momoko acertaran a responder, se puso en pie y avanzó con paso firme hacia el estrado. Todos lo miraron.


  —Honorable magistrado, creo que deberíais mostrar alguna prueba real de que estas personas hicieran lo que afirmáis —anunció.


  Los ojos del magistrado Aoki resplandecieron como guijarros oscuros de pedernal.


  —Tu señor trató de interrumpir uno de mis juicios, y tú no prevalecerás donde él fracasó. Así que, a menos que quieras ganarte la reputación de obstaculizar la ley, lo mejor será que te calles.


  La puerta se abrió de golpe, y una horda de mujeres entró en estampida en el tribunal.


  —¡Fujio-san! ¡Fujio-san! —gritaban.


  Poseídas de histeria y ardor, damas samuráis, monjas, hijas de mercaderes y criadas cargaron hacia el hokan. Fujio las saludó con la mano y su mejor sonrisa.


  —¡Deteneos! —gritó el magistrado Aoki. Luego ordenó a los guardias—: ¡Sacadlas de aquí!


  Los guardias hicieron retroceder al gentío. Las mujeres gemían, se resistían, se tiraban del pelo y sollozaban, al tiempo que arrollaban a los guardias y se hincaban de rodillas hasta ocupar todo el espacio libre en el suelo del tribunal. El magistrado Aoki hizo una mueca de asco y devolvió su atención a Fujio y Momoko.


  —¿Tenéis silgo que alegar en vuestra defensa? —preguntó, claramente decidido a pasar por alto la interrupción.


  —¡Yo no lo hice! —El aullido desesperado de Momoko se oyó por encima del ruido.


  Hirata, que seguía delante del estrado, contempló lleno de horror y piedad cómo la yarite le dedicaba al magistrado una sonrisa bobalicona. Hizo guiños, retorció el cuerpo en un intento grotesco de seducirlo y dijo:


  —¡Soy inocente, creedlo, por favor!


  La mirada de piedra del magistrado era despiadada.


  —Te declaro culpable de complicidad en el asesinato. Se te condena a muerte.


  Los guardias sacaron de la sala a la llorosa y medio desvanecida Momoko. Luego, el magistrado se dirigió a Fujio:


  —¿Qué alegas tú en tu defensa?


  La sala enmudeció mientras las mujeres esperaban a que su ídolo tomara la palabra. Fujio habló con voz clara y sonora:


  —Confieso mi culpabilidad.


  Las mujeres prorrumpieron en llanto y chillidos. Las jóvenes se golpeaban la cabeza contra el suelo; las monjas entonaban oraciones. El magistrado Aoki ordenó a gritos que las expulsaran. Fujio se puso en pie, entorpecido por el peso de las cadenas, y se volvió poco a poco hacia la multitud. Su semblante noble y sombrío tranquilizó a las mujeres, cuyos rostros llorosos reflejaban la adoración que sentían por él.


  —Gracias, Hirata-san, por tratar de ayudarme —dijo Fujio—. Gracias a vosotras, honorables damas, por vuestro favor. Pero sé reconocer cuándo he sido derrotado, y me gustaría dejar esta vida con elegancia. Por tanto, entonaré mi confesión tal y como la he compuesto.


  Miró al magistrado Aoki, quien arrugó la frente, pero asintió. Fujio tomó aliento y adoptó un aire de intensa concentración. Hizo una pausa antes de comenzar la actuación de su vida, y el suspense impuso silencio en la sala. Entonces cantó con voz conmovedora y melancólica:


  
    El amor es un jardín de muchas flores,


    donde la rosa, la peonía y el iris despliegan sus pétalos al sol.


    Mi vida ha sido un jardín de bellas mujeres,


    que he recorrido para gozo de mi corazón, probando cada flor.

  


  
    Pero el jardín oculta una flor letal,


    de savia venenosa y espinas afiladas como cuchillos.


    Llegó a mi vida la dama Glicinia,


    cuyos encantos trajeron mi caída.

  


  
    Nos amamos con una pasión ardiente y pródiga como el verano


    hasta que la ira y el odio emponzoñaron nuestro paraíso.


    Magullé los suaves pétalos de su piel, aplasté el frágil


    tallo de su cuerpo, vertí la savia de su sangre hasta que mi Glicinia yació muerta ante mí.

  


  
    Ahora el amor es un páramo vacío,


    donde el viento cruel azota maleza, rocas y huesos.


    Mi vida es un camino hacia el campo de ejecuciones,


    que recorro con desesperado pesar hacia mi muerte.

  


  Con las manos vueltas hacia arriba, el cuerpo encogido y la expresión trágica, Fujio dejó que su última nota se desvaneciera en el silencio. Entonces las mujeres estallaron en una tempestad de vítores, aplausos y sollozos. Fujio hizo una reverencia. El magistrado Aoki parecía irritado por el espectáculo.


  —Te declaro culpable de asesinato y te condeno a muerte por decapitación —dijo.


  Mientras los guardias escoltaban a Fujio fuera de la sala, las mujeres los seguían en una procesión de aullidos y llantos.


  Hirata temía el momento de anunciarle a Sano que sus dos últimos sospechosos estarían muertos antes de que pudieran retomar la investigación.
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  —Pon en fila a los soldados, Masahiro-chan —dijo Reiko.


  Acuclillado en su cuarto, el niño colocó ordenadamente sus caballeros, arqueros y espadachines de juguete bajo la mirada de Reiko y su anciana niñera O-sugi.


  —Muy bien.


  Reiko sonrió a su hijo, pero tenía el pensamiento puesto en Sano. Desde que había partido hacia palacio, esperaba con temerosa incertidumbre su regreso de su cita con el sogún. Ansiaba saber qué había sucedido.


  Un estruendo en el patio sobresaltó a Reiko, O-sugi y Masahiro. Parecía como si alguien hubiera tirado abajo la puerta del jardín. Luego oyeron voces y pasos ruidosos. Perpleja, Reiko se levantó, abrió la puerta, salió a la galería y vio a Sano en el jardín. Caminaba hecho una furia por entre los árboles, con la cabeza gacha y los puños apretados, pisoteando los arriates de flores y andando a trompicones.


  —¡No lo soporto! —farfulló. El aliento surgía de su boca en blancas nubes de vapor que se formaban y desaparecían con rapidez en el aire frío—. ¡No lo soporto más!


  Alarmada por su extraño comportamiento, Reiko cruzó corriendo el jardín.


  —¿Qué ha pasado? —gritó.


  Sano se volvió en redondo hacia ella, con los ojos desorbitados y, la cara deformada por una emoción desbocada.


  —La dama Yanagisawa trajo el diario demasiado tarde. —Siguió andando a zancadas por el jardín mientras Reiko corría pegada a sus talones—. El sogún ya lo había leído. ¡Ahora sospecha que yo maté al caballero Mitsuyoshi!


  —Oh, no.


  Reiko se detuvo y se llevó la mano a la garganta, horrorizada al comprender lo que pasaba. Nunca había visto a Sano tan alterado, ya que nada tan malo había sucedido antes.


  —El vil y despreciable conspirador de Hoshina amañó ese libro y se aseguró de que su Excelencia lo viera. —Mientras le exponía una inconexa narración del encuentro, Sano azotaba con las manos los arbustos que tenía a su alcance—. ¡Hoshina me ha acusado de traidor! ¡A duras penas he conseguido convencer al sogún de que me dé una oportunidad para demostrarle mi inocencia!


  Reiko se puso a su altura e intentó cogerlo del brazo.


  —Todo acabará bien —dijo, intentando calmarlo, a pesar del terror que sentía.


  Pero Sano volvió a ladearse hacia la hierba, gritando:


  —¡Durante cuatro años he hecho todo lo que el sogún me ha pedido! ¡He derramado mi sangre por él! —Sano se paró y se abrió la ropa a manotazos para enseñar las cicatrices de su torso—. ¡Sé que no me debe nada a cambio! ¡Lo único que deseo es ser visto como el leal vasallo que soy!


  Reiko se dio cuenta de que O-sugi y Masahiro contemplaban boquiabiertos desde la galería la diatriba de Sano.


  —Volved adentro —les dijo, y después instó a Sano—: Cálmate, por favor. Entra en casa antes de que te congeles. Pero él no parecía oírla.


  —No sería mucho pedir que por una vez, por una sola vez, su Excelencia tuviera fe en mí e hiciera oídos sordos a las injurias de mis enemigos —dijo, dirigiéndose al mundo en general—. Pero no; le ha faltado tiempo para creer todo lo que Hoshina ha dicho contra mí. ¡Estaba dispuesto a condenarme, sin oír siquiera mi versión de los hechos! —Soltó una amarga carcajada—. Lo único que me ha salvado es que me he visto en situaciones como ésta tantas veces que ya sé lo que hay que decir para salvar el cuello.


  Aunque Reiko sabía las frecuentes injusticias de que había sido objeto su marido por parte del sogún, nunca lo había oído quejarse. El caso del Loto Negro había puesto a prueba su capacidad de aguante, y este ultraje había acabado de resquebrajarlo. Temerosa de su reacción, se le acercó con cautela.


  —También saldrás de ésta —le dijo—. El sogún volverá a confiar en ti.


  —Oh, no. No lo hará. —Con los ojos oscuros de rabia, Sano retrocedió ante ella—. Porque se acabó. Ya estoy harto de muertes violentas, harto de politiqueo sucio, harto de intentar complacer a un señor que siempre amenaza con matarme. —Cerró los puños a los costados y tiró hacia atrás la cabeza—. ¡No lo soporto más!


  Reiko se quedó atónita.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó, y se notó la voz temblorosa de miedo. Si Sano renunciaba a servir al sogún, perdería su medio de ganarse la vida y su hogar, además de su honor. Se apretó las mejillas con las manos frías—. ¿Adónde iremos?


  —No lo sé. —Sano retomó sus zancadas ciegas y airadas por el jardín—. ¡No me importa, siempre que sea lejos del castillo de Edo y de todos sus ocupantes!


  —Pero no puedes renunciar a todo sin más —dijo Reiko, que lo seguía presa del pánico—. Por favor, piensa en el futuro de Masahiro.


  Sano sabía lo duro que era crecer como hijo de un ronin. Seguro que no querría lo mismo para Masahiro.


  —¡En eso pienso, precisamente! ¡No consentiré que mi hijo quede atrapado en las mismas redes que yo!


  La rama de una azalea se le enganchó en la manga. Con un grito de furia, Sano desenvainó la espada y la emprendió a golpes desenfrenados contra el arbusto. Cada tajo de su espada lanzaba una lluvia de ramitas por los aires, mientras él renegaba a voces. Reiko se apartó, presa de un ciego terror. Ése no era su marido; era un demonio que lo había poseído.


  De repente Sano se detuvo. Ya desahogado, arrojó su arma con un gruñido de angustia, se dejó caer de rodillas ante el arbusto mutilado y se estremeció con violencia. El terror de Reiko se disolvió. Fue hacia su marido y lo envolvió con sus brazos.
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  En sus aposentos privados, Sano, envuelto en una manta, bebía la infusión caliente de hierbas que Reiko le había preparado para restablecerle el ánimo, mientras ella lo observaba.


  —Lo siento —dijo.


  Y lo sentía: haber dicho cosas deplorables, haber sucumbido a la alteración y manifestado debilidad, haber destruido el arbusto en un indigno arrebato de mal genio; haber asustado a Reiko. No se había dado cuenta de hasta qué punto se había ido acumulando en su interior el resentimiento. Dar rienda suelta a sus emociones le había proporcionado una eufórica sensación de libertad; pero en ese momento, aunque se sintiera más en paz que en muchos años, estaba profundamente avergonzado. Y no había cambiado nada. El sogún seguía considerándolo sospechoso del asesinato del caballero Mitsuyoshi, y el inspector jefe Hoshina seguía decidido a incriminarlo. Si quería sobrevivir, no debía volver a perder el autocontrol.


  —¿De verdad piensas renunciar a tu cargo? —preguntó Reiko, todavía preocupada.


  —No.


  El momento de rebelión de Sano había pasado. No tenía adonde ir, y no podía sacrificar su honor ni el futuro de su familia. Como tampoco podía renunciar a seguir el Camino del Guerrero, el estricto código de deber y obediencia por el que se regían los samuráis.


  —Entonces, ¿qué harás? —preguntó Reiko.


  —Encontraré al auténtico asesino, demostraré mi inocencia y recobraré la confianza del sogún. —En Sano volvieron a prender la decisión y el deseo de justicia—. Será difícil, porque hasta ahora las pistas no nos han llevado a ninguna parte, pero todavía hay esperanzas.


  Los dos alzaron la vista cuando Hirata apareció en el umbral.


  —Disculpad, pero traigo malas noticias. —Visiblemente consternado, Hirata se explicó—: El magistrado Aoki acaba de condenar a Fujio por el asesinato de la dama Glicinia, y a Momoko como cómplice. Los han llevado al campo de ejecuciones.


  Reiko emitió un murmullo de desánimo. Sano se esperaba la condena de Fujio desde el momento en que había sabido que Aoki había convocado el juicio, pero la inclusión de Momoko lo había sorprendido.


  —Entra. Siéntate y cuéntanoslo —le dijo a Hirata.


  El vasallo narró lo sucedido y Sano se maravilló de que el magistrado hubiera basado el veredicto en una historia que él mismo se había inventado y no podía demostrar. Cuando Hirata concluyó, dijo:


  —Éste parece el día de las malas noticias.


  Y le relató a Hirata lo que le había pasado a él.


  —Nuestros tres sospechosos han desaparecido. —El rostro del vasallo era reflejo de su horror—. Eso os deja a vos como único blanco de la ira del sogún.


  Sano percibió el desplazamiento de las fuerzas cósmicas y oyó la llegada del trueno del destino mientras asimilaba la carga sobre sus hombros.


  —A lo mejor es cierto que Fujio, Momoko o el ministro del Tesoro Nitta mataron al caballero Mitsuyoshi. Siguen siendo sospechosos y vale la pena investigarlos aunque no estén vivos.


  —Todavía podemos buscar pruebas de su culpabilidad —añadió Hirata, tomando el testigo de intentar ver las cosas por el lado positivo.


  —Y esperar que existan —observó Sano—, porque me temo que si no logramos hallar un testigo o alguna prueba sólida que apunte a alguien que no sea yo, lo único que convencerá al sogún de mi inocencia es la confesión del asesino. Lo cual será difícil de obtener de un muerto.


  Sus dos interlocutores asintieron con aire sombrío. Entonces Hirata habló con recelo:


  —El inspector Hoshina no dudará en falsificar pruebas contra vos. El segundo diario apestaba a obra suya. Podemos estar seguros de que inventará más pruebas para demostrar que sois un traidor.


  Sano se mordisqueó los labios, consciente de que Hirata se refería a que deberían seguir el ejemplo de Hoshina e inventarse pruebas contra Fujio, Momoko o el ministro del Tesoro Nitta para salvarse.


  A Reiko se le encendieron los ojos al comprenderlo.


  —Una falsa incriminación resulta menos perjudicial para una persona muerta que para una viva —comentó con cautelosa esperanza.


  El hecho de que Hirata y Reiko llegaran a plantearse siquiera semejante deshonestidad significaba que no tenían ni idea de qué otra cosa podían hacer.


  —Ya se me había pasado esa idea por la cabeza —reconoció Sano—. Pero no estoy lo bastante desesperado para acusar a alguien que quizá sea inocente, esté vivo o muerto. Sobre todo porque hay una línea entera de investigación que no hemos explorado todavía.


  —¿Cuál? —preguntó Reiko, perpleja.


  —El propio caballero Mitsuyoshi —respondió Sano.


  Hirata arrugó la frente.


  —El sogún os prohibió investigar su vida.


  —Y me resultaría odioso desobedecerle. —Con tan sólo pensar en desafiar a su señor, Sano notaba el nauseabundo regusto de la deshonra—. Pero Mitsuyoshi representa una conexión directa con el asesino. Investigarlo a él y a sus allegados debería aportar nuevas pistas. ¿Y qué alternativas tenemos? Podemos seguir investigando a Fujio, a Momoko y a Nitta, y quizá encontremos nuevas pruebas en el territorio que ya hemos cubierto. También podemos esperar a que surjan nuevos sospechosos y que aparezca el amante de Hokkaido de Glicinia, o que el inspector Hoshina se muera de improviso. —Sano vio que Reiko e Hirata sacudían la cabeza en señal de que dudaban de la probabilidad de lo que acababa de exponer—. O podemos rezar para que ocurra un milagro.


  —Es cierto que investigar al caballero Mitsuyoshi parece el camino más prometedor —dijo Reiko.


  —El sogún os castigará por insubordinación —le recordó Hirata.


  —Me arriesgaré, puesto que hará que me maten, a menos que demuestre mi inocencia —dijo Sano.


  —Quizá os perdone cuando se dé cuenta de que no sois un traidor —sugirió Hoshina en tono esperanzado.


  Las probabilidades en contra de Sano superaban a las que estaban a su favor.


  —A lo mejor podemos resolver el caso sin que el sogún se entere de que le he desobedecido… y antes de que Hoshina o el resto de nuestros enemigos puedan ocasionarnos más problemas.
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  La dama Yanagisawa, sola en su habitación, esperaba a la única persona a la que había invitado a visitarla en su vida.


  Se retorció las manos frías y sudadas y tomó aliento para aflojar el nudo de ansiedad que se le había formado en el estómago. La atemorizaba recibir a una persona prácticamente desconocida, y la idea de que alguien pusiera los pies en el santuario de sus aposentos. Pero la visita debía celebrarse allí, con la intimidad que el asunto requería. Su sirvienta mayor apareció en la puerta.


  —Ha venido a veros una muchacha.


  A la dama Yanagisawa le dio un vuelco el corazón mientras combatía el impulso de salir corriendo y esconderse.


  —Tráemela aquí —ordenó.


  La determinación alimentaba su coraje. Ya había dado un paso contra Reiko, pero las consecuencias eran demasiado inciertas. Si esperaba inclinar la balanza a su favor, debía perseverar, por mucho que lamentara su malicia hacia una amiga.


  O-hana, la niñera de Reiko, entró en la habitación. Llevaba un elegante quimono rojo con un estampado de ramas negras nevadas. Su actitud recatada dejaba entrever una ávida curiosidad, que se contradecía con su paso vacilante.


  —Bienvenida —murmuró la dama Yanagisawa.


  Unió sus manos temblorosas bajo las mangas, intimidada por el bello y atrevido rostro de O-hana.


  La niñera se arrodilló e hizo una reverencia.


  —Ser convocada ante vuestra presencia es un privilegio para esta insignificante persona, honorable dama. —Su voz rebosaba de ansiedad por atraerse el favor de su anfitriona—. Un millón de gracias por invitarme.


  La dama Yanagisawa había reconocido en O-hana a una posible buena cómplice desde que le había puesto la vista encima en casa de Reiko; pero necesitaba otra ocasión para juzgar el carácter de la doncella. De rodillas frente a su invitada, se forzó a mirarla. En los ojos de la muchacha centelleaban un brío y una astucia que repelían, a la vez que satisfacían, a la dama.


  —¿Puedo ofrecerte un refrigerio? —le ofreció.


  Mientras esperaban a que una criada les llevara té y algo de comer, O-hana dijo:


  —Vuestra habitación es más bonita que la de la dama Reiko. —Paseó su aguda mirada por los murales dorados, la estantería de porcelana antigua, las mesas laqueadas, los armarios y los cofres con incrustaciones de oro y madreperla—. Y la mansión es mucho más grande que la del sosakan-sama.


  Le gustaban las cosas caras y aspiraba a un futuro mejor que su trabajo de niñera, observó la dama Yanagisawa con satisfacción. Se veía que la posible lealtad que sintiera hacia su señora pesaría menos a sus ojos que la ocasión de relacionarse con alguien capaz de ofrecerle lo que Reiko no podía.


  —Te ruego que disfrutes de mi hogar durante tu estancia —dijo la dama Yanagisawa, cada vez más confiada.


  —Sois muy amable. Muchas gracias. —O-hana sonrió con viveza—. En cuanto he recibido vuestro mensaje, he venido de inmediato, aunque no se me ocurre qué podéis querer de mí.


  No le correspondía a ella orientar la conversación hacia el motivo de la invitación. O-hana era demasiado directa, pero eso le convenía a la dama Yanagisawa. Sus objetivos se beneficiarían de la osada iniciativa de la muchacha.


  —No tardaremos en entrar en eso —dijo.


  Llegó la criada con una bandeja. Demasiado tensa para comer, la dama Yanagisawa contempló cómo la joven se deleitaba con las huevas de trucha servidas en corteza de naranja, el sashimi[24], las gambas rellenas de huevo de codorniz, las nueces de ginkgo tostadas y los pastelitos. O-hana engullía con avidez, como si fueran a arrebatarle la comida antes de saciarse. A la dama Yanagisawa le gustaba tanto su inseguridad como su avaricia.


  —Estaba delicioso —dijo O-hana, relamiéndose—. Cómo lamento ser una pobre niñera y no estar en condiciones de ofreceros nada a cambio.


  La dama Yanagisawa sonrió. Su timidez se iba desvaneciendo conforme sentía que ganaba ascendiente sobre la joven.


  —Podrías hablarme de ti —dijo.


  O-hana alzó las cejas, sorprendida de que una dama de alta cuna se interesara por una sirvienta, pero obedeció de buen grado.


  —Mi padre trabaja de dependiente en la pañería Hinokiya. Uno de los soldados del sosakan-sama, que es cliente suyo, se hizo amigo de mi padre y me encontró el trabajo de niñera de Masahiro-chan. En realidad yo no quería ser sirvienta, porque preferiría casarme, pero el trabajo no es demasiado duro, y me encanta el castillo de Edo. Aquí hay hombres mejores que los que viven en mi barrio. Tengo la esperanza de encontrar un marido, casarme con alguien que me dé un hogar y ropa bonita, y ya no tener que ganarme la vida nunca.


  Y si cazaba a un vasallo samurái Tokugawa, escalaría mucho en el escalafón social. A la dama Yanagisawa le alegraba descubrir que O-hana quería algo tan común y fácil de conceder.


  —Eso puedo arreglarlo —dijo.


  —¿Qué? —exclamó O-hana, atónita.


  —Encontrarte un buen partido, un samurái Tokugawa.


  El dinero de la dama Yanagisawa y la posición de su marido bastarían para persuadir a cualquiera de que se casara con una plebeya guapa.


  O-hana estaba maravillada por su buena fortuna, aunque perpleja.


  —¿Haríais eso por mí? —Se llevó la mano al corazón. Entonces la sospecha le aguzó la mirada: no era tonta; sabía que los favores no se regalan—. ¿Por qué?


  —Porque hay algo que quiero que tú hagas por mí —respondió la dama.


  —¿De qué se trata?


  Aunque su tono era cauto, O-hana se inclinó hacia delante, como si estuviera a punto de saltar sobre la oportunidad de su vida.


  —En primer lugar, quiero que me cuentes todo lo que hace la dama Reiko. Lo segundo… no puedo decírtelo todavía.


  —¿Queréis que le haga algo a la dama Reiko? —O-hana se encogió y adoptó una expresión intranquila—. No me gustaría causarle ningún daño. —La muchacha era ambiciosa, pero no malvada, descubrió la dama—. Y tampoco quiero meterme en líos.


  Su instinto de supervivencia era más fuerte que cualquier afecto que le inspirara su ama. Ese descubrimiento animó a la dama Yanagisawa. Entendió que era posible convencer a O-hana, si le garantizaba que no se la culparía a ella.


  —Te prometo que no tendrás que ponerle la mano encima a la dama Reiko, y que no te meterás en líos —aseveró la dama Yanagisawa—. Hagamos un trato. Muy pronto te daré instrucciones sobre lo que debes hacer. Después organizaré tu boda con un samurái Tokugawa rico y bien parecido, y no te faltará de nada.


  O-hana vaciló, mientras sopesaba la recompensa que podía obtener con los peligros que debería afrontar. Por fin sacudió la cabeza, compungida.


  —No puedo decidirme hasta saber lo que queréis de mí.


  El desánimo invadió por un momento a la dama Yanagisawa, pero ya había hecho planes por si O-hana se mostraba reacia.


  —¿Ves la caja verde del estante de la porcelana? —O-hana miró y asintió—. Ve allí y mira lo que hay dentro.


  O-hana se levantó, se dirigió hasta la estantería y levantó la tapa de la cajita. Extrajo de ella una pequeña bolsa roja y abrió la boca al palpar las pesadas monedas de oro que contenía.


  —Te ofrezco este regalo como muestra de mi buena fe —dijo la dama Yanagisawa—. Accede a mi propuesta, y es tuyo.


  O-hana se quedó inmóvil, mirando fijamente la bolsa de monedas en la palma abierta, como si tratara de discernir si aquello que sostenía era su más preciado sueño o una serpiente venenosa a punto de morderla. La dama observaba, conteniendo la respiración. ¿Y si la muchacha se negaba? ¿Le contaría a Reiko su propuesta? Si lo hacía, ¿qué sucedería, y cómo podría ella alcanzar su meta sin su ayuda?


  La astucia y la avaricia, la desconfianza y el miedo surcaban las facciones de O-hana como el viento arrastra la arena.


  —Tengo… que pensarlo —dijo.


  —Entonces piensa también que mi marido es el hombre más poderoso de Japón —dijo la dama Yanagisawa con una voz tranquila y pausada que disimulaba sus emociones—. Quienes le ofenden a él o a los suyos lo pagan caro. A muchos los asesinan o ejecutan, otros desaparecen para siempre, sin que nadie sepa qué ha sido de ellos.


  La niñera alzó la vista hacia su anfitriona. En sus ojos centelleaban el terror y la necesidad. Entonces lanzó un suspiró de rendición, asintió y cerró los dedos con lentitud alrededor de la bolsa de monedas.


  La dama Yanagisawa experimentó una sensación de triunfo tan abrumadora que por poco se desmaya, al tiempo que la invadió un estremecimiento de aprensión, porque había dado el segundo paso de su campaña contra Reiko, y la victoria le costaría su amistad. Esa pérdida invadió su pensamiento como una nube portadora de oscuridad y desolación.


  Pero se recompuso y se dirigió a su nueva cómplice con tranquila autoridad:


  —Muy bien. Te enviaré a alguien para que escuche tu informe sobre las actividades de la dama Reiko. Y pronto recibirás mis instrucciones.
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  二八


  La familia del caballero Mitsuyoshi vivía en un enclave del castillo de Edo reservado para los miembros más destacados del clan Tokugawa. Sano y dos de sus ayudantes avanzaban por los senderos de losas que atravesaban el cuidado bosque que separaba las mansiones, cercadas de jardines y muros de piedra. El lugar, que se hallaba desierto a excepción de los guardias de las garitas, parecía remoto respecto de la vida turbulenta de la ciudad. Unas nubes grises se extendían velozmente por el cielo, pero Sano aspiraba esperanzado el aire fresco y fragante de pinos. Quizá la solución a sus problemas lo esperaba en la mansión propiedad del caballero Matsudaira, padre de Mitsuyoshi.


  Después de presentarse a los centinelas, les dijo:


  —Por favor, decidle al caballero Matsudaira que debo hablar con él.


  Uno de los guardias fue a transmitir su petición, y volvió con tanta rapidez que Sano se atrevió a creer que el caballero Matsudaira ignoraba lo que había ocurrido y no había tenido tiempo para formarse prejuicios. Un sirviente lo escoltó con sus hombres a la sala de audiencias, donde encontraron varios guardias apostados a lo largo de las paredes y al caballero Matsudaira de pie en la tarima.


  —¿A qué se debe el motivo de vuestra visita? —preguntó el noble.


  Tenía los rasgos aristocráticos del sogún, pero dispuestos en una cara más ancha e inteligente; ceremoniales ropajes negros cubrían su físico robusto. Con los brazos en jarras, clavó una mirada furibunda en Sano, quien descubrió con pesar que su anfitrión ya estaba al corriente de que lo habían acusado del asesinato de Mitsuyoshi.


  Se apresuró a hacer una reverencia.


  —Antes de explicarme, os ruego que me permitáis expresaros mis condolencias por la pérdida de vuestro hijo.


  El caballero Matsudaira dejó caer los brazos y ladeó la cabeza, con cara de no dar crédito a lo que oía.


  —No aceptaré el falso pésame del hombre que lo mató.


  Tenía la voz ronca de indignación.


  —Perdonad mi atrevimiento, pero debo deciros que habéis sido mal informado —dijo Sano, mientras sus hombres se apiñaban junto a él en formación defensiva—. Yo no maté a Mitsuyoshi-san.


  —¿Ah, no? —replicó el caballero Matsudaira—. En el castillo se dice que fuisteis vos. ¿Creéis que no sé que el sogún os ha acusado? —La cara se le retorció de asco y odio al dar un paso hacia Sano—. Y también conozco la existencia de ese diario en el que se describe vuestra conspiración contra mi hijo y su Excelencia. El jefe de policía me lo ha contado esta mañana.


  Hoshina no había tardado en hacer correr la noticia para ponerle en contra la opinión pública y dificultarle su investigación entre los miembros de la familia de Mitsuyoshi, pensó Sano.


  —Ese diario es falso —dijo—. Fue Hoshina quien lanzó la acusación contra mí. No es ningún secreto que me la tiene jurada.


  El caballero Matsudaira dio a entender con un gesto de la mano que la explicación de Sano le parecía una excusa pobre.


  —El sogún, el chambelán, los ancianos y el inspector jefe de policía, todos creen que sois un asesino y un traidor. A mí me parece prueba suficiente.


  —El sogún todavía no ha decidido que soy culpable, a pesar del libro y las calumnias de Hoshina —objetó Sano—. Su Excelencia me ha permitido seguir investigando el crimen y demostrar mi inocencia.


  —Vuestra lengua rápida os ha salvado de la ejecución —dijo el caballero Matsudaira con desdén—. Pero utilizaré toda mi influencia y poder para asegurarme de que seáis castigado.


  Avanzó hasta el borde de la tarima, alzó el puño izquierdo hacia Sano y se llevó la otra mano a la empuñadura de la espada. Entonces lo sacudió un sollozo. Su pose beligerante se derrumbó, y apartó la cara.


  Sano pensó en la reputación de señor benevolente que el caballero Matsudaira tenía entre los hombres que cuidaban las tierras que él administraba en nombre de los Tokugawa, y descubrió que lamentaba con sinceridad la muerte de su hijo Mitsuyoshi, y no sólo la pérdida de los beneficios políticos de los que había disfrutado como padre del heredero del sogún. Sintió lástima por aquel hombre acongojado y confundido.


  —Sería mejor que os valierais de vuestro poder e influencia para descubrir la verdad sobre la muerte de vuestro hijo —dijo—. He venido a pediros vuestra ayuda para desenmascarar al auténtico asesino.


  El caballero Matsudaira volvió la cabeza con un gesto brusco; a través de sus lágrimas centelleaba la furia.


  —¡Habéis venido a representar una farsa de inocencia y regodearos con el dolor que le habéis causado a este clan! No os ayudaré a salvaros. —Bajó de la tarima de un salto, avanzó hasta quedar a un paso de Sano y le acercó tanto la cara a la suya que el detective distinguió las venillas rojas de sus ojos encendidos—. ¡El único motivo por el que os he permitido entrar ha sido para poder deciros en persona que vos, que habéis destruido a mi hijo y traicionado a nuestro señor, sois la criatura más vergonzosa de este mundo!


  Sano encajó el insulto como si le hubieran dado un golpe en el espíritu, y no pudo evitar retroceder mientras decía:


  —Os ruego que me escuchéis. En la mayoría de los casos de asesinato, la víctima muere a manos de alguien cercano a ella. Lo que hizo, o los problemas en sus relaciones personales, pueden haber inducido al crimen a…


  —¿Pretendéis culpar a mi hijo de su propio asesinato? —interrumpió el caballero Matsudaira con indignación—. Sois un villano peor incluso de lo que recoge el diario de esa cortesana. ¡Me avergüenza haberos considerado alguna vez un samurái honorable!


  —No culpo al caballero Mitsuyoshi —se apresuró a decir Sano—. La culpa corresponde en exclusiva al asesino. Lo único que quiero decir es que la clave para resolver un caso de asesinato suele residir en las circunstancias personales de la víctima.


  El caballero Matsudaira sacudió la cabeza con desprecio.


  —Vuestro hijo debía de tener algún enemigo —insistió Sano—. Vos lo conocisteis desde que nació, y debéis de saber cuáles eran sus actividades, con quién se relacionaba, los lugares que frecuentaba… —Sano extendió una mano e infundió a su voz toda la persuasión de la que era capaz—. Os ruego que me ayudéis a identificar al enemigo que lo asesinó.


  —Mi hijo era un joven inofensivo y respetable, querido por todos los que le rodeaban. No tenía enemigos, y no murió a causa de nada que sucediera en su vida personal.


  A Sano ya se le había ocurrido pensar que quizá el caballero Matsudaira no fuera la mejor fuente de información con respecto a la vida de su hijo, cuya reputación de calavera lo inducía a esconderle sus andanzas a su padre.


  —Quizá otros miembros de la familia estén más enterados que vos de los asuntos de vuestro hijo —dijo—. Tal vez ellos estén dispuestos a hablar conmigo.


  Aunque veía pocas posibilidades de que el caballero Matsudaira le permitiera interrogar a nadie más de la casa, debía intentarlo.


  El noble resopló de asombro ante la nueva afrenta.


  —Mi esposa está postrada de dolor. No toleraré que la molestéis con preguntas o insinuaciones sobre nuestro hijo.


  —¿Puedo hablar entonces con los hermanos de Mitsuyoshi? —preguntó Sano—. ¿O con sus vasallos personales?


  En ese instante, Sano reparó en que uno de los guardias lo observaba con más detenimiento que los demás. El hombre, que tendría unos treinta y cinco años, poseía el cuerpo fornido de un soldado y las facciones sensibles de un erudito. Su mirada se cruzó con la de Sano, y luego se desvió. El detective lo reconoció como uno de los hombres de Mitsuyoshi a los que había visto en Yoshiwara tras el crimen.


  —Este asesinato ha sido estrictamente político, como sabéis muy bien —dijo el caballero Matsudaira—. Mi hijo fue víctima de vuestro deseo de asaltar al poder. Lo matasteis para que el vuestro pudiera ocupar su lugar como heredero del sogún, y ahora buscáis un chivo expiatorio al que culpar del crimen, para poder escapar de los cargos de traición.


  —No soy ni un asesino ni un traidor —negó Sano con vehemencia—. Soy inocente, y lo demostraré.


  El caballero Matsudaira le clavó el dedo en el pecho.


  —Los hermanos y los vasallos de Mitsuyoshi saben lo que sois, y os matarán para vengarlo si os acercáis a ellos. Considerad un favor de mi parte el que os niegue mi permiso para hablar con ellos. No deseo vulnerar de forma deliberada el derecho de su Excelencia a decidir vuestro sino, pero si volvéis aquí u os acercáis a cualquier miembro de mi casa… —Desenvainó la espada, la blandió hacia Sano y gritó—: ¡Os mataré con mis propias manos y así le ahorraré la molestia al verdugo!


  Los detectives se interpusieron de un salto entre Sano y la espada del caballero Matsudaira, y los guardias desenfundaron sus armas, en previsión de una batalla.


  —Mientras vos me acusáis y amenazáis, el auténtico asesino anda suelto por ahí —dijo Sano—. Si no colaboráis en mi investigación y os unís a mis enemigos para condenarme, le negaréis a vuestro hijo la justicia que se merece. El asesino saldrá impune.


  El caballero Matsudaira clavó en Sano una mirada profunda y hostil.


  —Ya lo ha hecho. —Luego se dirigió a los guardias—: Escoltad al sosakan-sama fuera del recinto antes de que lo entregue personalmente a la justicia.
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  En cuanto Sano e Hirata partieron para iniciar sus pesquisas sobre la vida del caballero Mitsuyoshi, Reiko salió hacia el palacio para comenzar las suyas. Tenía la esperanza de sonsacar a su prima Eri, a sus amigas concubinas del sogún y a sus sirvientas para que le contaran lo que sabían de Mitsuyoshi. Sin embargo, la funcionaria mayor de palacio le dijo que todo el mundo estaba demasiado ocupado para hablar. Su frialdad le indicó a Reiko la auténtica verdad: las mujeres habían oído que Sano se hallaba al borde de la ruina y todas habían retirado su amistad a su esposa porque no querían que sus problemas las alcanzaran a ellas. Las visitas a amigas y parientes del distrito de funcionarios concluyeron de la misma manera, y Reiko volvió a casa sintiéndose como una paria.


  Nada más sentarse en el salón, abatida por haber perdido su capacidad de ayudar a Sano, uno de los detectives de su marido se presentó en la puerta.


  —Tengo una información que el sosakan-sama me encomendó comunicaros a vos en caso de que él no estuviera disponible. He encontrado los baños donde trabaja Yuya, la amiga de la dama Glicinia. —Le dio una dirección de Nihonbashi—. He registrado el local esta mañana, y no había rastros de Glicinia. Todos niegan saber nada de ella… pero creo que Yuya miente.


  Reiko estaba emocionada, porque de su visita a la madre de la cortesana había surgido una posible pista. Quizá si ella hablaba con Yuya averiguara la verdad.


  —Por favor, reunid ahora mismo una escolta que me acompañe a los baños —ordenó.


  El detective partió para cumplir la orden y Reiko corrió a sus aposentos a cambiarse de ropa. Acababa de atarse las correas de la daga bajo la manga, cuando la niñera O-hana entró con sigilo en la habitación.


  —Últimamente estáis muy ocupada, honorable señora —dijo la muchacha.


  Reiko arrugó la frente ante la intromisión. Sospechaba que O-hana había estado escuchando a escondidas.


  —Sí, en efecto —dijo en un tono que no animaba a la conversación.


  Observó que la niñera parecía nerviosa y que los ojos le brillaban más de lo normal.


  O-hana hizo caso omiso de la invitación a que se fuera.


  —¿Volvéis a salir? —preguntó en tono ansioso.


  —Sí.


  El desagrado que le inspiraba la muchacha aumentó, aunque le había hecho un favor al presentarle a la familia de Glicinia. Sus sentidos se despertaron con un resentimiento redoblado hacia la joven. Se reprendió mentalmente por unas sensaciones que se basaban en imaginaciones, y no en la razón. ¿Cómo podía librarse del maleficio del Loto Negro y dejar de ver amenazas que no existían para concentrarse en las reales?


  —He oído que han acusado al sosakan-sama de asesinato y traición. —O-hana se acercó un poco más a Reiko—. ¡Qué horror!


  —Desde luego —dijo Reiko con voz inexpresiva.


  La niñera había sobrepasado los límites de la cortesía al mencionar los problemas de Sano, y a Reiko le desagradaba su evidente sed de detalles sórdidos.


  —Lo siento muchísimo. Debéis de estar muy preocupada por lo que ha pasado. —O-hana se arrodilló con cautela, como un gato que se aposenta en un sitio donde no se siente seguro—. Espero no haberos perturbado más al hablar de ello.


  En lugar de ceder al deseo de ordenarle que volviera a su trabajo, Reiko se obligó a sonreír.


  —No pasa nada.


  O-hana tan sólo le ofrecía su simpatía del mejor modo que sabía. Los problemas personales no eran excusa para desahogar el mal genio en una criada inocente.


  —Vos y el sosakan-sama habéis sido buenos conmigo, y lamentaría que os pasara nada malo —añadió la niñera. En su voz resonaba una nota extraña y furtiva, casi como si sintiera lo contrario de lo que decía. Después de una pausa, farfulló—: Ojalá pudiera hacer que todos estos problemas desaparecieran.


  Reiko combatió sus sospechas, porque no había motivo para pensar que O-hana le deseara mal.


  —Gracias —dijo con algo más de sentimiento—. Lo siento si me he comportado de manera brusca contigo. Estoy un poco preocupada.


  La muchacha se sonrojó y se encorvó con una vergüenza inexplicable.


  —No merezco vuestras disculpas —murmuró.


  Pese a todo, había algo extraño en O-hana que Reiko no podía atribuir a su imaginación desbordante.


  —¿Te sucede algo? —preguntó.


  —¡Nada! —La doncella se enderezó como si le hubieran dado un golpe en la espalda—. Sois muy amable al interesaros por mí pero estoy bien. —Le dedicó una sonrisa demasiado radiante—. Es vuestra situación lo que me inquieta. ¿Qué pensáis hacer?


  Poco convencida, Reiko la observó con atención.


  —Intentaré descubrir quién mató al caballero Mitsuyoshi y demostrar la inocencia de mi marido.


  —A lo mejor puedo ayudaros —dijo O-hana—. ¿Deseáis que os acompañe?


  Su disposición a inmiscuirse de nuevo suscitó los recelos de Reiko.


  —Puedes ayudarme quedándote aquí y atendiendo a tus deberes —dijo.


  —Sí, honorable señora.


  Una fugaz expresión de despecho y decepción asomó a la cara de la joven, pero hizo una reverencia resignada, se puso en pie y partió. Reiko salió a toda prisa hacia el palanquín, que ya la esperaba.
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  Sano y sus detectives avanzaban por el pasaje que conducía fuera de la residencia familiar de los Tokugawa. Por las troneras y saeteras de los pasillos cerrados que remataban los altos muros se oía conversar a los guardias que vigilaban para disparar sobre cualquiera que intentara atacar el castillo. Sano mantuvo la vista centrada al frente y la cara inexpresiva, para ocultar su miedo mientras pasaba por debajo de las atalayas, ocupadas por más guardias. Allí no había seguridad para un hombre acusado de traición. Se sentía como un soldado enemigo atrapado en el castillo, porque el poder de los Tokugawa caería sobre él a menos que obtuviera de algún modo la información que no había conseguido del caballero Matsudaira y limpiara su nombre.


  —¡Sosakan-sama! —Unos pasos rápidos detrás de Sanó acompañaron a la llamada—: ¿Me concedéis el favor de hablar con vos?


  Sano se volvió y vio que se le acercaba corriendo por el pasaje el guardia que lo había observado con tanto interés en la mansión de Matsudaira. Se detuvo, contento de que alguien de la casa estuviera dispuesto a hablar con él.


  —Por supuesto —le dijo. El guardia frenó en seco cuando estuvo a su altura, jadeante de cansancio, e hizo una reverencia—. Adelante.


  El soldado miró a su alrededor, con el rostro tenso de nerviosismo.


  —En privado, si es posible —murmuró.


  —Como desees.


  Sano les indicó a sus hombres que se adelantaran, mientras él caminaba junto al guardia.


  —Muchas gracias.


  Aunque el hombre habló con alivio entrecortado, aún vacilaba, con los hombros encogidos y la mirada furtiva.


  Sano lo estudió mientras le daba tiempo para serenarse. Tenía un ceño que le arrugaba la piel de los párpados superiores, y una boca delicada que le confería cierto aire de vulnerabilidad, a pesar de su apariencia musculosa.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —Wada —respondió el guardia, como si reconociera una culpa.


  —No tengas miedo, Wada-san. Te agradezco que hayas acudido a mí.


  Avanzaron unos veinte pasos antes de que Wada empezara a hablar con voz casi inaudible.


  —La reputación familiar es muy importante para mi señor. Amaba a su hijo y sólo quiere conservar de él los buenos recuerdos.


  —¿Acaso hay alguien, a quien importen menos las apariencias, que pueda revelar la verdad sobre el caballero Mitsuyoshi? —sugirió Sano.


  Wada vaciló, con la mirada fija en el suelo mientras caminaban.


  —Mi señor ha prohibido a su familia y a todos sus vasallos y criados hablar con vos. No me agrada desobedecerle.


  «Y tampoco que te castiguen», pensó Sano. ¿Andaba el hombre a la caza de un soborno? Sano escudriñó su perfil, pero no vio avaricia, sino la angustia de alguien que se debate entre la lealtad y el deseo de decir lo que piensa.


  —Tu deber es en última instancia para con el sogún —observó Sano—. Su Excelencia me ha ordenado investigar el asesinato del caballero Mitsuyoshi, y debes colaborar contándome todo lo que sepas que pueda ser relevante.


  Wada relajó el ceño, aunque seguía pareciendo inquieto.


  —Mi familia ha servido a los Matsudaira durante cinco generaciones —dijo—. Yo he formado parte del séquito de Mitsuyoshi-san desde el día en que nació y he cuidado siempre de él. Lo quería como a un hermano pequeño. No deseo perder mi puesto, pero no soportaría que castigaran al hombre equivocado y que el asesino quedara libre por mi silencio.


  —Haré cuanto esté en mi mano por vengar la muerte de Mitsuyoshi-san —prometió Sano.


  —Bueno… —Aunque Wada parecía más tranquilo, las dudas intercalaban incómodas pausas entre sus palabras—. Cuando Mitsuyoshi-san era muy joven, el adivino del clan predijo que algún día gobernaría Japón y desde ese momento su vida se convirtió en una preparación para el cargo que iba a desempeñar. Su padre contrató maestros para que lo instruyeran y adiestraran en las artes marciales, y sacerdotes para disciplinar su espíritu. Con el tiempo le presentaron al sogún, a quien cayó en gracia. Parecía que la profecía se haría realidad. Se esperaba tanto de él porque iba a heredar el régimen que…


  —¿Que se rebeló? —apuntó Sano.


  El guardia asintió y continuó a regañadientes.


  —Era un muchacho terco. Tenía ganas de vivir aventuras. Cuando cumplió los dieciséis, se cansó de tanta disciplina y protección, y a menudo me ordenaba que lo ayudara a salir a escondidas del castillo. Deambulábamos por la ciudad mientras su padre pensaba que estaba estudiando. A Mitsuyoshi-san le encantaban los barrios de ocio. Tenía buena presencia, encanto y dinero, e hizo amigos en los salones de té y en los garitos de juego. No tardó en descubrir Yoshiwara, y empezaron los problemas. Una noche en la que el sogún reclamó su compañía, no lo encontramos por ninguna parte, hasta que el caballero Matsudaira descubrió que se hallaba con una cortesana. Cuando Mitsuyoshi-san volvió a casa, tuvieron una discusión tremenda. Su padre estaba furioso porque había decepcionado al sogún y se había expuesto a perder su favor. Mitsuyoshi-san suplicó un poco de libertad a cambio de sacrificarse a las ambiciones del clan. Ambos querían que fuese el siguiente sogún, pero era Mitsuyoshi-san quien pagaba el precio.


  Al parecer, el joven había sido el objeto sexual del sogún, y le desagradaba el papel que se le había impuesto.


  —¿Qué sucedió entonces? —preguntó Sano.


  —Las discusiones continuaron —respondió Wada— y el caballero Matsudaira le ordenó que se consagrara a complacer al sogún. Pero Mitsuyoshi-san iba en pos de su propio deleite, y el sogún empezó a quejarse de que nunca estuviera disponible cuando se le requería. Al final su padre le cortó la asignación para que no pudiera permitirse sus hábitos. Mitsuyoshi-san comenzó entonces a prestar más atención al sogún, porque no quería perder sus perspectivas de sucederlo, pero seguíamos saliendo juntos por salones de té y burdeles que a menudo lo atendían sin cobrarle, ya que se trataba de un samurái Tokugawa y el favorito del sogún. Pero en una ocasión se metió en problemas. Se trataba de un garito de juego de Nihonbashi, cuya clientela está compuesta de matones y gentes del hampa.


  Sano experimentó la agitación interna que señalaba la inminencia de una pista importante.


  —¿Se endeudó con ellos?


  Wada asintió, con las facciones endurecidas por la pesadumbre.


  —Jamás tendría que haberse relacionado con ellos, pero le encantaba la emoción de los bajos fondos de Edo. Nunca tendría que haberse endeudado con ellos, porque son peligrosos. El dueño del local es un ronin curtido y salvaje que no le teme a nadie, ni siquiera a los Tokugawa. Una noche, mientras Mitsuyoshi-san y yo estábamos en la ciudad, nos arrinconó y exigió que pagara el dinero que le debía a él y sus amigos. Cuando Mitsuyoshi-san le dijo que no podía, el ronin amenazó con matarlo.


  Por fin, Sano tenía un sospechoso diferente de los tres que ya habían sido ejecutados. Sintió un estallido de euforia.


  —¿Cuándo tuvo lugar la amenaza? —preguntó.


  —Hará unos dos meses. —Wada recapacitó por unos instantes—. Pero el ronin odiaba a Mitsuyoshi-san aun antes de que se endeudara. Tenían algún tipo de cuenta pendiente.


  —¿Pagó Mitsuyoshi-san lo que debía? —preguntó Sano, mientras su emoción iba en aumento.


  —No, que yo sepa. —Wada hizo otra pausa—. Aunque ya han condenado por el asesinato al ministro del Tesoro Nitta y ahora os han acusado a vos, no puedo dejar de preguntarme si el ronin no estuvo implicado en la muerte de Mitsuyoshi-san.


  Tampoco Sano podía. Pero aún quedaba por determinar si ese hombre tuvo ocasión de matarlo.


  —No he acudido antes a hablar con vos o con la policía del ronin —explicó Wada—, porque sabía que mi señor no quería arruinar la reputación de su hijo. Y después, cuando condenaron al ministro del Tesoro, pensé que ya habían atrapado al asesino y no había necesidad de que hablara. —Bajó la cabeza—. Lo siento.


  Sano no podía enfadarse con el guardia por retener esa información porque comprendía el código de lealtad que los inmovilizaba a los dos. Como también entendía los remordimientos angustiosos que padecía Wada por haber violado ese código en beneficio de la verdad.


  —Quiero compensar los problemas que pueda haber ocasionado contándoos todo lo que sé, incluido un último detalle —dijo Wada con sinceridad—. El ronin se encontraba en Yoshiwara esa noche. Cuando fui a la ageya con Mitsuyoshi-san para su cita con la dama Glicinia, lo vi entre la multitud del exterior.


  Sano inhaló la vigorizadora y refrescante atmósfera de la feliz posibilidad, y se le disparó el ánimo al ver que tenía un nuevo sospechoso y toda una nueva vía de investigación.


  —¿Quién es el ronin, y dónde puedo encontrarlo? —preguntó, con ganas de arrodillarse y agradecer a los dioses aquella nueva ocasión de demostrar que no era un asesino ni un traidor.


  —Puedo llevaros a ese garito ahora mismo, si lo deseáis —dijo Wada—, pero no sé cuál es el verdadero nombre del ronin. Todos lo llaman Relámpago.
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  二九


  Los baños en los que trabajaba Yuya estaban situados cerca del canal que atravesaba un suburbio del barrio de mercaderes de Nihonbashi. Reiko se asomó a la ventanilla del palanquín para ver los edificios destartalados, donde los niños se apiñaban y gritaban en los balcones, y los ancianos se acurrucaban en los umbrales de las puertas. Una multitud de mujeres se apartó para dejar paso al palanquín y a los guardias montados a caballo de Reiko. Humeaban las hogueras de basura hedionda. El canal, una corriente turbia y espesa que se arrastraba entre terraplenes de piedra, estaba atestado de casas flotantes. Más allá se extendían otros suburbios igual de feos, y borrosos por el humo y la llovizna de aguanieve. Reiko percibió el intenso hedor a pescado del canal y reparó en una pandilla de matones que iban armados con barras de hierro. Reprimió un escalofrío y asomó medio cuerpo por la ventana.


  —Parad al doblar la esquina de los baños —ordenó a sus escoltas.


  Cuando llegaron, la comitiva se detuvo y los porteadores posaron el palanquín. Reiko se caló la capucha de la capa y salió a la lluvia, poco ansiosa por aventurarse en tan hostil territorio. Pero si quería información que pudiera salvar a Sano, tenía que asumir riesgos. La daga que llevaba atada al brazo por debajo de la manga le daba confianza.


  —Sígueme a cierta distancia —ordenó al capitán de los guardias— y espérame al fondo de la calle. —Pensaba que quizá Yuya se mostrara más dispuesta a hablar si no la intimidaban los soldados—. En cuanto entre, cuenta rápido hasta quinientos. Si para entonces no he salido, entra a buscarme.


  El capitán inclinó la cabeza y asintió. Reiko partió sola bajo los arcos que conducían a un laberinto de callejones húmedos, donde resonaba el bronco murmullo de los habitantes de aquellas viviendas de madera carcomida y yeso descascarillado. Se entremezclaban los rancios olores a comida. Ninguna de las personas con las que Reiko se cruzó dio muestras de reparar en ella, aunque sintió su escrutinio velado.


  Se internó en una calle de casas con barrotes en las ventanas y entradas empotradas en los muros. Sobre una de ellas pendía una andrajosa bandera azul con un dibujo en blanco que representaba agua caliente. El vapor flotaba sobre el edificio, se condensaba en las tejas y goteaba de los aleros. Frente al local haraganeaban varios hombres de mala catadura. Reiko llamó a la puerta, y al momento salió una joven. Iba descalza, vestía una bata floreada que mantenía pegada a su voluptuoso cuerpo y llevaba el pelo recogido con descuido sobre la cabeza.


  —Estos baños son sólo para hombres —le dijo a Reiko con una mirada de curiosidad.


  —No quiero bañarme. Busco a Yuya —aclaró Reiko.


  La expresión de la mujer se volvió recelosa.


  —Yo soy Yuya. —Tenía la cara redonda y las mejillas rechonchas, la barbilla puntiaguda y la boca carnosa y pintada de rojo. Su piel presentaba el color y la textura húmeda y almidonada del tofu pasado. Los ojos, duros bajo los párpados hinchados, se fijaron en Reiko con expresión de sospecha—. ¿Quién sois vos?


  —Mi nombre es Reiko.


  —¿Qué queréis?


  —Hablar contigo.


  Yuya la recorrió con la mirada y adoptó un aire hostil.


  —No —dijo, y empezó a cerrar la puerta.


  —Te pagaré —se apresuró a decir Reiko. Metió la mano en la manga, sacó un envoltorio de papel y lo abrió. Contenía unas monedas de plata. Yuya se las quedó mirando con avidez. Estiró la mano hacia el dinero, pero Reiko se lo apartó—. Cuando hayamos hablado.


  La mujer torció la boca roja y dijo a regañadientes:


  —Pasad.


  Mientras entraba con Yuya en la casa de baños, Reiko le lanzó una mirada a su escolta, que estaba apostado junto a una puerta del vecindario. Los lugares como aquél albergaban peligros, y se sentía inquieta. Dentro, el pasillo en penumbra olía a orina. El umbral de una puerta enmarcaba la estampa de un matón, con tatuajes en los brazos, que estaba sentado frente a un mostrador, y una gran bañera hundida en el suelo. En el agua humeante se acariciaban varias parejas desnudas. Los hombres gemían y hacían muecas, mientras las mujeres mantenían un silencio estoico. Los gruñidos y golpeteos que surgían de las habitaciones separadas por mamparas indicaban la presencia de más parejas. Yuya contempló con sorna los intentos de Reiko por ocultar su asombro.


  —No habíais estado nunca en unos baños públicos, ¿verdad? —dijo, y asintió con aire de entendida—. Al menos en ninguno donde las chicas hacen algo más por los clientes que frotarles la espalda.


  Reiko se dio cuenta de que los baños eran un burdel ilegal, y Yuya una prostituta. Muerta de vergüenza, la siguió hasta un dormitorio. Se sentaron y la joven rellenó con tabaco una pipa, que encendió con un ascua del brasero, mientras Reiko evitaba mirar hacia el futón manchado.


  —¿Y bien? —preguntó Yuya; inclinó la cabeza hacia atrás y soltó el humo.


  Reiko fue directa al grano.


  —Conocías a la dama Glicinia, ¿no es así?


  —Vaya si la conocía.


  Una desagradable sonrisa le curvó los labios.


  —¿Cuándo fue la última vez que la viste?


  —Hará unos tres años. Vino aquí, a este local.


  Aquello fue mucho antes del asesinato del caballero Mitsuyoshi, pero Reiko quería cualquier información que pudiera proporcionarle.


  —¿Por qué vino y cuándo se marchó?


  —La gente decía que el hombre que la había liberado de Yoshiwara le había dado dinero para ir tirando, pero que ella era una derrochadora. Quería vivir como cuando era cortesana. Alquiló una mansión, se compró muebles y quimonos caros, daba fiestas… El dinero desapareció rápidamente. Pidió más prestado y se endeudó hasta las cejas. Al final tuvo que vender sus cosas, dejar la casa y escapar de los prestamistas que la perseguían para recuperar su dinero.


  Se trataba de una realidad muy distinta a la descrita en el segundo diario, pensó Reiko, pero Yuya tenía menos motivos para mentir que quien había escrito el libro para difamar a Sano.


  —Glicinia acabó en los baños, como tantas otras mujeres en horas bajas. —Yuya soltó una risita al recordar las desdichas de Glicinia—. Cuando llegó se portaba como una emperatriz…, siempre hablándonos por encima del hombro y esperando que la sirviéramos. Se creía mejor que las demás.


  —¿Porque había sido tayu? —preguntó Reiko.


  —Bueno, en parte por eso —respondió Yuya—, pero, por lo que a mí respecta, una puta es una puta, sin importar su precio. —Tiró las cenizas de la pipa en el brasero—. Glicinia era la amante del hombre que regenta este local. Se conocían desde que éramos niñas. El dueño era entonces su amante, y seguía loco por ella. Vivía aquí, pero no tenía que atender a los clientes como el resto de las mujeres.


  La voz de Yuya se impregnó de resentimiento.


  —Le llevábamos el arroz a la boca con nuestro trabajo. Y cuando hacíamos algo que la ofendía, se lo contaba al dueño y él nos pegaba.


  Cuanto más averiguaba Reiko sobre la cortesana, menos digna de admiración le parecía. ¿La había llevado a la muerte su mal carácter? Sin embargo, todo lo que Yuya le contaba había ocurrido tiempo atrás, y quizá no guardara relación con el asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  —Todas las chicas nos alegramos cuando enviaron a Glicinia de vuelta al barrio del placer —afirmó Yuya con una sonrisa vengativa.


  —¿Por qué acabó Glicinia otra vez en Yoshiwara? —preguntó Reiko, todavía ansiosa por oír el resto de la historia.


  Quizá pudiera presentar a Yuya ante el sogún como testigo para que su relato de la vida de Glicinia refutara el diario y limpiara el nombre de Sano.


  —El amo presentó a Glicinia a varios mercaderes amigos suyos, con los que ella se acostaba a cambio de dinero. Pero se volvió codiciosa. Una noche, un rico comerciante de vinos se la llevó a casa y cuando se quedó dormido, Glicinia robó un cofre lleno de monedas de oro y se esfumó. Al día siguiente el mercader descubrió que había desparecido, junto con su oro, y la denunció a la policía.


  Se encogió de hombros y dio por sobrentendido el final de lo que era una historia común: una mujer delincuente que era condenada a Yoshiwara.


  —¿Y ya no volviste a verla? —preguntó Reiko. Yuya asintió, pero tras la dura superficie de su mirada se deslizaban los pensamientos. A Reiko se le aceleró el corazón—. ¿La has visto últimamente?


  —No llegué a verla, pero estuvo aquí. Yo me encontraba en una habitación con un cliente, cuando el portero de noche dejó entrar a alguien en la casa. —Yuya se agitó con inquietud—. Eran el amo y Glicinia. Los reconocí por la voz.


  —¿Cuándo fue?


  A Reiko se le cortaba la respiración de emoción.


  —Hace tres días —respondió Yuya.


  Reiko experimentó el embriagador ascenso del ánimo que siempre acompañaba a un descubrimiento fructífero. ¡Glicinia había estado allí después de desaparecer de Yoshiwara! Había encontrado el primer rastro dejado por la cortesana.


  —¿Cómo se llama vuestro amo? —inquirió, ansiosa por identificar al hombre que podría estar implicado en la fuga de Glicinia y el asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  Yuya se dispuso a hablar, pero se detuvo con tardía cautela.


  —¿Por qué preguntáis por él? Pensaba que os interesaba Glicinia.


  —Es posible que fueran testigos de un crimen —contestó Reiko.


  —Queréis decir que pensáis que él mató al heredero del sogún…


  La joven posó su pipa con lentitud, como si quisiera tener las manos libres para defenderse, pero no quisiera que Reiko reparara en su miedo.


  —Cuéntame todo lo que oíste mientras estaban aquí —la instó Reiko.


  —No oí nada —dijo Yuya—. Se metieron en el baño. No se entendía lo que decían.


  Reiko detectó una mentira.


  —¿Hablaron sobre el caballero Mitsuyoshi?


  —No lo sé. Ya os lo he dicho, no se les oía. Un momento… Ya sé quién sois, he oído hablar de vos. Sois la mujer del sosakan-sama. —Se apartó de Reiko con repentina consternación—. Le contaréis a vuestro marido lo que os he dicho, y él irá a por mi amo.


  —¿Dijeron quién lo mató? —insistió Reiko.


  A Yuya se le escapó una carcajada entrecortada y nerviosa. Sacudió la cabeza y se puso en pie, con las palmas de las manos alzadas hacia Reiko.


  —No quiero verme metida en esto. Me habéis preguntado por Glicinia, y os he respondido. No tengo nada más que decir.


  —Por favor —rogó Reiko, presa de la desesperación. Se sentía muy cerca de descubrir la verdad sobre el crimen y salvar a Sano, pero veía que se le escapaba la oportunidad de las manos. Se levantó y le imploró a Yuya—: Tienes que decírmelo. ¿Dónde está ahora tu amo?


  —No lo sé. Partió con Glicinia a la mañana siguiente.


  —¿Adónde fueron?


  —¡No lo sé! —Yuya retrocedió hacia la puerta.


  Fuera, se oyó un grito de hombre:


  —¡Yuya! Hay un cliente para ti.


  La muchacha dio un respingo y los párpados hinchados se le abrieron de par en par.


  —Es el encargado. Tengo que volver al trabajo —le dijo a Reiko, y tendió la mano—. Dadme mi dinero y marchaos.


  —Es muy importante —le suplicó Reiko—. Hay vidas en juego.


  Aferró a Yuya por el brazo, que empezó a chillar, intentando zafarse de ella. Ambas forcejearon, mientras el encargado gritaba:


  —¿Qué sucede ahí dentro?


  Los hombres de las habitaciones contiguas profirieron maldiciones a gritos. Temerosa de comenzar una pelea, Reiko soltó a la muchacha y le entregó el dinero.


  —Os diré sólo esto —siseó la joven, con los ojos resplandecientes de pánico—. El relámpago golpea durante las tormentas. Los bandidos son peligrosos cuando alguien se cruza en su camino. Mi amo y Glicinia tuvieron una terrible pelea cuando estuvieron aquí. La oí gritar. Parecía que fuera a matarla. Si descubre que os he hablado de él, ¡me matará a mí!


  Reiko sintió el hormigueo de un escalofrío de emoción, porque ese hombre peligroso y violento suponía una respuesta a los problemas de Sano.


  —Gracias por tu ayuda. Si vuelve tu amo, o te enteras de dónde está, ¿me lo harás saber? Te pagaré.


  Yuya asintió con excesiva rapidez, como si estuviera dispuesta a acceder a cualquier cosa con tal de desembarazarse de Reiko.


  —Envíame un mensaje al castillo de Edo —dijo Reiko, y después salió del local a toda prisa, pasando por delante del enfurecido hombre de los tatuajes.


  Una vez en la calle se reunió con el capitán de su escolta, volvieron juntos al palanquín y ordenó que la llevaran a casa. Tenía que contarle a Sano lo que había descubierto, para que pudiera iniciar la búsqueda del nuevo sospechoso del asesinato.
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  三十


  —¿Cómo que no puedo entrar? —exclamó Hirata.


  —El palacio le está vedado al sosakan-sama y a todos los suyos —explicó el guardia que vigilaba las puertas de las dependencias de las mujeres del castillo de Edo—. El sogún ha ordenado que no se os permita entrar.


  Hirata se quedó mirándolo, lleno de asombro y horror. Que le hubiesen negado a Sano el acceso a palacio significaba que el sogún lo consideraba culpable de asesinato y traición, aunque le hubiera dado una oportunidad de demostrar que era inocente. ¡Tokugawa Tsunayoshi temía a Sano como una amenaza a su persona! Parecía la primera fase de una caída en desgracia para Sano y para todo el que estuviera relacionado con él.


  —Sólo quería ver a la dama Midori —dijo Hirata—. ¿Puedes decirle que salga?


  El guardia le cerró la puerta en las narices. Hirata se quedó paralizado por un momento, presa de una impotente indignación, y después dio la vuelta al edificio corriendo. Los jardines estaban vacíos a causa de la humedad de la tarde. Las gotas de lluvia centelleaban en las ramas desnudas, salpicaban el estanque y acribillaban a Hirata mientras se abría paso entre la hierba mojada hacia la ventana del cuarto de Midori. Se cobijó bajo los aleros del edificio y golpeó los barrotes de madera que protegían la ventana.


  —¡Midori-san! —llamó.


  Las ventanas se abrieron, y apareció Midori, asustada y con los ojos abiertos como platos.


  —¡Hirata-san! —exclamó en voz baja.


  —Siento haberte asustado —susurró Hirata—, pero el guardia no me deja entrar.


  Midori apretó la cara contra los barrotes y habló con premura entrecortada.


  —Las damas dicen que el sosakan-sama mató al caballero Mitsuyoshi para que Masahiro pudiera ser sogún algún día. Dicen que es un traidor, y tú también, puesto que eres su vasallo mayor. Dime que no es cierto —rogó.


  —Por supuesto que no —dijo Hirata, alarmado al ver lo rápido que se había extendido la noticia por el castillo—. No hagas caso de los rumores. Han acusado falsamente al sosakan-sama.


  Midori emitió un suspiro de alivio, y los labios le temblaron en una sonrisa ansiosa.


  —Eso es lo que les he dicho yo a todas las que os critican. —Entonces se le entristeció la cara—. Pero las funcionarias de palacio insisten en que debo mantenerme alejada de ti porque estás en apuros, y yo también podría acabar mal. Dicen que si te condenan a ti y al sosakan-sama, podrían expulsarme del castillo o incluso ejecutarme junto con vosotros. —A Midori le temblaba la voz de miedo—. Las cosas no están tan mal, ¿verdad que no?


  Mientras Hirata buscaba palabras para decírselo con amabilidad y consolarla, su cara debió de revelar la espantosa verdad.


  —Oh, no —gimoteó Midori, y rompió a sollozar.


  —Lo siento —dijo Hirata—. No te he traído más que infelicidad. —Aunque no podía soportar la idea de renunciar a Midori, tenía que pensar en su bienestar. Se obligó a decir—: A lo mejor conviene que no nos veamos más. Eso complacería a nuestras familias. Y tú estarías a salvo.


  —¡No!


  La protesta de Midori fue inmediata y vehemente. Los ojos llorosos se le llenaron de horror y asió los barrotes.


  Le estaba poniendo las cosas tan difíciles, que Hirata casi no podía soportar seguir adelante.


  —Te quiero —dijo con la voz rota—. No quiero renunciar a ti. Pero no puedo permitir que sufras por mi culpa. Tenemos que despedirnos antes de que mis problemas te destruyan.


  Se apartó de la ventana mientras Midori iba de un lado a otro como un animal enjaulado y frenético.


  —¡No me dejes! —chilló—. ¡Si no podemos casarnos, estoy perdida! —Su llanto alcanzó un punto estridente y se encorvó para sollozar entre las manos—. ¡Oh no, no, no!


  La fuerza de su reacción contuvo a Hirata. Estaba más alterada incluso de lo que la ocasión merecía.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Midori sacudió la cabeza con violencia, sin dejar de sollozar. Hirata dio un paso hacia la ventana.


  —Cuéntamelo —dijo, perplejo.


  Se inclinó hacia ella y, al cabo de un momento, la respuesta de Midori surgió como un graznido ahogado:


  —Estoy embarazada —confesó por fin, y sucumbió de nuevo al llanto.


  —Ah… —balbuceó él, con el estómago atenazado por la impresión.


  Por fin entendía el pánico de Midori. Ahora se arrepentía de las consecuencias de sus placeres prohibidos.


  —No me veía con ánimo de decírtelo —susurró Midori—. Estaba tan avergonzada… Tenía tanto miedo de que te enfadaras conmigo.


  Hirata tendió la mano entre los barrotes de la ventana.


  —No estoy enfadado —dijo—. Es culpa mía. Tendría que haberme controlado.


  Mientras Midori apretaba la cara mojada y llorosa contra su mano, Hirata sintió dolor por los dos; pero ella sufriría más que él por dar a luz fuera del matrimonio. Temía por el niño, cuyo futuro se anticipaba funesto.


  —¿Qué vamos a hacer? —gimió Midori, llena de desesperación.


  Aunque sus circunstancias nunca habían sido peores, Hirata sintió una inesperada punzada de esperanza.


  —Encontraremos una manera —dijo—. El niño es la prueba de que estamos destinados el uno para el otro.


  —¿Lo estamos? —Midori lo miró con anhelo.


  —Sí —afirmó Hirata—. Nuestro amor es más fuerte que nunca. —Le henchía el corazón, renovaba su confianza. El niño le daba nuevas razones para perseverar—. Pronto estaremos casados. Lo prometo.


  En la expresión de Midori, la duda pugnaba con la esperanza.


  —Pero ¿cómo?


  —Primero encontraré pruebas para limpiar el nombre del sosakan-sama —dijo Hirata—. Después todo se resolverá.


  Midori asintió, tranquilizada por sus palabras de ánimo. Hirata desearía tener más fe en ellas. Recobrar el favor del sogún para su señor no resolvería de manera automática el resto de problemas que obstaculizaban su matrimonio con Midori.


  —Ahora tengo que seguir adelante con la investigación —dijo—. Volveré con buenas noticias en cuanto pueda.


  Retiró la mano de la ventana; Midori la soltó, aunque tenía miedo de no volver a verlo nunca.
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  Hirata llegó a Yoshiwara acompañado de dos detectives de Sano cuando los festejos vespertinos se hallaban en pleno apogeo. Interrogaron a las cortesanas a las que el caballero Mitsuyoshi había engañado prometiéndoles que se casaría con ellas, pero las tres pudieron demostrar que se hallaban en otra parte la noche en que Mitsuyoshi fue asesinado en la Owariya. Cuando Hirata y sus acompañantes salieron del burdel, había dejado de llover, y las tejas y las calles mojadas reflejaban la luz de los faroles en vetas doradas. Los criados atravesaban la bulliciosa multitud con bandejas de comida desde las cocinas hasta los salones de los banquetes. Las doncellas conducían a los clientes a los burdeles. Un vendedor ambulante ofrecía galletas de arroz mezcladas con poemas de amor. Cuando Hirata se acercaba a la Owariya, una cortesana y su comitiva desfilaban hacia la puerta. Experimentó la peculiar ilusión de haber retrocedido en el tiempo y de que la cortesana era la dama Glicinia, que llegaba para su cita con el caballero Mitsuyoshi.


  La ilusión cobró fuerza cuando entró en la ageya y se encontró en plena fiesta. Los invitados no eran los mismos que estaban presentes cuando murió el caballero Mitsuyoshi, y el hokan que cantaba para ellos no era Fujio, pero reconocía a las cortesanas a las que había interrogado la mañana después del crimen. Se había abierto una puerta mágica al pasado, y la premonición de que esa noche descubriría pruebas nuevas e importantes le aceleró el pulso.


  El propietario, un hombre rechoncho y canoso, deambulaba por el salón, charlando con los invitados. Hirata se aproximó a él.


  —Saludos —dijo el dueño, con una sonrisa incómoda—. ¿En qué puedo serviros?


  —Quiero saber si tú o tu personal recordáis algo más sobre la noche en que murió el caballero Mitsuyoshi.


  El hombre se estremeció y paseó la mirada por la sala, obviamente reacio a estropear la fiesta rememorando el asesinato.


  —Ya os lo conté. Yo estaba ocupado con los clientes. No vi ni oí nada fuera de lo normal. Ojalá pudiera ayudaros, pero no sé nada más. Lo siento.


  Hirata y los detectives interrogaron a las cortesanas y al servicio. Uno tras otro, todos afirmaron no recordar nada más. Hirata pensó con anhelo en Midori, y su matrimonio se le antojó más imposible que nunca. Entonces, mientras se planteaba su próximo paso, notó que alguien lo observaba. Se volvió y vio a una muchachita vestida con un quimono estampado con hojas de pino, que estaba plantada en el umbral de la puerta que daba a la parte de atrás. Sus miradas se cruzaron y reconoció a Chidori, la kamuro que servía a la dama Glicinia. Tenía la cara demacrada de miedo. La muchacha dio media vuelta rápidamente y salió corriendo. Hirata salió disparado tras ella sin pensárselo dos veces.


  La kamuro atravesó un pasillo oscuro y frío, y se desvío bruscamente para esquivar a un hombre que empujaba un barril de vino para sacarlo del almacén. Hirata sorteó a las doncellas que trabajaban en la cocina mientras gritaba:


  —¡Chidori-chan! ¡Detente!


  El pasillo terminaba en una puerta cerrada. Chidori trató de abrirla, pero no cedió. Entonces apoyó la espalda contra la puerta y encaró a Hirata, con la boca y los ojos abiertos de terror.


  —No tengas miedo. —Se detuvo a varios pasos de ella y levantó las manos en ademán tranquilizador. De la fiesta llegaba el estruendo de la música y las risas—. No te haré daño.


  Chidori pareció dar crédito a las palabras de Hirata y relajó la rigidez de su postura.


  —¿Por qué has salido corriendo? —preguntó el joven detective.


  —Os… os he oído hacer preguntas —susurró ella.


  Hirata intuyó que tenía ante él un testigo con información que necesitaba.


  —¿Sabes algo sobre el asesinato del caballero Mitsuyoshi que no nos hayas contado?


  La kamuro apartó la vista y se mordisqueó los labios.


  —¡Yo no quería hacerle daño a nadie!


  —Ya sé que no —dijo Hirata, pero la miró con consternación.


  ¿Había apuñalado ella al caballero Mitsuyoshi? ¿Era eso lo que había ocultado y el motivo de que hubiera intentado escapar? Tenía los dientes manchados de carmín, y las lágrimas corrían por el maquillaje blanco de sus mejillas delgadas. Era sólo una niña.


  —Él me dijo que si no hacía lo que me decía, me haría daño —gimió Chidori.


  —¿De quién estás hablando? —preguntó Hirata, perplejo.


  A Chidori se le escapó una palabra en una ráfaga de aliento.


  —Relámpago.


  —¿Quién es Relámpago? —En el mismo momento en que lo preguntaba, el pulso se le aceleró. Se trataba de un nombre que todavía no había surgido en relación con el asesinato. Chidori había implicado a un nuevo testigo que hasta el momento había permanecido en el anonimato. Se acuclilló ante la kamuro y le puso las manos en los hombros. Sus huesos parecían frágiles como los de un pájaro—. Dímelo.


  Chidori sacudió la cabeza con tanta fuerza que su pelo lacio dio un coletazo.


  —No puedo. Me hizo prometer que no os lo diría. Me da miedo.


  —No te preocupes. Yo te protegeré —dijo Hirata.


  La muchacha miró a su alrededor para asegurarse de que no había nadie cerca, y entonces murmuró:


  —Es el amante de la dama Glicinia.


  —¿Quieres decir uno de sus clientes?


  —No. Él nunca tenía cita. Nunca pagó por ella. El amo no sabía lo suyo con Glicinia. Nadie lo sabía, excepto yo. —En aquel momento Chidori hablaba con ganas, como si confesar la aliviara—. Me obligaron a ayudarles a verse en secreto.


  Hirata se irguió al sentir una sacudida de sorpresa.


  —¿Es de Hokkaido ese hombre?


  —No sé de dónde es.


  Aun así, Hirata creía haber hallado por fin el rastro del amante secreto que aparecía en el primer diario, que debía de ser el auténtico. No importaba si el hombre era de Hokkaido: Glicinia podría haber alterado detalles para ocultar su identidad.


  —Cuéntame cómo los ayudabas a verse.


  —Yo tenía que estar atenta para cuando él llegara y avisar a la dama —respondió Chidori—. Él se quedaba esperando en la calle, delante de la casa. Entonces Glicinia echaba una poción para dormir en la bebida de su cliente, y, cuando se quedaba dormido, envolvía la linterna de su habitación con una tela roja para indicarle que el camino estaba despejado. Cuando Relámpago veía la señal, iba a la puerta de atrás de la ageya. Yo me aseguraba de que no hubiera nadie, y lo dejaba entrar.


  Y él le hacía el amor a Glicinia mientras sus clientes dormitaban, tal y como ella lo había descrito en el libro, pensó Hirata.


  —Yo no quería hacerlo —farfulló Chidori—, pues se supone que las cortesanas no deben atender gratis a ningún hombre. No tendría que haber ayudado a Glicinia a saltarse las normas. Mi amo me habría pegado si me hubiera pillado desobedeciendo. Una vez le dije a Glicinia que no pensaba ayudarla más porque no quería que me hicieran daño. La siguiente vez que vino Relámpago…


  Se estremeció y aferró con las manos la parte delantera de su quimono.


  —… fingí que no lo había visto, y no abrí la puerta. Por la mañana, cuando fui al mercado, me acorraló en una callejuela y me dijo que iba a darme una lección. —Chidori apartó la mirada de Hirata, se abrió el quimono y susurró—: Me hizo esto.


  Una fea cicatriz roja recorría el torso huesudo de la niña hasta el ombligo. Hirata se estremeció de compasión.


  —Así que enseguida comprobaste que sus amenazas iban en serio… ¿Dejaste entrar a Relámpago en la ageya la noche del asesinato?


  Con los ojos llenos de congoja, la kamuro se ajustó de nuevo el quimono y asintió. La ilusión de haber retrocedido en el tiempo volvió a apoderarse de Hirata. Se imaginó a Chidori abriendo la puerta, y la figura borrosa de un hombre que entraba sigilosamente en la casa.


  —¿Qué pasó cuando le abriste? —preguntó.


  —Me dijo que si le contaba a alguien que había estado allí, me mataría. Después fue al piso de arriba y yo volví al trabajo.


  Hirata oyó que el hokan entonaba una canción subida de tono y que los invitados de la fiesta se desternillaban de risa. Se imaginó a Glicinia abrazando a su amante mientras Mitsuyoshi yacía inconsciente en la cama y sintió el residuo de pasión y violencia que deja el asesinato.


  —Es todo lo que sé —dijo Chidori, e Hirata supo que decía la verdad. Se le escapó un sollozo—. ¿Vais a detenerme?


  —No —la tranquilizó Hirata—. Relámpago te obligó a obedecerle. Tú no eres responsable del asesinato.


  —Pero si no lo hubiese dejado entrar, a lo mejor el caballero Mitsuyoshi seguiría vivo.


  Era posible, pero Hirata dijo:


  —Su muerte no fue culpa tuya, sino de quien lo mató.


  El asesino podría haber sido Glicinia, el ministro del Tesoro Nitta, Fujio o alguna persona todavía por identificar, pero Hirata apostaba por Relámpago. Un hombre capaz de rajar a una niña pequeña era lo bastante cruel para haber apuñalado al caballero Mitsuyoshi.


  —Cuéntame todo lo que sepas sobre Relámpago —dijo—. ¿Tiene otro nombre?


  Chidori arrugó la frente en un esfuerzo por recordar.


  —No, que yo sepa.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —No es muy alto, pero sí muy fuerte. —La muchacha gesticuló para hacerle ver el grosor de los músculos del hombre. En respuesta a las preguntas de Hirata, reveló que Relámpago portaba dos espadas, viajaba a caballo y llevaba el pelo recogido en un moño, con la coronilla sin afeitar—. Y tiene los ojos muy raros: no para de moverlos de un lado a otro.


  La descripción no era gran cosa, pero Hirata dedujo que el amante de Glicinia era un ronin.


  —¿Se te ocurre algo más? —le preguntó a Chidori.


  —Relámpago siempre viene a Yoshiwara con una pandilla de amigos que tienen tan mala pinta como él.


  Un detalle poco importante que el primer día en el caso le había pasado desapercibido cobró un nuevo significado para Hirata. Relámpago encajaba perfectamente en lo que ya sabía sobre el crimen.


  Chidori lo miró con nerviosismo.


  —¿Y si Relámpago vuelve? ¿Y si descubre que lo he delatado?


  —No te preocupes. No volverá —le aseguró Hirata, decidido a arrestar al sospechoso antes de que pudiera hacer más daño.


  Después de agradecerle a Chidori su ayuda, reunió a sus acompañantes, salieron de la ageya y recorrieron Nakanocho a toda velocidad. La noche centelleaba de luz, chisporroteaba de olor a comida y resonaba con la alegre música de los salones de té. Más conectado que nunca al pasado, Hirata siguió la ruta que el asesino del caballero Mitsuyoshi debió de tomar para salir de Yoshiwara. Casi le parecía distinguir huellas espectrales en el camino. Cuando él y su grupo llegaron a la puerta, se encontró con los mismos guardias a los que había interrogado durante su primera inspección de la escena del crimen.


  —Quiero hablar de la noche en que murió el caballero Mitsuyoshi —les dijo—. Volved a contarme quién salió de Yoshiwara después del toque de queda.


  —El ministro del Tesoro Nitta —respondió el guardia delgado.


  Hirata estaba más interesado en los otros, a los que había dejado de lado cuando Nitta era el centro de sus pesquisas.


  —¿Quién más?


  —El mercader de aceite Kinue —contestó el guardia de piel morena.


  —Y los hombres de la banda Mori —añadió su compañero.


  En Hirata prendió una llama de euforia.


  —¿Formaba parte de la banda un individuo al que llaman Relámpago?


  —No lo sé —dijo el delgado.


  —Son ladrones, camorristas y asesinos —respondió el moreno—. Es mejor no conocerlos.


  —El que digo yo es bajo y musculoso, con ojos que no paran de moverse —aclaró Hirata.


  —Ése parece el cabecilla —dijo el guardia delgado.


  Su compañero asintió.


  La euforia de Hirata ardió con más fuerza porque los guardias habían confirmado su teoría de que los hampones eran los amigos que según Chidori siempre acompañaban a Relámpago. Ahora que había encontrado su relación con la dama Glicinia y el asesinato, supondrían una nueva oportunidad de resolver el caso y exculpar a Sano.


  —¿Dijeron algo que indicara adónde se dirigían? —preguntó. Los Mori tenían guaridas repartidas por todo Edo. Los guardias sacudieron la cabeza—. Contadme exactamente qué hicieron.


  —Tenían prisa. Se abrieron paso a empujones entre la gente —dijo el moreno.


  —El cabecilla rodeaba con el brazo a un joven que andaba como si estuviera borracho —añadió su compañero.


  —Sí, estaba pálido y caminaba a trompicones, con los ojos cerrados. El jefe le susurró algo cuando se acercaron, pero no pude oír lo que le decía.


  —Entonces nos ordenó que dejáramos salir a la banda. Cuando le dijimos que era demasiado tarde, nos tiró unas monedas y nos dijo: «Ahora abrid la puerta».


  —Lo hicimos, y salieron a toda prisa.


  —Montaron en sus caballos. El cabecilla ayudó al joven borracho a subirse a la silla, montó detrás de él y se alejaron al galope.


  Hirata sintió una victoriosa oleada al encajar un eslabón perdido esencial en la secuencia de acontecimientos relacionados con la muerte del caballero Mitsuyoshi. Se convenció de que tanto su suerte como la investigación habían dado un vuelco positivo.


  —Acabo de recordar algo —dijo el guardia delgado—. Cuando los Mori llegaron a Yoshiwara por la tarde, los conté y eran nueve. Pero cuando salieron eran diez.
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  —La décima persona era la dama Glicinia —dijo Hirata después de resumir sus hallazgos a Sano y a Reiko—. Era el joven borracho que iba con Relámpago.


  Sano asintió, mientras aceptaba la taza de té que le ofrecía su mujer. Las campanas de los templos anunciaron la medianoche. Los tres se hallaban en su despacho; los carbones siseaban en el brasero.


  —Todo encaja —dijo—. La tela roja, los cabellos junto al tocador de Glicinia en la ageya y el hecho de que no pudiéramos encontrar ningún testigo que la viera salir del barrio. Le dio a Relámpago la señal de que entrara, se cortó el pelo, se disfrazó de hombre y salió tranquilamente de Yoshiwara con la banda Mori, sin que nadie la reconociera.


  Una esperanza nueva desterró la desesperación que Sano había sentido la noche anterior, aunque pendiera todavía sobre él la sombra de la sospecha. Los descubrimientos de aquel día suponían un rayo de luz que atravesaba la pesadilla en que vivía desde que el sogún lo había acusado de asesinato y traición.


  —Lo que he descubierto esta mañana confirma que Glicinia escapó con ese individuo —dijo Reiko, con la cara resplandeciente de emoción. Describió su visita a Yuya, la prostituta de los baños—. No ha querido decirme el nombre del dueño de los baños que llevó allí a Glicinia, pero me ha dicho que «El relámpago golpea durante las tormentas», y ha hablado de bandidos. Entonces no he sabido a lo se refería, pero ahora entiendo que me estaba dando una pista. Debe tratarse del mismo amante que se coló en la habitación de Glicinia la noche del asesinato y se la llevó.


  —Ahora sabemos que Relámpago estuvo implicado en la muerte del caballero Mitsuyoshi, y conocemos el lugar donde se escondieron él y Glicinia. —Sano miró a Reiko y a Hirata, y sintió que lo abrumaba la gratitud por su perseverancia y lealtad—. Gracias —dijo con voz ronca de emoción.


  Les hizo una reverencia, que ellos le devolvieron. Tras un embarazoso silencio, añadió:


  —Tengo pruebas adicionales de que Relámpago es el asesino. —Les contó su conversación con el vasallo de Mitsuyoshi—. Según Wada, Relámpago amenazó con matar a Mitsuyoshi si no pagaba sus deudas de juego, y eran enemigos. Tenía un móvil para el asesinato, además de la oportunidad.


  —Podría haber sido también él quien mató a Glicinia —apuntó Reiko—. Según Yuya, en los baños sostuvieron una acalorada discusión. A lo mejor ella lo llevó a la casa de Fujio para esconderse, volvieron a discutir y él la mató a golpes.


  —Los Mori son unos animales sanguinarios —añadió Hirata—. Cuando era policía, vi a muchas mujeres a las que habían agredido en los salones de té, y a comerciantes asesinados por resistirse a la extorsión. Las que van con ellos saben a lo que se exponen.


  La acumulación de pruebas de que Glicinia estaba muerta erosionaba las esperanzas de Sano de encontrarla con vida.


  —Tenemos que encontrar a Relámpago. Wada me ha llevado a su tugurio, pero ya no se encontraba allí. El local estaba cerrado, y he pasado el día tratando de encontrarle el rastro, sin suerte. Pero puedo enviar hombres para que vigilen los baños por si vuelve a presentarse por allí. Ahora mismo es nuestra mejor baza para resolver el caso.


  Y la vida de Sano podía depender de la captura de Relámpago.


  —Es una suerte que lo hayan identificado como miembro de la banda Mori —dijo—, porque sabemos por dónde empezar a buscarlo mañana.
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  三一


  La lonja central de pescado de Edo despertaba a la vida antes del alba. Cuando Sano llegó a primera hora de la mañana siguiente, los pescadores ya habían amarrado sus barcos a la orilla del canal que pasaba por debajo del puente de Nihonbashi y habían empezado a descargar. Comerciantes, criados de las fincas de los daimios y propietarios de restaurantes pujaban a gritos. En la inmensa nave que albergaba el mercado, los estibadores acarreaban barriles de peces vivos y coleantes a los puestos. Los vendedores distribuían sus productos y saludaban a las huestes de compradores. Las calles que Sano recorría ya estaban resbaladizas de limo y escamas. Aunque había mujeres que fregaban y frotaban con ahínco, un intenso hedor a pescado podrido impregnaba el ambiente.


  Se acercó a un vendedor que trabajaba de espía para él.


  —Buenos días, Kaoru-san.


  —Buenos días, sosakan-sama. —El hombre, bajito y jovial, estaba cortando un atún enorme, con movimientos de cuchillo tan rápidos que la carne rosada parecía rebanarse sola—. ¿Qué se os ofrece por aquí?


  —Busco a un hombre llamado Relámpago —dijo Sano—. Pertenece a la banda Mori.


  Nada más oír el nombre, al vendedor se le escurrió el cuchillo. Un reguero de sangre le recorrió el dedo y manchó el pescado, pero no dejó de cortar.


  —Lo siento, no conozco a ningún Relámpago.


  —¿Lo has visto por aquí últimamente? —insistió Sano.


  —No, mi señor. —Al parecer, el temor a los Mori superaba la necesidad que el vendedor tenía del dinero que Sano le daba—. Lo siento.


  Pasillo abajo, Hirata discutía con un vendedor de té.


  —Sé que todos los de aquí sufrís las extorsiones de los Mori —decía—. ¡No me vengas con que nunca has oído hablar de ellos!


  Sano vio con frustración que todos a los que interrogaban sus detectives sacudían la cabeza con aire aterrorizado. El mercado era uno de los centros de la actividad delictiva de los Mori, y los hampones solían infestar el lugar como alimañas, aunque ese día no había rastro de ellos.


  Cuando se unió a sus hombres fuera del edificio, Hirata le dijo:


  —Es como si los Mori se hubieran olido que veníamos y hubiesen desaparecido. Y han silenciado a todo el mundo con amenazas.


  —Conozco otro sitio donde podemos intentarlo —dijo Sano, disimulando la desesperación que lo oprimía.


  Sólo había pasado un día desde que el sogún lo acusara de asesinato y traición, pero el tiempo volaba. Cuanto más tardara en solucionar el caso, más posibilidades le daría al inspector jefe Hoshina de arruinar su reputación e inventarse pruebas contra él. Además, centrar su investigación en Relámpago le inspiraba serios recelos. Si, a pesar de todas las pistas que apuntaban a la culpabilidad del ronin, no era él quien había matado al caballero Mitsuyoshi, entonces estaba perdiendo un tiempo precioso.


  Aun así, seguía considerando a Relámpago como el principal sospechoso. Condujo a sus hombres por el laberinto de callejones que rodeaba el mercado. A derecha e izquierda se veían edificios destartalados donde estaban los negocios que abastecían la industria del pescado. Los obreros abarrotaban los restaurantes de fideos y sushi. Las tiendas de redes, cubos y aparejos derramaban su mercancía en la calle. Se detuvo frente a un salón de té e indicó por señas a Hirata y a dos detectives que se dirigieran a la parte de atrás. Luego, él y los otros tres detectives desenvainaron sus espadas y se agacharon para pasar por debajo de la cortina azul de la entrada.


  Dentro del local, un trío de hombres se puso en pie de un salto. Los tres eran rufianes vestidos con harapos. El único samurái que había entre ellos salió disparado por la puerta de atrás, mientras sus camaradas desenfundaban las dagas y avanzaban hacia Sano y sus hombres. Una camarera chilló, dejando caer una bandeja de tazas de sake, y se acurrucó en un rincón.


  —Soltad las armas, y nadie saldrá herido —gritó Sano.


  Los rufianes hicieron un gesto de mofa, dispuestos a luchar, cuando de repente los detectives de Sano irrumpieron por la puerta trasera. Agarraron a los malhechores por la espalda y les arrancaron las dagas de las manos. Tras ellos, entró Hirata, con el samurái que había escapado. Éste, privado ya de sus armas, intentaba liberarse del brazo que lo aferraba.


  —Bueno, bueno… Mira a quién tenemos aquí —dijo Sano. Aunque ninguno de los hombres encajaba con la descripción de Relámpago, la redada había valido la pena—. Pero si es el capitán Noguchi, antiguo maestro de armas del castillo de Edo. Te he estado buscando.


  El capitán Noguchi, un hombre huesudo de ojos feroces, miró a Sano con hostilidad y sin pestañear.


  —Decidle a vuestro lacayo que me suelte —dijo.


  —¿Qué pasa? ¿Tienes miedo de que te castiguen por robar armas de los Tokugawa para dárselas a la secta del Loto Negro? —preguntó Sano—. ¿Creías que no te cogeríamos nunca?


  Aunque habían capturado a la mayoría de los miembros supervivientes del Loto Negro, algunos seguían libres. Sano dirigía una campaña permanente para expulsar a aquella escoria humana.


  —Yo me limito a seguir el Auténtico Sendero. —El rostro de Noguchi resplandecía de fanatismo—. ¡Soy una víctima inocente de la persecución encabezada por vos, el maligno destructor que desea exterminar a todos los míos y condenar al mundo a un sufrimiento eterno!


  —Ahórranos tus excusas.


  Sano reparó en una marca que Noguchi tenía en la piel, por debajo de la clavícula. Le abrió el quimono de un tirón, dejando a la vista una cicatriz que no había conseguido ocultar por completo el tatuaje con el símbolo del Loto Negro y, debajo de ella, otro tatuaje de un dragón.


  —Así que te has unido a los Mori —dijo, al reconocer el emblema de la banda—. Era de esperar que encontraras otra pandilla de matones después de que la secta del Loto Negro huyera en desbandada. ¿Dónde está Relámpago?


  —No lo sé. —Noguchi escupió las palabras con rabia.


  Sano extendió la mano, lo agarró por el gaznate y apretó con fuerza.


  —¿Ha estado aquí?


  Noguchi chilló de dolor y miedo. Se le desorbitaron los ojos y trató de zafarse del detective, pero Hirata lo mantuvo en su sitio. Aunque Sano detestaba recurrir a la violencia con los testigos, no le producía remordimientos coaccionar a un hombre que le había robado armas a su señor para la masacre del templo del Loto Negro. Además, Noguchi era su conexión con los Mori, y no tenía tiempo ni paciencia para andarse con contemplaciones.


  —¡Dímelo! —exigió, a la vez que le hundía los dedos en la tráquea.


  Con la cara morada, Noguchi se debatió entre los brazos de Hirata, tratando de respirar.


  —¿Has visto a Relámpago?


  Sano detestaba abusar de su poder, pero no le hubiera importado asfixiar a Noguchi con sus propias manos.


  El pánico asomó a los ojos del samurái, y la voz le salió como un graznido:


  —De acuerdo, os lo diré. ¡Pero soltadme, por favor!


  Sano e Hirata lo soltaron. Se tambaleó, entre resuellos y toses.


  —Relámpago estuvo ayer por aquí —dijo con un hilo de voz—. Se llevó todo el dinero de la caja. Pero nadie lo ha visto desde entonces. ¡Juro que es la verdad!
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  A Reiko le llegó la carta justamente cuando Sano partía en busca de Relámpago. Abrió la funda de bambú para pergaminos que un mensajero del castillo le había entregado. La nota que contenía estaba garabateada sobre papel barato. La leyó:


  
    He encontrado a Glicinia. Si queréis verla, id al puesto de fideos que hay doblando la esquina de los baños. Decidle a alguien de allí que vaya a buscarme y yo os llevaré hasta ella. No esperéis demasiado, o se irá. Y traed el dinero que me prometisteis.


    Yuya

  


  Reiko estaba emocionada por esa prueba de que Yuya quería ayudarla y de que Glicinia estaba viva, pero las sospechas atemperaban su esperanza de obtener noticias que beneficiaran a Sano. El día anterior, Yuya se había mostrado tan reacia a colaborar con ella, que Reiko se preguntaba qué intenciones ocultaba el mensaje. ¿Qué la había hecho cambiar de opinión? Se paseó de un lado a otro de la habitación con la carta en las manos mientras sopesaba lo que debía hacer.


  Temía caer en una trampa, pero era una de esas situaciones en las que el instinto debía ceder a la necesidad, de modo que decidió seguir las instrucciones de Yuya para no perder ninguna oportunidad de conseguir algo valioso. Le inspiraba cierta aprensión encontrarse con Glicinia, y no la convencía ir sola, pero no tenía tiempo para consultar a Sano; ni siquiera sabía dónde estaba, y no podía dejar escapar una ocasión de salvarlo.


  Llamó a una sirvienta para que hiciera venir a dos de los mejores detectives de Sano. Por suerte, todavía no se habían sumado a la persecución de Relámpago. Cuando Marume y Fukida llegaron ante su presencia, les mostró el mensaje y les dijo:


  —Por favor, organizad una escolta y llevadme hasta Yuya.


  Mientras salía del patio en su palanquín, flanqueada por los detectives y un grupo de soldados, vio a O-hana en la puerta, que la observaba con rostro sombrío. La comitiva atravesó la ciudad con rapidez, y al poco tiempo ella y su escolta se internaron en un barrio de residencias cochambrosas que se inclinaban peligrosamente. Un viento cortante y gélido arrastraba desechos por las calles, hacía tambalear los edificios y agitaba los charcos de aguas residuales. Mientras sus hombres esperaban fuera, entró en el puesto de fideos, un angosto cuchitril contiguo a una tienda de alimentación. Una mujer de aspecto desastrado removía pucheros de agua hirviendo sobre el fuego. Unos niños se peleaban en el cuartito de detrás de la cocina.


  —Quiero ver a Yuya —dijo Reiko.


  La mujer asintió y mandó a uno de sus niños a los baños. Reiko esperó con nerviosismo. Al poco rato, Yuya se presentó. Llevaba una capa raída de color apagado y tenía un aire de emoción furtiva.


  —¿Dónde está la dama Glicinia? —le preguntó Reiko de inmediato.


  Yuya respondió con un mohín de los labios y expresión de mártir.


  —Antes invitadme a algo de comer —dijo, mientras se arrodillaba en el suelo—. Me he perdido la comida por vuestra culpa.


  Reiko estaba impaciente, pero pidió un cuenco de fideos con caldo de miso. Se sentaron juntas mientras Yuya comía con desesperante lentitud.


  —Anoche, me despertaron unos golpes en la ventana y una voz que me llamaba por mi nombre —dijo Yuya—. Me asomé y vi a Glicinia en el callejón. Estaba llorando. Le pregunté que qué hacía aquí, y me respondió que necesitaba mi ayuda. Tenía la cara ensangrentada y llena de moretones.


  Yuya esbozó una mueca y sorbió una cucharada de fideos. Reiko reprimió sus ansias de apremiarla.


  —Me dijo que había tenido una discusión con Relámpago, el dueño de los baños —prosiguió la muchacha—, y que temía por su vida. Había conseguido escapar, y le había robado algo de dinero, pero no sabía adónde ir. Me dijo que me pagaría si le encontraba un sitio donde quedarse. Me suplicó tanto que la llevé a una posada donde estaría a salvo. Y allí sigue.


  —¿Podemos ir a verla ahora? —preguntó Reiko, ansiosa.


  Yuya le dedicó una mirada avinagrada y alzó su cuenco medio lleno.


  —Glicinia dice que está harta de esconderse. Quiere entregarse y contar lo que sabe sobre el asesinato.


  A Reiko le dio un vuelco el corazón; se inclinó hacia Yuya.


  —¿Qué es lo que sabe?


  La prostituta sonrió al constatar su ansiedad.


  —Glicinia vio cómo Relámpago mataba al caballero Mitsuyoshi. Después se la llevó de Yoshiwara. Ella no quería ir, pero él le dijo que si no lo acompañaba la mataría.


  Reiko sintió una oleada de júbilo, moderado por el escepticismo. Si bien a menudo las investigaciones dependían de un golpe de suerte, aquella noticia, que libraría a Sano de culpa, parecía demasiado buena para ser cierta.


  —Glicinia no ha acudido a la policía porque tiene miedo de meterse en problemas —prosiguió Yuya, al parecer ajena a las dudas de Reiko—. Diga lo que diga, la gente pensará que miente para protegerse. Con Relámpago desaparecido, todos se lanzarán a culparla a ella.


  La historia tenía sentido, e inventársela habría precisado más imaginación de la que Reiko le atribuía a la joven; sin embargo, los recelos seguían reprimiendo su necesidad de creerla.


  —Le conté a Glicinia que habíais venido a verme, y la convencí de que, si os contaba la historia, vos intercederíais por ella ante vuestro marido —dijo la joven—. Accedió a entregarse a vos, si el sosakan-sama promete ayudarla.


  Dejó su cuenco vacío y miró a Reiko con las cejas arqueadas. Al ver que vacilaba, añadió:


  —Relámpago estará buscando a Glicinia, y si da con ella antes que vos, la matará.


  Reiko decidió que no tenía mucho que perder por creerla. Si la historia era cierta, podría entregarle a Glicinia a Sano ese mismo día. La cortesana estaría a salvo de Relámpago y de las autoridades, y Sano sería absuelto de las acusaciones de traición y asesinato.


  —De acuerdo —dijo.


  Yuya le dedicó una petulante sonrisa de complicidad y extendió la mano.


  —Primero, pagadme.


  —Mis escoltas vendrán con nosotras —dijo Reiko, a la vez que sacaba de la manga una bolsita de dinero.


  La prostituta se encogió de hombros.


  —Por mí no hay problema —dijo mientras se guardaba el dinero dentro de la ropa.


  Salieron del puesto de fideos y subieron al palanquín.


  —Seguid recto cuatro manzanas y luego doblad a la derecha —indicó Yuya.


  Reiko transmitió esas indicaciones, y las que siguieron, a sus escoltas. A medida que la comitiva se abría camino por las calles, la expectación y la ansiedad se retorcían en su interior. La curiosidad que le inspiraba encontrarse con la mujer que había mantenido una relación íntima con Sano se debatía con el temor a un engaño. Yuya, repantigada entre cojines, no podía evitar que la intensidad de su mirada desmintiera lo relajado de su postura. Reiko alternaba entre observar a su acompañante y lo que la rodeaba. Los barrios inmundos, todos parecidos, le hacían difícil evaluar cuánto habían avanzado.


  —¿Falta mucho? —preguntó.


  —Ya casi estamos —respondió Yuya.


  Después de casi una hora, Reiko desconfiaba cada vez más.


  —¿De verdad sabes dónde está Glicinia?


  —Pues claro que sí —exclamó Yuya con indignación—. Vos sois una dama de clase alta y yo una puta cualquiera, pero si queréis a Glicinia, será mejor que os portéis bien conmigo.


  El palanquín salió a la carretera principal que atravesaba Edo de este a oeste. Un daimio a caballo, escoltado por una multitud de soldados y sirvientes, obstruía la amplia avenida. Los transeúntes se hincaban de rodillas y hacían reverencias, mientras la comitiva de Reiko aminoraba el paso tras la retaguardia del noble. Yuya emitió un suspiro inaudible y se relajó un poco. Ese mínimo detalle fue un aviso para el corazón de Reiko.


  Yuya la paseaba por la ciudad sin un destino fijo. Si en algún momento llegaban a una posada, no encontrarían ni rastro de Glicinia y Yuya diría que la cortesana había huido. La muchacha se alegraba de aquel retraso porque quería que el engaño durara todo lo posible.


  —Lo que me has contado de Glicinia es mentira —dijo Reiko, inamovible en su certeza—. Esto es un truco.


  —No, no lo es. —Yuya la miró con incredulidad—. ¿Por qué os iba a engañar?


  De repente los temores indefinidos de Reiko cristalizaron. Detalles que antes parecían no tener relevancia cuadraban de súbito en un escalofriante patrón. La repentina disposición de Yuya a colaborar, una amistad inopinada en el momento oportuno, un comportamiento extraño y un gesto de generosidad con un motivo oculto… todo se centraba en torno a la imagen de O-hana en la puerta de la mansión mientras ella partía. La lógica urdió los cabos sueltos sorteando las lagunas de información, hasta conformar la brillante imagen de la traición de una loca.


  —Pretendes mantenerme alejada de casa el mayor tiempo posible, ¿no es así? —le espetó Reiko, desalentada—. ¿Cuánto te ha pagado?


  —¿Quién? No sé de qué me habláis.


  Pero los párpados caídos de Yuya delataban su culpabilidad, y se había erguido. Por fin Reiko comprendió que el peligro que había presentido no la concernía a ella ni a ese lugar; ella no era el blanco directo de esa estratagema. La espantosa verdad la horrorizó.


  —¿Qué está haciendo ella mientras tú me entretienes? —exigió saber, mientras la agarraba por la muñeca.


  —¡Soltad! —gritó Yuya. Pelearon y zarandearon el palanquín—. Estáis diciendo tonterías. ¿Por qué me atacáis? ¿Os habéis vuelto loca?


  —Dímelo —gritó Reiko, enloquecida de pánico.


  El detective Marume puso su caballo a la altura del palanquín y se asomó por la ventanilla.


  —¿Qué pasa ahí dentro? Dama Reiko, ¿estáis bien?


  Los instintos de Reiko lanzaron a voces una alarma que ningún esfuerzo de la razón podía mitigar. No sabía con exactitud lo que iba a suceder, pero imaginaba las consecuencias. La calle ya se había despejado, y su comitiva, ya a mejor ritmo, siguió alejándola de casa, donde necesitaba estar.


  —¡Parad! —le gritó a Marume, que repitió la orden a los suyos.


  En un visto y no visto, Yuya se zafó de Reiko, abrió la puerta del palanquín de un empujón, saltó fuera y salió disparada calle abajo. Los soldados se dispusieron a perseguirla.


  —Olvidaos de ella —gritó Reiko—. ¡Llevadme a casa!


  El grupo dio media vuelta y enfilaron hacia el castillo de Edo. Reiko, desesperada y frenética, notó que se le aceleraba el corazón. Se debatía entre el temor a haberse equivocado y la convicción de que su instinto no la engañaba, a pesar de la falta de pruebas.


  Esperaba no haber desperdiciado la oportunidad de resolver el caso y salvar a Sano. Rezaba por llegar a casa a tiempo de evitar el desastre.
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  三二


  —Probablemente Relámpago y la banda Mori se hayan dado a la fuga —le dijo Sano a Hirata mientras cruzaban a caballo el puente Ryogoku, que unía Edo con los arrabales al este del río Sumida.


  —Eso explicaría por qué no están en ninguno de sus lugares de costumbre —observó Hirata.


  Por debajo del alto arco de madera del puente, transbordadores y barcazas navegaban entre encrespadas olas grises. Detrás de los detectives, en la orilla izquierda, se extendía un popular barrio de ocio conocido como Honjo Muko —«El otro lado»— Ryogoku. Los dos detectives se habían pasado la tarde registrando salones de té, tiendas y garitos de juego frecuentados por los Mori, pero no habían hallado ni rastro de ellos.


  —No podemos seguir paseando de un lado al otro con la esperanza de topar con Relámpago —dijo Sano—. No disponemos de tiempo, y hay demasiado terreno que cubrir.


  Fijó la vista al frente, hacia Edo. Mecidas por el viento, las nubes ocultaban las colinas y empañaban el cielo. En torno al castillo se extendían las casas donde vivían un millón de personas. En algún punto de la abarrotada ciudad se encontraban los detectives a los que había ordenado dar caza a Relámpago. Pensó en sus hombres, registrando penosamente todos los rincones de la ciudad, y le invadió la desesperación.


  —Tal vez los detectives puedan detenerlo en alguno de los controles que hemos dispuesto en las carreteras —dijo Hirata.


  —No creo que utilice las rutas principales. Los hombres como él viajan por senderos secretos —apuntó Sano—. Para atraparlo fuera de Edo, necesitaríamos todo un ejército esparcido por el campo para inspeccionar todos los bosques, montes y pueblos. Pero aún me quedan aliados que pueden prestarme tropas para una búsqueda por todo el país. Tal vez sea nuestra única opción, ahora que nos hemos quedado sin contactos ni lugares que investigar.


  —La policía debe de tener información sobre los Mori —dijo Hirata—. En otro tiempo podría haber contado con su ayuda, pero, desde que Hoshina está al mando, no sueltan prenda. —Soltó una amarga carcajada—. Mi clan ha servido en el cuerpo durante generaciones, y ya no soy bienvenido entre ellos.


  —Lo intentaremos de todas formas —decidió Sano—. No tenemos nada que perder.


  —Muchos de los doshin tienen lazos de sangre con mi clan —añadió Hirata—. Quizá pueda convencerlos de que su obligación hacia mí es más fuerte que la lealtad que Hoshina les ha impuesto.


  Cabalgaron hasta la central de policía, situada en un complejo amurallado del rincón meridional del distrito administrativo de Hibiya, desmontaron en la parte trasera del edificio y, recorriendo con paso vivo el trayecto que separaba las cocinas de las dependencias del servicio, para llamar la atención lo menos posible, llegaron a los barracones de los doshin, un montón de estructuras de dos pisos con entramado de madera y sus correspondientes establos, apretujadas y dispuestas en torno a un patio.


  A sus espaldas oyeron una voz perentoria:


  —Sosakan-sama.


  Sano se detuvo, se volvió y vio que el inspector Hoshina se le acercaba a grandes zancadas, flanqueado por los yoriki Hayashi y Yamaga. Al detective le invadió el desánimo e Hirata murmuró una maldición. Hoshina y sus dos policías lucían una sonrisa sardónica. Los dos bandos se encararon en el patio. Sano sintió que se le aceleraba el pulso con el arrebato de energía que precede a una batalla.


  —¿Habéis venido a entregaros? —le preguntó Hoshina.


  Sano le dedicó una mirada de odio, y pensó que ya podía olvidarse de encontrar pistas en la policía. Quizá los agentes se hubieran mostrado dispuestos a ayudarlo a escondidas, pero no delante de sus superiores, y Hoshina se le pegaría como un abrojo hasta que saliera del complejo. Repasó apresuradamente su estrategia.


  —He venido a solicitar vuestra ayuda, Hoshina-san.


  —¿Mi ayuda? —Una confusión evidente borró la sorna del rostro de Hoshina—. ¿Por qué iba a ayudaros?


  —Por el bien de nuestros intereses comunes —dijo Sano.


  Yamaga y Hayashi parecían perplejos, pero Sano vio que en los ojos de Hirata destellaba la comprensión.


  —No tenemos intereses comunes —dijo Hoshina con un tono cargado de desdén—. ¿Os habéis vuelto loco?


  —No —respondió Sano—. He identificado al probable asesino del caballero Mitsuyoshi.


  El inspector jefe adoptó una actitud despectiva.


  —Ahorradme vuestras mentiras. Estáis tan desesperado por salvaros que tratáis de inculpar a algún inocente.


  En la hostilidad que espesaba el ambiente, Sano dejó caer una sola palabra, con voz clara y tranquila:


  —Relámpago.


  Hoshina dio un respingo y se le tensaron las facciones de manera involuntaria.


  —Veo que os suena ese nombre… —dijo Sano.


  —Por supuesto. Forma parte de la banda Mori —replicó Hoshina, que había recobrado la compostura—. ¿O sea que habéis escogido a Relámpago como chivo expiatorio? Una elección muy adecuada. Pero los dos sabemos que él no tuvo nada que ver con el asesinato.


  Pero Sano adivinaba los pensamientos que se atropellaban tras la aparente tranquilidad de Hoshina. El inspector realizaba un frenético esfuerzo por determinar si su investigación se había saltado algún sospechoso importante, o se trataba de un farol de Sano.


  —A los dos se nos pasó por alto ese hombre porque estábamos concentrados en los sospechosos más obvios —explicó Sano—. Pero Relámpago era el amante de la dama Glicinia, y se encontraba en Yoshiwara esa noche.


  —Al igual que un montón más de hombres —replicó Hoshina, sin concederle importancia—. Eso no significa nada.


  Sanó notó que el policía estaba contrastando lo que sabía de Relámpago con la cadena de sucesos del caso. Era incapaz de disimular su inquietud al reconocer lo bien que encajaba un bandido cruel y temerario en el crimen.


  —Contamos con unos testigos que lo han implicado en el asesinato —prosiguió Sano—. La kamuro de la dama Glicinia ha reconocido que la obligó a dejarlo entrar en la ageya. Después sobornó a los guardias para que le abrieran la puerta. Ellos se percataron de que había llegado a Yoshiwara con ocho hombres, pero salió con nueve. El noveno era Glicinia, disfrazada.


  —Habéis obligado a esa gente a decir lo que deseabais —dijo Hoshina—. Vuestra historia es una pura y ridícula patraña, y estoy demasiado ocupado para seguir escuchándola.


  —Ocupado en inventar más pruebas falsas contra mí, supongo —se burló Sano—. ¿De verdad creéis que ganaréis este juego?


  —No me hagáis reír —dijo Hoshina.


  Pero Sano notaba que la información sobre Relámpago había afectado a su entereza. Yamaga y Hayashi se agitaron incómodos, e Hirata ocultó una sonrisa.


  —La balanza se ha equilibrado —le dijo Sano a Hoshina—. Ahora tenéis tantas posibilidades como yo de caer en vuestra propia estratagema. He aquí los intereses comunes a los que me refería, y el motivo de que os convenga escuchar lo que diré a continuación.


  El rostro del jefe de policía adoptó un aire de intensa concentración mientras sopesaba si accedía a los deseos del detective. A Sano le recordaba a alguien que cruza un río profundo y turbulento Saltando de piedra en piedra. Entonces el inspector se dirigió a sus dos yoriki:


  —Dejadnos —ordenó Hoshina a sus hombres, que partieron a regañadientes.


  Luego miró a Sano con los ojos entrecerrados.


  —Si convencéis al sogún de que soy un asesino y un traidor, me ejecutarán —dijo Sano—. Pero si yo capturo primero a Relámpago, y resulta ser el asesino, quedaréis como el embaucador que ha obstaculizado mi intento de vengar la muerte del caballero Mitsuyoshi, y todos se volverán en vuestra contra con la misma facilidad con la que se han vuelto contra mí. Quien morirá seréis vos. Ahora pensad en lo que ganaríais destruyéndome. ¿Un instante de aclamación pública? ¿El favor del sogún, que cambia con el viento? —Sano cargó su voz de desprecio—. ¿Merecen esas recompensas que os juguéis la vida?


  Hoshina dio un paso involuntario hacia un lado y luego se quedó inmóvil, como si hubiera llegado a mitad del río y se hubiera quedado sin piedras donde pisar. Sano e Hirata esperaron, intrigados, pues su futuro pasaba por doblegar a Hoshina. Un silencio estremecedor absorbió los habituales ruidos del complejo policial; el mundo externo al patio dejó de existir.


  —Sería mejor que aplazáramos nuestra rivalidad y colaborarais conmigo —dijo Sano con suavidad.


  Hoshina lo miró con ira durante un momento, hasta que al fin capituló y se le relajaron los músculos. Parecía vencido, derrotado, pero irradiaba tanta antipatía como calor emiten las ascuas de un fuego.


  —¿Qué queréis? —preguntó con voz apagada.


  Sano experimentó una abrumadora sensación de alivio.


  —Proponeros un trato —le dijo—. Os concederé el mérito de haberme ayudado a resolver el caso si me ayudáis a capturar a Relámpago. Ha abandonado los escondrijos habituales de la banda Mori en la lonja y en Honjo Muko Ryogoku. Decidme dónde más puede haber ido.


  —¿Esperáis que os entregue al asesino a cambio de unas palabras vacías de alabanza? —Hoshina contempló a Sano con amargo resentimiento y sacudió la cabeza—. Puedo atrapar a Relámpago por mi cuenta y cosechar toda la gloria.


  —Haced lo que os pido y conservaréis la vida —dijo Sano—. Negaos, y me aseguraré de que el sogún sepa cómo intentasteis encaramaros al poder por encima de los cadáveres de su heredero y su sosakan-sama.


  —¿De modo que esperáis que me conforme con la simple supervivencia? Pues bien, no me basta con eso. —Una avaricia desmedida envalentonaba a Hoshina, que abría y cerraba los puños—. Quiero más, o no hay trato y nos la jugamos los dos.


  —¿Qué es lo que pedís? —preguntó Sano, dispuesto a hacer una concesión.


  —Un favor.


  —¿Qué favor?


  Una astuta sonrisa asomó al rostro de Hoshina.


  —Lo decidiré en su momento. Y más os valdrá concedérmelo.


  Hirata se volvió hacia Sano con los ojos casi fuera de sus órbitas. A Sano no le hacía gracia comprometerse por adelantado a algo que probablemente no querría hacer, pero tenía pocas opciones y estaba en juego su supervivencia inmediata.


  —De acuerdo —dijo.


  Hoshina respondió con una mirada que auguraba retribución a la vez que reconocía el triunfo de Sano.


  —Los Mori tienen alquilado un almacén al lado del río. Tengo espías vigilándolo porque sospecho que la banda lo utiliza para guardar y vender bienes robados. Puede que Relámpago haya ido allí.
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  En sus aposentos, la dama Yanagisawa se arrodilló frente a Kikuko y le puso una abrigada capa de seda.


  —Ya estás lista para salir —dijo.


  Su ánimo era como un caldero de emoción tumultuosa. Era el día en que conseguiría todo lo que siempre había deseado. Las horas cruciales que tenía por delante eran un puente entre su vida actual de sufrimiento y un futuro bendecido por la felicidad. Experimentaba una sensación embriagadora y vertiginosa, como si los vientos del cambio zarandearan su cuerpo. Centelleaban en su visión extrañas luces y sombras, como rayos de sol que atravesaran nubarrones de tormenta.


  —Mamá, ¿no vienes tú? —preguntó Kikuko—. No, cariño —respondió la dama Yanagisawa, porque no debía estar presente en la escena donde sus planes iban a culminar.


  —¿Por qué no?


  —No puedo —dijo la dama Yanagisawa—. Algún día te lo explicaré.


  Algún día, pronto, Kikuko sería capaz de entender y agradecer lo que su madre había hecho por ella.


  —Rumi-san te acompañará —le dijo, y señaló con un gesto a la anciana doncella que esperaba a la puerta. Puso las manos sobre los hombros de Kikuko y la miró a los ojos—. ¿Recuerdas todo lo que te he dicho?


  —Lo recuerdo —respondió su hija, con un solemne asentimiento.


  —¿Sabes lo que tienes que hacer?


  Kikuko volvió a asentir. La dama Yanagisawa había trabajado duro para aleccionar a la niña; lo habían ensayado todo juntas hasta que Kikuko lo representó a la perfección. Ya sólo cabía esperar que su hija siguiera sus indicaciones cuando llegara el momento.


  —Entonces, vete.


  Le dio a Kikuko un apasionado abrazo mientras los vientos del destino aullaban cada vez más fuerte. A través de las nubes de tormenta que se revolvían en su cabeza resplandecía una visión de su marido, que le sonreía con la ternura que tanto anhelaba, le tendía la mano y le indicaba que cruzara el puente que ella había construido para unirse con él. Soltó a Kikuko y se puso en pie.


  —Sé buena.


  Kikuko partió al trote con la doncella, y la dama Yanagisawa se quedó a solas. Después de poner su destino en manos de su hija, lo único que podía hacer era esperar.


  [image: ]


  A lo largo del río Sumida se alzaba una larga hilera de almacenes, con las paredes enlucidas y carteles en los que aparecían escritos los nombres de los propietarios. El emblema de los Tokugawa señalaba el emplazamiento de los depósitos de arroz del bakufu. Los edificios estaban separados por callejones que daban al río, donde los muelles soportaban el empuje de las aguas turbias y agitadas. En el lado interior, porteadores y carros de bueyes trajinaban con las mercancías por un paseo paralelo al río y subían por las calles que atravesaban los barrios, siguiendo un camino que ascendía de manera gradual.


  Sano, Hirata y cincuenta hombres embocaron a caballo una calle jalonada de tiendas, en dirección al río. Detuvieron sus monturas a cierta distancia, por encima del paseo.


  —Ése es el almacén que Hoshina comentaba —dijo Sano.


  —El que no presenta ninguna actividad —observó Hirata.


  Su amplia puerta de tablones estaba cerrada y las ventanas de los dos pisos estaban cerradas por postigos de madera. Sano vio que en el resto de los edificios entraban y salían trabajadores, pero el almacén que Hoshina había identificado como perteneciente al clan Mori parecía abandonado.


  —Esperemos que Relámpago se oculte dentro —dijo.


  La agitación lo embargaba a medida que conducía a sus hombres hasta el paseo y desmontaban frente al almacén. Oyó voces en las inmediaciones, el ruido de las mercancías que eran descargadas en el suelo de los edificios contiguos y el martilleo de una obra cercana; pero el almacén de los Mori estaba en silencio. Se dividieron en dos grupos, comandados por Sano e Hirata, y rodearon el almacén. En la parte de atrás encontraron otra puerta cerrada, y más ventanas cegadas que daban a un patio que descendía hasta un muelle abandonado. Mandó a diez detectives que montaran guardia allí y condujo a los demás a la entrada principal.


  Llamó con fuerza a los maltrechos tablones y esperó. En el interior del edificio no se oía movimiento alguno, pero sentía una presencia humana, como un olor cálido y animado más allá de la puerta.


  —Abrid —ordenó, mientras llamaba otra vez.


  De nuevo no hubo respuesta. Tanteó la puerta, pero estaba atrancada, e hizo un gesto a tres de sus detectives más fuertes.


  —Echadla abajo.


  Mientras Sano, Hirata y los demás se hacían a un lado, los tres hombres cargaron con el hombro contra la puerta. El impacto estremeció los tablones. Sucesivos golpes aflojaron los goznes, y la madera se fue astillando en grietas pequeñas y después más grandes. De repente Sano notó que algo pasaba siseando a su lado. Al reconocer el sonido, se agachó con presteza. Oyó un ruido sordo, bajó la vista y vio una flecha clavada en el suelo, junto a sus pies.


  —¡Cuidado! —dijo—. Nos están disparando.


  Al mirar en la dirección de la que provenía la flecha, vio que las tres ventanas del segundo piso del almacén se habían abierto. En cada una de ellas había asomado un samurái, armado con un arco.


  —¡Retirada! ¡Disparad! —gritó a sus hombres, que de inmediato se dispersaron y reagruparon al otro lado del paseo.


  Los arqueros que llevaban consigo lanzaron sus flechas a los samuráis de las ventanas. Los transeúntes chillaban atemorizados. Un dardo se clavó en la pierna de un porteador, que tiró su carga y se alejó a rastras. Los trabajadores de los almacenes vecinos se acercaron a ver lo que sucedía.


  —¡Volved adentro! —les chilló Sano, mientras les hacía gestos.


  Volaron más flechas, y todos se pusieron a cubierto. En un instante, la zona quedó desierta, a excepción de Sano, sus hombres y sus oponentes. Notó que una flecha rebotaba contra su armadura y vio que un detective recibía otra en el cuello y caía chorreando sangre. Aunque la batalla lo horrorizara, experimentó un escalofrío de euforia porque había encontrado al clan Mori.


  —Vamos a entrar a por Relámpago —le dijo a Hirata.


  Agazapados, ellos dos y un escuadrón de detectives cruzaron el paseo en zigzag, espadas en mano, mientras las flechas silbaban sobre sus cabezas. Uno de los bandidos profirió un grito, cayó por la ventana y aterrizó con una sacudida sorda, muerto por un flechazo en el estómago. Enseguida aparecieron más hombres en los tragaluces y empezaron a lanzar piedras.


  Sano levantó el brazo libre para escudarse, y un guijarro le alcanzó dolorosamente en el codo. Al alzar la vista vio que un Mori recibía una flecha en el pecho, resbalaba por el tejado y caía al suelo como un fardo. Cerca de él, uno de sus hombres sucumbió bajo una lluvia de piedras. Cuando Sano, Hirata y los demás estaban cerca de la puerta, una potente voz gritó:


  —¡No deis un paso más!


  Sano se detuvo, miró y vio a un hombre enmarcado por la ventana que estaba encima de la puerta. Era corpulento y musculoso, con una cara cuyos ángulos y duras superficies parecían labrados en piedra. De su moño escapaban ásperos mechones de pelo que le caían sobre las cejas, arqueadas en una mueca furibunda. Movía los ojos de un lado a otro con antinatural velocidad.


  Sano lo reconoció con un sobresalto.


  —Alto el fuego —ordenó a sus hombres.


  El torrente de flechas cesó. Estaba abrumado de júbilo, porque allí tenía al hombre a quien creía culpable del asesinato del caballero Mitsuyoshi y Glicinia, y que representaba su salvación.


  —Relámpago —dijo.


  —Sosakan-sama —replicó el ronin con voz ronca y burlona—. Me habéis encontrado.


  —Ríndete —ordenó Sano. Sus arqueros apuntaron—. Sal.


  Relámpago lo miró con aire despectivo y acercó a su cuerpo una menuda figura humana. Vestía una vulgar túnica añil, llevaba la coronilla rapada y el moño propio de un samurái, pero su delicado rostro se contradecía con su vestimenta masculina. Sano contempló sobrecogido los ojos redondos y encantadores que una vez había admirado y que en ese momento aparecían vidriosos de terror.


  Era la dama Glicinia.


  —Aquí tenéis a alguien a quien estabais buscando —le dijo el ronin—. O me dejáis escapar o la mato.
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  Sano se quedó mirando atónito a Relámpago y a Glicinia, mientras un torbellino de ideas se agolpaba en su cabeza.


  Glicinia estaba viva, después de todo. Todavía llevaba el disfraz con el que había escapado de Yoshiwara con la banda Mori.


  Había localizado a su sospechoso, pero la presencia de Glicinia complicaba su arresto.


  Mientras Sano y sus hombres permanecían inmóviles, Relámpago sonreía cínicamente. Glicinia emitió un grito de súplica:


  —Sano-san.


  Su voz ronca despertó en el detective recuerdos y compasión. El evidente miedo que le inspiraba su acompañante estimulaba la necesidad de proteger a una mujer en apuros. Era necesario actuar con rapidez para salvar la vida de Glicinia, que además era testigo del asesinato del caballero Mitsuyoshi.


  —Aprestad vuestros arcos —ordenó a sus hombres. A ambos lados de él, los arqueros apuntaron sus armas hacia el ronin—. Deja salir a Glicinia —le ordenó al ronin.


  Relámpago desplazó la mirada con rapidez, y puso a Glicinia como escudo delante de él. La cortesana tenía los ojos desorbitados de pánico.


  —Decid a vuestros hombres que suelten los arcos —dijo.


  —Hacedlo —ordenó Sano a sus hombres, pues no podían disparar a Relámpago sin exponerse a alcanzarla a ella.


  Los arqueros obedecieron. Relámpago desenfundó su daga y llevó el filo a la garganta de Glicinia, que chilló y se retorció.


  —¡Retroceded, o dadla por muerta! —gritó.


  Todas las fibras de Sano se rebelaban contra la concesión de terreno, pero dio un paso atrás, y sus hombres lo imitaron.


  —Más. Más —ladró el ronin. Cuando estuvieron a unos veinte pasos del almacén, aulló—: ¡Basta!


  Sano y sus hombres se detuvieron.


  —Matar a Glicinia no te servirá de nada —le dijo Sano—. No escaparás.


  —Vaya si escaparé.


  Relámpago lanzó una carcajada enloquecida, se volvió y le dijo algo a alguien. Al otro lado de las ventanas del segundo piso se adivinaba alguna actividad. A cada una de ellas asomó un hampón con una linterna llameante de metal.


  —Este almacén está lleno de aceite para lámparas, heno y otros artículos que prenden con facilidad —explicó Relámpago—. O me ayudáis a salir de la ciudad sano y salvo, o prendo fuego al edificio… conmigo y Glicinia dentro.


  Sano no daba crédito a lo que oía. Oyó que sus hombres murmuraban sorprendidos, y que Hirata reprimía un exabrupto.


  —No querréis que eso suceda, ¿verdad? —le desafió Relámpago en tono burlón—. Escuchad, os diré exactamente lo que debéis hacer. En primer lugar, quiero que ordenéis a vuestros hombres que se vayan.


  La mirada consternada de Hirata pasó del criminal a Sano.


  —No podemos permitir que se salga con la suya.


  —Debemos hacer lo que él diga —respondió Sano, horrorizado por el dilema en el que se encontraba—. Si fue Relámpago quien mató al caballero Mitsuyoshi, él y Glicinia son mi única esperanza de demostrar que soy inocente. No puedo negarme a sus exigencias, porque cumplirá sus amenazas.


  —¿De verdad creéis que se quemaría vivo? —dijo Hirata con escepticismo.


  —Tiene sangre de samurái. Y un samurái prefiere morir antes que rendirse.


  —¡Haced lo que dice, por favor! —gritó Glicinia—. ¡Habla en serio!


  Sano se sentía atravesado por el miedo. El viento soplaba en ráfagas poderosas, y si Relámpago prendía fuego al almacén, las chispas que salieran volando extenderían el incendio por toda la ciudad. Centenares de edificios arderían; centenares de personas podrían morir. Y Sano sería responsable de una catástrofe que haría que el problema de limpiar su nombre, salvar su vida y recobrar la confianza del sogún carecieran de importancia.


  Se volvió hacia los detectives y les dijo en voz baja:


  —Avisad a los hombres del otro lado del almacén y ordenad a los ciudadanos de la zona que se preparen para un incendio. Que llenen cubos de agua y empapen sus tejados y paredes. Después escondeos por aquí cerca y esperad órdenes.


  Los hombres montaron en sus caballos y salieron al galope a cumplir sus órdenes; Sano e Hirata se quedaron solos.


  —Muy bien, sosakan-sama —dijo Relámpago, en un tono que revelaba lo mucho que disfrutaba de su autoridad—. Ahora vuestro vasallo me traerá mil koban.


  —Odio tener que pagar a un criminal —dijo Hirata.


  —Yo también —ratificó Sano con voz torva.


  —Cuando lo hayáis hecho —continuó Relámpago—, mi banda y yo saldremos de la ciudad con Glicinia. Si nos seguís, la mataré antes de que podáis tocarme.


  —Trae el dinero —le dijo Sano a Hirata—. De ello depende la vida de Glicinia y la seguridad de la ciudad. Mientras tanto pensaremos en cómo capturar a Relámpago. —Sano le gritó al ronin—: Trato hecho.


  —No tan rápido. Vos entraréis a esperar conmigo.


  —¡Quiere tomaros de rehén! —exclamó Hirata, horrorizado.


  Sano ya no albergaba ninguna duda de que Relámpago había asesinado al caballero Mitsuyoshi, y no tenía la menor intención de ponerse en sus manos.


  —Esperaré aquí, o te quedarás sin el dinero —le gritó a Relámpago.


  La expresión del ronin se volvió furiosa; murmuró una orden a sus matones, que acercaron balas de heno a sus linternas. Cuando prendieron, las lanzaron hacia fuera.


  Sano sintió un acceso de pánico cuando el viento arrastró las pajas encendidas.


  —No es un farol. No nos queda más remedio que seguirle el juego.


  Algunas briznas en llamas fueron a parar a los tejados de otros almacenes. Hirata miró a Sano con consternación mientras apagaban con los pies las que habían aterrizado junto a ellos.


  —¿No pensaréis entrar ahí?


  —¿Habéis cambiado ya de idea? —gritó Relámpago.


  Los matones siguieron lanzando heno en llamas que salía flotando hacia la ciudad. Enfrentado al dilema de poner su vida en peligro o la de un sinfín de personas, Sano alzó las manos en señal de asentimiento.


  —Deteneos. Entraré.


  A una orden de Relámpago, los matones cesaron su actividad y Sano avanzó hacia la puerta del almacén.


  —Un momento. Primero lanzad vuestras armas —ordenó Relámpago.


  Sano vaciló, reacio a entrar desarmado, pero finalmente desenvainó a regañadientes sus espadas y las tiró en el suelo. Hirata le bloqueó el paso.


  —No puedo permitir que hagáis eso —dijo, con la cara transida de alarma.


  —Si entro, quizá pueda convencer a Relámpago de que se rinda. Ve a por el dinero —dijo Sano en un tono que pretendía tranquilizar a su joven ayudante y al mismo tiempo inducirlo a obedecer.


  Cuando Hirata partió, nada convencido, Relámpago y sus hombres cerraron las ventanas. Sano contempló la fachada ciega del almacén y sus inmediaciones desiertas. Se sentía desnudo y vulnerable sin sus armas, y también furioso porque lo hubieran manipulado hasta llegar a esa situación. Pero, a lo largo de su vida, había habido demasiadas ocasiones en las que se había culpado de muertes que creía poder haber evitado. Glicinia no sería otra víctima como aquéllas. Además, en el almacén se hallaba la solución al caso del asesinato.


  Avanzó hacia el destino inminente.
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  Los guardias que estaban apostados en la puerta de la mansión de Sano dejaron pasar a Kikuko y a su doncella Rumi.


  La niña cruzó el patio dando alegres saltitos hacia la casa. Le gustaba aquel lugar. El niño y su madre vivían allí. El pequeño era muy divertido, como un muñeco que hablaba y caminaba. Y su madre era muy guapa. A Kikuko le caían bien. Estaba tan contenta de haber vuelto, que tarareó una alegre canción.


  Una mujer abrió la puerta y salió a la galería. Era la niñera. A Kikuko no le gustaba mucho. Tenía algo maligno en la cara, incluso cuando sonreía, y en ese momento estaba seria. Se la veía alterada y triste. Mamá a menudo estaba triste, y eso también entristecía a Kikuko. Pero después de ese día, serían felices todo el tiempo. Mamá se lo había prometido.


  La niñera hizo entrar a Kikuko y a Rumi en la casa, donde se quitaron los zapatos y la ropa de abrigo.


  —Podéis esperar en el salón —le dijo a Rumi.


  Después cogió a Kikuko de la mano y la guió por la casa. La niña la acompañó de buen grado, pero le extrañaba que ese día la casa estuviera tan vacía y silenciosa. ¿Dónde se habían metido todos? No lo preguntó, porque la niñera le daba un poco de miedo, aunque mamá le había dicho que era su amiga. Kikuko se alegró cuando entraron en la habitación de Masahiro.


  Estaba solo, y jugaba con sus animales de juguete. A Kikuko le decepcionó que su guapa madre no estuviera con él, pero se alegró de verlo.


  —Hola, hola —gritó, dando brincos y saludando con la mano.


  El niño sonrió.


  —Kiku —dijo, y ambos se echaron a reír.


  La niñera se quedó vigilándolos un rato y se marchó. Kikuko recordó entonces que su madre le había dicho que jugara a un juego con el pequeño, y se felicitó por haberse acordado. No quería decepcionar a su madre y ponerla triste. Empezó a correr por la habitación, agitando las largas mangas de su quimono rosa.


  —Soy una mariposa —le dijo a Masahiro—. ¡A que no me pillas!


  El niño la persiguió entre risas de emoción. Kikuko lo esquivó y corrió hacia la puerta que daba al pasillo, la abrió y salió corriendo a la galería.


  —¡A que no me pillas! —gritó.


  El niño fue tras ella con paso vacilante. Kikuko bajó los escalones dando saltos, y él a gatas. El jardín era un sitio estupendo para jugar, aunque el día fuera húmedo y nublado. Kikuko revoloteó alrededor de los árboles, los matorrales y las rocas. Masahiro corría tras ella, gritando de emoción. Le gustaba que no hubiera adultos que les mandaran callar. Eso hacía que el juego fuera más divertido.


  Echó un vistazo por el jardín y descubrió el estanque, un óvalo irregular de agua entre cerezos sin hojas. Salió disparada hacia allí y se plantó en el borde. El agua estaba turbia, y en la superficie flotaban lirios muertos de color marrón. Arrugó la nariz de asco. Pero tenía que obedecer a mamá.


  El niño corrió hacia ella con los brazos abiertos para pillarla. Kikuko vaciló un instante y se adentró en el agua. ¡Oh, qué fría estaba! Se estremeció cuando el primer paso le heló los tobillos. El siguiente la hundió hasta las rodillas.


  Se volvió hacia Masahiro y gritó:


  —¡Sígueme!
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  Cuando Sano cruzó el umbral del almacén, dos matones lo asieron por los brazos y lo arrastraron hacia un espacio amplio y oscuro que olía a heno, estiércol y humo. Atisbo cajas, fardos y vasijas de cerámica, apilados contra tres de las paredes; a lo largo de la otra, estaban los caballos en sus compartimientos. Sus captores lo empujaron hacia una escalera de tablas que conducía a un pajar abierto que había en el piso de arriba. Relámpago esperaba en lo alto, con Glicinia acurrucada junto a él, y otros seis matones acuclillados. Todos observaban cómo Sano subía las escaleras. Las linternas de metal que colgaban de las paredes proyectaban sombras extrañas. El calor hacía rielar el aire por encima de los braseros de carbón y el humo subía flotando hacia las alturas.


  Cuando el detective alcanzó el último escalón, los escoltas de Relámpago le dieron un fuerte empujón y cayó a cuatro patas en el pajar. Alzó una mirada indignada hacia Relámpago, que se cernía amenazador sobre él.


  —Contemplad al orgulloso soldado Tokugawa —dijo el ronin con una cruel sonrisa, mientras se balanceaba sobre los pies y abría y cerraba las manos, lleno de excitación. La luz de las linternas arrancaba destellos de sus ojos.


  Sano empezó a levantarse con cautela, pero Relámpago le propinó una patada en la barbilla que lo mandó al suelo.


  —¿Dónde está vuestro valor, ahora que no tenéis a vuestros soldados ni a vuestro sogún para protegeros? —dijo en tono de mofa, y luego ordenó—: ¡Mostradme algo de respeto!


  Consumido de indignación, Sano contuvo el impulso de devolverle el golpe a aquel hombre violento e impulsivo para no empeorar una situación ya de por sí mala. Se arrodilló, hizo una reverencia y dijo:


  —Estoy a vuestro servicio.


  Relámpago sonrió, al parecer aplacado, aunque en sus ojos brillaba el recelo. Sano se volvió hacia Glicinia. La joven tenía la cara amoratada; su cráneo desnudo y su aspecto demacrado inspiraban lástima.


  —¿Estás bien? —le preguntó el detective.


  Glicinia asintió y lo miró con una extraña expresión de esperanza y consternación. Mientras los guardias vigilaban a Sano, Relámpago paseaba a zancadas de un lado a otro.


  —Tengo que salir de aquí —dijo con los dientes apretados—. ¿Cuándo traerá el dinero vuestro hombre?


  —En cuanto pueda —dijo Sano, preocupado por la impaciencia de Relámpago y preguntándose qué probabilidades tenía de lograr una rendición pacífica, habida cuenta el grado de agitación que mostraba aquel energúmeno.


  —Siento que las cosas hayan acabado así —murmuró Glicinia, que se acercó a hurtadillas a Sano para susurrarle con urgencia—: No permitáis que me lleve, por favor.


  —No lo hará —le prometió el detective con fingida confianza.


  Relámpago se acercó hacia ellos como una exhalación.


  —¿Qué haces? ¿Intentas seducirlo para que te rescate? —le preguntó a Glicinia con furia, alzando la mano para pegarle.


  La joven se acurrucó junto a Sano, que la envolvió con el brazo para protegerla.


  —Nadie intenta nada —le dijo a Relámpago—. Tranquilo, cálmate.


  Pero el ronin se puso blanco de ira y gritó:


  —¡No la toquéis! La tuvisteis una vez, pero ahora es mía. ¡Quitadle vuestras asquerosas manos de encima, si no queréis que os las corte!


  A Sano lo desconcertaban sus celos desaforados, al igual que el hecho de que estuviera al corriente de su antigua relación con Glicinia. Se apartó de ella con celeridad, consciente de que las probabilidades de negociar una rendición eran incluso menores de lo que había pensado, ya que Relámpago lo consideraba un rival.


  Ansioso por hacerse con el control de la situación, dijo:


  —Vamos a estar aquí juntos un rato, de modo que ¿por qué no te sientas y hablamos…?


  —¡Callad! ¡No me digáis lo que tengo que hacer! —gritó Relámpago, al tiempo que desenvainaba su espada.


  Sano se puso en pie y se llevó la mano de manera automática hacia su arma, pero la cerró sobre el aire vacío. Sintió una sacudida de pánico. Glicinia lanzó una exclamación de terror y los matones se unieron a su jefe.


  —No os metáis en esto —les ordenó Relámpago.


  El detective retrocedió y trató de razonar con su captor.


  —Si me haces daño, no conseguirás el dinero.


  Pero Relámpago avanzó hacia él hasta tenerlo atrapado en un rincón contra la pared y con la punta de la espada en la garganta. El ronin se detuvo con una sacudida; su respiración y los temblores de sus músculos se aceleraron hasta alcanzar una velocidad sobrehumana. Sano detectaba un carácter desquiciado en la salvaje mirada danzarina del bandido, y sed de sangre en su boca amenazadora.


  —¡Veamos si morís como un samurái o como el cobarde que creo que sois! —dijo.


  —Mátame si quieres —replicó el detective, tragándose el terror que le producía la certeza de que Relámpago era capaz de asesinarlo—. Pero nunca te saldrás con la tuya. Mis hombres te darán caza para vengar mi muerte.


  Transcurrió un largo instante. Lo único que Sano oía era el latido desbocado de su corazón y la respiración de su verdugo. El suspense paralizaba a todos los allí presentes, excepto a Relámpago, que echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada.


  —Os he asustado, ¿eh? —Envainó la espada y se apartó de Sano—. Soy demasiado listo como para matar a un rehén al que todavía necesito. En cuanto reciba el dinero, os llevaré conmigo para asegurarme un viaje seguro hasta fuera de Edo. Pero en cuanto esté lo bastante lejos y hayáis cumplido vuestra función… entonces os mataré.


  El alivio pasajero del detective dio paso al temor a morir en algún lugar remoto. Pero a lo mejor Relámpago no esperaba a que estuvieran tan lejos. Sano pensó en Reiko y Masahiro, lo que confirió fuerza a su espíritu. Viviría para volver a ver a su familia, entregaría al asesino del caballero Mitsuyoshi a la justicia y demostraría su inocencia.


  Si antes lograba evitar que en un arrebato de ira Relámpago acabara con su vida, la de Glicinia y la de todos los que los rodeaban.
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  La dama Yanagisawa estaba en la galería de su casa, con las manos apoyadas en la barandilla y la cara alzada al viento, contemplando el cielo. Esperaba con febril impaciencia la nueva de que el sacrificio de sangre había cambiado la alineación de las fuerzas cósmicas.


  Sabía con exactitud lo que pasaría. El viento se convertiría en una alegre canción. La tragedia de la muerte de Masahiro se posaría sobre Reiko como una tupida mortaja negra de dolor, mientras que ella se vería inundada por una sensación de júbilo. Su marido la adoraría y Kikuko quedaría libre de su condición maldita. Los cielos grises se abrirían, brillaría el sol, se desplegarían las hojas verdes y el aire se tornaría balsámico como el de la primavera en el amanecer de su nueva vida.


  Sin embargo, a medida que transcurría el tiempo, una sombra de duda se abatía sobre ella. Recordó la hospitalidad que le había mostrado Reiko y pensó en el dulce y regordete Masahiro. Al imaginarse el agua que se cerraba sobre él y su terror al notar que se le anegaban los pulmones, un espasmo le sacudió el estómago. La asaltaron los recuerdos de su maternidad, cuando sostenía a Kikuko entre sus brazos y admiraba sus pies y sus manos minúsculas; oyó la voz aflautada de su hija, olió su piel suave y fragante y saboreó la adoración que veía en sus ojos. Si Kikuko muriera, ella sucumbiría a una pena demasiado inmensa para soportarla.


  ¿Podía infligirle tanto dolor a una mujer que había sido amable con ella?


  ¿Era su plan un camino hacia la alegría, o una maldad que la condenaría a renacer en interminables ciclos de aflicción?


  Tuvo una visión de la infinita línea divisoria entre lo que había hecho y lo que deseaba que sucediera, y descubrió de repente que no había un motivo lógico para que sus acciones obraran milagros. La batalla entre la fe y la indecisión le hacía hervir la sangre. Los vientos externos e internos arreciaron, y tuvo que aferrarse a la barandilla para no perder el equilibrio. Su visión del futuro se desdibujaba; el cielo se entenebrecía a medida que se aproximaba el crepúsculo. En lugar de una etérea canción, oyó voces masculinas. Al otro lado del jardín, vio pasar un grupo de hombres por una galería cubierta que discurría entre dos edificios. Al frente de ellos, iba Yanagisawa. El corazón le palpitó con fuerza. A lo mejor el acto se había consumado. A lo mejor ahora su marido acudía a ella.


  El chambelán volvió la cabeza en su dirección. Empujada al borde del júbilo, esperó. La mirada de Yanagisawa captó su presencia… y se desvió.


  Sintió un mazazo de decepción. La magnitud de la indiferencia de su marido le marchitaba el espíritu. El viento amainó de repente, y una sensación de vacío se apoderó de su espíritu. Pensó con tristeza que era una mujer insignificante y trivial, aislada en un mundo minúsculo, separado de aquel otro grande e importante que su marido gobernaba.


  Cuando el chambelán desapareció por la puerta de uno de los edificios, se vio a sí misma, en sus intentos de manipular los acontecimientos, como una niña que se entretiene con sus juguetes. ¿Podía hacer algo ella para plegar a su marido, o al destino, a sus deseos?


  La realidad invadió el espacio del deseo en la terrible calma del pensamiento lúcido. ¿Y si sus anhelos la habían engañado? ¿Qué sería de su plan?


  Habría destruido a un niño inocente y habría convertido a su hija en cómplice de asesinato.


  Aunque Reiko creyera que la muerte de Masahiro había sido un accidente, jamás perdonaría a Kikuko, ni a la dama Yanagisawa.


  Su vida seguiría en gran parte como siempre, pero sin una amistad que la consolara. Estaría más sola que nunca.


  La asaltó el horror, como una bandada de aves negras y rapaces. De las profundidades de su espíritu surgió un gemido de angustia. Sus dudas sobre la sabiduría de sus acciones se acrecentaron, pero también la intensidad de sus deseos. ¿Debía arriesgarse a la posibilidad de haberse equivocado, en aras de su sueño de conseguir una vida plena? ¿O debía frenar la cadena de acontecimientos que había puesto en marcha?


  ¿Era ya demasiado tarde para cambiar de opinión?
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  三四


  El ambiente del almacén estaba emponzoñado de aprensión. Desde que Relámpago lo había tomado como rehén, Sano había oído por dos veces el tañido de las campanas de los templos señalando la hora. El detective permanecía arrodillado en el pajar, junto a Glicinia, que estaba a su lado, encorvada por el peso del miedo y con la mirada baja. Relámpago paseaba de un lado a otro, mirando por los resquicios de las ventanas cada dos por tres, entre murmullos furiosos. Los ocho matones esperaban, sumidos en sus pensamientos, con expresión impasible. Cada vez que Sano intentaba hablar, Relámpago le ordenaba que guardara silencio. Pero el detective creía que su única esperanza de que él y Glicinia sobrevivieran radicaba en entablar cierta comunicación con Relámpago.


  La urgencia obligó al detective a asumir riesgos.


  —¿Adónde iremos cuando salgamos de aquí? —le preguntó.


  La mirada del ronin se encendió de ira, pero respondió:


  —No lo sé.


  —¿Tenemos víveres para un viaje? —preguntó Sano.


  —Dejad de incordiarme con vuestro parloteo.


  —Lo siento —dijo Sano—, pero tenemos que hablar.


  Relámpago asió la empuñadura de su espada, y Glicinia los miró a ambos con pavor. El detective se apresuró a explicarse:


  —Retenerme como rehén no te garantiza la libertad. La policía sabe que asesinaste al caballero Mitsuyoshi. El inspector jefe, que es mi enemigo declarado, estará encantado de atacarnos y dejar que yo muera para atraparte. Eso nos sitúa en el mismo bando.


  Relámpago bufó con desdén, en señal de que rechazaba la sugerencia de que eran camaradas. Sano echó un vistazo a los matones y se preguntó si su deseo de salvar el pellejo sería más fuerte que su lealtad a Relámpago.


  —Deberíamos trabajar juntos —le dijo al ronin, pero miró hacia sus hombres y alzó un poco la voz para que lo oyeran—. Vosotros me ayudáis y yo os ayudo.


  Los matones se resistieron a cruzar la mirada con él y mantuvieron sus expresiones inescrutables. Sano era incapaz de discernir si habían captado su velada oferta de que si lo ayudaban a capturar a Relámpago él les libraría del castigo por los crímenes de su cabecilla.


  —No habrá ningún lugar seguro para nosotros. Nos perseguirán dondequiera que vayamos —añadió Sano, con la esperanza de dejar claro a los matones que, si se quedaban con Relámpago, les esperaba un futuro funesto—. Moriremos todos… si no somos lo bastante listos para aprovechar la oportunidad de escapar mientras podamos.


  —Si creéis que podéis asustarme para que me entregue, olvidadlo —replicó Relámpago, irritado—. Antes moriría en combate que rendirme. —Los secuaces no parecieron hacer caso a la insinuación del detective. Las esperanzas de Sano se iban abajo. Relámpago dijo a sus hombres—: Quiero beber. Traedme sake.


  Tres hombres bajaron por la escalera y Sano los oyó rebuscar entre las mercancías del almacén. Volvió sólo uno, con una jarra de sake. Relámpago cogió la jarra y bebió sin prestar mayor atención. Pero Sano estaba entusiasmado de pensar que los otros dos hombres se habían fugado y que su plan estaba funcionando.


  —Rendirte es tu mejor opción —le dijo a Relámpago.


  —¿Estáis loco? —El ronin se limpió la boca con la manga y miró a Sano—. El sogún me ejecutará por matar a su precioso heredero.


  Por el rabillo del ojo, Sano vio que otros dos hombres bajaban por las escaleras. Relámpago abrió una ventana, miró fuera y dijo:


  —¡A ver si vuestro hombre se da prisa en traer el dinero!


  —Quizá pasemos meses huyendo —insistió Sano—. ¿Cómo soportarás permanecer escondido tanto tiempo? El cautiverio puede ser peor que la muerte.


  —No pienso rendirme. —Relámpago tiró la jarra vacía, que se hizo añicos en el suelo del piso de abajo. Glicinia se encogió—. Mantendré la cabeza sobre los hombros mientras me sea posible, y si el ejército me encuentra, mataré a tantos como pueda antes de morir.


  Se volvió hacia los cuatro camaradas que quedaban.


  —Id a aseguraros de que nadie intenta entrar a escondidas.


  Los hombres partieron, y Sano esperó un rato con el alma en vilo. Pero no volvieron. Relámpago empezó a pasear una vez más. Cuando estaba en la otra punta y de espaldas, Sano indicó por señas a Glicinia que bajara por las escaleras, pero la joven lo miró con la frente arrugada de incomprensión: no se había percatado de la treta que había ideado el detective. De repente, del piso de abajo llegó un repicar de cascos de caballos. Sano se sintió desfallecer al comprender que los matones habían esperado a estar todos abajo para escapar juntos, ruidosamente, sobre sus monturas.


  Relámpago se paró en seco.


  —Eh, ¿qué pasa? —Corrió hasta el borde del pajar y contempló boquiabierto el almacén vacío. Sano oyó que los caballos se alejaban al galope—. ¡Los muy cobardes me han abandonado! —Espasmos de pánico le agitaban las facciones—. ¡Ahora mis oportunidades de sobrevivir son escasas! —gritó, y se acercó a Glicinia hecho una furia—. ¡Todo esto es culpa tuya!


  Como muchos bravucones, fundamentaba su fuerza en el apoyo de sus secuaces y desviaba la responsabilidad de sus problemas. Glicinia se puso en pie y se encaró con él.


  —No es culpa mía —dijo con osado tono de desafío ahora que lo veía debilitado—. Si no hubieras matado al caballero Mitsuyoshi, ahora estaríamos a salvo.


  El ronin dio una sacudida hacia atrás, sorprendido de que la cortesana se atreviera a plantarle cara. El pecho se le agitaba tanto que parecía a punto de explotar.


  —Deja de culpar a los demás de los problemas que tú causas. Si no te hubieras inventado ese plan de locos, nada de esto habría ocurrido —la acusó él.


  —Y si tú hubieras hecho lo que te pedía, todo habría salido bien —replicó Glicinia—. Pero no, tú no puedes hacer caso a nadie. Tenías que apuñalarlo. ¡Y ahora pagaremos también nosotros!


  La conversación tenía a Sano perplejo. Estaba claro que el caso tenía más incógnitas de las que pensaba.


  —¿De qué estáis hablando? —les preguntó.


  —Adelante. Cuéntaselo.


  Relámpago recorrió a Glicinia con una mirada iracunda.


  Ella se apartó de él y se dirigió a Sano con voz tenue y meliflua:


  —Hace años, cuando era todavía una muchacha, conocí a Relámpago y nos enamoramos. Con el paso del tiempo, descubrí que era un malvado, y traté de cortar con él, pero me amenazó con matarme si lo hacía. Cuando fui a Yoshiwara, me obligaba a menudo a introducirlo a escondidas en mi habitación de la ageya, hasta aquella fatídica noche en que se encontró allí al caballero Mitsuyoshi. Eran enemigos, pues Relámpago odiaba a todos los hombres con los que me acostaba, y además el caballero Mitsuyoshi se había negado a pagarle el dinero que le debía. Estaba tan celoso de él que lo mató, y después me secuestró para que no le contara a nadie lo que había visto.


  Era lo que Sano se había imaginado, pero la conversación que acababan de mantener Glicinia y Relámpago y la expresión de incredulidad de éste no encajaban con esa historia. Fuera de sí, Relámpago cogió a Glicinia por los hombros y la lanzó contra la pared.


  —¡Mentirosa! ¡Eso no es lo que pasó!


  Le dio una bofetada en la cara, y ella comenzó a gritar y a dar manotazos para protegerse. Sano pensó en arremeter contra el agresor y quitarle las armas, pero las reacciones de Relámpago eran tan rápidas y su temperamento tan belicoso que lo más probable era que acabara muerto si trataba de desarmarlo.


  —Si es verdad que miente, cuéntame tú lo que ocurrió —prefirió decir.


  Con los dientes rechinando y la cara lívida, Relámpago se debatió entre el impulso violento y la necesidad de exponer su versión de la historia.


  —Ella quería que yo la ayudara a salir de Yoshiwara y vengarse —dijo.


  —¿Vengarse de quién? —Sano estaba más intrigado que nunca.


  —De Fujio. De su yarite Momoko. Del ministro del Tesoro Nitta.


  —No le hagáis caso —suplicó Glicinia, con los ojos abiertos de consternación, mientras se abrazaba a la pared—. Está loco.


  —Robó el alfiler de pelo de Momoko —explicó Relámpago— y esperó hasta encontrarse a solas con el caballero Mitsuyoshi, mientras Fujio y Nitta se encontraban en la ageya. Esa noche, después de que la kamuro me abriera, me dijo que era el momento de llevar a cabo su plan. Yo mataría a Mitsuyoshi, ella se cortaría el pelo y se vestiría con la ropa de hombre que tenía escondida en la habitación y después saldría de Yoshiwara conmigo. Suponía que culparían a Momoko del asesinato de Mitsuyoshi. Pero también tenía planes para Fujio y Nitta.


  ¿El asesinato había sido idea de Glicinia? Sano la miró, atónito.


  —Quedamos en que sólo lo herirías —le echó ella en cara con la voz quebrada—. ¡No tenía que morir!


  Su mirada fue a detenerse en Sano, y abrió la boca de asombro al darse cuenta de que había admitido inconscientemente su responsabilidad. Sano estaba sin habla. Relámpago soltó una risa de cruel alborozo.


  —Ella sabía que sospecharían que Fujio y Nitta habían tenido algo que ver en el asesinato, en su desaparición o en ambas cosas —dijo el bandido—. Nitta fue lo bastante estúpido para contarle que había robado del Tesoro. Ella, a su vez, se lo dijo a Fujio para que, cuando la policía lo interrogara, delatara a Nitta y lo condenaran a muerte. Después yo debía matar a una mujer y dejar el cadáver en la casa de Fujio.


  —¿Quién era? —preguntó Sano, mientras empezaba a encajar las nuevas revelaciones con lo que él ya había descubierto.


  —Una puta de unos baños —respondió Relámpago.


  Sano reparó en los arañazos que el hampón tenía en la muñeca, muy probablemente producidos por la víctima.


  —¿Y fue Glicinia la que me envió la pista anónima para que encontrara el cuerpo?


  Relámpago asintió.


  —La idea era que culparan a Fujio del asesinato de Glicinia. Así todos la darían por muerta y dejarían de buscarla.


  —Tendrías que haber manchado mi ropa con sangre de animal y haberla dejado en la casa, tal y como te dije —lo reprendió Glicinia—. Pero no puedes resistirte a una oportunidad de matar. —Aturullada y a la defensiva, se volvió hacia Sano—. Se suponía que nadie debía salir herido, excepto Momoko, Fujio y Nitta. Ellos se lo merecían. Momoko me hizo la vida imposible cuando era una joven cortesana, y Fujio y Nitta faltaron a sus promesas de casarse conmigo. Tenía que darles su merecido.


  A Sano lo dejó helado descubrir que Glicinia era tan vengativa y retorcida. Su belleza y encanto ocultaban su auténtica naturaleza. Había estado en lo cierto al suponer que Relámpago había asesinado al caballero Mitsuyoshi, pero jamás había sospechado que Glicinia fuera la instigadora del crimen. En ese momento le vinieron a la mente ciertos detalles que habían apuntado a la verdad.


  —El ministro del Tesoro confesó en su juicio que tú querías que se casara contigo y él no accedió —dijo—. Le destrozaste la ropa a tu madre porque te vendió a Yoshiwara. Ahora Momoko, Fujio y Nitta están muertos porque te hicieron daño. —El magistrado Aoki había contribuido sin saberlo a la estratagema de Glicinia—. Y podrías haber evitado las consecuencias, de no ser porque escogiste un cómplice al que no podías controlar.


  Su depravación y egoísmo horrorizaban a Sano.


  —Y ésas no son las únicas personas a las que quería perjudicar —añadió Relámpago—. ¿Queréis saber quién era su último objetivo?


  —¡Cállate! —chilló Glicinia—. ¡Ya has fastidiado bastante!


  Relámpago tendió un dedo hacia Sano y sonrió.


  —Erais vos.


  —¿Yo?


  Anonadado, Sano clavó la mirada en Glicinia.


  —Escribió en su diario que habíais planeado el asesinato del heredero del sogún para que vuestro hijo gobernara Japón algún día —explicó Relámpago—, y luego le envió el libro al chambelán. Tendríais que haber visto lo contenta que se puso al enterarse de que os habían acusado de asesinar al caballero Mitsuyoshi.


  Sano se quedó perplejo. El libro que había tomado por falso era auténtico. El inspector jefe Hoshina se había limitado a utilizarlo en su beneficio. Era la propia Glicinia quien había mezclado mentiras sobre Sano con detalles verídicos de su relación y después había entregado aquel montón de calumnias a Hoshina. Al comprenderlo, perdió sus últimas ilusiones sobre ella. Un sentimiento de horror le hizo acercarse un paso hacia aquella malvada desconocida que había sido su amante.


  —¿Por qué? —preguntó, con voz queda y la frente arrugada en un esfuerzo por comprender a la cortesana.


  A Glicinia le temblaron los labios en una sonrisa que suplicaba clemencia; en esos momentos parecía pequeña e inofensiva. Pero a Sano le recordaba a un personaje femenino de una obra de no[25], interpretado por un actor que llevaba una máscara con componentes móviles que cambiaban de posición hasta convertir su bello rostro en una imagen de fealdad que la mostraba como demonio. La máscara de Glicinia se había movido.


  —Fue un error. Os ruego que me permitáis explicároslo —dijo, con entrecortada ansiedad—. Hace cuatro años, me interrogasteis sobre un asesinato. Fui castigada porque algunas personas influyentes no querían que investigarais el caso ni que nadie os ayudara. Me degradaron a hashi, el último escalafón de las cortesanas, y me quitaron mi habitación privada y mis bonitos quimonos, viéndome obligada a vivir en una buhardilla abarrotada e infestada de piojos, a comer las sobras de las demás y a vestir ropa barata. Perdí a mis clientes ricos, tuve que atender a los hombres más pobres y zafios… tres o cuatro cada noche. Sufrí por vuestra culpa.


  Sano reconocía su culpabilidad, pero le maravillaba el extremo al que había llegado Glicinia para vengarse. A la cortesana se le oscurecieron los ojos con el recuerdo y el odio.


  —Después descubrí que habíais accedido a un cargo importante y que teníais la intención de liberarme. Pensé que me llevaríais al castillo de Edo para vivir con vos. Pero os limitasteis a enviar a alguien para que pagara al burdel y me diera dinero. —Su voz se volvió ronca de ira—. Y después me visitasteis y obtuvisteis placer de mí, sin ningún tipo de remordimiento por haberme abandonado.


  Al fin entendía Sano por qué se había mostrado tan fría durante aquellas visitas. Esperaba más de él, y la había decepcionado.


  —Entonces se metió en problemas y volvió a Yoshiwara. —Relámpago paseaba alrededor de ellos, disfrutando del drama que había provocado—. Pensaba que debíais volverla a rescatar. Pero no lo hicisteis, y quería que lo pagarais.


  Una chispa de furia prendió en Sano al recordar lo que Yuya le había contado a Reiko.


  —Derrochaste el dinero que te di —le recordó a la cortesana—. Te endeudaste y te convertiste en una ladrona. Yo te compensé por el sufrimiento que te había causado. Lo que hicieras después es culpa tuya, no mía.


  La ira cobró fuerza hasta convertirse en indignación, y avanzó hacia Glicinia con los puños cerrados.


  —Me has convertido en sospechoso de asesinato y traición porque no supiste manejar tu libertad. ¡Casi destruyes a mi familia, en lugar de responsabilizarte de tus propios errores! —El mal que le hubiera hecho a Glicinia no justificaba el ataque al que lo había sometido. Se desvaneció la compasión que había sentido por ella—. ¡Y pensar que he arriesgado mi vida para rescatarte!


  —Ahora sé que me he portado mal. Siento haberos hecho daño —dijo Glicinia en tono de súplica. Le dedicó una sonrisa tímida y coqueta que vaciló de terror ante su cólera—. Os ruego que me perdonéis.


  Se hincó de rodillas y se llevó al pecho las manos de Sano. El intento de propiciarse su voluntad repelió al detective. Apartó las manos de un tirón, en el mismo instante en que Relámpago la agarraba por el pelo.


  —Crees que puedes culparme de todo y así salvar el pellejo —le gritó el ronin—. Pero no te saldrás con la tuya. ¡Todo esto es por tu culpa y ahora lo vas a pagar!


  Le dio un golpe en la cara, la tiró al suelo y la pateó. Glicinia se hizo un ovillo, sollozando.


  —¡Socorro! —le gritó a Sano—. ¡Me va a matar!


  Sano se sintió tentado de escapar y dejarla a merced de Relámpago. Esa mujer había sido capaz de poner en peligro la vida de su esposa, de su hijo y de todos sus vasallos, sólo por castigarlo a él por unos pecados que ella había desproporcionado en su imaginación. Pero su honor deploraba esa sed de venganza. No podía consentir otro asesinato, y Glicinia no dejaba de ser una testigo a la que necesitaba viva. La ley Tokugawa haría justicia con ella.


  En ese momento Relámpago desenvainó su espada y la alzó por encima de Glicinia, que chilló de terror.


  —¡Quieto! —ordenó Sano.


  Dio un salto y sujetó el brazo del agresor. Relámpago se zafó de él y le lanzó un tajo. Sano lo esquivó y Glicinia aprovechó para arrastrarse hacia las escaleras. Relámpago cargó contra ella, con la espada presta a matar. Sano se abalanzó sobre el ronin cuando, de repente, se oyó un grito delante del almacén.


  —¡Relámpago! ¡Sosakan-sama! —Era la voz de Hirata—. Traigo el dinero.
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  Reiko no esperó a que el palanquín la llevara hasta la puerta. En cuanto entraron en el distrito de los funcionarios, bajó de un salto, corrió calle arriba y entró como una exhalación por la puerta de su casa. Llegó al patio con el corazón en un puño. Sentía un miedo frío y nauseabundo a que ya se hubiera producido lo que pretendía evitar. Aulló con todas sus fuerzas mientras irrumpía en la mansión.


  —¡Masahiro-chan! —gritó mientras corría por el pasillo.


  El eco de su voz resonó en el vacío. El miedo le atenazaba los pulmones. En las dependencias del servicio vio a las cinco doncellas y a las niñeras de Masahiro dormidas en el suelo. Tenían los ojos cerrados y se oía el leve siseo del aire al salir por sus bocas entreabiertas. En la mesa había unas copas de vino vacías. Reiko constató alarmada que sus sospechas estaban fundamentadas. La dama Yanagisawa debía de haber drogado al servicio para disponer a sus anchas de la casa y que no hubiera testigos de lo que hiciera. Entró corriendo en el cuarto de su hijo.


  Había juguetes desparramados, pero ni rastro de Masahiro. La puerta que daba al exterior estaba abierta, y en la habitación hacía un frío helador. Muerta de miedo, salió disparada al jardín.


  —¡Masahiro-chan! —volvió a gritar.


  El viento la azotaba mientras buscaba a su hijo frenéticamente por el jardín desierto y los arriates marchitos. Entonces oyó risas infantiles… y un chapoteo. Le dio un vuelco el corazón. Bordeó corriendo los cerezos para llegar al estanque.


  Kikuko, metida en el agua hasta la cintura, empujaba algo bajo la superficie y lo mantenía hundido con ambas manos. El agua chapoteó y la salpicó entera. La niña soltó una risita y empujó con más fuerza. Reiko vio agitarse unos piececitos y unos brazos, y sintió una punzada de horror.


  —¡No! —gritó.


  El pánico la lanzó hacia delante para rescatar a Masahiro. De repente una figura salió disparada desde los pinos de la otra orilla del estanque. Era la dama Yanagisawa. Tenía la cara deformada de sufrimiento hasta hacerla casi irreconocible. Sus ropajes grises ondeaban a sus espaldas mientras corría torpemente hacia el estanque.


  —¡Detente, Kikuko-chan! —chilló.


  La niña alzó la cabeza, vio a su madre y arrugó la frente, confusa. El forcejeo de Masahiro se debilitó. Reiko y la dama Yanagisawa se adentraron en el estanque. El agua fría le heló las piernas a Reiko y le empapó la ropa; los pies se le hundían en el cieno. La dama Yanagisawa asió a Kikuko del brazo y la apartó bruscamente de Masahiro. Madre e hija perdieron el equilibrio y cayeron con un espectacular chapuzón, a la vez que Reiko llegaba hasta Masahiro.


  Estaba boca abajo e inmóvil en el fondo del estanque; se veía su ropa pálida a través del agua turbia. Los brazos y las piernas, extendidos, flotaban inertes.


  —Oh, no, oh, no —gimió Reiko.


  Levantó a su hijo y, con su carga pesada y chorreante en sus brazos, remontó trabajosamente la orilla, seguida por la dama Yanagisawa, que llevaba a Kikuko a rastras. Madre e hija se derrumbaron, empapadas, en terreno seco y observaron cómo Reiko tumbaba a Masahiro boca arriba.


  —¡Masahiro-chan! —chilló.


  Tenía los ojos cerrados, los labios fláccidos y la piel pálida. No surgía de él ni un sonido, ni un movimiento. Desesperada Reiko lo zarandeó y le apretó la barriga, y enseguida le manó de la boca un chorro de agua. Tosió y se retorció. Al poco, abrió los ojos con un parpadeo, miró a su madre y rompió a llorar.


  Reiko lanzó una exclamación de alivio, abrazó a Masahiro contra su pecho y envolvió su cuerpo frío y tembloroso con su capa.


  —Ya ha pasado —le dijo en tono de consuelo.


  Lágrimas tardías regaban sus mejillas. Miró por encima de la cabeza de su niño, hacia la mujer cuya hija había estado a punto de ahogarlo.


  La dama Yanagisawa se aferró a Kikuko.


  —Lo siento mucho —dijo con tono de sinceridad—. He traído a Kikuko a jugar con Masahiro. Por favor, creed que nunca imaginé que pasaría nada semejante. Kikuko no sabía lo que hacía.


  Las excusas de la mujer no podían negar lo que Reiko veía en sus ojos: la dama Yanagisawa había intentado matar a Masahiro. Su conato de ahogamiento no había sido ningún accidente. Se había deshecho de las doncellas y había enviado a Kikuko para asesinarlo. El que pareciera haber cambiado de idea en el último momento no la absolvía.


  —¿Podréis perdonarnos alguna vez? —suplicó ansiosamente la dama Yanagisawa.


  Ahora veía Reiko que toda la desconfianza y las sospechas que le había inspirado la dama habían estado justificadas. Su instinto no le había fallado. Aunque sólo empezaba a adivinar sus motivos para matar a Masahiro, estaba profundamente convencida de que la dama Yanagisawa era su enemiga.


  —Fuera —le dijo con voz que temblaba de indignación.
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  El sonido de la voz de Hirata dejó a Relámpago paralizado, con la espada en posición para matar a Glicinia. La joven, que estaba de rodillas, con las manos sobre la cabeza, alzó la vista con cautela. Sano frenó su carrera y contuvo el aliento mientras el silencio se adueñaba del almacén.


  —¡Relámpago! —volvió a gritar Hirata—. ¡Sosakan-sama!


  Sano vio que en el rostro del hampón se disipaba la ira y asomaba un gesto de satisfacción al recordar que su prioridad en ese momento era la fuga y que había llegado el momento de escapar.


  El ronin bajó el arma, cogió a Glicinia por el cuello de la túnica y la puso en pie de un tirón. Luego se acercó a la parte delantera del almacén, llevando a rastras a la cortesana y sin perder de vista a Sano.


  —Venid también vos, y abrid la ventana —le ordenó al detective—. Si intentáis algo, la mato.


  Sano obedeció, mientras pensaba a toda velocidad cómo aprovechar la ocasión para capturar a Relámpago. La mortecina luz del día iluminó el almacén y entró una corriente de viento gélido. Sin soltar a Glicinia ni su espada, Relámpago se asomó al exterior.


  —¡Eh! —gritó.


  —Antes de darte el dinero, quiero ver al sosakan-sama —dijo Hirata.


  Relámpago se hizo a un lado, tirando de Glicinia, y le hizo una seña a Sano con la cabeza.


  —Adelante.


  El detective se asomó a la ventana y vio a Hirata plantado en la calle con un cofre grande y cara de preocupación. Cuando vio a Sano vivo y en buen estado, sonrió de alivio.


  —He tenido que ir hasta el Pasaje del Tabaco para conseguir el dinero —le dijo a gritos.


  Su tono enfático sugería un significado oculto, pero Sano estaba desconcertado. No entendía por qué Hirata mencionaba ese pasaje, un callejón de tiendas y almacenes de tabaco donde no había puestos de prestamistas. Entonces Relámpago le pinchó con la espada en la armadura para apartarlo de la ventana.


  —Deja el dinero abajo y da unos golpes en la puerta —le gritó el ronin a Hirata—. Después vete a casa.


  —De acuerdo —respondió Hirata.


  De repente Sano se acordó de una investigación que los había llevado a los dos al Pasaje del Tabaco, y comprendió. En ese preciso instante, tres contundentes golpes en la puerta resonaron por el almacén.


  Relámpago vaciló, mientras se preguntaba cómo coger el dinero sin dejar de controlar a sus rehenes. Su respiración y los quiebros de su mirada se fueron acelerando con rapidez. Aferró con más fuerza la empuñadura de la espada y el cuello de la túnica. Sano advirtió que el nerviosismo y la necesidad empujaban al ronin a comportarse de un modo más violento, en lugar de actuar de una manera más fría y racional. Glicinia cerró los ojos e hizo una mueca, como si previera un golpe fatal de la espada.


  —Bajaremos todos —dijo Sano, que pensaba a toda prisa en cómo contribuir al éxito del plan de Hirata—. Tú puedes retener a Glicinia mientras yo cojo el dinero.


  Tras unos instantes de reflexión, Relámpago asintió.


  —De acuerdo. Vos primero.


  Sano bajó por la escalera, y atravesó el almacén, seguido en todo momento de Relámpago y Glicinia. Quitó la tranca de la puerta y la abrió poco a poco, mientras el ronin y su prisionera esperaban entre las sombras. El cofre de madera esperaba frente a la puerta. Cuando se agachó para levantarlo, se oyó un ruido de pasos en el tejado.


  —¿Qué es eso? —exclamó Relámpago, con la voz teñida de pánico.


  Sano se volvió y vio que el ronin miraba hacia el techo, sin soltar a Glicinia. Las claraboyas se abrieron simultáneamente y cayeron varios objetos oscuros con tamaño y forma de nabo, cada uno con una mecha encendida. Relámpago se agachó instintivamente, al tiempo que soltaba una maldición. Sano corrió hacia Glicinia y la cogió de la mano en el mismo instante en que los petardos estallaban con un ruido sordo, levantando una espesa y amarillenta nube de humo.


  Relámpago profirió un aullido aterrorizado. Sano tiró de Glicinia hacia el rectángulo luminoso de la entrada, que apenas se distinguía a través del humo. Pero un fuerte tirón en la dirección contraria le hizo perder contacto con su mano. Los vapores sulfúreos le irritaban los ojos y le enturbiaban la visión. Aunque oía que Hirata lo llamaba y que Relámpago y Glicinia tosían, no veía más que humo. Deseaba haber podido sacar a Glicinia del edificio y esperar fuera a que Relámpago se viera obligado a salir. Tenía los pulmones constreñidos y se sacudía de tos, pero no podía irse y dejar a Glicinia dentro con el asesino.


  —¡Socorro! —gritó ella con la voz asfixiada.


  Sano se tapó la nariz y la boca con la manga y avanzó a ciegas hacia donde la había oído gritar. Alertado por su instinto, se agachó justo en el momento en que la espada de Relámpago salía como un destello de entre el humo y le pasaba por encima de la cabeza. Se oyeron más peticiones de ayuda de Glicinia. Unas siluetas borrosas se debatían como fantasmas entre el humo, mientras la espada silbaba en torno a Sano, que tropezó y cayó al suelo. Glicinia lanzó un chillido agónico.


  Se oyeron unos estruendosos crujidos: eran los hombres de Sano que estaban destrozando las contraventanas con hachas. Mientras el aire fresco dispersaba el humo, Sano se puso en pie trabajosamente y vio que Relámpago se abalanzaba hacia la puerta, entre toses y arcadas, a la vez que sus detectives irrumpían por ella con las espadas desenvainadas. El ronin avanzó a trompicones directamente hacia ellos, blandiendo la espada como un poseso en un intento desesperado de escapar o morir en el intento. Sano se lanzó hacia él y lo aferró a la altura de las rodillas, haciéndolo caer al suelo con estrépito. Sus hombres se tiraron encima y le quitaron la espada a la fuerza. El ronin se debatía como una bestia atrapada, profiriendo protestas incoherentes.


  —¿Os encontráis bien? —le preguntó Hirata a Sano.


  Asintió, jadeante por el esfuerzo, tosió y escupió al levantarse.


  —¿Dónde está Glicinia? —preguntó.


  Entonces oyó un gemido y la vio. Se arrastraba palmo a palmo por el suelo hacia la puerta, con el rostro desencajado de dolor y las piernas empapadas en sangre a consecuencia de las heridas que le había infligido Relámpago. Al verla, la lástima se impuso a la inquina en el corazón de Sano. Se acercó a ella con Hirata. La cortesana tensó el cuerpo y gruñó en un último y fútil esfuerzo hacia la libertad. Entonces se derrumbó y rompió a llorar, derrotada.
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  三五


  —¡Hirata-san! —Midori echó a correr por la galería de las dependencias para mujeres del castillo de Edo cuando lo vio llegar por el sendero. Su quimono de seda rojo la convertía en un cálido punto de color en la tarde gélida y nublada del jardín mortecino—. ¿Qué ha pasado?


  —Han condenado a Relámpago por el asesinato del caballero Mitsuyoshi y a la prostituta —explicó Hirata, contento de llevarle al fin buenas noticias. Habían pasado dos días desde la captura del malhechor, e Hirata acababa de testificar en el juicio, que se había celebrado en el tribunal del magistrado Ueda—. Glicinia ha sido condenada como cómplice de asesinato y traición.


  Mientras le describía los sucesos, la joven lo escuchó con sobrecogimiento.


  —¿Qué será de Glicinia y Relámpago? —preguntó.


  —Serán decapitados en el campo de ejecuciones —respondió Hirata—, y sus cabezas serán colgadas junto al puente de Nihonbashi para servir de escarmiento a posibles criminales.


  La ley Tokugawa había administrado justicia con severidad por los graves delitos de la pareja.


  —¿Ya estás a salvo? —preguntó Midori con inquietud.


  —Sí. Y también han exculpado al sosakan-sama. Su Excelencia el sogún se ha disculpado por dudar de Sano-san y le ha devuelto su favor. —Abrumado de alivio, Hirata añadió—: La amenaza contra todos los suyos ha pasado.


  —¡Cómo me alegro por ti! —Midori sonrió, con los ojos resplandecientes—. Y qué buena idea tuviste con lo de los petardos de humo.


  Hirata había empleado una táctica que una vez habían utilizado contra él y Sano en el Pasaje del Tabaco. Estaba orgulloso de su rapidez de reflejos, y contento de que Sano hubiese captado su aviso y hubiera convencido a Relámpago de que bajara a la planta del almacén para poder capturarlo. Entonces a Midori se le entristeció la cara y suspiró, desolada.


  —Pero no hemos avanzado nada en nuestro proyecto de casarnos —se lamentó.


  —Ya lo creo que sí —dijo Hirata, porque las revelaciones del caso habían proporcionado una inesperada solución a sus problemas—. Venga. Vamos a la ciudad. Te lo explicaré por el camino.


  Al cabo de un rato, Hirata y un escuadrón de detectives se encontraban sentados en un salón de té de Nihonbashi. El caballero Niu entró con sus guardias y su vasallo mayor, Okita.


  —Saludos —dijo Hirata, y le hizo una reverencia—. Gracias por venir.


  —En vuestra invitación decíais que estabais dispuestos a fijar los términos de una rendición. —El caballero Niu miró al joven con desprecio—. ¿Significa eso que habéis entrado en razón?


  —En efecto —respondió Hirata con cortesía.


  El caballero Niu y sus hombres se sentaron, e Hirata hizo una seña a una camarera, que sirvió sake para todos.


  —Ya iba siendo hora de que os dierais cuenta de que vuestra campaña contra mí es inútil —dijo el caballero Niu.


  —Vuestro clan es mucho más poderoso que el mío —afirmó Hirata, fingiendo docilidad—. Y vos sois demasiado listo para que os venza con malas artes.


  El daimio se removió en el asiento, henchido de satisfacción.


  —Os sobra razón.


  —Fue especialmente ingenioso escribir esas páginas sobre la dama Glicinia y su amante de Hokkaido, y contratar después al misterioso «caballo seguidor» para que me las vendiera como si fuera el diario desaparecido.


  Él y Sano habían rastreado el cabo suelto que le quedaba a la investigación hasta el caballero Niu. En cuanto la dama Glicinia reconoció la autoría del libro que casi condena a Sano por el asesinato del caballero Mitsuyoshi, los dos detectives supieron que el otro era una falsificación. Hirata recordó que las páginas le fueron entregadas directamente a él… y no por casualidad. Alguien había urdido un plan para que siguiera una pista falsa. Es más, Hirata sólo conocía a una persona que lo odiara lo suficiente para desorientarlo y amenazarlo con la ruina.


  El caballero Niu reía abiertamente.


  —¡Os he hecho correr por toda la ciudad buscando a un hombre que no existe!


  —Entonces ¿admitís que fuisteis vos quien escribió la historia? —Hirata quería una confirmación concluyente de que el autor había sido el daimio, para poder beneficiarse del engaño—. ¿Y quién dio las páginas a Gorobei, con órdenes de que esperara una ocasión para entregármelas y mintiera sobre su procedencia?


  —Oh, sí —dijo el caballero Niu con una sonrisa orgullosa que le levantó el lado izquierdo de la cara—. Qué bien lo he pasado a vuestra costa.


  —Y yo caí en la trampa. —Hirata ocultaba su júbilo fingiendo humillación. Midori se había quedado horrorizada al enterarse de lo que había hecho su padre, pero Hirata le explicó la oportunidad única que, sin proponérselo, les había brindado—. Supongo que con ello pretendíais deshonrarme y que me ejecutaran.


  El caballero Niu sonrió con suficiencia.


  —Mi hija no podría casarse con un hombre muerto. Cuando oí que el sosakan-sama había resuelto el caso, a pesar de mi intervención, planifiqué otras estrategias para destruiros. Pero ahora que habéis decidido rendiros, os perdonaré la vida.


  —No —replicó el joven—. Soy yo quien os perdonará la vida a vos, y vos quien se rendirá.


  El caballero Niu ladeó la cabeza, con la frente arrugada de sorpresa y confusión.


  —¿Qué tonterías estáis diciendo?


  —¡Midori-san! —llamó Hirata.


  La joven apareció, vacilante y asustada, de la habitación que había detrás del salón de té y se dirigió hacia su prometido lentamente. Él la cogió de la mano, y Midori se arrodilló a su lado.


  —¿Qué pasa aquí? —exigió saber el caballero Niu. Airado, se puso en pie y se volvió hacia su hija—. Te dije que te mantuvieras alejada de él. ¡Sal de aquí!


  Hirata siguió aferrando con firmeza la mano de Midori.


  —Ahora trataremos los términos de vuestra rendición.


  —¡Jamás!


  —Acabáis de confesar que introdujisteis una pista falsa en la investigación de asesinato —dijo Hirata—. Se trata de un sabotaje al sogún en su búsqueda de justicia para su heredero.


  La impresión dejó rígido al caballero Niu y le demudó el rostro torcido: era evidente que en ningún momento había visto su plan desde ese punto de vista.


  —Si le cuento a su Excelencia lo que hicisteis —añadió Hirata—, os confiscará las tierras y os privará de vuestro título. Perderéis vuestros vasallos, vuestros súbditos y vuestras riquezas. Vuestra familia vivirá en la indigencia. Yo me casaré con Midori y no podréis impedirlo.


  A los ojos del caballero Niu asomó la comprensión y después la indignación.


  —¡Me habéis engañado! —rugió.


  —Favor con favor se paga —dijo Hirata, que no sentía la menor lástima por el daimio. Midori gimoteó—. Pero preferiría no acabar con el padre de la mujer a la que amo. Y no lo haré… si accedéis a un acuerdo.


  —No me rebajaré a negociar con alguien de vuestra clase.


  El caballero Niu temblaba de indignación, con espasmos en la cara.


  Hirata prosiguió en tono tranquilo:


  —Iréis a ver a mi padre, os disculparéis por haberlo insultado, juraréis por vuestro honor formar una alianza con nuestro clan y después daréis vuestra aprobación al matrimonio entre Midori-san y yo.


  —¡No! —gritó el caballero Niu.


  Cerró los puños y avanzó hacia Hirata.


  —A cambio, me olvidaré de vuestro sabotaje —concluyó Hirata—. El sogún nunca sabrá de él.


  —¡Os mataré!


  El caballero Niu se llevó la mano a la espada, pero sus guardias lo sujetaron. Mientras se debatía y renegaba a voz en grito, Okita le dijo:


  —Os recomiendo que aceptéis los términos. La mano de vuestra hija es un precio pequeño por conservar vuestro rango y propiedades.


  —¡No me pondré en evidencia inclinándome ante él!


  Sin embargo, Hirata notaba que el daimio bravuconeaba y que cedería.


  —Los espíritus de vuestros antepasados os repudiarán por tirar por la borda vuestro legado —le dijo.


  El daimio emitió un último berrido, se zafó de sus hombres y cayó de rodillas. Jadeaba de rabia frustrada, quebrantado por la derrota.


  —De acuerdo —murmuró.


  Él y el joven se hicieron sendas reverencias y bebieron el sake. Hirata saboreó el triunfo cuando Midori le dedicó una radiante sonrisa de admiración. En los ojos del caballero Niu veía un impulso homicida, y se estremeció al pensar en el futuro con un suegro loco que lo despreciaba. Pero, en cualquier caso, Midori y él estarían casados y su hijo nacería dentro del matrimonio. Eso era razón suficiente para la alegría.
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  Reiko nunca se había imaginado que pondría un pie en la residencia del chambelán Yanagisawa, pero la guiaba hasta allí un asunto importante. Mientras los guardias la conducían junto con sus escoltas por los senderos jalonados de árboles que recorrían el complejo fortificado, su rostro sereno no evidenció ninguna muestra de la furia que bullía en su interior.


  La dama Yanagisawa la recibió en una cámara privada, oculta en las profundidades de la mansión. Se arrodillaron una frente a otra, en un silencio denso y turbulento a causa del recuerdo de su último encuentro. La dama Yanagisawa tenía las mejillas encendidas, las facciones desencajadas y las manos entrecruzadas con fuerza bajo el pecho; inclinó la cabeza como si esperara un castigo. Al contemplar a su anfitriona, Reiko sintió que el odio avivaba su ira hasta convertirla en una tormenta de fuego que apenas acertaba a contener. Tomó aliento con profundidad y se forzó por tranquilizarse.


  —Lamento haber sido grosera con vos el otro día en mi estanque —dijo con tono rígido y formal—. Estaba alterada y no debería haberos hablado como lo hice. Os ruego que me perdonéis.


  Las palabras le sabían a ceniza en la boca. Lo injusto de tener que disculparse ante una mujer que casi provoca la muerte de Masahiro la sublevaba, pero los imperativos de la política la obligaban a rebajarse ante la dama Yanagisawa. El chambelán era el superior de Sano, y cualquier ofensa que Reiko le causara a su esposa era extensiva a él. Cuando le contó a Sano lo que había hecho la dama, su marido se quedó atónito y horrorizado, pero no hizo falta que le dijera lo que le correspondía hacer. Reiko entendía su deber. Por tanto, había acudido, en contra de su deseo pero por voluntad propia, a enmendar la ruptura entre ella y la mujer del chambelán.


  La dama Yanagisawa alzó hacia Reiko una mirada de alivio y habló a ráfagas entrecortadas:


  —No hay nada que perdonar… Teníais todo el derecho del mundo a estar alterada… Lo que sucedió fue algo espantoso.


  —Gracias por vuestra comprensión y generosidad.


  Su deseo de proteger a Sano era lo único que la impedía despedazar a su anfitriona con sus propias manos.


  —¿Se encuentra bien Masahiro-chan? —preguntó la dama Yanagisawa.


  Los remordimientos acechaban tras su preocupación, teñían su voz y emanaban de ella como un hedor. Reiko notaba que la dama Yanagisawa sabía que estaba al corriente de la verdad sobre el «accidente» de Masahiro.


  —Estaba bastante afectado —dijo—, pero ahora se encuentra bien.


  —¡Cómo me alegro!… —Ansiosa por aplacar a su invitada, la mujer del chambelán preguntó—: ¿Hay algo que pueda hacer yo?


  Reiko quería exigirle que admitiera que había inducido a Kikuko a ahogar a Masahiro, y que confesara que había trabado amistad con ella para acercarse lo bastante como para poder hacerle daño. En lugar de eso, le dijo:


  —Quizá pudierais responder a dos preguntas.


  —Sí…, si puedo. —La cautela atemperaba la ansiedad de la dama Yanagisawa.


  —Cuando me trajisteis el diario de Glicinia, ¿sabíais que vuestro marido y el inspector jefe Hoshina ya lo habían leído? —preguntó Reiko.


  La dama Yanagisawa vaciló, con cara de sorpresa y luego de indecisión. Bajó la vista y asintió.


  Reiko se había preguntado por qué la dama Yanagisawa se había expuesto a enfurecer al chambelán robando el libro. ¿Por qué se había arriesgado a ayudar a Sano, cuando sus intenciones con respecto a Masahiro demostraban que quería hacerle daño a ella? Por fin lo entendía. La dama Yanagisawa había querido que leyera la historia sobre Sano y Glicinia para hacerla sufrir al saber que su marido le había sido infiel. Sabía que darle el diario no beneficiaría a Sano porque Hoshina ya se estaba preparando para usarlo en su contra. Pensó en el dolor que le había causado el libro, y su antipatía hacia la dama Yanagisawa creció aún más. Aquel gesto «amistoso» había sido el preludio de su intento de asesinar a Masahiro.


  —¿Y vuestra segunda pregunta? —dijo la mujer del chambelán.


  —Supongamos, sólo supongamos, que existen dos amigas, ambas casadas con funcionarios de alto rango y ambas madres de niños pequeños. —Reiko escogió las palabras con atención y observó a la dama Yanagisawa—. ¿Por qué motivo iba una de ellas a atacar a la otra?


  La piel de alrededor de los ojos de la dama Yanagisawa se contrajo hasta conferirle el aire de un gato con las orejas aplanadas en señal de alarma. Un escalofrío le estremeció el cuerpo de abajo arriba. Se puso en pie, le dio a Reiko la espalda y habló con voz apagada.


  —Tal vez porque pensaba que destruyendo la buena fortuna de su amiga ganaría lo que la otra perdiera.


  Era lo más cercano a una confesión, y la explicación que Reiko esperaba de la dama Yanagisawa. Aunque ya se había imaginado el motivo, oírlo la dejó atónita. Soltó el aliento a la vez que notaba que la náusea le subía por la garganta. Más que malvada, la dama Yanagisawa estaba loca.


  —Pero ella corrigió lo que había hecho… y todo acabó bien —prosiguió la anfitriona—. No habría malas consecuencias para ella.


  —No. No las habría —corroboró Reiko.


  Puesto que Masahiro no había muerto, no podían acusar a la dama Yanagisawa. Nadie, excepto ella y Reiko, había presenciado cómo Kikuko mantenía a Masahiro bajo el agua. Más adelante Sano y Reiko habían descubierto que la niñera O-hana había desaparecido. Dedujeron que la dama Yanagisawa había sobornado a Yuya para que alejara a Reiko de la casa con sus falsas pistas y a O-hana para que drogara al resto del servicio con un somnífero y dejara entrar a Kikuko en la casa, donde Masahiro estaba solo. Sano había ordenado la búsqueda y captura de la niñera, pero aún no habían encontrado ni rastro de ella. Probablemente había huido de la ciudad por temor a que sus amos la castigaran por su traición. Nadie salvo Reiko y la dama Yanagisawa sabía la verdad, excepto Kikuko, que no podía contarlo.


  Además, aunque Reiko tuviera alguna prueba contra la dama y su hija, no podría acusarlas de intento de asesinato. El poder del chambelán escudaba a su esposa y a su hija de la ley. Aunque hubieran matado a Masahiro, habrían escapado al castigo.


  —Quizá la mujer que atacó a su amiga es más afortunada de lo que se merece —dijo Reiko.


  Se levantó para irse antes de hacer o decir algo de lo que tuviera que arrepentirse. Quería alejarse todo lo posible de aquella mujer, y no volver a verla nunca más.


  La dama Yanagisawa se volvió con los ojos llenos de una súplica desnuda.


  —Seguiremos siendo amigas, ¿verdad? —dijo.


  La mera idea de mantener su relación, como si nada hubiera pasado, dejaba a Reiko sin palabras. Acoger a esa mujer en su casa y permitir que sus hijos jugaran juntos, sin saber si se había recobrado de un impulso homicida pasajero o si estaba loca y no tenía cura, estaba más allá de lo concebible. Entonces experimentó una sensación de espanto al comprender que no podía rechazar a la mujer del hombre que ejercía de mano derecha del sogún, ni hacer como si no existiera, pues con ello se atraería su enemistad. En ese momento se dio cuenta de que se había granjeado un enemigo de los más peligrosos: uno que anhelaba su amor tanto como su destrucción.


  —Por supuesto que seremos amigas —dijo.
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  Una noche de gélida lluvia envolvía el castillo de Edo. Fuera de la mansión de Sano, el hielo escarchaba las ramas de los árboles del jardín y formaba medallones centelleantes en los aleros. En el interior de la casa, Sano y Reiko estaban en la cama, tapados con una gruesa colcha. Masahiro dormía entre ellos, respirando con suavidad. Los braseros de carbón irradiaban calor, y la linterna brillaba como un pequeño sol. Sano se deleitaba al notar que la tensión de los últimos días lo abandonaba y la paz arrullaba su espíritu.


  —El desenlace de la investigación no deja de asombrarme —dijo Reiko—. Mi amiga resultó ser mi enemiga, tu enemigo aportó la pista que te condujo al asesino, y el diario que tomamos por una falsificación era el auténtico.


  —La vida es impredecible —admitió Sano—. Las cosas no son siempre lo que parecen a primera vista.


  —Y la mujer que creíamos víctima del asesinato resultó ser la responsable última del crimen, así como de las muertes de Fujio, Momoko y la prostituta. —Reiko se volvió hacia Sano con expresión de inquietud—. ¿Te afecta eso?


  Un torbellino de recuerdos perturbó la satisfacción que sentía Sano.


  —Mientras testificaba en el juicio, Glicinia me miraba con los ojos llenos de un odio amargo y terrible. Sé que me culpaba de su caída en desgracia. Cuando el magistrado le dio permiso para hablar en su defensa, dijo: «Ellos me empujaron a hacerlo». En ningún momento dejó de creer que todo lo que había hecho estaba justificado por lo que otros le habían hecho a ella. Ha ido a la muerte sin aceptar la responsabilidad de sus propios actos.


  —Glicinia estaba consumida por su deseo de venganza. Y al final, eso la destruyó —musitó Reiko—. La compadezco tanto que me siento capaz de perdonarle los problemas que te ha ocasionado.


  —Yo también —dijo Sano.


  Se quedaron tumbados en silencio, recapacitando sobre el peligroso poder de la venganza, lamentando la obsesión de la cortesana y compartiendo la gratitud hacia el destino por haberlos librado de la ruina que Glicinia deseaba para Sano.


  —Por lo menos, de esta investigación ha salido algo bueno —dijo él al cabo de un rato—. Tu instinto le salvó la vida a Masahiro. Jamás deberías volver a perder la confianza en él.


  Reiko sonrió, orgullosa pero humilde.


  —Lo que me preocupa es que la dama Yanagisawa sea una amenaza continua para ti y Masahiro —añadió Sano.


  —Supongo que tarde o temprano tenía que salimos un enemigo, visto que los enemigos abundan en este mundo nuestro —dijo Reiko con un suspiro de resignación.


  —Por cierto, me han llegado noticias interesantes —comentó Sano—. Han degradado al magistrado Aoki por interferir en la investigación y condenar erróneamente a Fujio y Momoko. Ahora es el secretario de su sustituto.


  —De modo que aún hay algo de justicia para los hombres corruptos como él —dijo Reiko—, aunque no la suficiente.


  —Y el chambelán Yanagisawa le ha presentado a su hijo al sogún —añadió Sano—. Yo diría que su Excelencia tendrá pronto un nuevo heredero.


  Una adusta mueca de diversión curvó la boca de Reiko.


  —Era de esperar que el chambelán hiciera lo que te han acusado a ti de intentar… y también que se saliera con la suya. —Entonces se animó—. Pero también hay noticias buenas. Midori dice que su padre y el de Hirata han hecho las paces y aprobado el matrimonio. Deseo que se casen pronto.


  —Yo también. Lo que no deseo es hacerle a Hoshina el favor que dijo que me pediría —dijo Sano con amargura.


  —Ya se te ocurrirá una forma de eludirlo cuando llegue el momento —lo tranquilizó Reiko; después sonrió—. Lo que sí podemos desear los dos es nuestra próxima investigación.


  Juntaron las manos por encima de su hijo dormido. Las gotas heladas de lluvia golpeteaban en el tejado mientras se adormecían, juntos y a salvo, fortalecidos por su confiada fe en que podrían afrontar lo que el futuro les deparara.
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    LAURA JOH ROWLAND (EE. UU., 1954) es descendiente de emigrantes chinos y coreanos. Se crió en Michigan, Estados Unidos, y estudió en la universidad del estado, donde se licenció en Microbiología y se especializó en Salud Pública. Ha trabajado como química, microbióloga, artista freelance, e ingeniera de Calidad. Vivió un tiempo en Nueva Orleans con su marido, Marty, y sus tres gatos, pero sufrió las consecuencias del huracán Katrina en 2005, que casi destruyó su casa, y ahora vive en la ciudad de Nueva York.


    Con su estilo minucioso y rico en detalles, Rowland ha creado al memorable detective samurái Sano Ichiro, una especie de antepasado de Philip Marlowe y Sam Spade que, ataviado con su espada y su quimono, despliega todo su arte de investigador en el Japón hermético y misterioso del sigloXVII. La serie ha recibido el elogio unánime de la crítica especializada.

  


  Notas del editor digital


  
    [1] Uno de los barrios de Edo, capital de facto de Japón. Estaba situado al norte de Asakusa, y fue creado por el Shogunato Tokugawa para restringir la prostitución en la ciudad a unas zonas designadas. Llegó a albergar a unas tres mil mujeres. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [2] El samisén o shamisen es un instrumento musical de tres cuerdas importado de China durante la segunda mitad del sigloXVI. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [3] -sama es un tratamiento honorífico japonés, que se utiliza para dirigirse a alguien de mayor categoría que el hablante, como en el trato de un súbdito a su daimyō, los hijos a sus progenitores, o para demostrar una gran admiración por esa persona. Se utiliza tanto con el nombre, con el apellido o con el cargo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [4] Aventura narrada en la novela Loto Negro, la sexta de la serie de Sano Ichiro, y tercera traducida al castellano, en la que nuestro protagonista y su esposa Reiko se ven enfrentados entre sí por la investigación de un incendio en uno de los templos de Edo, y que les lleva a una confrontación con una poderosa secta. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [5] En la onomástica japonesa el apellido precede al nombre. Por tanto, Sano, Ueda, o Tokugawa indican la familia (más importante en la cultura japonesa que el individuo) e Ichiro, Reiko o Tsunayoshi son los nombres propios. Sólo tenían apellido las familias nobles, o samuráis. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [6] -san es un tratamiento honorífico japonés, que se utiliza para dirigirse a alguien de igual o inferior categoría que el hablante, tanto para hombres como para mujeres, y siempre al hablar en segunda o tercera persona. Nunca para referirse a uno mismo. Sería el equivalente a señor o señora en castellano. Se puede utilizar tanto con el nombre, con el apellido o con el cargo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [7] Uno de los nombres antiguos por los que fue conocida la antigua capital de Japón y sede del Emperador. Significaba «Sede del Palacio Imperial» o «Capital». En el sigloXI fue renombrada a su nombre actual, Kyōto, castellanizado como Kioto. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [8] Aventura narrada en la novela La mujer del samurái, la quinta de la serie de Sano Ichiro y segunda en ser traducida al castellano. En ella Sano y su esposa Reiko tienen que viajar a la capital imperial Miyako (Kioto) para esclarecer el asesinato de un alto funcionario de la corte del Emperador. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [9] Estera confeccionada con tejido de paja, presentando siempre el mismo tamaño y forma: rectangulares de 90cm por 180cm, con 5cm de grosor. De esta manera conforman el módulo del que derivan las proporciones de la arquitectura tradicional japonesa. Así, el tamaño de una habitación venía dado por el número de tatamis que podía contener. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [10] Aventura narrada en la novela Shinju, el amor prohibido, la primera de la serie de Sano Ichiro y la última en ser traducida al castellano. En ella el recién nombrado yoriki Sano tiene que desafiar las normas establecidas al ser el único en estar convencido que un aparente suicidio ritual por amor de una pareja era en realidad un doble asesinato. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [11] -chan es un tratamiento honorífico japonés, que indica afecto. Este sufijo diminutivo suele usarse para referirse a niños o chicas adolescentes, aunque también para expresar cariño hablando de un amigo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [12] Ocurre en la novela El tatuaje de la concubina, la cuarta de la serie de Sano Ichiro, y primera traducida al castellano, en la que nuestro protagonista investiga el asesinato de la dama Harume a la vez que lidia con su nueva mujer, Reiko, que no resulta ser la tradicional pequeña buena esposa japonesa. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [13] Uno de los barrios de Edo, capital de facto de Japón. Durante el Periodo Edo se convirtió en el principal centro mercantil del país. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [14] Llamado kotatsu, es el equivalente a una mesa camilla. Se pone en el piso sobre un agujero con aproximadamente 40 centímetros de profundidad. En el hueco debajo de la mesa se coloca el carbón para dar el calor. El diseño de la ropa tradicional japonesa hace que el aire caliente penetre por las piernas y salga por el cuello, calentando todo el cuerpo. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [15] Pasta aromatizante fermentada, hecha con semillas de soja y/o cereales y sal marina. Durante siglos fue considerado un alimento curativo en China y Japón. El kome miso era el preferido por la familia imperial japonesa y los samuráis, por tener un sabor más refinado e incluso un poco dulce. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [16] Batalla decisiva en la historia de Japón, que tuvo lugar el 21 de octubre de 1600. El enfrentamiento entre las tropas leales al hijo de Toyotomi Hideyoshi y los seguidores del poderoso daimyō Tokugawa Ieyasu terminó con la victoria de éste último, y despejó el camino para que fundara el Shogunato Tokugawa. Supuso el fin de una larga época de grandes conflictos y luchas internas. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [17] Samuráis policía de una categoría inferior a los yoriki. Los dōshin realizaban tareas de guardias de prisiones, oficiales de patrullas, investigaban asesinatos y ayudaban en las ejecuciones. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [18] El Kamakura bakufu, o Shogunato Kamakura fue el primer régimen militar de Japón, que duró desde 1185 hasta 1333. La capital fue la ciudad de Kamakura que le dio nombre al régimen, y pronto el poder quedó en manos del clan Hōjō, que eran los que nombraban y controlaban a los Shōgun. Condujo al ascenso al poder de las clases guerreras, anteriormente consideradas como subordinadas e inferiores a la aristocracia tradicional, abriendo el camino a los futuros Shogunatos, Ashikaga primero y Tokugawa después. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [19] Moneda de oro de alto valor, con forma ovalada y gran tamaño. Equivalía a sesenta momme. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [20] Forma de teatro japonés tradicional caracterizado por un drama estilizado y por actores con maquillajes elaborados. Inicialmente desarrollado y ejecutado por mujeres, fue posteriormente prohibida su participación en las representaciones. Más popular en estilo y contenido que el teatro nō. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [21] En los tribunales de justicia, una porción del suelo cubierta de arena blanca, símbolo de la verdad, que estaba inmediatamente debajo del estrado, ante el magistrado. <<

  


  
    [22] Es otra forma de nombrar el harakiri. En japonés se prefiere el término seppuku, puesto que la palabra harakiri se considera vulgar. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [23] Período de la historia cultural de Japón en el que se dio un florecimiento de la cultura popular. Se desarrolla entre los años 1688 y 1703, dentro del periodo Edo, durante el Shogunato Tokugawa. En concreto, el séptimo mes del año cinco Genroku corresponde con el mes de agosto de 1692. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [24] Plato japonés consistente principalmente en pescados crudos o mariscos, cortados finamente. Tiene origen coreano. El nombre de sashimi viene de la cola de pez que se ponía en el plato para poder reconocer de qué tipo eran las rodajas servidas. [Nota del E.D.]. <<

  


  
    [25] El teatro nō o nogaku es una de las manifestaciones más destacadas del drama musical japonés, y la más antigua arte teatral aún representada regularmente. Los actores usan máscaras y es único por su lentitud, y por su gracia austera. Pretende encontrar la belleza en la formalidad y la sutilidad. Es más estilizado y controlado que el teatro kabuki. [Nota del E.D.]. <<
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