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    El sentido de las preguntas y el valor de las respuestas


    Las personas queremos vivir mejor. Por eso nos hacemos preguntas cuando la vida no se manifiesta tal como nos gustaría. Hacernos preguntas está muy bien. El problema es que esperamos obtener respuestas que se acomoden a fantasías infantiles de satisfacción plena. ¿Quién no quiere vivir en un mundo perfecto, con príncipes azules que se arrodillen a nuestros pies o doncellas de larga cabellera dorada que nos sonrían desde sus carruajes de cristal? Para adormecernos en la ensoñación de un cuento, sirven. Pero para vivir adultamente la vida, no. Porque los adultos somos quienes constituimos nuestros escenarios, no vienen por añadidura. Somos responsables de lo que generamos. Por eso siempre se manifiesta lo que nos corresponde.


    Concretamente, las personas a veces sufrimos o tenemos problemas y queremos solucionarlos. Buscamos respuestas confiables. Entonces delegamos en algunas personas ciertos supuestos saberes: en el pasado, eran los brujos o los sacerdotes, hoy son los médicos, los “psi-algo” o ciertos líderes espirituales. Creemos que saben más que nosotros. Pero resulta que eso no es estrictamente verdad, aunque sí saben –los verdaderos sabios– plantear buenas preguntas.


    Por eso, el propósito de este libro es dejar asentadas muchas y muy diversas preguntas que habitualmente las personas me formulan. Sin embargo, invito a los lectores a no considerar las respuestas como si fueran grandes verdades reveladas, sino, por el contrario, como la posibilidad de pensar con irreverencia, diversión, libertad, insensatez e ironía. Juguemos a que todo es posible. Atrevámonos a salir del surco de las convenciones, a dejar los lugares comunes, a sacarnos los disfraces, a rozar el miedo de abandonar aquello que es seguro, probado e inamovible. Qué importa. Estamos arriesgando. Estamos cambiando. No estamos obligados a nada, salvo a intervenir con nuestra fantasía, ya que en definitiva todos queremos sentirnos bien. No usemos estas respuestas como opiniones confiables, sino como puertas que se abren para pensar, reflexionar, cotejar, sentir, percibir o crear nuevas dimensiones.


    No necesito que nadie esté de acuerdo conmigo. Todo lo contrario. Me divierto más cuando las personas logran dar vuelta mis pensamientos y juntos arribamos a construcciones mentales más elevadas. En varios pasajes, posiblemente ni yo estoy de acuerdo conmigo misma. No me importa nada. Insisto: esto es un juego. Propongo que abandonemos los senderos desgastados y obsoletos de las ideas comunes. Miremos más allá de nuestras narices. Renovemos con cada inspiración la totalidad de nuestro pequeño universo personal. Comprendamos que somos apenas un aliento, un suspiro, una bocanada de amor y que de ese amor depende el bienestar de todo ser vivo.


    Las personas nos balanceamos, en pocos segundos, desde los sufrimientos superficiales hacia vivencias de conciencia espiritual mayúsculas. Ese ritmo entre lo inconmensurablemente bello a lo estúpidamente pequeño nos hace humanos, vulnerables, puros y genuinos. Este libro es así: están planteados ciertos temas banales, cotidianos y egoístas; y también preguntas existenciales y transpersonales. Esta es una conversación íntima que establezco con mis lectores. Solo les pido transparencia, pasión y humildad, tanta como la que he derramado tecleando en mi amada Mac.


    Laura Gutman

  


  
    1. Embarazo


    _____  ¿El instinto materno existe?


    Sí, claro. Pero ¿a qué nos referimos cuando hablamos de “instinto materno”? No se trata del deseo de tener hijos. No es “yo quiero tener cinco hijos”. No. El instinto materno surge en el momento en que una madre pare y siente apego por el niño. Eso es instintivo, es decir, es algo que nos pasa espontáneamente a todos los que pertenecemos a la misma especie (de humanos, en este caso). Todas las especies de mamíferos tienen instinto materno. Pero no podemos afirmar que una perra, una leona, una gata, una jirafa o un hipopótamo hembra tengan instinto materno porque “tienen ganas” de tener cría. No, eso es otra cosa: Eso no es instinto. Ese tipo de “deseo” es consecuencia de una cultura.


    _____  ¿Por qué algunas mujeres no queremos tener hijos?


    Justamente, porque el deseo de tener hijos no es instintivo. No es algo que pertenezca a la especie. Es una posibilidad que tenemos, según la valoración social, la importancia que le demos, el lugar familiar o lo que fuere. Observemos también que algunas mujeres nunca hemos “deseado” tener hijos y, sin embargo, hemos tenido ocho o diez, mientras otras quizás hayamos “deseado” hijos y, sin embargo, no hemos podido concebirlos.


    _____  ¿El deseo de tener hijos es instintivo?


    No. Es una “construcción” que luego se enraíza en una determinada cultura. Si fuera instintivo, todas las hembras humanas estaríamos inundadas por ese deseo ardiente de tener hijos. Lo que es instintivo (relativo a la especie) es el deseo sexual. Luego, el embarazo es consecuencia del coito como consecuencia del deseo sexual.


    _____  ¿Hoy es más difícil quedar embarazada que en el pasado?


    No. Pasa que, en la actualidad, las mujeres hemos ingresado masivamente en el mercado del trabajo y en los demás ámbitos sociales (estudio, deportes, política). También contamos con métodos anticonceptivos, que nos permiten retrasar el promedio de edad en el que estamos dispuestas a quedar embarazadas. Cuando culturalmente sentimos que ya es el momento adecuado, nuestra fertilidad ha disminuido. Las mujeres somos muy fértiles entre los 14 y los 25 años. Luego, la fertilidad va disminuyendo hasta la menopausia. Hoy consideramos que “eso” es una maternidad adolescente –por lo tanto riesgosa– y suponemos que un rango de edad “ideal” debería ser más tardío. Ergo, luego será más difícil lograr los embarazos.


    _____  Si tengo 40 años, ¿el embarazo es más riesgoso?


    No, en absoluto. Esa es una creencia basada en prejuicios, no en hechos concretos. Un embarazo es un embarazo. Si una mujer pudo concebir, es porque está en condiciones de llevar adelante el embarazo. La edad no es un factor de salud o enfermedad durante el embarazo. Incluso, las parteras con mucha experiencia saben que una mujer más madura tiene todos los órganos más blandos, por lo tanto el embarazo se desarrolla más confortablemente y el parto suele ser más rápido y fácil, justamente porque al tener órganos y tejidos más blandos, se relajan y abren con mayor facilidad.


    _____  Si soy adolescente, ¿el embarazo es más riesgoso?


    No, tampoco. Según las épocas y las modas, solemos tildar de riesgoso o poco saludable cualquier cosa que no sea el promedio. Si una joven queda embarazada, es porque está en condiciones de llevar adelante un embarazo. Lo único riesgoso es que esa adolescente sea juzgada y no reciba el apoyo y el acompañamiento que merece.


    _____  Las ecografías, ¿sirven?


    Menos de lo que creemos. Nos ofrecen poca información valiosa. Sin embargo, el mayor problema son las interpretaciones con frecuencia equivocadas sobre lo que el técnico ecografista cree haber visto. La cantidad de cesáreas innecesarias creció de modo alarmante desde que se ha masificado el uso de ecografías mensuales. No hay gran cosa para “ver” y eso que “se ve” no ofrece realmente información sobre el embarazo que no se pueda obtener a través de otros controles.


    _____  ¿Tengo que ir a un control médico todos los meses durante el embarazo?


    A mi criterio –y a contramarcha de la opinión generalizada de los médicos–, cuantos más controles médicos hacemos, más probabilidades tendremos de generar complicaciones. Esto se llama iatrogenia. Nadie tiene por qué creerme. Pasa que el embarazo no es una enfermedad. Las personas visitamos al médico cuando estamos enfermas. En cambio, cuando estamos embarazadas no hay motivos para visitar al médico con frecuencia, si nos sentimos bien. Es más, creo que la presencia del médico es iatrogénica en sí misma. Una buena partera para algún control hacia el final del embarazo debería ser más que suficiente. Obviamente, estamos pensando en mujeres relativamente conscientes de sí mismas. No estoy proponiendo un plan nacional para el control general de los nacimientos.


    _____  Si yo no deseé a este hijo, ¿va a tener problemas?


    No, el deseo o no deseo del hijo es una construcción mental. Ese niño va a estar bien o no, de acuerdo con lo que nosotros hagamos con él una vez que haya nacido. Si lo amamos, lo cuidamos, lo protegemos y lo cobijamos desde el momento en que nace… estará satisfecho y seguro. Si lo desamparamos, no. Pero eso no tiene nada que ver con haberlo deseado conscientemente.


    _____  ¿Cómo saber qué médico me conviene elegir?


    Y…, en primer lugar, dudo de que haya que elegir un médico para tener un hijo. En cambio, sí vamos a necesitar una partera experimentada. De todas maneras, sé que la gran mayoría de mujeres no puede siquiera imaginar un embarazo y un futuro parto sin el control de un médico. Muy bien. Entonces elijamos a alguien que nos trate bien. Que recuerde nuestro nombre. Que nos formule preguntas con sentido. Que escuche nuestros pedidos. Que establezca un diálogo con nosotras y que se interese por lo que nos pasa. Que esté a nuestra disposición. Porque el parto será nuestro. Quien necesitará ayuda seremos nosotras. Y quien tiene que estar a nuestro servicio, es el médico o los profesionales asistentes. No al revés.


    _____  Si no tengo pareja, ¿mi hijo va a sufrir?


    ¿Por qué sufriría? El niño no nace esperando encontrarse con un padre. Viene al mundo esperando encontrar un cuerpo materno caliente, una madre disponible, amorosa, cariñosa, nutritiva y presente. Eso es lo único que necesita el niño al salir del útero materno: una vivencia de confort muy parecida a la que vivió durante nueve meses en el vientre de su madre.


    _____  Si tuve varios abortos, ¿este embarazo es más riesgoso?


    No. Si los abortos fueron bien realizados (en caso de abortos provocados) o si no dejaron secuelas ni infecciones (en caso de abortos espontáneos) no tienen nada que ver esos hechos con un nuevo embarazo. El cuerpo se regenera. Y estamos listas para volver a concebir.


    _____  Si tengo hijos nacidos, ¿en qué momento les digo que estoy embarazada?


    Esos niños ya lo saben. Solo necesitan la confirmación de la madre que les garantiza que lo que ellos saben, efectivamente es verdad.


    _____  Mi pareja no quería este hijo, ¿eso puede perjudicar el desarrollo del embarazo?


    No, en absoluto. Un embarazo es un embarazo. La que puede verse perjudicada es nuestra vida, nuestras expectativas, nuestro control o nuestras fantasías sobre cómo hubiéramos querido vivir cada cosa. Pero el embarazo sigue su curso a pesar de nosotras.


    _____  ¿Qué cursos de preparación para el parto tengo que hacer?


    ¿Necesitamos un curso de preparación para hacer un viaje?, ¿para aprender un oficio?, ¿para establecer una nueva relación de amistad?, ¿para tener un hermano?, ¿para tener un nuevo amante?, ¿para comer un plato exótico por primera vez?, ¿para escuchar un idioma?, ¿para volar por primera vez en avión?, ¿para subir a un teleférico?, ¿para tomar clases de salsa?, ¿para empezar la vida sexual? No, la mayoría de las experiencias que tenemos por primera vez, simplemente las tenemos por primera vez. Luego, si repetimos esas experiencias, tendremos más experiencia, tal vez. Eso es todo. Honestamente, la mayoría de los cursos de preparación para el parto suelen prepararnos para el sometimiento. Sería mejor conectarnos cada día con nuestra propia intimidad, con nuestro cuerpo, con nuestra sexualidad y con nuestros deseos. También es un buen momento para observarnos y ser responsables de nuestras elecciones.


    _____  ¿Sirve aprender a respirar y jadear?


    A mí me resulta algo totalmente estúpido. No hay nada más cansador y agobiante que intentar jadear y respirar con fuerza. ¿Alguien lo ha intentado más de dos minutos seguidos? ¿No les resulta absurdo? Por otra parte, ¿alguien conoce a alguna mujer que se haya olvidado de respirar durante su parto? ¿Alguna vez alguien nos ha enseñado a respirar? ¿Por qué tenemos que aprender a respirar justo ahora que ya somos adultas y venimos respirando sin problemas desde que hemos nacido?


    _____  ¿Es verdad que durante el embarazo aumenta el deseo sexual?


    A algunas mujeres nos sucede. No a todas. Pasa que durante el embarazo nos liberamos… ¡porque no tenemos miedo de quedar embarazadas! No tenemos que estar pendientes de ningún método anticonceptivo, ni de las fechas de ovulación, ni de si esos días se puede o no se puede. ¡Qué alivio! ¡Qué libertad! Estamos tan despreocupadas, que muchas mujeres disfrutamos del sexo como nunca antes, y posiblemente como nunca después… ¡al menos hasta la menopausia!


    _____  ¿Es mejor trabajar hasta último momento del embarazo para reservar más días de licencia con el bebé nacido?


    Depende de la situación de cada mujer. A veces, si pretendemos trabajar mucho hasta el final del embarazo, sucede que el cansancio es tal que el parto se adelanta. Porque simplemente no nos hemos permitido escuchar las necesidades del cuerpo que pide descanso, relajación, introspección y preparación emocional para recibir al bebé. Cuando se trata de un embarazo y un parto próximo, las matemáticas no siempre funcionan bien. No siempre los cálculos de días, horarios, licencias y dinero, encajan con la realidad física y emotiva de una mujer que está a punto de devenir madre.


    _____  ¿Qué hago con mis miedos?


    No lo sé. Habría que decodificar esos miedos. ¿Miedo a qué, específicamente? ¿Al parto? ¿A no tolerarlo? ¿A que sea cruento? ¿A que me muera? ¿A que el bebé no nazca nunca? ¿A que le pase algo al bebé? ¿A la nueva vida que nos espera? Lo mejor es tratar de dilucidar a qué le tenemos miedo. Y en la medida de lo posible, relacionarlo con otros miedos personales. También podríamos contar lo que nos pasa a personas maduras que puedan escucharnos sin aconsejar ni minimizar, ni darnos cátedra. Y buscar respuestas diferentes para cada uno de los supuestos miedos. Porque cada “miedo” es un mundo y no van todos juntos en la misma bolsa.


    _____  ¿Cómo puedo saber si voy a ser una buena madre?


    En primer lugar, ¿qué significa para nosotras ser una buena madre? ¿Lo sabemos? ¿O simplemente repetimos conceptos trillados como todos los demás, sin saber muy bien qué nos preocupa? Por otra parte, ¿hemos revisado nuestra propia infancia? ¿Tenemos un acercamiento realista sobre qué nos ha sucedido cuando fuimos niñas y sobre nuestras capacidades reales de amar a otro? ¿Sabemos que ser madre es fundamentalmente amar? ¿Tuvimos otras oportunidades de amar a alguien sin esperar nada a cambio? ¿Somos capaces de pensar qué es lo que nos convertiría en una “buena” madre?


    _____  ¿Qué pasa si quiero ser madre y mi pareja no?


    Es más habitual que seamos las mujeres quienes tengamos el deseo explícito de ser madres, en algún momento de nuestra vida adulta. A veces, porque simplemente el reloj biológico empieza a “sonar”. O porque estamos dentro de una relación amorosa estable y sentimos que es el momento adecuado para tener un hijo. En todo caso, es bastante misterioso el funcionamiento de los “deseos”. Es un anhelo que no podemos explicar o incluso que casi no tiene razón de ser. Sin embargo, allí está y suele ser un sentimiento poderoso.


    _____  ¿Tendríamos que convencer a nuestra pareja?


    ¿Cómo? ¿Mostrándole una lista de bondades y situaciones positivas que nos aportaría un hijo? ¿Tener un hijo es algo “bueno”? Un hijo no es algo positivo ni algo negativo. No sabemos por qué tenemos hijos. Muchas personas tenemos hijos sin haberlos deseado, y muchos otros los deseamos, pero no logramos tenerlos. Los varones tampoco consiguen explicar por qué no quieren saber nada del asunto. Simplemente les resulta incómodo y lejano, y no comprenden por qué tendrían que ocuparse de un tema que nos les interesa en absoluto.


    _____  ¿Cómo concretar el embarazo si nuestra pareja no está convencida?


    Quizás sirva reconocer que tantos pensamientos y discusiones, tantas evaluaciones y argumentos, no suelen facilitar los embarazos. Por el contrario, la actividad que más posibilita que aparezca un embarazo son las relaciones sexuales satisfactorias, placenteras, orgásmicas, recurrentes y felices. ¿Es una obviedad? Lamentablemente, no. Porque muchísimas parejas en crisis, con peleas, malentendidos y enojos, tienen como principal motivo de queja los desacuerdos y la incompatibilidad de deseos… que consumen mucha energía cotidiana y no deja resto para el contacto sexual entregado y amoroso.


    _____  ¿Qué pasa si después de llegar a acuerdos no quedamos embarazadas?


    Cuando las mujeres estamos identificadas con las actividades intelectuales y racionales, solemos tener menos entrenamiento en la entrega emocional sin tanto control mental. Eso suele jugar en contra de los embarazos. Por otra parte, cuanta más discusión hay en torno a estos temas, y al mismo tiempo menos sexo, la posibilidad de “llegar a acuerdos” se complica. Tal vez porque engendrar niños no tenga tanto que ver con acuerdos conscientes, sino con compatibilidades sensoriales y corporales que nos hacen vibrar, a los hombres y a las mujeres, en una sintonía misteriosa. Es posible que el deseo de tener hijos no sea algo que podamos discutir ni defender. Simplemente, alguna vez sucede. O no sucede.


    _____  ¿Hay algo más que podamos hacer?


    Si el amor es cotidiano, si hay un hondo respeto de uno hacia el otro, si estamos juntos porque queremos contribuir a que nuestra pareja tenga una vida agradable y feliz, y nuestra pareja comparte ese mismo deseo hacia nosotras, si estamos pendientes del bienestar del otro y somos capaces de generar en el otro las mismas sensaciones hacia nosotras, es posible que todo lo que sea importante para uno de los miembros de la pareja se convierta automáticamente en una prioridad para el otro. Porque cuando amamos, solo queremos complacer.


    _____  ¿Por qué hay embarazos que se pierden?


    En la mayoría de los casos, no se sabe. Pero sí es pertinente realizar exámenes médicos para descartar posibles causas orgánicas. Si aparecen, habrá que tratarlas. Si no aparecen, habrá que indagar en el campo de las emociones.


    _____  Si perdí varios embarazos, ¿cómo puedo saber en qué momento estoy fuera de peligro de perder un nuevo embarazo?


    Depende de si hay causas orgánicas aparentes o no. Nadie está “fuera de peligro” de nada en esta vida.


    _____  ¿Ahora se pierden más embarazos que antes?


    Existe una sensación general de mayor pérdida de embarazos. En parte porque se habla más abiertamente de estos temas. Y en parte porque el ritmo de las mujeres suele ser vertiginoso y no muy compatible con el reposo y la quietud que precisan los embarazos, aunque no estén catalogados como “riesgosos”.


    _____  ¿Por qué un bebé a punto de nacer muere intraútero?


    No se sabe. En general, sucede por fallas congénitas en el corazón de la criatura.


    _____  Si un bebé muere intraútero, ¿es mejor intentar un parto vaginal o que se practique una cesárea?


    Depende de la decisión de cada mujer. Hay mujeres que prefieren transitar el parto con la mayor conciencia posible, y despedir al niño nacido muerto. Otras mujeres prefieren anestesiarse porque no toleran tanto dolor.


    _____  ¿Qué pasa si quedamos embarazadas contra el deseo explícito de nuestra pareja?


    Es importante reconocer que si el deseo es nuestro y solo nuestro, no hay nadie más que tenga la obligación de compartir la responsabilidad, ni la decisión, ni las consecuencias. Cuando decidimos dentro del matrimonio, con el varón diciendo claramente que no quiere, no puede, no está preparado, no está dispuesto, o lo que fuere, es esperable que reconozcamos y recordemos que nuestro partenaire no quiso asumir el compromiso de una paternidad futura, y que también está en todo su derecho. Posiblemente tengamos que hacer nuevos acuerdos. No importa de qué tipo, mientras sean consensuados y en nuestra calidad de mujeres embarazadas, recordemos, avalemos, aceptemos y asumamos que hemos tomado una decisión unilateralmente. Que en nuestras fantasías hubiésemos querido que nuestra pareja nos acompañase, obviamente es comprensible. Pero puede haber una distancia considerable entre lo que nos hubiese gustado que sucediera, y lo que acontece en verdad. En mi opinión, no hay nada más saludable que observar la realidad tal cual es. Porque entonces podremos tomar decisiones realistas y beneficiosas para todos. Caso contrario, reclamaremos cuidados, atención o promesas que nos dejarán a todos devastados y solos.

  


  
    2. Parto


    _____  ¿Por qué el parto es doloroso?


    El dolor es indispensable para la introspección. Si no sintiéramos dolor, las mujeres no nos aislaríamos, no buscaríamos refugio, no entraríamos en contacto con el proceso de parto, no sentiríamos la comunión con el bebé por nacer; sino que –por el contrario– estaríamos distraídas. Sin dolor no hay posibilidad de “dejar el mundo concreto” para ingresar a “otro planeta” y entonces sí, entregarnos a una experiencia de despojo para que el niño abandone el cuerpo materno y pueda nacer.


    _____  ¿Está mal si no queremos sufrir?


    Por supuesto que no queremos sufrir. Nadie quiere sufrir. Sin embargo, una cosa es el “sufrimiento” y otra el “dolor”. El dolor de parto es soportable (siempre y cuando no nos hayan inyectado occitocina sintética. Pasa que en todas las instituciones médicas –lo sepamos o no– nos inyectan esa hormona artificial, y por eso el dolor es insoportable). Aquí tenemos un problema: les estoy hablando de algo que casi ninguna mujer experimentó. Muy raramente las mujeres hemos logrado parir sin tener algo ingresando en nuestras venas. Resulta que eso no es un parto. Es una carnicería. Esa occitocina sintética hace que las contracciones sean más fuertes, más dolorosas, más seguidas… hasta que el dolor se vuelve francamente insoportable. Además estamos solas, asustadas, nos amenazan, nos dan un tiempo de descuento, tenemos calambres en las piernas, el monitoreo nos aturde, nos hacen tactos vaginales, nos pinchan y nos atan. Es obvio que ese conjunto de incomodidades y desaciertos produce sufrimiento. No es dolor, es sufrimiento. Eso es lo que las mujeres no queremos. No queremos que nos traten mal. No queremos tener miedo. No queremos sentirnos poco aptas o que no estamos haciendo las cosas bien, o que deberíamos seguir instrucciones si no queremos que al bebé le pase nada malo. Entonces, la respuesta es: las mujeres no tenemos por qué sufrir humillaciones ni amenazas, ni indicaciones, ni observaciones. Pero nada de eso tiene que ver con el dolor natural del parto que nos permitiría ir abriendo dulcemente el cuello del útero para facilitar el pasaje del bebé. Al menos tengamos claro que estamos confundiendo los conceptos.


    _____  Todas las mujeres que conozco recibieron anestesia, ¿acaso no está bueno aprovechar lo que la modernidad ofrece?


    La anestesia a veces resulta un recurso extraordinario. Pasa que en las instituciones médicas, los partos están tan masificados y es tan común que se nos inyecte occitocina sintética aumentando los dolores hasta intensidades insoportables, que luego las mujeres no imaginamos cómo atravesar esa experiencia sin anestesia. El problema es que la anestesia suprime el dolor, pero también suprime toda sensación placentera. Es como si hiciéramos el amor anestesiadas. Nos perdemos toda la magia y el viaje que supone una experiencia con ese nivel de intensidad. Es una pena. Insisto en que la gran mayoría de las mujeres no tenemos acceso a un parto humano. Un parto simple, sin intervenciones. Un parto “natural”.


    _____  ¿Por qué tengo tanto miedo?


    Depende de qué miedo se trate. La mayoría de las embarazadas primerizas tenemos miedo al dolor de parto. Sin embargo, en buenas condiciones, con un trabajo de parto cariñoso, contenedor, acompañado y respetuoso –algo que casi ninguna mujer occidental tiene la posibilidad de vivir– el dolor es absolutamente tolerable. Ese no es el problema. Aunque no lo sepamos a priori, las mujeres deberíamos tener miedo al maltrato, a la soledad y a las injusticias que vamos a vivir durante el trabajo de parto. Si supiéramos que ese va a ser el problema, buscaríamos alternativas antes de llegar ignorantes y sin recursos a la escena, listas para ser humilladas, infantilizadas y amenazadas.


    _____  ¿Qué pasa si no tolero el nivel de dolor?


    Tenemos que saber diferenciar: ¿dolor por el exceso de occitocina sintética que han introducido en nuestras venas?, ¿dolor por el nivel de maltrato que estamos padeciendo?, ¿dolor por estar atadas a una camilla acostadas sobre nuestras espaldas sin poder movernos?, o bien ¿dolor como señal de que ya estamos a punto de dar a luz? Tolerar o no el dolor tiene que ver con la situación que estamos viviendo: una cosa es la intensidad del parto y otra muy diferente es la atrocidad del maltrato. Como habitualmente no comprendemos lo que pasa, en lugar de pedir buen trato, cariño y apoyo, pedimos anestesias. Que por suerte existen.


    _____  ¿Es importante tener buena relación con el médico?


    ¿Es importante tener buena relación con una amiga con quien vamos a compartir las vacaciones? ¿Es importante el respeto entre los vecinos? ¿Es importante entenderse con los compañeros de trabajo? ¿Es importante que un entrenador deportivo respete y conozca a cada uno de sus jugadores y que sepa sus nombres? Todos estamos de acuerdo –en estas circunstancias que son mucho menos íntimas que el propio parto y nacimiento de un hijo– que el vínculo define casi todo. Por lo tanto, si no tenemos una excelente relación con el médico o el profesional asistente, si no nos sentimos escuchadas, tomadas en cuenta, respetadas, atendidas… lo mejor es cambiar. Sé que a los lectores les va a resultar polémico –e incluso insoportable– que yo asegure que lo mejor para parir es que no haya ningún médico. Pero en fin, como todas ustedes, señoras lectoras, no pueden imaginar un parto sin un médico, al menos sepan que somos merecedoras de cuidado, atención, sonrisas, paciencia y solidaridad. Simplemente estamos esperando un hijo y precisaremos alguna asistencia para parir. Eso no le da derecho a nadie a tratarnos mal. Ni a hacernos esperar. Ni a hacernos sentir inútiles o tontas. Ni a tomar decisiones basadas en la comodidad del profesional, pero en detrimento de nuestra salud. No. Seguimos siendo las mismas mujeres de siempre, pero estamos frente a un desafío extraordinario. La persona a quien elijamos para acompañarnos tiene que estar a la altura de las circunstancias.


    _____  ¿Qué tengo que saber antes de parir?


    Que estamos a punto de vivir una de las experiencias sexuales y amorosas más intensas de nuestra vida, si buscamos el confort suficiente para nosotras. Y que si no lo organizamos específicamente a favor nuestro, el parto se va a convertir muy probablemente en una experiencia horrible que luego decidiremos olvidar. Lo único que tenemos que saber es que los partos están organizados masivamente para que las mujeres terminemos heridas, anestesiadas, alejadas, emocional y físicamente desarmadas, y sobre todo infantilizadas, de modo tal que luego sigamos cualquier indicación y desoigamos nuestras intuiciones. Así están organizados los partos dentro del andamiaje médico. Si no buscamos alternativas –con dedicación, esfuerzo y conciencia– no hay manera de no quedar atrapadas en el sistema. Lo que hay que saber es que los partos están organizados como las fábricas… salen en cadena, todos igualitos. Nuestra civilización precisa la despersonalización absoluta de la mujer que va a parir. Por lo tanto, lo que las embarazadas necesitamos saber es que tenemos que elegir: si decidimos ir como ganado en la cadena de sometimiento y fabricación de cesáreas y partos medicalizados; o si, por el contrario, elegimos salir del camino convencional y estamos dispuestas a vivir un parto personal. Y único.


    _____  ¿Qué ventajas hay cuando parimos en casa?


    Desde mi punto de vista, hay muchas ventajas. Eso no significa que tengamos garantizado un parto feliz, ni perfecto, ni sin altibajos. Si preguntáramos qué ventajas hay al morir en casa… creo que estaríamos de acuerdo en que el moribundo suele estar más tranquilo, rodeado de sus seres queridos, respetado en sus tiempos y posiblemente no muy enganchado a cables, aparatos, ni sondas, ¿verdad? Nos da sensación de paz y de cierta “naturalidad” en el acontecimiento. Para atravesar el parto, es igual. Nuestra casa nos da libertad, refugio, confort y, sobre todo, ingresan solo las personas que son bienvenidas. Por otra parte, no tenemos que “ir” a ningún lugar a parir. Simplemente acontece, rodeadas de nuestros objetos, la temperatura que nos gusta, nuestra cama, nuestro baño, nuestra música y nuestro ritmo. Es muy sencillo. A lo largo de toda la historia de la humanidad, las mujeres hemos parido acompañadas por una mujer experimentada. Los médicos ingresaron hace instantes, si lo miramos desde una perspectiva histórica. Y nunca las mujeres hemos acabado más lastimadas que durante este último siglo.


    _____  ¿Acaso no es peligroso parir en casa?


    En principio, no es más peligroso que en una institución. Sobre todo porque en la casa no se hacen intervenciones. No se apura, no se inyecta occitocina sintética, no se obliga a la mujer a estar acostada, no se la inhibe de comer o beber, no se la amenaza, no se le hacen tactos vaginales a cada rato. Solo el hecho de no apurar ni intervenir hace que los partos en las casas sean más fáciles y menos peligrosos. De cualquier manera, siempre existe la posibilidad de que algo se complique: que las contracciones se frenen, que el parto sea demasiado largo y empiece a haber signos de sufrimiento fetal, que la parturienta esté demasiado cansada y pida acelerar los tiempos. En esos casos –que los hay– sí será pertinente trasladar a la parturienta a una institución donde puedan ayudarla con medicación u otros recursos.


    _____  ¿Qué pasa si hay una complicación y la parturienta no llega a tiempo al hospital?


    Es una fantasía recurrente. En verdad, los partos suceden lentamente (insisto, siempre y cuando no se haya intervenido salvajemente, cosa que sí sucede con regularidad en las instituciones médicas). No se desencadenan como en las películas de Hollywood, que de repente la mujer rompe aguas y van todos corriendo al hospital y unos segundos después está pujando y segundos más tarde se escucha el llanto del bebé. No. Usualmente pasan muchas horas. A veces días y noches. Hay tiempo suficiente para evaluar si el traslado a una institución puede ser positivo para el parto. Por supuesto, dependemos de la capacidad y la valoración del profesional que asiste a la parturienta. Cada caso es distinto.


    _____  ¿Y si no me gusta la partera?


    Ah, eso sí que es un problema. La partera debería ser la persona más cercana, amorosa, sabia, perceptiva y disponible que hayamos conocido jamás. Caso contrario, ¿cómo va a acompañarnos en el proceso de nuestro parto? ¿Cómo vamos a abrir el cuerpo y el alma para que el parto se produzca? La partera debería ser como una madre, una hermana, una amiga, incluso más. Porque está allí para cumplir una función altruista y generosa. Si no nos gusta la partera, tenemos que tomar una decisión ya mismo. Y si no la tomamos, es porque estamos eligiendo que nuestro parto –y posiblemente la totalidad de nuestra vida– quede en manos de otros. Es una opción.


    _____  ¿Puedo comer antes de parir?


    Depende del tipo de parto que estemos eligiendo. Si elegimos un parto convencional en un hospital convencional con un médico convencional, posiblemente tengamos instrucciones de no comer porque es muy alta la probabilidad de que nos den anestesias y nos practiquen una cesárea. Pero si estamos eligiendo un parto del que queremos ser responsables, con profesionales idóneos, dispuestos a embarcarnos emocionalmente y en total acuerdo con nuestros deseos de libertad y autoexpresión… siempre podemos comer si tenemos hambre. Teniendo en cuenta que atravesaremos un desafío físico importante. Es decir, tampoco conviene atragantarnos con algo que luego será difícil digerir. Es similar a la preparación para una prueba de rendimiento físico.


    _____ ¿Cuánto tiene que durar el parto?


    Aquí entramos en cálculos difusos, porque el “inicio” del parto es confuso para muchas mujeres. Hay mujeres que sentimos contracciones, pero sin embargo no son “de parto”, es decir, que no son suficientemente eficaces para que dilate el cuello del útero. A veces tenemos “prepartos” que pueden durar varios días. Otras mujeres tenemos la primera contracción y ya es eficaz. Un parto puede durar una semana, o tres horas. La mayoría de los partos son más largos de lo que las convenciones tienen ganas de esperar, por eso muchas mujeres decimos: “Yo no dilato”, cuando en verdad tendríamos que decir: “Nadie esperó a que mi trabajo de parto se establezca”. El problema del tiempo es todo un problema. Porque flota la idea de que un buen parto es un parto rápido. Y si “tarda”, creemos que algo está mal. Resulta que no es así. Un parto es un parto y dura lo que tiene que durar. ¿Acaso podemos determinar que una buena relación sexual es fantástica si dura media hora? ¿Y si dura ocho horas? ¿Y si dura cuatro minutos? ¿Acaso importa?


    _____  ¿Qué pasa si el parto se retrasa?


    Esta preocupación es otra consecuencia de los partos masificados que son considerados buenos o malos según si encajan dentro de ciertas grillas estándar. Sabemos que un embarazo dura aproximadamente nueve meses. Lamentablemente, ahora lo contamos en semanas. Entonces las mujeres estamos mucho más inquietas, ya que las cuarenta semanas son mucho más determinantes, sobre todo si sabemos que en la semana treinta y ocho “entramos en fecha probable de parto”. Pero nadie nos alienta diciendo que en la semana cuarenta y dos también “seguimos en el rango de la fecha probable de parto”. Y como los seres humanos no somos solo cálculos matemáticos, resulta que a veces el parto se desencadena antes y otras veces, después. Justamente cuando salimos de las grillas no sabemos qué hacer. En mi opinión, es mejor que un parto “se retrase” y no que “se adelante”, porque significa que el bebé va a nacer más maduro, más “terminado”. Por supuesto, hoy en día, los controles médicos están para eso: para revisar si –pasada la fecha probable de parto– todo indica que las cosas siguen en orden y podemos esperar. A menos que haya sufrimiento fetal, no hay motivo alguno para no esperar a que el parto se produzca.


    _____  ¿Qué pasa si el parto se adelanta?


    Depende de cuánto tiempo se adelante. Eso nos da como resultado un bebé prematuro. En la actualidad esto se ha convertido en una verdadera epidemia. El parto se adelanta por muchas razones, algunas desconocidas. Lo llamativo es que hoy en día sea algo tan frecuente y banal. Pienso que tiene que ver con la poca disponibilidad que tenemos las mujeres modernas respecto al reposo y la introspección. Un bebé que nace sin terminar es un bebé en riesgo. Y además, lamentablemente, va a estar separado de su madre durante el primer período después del nacimiento. Esa es la peor forma de entrar a la vida.


    _____  ¿Qué pasa si hay sufrimiento fetal?


    Cuando un profesional detecta sufrimiento fetal, la indicación adecuada es realizar una cesárea. Eso es indiscutible. El sufrimiento fetal significa que al bebé le baja demasiado la frecuencia de los latidos del corazón o que le cuesta recuperarla después de cada contracción. Sin embargo, lo que deberíamos pensar es qué hicimos antes para “fabricar” el sufrimiento fetal. Con la cantidad de maniobras y rutinas hospitalarias, esto es habitual. Es común que repitamos que “me hicieron cesárea porque el bebé tenía sufrimiento fetal” como un mantra. Claro que esto es verdad. El problema es que no conocemos todas las intervenciones que hemos aceptado para provocar este final anunciado.


    _____  ¿Para qué sirven los tactos vaginales durante el trabajo de parto?


    Esto es delicado. Una partera muy experimentada, amable, cariñosa y bien dispuesta, sabe que algún que otro tacto le va a dar la medida exacta de la dilatación… pero que no es la única forma de saber cómo progresa el trabajo de parto. De hecho, observando a la mujer, viendo cómo se acomoda, cómo gime, cómo pide o cómo se “va a otro planeta”, también es posible saber si falta poco para el expulsivo. Una profesional conectada emocionalmente con la parturienta sabe que cada tacto vaginal es molesto, inhibitorio y relativamente agresivo. Por eso, se va a cuidar de realizar los tactos absolutamente indispensables. Ahora bien, quien tenga poca experiencia o asuma este trabajo como una rutina más, dirá que sin hacer tactos no podremos saber si el trabajo progresa bien, mal, rápido, despacio, etc. En parte es verdad. ¡Pero es una cuestión de actitud! En algunos hospitales donde los residentes de los últimos años de obstetricia realizan sus prácticas, estos aprovechan a las parturientas para “aprender” a hacer tactos vaginales. Entonces, reflexionemos: ¿a quienes les sirven los tactos?


    _____  ¿Es posible que yo no dilate?


    No. Todas las mujeres dilatamos si esperamos a que arranque el trabajo de parto. Cuando las mujeres “no dilatamos” es porque el trabajo de parto –sencillamente– no comenzó.


    _____  Mi mamá nunca tuvo dilatación y yo tampoco, ¿es genético?


    No. A nuestra mamá no la esperaron. Seguramente le provocaron el parto antes de que se desencadenase espontáneamente. Y probablemente a nosotras nos pasó lo mismo, ya que es una práctica muy habitual.


    _____  ¿Acaso la cesárea no es una buena solución?


    Es una solución excelente siempre y cuando esté bien indicada. Lamentablemente, la mayoría de las cesáreas son “fabricadas” como consecuencia de las rutinas hospitalarias. Entre un parto vaginal y un parto por cesárea siempre es más saludable –desde todo punto de vista– un parto vaginal.


    _____  ¿Sirve usar fórceps?


    Los fórceps se han usado hace una o dos generaciones, pero hoy en día hay menos profesionales entrenados en esa práctica. En verdad, todos los recursos son buenos si están bien utilizados, en condiciones adecuadas y para ciertas situaciones muy específicas.


    _____  ¿Es bueno que la pareja presencie el parto?


    El parto no es algo que “se presencia”. Del mismo modo que el acto amoroso tampoco precisa que alguien “lo presencie”. El parto se acompaña de un modo sutil y casi invisible, si se tiene la fortaleza suficiente para estar totalmente al servicio de la parturienta. En la actualidad, se ha puesto de moda que los varones “ingresen” a la sala de parto. Pasa que eso ya es un hecho desnaturalizado. La sala de parto es un ámbito donde todos sabemos quién tiene el poder: ni la mujer que pare, ni el hombre que acompaña asustado. Por eso, habría que evaluar, en cada caso, qué es lo que la mujer necesita. ¿Un hombre que la ame y la proteja? ¿Un hombre asustado que no se atreve a asumir que no se atreve? ¿Un hombre que no se quiere perder el acontecimiento? ¿A quién damos prioridad con la “presencia” del varón?


    _____  ¿Qué pasa si mi marido no quiere ingresar en la sala de parto?


    No pasa nada. Tal vez sea un hombre conectado con lo que le pasa y se dé cuenta de que no quiere. Y no solo se da cuenta, sino que además es capaz de expresarlo. Si ese fuera el caso, es una gran noticia: alguien conectado con lo que le pasa interiormente y no con lo que es correcto hacer según no sabemos quien. Ahora bien, si nosotras –parturientas– necesitamos compañía y nuestra pareja no quiere participar de la escena del parto, entonces busquemos entre nuestras relaciones afectivas a alguien capaz de acompañarnos. Si es mujer y ya ha atravesado por experiencias de parto, mejor. Si ha tenido experiencias positivas, mejor aún. Y si es madura emocionalmente, entonces ya estamos rozando una situación perfecta.


    _____  ¿Qué pasa si me dan anestesia general?


    En la actualidad se usa muy raramente la anestesia general para la operación de cesárea, ya que están disponibles las anestesias epidurales. Pero si ese fuera el caso… habría que pedir explicaciones a los médicos. Es una pena que suceda. Estar totalmente dormida cuando nace un hijo… es una verdadera pérdida. Lo más difícil es recuperarse luego y mucho más arduo aún es intentar un acercamiento afectivo con el bebé.


    _____  ¿Puedo pedir que no me practiquen una episiotomía?


    Poder, se puede. Pero en medio del “expulsivo”, si no hemos establecido una relación de respeto mutuo con el profesional asistente, es poco probable que alguien nos haga caso. En las instituciones médicas, una rutina lleva a la otra. Las mujeres estamos obligadas a permanecer acostadas para parir. También estamos atadas a una camilla obstétrica, con las piernas separadas y los genitales expuestos. Para el médico, realizar una episiotomía es una rutina más. Lo ha aprendido a hacer milimétricamente en todas sus prácticas, y casi nadie se cuestiona nada. Siempre lo han hecho y lo seguirán haciendo. La tensión, el miedo, la incomodidad, el sufrimiento, el sometimiento y la humillación suelen ser tan grandes, que las mujeres estamos tensas y con mucha dificultad para dilatar. La episiotomía –por más que en las visitas ginecológicas hayamos pedido que no la practiquen– será probablemente el resultado más frecuente. Y ese no es momento para pedir nada que no haya sido acordado con anterioridad.


    _____  ¿Por qué tengo que estar acostada y atada?


    Esa es una buena pregunta. No hay otra respuesta más que: para comodidad del médico o de sus asistentes. No hay otro motivo. Estar acostadas sobre las espaldas en contra de nuestra voluntad y sobre todo de nuestro confort, es señal de sometimiento y de desvalimiento. En esa posición no podremos decidir prácticamente nada.


    _____  ¿Acaso la anestesia epidural no es un buen invento?


    Sí, es un excelente invento. Para ser usado cuando realmente es necesario. El problema es que los dolores de parto aumentan considerablemente como consecuencia de la introducción de occitocina sintética, no son dolores “naturales”. Una intervención lleva a la otra. Por supuesto, hay casos en que el parto es demasiado largo, la parturienta está demasiado cansada o simplemente ya no tiene fuerzas para hacer frente al dolor. En esos casos, es maravilloso que la epidural exista.


    _____  ¿Por qué algunas madres sentimos rechazo por el bebé?


    Porque acabamos de atravesar una experiencia atroz. Aunque no tenemos conciencia de qué parte ha sido terrible. Sobre todo porque suponemos que deberíamos estar felices ya que hemos dado a luz a una criatura sana. Pero el niño aparece justo después de haber sido sometidas a torturas. No es posible estar emocionalmente disponibles después de una sesión de torturas. No exagero.


    _____  ¿Es importante que se lleven al bebé para controlarlo?


    No solo no es importante, sino que nadie debería llevarse a nuestro bebé a ninguna parte. El bebé tiene que estar en un único lugar: en brazos de su madre y en contacto corporal permanente y constante con el cuerpo materno.


    _____  ¿Por qué se llevan al bebé tan rápido?


    Hay una rutina que, como su nombre indica, se practica todo el tiempo sin reflexionar sobre las consecuencias: se trata del corte inmediato del cordón umbilical. El bebé recibe oxígeno a través del cordón. Cuando nace, este proceso continúa varios minutos (de hecho, el cordón sigue “latiendo”). Si se corta el cordón apenas el bebé nace, le estamos cortando abruptamente todo el suministro de oxígeno. Es como si a un buzo que está buceando en las profundidades del mar, alguien le cortara el tubo de oxígeno. ¿Qué sucedería? Tendría que subir a toda velocidad a la superficie para aspirar aire. Eso es lo que hace el bebé: de repente tiene que aspirar lo antes posible, y atragantarse de aire. En ese momento suceden dos cosas: por un lado, el ingreso del aire frío duele (por eso el bebé llora, cosa que los adultos festejamos, lamentablemente, creyendo que eso es “normal” y “signo de que todo está bien”, cuando en verdad, el bebé está sufriendo). Y otra cosa que sucede es que junto a esas inmensas bocanadas de aire, el bebé aspira las secreciones y mucosidades que tenía esparcidas en el aparato respiratorio. Entonces, al bebé “se lo llevan rápido” para “aspirarle” –hacia afuera– las secreciones que inspiró y que introdujo en sus aparatos respiratorio y digestivo, y que pueden provocarle infecciones. Entonces… las sondas nasogástricas que van a pasarle al bebé son necesarias, pero porque antes le provocaron esa aspiración desesperada como consecuencia del corte inmediato del cordón. ¿Qué se podría hacer para que esto no sucediera? Esperar un minuto o dos, hasta que el cordón dejara de latir, para cortarlo. ¿Quién tiene tanto apuro? Mientras, el bebé empezará a respirar suavemente y en pequeñas bocanas de aire… y de ese modo no llevará hacia su aparato digestivo las secreciones y entonces no habrá motivos para llevárselo a ninguna parte apenas nacido.


    _____  ¿Y por qué tardan en “devolverlo”?


    No hay motivos. Por costumbre. Porque hay cambio de guardia en la nursery. Porque alguien se olvidó. Porque las enfermeras están con mucho trabajo. Porque se supone que la madre tiene que descansar. Porque no se dieron cuenta. Porque nadie lo reclamó. Porque el bebé está tranquilo. En fin, porque sí.


    _____  ¿Por qué a veces las madres no estamos felices después de parir?


    Porque la mayoría de las veces hemos quedado heridas, lastimadas, despreciadas, humilladas, solas, desahuciadas, agotadas, anestesiadas, drogadas, con dolor de cabeza, con temblores insoportables, con frío, con hambre, con miedo, con soledad, con dolor, con cortes, con terror. ¿Qué tiene que ver eso con la felicidad?


    _____  ¿Es verdad que necesitamos descansar?


    Si hemos sido torturadas, un descanso no le viene mal a nadie. Pero si ese no fue el caso, lo único que queremos es estar con nuestro bebé. Esa es la mejor manera de recuperarnos.

  


  
    3. Posparto y presencia del bebé


    _____  La depresión posparto, ¿existe?


    En parte sí y en parte es una “construcción” cultural. Que las mujeres nos sentimos muy mal después de un parto maltratado y que no tenemos conciencia de qué es lo que nos dejó tan arrasadas, eso sí es frecuente. Que hayamos perdido todas nuestras referencias de identidad, también. Que ese bebé que llora y no se calma es algo que no habíamos imaginado, también. Pero esa famosa “depresión” no es tal. No estamos deprimidas. Estamos desesperadas. Necesitamos ayuda y compañía. Necesitamos que alguien nos explique qué es lo que está pasando. Necesitamos no quedarnos solas con el bebé en brazos. Necesitamos palabras que nombren el caos interno y la desilusión por estar atravesando un momento que habíamos imaginado que iba a ser hermoso, pero que, sin embargo, es complejo y espinoso. Nos duele el cuerpo, nos duelen las heridas del parto. Nos duelen los pechos. Nos duele la soledad. ¡Cómo no vamos a llorar!


    _____  ¿Qué pasa si no tengo ganas de estar con el bebé?


    Las “no ganas” de estar con el bebé aparecen como consecuencia del maltrato en el parto. Lo ideal es reconocer que eso es lo que nos pasa: que no tenemos ganas. Habitualmente, en lugar de reconocer esto, decimos que el bebé “se tiene que acostumbrar” u otras ideas que nos ayudan a justificar que queremos estar en cualquier otra situación, menos en esa: atrapadas por las necesidades impostergables del bebé. Por eso, en lugar de buscar justificaciones, sería ideal buscar ayuda para poder permanecer con el bebé hasta encontrar el modo de relacionarnos y de apegarnos amorosamente a nuestro hijo.


    _____  ¿Por qué nos resulta raro estar con el propio hijo?


    Porque muy probablemente hemos vivenciado un parto anestesiado y alejado de nosotras mismas. Luego, el “producto” de ese hecho “externo” es el bebé. Comprendemos intelectualmente que es nuestro hijo, pero no lo “sentimos” como algo propio. Desde el punto de vista del bebé, esto es una catástrofe. Pero las mujeres no nos damos cuenta: simplemente nos resulta alguien extraño y preferimos hacer cualquier otra cosa en lugar de estar encerradas con el niño. Comprender esto nos permitirá tomar una decisión: o nos dejamos llevar por nuestra conveniencia o pedimos ayuda para intentar hacer algo a favor de las necesidades del bebé.


    _____  ¿En ese momento nos convertimos en madres?


    Maternar es una función. Es cuidar del otro y estar disponible prioritariamente para las necesidades y deseos del otro. Hay mujeres que no nos sentimos madres aunque tengamos hijos. Y otras mujeres –por el contrario– sí nos sentimos madres aunque no tengamos hijos propios.


    _____  ¿Qué hay que hacer cuando nace el bebé?


    Lo ideal es quedarse siempre con el bebé sobre el cuerpo, en la mayor intimidad posible. Esto es como el inicio de cualquier relación afectiva: necesitamos tiempo, escucha, observación, encuentros… hasta habituarnos a estar el uno con el otro. Cuando nos enamoramos de alguien también preferimos estar a solas con ese individuo, en lugar de estar todo el tiempo rodeados de otras personas. Ya habrá momentos para compartir. El comienzo de una historia de amor es un comienzo que requiere un máximo de energía y disponibilidad. Empezar la relación con un recién nacido es igual.


    _____  ¿Es mejor quedarse en el hospital o regresar a casa?


    Depende. Evaluemos dónde tendremos mayor intimidad. A veces las mujeres que tenemos tres niños pequeños en casa, elegimos aprovechar el servicio de la institución, donde nos ofrecen comida, higiene y ayuda con el bebé. Otras mujeres necesitamos regresar rápido a casa para no estar sometidas a las reglas institucionales y para recuperar la autonomía y la libertad.


    _____  ¿De qué depende que tengamos buena leche?


    De que el bebé esté prendido al pecho casi todo el tiempo. Y de que el bebé permanezca en contacto con nuestro cuerpo, oliendo nuestra piel y estimulado por el tacto, por nuestro ritmo cardíaco y nuestro movimiento. Cuanto más tiempo el bebé pase en su cuna o en su cochecito, menos leche va a fluir. El bebé –si queremos amamantarlo– tiene que pasar las 24 horas atado al cuerpo de su madre.


    _____  ¿Qué pasa si no quiero amamantar?


    Estamos en nuestro derecho. Somos adultas y libres de decidir lo que queremos.


    _____  ¿Qué hago si no logro calmar al bebé?


    Hay varias cosas para hacer. En primer lugar, ponerlo al pecho. No importa si tomó quince minutos antes. No hagamos cálculos pensando en la digestión. Esto se trata de amor. Lo que calma a un bebé son los brazos de su madre y la opción de succionar los pechos. Si nada de esto funciona… ni el movimiento, ni el paseo, ni los pechos, ni las canciones, ni las caricias, tratemos de pensar qué es lo que nos pasa a nosotras, las madres. Si nos damos cuenta, contémosle al bebé, con palabras sencillas, eso que nos tiene angustiadas, preocupadas o heridas.


    _____  ¿Qué hago con todos los consejos que recibo?


    Desecharlos. A menos que algunos encajen exactamente con certezas internas. El problema no está en el consejo en sí mismo, sino en el halo de verdad absoluta que le otorgamos.


    _____  ¿Le hago caso al médico?


    ¿En qué asunto? ¿Si nos recomienda una medicación específica para tratar una enfermedad? Probablemente sí. Pero respecto a asuntos de la vida cotidiana, de la crianza, de las relaciones amorosas, de las rutinas, de los sentimientos, de los obstáculos domésticos o de cómo vincularnos a nuestros hijos, ¿realmente creemos que un médico tiene ascendencia o formación para opinar al respecto? Sin embargo, ¿por qué le preguntamos a una persona que no tiene más experiencia que cualquiera de nosotras, otorgándole una importancia superlativa a cualquier recomendación, incluso contraria a lo que habríamos hecho espontáneamente? Vale la pena reflexionar al respecto.


    _____  ¿Le hago caso a mi propia madre?


    Depende. Tendríamos que revisar nuestra propia infancia. Y recordar si fuimos comprendidas, amadas, tenidas en cuenta, escuchadas y observadas en nuestro propio ser esencial. Si realmente tuvimos la suerte de tener una madre madura y con una mirada amorosa y compasiva hacia nosotras, posiblemente sea capaz de mirar nuestros escenarios en la actualidad y decirnos algo al respecto. ¿No es nuestro caso? ¿Nuestra madre ha sido autoritaria, rígida, prejuiciosa y en guerra con casi toda la familia? ¿Nos ha desamparado? ¿Nos ha dejado en el más absoluto abandono emocional? Entonces, ¿por qué hoy sería capaz de convertirse en una guía confiable?


    _____  ¿Le hago caso a mi amiga que tiene hijos y por lo tanto tiene experiencia?


    Depende. ¿Nos gusta cómo nuestra amiga lleva adelante su vida en familia? ¿La admiramos? ¿Creemos que es un ejemplo a seguir? El hecho de tener hijos no significa que eso que hace cada mujer sea válido ni positivo para otra. Una vez más, dependemos de nuestras propias percepciones.


    _____  ¿Es peor este período si no tengo pareja?


    Socialmente se cree que sí. Pero tener o no tener pareja no es igualmente importante en todos los casos. Lo que sí necesitamos todas las mujeres con bebés es apoyo y compañía. Presencia amorosa de alguien que nos ayude, nos avale y nos facilite otras tareas de la vida cotidiana. Por eso, depende de quiénes son las personas que van a asumir el rol de cuidar a la madre puérpera. Si hay una pareja y asume el cuidado de la madre, será excelente. Si hay una pareja y otras personas asumen el cuidado de la madre, también está muy bien. Ahora bien, es frecuente que las mujeres creamos que al único a quien le corresponde estar pendiente de las necesidades de la madre es a la pareja. Por eso no se nos ocurre pedir ayuda por fuera del matrimonio. En esos casos, tener pareja no facilita las cosas. Inversamente, hay mujeres que no tenemos pareja estable y, justamente por eso, sabemos que precisaremos ayuda concreta y la pedimos, incluso a varias personas allegadas. Si ese es el caso, no es peor no tener pareja. Por último, si no tenemos pareja pero tampoco tenemos familiares, ni amigos, ni personas cercanas dispuestas a ayudarnos, entonces sí que estamos en un grave problema. Pasa que para no tener a nadie en este mundo que sea amable con nosotras... es porque no hemos sembrado ni cultivado relaciones afectivas antes de tener un niño.


    _____  ¿Qué hago con la confusión que tengo?


    Estar confundida durante el puerperio es esperable. Sobre todo porque lo que se confunde es la mente. Pero, llamativamente, estamos más ordenadas en el terreno perceptivo. Por eso, lo ideal es dejarnos llevar por esa aparente confusión y permitir que afloren las sensaciones difusas de confort, placer, displacer, olfato, gusto o tacto.


    _____  ¿Cuántos controles médicos necesita el bebé?


    Depende de nuestra autonomía y capacidad para darnos cuenta de cómo está. Si el bebé nació saludable, con peso adecuado y está mamando bien… las visitas al médico no precisan ser muy frecuentes. Por supuesto que las medidas sociales o estatales son otras, porque colectivamente se toma en cuenta que la mayoría de las madres no atendemos a los niños, amamantamos poco, no los observamos y por lo tanto precisamos un observador externo. Pero si no es el caso, si tenemos cierta madurez y experiencia, si desplegamos suficiente energía y disponibilidad para cuidar, cobijar y estar atentas al bebé, seremos las primeras en darnos cuenta de si el bebé no está bien o si precisa una visita médica suplementaria.


    _____  Si hace frío, ¿es mejor quedarme en casa con el bebé?


    No necesariamente. Si el bebé está abrigado como los adultos y además lo llevamos en un “canguro” o “pañuelo” atado a nuestro cuerpo, no hay motivo alguno para no salir de casa. Sobre todo porque las madres precisamos salir y recrearnos. Si salimos con el bebé, nadie sufrirá estrés. Un niño pequeño, mientras esté en brazos de su madre, puede estar en cualquier lugar: en un avión, en la cima de una montaña, al borde de un río, en un centro comercial ruidoso o en un autobús. Para el niño, la única experiencia desgarradora es estar alejado de su propia madre.


    _____  ¿Qué hago con los celos de los hermanos mayores?


    Esa es otra construcción cultural. Un niño suficientemente amado no puede desear algo que ya tiene. En cambio, un niño desamparado desea lo que percibe que tiene otro, porque lo necesita como el aire que respira. Los supuestos “celos” de los niños son consecuencia directa de no haber recibido –antes del nacimiento del hermano– lo que ellos han pedido de múltiples maneras a sus padres, y no han obtenido. Los celos entre adultos funcionan de la misma manera, aunque son desplazamientos de falta de amor durante nuestra infancia. Por lo tanto, si un hijo mayor siente celos del hijo menor, tiene razón. Hay algo que no obtiene, que genuinamente necesita en calidad de niño y ahora tiene una nueva manera de demostrarlo. En lugar de castigarlo (cosa ridícula, ya que aumentamos el sufrimiento del niño y no resolvemos nada), lo ideal sería escuchar, al fin, aquello que el niño mayor viene reclamando desde tiempos remotos.


    _____  ¿Qué hago con la angustia de tener que volver al trabajo?


    Hay muchas cosas para hacer. En general, tenemos más opciones de las que se nos ocurren en una primera instancia. Por lo tanto, discernir qué es lo que nos preocupa es un buen primer paso. Puede suceder que genuinamente no queramos separarnos del bebé, entonces tendremos que ver opciones para llevarlo con nosotras o trabajar menos horas o contar con alguna persona que pueda ocuparse del bebé, pero que esté físicamente donde nosotras trabajamos. Puede suceder que no nos guste dejarlo al cuidado de alguien que hemos determinado –por diversos motivos– que era la persona justa. Tomar conciencia y actuar según nuestras íntimas convicciones y no según lo “correcto”, permite encontrar caminos alternativos y beneficiosos, tanto para nosotras como para el bebé.


    _____  ¿Es mejor que el bebé se acostumbre desde ahora a arreglarse solo?


    Esta afirmación –tan común y corriente– es sencillamente una crueldad. ¿Qué nos ha sucedido como humanidad para pensar que a una criatura totalmente dependiente la podemos someter a la soledad y la indefensión? Solo una civilización cruel puede tolerar alegremente estas opiniones.


    _____  ¿Por qué no duerme nunca?


    Porque no está pegado al cuerpo materno. Cualquier otra criatura de otra especie de mamíferos, si no está protegida y amparada por el cuerpo de su madre o de otro animal de su propia especie, no va a dormir, porque sabe perfectamente que está en peligro. La certeza de estar en peligro es uno de los recursos más importantes para la supervivencia de la especie. El niño recién nacido lo sabe. El niño de un año, también. El niño de tres años, también. El de doce años, también. Hasta los adultos –que somos mucho más tontos que los niños– sabemos perfectamente cuándo estamos en peligro: de hecho, segregamos niveles altos de adrenalina. En esos momentos es imposible dormir. Nadie duerme cuando tiene miedo.


    _____  ¿Por qué llora todo el tiempo?


    El llanto es el recurso más importante de la criatura humana para avisar a la madre que necesita su presencia. Pero si no la obtiene… ¡va a seguir llorando! ¿Qué podemos hacer? ¡Acudir a su llamado!


    _____  ¿Es malo que mi bebé se calme con otra persona que no sea yo?


    No, está perfecto. Mientras el bebé encuentre refugio y confort, todo sirve. Quien tiene que estar bien es el bebé. Hay personas que tienen más paciencia o más afinidad con los bebés, y si podemos contar con esas personas, mucho mejor.


    _____  ¿Por qué nadie me avisó que esto de tener un bebé no era tan lindo?


    Es verdad que circulan ideas superficiales y fantasiosas sobre la vida en familia. Pero somos todos responsables, ya que en diferentes momentos de la vida, nosotros tampoco transmitimos nuestros sentimientos u obstáculos con la verdad del corazón. Así gira la rueda de la mentira, la tergiversación y el ocultamiento. Y por otra parte, tampoco tenemos ganas de enterarnos de ciertos aspectos oscuros o dolorosos cuando no nos tocan de cerca.


    _____  ¿Por qué me engañaron?


    Nadie nos engaña. Simplemente estamos acostumbradas a admitir una pequeña parte de la realidad circundante. Toleramos solo lo que emocionalmente nos conviene. Esto debe acontecernos en diferentes áreas de nuestra vida. No admitimos, no aceptamos, no queremos ver. Luego, vivimos los acontecimientos como si fueran “sorpresas”.


    _____  ¿A quién le digo lo que me pasa?


    El mundo está repleto de personas capaces de escuchar con amor y disponibilidad. Pero depende de cómo hemos organizado nuestras relaciones afectivas. Si hemos vivido rodeadas de superficialidad y mentira, es probable que no tengamos confianza en las personas allegadas. Si ese fuera el caso, nunca es tarde para abrir el corazón y compartir los que nos pasa, con la sencillez y la generosidad que nos hace humanos.


    _____  ¿Por qué hay bebés que nacen prematuros?


    La cantidad de nacimientos prematuros no cesa de aumentar, en una proporción alarmante. Por eso, antes de pensar qué podemos hacer frente a esta realidad –si nos toca atravesarla– es pertinente que revisemos cómo hemos llegado a ella. Lamentablemente, la extrema medicalización durante los embarazos y la sistematización de los partos en instituciones médicas conducen a muchas mujeres a ingresar dentro de rutinas generales que –a veces– perjudican el desarrollo saludable del final del embarazo. A esto hay que agregar que muchas mujeres estamos tan identificadas con el trabajo o las actividades y con tan poca conexión con nuestro mundo emocional, que “terminar” con el embarazo y atravesar el parto de una buena vez se instala inconscientemente como un trámite que deseamos que acabe pronto. El poco descanso que nos otorgamos el último trimestre del embarazo, y la necesidad de trabajar hasta último momento para aprovechar luego los días de licencia de maternidad con el niño ya nacido, son algunos de los “supuestos” que compartimos entre mujeres embarazadas.


    _____  ¿Es riesgoso que un bebé nazca prematuro?


    Un bebé nacido mucho antes de término… nace con desventajas. Necesita más tiempo de “útero”. Y ese tiempo uterino es el que tendremos que reemplazar.


    _____  ¿Qué es lo más conveniente si nuestro hijo nació prematuro?


    Tenemos que diferenciar entre un “gran” prematuro (un bebé de menos de 1500 gramos) y un bebé que puede respirar por sus propios medios, pero que simplemente necesita calor, alimento y “tiempo” para crecer.


    En casos de bebés sanos que necesitan calor y alimento, lo ideal sería que la madre lo pudiera cargar todo el tiempo. Entiendo que en muchas unidades de cuidados intensivos esto no siempre está bien visto, sugerido, ni facilitado. Sin embargo, depende de la actitud y el deseo de cada madre. Incluso si el bebé no tiene fuerzas para succionar y hay que alimentarlo con sonda, lo ideal es estimularlo todo el tiempo (todo el tiempo significa todo el tiempo, no una hora por día). El mejor estímulo es estar pegado al cuerpo materno, oliendo a su madre y sintiendo los latidos del corazón de la madre. De ese modo, experimentando la cercanía con el bebé, las madres logramos estimularnos también, y posiblemente, entre el “sacaleche” y la presencia del bebé, lograremos producir nuestras primeras gotas de leche. Repito, incluso si el bebé no tiene fuerzas suficientes para mamar, y si es alimentado a través de una sonda, siempre será más eficaz, tanto para la madre como para el niño, la cercanía corporal permanente. La mejor temperatura es la del cuerpo materno. La mejor oscuridad es la de los brazos de la madre. La mejor música es el ritmo de la respiración de cada madre. De ese modo, la díada madre-hijo atravesará los días de internación en cuidados neonatales de la manera menos traumática posible y además esto contribuirá a que regresen pronto a casa.


    _____  ¿Qué pasa si el bebé necesita asistencia mecánica para respirar o si padece alguna enfermedad?


    En casos de grandes prematuros o de bebés que tienen que ser tratados médicamente o que tienen que atravesar por alguna intervención quirúrgica, las cosas se complican. En primer lugar, porque es frecuente que en la institución médica la madre no pueda permanecer internada. Regresa a casa y va a “visitar” a su hijo. Muchos de estos bebés están “conectados” a sondas o a respiradores, con lo cual el contacto piel a piel con la madre se verá seriamente comprometido, aunque la madre intente hacer todo lo posible para estar cerca. Lamentablemente, el bebé suele ser “tocado” en situaciones de displacer, como los pinchazos o las maniobras médicas. La luz artificial es permanente. Y el estímulo amoroso, muy escaso.


    _____  ¿Qué hacer?


    Pensemos que el bebé está en una situación muy desventajosa, y todo lo que esté a nuestro alcance para aminorar el sufrimiento será de vital importancia para él.


    _____  ¿Cómo acercarnos al bebé?


    Tratando de permanecer a su lado todo el tiempo que los profesionales médicos nos lo permitan. Tocarlo con nuestras manos –aunque el bebé esté en su cajita de cristal– cantándole y nombrando con palabras claras y sencillas cuál es su situación, qué análisis le harán, cuándo volverán a pincharlo, los nombres de las enfermeras, los días que faltan para regresar a casa, qué pasa con los hermanos que lo están esperando, en fin, recibiendo palabras de amor.


    _____  ¿El niño comprende?


    Claro que comprende. Necesita esas palabras y el amor de su madre para fortalecerse y para desear regresar a los brazos maternos. Sin sentido, el bebé –sobre todo siendo un gran prematuro– no tendrá motivos para crecer, desarrollarse, ganar peso y salud. Tiene que tener un objetivo. El objetivo es relajarse en el amor materno.


    _____  ¿Hay algo más que podamos hacer por el bebé?


    Sí. El bebé depende de la intuición materna. Si las madres permanecemos en profunda conexión con el bebé, sabremos qué le pasa, qué necesita, cómo se siente y podremos transmitírselo a los profesionales que se ocupan de los cuidados médicos. Los bebés prematuros no son todos iguales. Encuentran la forma de comunicarse, siempre y cuando la madre sea una buena interlocutora. No deleguemos la comunicación sutil en los profesionales. Ellos hacen su tarea. Pero el vínculo amoroso tendremos que instalarlo, aun en situaciones adversas, porque eso es todo lo que tenemos por el momento madre e hijo.


    _____  ¿Cómo llegar a buenos acuerdos con el personal médico?


    Durante el tiempo de internación, a veces delegamos toda la responsabilidad en el personal médico. Eso no es justo. Los médicos y enfermeras pueden tomar decisiones respecto a la salud del bebé, pero el vínculo amoroso y la conexión con la vitalidad dependen de nosotras, las madres. En ocasiones pasa exactamente lo contrario: los médicos no nos permiten el acceso libre para relacionarnos con nuestro hijo y son muchas las trabas en el funcionamiento del servicio de neonatología. En esos casos, busquemos la forma de solidarizarnos con ellos, conversando y siendo respetuosas, de modo tal que ellos puedan solidarizarse con nosotras. Dará mejores resultados que las luchas de poder que no benefician a nadie, y mucho menos al bebé, que necesita sanar y crecer.


    _____  ¿Qué cuidados necesita el bebé prematuro cuando volvemos a casa?


    Cuando felizmente llega el día en que regresamos a casa con el niño en brazos, sepamos que tendremos que recuperar el tiempo perdido. Aunque el niño no lo pida, tengámoslo todo el tiempo en brazos. Aunque no llore, acunémoslo. Aunque se haya adaptado al silencio y el aislamiento, no lo dejemos nunca solo. Necesita un tiempo para constatar que, ahora sí, tiene a su madre disponible.


    _____  ¿Cómo superar los miedos al llegar a casa con un bebé delicado?


    Llegar a casa con un bebé que ha pasado un tiempo en una unidad de cuidados intensivos es complejo. En primer lugar, porque estamos acostumbrados a que manos expertas se ocupen de él. Tampoco hemos compartido intimidad ni silencio. Las madres nos sentimos inseguras, ansiosas y con miedo. Creemos que nuestro hijo es especialmente frágil y que puede volver a enfermar. Sin embargo, sepamos que si el bebé está en casa, es porque está en condiciones de vivir bajo nuestros cuidados. Ahora solo necesitamos tiempo para conocernos. Por eso, la premisa es: estemos juntos, tranquilos, sin gente alrededor. Dediquémonos al bebé. Atémoslo a nuestro cuerpo. Durmamos con él. Esperemos que se dé cuenta de que ahora puede llorar, porque tiene quién acude a calmarlo. Multipliquemos nuestra paciencia por mil. No hay nada más que hacer que recuperar el tiempo de contacto piel a piel.

  


  
    4. Lactancia


    _____  ¿Por qué no tengo leche?


    Porque no hemos puesto al bebé en el pecho. La leche fluye si el bebé succiona. La producción de leche es consecuencia de la succión. Si el bebé no succiona, la leche no aparece. Es simple. No hay mujeres que no tienen leche. Solo hay mujeres que no ponen al bebé en el pecho.


    _____  ¿Por qué tengo poca leche?


    Porque el bebé necesita estar en el pecho más tiempo aún. La cantidad de leche es análoga al tiempo que el bebé está en el pecho. Si tenemos poca leche, hay que dejarlo más tiempo mamando, más veces, más seguido. Si el bebé está todo el tiempo en brazos y no le retaceamos nunca el pecho cuando está molesto, la cantidad de leche va a aumentar.


    _____  ¿Por qué me duelen los pechos?


    Pueden doler los primeros días por la inflamación y por la cantidad de leche que se acumula. Pero si hay otro dolor, es probable que sea como consecuencia de la tensión. En esos casos, lo mejor es relajarse en la medida de lo posible, buscando situaciones placenteras y sin pretender ningún resultado. Es como cuando hacemos el amor: si tuviéramos que lograr algún resultado o demostrar algo, tendríamos los genitales tensionados y la penetración nos dolería. Pero si estamos entregadas y relajadas, podemos conectarnos con el placer. De eso se trata.


    _____  ¿Acaso no es mejor una mamadera con amor que una teta con rabia?


    No, una mamadera de leche de vaca nunca es mejor. Lo mejor es comprender qué nos pasa o cuáles son los obstáculos personales que nos impiden dar de mamar. Con frecuencia, el mayor problema es la soledad, la falta de apoyo, de compañía y de cariño. Busquemos la forma de rodearnos de alguna persona amable en lugar de hacerle pagar el precio al bebé, intoxicándolo con leche de vaca.


    _____  ¿Por qué vuelve a pedir teta a cada rato?


    Porque es bebé. Porque es todo lo que tiene en este mundo. Porque busca permanentemente confort. Porque es lo que corresponde.


    _____  ¿Hasta cuándo?


    ¿Por qué nos preguntamos hasta cuándo?, ¿es porque nos molesta demasiado ofrecerle al bebé lo único que el bebé necesita?, ¿qué importa hasta cuándo? ¿Y si dejamos que las cosas fluyan naturalmente? Cuando el bebé no necesite más mamar, y en la medida en que vaya incorporando otros intereses que le aporten confort, relación, amor y satisfacción, irá reemplazando la lactancia por otras instancias nutritivas, tanto físicas como afectivas.


    _____  ¿Por qué rechaza el pecho?


    Porque las madres estamos rechazando al bebé, aunque no seamos conscientes de ello. Somos las madres quienes –lastimadas, solas, desamparadas o enojadas– rechazamos al bebé. Nunca es al revés.


    _____  ¿Por qué el bebé se pone nervioso?


    Porque las madres estamos en tensión y el bebé no nos percibe disponibles y relajadas. El bebé refleja milimétricamente lo que nos sucede a las madres, sobre todo si no nos damos cuenta.


    _____  ¿Cuándo le puedo empezar a dar comida?


    Cuanto más tarde mejor, si el bebé es amamantado. Solo en la medida en que el bebé lo pida. ¿Cómo lo pide? Porque toma con sus propias manos algún trozo de alimento, porque se “le hace agua la boca” cuando los adultos o los demás niños comen, porque expresa sensaciones de placer cuando come algo que le gusta. Espontáneamente, ningún niño pide comer alimentos sólidos antes de poder estar sentado, sin que nadie lo sostenga. Luego, pasados los seis o siete meses, hay diferencias entre cada bebé. Algunos están muy interesados en la comida y a otros hasta el año o más, no les importa en absoluto.


    _____  ¿Es mejor la clara, la yema, la verdura o la banana?


    Durante el primer año de vida, siempre, lo mejor es la leche de madre. Luego, depende de la cultura alimentaria de cada familia. Para guiarnos, lo único importante es no reemplazar la lactancia con leche de vaca ni con ningún lácteo (ni yogur, ni postres, ni cremas, ni quesos). Todo lo demás –manteniendo el sentido común– el bebé lo puede ingerir.


    _____  ¿Por qué el bebé escupe lo que le doy?


    No escupe. El aparato digestivo de los bebés es inmaduro. Justamente, solo la leche de madre es perfecta y ayuda al desarrollo del sistema digestivo para que más rápidamente el bebé vomite menos después de cada ingesta.


    _____  ¿Qué hago si mi bebé tiene reflujo?


    El reflujo es cada vez más habitual porque hay cada vez más bebés prematuros. Lo último que madura es el aparato digestivo; por eso, cuanto más prematuro haya sido el nacimiento, más probable es que el bebé tenga reflujo. Lamentablemente, no hay mucho para hacer, salvo darle solo leche de madre y esperar que crezca. Y acunarlo para aliviarle el dolor.


    _____  ¿Por qué llora apenas me ve?


    Eso puede suceder por varias razones. Si pasó algunas horas al cuidado de otra persona e hizo esfuerzos para esperarnos, apenas nos ve, nos necesita con desesperación. Es lógico. Nos avisa que ya no puede seguir esperando. En otras ocasiones, si hemos pasado muchas horas separados, es posible que necesite algunos minutos para “entrar en contacto emocional” con nosotras y si nos abalanzamos, la emoción es demasiado intensa para el niño. Sepamos que si el niño llora, es porque necesita algo. Somos los adultos los que tenemos que interpretar qué le pasa, tomando en cuenta también qué estuvo pasando antes de ese instante.


    _____  ¿Por qué con el padre no llora?


    Eso no es estrictamente verdad. Puede haber sucedido algunas veces. Sobre todo si el padre no está tan agobiado y cuando está con el bebé, lo hace con más alegría, menos tensión y menos cansancio.


    _____  ¿Qué pasa si tengo que trabajar y quiero seguir amamantando?


    Es factible. La mejor manera de seguir produciendo leche es ofrecerle al niño el pecho todo el tiempo mientras estamos en casa, y sobre todo, durante la noche. Cuanto más mame el bebé en los horarios en que estamos en casa, más tiempo podremos prolongar la lactancia.


    _____  ¿Es bueno sacarse leche para dejarla disponible?


    Sí, claro, si el bebé es muy pequeño y tenemos que ausentarnos muchas horas, es un recurso importante para la persona que lo va a cuidar. Y si tenemos la posibilidad de sacar leche en nuestro ambiente de trabajo, mejor aún, porque mantenemos el nivel de producción alto. Hay mujeres que lo logran con facilidad y otras que lo intentan pero les resulta molesto o complicado. Cada mujer sabrá encontrar el ritmo y el modo que le resulte más conveniente.


    _____  ¿Cuándo hay que hacer el destete?


    Si estamos amamantando con alegría, no tenemos por qué hacernos esta pregunta. Falta mucho tiempo. Es como si quisiéramos ahora definir a qué universidad va a concurrir el niño en el futuro. No “hay que” destetar. Cuando la lactancia está bien instalada, cuando es placentero, cuando estamos cómodos tanto la madre como el bebé, llegará un momento en que la lactancia va a ir perdiendo importancia progresivamente.


    _____  ¿Es mejor preparar los pechos durante el embarazo?


    No, es como si tuviéramos que preparar la vagina antes de iniciar la vida sexual. O la boca antes de los primeros besos. Es ridículo. Los pechos están preparados.


    _____  ¿Qué pasa si a mi pareja le molesta que le siga dando el pecho?


    Habrá que revisar los acuerdos y desacuerdos de cada pareja para saber qué está sucediendo. Sin embargo, es muy probable que nuestra pareja nos esté pidiendo atención, cariño, conversación, interés o cercanía emocional. Pero como no sabe hacerse oír, cree que si dejamos de dar el pecho al bebé, tendremos automáticamente más disponibilidad para él. Este “reclamo” demuestra el distanciamiento afectivo de la pareja, y eso es lo que valdrá la pena revisar, en lugar de poner el foco en la lactancia.


    _____  ¿Qué hacer cuando los demás opinan que le doy demasiado pecho a mi hijo?


    Sí, en nuestra civilización, la mayoría de las personas se sienten molestas. Cada mujer decidirá si prefiere sostener discusiones filosóficas o si se retira para hacer con su propia vida y su intimidad lo que le conviene más.


    _____  ¿Cuándo puedo empezar a reemplazar con mamaderas?


    Aquí tenemos varios problemas. El primero es que para nosotros, el sinónimo de mamadera es un recipiente lleno con leche de vaca maternizada (“maternizada” es un eufemismo que significa “apta para bebés”). El problema no es la mamadera. El problema es la leche de vaca. Ningún bebé debería tomar leche de vaca, por más maternizada que esté.


    _____  ¿La leche de fórmula es buena?


    Las llamadas “leches de fórmula” tienen un nombre engañoso. Las madres creemos que son fabricadas en un laboratorio. Pero no. Es leche de vaca modificada.


    _____  Si el pediatra me recomienda una buena marca de leche de fórmula, ¿cuál es el problema de darle esa leche a mi bebé?


    Insisto. A contracorriente de las sugerencias de los médicos, y por supuesto, a contracorriente del impresionante marketing que desde hace muchos años realiza la industria láctea, la leche de vaca es perfecta para los terneros, tanto como la leche de jirafas es perfecta para la cría de jirafas, la de hipopótamos para su propia cría, la de perra para los cachorros, la de osa para los ositos, la de ballena para las ballenitas y así para todas y cada una de las especies de mamíferos. Cada especie segrega el alimento perfecto que necesita la criatura de esa especie, hasta que esté en condiciones de ingerir el alimento de los adultos. Todas son líquidas y todas son relativamente blancas. Pero el contenido es muy diferente entre una leche y otra. La leche de vaca alimenta a un animal que va a terminar pesando 300 kilos y va a comer pasto. La leche humana privilegia el desarrollo de la inteligencia.


    _____  Si estoy muy cansada, ¿no es mejor que mi bebé tome algunas mamaderas?


    En primer lugar, que un bebé tome mamaderas de leche de vaca no nos garantiza que descansaremos. Por otra parte, es muy probable que el bebé empiece a generar mucosidad, luego eso va a devenir en resfríos, otitis, inflamación de amígdalas, bronquitis, bronquiolitis, neumonías, pulmonías y otras enfermedades en las que el aparato respiratorio va a estar congestionado. Podemos darles mamaderas repletas de leche de vaca si queremos. Pero al menos, probemos si los niños sanan al suprimir completamente la ingesta de leche de vaca y derivados.


    _____  Pero entonces, ¿por qué todo el mundo opina que la leche es importante y que necesitamos el calcio?


    Sí, el marketing logra resultados asombrosos.


    _____  Pero el calcio, ¿de dónde lo sacamos?


    A pesar de lo que –marketing y publicidad mediante– creemos, no necesitamos más calcio. Tenemos de sobra. Todos los alimentos tienen calcio, en diferentes proporciones. Y justamente no es la leche la que más nos lo provee. Incluso, se sabe que la excesiva ingesta de leche produce todo lo contrario: la osteoporosis.


    _____  Si no le doy leche a mi bebé, ¿qué le doy?


    Si el bebé está amamantado, no hay ningún problema. Cuanta más leche humana tome, mejor. Si en algún momento se interesa por la comida, después de los seis o siete meses, podrá empezar a ingerir alimentos sólidos. Menos leche de vaca –que es lo más tóxico para el bebé, y de hecho se enfermará enseguida– puede comer lo que sea. Si no está amamantado, entonces es más complejo. Alguna leche tiene que tomar. Y lo ideal sería que incorporase alimentos sólidos lo antes posible, para reducir la cantidad de leche de vaca.


    _____  ¿Hay otras leches que puedan servir de reemplazo?


    Sí, hay leches vegetales. Pero un bebé muy pequeño no puede alimentarse solo con leche vegetal. Hay leches de arroz, de almendras, de avellanas, de lino, de nueces, de coco, de castañas. En los países más desarrollados se consiguen estas leches en las tiendas naturistas. También se pueden preparar en casa. Son un buen complemento si el niño está muy acostumbrado a tomar leche de vaca y queremos empezar a reemplazar esa ingesta.


    _____  ¿Hasta qué edad el bebé necesita ingerir su alimento dentro de la mamadera?


    Es un tema de placer y confort. Para el bebé, la succión es primordial. Succionar y alimentarse es lo que más se asemeja a la lactancia. Mientras el bebé lo requiera, es porque le hace bien. Es frecuente que los niños pidan una mamadera antes de ir a dormir. Por eso sería interesante imaginar que se las podría llenar con otra cosa que no fuera leche de vaca. Una sopa de verduras. O un té endulzado con miel, por ejemplo.


    _____  ¿La lactancia prolongada es una moda?


    En primer lugar, tendríamos que saber qué es una lactancia prolongada para cada uno. Depende de la costumbre, los prejuicios, las culturas y las épocas. Hace tan solo dos generaciones, las mujeres hemos dejado de amamantar, como consecuencia de la publicidad masiva sobre los supuestos beneficios de la leche de vaca maternizada. Lentamente, las mujeres estamos recuperando la espontaneidad y el deseo de amamantar, sin tener referentes internos, ya que la mayoría de nuestras madres no nos han amamantado a las mujeres que estamos deviniendo madres en la actualidad. Por lo tanto, nadie sabe cuánto tiempo se considera una lactancia prolongada: ¿un año?, ¿dos años?, ¿tres años?, ¿cuatro años?, ¿cinco años? En cualquier caso, si una madre y un hijo están plácidamente instalados en la lactancia, funcionará. Y si no, deja de funcionar. Nadie puede sostenerlo porque está de moda, como si fuera un par de zapatos verdes o un sombrero con pluma.


    _____  ¿Por qué hay personas que se molestan cuando ven a una madre que amamanta a un niño en un lugar público?


    No lo sé. Pero el problema es de quien se molesta. No es de quien amamanta. Ni del niño.

  


  
    5. La pérdida de identidad


    _____  ¿Cuándo voy a lograr regresar a mi vida?


    Apenas nace un bebé, la sorpresa es grande, porque eso que nos acontece no se parece en nada a lo que habíamos imaginado. Nuestra referencia más feliz es la vida que llevábamos antes del nacimiento de la criatura. Es lógico que frente a los obstáculos, al cansancio, a la demanda permanente del bebé, a los dolores físicos y a las frecuentes malas experiencias del parto, las mujeres anhelemos recuperar la vida que –ahora nos damos cuenta– hemos perdido.


    _____  ¿Es compatible ser madre y trabajar?


    Sí, por supuesto. El problema no es el trabajo. El problema es la vuelta a casa. Desde el punto de vista del niño, lo único que importa es que pueda satisfacer sus necesidades básicas traducidas en contacto corporal, presencia, silencio, mirada, leche, fluidos, abrazos y palabras llenas de sentido.


    _____  ¿Pero cómo hago para ser buena madre si tengo que trabajar?


    No importa si trabajamos o no. Importa saber qué logramos hacer con relación a las demandas de nuestros hijos pequeños cuando sí estamos en casa, incluyendo la noche. Siempre es posible seguir trabajando, si es nuestro deseo o nuestra necesidad, sin que el niño tenga que pagar el precio del abandono emocional. Con frecuencia utilizamos el trabajo como refugio y excusa perfecta para no someternos al vínculo “fusional” con los hijos.


    _____  ¿Por qué me siento más feliz cuando voy a trabajar?


    Porque a lo largo de las últimas dos o tres generaciones, las mujeres hemos sido finalmente miradas, reconocidas y apreciadas en un lugar bien visible: el trabajo o el ámbito social. A partir de allí, hemos comenzado a existir. No es poca cosa. Pero cuando nace el niño, de repente desaparecen el mundo social, el tiempo, las conversaciones entre adultos, el dinero, la autonomía, la libertad, en fin, desaparecemos como individuos valorados por los demás. La sensación de pérdida es enorme. Queremos criar a los niños con amor, pero necesitamos desesperadamente volver a sentirnos reconocidas.


    _____  ¿Acaso está mal que tenga ganas de trabajar en lugar de quedarme en casa?


    Más allá de las necesidades económicas o los compromisos laborales asumidos antes del nacimiento del niño, regresaremos al trabajo velozmente con todo tipo de pretextos. Porque el trabajo nos devuelve la identidad perdida. Nos coloca en un estante visible y ordenado, a la vista de todo el mundo. Este es el motivo por el que usualmente creemos que la maternidad y el trabajo son incompatibles. Pero eso no es verdad. Lo que es incompatible es nuestra propia historia emocional, nuestra propia infancia cargada de desamparo, violencia, abuso o soledad, y la construcción posterior que hemos hecho con eso que nos pasó. Podemos trabajar si queremos, si nos hace bien, si lo necesitamos. El niño no sufre porque la madre trabaje. El niño pequeño sufre cuando las madres arrastramos nuestras incapacidades emocionales y nuestra poca disponibilidad afectiva y emocional para satisfacer las necesidades de amparo que merece.


    _____  ¿Los niños sufren si las madres trabajamos?


    El sufrimiento del niño no tiene relación con nuestro trabajo. Lo que corresponde hacer es traer la voz de cada niño. Cada niño sabe lo que necesita. Luego, los adultos decidiremos si somos capaces de tomar en cuenta sus razones.


    _____  ¿Por qué los hombres van a trabajar y no se sienten culpables?


    Porque son varones. No han llevado al niño en sus entrañas, no lo han parido, no están fusionados y no sienten el mundo desde el punto de vista del bebé. En cambio, las mujeres, sí. A las mujeres –si estamos conectadas con el bebé y con nuestras propias emociones internas– nos resulta desgarrador separarnos del bebé. Y está bien que así sea.


    _____  ¿Qué hago con la culpa?


    La culpa sirve para percibir en qué aspectos sabemos que no estamos siendo honestas con nosotras mismas. Si sentimos culpa por dejar al bebé, es porque nosotras no estamos en condiciones de dejarlo. Ahora bien, si la culpa la usamos para mostrarles a los demás cuánto sufrimos, en ese caso, entonces solo sirve para obtener compasión de los demás. Pero al bebé no le sirve para nada.


    _____  ¿Por qué mi hijo saca lo peor de mí?


    Miremos el escenario completo. No es verdad que un hijo saque lo peor de una. Sucede que nosotras hemos arribado a la adultez con nuestras necesidades emocionales insatisfechas. Hoy somos mujeres, pero aún queremos ser amadas, mimadas, admiradas y acompañadas por mamá. Eso no ha sucedido en el pasado y no sucede ahora. Es tal nuestra hambre afectiva, que cuando nace el niño, y ese niño –genuinamente– demanda escucha, brazos, presencia, paciencia, disponibilidad, entrega y alimento, simplemente sentimos que no tenemos resto para darle nada más. Resulta que estamos vacías y, sin embargo, el niño sigue pidiendo. Eso nos altera, porque nos resulta imposible entregarle al niño aquello que pide a gritos. Sin embargo, no le compete al niño dejar de pedir eso que necesita, sino que nos compete a nosotras –mujeres adultas– entender qué es lo que nos pasa y qué tiene que ver eso que nos pasa con lo que nos ha acontecido durante nuestra niñez.


    _____  ¿Acaso no sería justo que los gobiernos paguen un subsidio para que se reconozca que criar a los hijos también es un trabajo?


    Que un Estado subsidie a las madres podría ser en algunos casos una ayuda interesante. Sin embargo, el problema del aislamiento no se resolvería con dinero. De hecho, muchas madres con capacidad adquisitiva –por los propios ahorros, por tener parejas que ganan suficiente dinero, por herencia o por lo que fuere– decidimos de todas maneras volver a trabajar. ¿Por qué? Porque el aislamiento durante el puerperio es insoportable. La comunidad entera desmerece, desconoce y aísla a las madres que pretendemos permanecer en contacto permanente con nuestros hijos pequeños.


    _____  ¿Acaso no es mejor ir a trabajar que quedarnos frustradas en casa?


    Madres que descargamos nuestra furia, nuestras frustraciones y nuestras discapacidades sobre los niños, somos moneda corriente. Seguimos creyendo que el trabajo es un impedimento para criar niños. Pero eso no es verdad. El mayor impedimento es nuestra discapacidad emocional para dar prioridad a las necesidades de los niños pequeños por sobre nuestras propias necesidades no satisfechas en el pasado. Hacerle creer a un niño que es responsable de nuestras decisiones, es gravísimo. Y además, es mentira.


    _____  ¿Todas las mujeres deberíamos saber “maternar”?


    “Maternar” es la capacidad de una mujer de fusionar con el niño pequeño, vibrando, sintiendo, respirando, transpirando y percibiendo la realidad emocional desde el punto de vista de la criatura. Solo en esas condiciones, la madre podrá prodigar el tipo de cuidado, amparo, protección y contacto que el niño requiere. Para eso, hay que estar segura interiormente, ser afectivamente madura y fundirse en ese lugar sin bordes que requiere el niño pequeño.


    _____  ¿Qué pasa si las madres trabajamos y el padre cuida al niño?


    No importa quién cuida al niño: si es la mamá, el papá, la cuidadora o la vecina. Aquí el problema es mirar el escenario desde el punto de vista del niño. ¿Qué necesita el niño pequeño? Cuerpo, contacto, silencio, ritmo, alimento, brazos, caricias, tiempo, disponibilidad, paciencia. ¿Quién está dispuesto a prodigárselo? ¿Nadie? ¿Entonces para qué discutir si es mejor la mamá o el papá? Si total, sea quien fuere el adulto a cargo, será alguien que no estará dispuesto a rendirse a las necesidades básicas, genuinas, verdaderas y urgentes de la criatura.


    _____  ¿Por qué perdí el humor?


    Es probable que nunca haya sido nuestro recurso más habitual. Es verdad que cuando tenemos niños pequeños estamos más cansadas. Pero las dificultades no las trae la presencia el niño, sino la actualización de nuestras propias dificultades.


    _____  ¿Cuándo me voy a recuperar de este cansancio que perdura?


    Posiblemente lo más agobiante sea tratar de que las cosas sean como nosotras imaginamos que debían ser, y no como son. La vida con niños requiere otros ritmos, otras prioridades, más blandura y mayor capacidad de adaptación. Si pretendemos que nuestra vida no cambie, ciertamente sostener esa ilusión va a ser trabajoso. Pero si estamos dispuestas a fluir con lo que los niños traen a nuestra vida, no hay motivos para estar tan fatigadas.


    _____  ¿Por qué mis amigas no me visitan?


    La vida cotidiana con niños necesita otras prioridades. Si nuestras amigas no tienen niños pequeños, es muy probable que no comprendan nuestras nuevas rutinas o que simplemente perciban que –durante un lapso– estaremos en “planetas” diferentes. Por eso, es importante acercarse a otras mujeres con niños pequeños, con quienes intercambiar experiencias, ayudarse mutuamente, compartir actividades y estar acompañadas. Las amigas del pasado siempre estarán, pero para atravesar los primeros años de crianza de niños pequeños, necesitamos amigas en situación de paridad.


    _____  ¿Por qué me peleo con mi pareja si antes nos llevábamos bien?


    Pongamos en duda la afirmación “antes nos llevábamos bien”. Quizás los conflictos no eran tan visibles o tal vez el vínculo era tan distante que cada uno se arreglaba sin incluir al otro. Pero con un niño en casa, las mujeres no podemos arreglarnos solas. Y erróneamente pensamos que la única persona en este mundo que debería ayudarnos es el señor que duerme en nuestra cama, cuando –revisando la historia de esa relación– es posible que nunca haya habido acuerdos ni conversaciones al respecto.


    _____  ¿Por qué no tengo ganas de reanudar las relaciones sexuales?


    ¡Obvio! Porque toda la libido subió a los pechos, a los brazos, al cuidado, al maternaje, a la crianza, al tiempo de dedicación, al corazón. No hay libido disponible en los genitales.


    _____  ¿Por qué tengo amigas que me aseguran que mantienen mucho deseo sexual hacia su pareja?


    Por dos posibles razones. La primera, es que mientan. La segunda, es que han decidido distanciarse del hijo pequeño. Han decidido no amamantar, no estar disponibles ni sintonizadas con las demandas del bebé, no dormir con él por las noches, no cambiar la vida a favor de los requerimientos del bebé, ni vivir al ritmo del pequeño. En esos casos, al no haber energía de maternaje dedicada al niño, las mujeres recuperan la energía y la pueden desplegar dentro de la pareja. Es una cuestión de porciones de energía y en qué ámbito preferimos desarrollarla. O una cosa o la otra.


    _____  ¿Por qué me siento mejor afuera de casa que adentro?


    Porque afuera volvemos a adquirir visibilidad social. Y adentro de casa la perdemos. Nadie valora nuestra dedicación a los hijos pequeños. Eso es perder identidad social. Es sufriente sostenerlo sin el aval de la comunidad.


    _____  ¿Cuándo voy a tener un momento para mí?


    Aunque resulte controversial admitirlo, es más fácil “tener tiempo para nosotras mismas” si nos acostumbramos a portar al bebé sobre nuestro cuerpo todo el tiempo. Veremos que podremos salir a pasear, tener vida social, tener encuentros agradables, hacer alguna actividad… en la medida en que el bebé esté envuelto en una sensación de seguridad permanente.


    _____  ¿Por qué no tolero a mi madre?


    A veces, recién cuando tenemos un hijo pequeño logramos discernir o diferenciar nuestros deseos de los de nuestra madre. En muchos casos, hemos estado tan sometidas a sus deseos desde tiempos remotos, que no habíamos jamás reparado en las diferencias sutiles entre ella y nosotras. Enhorabuena. Lo interesante será dilucidar qué necesitamos, qué podemos solicitar a nuestra madre, qué es lo que ella es capaz de escuchar y en todo caso, cómo es el vínculo real entre nuestra madre y nosotras. Observando la realidad, podremos tomar decisiones concretas.


    _____  ¿Qué pasa si no cuento con nadie que me pueda ayudar con el cuidado de mi hijo?


    Tendríamos que revisar la totalidad de nuestros vínculos y comprender por qué no tenemos amigos confiables o no hemos sabido alimentar las relaciones afectivas. Eso que nos pasa hoy es reflejo de lo que hemos hecho en el pasado. De cualquier manera, observemos qué es lo que podemos ofrecer a los demás, de modo tal de poder pedir ayuda cuando la precisemos.


    _____  ¿Hay casos de mujeres que se han vuelto fóbicas durante el puerperio?


    No. El puerperio –como cualquier otra crisis vital– pone de manifiesto algo que ya sucedía antes de un modo menos visible. Si arrastramos miedos desde nuestra infancia y situaciones de desamparo, desarraigo o dolor desde que somos muy pequeñas; y si nunca hemos abordado con valentía y comprensión dichas experiencias, es posible que –con un bebé en brazos– irrumpan esas mismas sensaciones desgarradoras con mayor contundencia. Pero no podemos culpar al puerperio. Simplemente es un momento de mayor fragilidad emocional, que permite que esas vivencias internas aparezcan en la superficie.


    _____  ¿Qué es la psicosis puerperal?


    Nunca he visto a una mujer con “psicosis puerperal”. Aunque lamentablemente se diagnostican con demasiada liviandad, ante la incomprensión y la intolerancia del llanto de las mujeres puérperas, que solo reclamamos compañía, comprensión y amor.


    _____  ¿Cómo me doy cuenta de si lo que me pasa es normal o no?


    No importa catalogar como normal o anormal cada sentimiento o emoción. Lo que nos pasa es valioso en sí mismo y merece ser comprendido.


    _____  ¿Qué tipo de ayuda necesito?


    Depende. Pero en principio, todas las mujeres necesitamos compañía cuando estamos atravesando el puerperio. Pero compañía no significa consejos ni opiniones. Compañía es la presencia de alguien capaz y disponible para aquello que cada mujer necesite. No para imponer una manera de hacer las cosas ni para hacernos sentir tontas o equivocadas.

  


  
    6. La propia infancia


    _____  ¿Sirve evocar la propia infancia cuando tenemos hijos?


    Más que nunca. Porque no podremos comprender, percibir, ni compadecer a un hijo si antes no hemos retomado el contacto íntimo con el niño que hemos sido. Por eso, a continuación ofrezco un cuestionario para hacernos preguntas personales y mirar con mayor perspectiva aquella etapa.


    _____  ¿Quién fui?


    Alguna vez tendremos que formularnos estas preguntas, caso contrario no podremos abordar nuestros obstáculos, del orden que fueren. El problema es que tendremos que estar dispuestos a ingresar en territorios dolorosos. Porque la infancia –en nuestra civilización patriarcal– es un ámbito lastimado y sufriente, aunque nuestros recuerdos intenten embellecerla.


    _____  ¿De dónde vengo?


    Es indispensable reconocer la infancia real que hemos experimentado. Sobre todo, la distancia que hay entre lo que verdaderamente nos aconteció y lo que creemos recordar, o bien aquello que ha sido nombrado por los adultos que nos cuidaban. El nivel de desamparo, soledad, desarraigo, violencia, abuso, mentiras, engaños, castigos o incomprensión al que hemos estado sometidos, va a marcar a fuego el modo en que hemos logrado crecer y sobrevivir, en términos emocionales. Si no tenemos un panorama claro sobre las experiencias de nuestra niñez, difícilmente podamos comprender lo que nos acontece hoy en día.


    _____  ¿Qué esperaba mi madre de mí?


    Esta es una muy buena pregunta. Es indispensable que recordemos exactamente qué es lo que nuestra madre esperaba de nosotros. Además, es algo que sabemos con milimétrica certeza. El esfuerzo que hemos hecho por ser amados nos va a dar una ecuación justa para determinar el grado de necesidad afectiva que hemos padecido. Por otra parte, cuanto más hayamos cumplido con las expectativas de nuestra madre, más alejados estaremos hoy de nuestro ser esencial y menos registro tendremos respecto a nuestro propio destino.


    _____  ¿Qué hice para ser amado/a durante mi infancia?


    Esta es otra pregunta que tendremos que poder responder con absoluta honestidad para con nosotros mismos. Y saber que, en la medida en que más hayamos logrado satisfacer a nuestra madre, más invisiblemente hemos quedado abusados por ella, es decir, desprovistos del contacto con nuestro verdadero camino. Y si a pesar de nuestros esfuerzos, no nos sentíamos amados, a causa de la manifiesta expulsión de nuestra madre, es preciso saber que eso ha sido doloroso, pero sin embargo nos ha permitido resguardarnos fuera de su necesidad. Por lo tanto, hemos devenido un poco más libres. Observemos si tenemos hermanos que hayan quedado en la vereda opuesta, satisfaciendo a nuestra madre y revisemos el abismo que hay entre ellos y nosotros.


    _____  ¿Cómo fue mi niñez?


    No respondamos con prisa. Justamente, lo que solemos decir espontáneamente es aquello que nuestra madre –o quien nos ha criado– ha dicho respecto a nuestra infancia. Pero no refleja nuestras vivencias internas, aquellas que nadie –ni en el pasado ni ahora– ha traducido. Es preciso registrar sensaciones sutiles y descartadas, anhelos, fantasías, miedos o sueños inalcanzables para abordar una parte de ese niño que fuimos y del que hoy casi no quedan huellas, en ámbitos visibles.


    _____  ¿Qué tiene que ver mi niñez con lo que me pasa ahora?


    Tiene todo que ver. Una semilla de nogal obligatoriamente alguna vez será un nogal. Una semilla de naranjo, una semilla de manzano, una semilla de girasol, tarde o temprano –si sobreviven– serán sí mismos. Y ninguna otra cosa. Ahora bien, si esa semilla es bien regada, si obtiene cuidados, si está expuesta al sol, si la tierra es fértil… tendrá más posibilidades de florecer y convertirse en una planta vigorosa, bella e imponente. Aunque es justo decir que las cosas no son siempre tan lineales. También participan fuerzas misteriosas: de hecho, algunas semillas bien tratadas no terminan de desarrollarse, y otras menos cuidadas se abren paso valiéndose de recursos internos. En cualquier caso, una semilla de clavel jamás se convertirá en una rosa, y viceversa. Eso nos resulta evidente. Por eso es extraño que nos preguntemos qué tiene que ver nuestra infancia con esto que hemos devenido. Con total seguridad, nuestra propia semilla con su carga de destino solo pretendía florecer. Durante la niñez, hemos atravesado experiencias que han teñido nuestro despliegue. Esas pruebas no pueden convertirnos en algo que no somos. Solo pueden lastimar, entorpecer, herir, o por el contrario embellecer aún más nuestro camino. Luego, cuando somos adultos y perdemos el rumbo, nuestra brújula más confiable sigue latiendo en el pulso original. Ese que nos recuerda quiénes somos y hacia dónde vamos.


    _____  ¿Y si no tengo recuerdos?


    Es habitual. También es confirmación del dolor que hemos padecido durante la niñez. El olvido es un recurso fabuloso de la conciencia. El olvido nos da amparo. Si cuando somos niños experimentamos situaciones demasiado dolorosas (abandono por parte de nuestra madre, desprecio, falta de amor, soledad o lo que fuere) la conciencia “borra” esas escenas. Una vez borradas, podemos seguir viviendo. Sin embargo, las experiencias no desaparecen, sino que se alojan en un lugar invisible, que Freud llamó el “inconsciente” y que luego Jung denominó la “sombra”. Ese “lugar invisible” podemos imaginarlo como el “detrás del telón” de cualquier escenario de un teatro. Desde ese sitio escondido, hacen estragos. Pero no los podemos ver. Por eso, es importante –cuando estamos atravesando alguna crisis vital– tratar de recuperar “esos” recuerdos que traen información muy valiosa sobre lo que nos sucedió y también sobre qué es lo que hicimos a partir de eso que nos sucedió.


    _____  ¿Cómo es en la actualidad la relación con mi madre?


    Observar cómo se desarrolla el vínculo con nuestra madre en la actualidad –cuando todos somos adultos– nos puede dar pistas confiables sobre cómo debe haber sido nuestro vínculo cuando éramos niños, más allá de lo que nuestra madre relate. Si nos agota, si consume nuestra energía, si estamos pendientes de ella, si no la toleramos, si no escucha, si nos molesta su rigidez, si es prejuiciosa, si se nutre de conflictos. Eso que nos pasa ahora es similar a lo que nos pasaba cuando éramos niños, aunque no tengamos recuerdos fehacientes.


    _____  ¿Cómo es la relación actual con mis hermanos, si los tengo?


    Otra manera interesante de revisar nuestra infancia es a través de las relaciones con nuestros hermanos, sobre todo los hermanos con quienes no nos entendemos bien. La polarización es moneda corriente en las familias. Ya sabemos que para reinar hay que dividir. Y esto es algo que las madres sabemos hacer muy bien. Por eso, observar la distancia que conservamos en el vínculo con nuestros hermanos nos puede dar una idea interesante sobre la realidad emocional vivida durante la niñez.


    _____  ¿Qué se valoraba en mi familia cuando era niño/a?


    Intentar responder a esta pregunta nos puede ofrecer nuevas pistas. Sobre todo para comprender si hemos quedado en la trinchera de quienes satisfacíamos a mamá o, por el contrario, en la trinchera de quienes éramos los supuestos generadores de sus desgracias. Para ello, es imprescindible saber si en casa se valoraba la inteligencia o hacer lo correcto o quedarse encerrados en casa o estudiar o cuidar a las personas mayores. Sea lo que fuere considerado un valor, tendremos que observar si nosotros pudimos responder favorablemente a esas expectativas o si tenemos hermanos que lo hayan logrado. Luego podemos mirar el escenario completo, detectando quién ha ocupado qué casilleros en el juego familiar.


    _____  ¿A quiénes admiraban mis padres?


    Es una forma diferente de evocar nuestra infancia. Observar cuáles eran los valores inalcanzables para nuestros padres, quiénes los encarnaban y cuánto empeño han puesto ellos para acercarse, nos dará una idea certera de qué papel hemos jugado siendo niños, en torno a esos objetivos parentales.


    _____  ¿A quiénes despreciaban?


    Evocar a qué personas despreciaban nuestros padres es otra forma posible de abordar nuestra infancia con un mínimo de realidad. Por ejemplo, si nuestra madre despreciaba a toda la familia de nuestro padre, y le atribuía la responsabilidad por todas sus desgracias, tendremos algunas pistas. O bien si nuestros padres juzgaban a alguna familia menos estricta y nos impedían tener vínculos con niños de esa familia… a quienes más tarde hemos conocido o amado; es otra manera de entender el nivel de rigidez, represión, prejuicio y xenofobia en el que hemos crecido.


    _____  ¿Cómo se llevaban entre ellos?


    Recordar las escenas entre nuestra madre y nuestro padre –si es que han convivido– es importante. Sin embargo, es fundamental intentar rescatar escenas reales, en lugar de recordar lo que nuestra madre ha dicho respecto de nuestro padre. Porque ese será un punto de vista discutible. En cambio, las experiencias que nosotros hemos vivenciado tienen otro valor. Al menos se acercan más a la verdad.


    _____  ¿Tengo algún recuerdo calentito de mi infancia?


    ¿Qué es un recuerdo calentito? Es subjetivo, claro. Porque para un niño a quien lo castigan físicamente, que alguien no lo castigue ya se convierte en algo acogedor o “calentito”. Sin embargo, tendríamos que buscar recuerdos de caricias, de abrazos, de cuentos, de compañía antes de ir a dormir, de sonrisas al vernos jugar, de palabras que calmaban algún dolor, de una mirada complaciente y comprensiva.


    _____  ¿Qué es un recuerdo calentito?


    No lo podemos saber, porque el mayor obstáculo es que la mayoría de quienes somos adultos hoy no tenemos en nuestro haber recuerdos “calentitos”. No aparece ninguna escena de nuestra madre acunándonos, ni teniéndonos en sus brazos, ni acurrucándonos en su cuerpo, ni apoyándonos cariñosamente ante una dificultad, ni defendiendo nuestro punto de vista, ni buscando palabras que nombren nuestras emociones.


    _____  ¿Por qué lloraba?


    Espontáneamente, solemos responder con frases que nuestra madre ha repetido hasta el cansancio. Sin embargo, nosotros no llorábamos “por eso”. No es verdad que éramos “llorones”, ni “flojos”, ni “mantequitas”, ni “débiles”. No. Teníamos –obviamente– nuestras genuinas razones, pero como ni nuestra madre, ni ningún otro adulto cercano fue capaz de nombrar lo que nos acontecía, esos “motivos” hoy ya no los recordamos. Solo podemos evocar el hartazgo de nuestra madre a causa de nuestros llantos interminables. Pero nadie pudo desandar el camino y averiguar, con amor, qué era lo que necesitábamos. Por eso, en la actualidad solo podemos comprender que estábamos solos, más desamparados y desesperados de lo que creemos, y que no había nadie alrededor para aliviar nuestras penas ni ayudarnos a atravesar las dificultades.


    _____  ¿Cuál era mi miedo más terrorífico?


    Si nos ponemos las manos en el corazón y esperamos un rato, permitiendo que afloren los recuerdos… estos miedos aparecerán. ¿Nos daba miedo la noche?, ¿dormir solos?, ¿los insectos?, ¿que mamá se fuera y no volviera más?, ¿ir a la escuela?, ¿algunos niños agresivos de la escuela?, ¿los truenos?, ¿los monstruos?, ¿las pesadillas?


    _____  ¿Alguien me decía palabras cariñosas?


    Es importante intentar recordar si había alguien en este mundo que nos dijera que éramos hermosos, bellos, amorosos, buenos, delicados, inteligentes, bien educados, creativos, divertidos, pacientes, comprensivos, memoriosos o generosos. Tratemos de recordar quién nos decía estas palabras. Quién pensaba que éramos verdaderamente especiales. Y si no hubo ni una sola persona adulta que nos mirara con admiración y agradecimiento… tendremos que llegar a la conclusión de que nuestra niñez ha sido un territorio sórdido, árido y hostil.


    _____  ¿Cómo lo pasaba en la escuela?


    La mayoría de los niños lo hemos pasado muy mal en la escuela. Porque es un lugar inmenso al que había que acostumbrarse, adaptarse, en el que había que obedecer, estar quieto, prestar atención a temas que no nos interesaban para nada, hacer caso y no mucho más. ¿Quién puede pasarlo bien en un ámbito así? Nadie. Los niños, menos. Ahora bien, algunos niños teníamos situaciones tan violentas en el hogar, que la escuela, incluso siendo un lugar horrible, nos salvaba de los azotes de los adultos en casa. También pudo suceder que hayamos tenido alguna maestra muy especial. Alguien que con su mirada nos sostenía. Alguien con quien nos unía un hilo invisible de amor y solidaridad. En esos casos, podemos tener el mejor de los recuerdos de la escuela. Tanto como unas gotas de agua que aparecen en medio del desierto.


    _____  ¿Cuál es el peor recuerdo que tengo de mi infancia?


    La infancia suele ser una nebulosa de recuerdos confusos, sin cronología y con imágenes bastante tergiversadas. Si queremos abordarla con algo de realidad, es indispensable que busquemos recuerdos dolorosos. Porque nos darán pistas sobre un continuum de situaciones indescriptibles para el alma de un niño.


    _____  ¿Alguien sabía lo que me pasaba?


    Esto es muy importante pensarlo ahora siendo adultos. ¿Se nos había ocurrido siendo niños, contarle a nuestra madre, a un hermano mayor, a nuestro padre o a un abuelo un miedo específico, una incertidumbre, un engaño, una dificultad puntual, un deseo, una fantasía, un anhelo inalcanzable, un amor escondido, un terror nocturno? ¿No? ¿Cómo puede suceder que una madre o un padre no solo no se den cuenta, sino que incluso dándose cuenta, no hagan nada en beneficio de un niño asustado, solo, desesperado o encerrado en sus deseos imposibles de desplegar? Si pensamos que nunca se nos ocurrió compartir con un adulto eso que nos sucedía o eso que deseábamos, es porque estaba vedado. Porque no había mirada, ni disponibilidad, ni comprensión, ni cariño, ni apertura suficiente, para que el niño que hemos sido lo compartiera espontáneamente.


    _____  ¿Quién me protegía?


    Frente a las agresiones de nuestra madre o nuestro padre, o frente a las amenazas de otros niños, ¿contábamos con alguien que nos protegiera?, ¿nuestra madre?, ¿un hermano mayor?, ¿un maestro?, ¿un vecino solidario? ¿O bien nos hemos arreglado solos con nuestra soledad a cuestas?


    _____  ¿Tengo alguna sensación borrosa de haber padecido abusos sexuales por alguien a quien yo amaba?


    Solo podemos abordar estos recuerdos si nos atrevemos a formularnos estas preguntas. Caso contrario, no podemos recordar estas escenas que han lastimado nuestro cuerpo, nuestra integridad, nuestra alma y nuestro amor de niño. Quizás ayude el hecho de saber que la mayoría de quienes somos adultos hoy, hemos sido abusados siendo niños. Y que en un territorio de soledad, entrega, abandono o desamparo, hemos sido una presa fácil para algún adulto tan necesitado de cariño como nosotros. Que sea moneda corriente puede permitir que nos hagamos esta pregunta. Seguramente los recuerdos no aparecerán con total lucidez, pero sí como sensaciones ambivalentes. Es una punta por donde tirar el hilo hasta abordar la dimensión de nuestro desamparo infantil.


    _____  ¿Es importante recordar esas cosas?


    Sí, claro. Es importante caminar por las calles sin tener los ojos vendados. Es más probable que nos choquemos contra los objetos si vamos por la vida con los ojos tapados. Vivir permaneciendo ciegos a todo lo que nos ha acontecido nos deja inválidos. Por lo tanto, expuestos a todo tipo de accidentes emocionales. Pasa que los abusos sexuales, tanto como otras vivencias difíciles para cualquier niño, al no haber sido nombrados por nadie, van a parar a la “sombra”. Necesitamos ayuda, por parte de otras personas, para que los demás puedan nombrar y, así, permitirnos recordar.


    _____  ¿Qué quería “ser” cuando fuese grande?


    Pensar en nuestra “vocación” cuando apareció por primera vez de manera espontánea y genuina es una buena pista cuando estamos abordando nuestro ser esencial. En algún momento, esa certeza respecto a lo que somos o deseamos ser apareció con toda su fuerza. Ahora bien, depende de nuestra historia, del nivel de rigidez o, por el contrario, del nivel de apertura y acompañamiento que hemos recibido por parte de nuestros padres, que esa vocación haya podido desplegarse, o bien haya quedado en el baúl de los recuerdos bonitos. Evocarla y compararla con lo que hemos hecho hasta ahora puede resultarnos muy interesante.


    _____  ¿Cómo imaginaba el futuro cuando era niña/o?


    Recuperemos la visión genuina y honesta que teníamos respecto a nuestro propio futuro cuando éramos niños. ¿Qué suponíamos que devendríamos? ¿Cuáles eran nuestros planes? ¿Cómo se organizaba nuestra imaginación? ¿Qué inventábamos? ¿Qué anhelábamos desarrollar? El reencuentro con nuestros anhelos infantiles nos permitirá trazar un hilo invisible entre “eso” que imaginábamos y “esto” que estamos desplegando.


    _____  ¿Recuerdo el tipo de percepciones y certezas que guardaba en mi interior?


    Necesitamos recuperar el alma infantil para evocarlas, ya que respecto a ciertas percepciones del pasado, nunca hemos tenido palabras para nombrarlas –ni propias ni ajenas–. Sin embargo, no son los recuerdos concretos, sino ciertas certezas íntimas, las que nos conectan con el niño que hemos sido, y con aquel niño que aún late en nuestro ser interior. Por eso, cerrar los ojos antes de dormir o apenas nos despertamos, y buscar en nuestro corazón esas verdades íntimas, puede juntar nuestros pedacitos personales y darles un sentido trascendental.


    _____  ¿Sirve revolver tantos recuerdos infantiles?


    Sí, claro. Caso contrario, la distancia afectiva que organizaremos respecto a los demás y especialmente con relación a nuestros hijos será enorme, aunque creamos que los amamos. La mejor manera de acompañar a los demás es entendiendo los puntos de vista del otro. Y eso solo es posible si hemos tocado en profundidad lo que hemos padecido.

  


  
    7. La propia adolescencia


    _____  ¿Para qué evocar la adolescencia?


    La adolescencia es un segundo nacimiento. Una segunda oportunidad. Una segunda iniciación a la vida. Por eso es imprescindible que la evoquemos con la mayor honestidad posible, para darnos cuenta de cuáles son las decisiones que hemos tomado –incluso inconscientemente– y que nos han llevado derecho a convertirnos en las personas que somos hoy. Las preguntas que nos formulamos, los prejuicios que sostenemos y los obstáculos que enfrentamos, tomaron su forma definitiva en ese momento de nuestra vida. Por eso, nuevamente expongo un cuestionario de preguntas personales para observar el camino que hemos trazado en aquel entonces.


    _____  ¿Tenía amigos/as?


    Evocar la adolescencia no es tan controvertido como evocar la infancia, porque tenemos la sensación de que los recuerdos son reales. De cualquier manera, no siempre es así, sobre todo si hemos accedido a la adolescencia con las lentes muy teñidas por el discurso de mamá. O de papá. Sin embargo, la adolescencia nos invitó a tomar distancia. A “rebelarnos”. A mirar la realidad familiar desde la vereda de enfrente. No todos lo hicimos, porque durante la adolescencia tampoco fuimos muy maduros, ya que había transcurrido muy poco tiempo desde la niñez, es decir, hacía poco tiempo que habíamos pasado por sensaciones de abandono y necesidades afectivas. Pero en todos los casos, este es un ejercicio revelador, sobre todo si recordamos nuestra inserción en el mundo social. ¿Teníamos buenos amigos? ¿Muchos? ¿Pocos? ¿Eran parecidos a nosotros o bien eran jóvenes a quienes admirábamos y hacíamos esfuerzos para permanecer a su lado?


    _____  ¿Era tímido/a?


    Durante la adolescencia, la timidez es todo un problema. Porque es el período de la vida en el que nos han arrojado a la jaula de los leones, para que nos arreglemos con nuestros propios recursos. La timidez pudo haber sido el peor de los escenarios. Denota el poco entrenamiento en el intercambio social y, en esos casos, sentimos que tenemos que hacer un “curso acelerado” en relaciones afectivas. Si recordamos la timidez durante la adolescencia, eso nos da pistas sobre el encierro o el miedo que nos envolvía durante la infancia, aunque no tengamos recuerdos fehacientes de ello.


    _____  ¿Mis padres estaban en la vereda de enfrente?


    Durante la adolescencia, tuvimos ciertas certezas –por primera vez– respecto a si nuestros padres comprendían nuestros puntos de vista o no. Si nos apoyaban, si nos amaban sin condiciones o si, por el contrario, nos habíamos convertido en un dolor de cabeza cotidiano para ellos. La confianza o el desprecio hacia nosotros trazaban claramente una línea divisoria. Ahora bien, podíamos estar muy distanciados de nuestros padres, pero, sin embargo, no por ello encontrarnos con nosotros mismos sino simplemente reaccionar contra el deseo materno o paterno. También podríamos haber permanecido muy cercanos, pero tal vez “comidos” o “fagocitados” por los deseos de nuestros progenitores. En todos los casos, es un momento de nuestra vida para evocar e intentar observarlo con un manto de honestidad.


    _____  ¿Me sentía incomprendido/a?


    Tenemos tanta costumbre de apartar a los jóvenes, que suponemos que el sentimiento de incomprensión es “normal” en ese período. Sin embargo… puede resultarnos muy útil evocar la distancia que percibíamos entre nuestros anhelos y el apoyo de nuestros padres o maestros.


    _____  ¿Sabía a quién recurrir?


    Por supuesto, durante nuestra adolescencia, la mejor compañía solía darse entre pares. Sería pertinente recordar si esos amigos eran jóvenes mejor atendidos afectivamente que nosotros, o no. Es posible que hayamos buscado algún buen maestro, un guía confiable o un grupo de pertenencia que funcionara gracias a los intereses comunes ya fueran religiosos, ideológicos, artísticos o deportivos. En esos casos, evoquemos si dentro de esos grupos, teníamos la posibilidad de confiar o de compartir nuestra realidad y si manteníamos alguna intimidad afectiva con nuestros compañeros.


    _____  ¿Estaba en contacto con mis sentimientos?


    Muchos de nosotros hemos atravesado la adolescencia alejados –una vez más– de nuestro ser interior. Registrar el dolor o la soledad de esa época, y la costumbre de acoplarnos a lo que era grupalmente aceptado, nos dará una visión sobre la dimensión de nuestra despersonalización y nuestra cada vez más desesperada necesidad de ser amados.


    _____  ¿Me sentía feliz?


    No sabemos si somos felices ahora, mucho menos podremos saber si fuimos felices en algún momento. Quizás asociemos la felicidad a ciertos momentos de enamoramiento, de éxtasis o de excitación. Sin embargo, esta pregunta apunta más allá. Intenta detectar si hubo un encuentro interno entre quienes somos y lo que deseábamos desplegar con la potencia de la juventud.


    _____  ¿Podía desplegar mi vocación?


    La vocación es un segundo nacimiento. Sentimos en nuestras manos el poder de nuestro fuego interno. Por eso hay dos ámbitos vitales que se despiertan nuevamente durante la adolescencia: la libido sexual y la vocación. La vocación nos permite realizar, en el plano material, las virtudes excepcionales que traemos a este mundo. Por eso la adolescencia aporta claridad sobre “eso que queremos ser y hacer”. Ahora bien, si en este período no teníamos ninguna idea de hacia dónde queríamos ir, es posible que hayamos estado reprimidos en todos los aspectos del despliegue de la energía vital desde nuestro nacimiento, dando como resultado la desvitalización y la falta general de deseos o de sueños por cumplir. También es posible que hayamos sabido exactamente lo que deseábamos, pero que no hayamos tenido ni el apoyo de los mayores, ni la posibilidad concreta para realizarlo.


    _____  ¿Cómo era mi relación con el sexo opuesto (en el caso de heterosexuales)?


    Durante la adolescencia aparece el deseo sexual ligado al otro. Ya sabemos que muchos de nosotros hemos sido criados en ambientes donde la represión sexual, la represión corporal, la falsa moral religiosa y los prejuicios en torno al pecado con respecto a todo lo que atañe al cuerpo y a los deseos carnales han sido moneda corriente. Por eso es factible que el encuentro con aquellos individuos que despertaban en nosotros el deseo, haya sido complicado en algunos casos. Las mujeres educadas en colegios para niñas exclusivamente (y lo mismo en caso de varones) unidos a los discursos temerarios de padres y maestros, nos han dejado desprovistos de experiencias saludables entre pares, a lo largo de la adolescencia. Teniendo en cuenta el nivel de represión que hemos vivido en nuestra familia de origen, podremos abordar con realismo el acceso al conocimiento del otro, unido al goce y al placer.


    _____  ¿Pude vivir con alegría y tranquilidad mi atracción por jóvenes del mismo sexo (en el caso de homosexuales)?


    En estos casos, la represión y los prejuicios han hecho estragos. Los jóvenes sentíamos algo y al mismo tiempo considerábamos que no debíamos sentirlo. Sin embargo, las sensaciones nos quemaban desde las entrañas. ¿Cómo lo hemos vivido? ¿Con miedo? ¿En compañía? ¿En confianza? ¿Con quién? ¿Hemos estado aterrorizados respecto a nuestros sentimientos? ¿Nuestros padres nos han comprendido? ¿A quiénes hemos encontrado en el camino para apoyarnos y guiarnos?


    _____  ¿Mis días eran alegres?


    Salvo rarísimas excepciones, las adolescencias… duelen. No debería ser así. Pasa que durante la adolescencia se pone de manifiesto la soledad de la infancia. Ya tenemos palabras para nombrar, conciencia para admitir y libertad suficiente para buscar nuevos referentes por fuera de la familia. Por eso, habitualmente el dolor debió emerger a borbotones.


    _____  ¿Qué es lo que más me importaba?


    No es exactamente la vocación lo que estamos buscando, pero sí nuestros intereses personales, hayan sido validados o no por nuestro entorno. Justamente, si no fueron puestos en valor, ese es el propósito de esta pregunta personal. Recuperar esas pequeñas cosas que nos importaban más que nada, y que a fuerza de no prestarles atención, hemos perdido para siempre.


    _____  ¿Me gustaba ir al colegio?


    La mayoría de quienes somos adultos hoy sabemos la respuesta. A menos que en nuestra casa se viviera un hostigamiento permanente, violencia o castigos físicos. En esos casos, es lógico que la escuela haya sido un refugio donde al menos no nos golpeaban, y por ende conservemos recuerdos cariñosos. Ahora bien, las escuelas no están pensadas para el placer, ni el despliegue personal, ni la creatividad, ni la habilitación de nuestras potencialidades. Por lo tanto, nadie ha ido por propia voluntad. Pero cada uno de nosotros conserva registros muy diferentes, desde haberse aburrido mucho hasta haber sufrido situaciones espantosas de humillación o desprecio. Es interesante recordar con honestidad el nivel de sufrimiento que en ese entonces no podíamos siquiera explicitar.


    _____  ¿Realizaba alguna actividad elegida por mí?


    Esto nos puede dar pistas sobre la mirada que nuestros padres pueden haber tenido sobre nosotros y sobre nuestras inclinaciones personales. También es menester reconocer si esas actividades las habíamos elegido realmente nosotros o bien, si eran las valoradas por alguien de nuestra familia, y nosotros tuvimos la capacidad de hacerlas propias sin pagar precios altos.


    _____  ¿Qué me importaba?


    Eso. ¿Qué era importante para nosotros? ¿Enamorarnos? ¿Viajar? ¿Irnos de casa? ¿Tener dinero? ¿Ser libres? ¿Terminar cuanto antes el colegio? ¿Ser autónomos? ¿Tener sexo? ¿Divertirnos? ¿Estar entre amigos? ¿Hacer música? ¿Pudimos estar en contacto con aquello que nos importaba más?


    _____  ¿Cómo me relacionaba con mi cuerpo?


    Durante la adolescencia, ser mujer o ser varón ha signado de manera muy distinta nuestra vida. Las mujeres hemos padecido más los cambios corporales que los varones, habitualmente más restringidas o más reprimidas. Pero el vínculo que hemos establecido con nuestro cuerpo tuvo relación con el acceso o no al cuerpo materno que tuvimos cuando fuimos niños. La mayoría de nosotros nos hemos encontrado con el propio cuerpo como si fuera ajeno.


    _____  ¿Tuve experiencias de contacto sexual con otra persona?


    ¿Cómo fue? ¿Amoroso? ¿Distanciado? ¿Anestesiado? ¿Por obligación? ¿Sin placer? ¿Ignorando casi todo? ¿Bien acompañados? ¿Con violencia? ¿Con alguien que conocíamos? ¿Con desconocidos?


    _____  ¿Me enamoré?


    ¿Fuimos correspondidos? ¿Pudimos vivir ese amor con la persona amada? ¿Nuestra familia estaba al tanto? ¿Apoyaba nuestros descubrimientos? ¿Hemos sufrido? ¿Fueron amores platónicos?


    _____  ¿Me drogué?


    ¿Mucho? ¿Poco? ¿Hay períodos enteros de los que tengo recuerdos borrosos? ¿Mis parejas se drogaban? ¿Mi circuito de amistades se vinculaba a través del consumo de sustancias?


    _____  ¿Me emborraché?


    ¿Mucho? ¿Poco? ¿Con mis amigos? ¿Era habitual? ¿Mi familia estaba al tanto? ¿Seguimos aferrados al alcohol aún hoy? ¿Usamos el alcohol para relacionarnos?


    _____  ¿Me gustaba estudiar?


    ¿Tuvimos la opción de decidir con autonomía una carrera a seguir? ¿La disfrutábamos? ¿Nos gustaba estudiar o padecíamos el estudio? ¿Cumplíamos con mandatos familiares? ¿Ha sido una época creativa? ¿Nos sentíamos bien? ¿Tuvimos buenos compañeros durante nuestros estudios? ¿Tuvimos el apoyo de nuestros familiares para estudiar y terminar nuestra carrera o el aprendizaje de nuestro oficio? ¿Hubiéramos querido estudiar y no tuvimos las posibilidades? ¿Alguien lo supo?


    _____  ¿Cuándo terminó mi adolescencia?


    ¿Somos capaces de definir un momento, una situación, una fecha, una circunstancia luego de la cual supimos que habíamos ingresado definitivamente en el mundo adulto?

  


  
    8. Vida superficial o vida conectada


    _____  ¿Importa?


    Sí, desde luego. La vida superficial no es divertida. Es consecuencia dolorosa de la distancia afectiva vivida entre nuestra madre y nosotros cuando fuimos niños. La superficialidad aparece para no conectar con el dolor. Por lo tanto, es prueba fehaciente de la herida del alma. A continuación, una guía de preguntas.


    _____  ¿Hice con mi vida algo parecido a lo que yo soñaba?


    Buscar nuestro camino en esta vida va de la mano con una vida conectada consigo mismo. Por eso es importante que nos hagamos esta pregunta con periodicidad… para constatar si estamos yendo por el camino que, internamente, siempre supimos que nos pertenecía.


    _____  ¿Tengo la costumbre de formularme preguntas?


    Los juicios y prejuicios que sostenemos respecto a cada idea, persona o circunstancia nos mantienen encarcelados pero seguros. Ese es uno de los motivos por los cuales las personas preferimos pensar siempre lo mismo o aceptar sin reflexionar lo que piensa la mayoría, para no dejar la comodidad de los lugares comunes. Nadie tiene la obligación de pensar con autonomía. Sin embargo, de eso se trata el libre albedrío: la posibilidad de conocer, investigar, llegar al centro de nuestro corazón, para luego tomar decisiones favorables para todos.


    _____  ¿Tengo amigos?


    Los verdaderos amigos son aquellos que nos muestran lo que no nos gusta. Son quienes nos dicen la verdad aunque sea dolorosa, entendiendo que esa es la mejor manera de amarnos. La amistad no es alianza. No es estar de acuerdo en todo. Es abrir el corazón y amar, es acompañar y acompasar, es estar disponibles y poner nuestra inteligencia emocional a favor del otro. Es asumir el rol de abogado del diablo.


    _____  ¿Me gusta mi trabajo?


    Las personas adultas pasamos la mayor parte de nuestro tiempo trabajando. Sería esperable que aprendamos a amar nuestro trabajo, que encontremos lo bello y lo creativo, aún si no nos gusta en todas sus facetas. Y si ese no fuera el caso, ¿nos atrevemos a cambiar? ¿Somos capaces de reconocer qué es lo que nos gustaría hacer y hacer todo lo que esté a nuestro alcance para lograrlo?


    _____  ¿Quiero cambiar mi estilo de vida?


    En esos casos, ¿estamos dispuestos a abandonar los beneficios que obtenemos por el estilo de vida que llevamos ahora y que aseguramos no tolerar? Sucede que cada estilo de vida nos ofrece ventajas y desventajas. Nosotros querríamos obtener solo los beneficios y deshacernos de los obstáculos. Eso no puede suceder. Si no queremos hacernos cargo de las partes negativas, tendremos que estar dispuestos a perder los beneficios ocultos de lo que ese tipo de vida nos otorga.


    _____  ¿Tengo pareja?


    Muchas personas tenemos pareja estable. Sin embargo, con frecuencia, esas relaciones funcionan con más distancia o desagrado, que amor, comprensión y generosidad. Reformulemos cuál es el sentido de la vida en pareja para cada uno de nosotros.


    _____  ¿Tenemos buenas vivencias estando en pareja?


    Me refiero no solo a si cada uno de nosotros se siente bien, sino si tomamos en cuenta cómo se siente nuestro partenaire. Si el otro también está complacido, satisfecho y pleno gracias a nuestra presencia.


    _____  ¿Siento amor por alguien o por algo?


    No estamos hablando de seguridad, ni de estabilidad, ni de bienestar. Estamos tratando de registrar si sentimos amor por alguien. Amor a secas. Amor a cambio de nada. Amor porque sí. Si damos nuestra vida por ese alguien. No es obligatorio amar a alguien, pero sí es bueno saber que todos los seres humanos llegamos al mundo con absoluta y exquisita capacidad de amar. Esa capacidad de amar la vamos perdiendo en el camino, a fuerza de sufrimiento, soledad, hostilidad afectiva y dolor. Por eso es poco común que lleguemos a la adultez con esa innata capacidad de amar desplegada en todo su potencial.


    _____  ¿Qué es lo que más me divierte?


    La diversión tiene una connotación superficial. Parece que nos divertimos cuando estamos fuera de nosotros mismos, en fiestas entre desconocidos, con unas copas de alcohol o burlándonos de alguien. Quizás consumiendo una película cómica o participando de la denigración de alguien más débil. Sin embargo, a veces la diversión puede ser vivir momentos plenos, intensos emocionalmente y comprometidos.


    _____  ¿Qué necesito?


    Solemos responder con demasiada rapidez. Creemos que precisamos más dinero, más seguridad, más bienestar o personas que satisfagan más y mejor nuestras necesidades infantiles. Ahora bien, cuando somos adultos, posiblemente lo único que necesitemos sea volver a ejercitar nuestra costumbre de amar al prójimo. El prójimo es alguien muy cercano, es nuestra mascota, nuestro hijo, nuestro vecino, nuestra cuñada, nuestra ex pareja, nuestro empleador, nuestro enemigo. Es alguien prójimo, quiero decir, es alguien próximo.


    _____  ¿Qué tengo para ofrecer al mundo?


    Quizás esta sea la pregunta que debamos formularnos a lo largo de toda nuestra vida. Porque hemos venido a este mundo a dar aquello que solo nosotros traemos como virtud. Nosotros y nadie más. Por eso, nuestra obligación es registrar cuáles son nuestras virtudes innatas y luego desarrollarlas hasta su máxima expresión. Es lo único que vale la pena.

  


  
    9. Devenir padres (para varones)


    _____  ¿Tenemos que aprender a “paternar”?


    “Paternar” me parece que no está previsto en el diseño del ser humano. Es una construcción moderna, que, desde mi punto de vista, trae confusión y exigencias desmedidas desde las mujeres hacia los varones. El varón no tiene por qué ocuparse de la criatura pequeña en términos emocionales. Con esto no quiero decir que si un varón quiere, puede, le gusta o tiene condiciones para fusionar con el niño pequeño, no lo pueda hacer. Simplemente no es su función específica.


    _____  ¿Por qué mi mujer exige que me ocupe de nuestro hijo?


    Pasa que las madres estamos tan atosigadas, tan perdidas de nuestro femenino, tan poco apoyadas colectivamente… que suponemos que si la pasamos tan mal en la función de maternaje, nos parece justo que alguien más asuma una cuota de malestar. Sin embargo, la función masculina debería estar desplegada en la protección hacia la madre para que ella a su vez pueda proteger al hijo. La realidad es que está todo al revés: nadie protege a nadie y todos nos sentimos mal, exigiéndonos unos a otros lo que ninguno de nosotros puede asumir, justamente, porque todos provenimos de historias de desamparo, hambre emocional, abuso y soledad en niveles insospechados.


    _____  ¿Por qué no aparecía en mí el deseo de tener un hijo?


    Porque el deseo está organizado sobre la base de la cultura social y la cultura familiar. Algunos hombres tienen el deseo consciente de tener hijos y otros no. Eso no tiene nada que ver con la capacidad futura de amar a esos hijos, si nacen.


    _____  ¿Por qué me dio pánico cuando supe que embaracé a una mujer?


    Porque aparecen múltiples responsabilidades que el hombre suele derivar hacia la necesidad de asegurar el sustento. Que, por otra parte, es lógico que así sea.


    _____  ¿Cuál es el rol del padre?


    Eso quisiera saber yo también. No es necesario que un padre cambie los pañales o que haga dormir al bebé, aunque puede ser una actitud bienvenida para la madre agotada. En los casos en los que el padre se ocupa de cambiar pañales pero no está en condiciones de sostener emocionalmente a la mujer, el desequilibrio familiar es inmenso. Toda mujer puede cambiar los pañales a su bebé, pero esta o cualquier otra tarea se torna agobiante si no cuenta con suficiente sostén emocional.


    _____  ¿Qué tendríamos que hacer exactamente?


    La maternidad y la paternidad son funciones que precisan el máximo de altruismo. Si un varón es maduro y no necesita alimentarse emocionalmente a sí mismo, sabe que puede involucrarse en el hecho materno a partir del sostén y la ayuda hacia la díada madre-niño pequeño. De hecho, un varón emocionalmente maduro, antes de salir a trabajar cada mañana, pregunta a su mujer: “¿Cómo estás?” y “¿Qué necesitas de mí hoy?”. No supone que su mujer se va a arreglar sola. En cambio, si el padre es infantil, necesitado, dependiente o hambriento, va a ofrecer cuidados al niño siempre y cuando obtenga beneficios para sí mismo.


    _____  ¿Por qué aunque trato de satisfacer a mi mujer, nada le alcanza?


    Porque toda madre necesita el sostén, el acompañamiento, la solidaridad, la comprensión y la compañía de todos los miembros de su tribu. Pero claro, en el mundo occidental y especialmente en las grandes ciudades nos hemos quedado sin tribu. Las mujeres miran alrededor y encuentran al padre del niño. Luego, las mujeres suponen que toda la compañía, la comprensión, la ayuda, la disponibilidad y la empatía que una tribu entera les hubiera ofrecido, ahora se concentra en una sola persona: el padre del niño.


    _____  ¿Y qué pasa si soy la única persona disponible para ayudarla?


    Tendremos que sincerarnos teniendo en cuenta que somos solo dos personas, y nada más que dos. Si nos damos cuenta de que tanto las madres como los padres estamos demasiado solos en la compleja tarea de criar a nuestros hijos, tal vez nos tratemos un poco mejor en lugar de pretender que los demás sean responsables por lo que nos pasa.


    _____  ¿Por qué me siento tan exigido?


    Depende de los acuerdos tácitos con la mujer que uno tenga. También depende de cómo hemos organizado –no solo nuestra personalidad– sino el modo en que respondemos desde tiempos históricos a los reclamos de los demás.


    _____  ¿Por qué mi mujer no me comprende?


    Depende de la historia de cada pareja. Si históricamente no ha habido conversaciones, generosidad, verdad, compañerismo, comprensión mutua y solidaridad, es difícil que en momentos de crisis como es la presencia de niños pequeños, se establezca la confianza y el deseo de entender al otro.


    _____  ¿Por qué no puedo cubrir las expectativas de mi mujer?


    Tendríamos que abordar las fantasías de cada mujer –construidas sobre la base de anhelos subjetivos– y revisar si alguna vez prometimos algo de todo lo que cada mujer proyectó en nosotros.


    _____  ¿Por qué en estos temas de paternidad siento que no tengo ni voz ni voto?


    Porque parece que los temas relacionados a los niños en común son el caldo de cultivo de las guerras matrimoniales. Es hora de abandonar las luchas sobre lo que cada uno opina, y tratar de comprenderse mutuamente, escuchando y siendo generosos unos con otros.


    _____  ¿Tengo que desear estar en la sala de parto?


    ¿Por qué un hombre desearía algo así? En principio, las salas de partos de los hospitales o instituciones médicas son lugares en los que nadie querría estar. Ya es un problema dejar a nuestra mujer en un sitio tan inhóspito y aterrador. Creo que sería pertinente preguntarse por qué dejamos a nuestra mujer en un sitio de donde va a salir lastimada.


    _____  ¿Se supone que este tema del parto me compete?


    Claro. Todo lo que compete a nuestra pareja sería bienvenido que nos competiera a nosotros. Ahora bien, hay formas y formas de involucrarse con el otro. El parto nos arroja a todos –hombres y mujeres– a un abismo de miedo. Y desde el miedo, nadie pregunta, ni confronta, ni busca alternativas, ni decide. Si vamos a acompañar muertos de miedo, sin investigar por fuera de los convencionalismos, difícilmente podamos ayudar a nuestra mujer a tomar decisiones saludables respecto a su propio parto.


    _____  ¿Tengo que acompañar a mi mujer a los controles de embarazo?


    Depende de cómo funciona cada pareja. Si no nos sentimos involucrados, por los motivos que fueren, quizás ese acompañamiento a los controles médicos se convierta en un lugar de desencuentro afectivo. Nadie estipula cómo cada individuo acompaña a otro. Es algo a acordar dentro de cada pareja.


    _____  ¿Tengo que acompañar a mi mujer al pediatra de mi hijo?


    Las primeras visitas al pediatra, cuando el bebé es recién nacido y la madre es primeriza, se convierten más en un ritual de salida del hogar que en otra cosa. Ese ejercicio de lograr salir con el bebé muy pequeño a la calle, cada madre reciente merece vivirlo en compañía. Sin embargo, no es imprescindible que sea el varón quien la acompañe, pero sí podemos resolver junto a nuestra mujer con quién, cómo, cuándo o dónde alguien puede asumir ese rol de acompañante que la apoya y le ofrece confianza y seguridad.


    _____  ¿Tengo que poner límites?


    ¿A quién? ¿A los niños? ¿Por qué un hombre haría una cosa así? ¿Quién lo dijo? Y si alguien afirmó alguna vez que poner límites es una tarea masculina, ¿por qué haríamos caso sin evaluar qué significan para cada uno de nosotros esos supuestos?


    _____  ¿Cómo es una buena figura paterna?


    También quisiera saberlo yo. No creo que los niños necesiten una buena figura paterna. Ni siquiera una buena figura materna. Lo que los niños necesitan es amor. Comprensión. Generosidad. Abrazos. Disponibilidad. Presencia de adultos que resuelvan sus obstáculos cotidianos.


    _____  ¿Cómo hago para ver a mis hijos si me separo?


    Depende de cómo hayan organizado el divorcio, pero sobre todo, depende de cómo ha sido la vida matrimonial. Si han sabido respetarse y comprenderse, o si, por el contrario, ha sido una batalla permanente cargada de engaños, rencor y traiciones. Así como ha sido el matrimonio, así será el divorcio, y así serán los acuerdos respecto a la crianza de los hijos en común.


    _____  ¿Por qué muchos de mis amigos han dejado de ver a sus hijos después de divorciarse y no les importa?


    Desde el punto de vista del niño pequeño, eso no es tan importante. Lo dramático para el niño es el abandono emocional de la madre. Pasa que en los discursos oficiales, las mujeres que criamos solas a los hijos, les aseguramos a los niños que todos los problemas que tienen son consecuencia del abandono del padre. Sin embargo, puedo demostrar en casi todos los casos, desarmando las historias e ingresando en cada biografía humana, que el verdadero drama para los niños es la falta de función maternante. Y algo más: los estragos de los discursos maternos cargados de odio contra el padre de la criatura.


    _____  ¿A partir de qué edad es más fácil para los hombres relacionarse con los hijos?


    Habitualmente, los hombres se relacionan mejor a través de las actividades. Por eso, el vínculo directo con los bebés o niños muy pequeños no suele resultarles fácil, ya que no hay mucho para “hacer”. Por el contrario, a esa edad, los niños precisan alguien que “permanezca” en actitud más femenina que masculina. Probablemente el vínculo se establezca un poco más tarde, cuando el niño ya pueda hablar y pueda integrarse a actividades propuestas por el padre.


    _____  ¿Cómo lograr el acercamiento a los niños?


    Lo mejor que le puede suceder a un varón que tenga intención de relacionarse con sus hijos pequeños, es contar con la aprobación de su mujer. Este punto es importante. Ya que para abordar el vínculo entre padres y niños pequeños, tendremos que observar la calidad del vínculo de pareja. Dependemos de la calidad de diálogo, de la comprensión y de la apertura entre los adultos, para que luego el varón pueda tener un acceso fácil y distendido hacia los hijos.


    _____  ¿Siempre es necesario que la madre intervenga?


    Lamentablemente, en la gran mayoría de los casos, el padre podrá relacionarse libremente siempre y cuando el niño sienta que no entra en contradicción con el deseo de la madre. Por eso, las madres tenemos que poder permitir y avalar una relación afectiva independiente entre padre e hijos.


    _____  ¿Los padres separados no son más libres para decidir cómo relacionarse con los hijos?


    La habilitación o el apoyo que todo niño merece por parte de su madre para relacionarse libremente con el padre funciona del mismo modo, tanto cuando los padres siguen siendo pareja, como cuando se han separado. En ambos casos, padre y niño dependen de la facultad que otorga conscientemente la madre a favor de un vínculo cariñoso que puede tomar dimensiones propias. Esto significa que las madres tenemos en nuestras manos la responsabilidad de generar, sostener y nutrir el vínculo afectivo entre nuestros hijos y el padre.


    _____  ¿Por qué los padres necesitamos de la presencia de una mujer para ocuparnos de los hijos?


    Sí, es así. Los hombres dependen de la mediación de una mujer para poder vincularse con los niños, como mínimo hasta la adolescencia. Una vez que arriban a la adolescencia, los jóvenes tienen la capacidad de nutrir y sostener el vínculo con su padre o con quien sea. Pero mientras son niños, no. Por eso, si el matrimonio sigue unido, y el padre pretende tener una relación afectiva con sus hijos, lamentablemente va a depender de la mediación, las palabras y el deseo que tenga la madre de que ese hombre se relacione con sus hijos, quizás de un modo diferente de como ella entiende que deberían ser las relaciones afectivas. En caso de divorcio, a veces las cosas se complican. En primer lugar, porque con frecuencia las mujeres esperamos que los hombres se relacionen con los niños como si fueran una madre. Y resulta que no lo son. Por otra parte, es imprescindible saber que lo mejor que le puede pasar a ese hombre es contar con alguna otra mujer que sea capaz de mediar en la relación entre él y los niños. Una novia es lo mejor que puede acontecer, siempre y cuando esa novia del padre tenga interés, tiempo, disponibilidad y deseo de apoyar a su pareja en la tarea de sostener un vínculo cariñoso con los hijos. Ahora bien, si el padre elige a una mujer que prefiere fantasear con un hombre solo o sin hijos, pues es poco lo que otras personas podrán hacer a favor del vínculo padre-niños.


    _____  ¿Por qué los varones llevamos a nuestros hijos a la casa de nuestra propia madre? ¿Eso está mal?


    No. No está mal. Es la ex mujer quien dice que está mal. Sin embargo, llevar a los niños a casa de la propia madre facilita la relación con los hijos. La abuela paterna puede ser una mediadora eficaz para la relación padre-niños. Si se trata de una mujer madura y generosa, sabrá oficiar como apoyo imprescindible para que su propio hijo perpetúe y profundice el lazo con sus hijos pequeños. A la madre de los niños –si está separada del padre– le hará bien saber que lo mejor que puede hacer es facilitar activamente el nexo entre los niños y la abuela paterna, ya que esa unión garantizará un mejor vínculo a futuro entre el padre y los niños.


    _____  ¿Por qué haga lo que haga, a mi mujer –o ex mujer– no le gusta?


    Las cosas en el mundo masculino no siempre suceden como las mujeres fantaseamos. Y está muy bien que ocurran de un modo diferente. Pasa que las mujeres nos otorgamos cierta jerarquía en los asuntos afectivos. Sin embargo, si queremos asumir todos los roles, los niños pierden. Y si queremos imponer nuestro punto de vista sobre cómo es bueno o positivo relacionarse con los hijos, también. Los hombres tienen modelos internos diferentes. Habitualmente conversan menos pero hacen más. Prefieren sugerir a los niños asistir a un evento deportivo o ver una película en el cine, que permanecer en casa. Las mujeres –en la medida en que comprendamos los beneficios y las desventajas de las modalidades vinculares masculinas– podremos apoyar, sugerir, facilitar, dar ideas o hacernos cargo de una parte, para que el varón pueda desplegar lo que sí es capaz de asumir con relación a los hijos.


    _____  ¿Cómo sostener una buena imagen paterna?


    Insisto en que es función de la madre, o de la persona maternante, ofrecer a los niños una imagen positiva, cariñosa, amable y respetuosa con respecto al padre. Es función de la madre establecer la disponibilidad y el acercamiento de los hijos hacia el padre. Luego, obviamente, el padre podrá o no hacer su parte. Eso dependerá de sus capacidades afectivas, de su entrega y del interés que tenga para con sus hijos. Eso es algo que las mujeres no podemos digitar. Pero lo que sí podemos hacer es preparar a los niños para que estén deseosos de encontrarse con el padre.


    _____  ¿Qué pasa cuando los hombres no parecen interesados en nutrir las relaciones afectivas?


    Hay ocasiones en las que el varón tiene su libido puesta fuera de las relaciones afectivas. No nutre ni su relación de pareja, ni la relación con los hijos, ni las relaciones de amistad. Es probable, en estos casos, que el varón haya pasado por experiencias de relativa pobreza emocional y bastante desamparo durante su infancia y que, por lo tanto, este no sea el terreno en el que se sienta más cómodo. No significa que no ame a sus hijos, simplemente no sabe cómo demostrar su amor. Entonces, con calma y paciencia, las mujeres podemos buscar modelos alternativos a favor de los niños, porque no hay nada más tranquilizador que abordar la realidad tal como es, en lugar de forzar situaciones que responden a fantasías o anhelos imposibles.


    _____  ¿En qué cambió la paternidad hoy?


    La mayoría de nosotros provenimos de historias familiares en las cuales nuestros padres no estuvieron afectivamente presentes, por lo tanto, para los hombres jóvenes es un doble reto: desplegar la propia paternidad sin referencias personales. Tenemos que inventar cómo amar a nuestros hijos sin habernos sentido amados durante nuestra propia infancia. Y cómo cumplir varias funciones desde un rol masculino que históricamente no ha reconocido ambivalencias, reencontrándose como hombres valiosos, proveedores, amorosos y entregados. Este camino requiere no solo voluntad y deseo ferviente de cada hombre convertido en padre, sino también el apoyo de la comunidad en su conjunto, que entienda que cada hombre que puede desarrollar el amor hacia los hijos siembra una semilla más de apertura y solidaridad hacia la humanidad toda.


    _____  ¿Qué pasa si el padre vive geográficamente lejos de los hijos?


    Si el padre vive en otra región o en el extranjero –por las razones que fueren– y desea mínimamente conservar el vínculo con sus hijos, va a necesitar la colaboración permanente de la madre de los niños, con el fin de sostener en el tiempo y en la distancia el mayor vínculo de intimidad posible. Hoy, la tecnología, Internet, las cámaras digitales y la conectividad facilitan el acceso inmediato del contacto entre padre e hijos. Pero si los niños son pequeños, somos las madres quienes tenemos que prepararlos, recordarles que a tal hora encontrarán al padre aunque sea virtualmente en la pantalla de la computadora. Es posible. Solo hay que tomar la decisión de apoyar este vínculo.


    _____  ¿Qué pasa cuando el padre es el más cariñoso y la madre es la más rígida?


    Algunos niños cuentan con un padre cariñoso, juguetón, presente, tierno y disponible. A veces estos padres ocupan el rol de la blandura, mientras la madre es la persona más enérgica de la casa, más rígida o incluso más distante. Entonces el niño sabe que en brazos del padre encontrará calma y sosiego. En cambio, en presencia de la madre encontrará orden y estructura. Mientras ambas energías estén presentes y en armonía, todo será beneficioso para el niño. Y mientras los adultos no pretendamos que el otro cambie, sino que todos aprovechemos los recursos genuinos de cada uno, estas virtudes redundarán positivamente en toda la familia.


    _____  ¿Soy peor padre porque necesito conservar espacios personales, como la práctica de un deporte o los encuentros con amigos?


    Obviamente, esto es lo que dice una mujer que se siente sola y frustrada, y que considera que su pareja tiene que satisfacer todas sus necesidades. No tiene nada que ver con las aptitudes para la paternidad.


    _____  ¿Voy a tener más obstáculos en mi función de padre si he tenido un padre cruel?


    Habría que revisar cada historia. Pero, en principio, hay que detectar antes la crueldad de la madre, que suele permanecer oculta. Es imposible que un padre haya sido cruel (violento, amenazador, hostil, castigador o abusivo) sin la entrega feroz de la madre. Nuestros obstáculos vinculares tienen que ver con la ferocidad invisible de nuestra madre.

  


  
    10. La crianza de los hijos pequeños


    _____  ¿Eran más felices los niños de antes?


    El problema que tenemos cuando hablamos de “antes” es que lo situamos muy cerca en términos históricos. Una o dos generaciones atrás no es un “antes”, es lo mismo que un “ahora”. Lo que llamamos “sociedad actual” es tan patriarcal, consumista y materialista como hace algunas generaciones. Así que no hay gran diferencia. Que nuestras madres o abuelas hayan obtenido más reconocimiento social en el hecho de ser madres, las hizo sentirse mejores en ese rol, pero eso no las convirtió necesariamente en mejores madres desde el punto de vista del niño.


    _____  ¿Habrán sido más felices los niños criados en tribus, entre muchas mujeres-madre?


    Bueno... idealmente sí, pero tendríamos que pensar en tribus matrifocales (dudo que subsistan hoy en algún lugar del planeta). Hay antropólogos que han estudiado especialmente las tribus respetuosas de la Madre Tierra, ecológicas (que hoy es un término muy moderno), es decir, aquellas civilizaciones que saben que no hay futuro si la madre no es beneficiaria de todos los cuidados, porque de su bienestar va a depender el bienestar del niño.


    _____  ¿Es posible organizar tribus modernas?


    ¿Tribus modernas? Sí, tenemos que inventarlas. Por ejemplo, los foros de Internet funcionan como tribus en algún punto. Tribus virtuales –es verdad– pero muchas madres se sienten apoyadas intercambiando a través de las redes sociales experiencias con otras madres.


    _____  ¿Cómo sería una tribu virtual?


    Fui testigo privilegiada porque mi trabajo –hace unos años– se difundió mucho en España, Brasil y otros países gracias a los foros que recomendaban mis libros, más que a través de la prensa tradicional. Tengo una anécdota preciosa para contar: cuando fui en el año 2010 a la Feria del Libro de Santiago de Chile, muchísimas mujeres madres que se conocían solo por los foros de Internet se dieron cita en mi conferencia. La contraseña era que tenían que llegar con flores. Así se iban reconociendo y abrazando como si fueran grandes amigas. Mi emoción fue enorme al observar desde el escenario a cada mujer que entraba al salón con una flor enganchada en el pelo, o con niñitos que llevaban floren entre las manos o aferrados a los dientes… ¿Acaso eso no es armar una tribu moderna?


    _____  ¿Cuáles son los errores más frecuentes en la crianza de los niños?


    A mí no me gusta hablar de errores, porque lleva implícito un juicio sobre lo que está bien o lo que está mal. Sería saludable que revisemos nuestras propias historias de desamparo, para reconocer de dónde venimos, cómo hemos sobrevivido, qué personajes hemos construido para llegar vivas al día de hoy. Y luego, comprender qué nos pasa y por qué sentimos lo que sentimos, a veces muy contradictoriamente con relación a la demanda de los niños pequeños. El principal obstáculo es que la mayoría de las personas provenimos de historias de desamparo emocional durante la infancia, bastante más terribles de lo que imaginamos. Y esa falta de recursos, esas necesidades no satisfechas en el pasado, hoy las queremos compensar. Cosa que en general hacemos todos, otorgando prioridad a esas necesidades, por pequeñas que sean. Pero cuando tenemos hijos –que por naturaleza nacen dependientes de cuidados maternos– nuestras prioridades entran en conflicto con las prioridades de los bebés. Entonces, estos nuevos bebés que nacen no podrán recibir el nivel de cuidado, atención, presencia, disponibilidad, contacto y leche que requieren. Pero no es que las madres hacemos “algo” mal. Simplemente no registramos el nivel de necesidades que aún arrastramos desde épocas remotas y que anhelamos satisfacer.


    _____  ¿Por qué es tan difícil estar con los niños pequeños?


    Porque aún necesitamos que alguien nos mire a nosotras. Así de inmaduras y de desamparadas llegamos a la maternidad. Lo peor es que ni siquiera nos damos cuenta.


    _____  ¿Por qué es más fácil salir a trabajar que quedarse en la casa?


    Porque en el trabajo logramos reconocimiento social. Somos “alguien”. En casa estamos solas y aisladas y “no somos nadie”. Ahora bien, si arrastramos desde nuestra primera infancia –lo sepamos o no– altas cuotas de falta de mirada, reconocimiento, palabras, cariño o atención, cada vez que una situación emocional nos actualice esos recuerdos de soledad o angustia, obviamente, nos van a resultar intolerables y necesitaremos escapar de allí. Ninguna madre reciente debería pasar mucho tiempo sola con el bebé, pero mucho menos si esa soledad actual remite a soledades primarias que nos han traído grandes sufrimientos en el pasado.


    _____  ¿Por qué las mujeres sentimos que nuestra casa es como una cárcel?


    Si estamos solas es una cárcel. El aislamiento es insoportable cuando criamos niños. Volvemos a la idea de la tribu. Cuando nos juntamos con otra mujer, podemos atravesar la tarde con diez niños. Pero si estamos solas con uno, no podemos. Estar acompañadas es el secreto. Ahora bien, tenemos que comprender que compañía no significa tolerar a nuestra propia madre confrontando con nuestra manera de estar con el bebé. Compañía significa alguien capaz de sostenernos, de preguntarnos, de estar a nuestro servicio sin juzgar, sin opinar y sin entrometerse. Acompañar a una madre reciente requiere una dosis de generosidad y altruismo importante. Una buena compañía le propone a una madre que se haga preguntas. Por ejemplo, le dice: “¿A vos qué te parece?” o “¿Qué tenés ganas de hacer?”. En un caso así, el hogar es un oasis.


    _____  ¿Cómo hacer para no volvernos locas?


    En principio, veamos si tenemos compañía, si tenemos pareja, si esa pareja es alguien con quien podemos conversar y contarle lo que nos pasa. Tenemos que tener algún registro de nuestra historia: si tenemos recursos emocionales para este nivel de intimidad y demanda, o no. Y también, saber que si nos hemos refugiado exageradamente en nuestro trabajo o nuestro lugar de reconocimiento social, es porque sospechamos que no vamos a tolerar el encierro y el aislamiento, porque no tenemos recursos afectivos para sobrellevarlos.


    _____  Pero ¿si hacemos muchos esfuerzos para estar bien e incluso así no lo logramos?


    Lo que nos vuelve locas no es el bebé, sino la pérdida de esos referentes que se volvieron el único oxígeno para nuestra identidad. Insisto en que si nos sentimos demasiado mal frente a las demandas del bebé, es porque la construcción psíquica con la que contamos es frágil. Traducido: provenimos de una historia de desamparo emocional mucho más grande de lo que creíamos. Y eso es lo que tenemos que atender. Nuestro propio desamparo. Para comprender y buscar recursos para ocuparnos de ese bebé real, que es pequeñito de verdad: hoy, aquí, y ahora.


    _____  ¿Cuáles son los mitos más populares que nos confunden a la hora de criar a nuestros hijos?


    Todos los mandatos confunden porque apuntan al rincón más infantil y desamparado de cada individuo. Tendríamos que preguntarnos por qué necesitamos tanto la aprobación de los demás en temas tan personales e íntimos como la relación con nuestros propios hijos.


    _____  ¿Existen las buenas madres libres e independientes?


    No tengo idea de qué es ser “buena” madre. También tendríamos que ponernos de acuerdo en qué entendemos por “ser libres”. Habitualmente confundimos nuestra supuesta independencia con darle una prioridad absoluta a necesidades personales por sobre las necesidades de los demás (en este caso de los hijos). Eso no es ser libre. Eso es seguir prisioneras de las necesidades no satisfechas en el pasado.


    _____  ¿Hay buenas y malas madres?


    Hay niños satisfechos y niños no satisfechos.


    _____  ¿Cómo nos damos cuenta de si los niños están satisfechos o insatisfechos?


    No es muy difícil. Con mirarlos nos damos cuenta de si están bien o si están mal. Si lloran mucho es porque no están bien. Si se enferman mucho es porque no están bien. Si les falta vitalidad es porque no están bien. Si están quejosos es porque no están bien.


    _____  ¿Cómo sería el mundo si pudiésemos criar niños más satisfechos?


    Para los niños sería sencillo. Y para los adultos, también, porque convivir con niños alegres, que tienen confianza en lo que les ofrecen los mayores, bien dispuestos, sabiendo que si hay cambios los podrán tolerar porque los padres acompañan y cuidan... no es otra cosa que bienestar. Luego, esos niños llenos, colmados... serán naturalmente generosos, porque no hay nada que puedan perder, no hay nada que otro les puedan quitar. Serán niños curiosos, vitales y deseosos de hacer el bien al prójimo. No es un ideal. Esto es bien real. Pero para que podamos ofrecer nuestra disponibilidad emocional a los niños, tenemos que tener en claro con qué contamos y con qué no contamos los adultos. Y revisar si necesitamos ayuda, en el caso de que solos no podamos ampararlos.


    _____  ¿Cómo darnos cuenta de si el niño pide demasiado?


    De ninguna manera podemos creer que el niño es demasiado demandante. El niño pide lo que necesita. Si es colmado, simplemente podrá madurar en equilibrio. Luego, ese alimento emocional desparramará en su entorno. Y el día que ese niño se convierta en madre o padre, no hará todas estas preguntas, ya que le surgirá naturalmente cuidar y amparar a sus hijos, sabiendo que un bebé no puede quitarle nada, al contrario, sentirá que el hecho de cuidar al niño lo llena aún más de amor y de prosperidad afectiva.


    _____  Con el ritmo loco de la vida moderna, ¿cuáles son las claves para hacer niños felices?


    Si estamos planteando los ritmos locos de hoy, algo no encaja. ¿Por qué un niño tendría que adaptarse a los ritmos locos de los adultos? El niño pequeño –por definición– transita por un tiempo lento, pausado y orgánico. No importa cuán loco sea nuestro ritmo, el bebé humano va a necesitar nueve meses para lograr el desplazamiento autónomo (para gatear), dos o tres años para empezar a organizar el lenguaje, siete años o más para empezar a organizar el intelecto y unos cuantos años más para salir solo a la calle. Nuestras claves al ritmo loco no funcionan.


    _____  ¿Son muy distintos los niños criados lejos de las ciudades?


    Me parece que no. No es la “ciudad” la que establece un ritmo loco. En los pueblos pequeños hay muchos niños solos, enchufados a la tele o a la computadora, sin que los adultos traduzcan sus emociones y sin que tomen con seriedad cada pequeña necesidad del niño. Hay también grandes infiernos lejos de las ciudades.


    _____  ¿Maternidad es altruismo y postergación?


    Sentir que el altruismo es sinónimo de postergación confirma que –aunque no seamos conscientes– venimos de una historia emocional muy carente en lo afectivo, de la que queremos salvarnos, ya. Por eso no toleramos ningún tipo de postergación personal. Esto no está bien ni mal. Durante nuestra infancia, hemos sido postergados, apartados y no comprendidos, cuando dependíamos de los adultos para satisfacer nuestras necesidades básicas de presencia y amparo. En ese entonces no lo hemos obtenido. Por lo tanto, nos hemos arreglado solos. Ahora que somos adultos, no estamos dispuestos a postergar absolutamente nada más, y cualquier cosa que se interponga entre nosotros y nuestros urgentes deseos personales, lo vivimos como una pérdida intolerable. El altruismo, es decir, el acto de otorgar prioridad a las necesidades del otro por sobre las propias no ES sinónimo de postergación, pero es posible que LO SINTAMOS así. Si lo sentimos así, busquemos los rastros en nuestra realidad emocional construida sobre la base de la soledad y el desamparo a lo largo de nuestra infancia.


    _____  ¿Hay maternidad sin culpa?


    Si hay culpa, es porque seguimos pensando en lo que nos pasa a nosotras, en lugar de pensar en aquello que nos está pidiendo el bebé o el niño pequeño.


    _____  ¿Por qué hay que aprender algo tan básico e instintivo como amar y cobijar a nuestra cría?


    Si hubiéramos sido cobijados, amados, sostenidos, amamantados, observados, acariciados, cuidados y amparados, hoy no tendríamos que aprender absolutamente nada. Si hubiéramos sido colmados, habríamos transcurrido nuestra infancia y juventud, satisfechos y seguros afectivamente. Y al devenir madres o padres, viviríamos naturalmente y sin agobio las demandas de los niños pequeños, brotarían espontáneamente de nuestro interior la capacidad de amar, de cuidar y de estar disponibles. Está claro que muy pocos podemos contar esa historia.


    _____  ¿Por qué los niños no se quedan quietos?


    Porque son niños. El niño no solo quiere sino que debe moverse. El niño es expresión pura de vitalidad y expansión.


    _____  ¿Es normal que muerdan?


    No. El niño no es espontáneamente agresivo. Los niños que muerden, lo hacen en reacción a la agresión cotidiana que viven, por la falta de amparo y presencia maternos. Reaccionan con la misma carga de hostilidad que reciben.


    _____  ¿Es normal que no controlen esfínteres?


    El control de esfínteres es resultado de un proceso complejo de maduración biológica. No sirve de nada apurar los tiempos. Alguna vez el niño controlará espontáneamente los esfínteres. Lo anormal es que los adultos pretendamos que resuelvan ciertas habilidades antes de que estén preparados para ello.


    _____  ¿Cuándo van a aprender a comer sentados?


    Cuando en la mesa familiar suceda algo interesante, divertido y agradable dentro de la comunicación con los demás niños o adultos.


    _____  ¿Es mejor ponerles límites?


    ¿Límites? ¿Cómo reaccionaríamos los adultos si alguien nos dijera que nos van a poner límites?


    _____  ¿Cuándo van a obedecer a la autoridad?


    ¿Por qué tendrían que obedecer a alguien? ¿A quiénes obedecemos nosotros? Sería bueno preguntárnoslo.


    _____  ¿Tienen que prestar los juguetes?


    Depende de la edad de los niños. Depende de si hay adultos mediando para que dos niños pequeños puedan jugar juntos, o al menos cerca. Depende de cómo logran interactuar. Depende de la capacidad que tengamos los adultos para traducir lo que los niños necesitan.


    _____  ¿Cómo enseñarles a que sean amables?


    Siendo extremadamente amables, generosos y amorosos con ellos.


    _____  ¿Qué pasa si mienten?


    Los niños no nacen mentirosos. Aprenden a mentir cuando no son atendidos genuinamente en sus requerimientos. Es una reacción a la soledad y al hambre emocional. Revisemos qué es lo que nos estuvieron pidiendo mucho antes de que los obligáramos a mentir para obtener lo que necesitaban.


    _____  ¿Qué hacer si no le va bien en la escuela?


    Depende. Podríamos averiguar qué le pasa. Si eso que tiene que aprender le interesa. Si el maestro es alguien empático con nuestro hijo, si el niño pasa demasiadas horas en la escuela, si tiene inquietudes diferentes, si está cansado, si está aburrido, si se siente solo, si precisa ayuda, si hay niños que lo molestan, si la escuela le resulta un lugar absurdo. Antes de hacer algo, averigüemos preguntándole al niño.


    _____  ¿Los castigos, sirven?


    Solo un individuo que ha sido salvajemente castigado siendo niño pregunta algo así.


    _____  ¿Sufren la separación de sus padres?


    No necesariamente. A menos que los niños sean rehenes o botines de guerra en la pelea de los padres. Pero la separación en sí misma no tiene por qué acarrear sufrimiento en los niños.


    _____  ¿Cómo hacer para no repetir con nuestros hijos lo que hemos vivido siendo niños?


    Esta es una pregunta que nos formulamos casi todos. Sin embargo, no se trata de hacer algo bueno, voluntariamente. No. Se trata de entrar en contacto con lo que verdaderamente nos pasó. Porque si no sentimos en la panza todo lo que nos aconteció, no podremos sentir desde la panza de nuestros hijos. Y si no sentimos desde las entrañas de nuestros hijos, no accionaremos a favor de ellos, sino que seguiremos consejos tratando de hacer lo correcto. Así, las equivocaciones están aseguradas.


    _____  ¿Por qué no hacen caso?


    Porque no entienden el sentido de lo que les estamos pidiendo. En esos casos, tenemos dos opciones: explicar con honestidad y claridad qué es lo que precisamos de ellos y por qué. O bien, registrar si eso que les pedimos es coherente y justo. Es posible que no hagan caso porque ya nos han esperado, han sido pacientes, se han adaptado a nuestros requerimientos y los adultos nos hemos extralimitado, suponiendo que los niños pueden permanecer quietos, esperando y esperando hasta ser atendidos. Por lo tanto, los niños saben que tienen que arreglarse por sus propios medios. No hacer caso al adulto que no es suficientemente responsable para atenderlo como prioridad, es señal de capacidad de supervivencia.


    _____  ¿Es normal que a los 3 años no hablen?


    No es ni normal, ni anormal. Cada niño es diferente y desarrolla distintas capacidades en momentos diferentes. A veces los niños no hablan en público, en cambio sí hablan en casa. También hay niños que se hacen entender de múltiples maneras y logran comunicarse sin utilizar el lenguaje verbal. Hay que observar cada caso en particular, tomando en cuenta muchos aspectos, no solo el que nos preocupa.


    _____  ¿Qué hacer cuando se pelean entre los hermanos?


    Mediar. Comprender a uno y a otro. Acercar a cada hermano el punto de vista del otro. Poner palabras a lo que uno y otro estaban reclamando. Ayudar para que haya acuerdos posibles a favor de ambos. Encontrar soluciones satisfactorias para ambos. Acompañarlos para que aprendan a buscar acuerdos. Ofrecer alternativas.


    _____  ¿Por qué algunos niños prefieren a la madre y otros al padre?


    Esas divisiones solemos organizarlas las madres. Primero las inventamos, luego las estipulamos, luego las hacemos funcionar y luego dividimos para reinar.


    _____  ¿Cómo hacerles saber que los padres queremos a todos los hijos por igual?


    El niño se siente amado o no se siente amado. Si se sienten amados, no habrá que explicarles nada más.


    _____  ¿Qué hacer con los celos entre hermanos?


    Usamos la muletilla “lo que sucede es que está celoso/a” ante cualquier berrinche o pedido de un niño que tiene un hermano menor. Pero no averiguamos qué es lo que necesita ese niño. La mayoría de los adultos creemos estar prodigándoles a nuestros hijos todo cuanto necesitan, sin embargo la vida les resulta difícil aún en tiempos de tecnología y confort. Pasan la mayor parte del día solos, frente a la pantalla de la televisión, rodeados de adultos que exigen que coman todo, se porten bien, hagan la tarea, no molesten, se queden quietos y sean educados. La vida cotidiana de los niños pequeños modernos no suele ser demasiado encantadora. Eso es lo que quizás tendremos que atender: las necesidades concretas de cada niño.


    _____  ¿Acaso no sienten que perdieron un lugar privilegiado cuando nace un hermano?


    No. Los niños no son reyes ni príncipes ni por asomo, no tienen vida de soberanos, sino que, por el contrario, tienen una vida bastante difícil, enredados en su propio mundo emocional, muy lejos del mundo de los demás. Raramente pueden contar con los adultos, no saben explicar lo que les sucede y son generalmente juzgados por sus llantos, tristezas o angustias recibiendo a cambio distancia e incomprensión.


    _____  ¿Cómo lograr que no sientan celos?


    Si los niños mayores están acostumbrados a ser mirados y escuchados genuinamente por sus padres, no pueden existir los celos. Porque en esos casos no hay nada que el niño pequeño pueda quitar al otro. Cuando cada niño encuentre palabras para nombrar lo que desea, cuando cada niño sepa que cuenta con su madre, su padre u otro adulto que lo escucha y lo comprende, cuando cada niño obtenga un lugar donde desplegar sus inquietudes, no habrá motivos para estar celosos, por más bebés que sigan naciendo en esa familia. Los bebés que nacen no despiertan celos en los hermanos mayores. Solo muestran la soledad o el vacío que ya existía en el interior de los niños, antes de su presencia. Los celos entre hermanos son un invento de los adultos. Y solo aparecen cuando no somos capaces de satisfacer las necesidades genuinas de cada niño. No es verdad que un niño desee estar en el lugar del otro. Cada uno desea ser sí mismo, siempre y cuando reciba la atención y la satisfacción de sus necesidades emocionales mínimas. Los niños son naturalmente generosos cuando forman parte de un territorio amoroso para convivir. No hay mejor sonrisa que la que un hermano mayor puede robarle a su hermano menor cuando aún es bebé.


    _____  ¿Qué hacer si mi hijo no quiere ir a la escuela?


    Podemos ponernos en su lugar, tratar de sentir qué es lo que haríamos en lugar de nuestro hijo y, luego, buscar alternativas que puedan satisfacerlo, dentro de nuestras posibilidades.


    _____  ¿Qué hacer si mi hijo pega?


    Revisar el nivel de desamparo en el que lo hemos dejado sumido. Un niño sólo pega como reacción al dolor, al sufrimiento, al vacío y a la desesperación por no ser amado. Un niño que pega sólo está reclamando caricias, mirada, comprensión y dedicación.


    _____  ¿Qué hacer si le pegan a mi hijo?


    Lo mismo. Revisar el nivel de desamparo en que lo hemos dejado. Observar si le resulta “conocido” ser víctima de golpes o amenazas de los demás. Ampararlo. No dejarlo en sitios donde pueda ser víctima de agresiones. Cuidarlo. Tomar muy en serio lo que le pasa, porque es grave. No buscar responsables afuera, sino hacernos nosotros –los padres– responsables de la situación.


    _____  ¿Qué hacer si mi hijo es tímido?


    En primer lugar, observemos si eso nos preocupa a nosotros, o si es un obstáculo para el niño. En ese caso, revisemos si le ofrecemos suficiente seguridad interior, si se siente amado y admirado, si tiene su autoestima suficientemente alta y si siente que tiene recursos para intercambiar placenteramente con sus pares. Si no fuera el caso, tendremos que acompañarlo, escucharlo más, proponerle actividades que le gusten o en las que esté cómodo, y facilitar encuentros con niños con quienes nuestro hijo se sienta bien.


    _____  ¿Qué hacer si mi hijo es travieso?


    ¿Según la lente de quién? Tendríamos que revisar si pretendemos un niño quieto y pasivo, y si nuestra interpretación respecto a sus travesuras es eso: una interpretación errónea. Con frecuencia los niños son sencillamente niños. Se mueven, son divertidos y creativos.


    _____  ¿Cómo explicar cómo nacen los niños?


    Si no podemos explicar las cosas más sencillas a los niños, es porque nosotros mismos estamos alejados de nuestra propia naturaleza. Pasa que la represión histórica nos mantiene paralizados y amenazados respecto a cualquier tema que roce la sexualidad. Entonces, empecemos por revisar el miedo o el desconocimiento que aún conservamos sobre nuestra propia sexualidad, antes de preguntarnos cómo hablar con los niños.


    _____  ¿Hay que explicarles todo a los niños?


    Todo lo que ellos preguntan. Y todo lo que les compete aunque no lo sepan preguntar o no manejen aún el lenguaje verbal. Básicamente, todo lo que sucede en casa, y todo lo que acontece en nuestro mundo emocional (a mamá, a papá o a personas allegadas afectivamente). A los niños les compete porque forman parte de estas dinámicas familiares. Por eso merecen saber, detalladamente, qué es lo que pasa.


    _____  ¿Cuándo decirles la verdad a los niños adoptados?


    Desde el día en que se ha convertido en nuestro hijo. Siempre, a cada momento, en cada instante, contándole cuánto lo amamos, cuánto nos hemos buscado y qué felices somos todos de habernos encontrado.


    _____  ¿Cómo explicarles lo que es la muerte?


    El niño no precisa saber qué es la muerte en términos filosóficos o religiosos. Necesita organizar los sentimientos de dolor, angustia, liberación o alivio. El niño necesita saber de qué manera mamá, papá o las personas maternantes organizan internamente ese dolor o esa pérdida. Los niños comprenden el sentido de la muerte de una manera mucho más simple que los adultos, porque no le agregan cualidades desgarradoras. Concretamente –si muere alguien cercano– compartamos con los niños lo que nos pasa con ese desprendimiento y tratemos de poner palabras sobre qué le sucede al niño con esa pérdida, si es que se trata de alguien cercano a él.


    _____  ¿Qué hacer cuando los niños nos desafían?


    Eso sucede porque el niño ya no sabe cómo hacer para que comprendamos lo que nos pide. Bajemos los brazos. Rindámonos. Escuchemos y satisfagamos lo que los niños necesitan de nosotros.


    _____  ¿Qué hacer cuando tienen berrinches reiteradamente?


    El berrinche es la última carta que juega el niño, desesperado porque no es tomado en cuenta. Tenemos que rebobinar la película y observar desde cuándo el niño pide y pide, y los adultos permanecemos ciegos y sordos a sus reclamos.


    _____  ¿Qué pasa si sospecho que mi hijo/a tiene inclinaciones homosexuales?


    Apoyémoslo. Hablemos abiertamente. Permitamos que el niño se comprenda. Ayudémosle a que esté en contacto con su sí mismo, que ya es bastante difícil, pues se siente diferente de la mayoría de los demás niños. Amémoslo. Acompañémoslo en sus descubrimientos.


    _____  ¿Hasta cuándo lo considero un niño?


    Esta es una manera de preguntar hasta cuándo me tengo que ocupar de él. La ecuación es fácil: mientras menos me ocupe durante la infancia, más me ocuparé de él en el futuro. En ese sentido, la mayoría de las personas no dejamos de ser niños, porque crecemos con nuestras hambres emocionales a cuestas.


    _____  ¿Hasta cuándo va a seguir reclamando que juegue con él?


    Mientras no se sienta satisfecho. Mientras se sienta solo. No tenemos obligación de jugar con los niños si no nos gusta o si nos aburre. Pero entonces tendremos que proponerles otra cosa: algo que nos satisfaga a ambos y que nos permita vincularnos cariñosamente.


    _____  ¿Cuándo va a crecer y no me va a necesitar tanto?


    Si estamos contando los días para que alcance un nivel de madurez, es porque su demanda nos exaspera. El esfuerzo que tenemos que hacer para responder a las demandas del niño es directamente proporcional al vacío interior y al desamparo que hemos sufrido durante nuestra infancia, lo sepamos o no. Esto no se resuelve esperando que el niño no nos necesite. Se resuelve abordando, con valentía y dolor, la dimensión de nuestra carencia histórica.


    _____  ¿Es lo mismo si se ocupa otra persona de mi hijo?


    Según qué entendemos por ocuparse. Si hay otras personas a quienes incitamos para que se ocupen con intimidad, alegría, altruismo y dedicación, siempre será un oasis en el desierto para nuestro hijo. Una cosa es delegar sin enterarnos (de ese modo se producen habitualmente las entregas a grandes depredadores) y otra cosa es habilitar, sostener, apoyar y acompañar el vínculo de otras personas cariñosas y capaces de amar, para que desplieguen ese amor sobre nuestros hijos.


    _____  ¿Es mejor poco tiempo de buena calidad que mucho de mala calidad?


    Es una frase trillada que sirve solo para que los adultos nos quedemos tranquilos. ¿Quién decide qué es mucho y qué es poco? El niño.


    _____  ¿Qué hacer si no come?


    Es raro que un niño no coma. Pasa que no come según nuestras expectativas. Ni en los horarios en los que ofrecemos comida. Ni con la presión que ejercemos. Si pudiéramos ablandarnos, permitir que haya comida de buena calidad disponible, y si el niño tuviera libertad para comer en el momento en que tiene hambre, simplemente, se solucionaría el supuesto problema. Los niños se autorregulan. Nosotros solo tenemos que permitir la autorregulación.


    _____  ¿Hay que obligarlo a probar todos los alimentos?


    ¿Obligarlo? ¿Qué haríamos los adultos si alguien nos obligara a comer algo que no nos apetece?


    _____  ¿Por qué los niños piden las cosas llorando?


    Porque ya probaron otras maneras de pedir y no obtuvieron buenos resultados.


    _____  ¿A qué edad pueden quedarse a dormir en casa de sus amigos?


    Cuando ellos lo pidan espontáneamente.


    _____  ¿Qué pasa cuando mi hijo me pide un hermanito?


    Es una manera de avisarle a la madre que se siente solo. Pasa que un hermanito no le va a resolver la soledad. Entonces nos compete a los adultos acompañarlo más. El hermanito llegará –o no– si es deseo y decisión de los adultos.


    _____  ¿Es verdad que el hijo único es tirano, caprichoso y egoísta?


    Ese es un prejuicio que funcionó antes y aún perdura. Tildar a un niño de caprichoso o egoísta no deja de ser una apreciación estúpida. Ningún niño es egoísta. Solo hay niños que no reciben la cuota de amparo, presencia, cuidados y comprensión que necesitan. Y reaccionan como pueden, tratando de explicar eso que necesitan. Lo que les pasa a esos niños supuestamente tiranos, es que no tienen cerca adultos comprensivos. Ahora bien, los adultos utilizamos el concepto de “hijo único” para endilgarle aún más desventajas y armar un cuadro de situación que nos deje tranquilos. Pero siguen siendo preconceptos alejadísimos de la realidad emocional de los niños pequeños, que además no sirven para nada.


    _____  ¿Por qué a los padres nos da culpa tener un solo hijo?


    Nunca he visto padres con culpa por tener un solo hijo. Ese es otro prejuicio: creer que tener un solo hijo “está mal” y que tener dos o tres “está bien”. Inversamente, si una madre tiene quince hijos, también consideraríamos que “está mal”. ¿Acaso no es estúpido? ¿Sentiría culpa una madre en ese caso?


    _____  ¿El hijo único es más maduro por vivir entre adultos?


    No está probado que un hijo único viva en un mundo de adultos. Depende de la circulación colectiva que haya en la familia, en el barrio, en la escuela, en la organización económica o social. Hay familias con varios hermanos que viven aislados de otros niños. Y a la inversa, hay hijos únicos que viven rodeados y estimulados por sus padres para intercambiar afectivamente con muchos otros niños y adultos.

  


  
    11. De madres y de hijos


    _____  Después de tener al primer hijo, ¿hay un tiempo ideal de espera para tener al segundo?


    Los tiempos ideales son personales y, para colmo, inconscientes. Quiero decir, que pocas veces podemos decidir conscientemente el momento de la concepción. Simple, y sorpresivamente, quedamos embarazadas. Sin embargo, la naturaleza es sabia. Si estamos emocionalmente conectadas y fusionadas con el bebé, si amamantamos con los pechos y con el alma, si nuestro cuerpo está de manera permanente a disposición del bebé, difícilmente quedemos embarazadas cuando el bebé aún es muy pequeño. No se trata de saber cuál es el tiempo ideal externo, sino de estar conectadas con las necesidades del bebé y con las propias.


    _____  ¿Cuáles son las ventajas de tener los hijos seguidos? ¿Y las de esperar varios años entre cada embarazo?


    No hay ventajas ni desventajas. Si estamos emocionalmente conectadas, son todas ventajas, teniendo hijos seguidos o espaciados en el tiempo.


    _____  La llegada del primer hijo cambia por completo la vida familiar, ¿qué cambia con la llegada de un segundo hijo?


    Cambia menos en términos de organización familiar, porque ya habíamos dejado de ser solo pareja cuando nació el primero. Personalmente, creo que a partir del segundo hijo el funcionamiento familiar suele estar más aceitado. Es toda una recomendación: ¡tengamos más de uno!


    _____  ¿Cómo hay que preparar al primer hijo para la llegada de su hermano?


    Si el primer hijo se siente suficientemente amado, sostenido, amparado, mirado, atendido y cuidado, no hay nada que preparar. Simplemente va a festejar la llegada de otro ser con la misma felicidad y esperanza que los adultos. No es una cuestión de edad. Es una cuestión de satisfacción en términos afectivos.


    _____  ¿La teoría del apego es cierta?


    Las criaturas de mamíferos humanos –para sobrevivir– necesitamos imperiosamente la protección del cuerpo materno. Precisamos alimento, higiene, amor, mirada, disponibilidad, calor y cobijo, porque nacemos totalmente dependientes. Por eso solemos hablar de la “teoría del apego”, refiriéndonos a los bebés. Sin embargo, si pudiéramos observar el diseño original del ser humano, constataríamos que para que el niño reciba la calidad de confort y amparo que necesita, somos las madres quienes tenemos que sentir apego hacia el niño.


    _____  ¿Por qué las madres no sentimos apego?


    Porque nuestra capacidad de protegerlo y ampararlo depende de la represión sexual que hemos vivido a lo largo de toda nuestra vida, del desamparo en el que hemos permanecido sometidas durante nuestra infancia y de la moral, el autoritarismo afectivo y la rigidez que aún hoy persisten y forman parte de nuestra manera de ser. Es decir, una vez que tenemos al niño real en brazos, nos encontraremos con nuestra capacidad o incapacidad de cuidarlo, según nuestra historia emocional pasada, de la que en general no tenemos un claro registro. De todas maneras, la función maternante se puede aprender buscando referentes externos, siempre y cuando reconozcamos que nos resulta difícil responder a las demandas del niño pequeño.


    _____  ¿Todas las madres podemos responder intuitivamente a lo que el bebé pide?


    Sí, claro, es lo esperable. El desastre ecológico es que estemos discutiendo si algo de todo esto está bien o está mal. Pero lo lograremos solo si hemos recibido suficiente amparo, contacto corporal, palabras cariñosas, mirada exclusiva, pechos, disponibilidad emocional y explicaciones a lo largo de toda nuestra infancia. En esos casos es mucho más probable que respondamos de forma instintiva a las demandas del niño pequeño. Caso contrario, necesitaremos apoyos externos que nos guíen hacia la conexión con nosotras mismas y con el bebé.


    _____  ¿No tendríamos que relegar esa libertad durante los primeros años de crianza para poder satisfacerlos verdaderamente?


    Sé que es común este malentendido. Y quizás no sea sencillo explicarlo en pocas palabras. Las mujeres hemos conseguido circular en el ámbito público, y eso sí significa “libertad” en un área muy específica: la pública. Somos libres de trabajar, de estudiar y de ganar dinero. Pero no nos convierte automáticamente en personas libres en todas las demás áreas. Por ejemplo, en el área emocional podemos permanecer mucho más prisioneras, sobre todo prisioneras de nuestro desamparo primario y nuestra terrible necesidad de ser amadas y miradas por alguien, al punto de enloquecer si no obtenemos atención o cuidados. Podemos estar prisioneras de nuestras adicciones (que no son otra cosa que la desesperada necesidad de introducir amor materno). Prisioneras de nuestras limitaciones o miedos. Por eso, la supuesta dicotomía entre “libertad” y “bebé que nos demanda y no nos deja salir de casa” es falsa. Es posible que la sintamos así, pero de todas maneras, no es el bebé real quien nos mantiene prisioneras, es nuestra propia discapacidad que nos hace sentir que estamos prisioneras. Sé que es difícil de entender. Y tendría que explayarme mucho más y ofrecer ejemplos. Claro que el bebé necesita la disponibilidad del cuerpo materno. Pero pensemos al revés: si nosotras hubiéramos recibido todo lo que necesitábamos cuando fuimos bebés, hoy sentiríamos que permanecer con nuestros hijos es un acto de libertad, no una prisión.


    _____  ¿Es verdad que el puerperio dura dos años? ¿Cuatro si son mellizos?


    Es interesante hablar del puerperio a través de una palabra que nos cuesta nombrar sin trastabillar. El puerperio, como período de apertura espiritual –si realmente lo vivimos con intensidad y felicidad– dura toda la vida, creo.


    _____  ¿Cómo es eso del puerperio eterno?


    Bueno... en otros libros que he publicado, explico detalladamente que cuando parimos, el cuerpo del bebé se desprende del cuerpo de la madre. Para que eso suceda, el cuerpo de la madre sufre un quiebre. Se abre una puerta. No solo físicamente, sino también en el territorio emocional. El cuerpo del bebé se separa, pero, en el plano emocional, el bebé y la madre van a quedar “fusionados” mucho tiempo más. Van a seguir compartiendo el mismo “campo emocional”. Por ejemplo, a las madres se nos llenan los pechos de leche y cinco segundos más tarde se despierta el bebé para mamar. Eso es “sentir” como si fuéramos el mismo “ser”. Para el bebé esto es normal, el bebé “siente” como si fuera la madre. A las mujeres adultas, en cambio, esto nos resulta perturbador, porque de repente sentimos, olemos, percibimos... como si fuéramos el bebé. Descubrimos que nos volvimos torpes mentalmente (por ejemplo, estamos olvidadizas o desorganizadas), pero emocionalmente estamos muy lúcidas y milimétricamente conectadas con lo que le pasa al bebé. Ahora bien, esa “lucidez” o esa “conexión”, si no las rechazamos, se convierten en una fuente de inspiración y de apertura increíble. Pero claro, no tenemos que tener miedo ni pretender “volver a ser la de antes” demasiado rápido.


    _____  ¿Por qué las mujeres seguimos apostando al matrimonio para toda la vida?


    Yo no creo que profundamente apostemos a lo durable. Todos apostamos al amor. Cuando sentimos amor por alguien, queremos compartir la vida con ese alguien. Y en ese momento, pensamos que ojalá “sea para siempre”. El matrimonio nunca fue una institución pensada para sostener el amor, sino para sostener el patrimonio. Creo que, en términos históricos, estamos buscando modalidades más cercanas a los sentimientos genuinos de unos y otros.


    _____  ¿Cómo sería una familia ideal?


    Bueno... una cosa es lo que creo que sería ideal, y otra cosa es lo que parece que está aconteciendo. Lo que sucede es que estamos cada vez más aislados, solos, impacientes con las diferencias y por lo tanto estamos engendrando menos niños, porque el mundo se vuelve cada vez más hostil para ellos. Lo que creo que deberíamos reorganizar si queremos seguir trayendo niños al mundo, son nuevas redes. Tribus. Aldeas. Comunidades donde nos podamos ayudar amistosamente, sobre todo durante los primeros años de crianza de los niños. Sobre la base de una sexualidad más libre y más genuina, pero sin que por ello las mujeres tengamos que pagar el precio de la soledad y la responsabilidad única respecto a los niños. Pero para lograrlo, tenemos que tener conciencia de nuestras discapacidades emocionales, y trabajar en ello. Porque en las comunidades es mucho más lo que hay para dar, que lo que hay para recibir.


    _____  ¿Por qué nos cuesta tanto asumir la maternidad?


    Hoy valoramos socialmente las actividades que desplegamos en el ámbito público (el trabajo, el estudio), en cambio le hemos quitado valor social al hecho materno, que sucede entre cuatro paredes. Por lo tanto, organizamos nuestra identidad en los lugares donde somos vistas y reconocidas. Cuando devenimos madres, no podemos incorporar a ese niño dentro del ámbito de circulación social, entonces, el tiempo que pasamos ocupándonos del niño se vuelve invisible, inexistente, innombrable. Es lógico que las mujeres nos sintamos mejor, más valoradas y miradas en el mundo “externo”. Y que sin comprender fehacientemente qué nos pasa, nos sintamos succionadas o exigidas por la crianza de los niños pequeños.


    _____  Si sufrimos tanto con la maternidad, ¿por qué no nos planteamos seriamente no tener hijos?


    En verdad, es una sensación ambivalente, que además aparece con la presencia del niño, no antes. El deseo del hijo es real, o la aparición del hijo es real. Luego, tenemos que comprendernos más para abarcar la totalidad de experiencias contradictorias a las que nos obliga el vínculo con los hijos. No veo por qué habría que plantearse no tener hijos. Me parece más saludable interrogarnos hasta comprender qué es lo que podemos hacer para integrar a nuestros hijos con otras facetas de nuestra vida personal.


    _____  ¿Qué deberíamos hacer las mujeres para empezar ya mismo una mejor función maternante?


    Antes que nada, iniciar un camino de conocimiento personal. Averiguar de qué historia provenimos, quién nos ha contado qué cuentos, qué relación tiene con nuestras vivencias internas, qué hemos hecho con eso que nos ha sucedido, qué personaje asumimos para vincularnos a los demás, qué elecciones hemos hecho con mayor o menor consciencia..., y luego saber qué queremos hacer también con nuestra función maternante. No depende de los demás, depende de cada una de nosotras.


    _____  ¿Por qué es tan frecuente que las madres nos desvinculemos de los bebés?


    Siempre tiene que ver con historias de desamparo durante la primera infancia de la madre. Sobre todo, cuando no tenemos un registro consciente de la dimensión de ese desamparo.


    _____  ¿Qué hacer con un bebé de “alta demanda”?


    En primer lugar, creo que el concepto de “bebé de alta demanda” es erróneo. Lo que sí es abrumadoramente real es la sensación de la madre… de que ese niño la supera. Pero el problema está en la proporción entre la necesidad del niño y la necesidad de la madre de ser satisfechos. El problema, definitivamente, no está en el niño. Es la vivencia de su madre, cargada de sentido –de un sentido personal–, que habrá que ir a buscar.


    _____  Si hay un bebé con carácter fuerte y la madre tiene depresión posparto, ¿qué hay que hacer?


    Las cosas están mal planteadas. Habría que evaluar antes que nada si la supuesta depresión puerperal es real, o si simplemente la madre está sola, no tiene apoyo suficiente, tiene pocos o malos acuerdos con las personas más cercanas, si es relativamente ignorante en experiencias de intimidad emocional y si lo que vive la supera porque no cuenta con recursos emocionales ni prácticos para confrontar con todo eso. Si ese fuera el caso, hay que operar donde corresponde: ver con qué cuenta, qué comprende de sí misma o dónde puede buscar apoyo. Desde ya, si una madre se conforma con el diagnóstico difuso de “depresión posparto” es obvio que el niño va a demandar (o como dicen algunos, se va a convertir en un niño de alta demanda), porque la madre se ha convertido en una madre de bajo ofrecimiento. Todo depende de qué lado del cristal lo miremos.


    _____  Cuando una madre se ocupa mucho, tiene contacto piel a piel con el bebé, pero este igual sigue llorando, ¿qué hacer para que la madre no se sienta culpable por la infelicidad de su hijo?


    Ah… esos resultados milagrosos… todos querríamos tenerlos a mano... sin hacer un recorrido personal. Les puedo asegurar que si un niño llora, a pesar de estar piel a piel con su madre, es porque hay mucho trabajo por recorrer dentro de la vida emocional de esa madre. Y eso no se resuelve con consejos, ni con culpas. Se puede empezar a resolver asumiendo un trabajo doloroso de introspección individual. Yo propongo, en todos los casos, el abordaje de la biografía humana.

  


  
    12. Dormir con niños en casa


    _____  ¿A qué edad un niño ya debería dormir solo?


    Los niños no quieren dormir solos. Ni quieren, ni deben. Los bebés que no están en contacto con el cuerpo de sus madres, experimentan un inhóspito universo vacío que los va alejando del anhelo de bienestar que traían consigo desde el período en que vivían dentro del vientre amoroso de sus madres. Los bebés recién nacidos no están preparados para un salto a la nada: a una cuna sin movimiento, sin olor, sin sonido, sin sensación de vida.


    _____  ¿Está bien si lo dejamos llorar un rato para que se acostumbre?


    Dejar llorar a un niño en la oscuridad muestra la dimensión de la crueldad de los adultos hacia los niños. La separación del cuerpo de la madre causa más sufrimientos de lo que podemos imaginar y establece un sinsentido en el vínculo madre-niño.


    _____  Si duerme con nosotros, ¿no se va a malacostumbrar?


    No pasa nada si traemos a los niños a nuestra cama. Todos estaremos felices. Lamentablemente, las madres jóvenes desconfiamos de nuestra capacidad para comprender los pedidos de nuestros hijos que son inconfundiblemente claros. Circula socialmente la idea de que satisfacer las necesidades de un bebé los convierte en “malcriados”, aunque, paradójicamente, obtenemos una y otra vez el resultado opuesto al esperado, ya que en la medida en que no dormimos cuerpo a cuerpo con los niños ni los tocamos… ellos van a reclamar más.


    _____  ¿Y si a pesar de traerlos a la cama igual siempre demandan más y más?


    Pensemos que el “tiempo” para los niños pequeños aparece como un hecho doloroso y desgarrador si la madre no acude, a diferencia de las vivencias dentro del útero donde toda necesidad era satisfecha instantáneamente. Ahora, la espera duele. Los niños tienen razón en reclamar contacto físico, ya que son totalmente dependientes de los cuidados maternos. Tienen conciencia de su estado de fragilidad y hacen lo que todo niño sano debe hacer: exigir cuidados suficientes para su supervivencia. La noche es larga y oscura, y ningún niño debería atravesarla estando solo.


    _____  ¿Hasta cuándo?


    Hasta que el niño no lo necesite más.


    _____  ¿Qué le pasa a un bebé que se queda solo llorando?


    Los seres humanos pasamos nueve meses en el útero de nuestra madre en perfecta armonía. Recibimos alimento en forma permanente, contacto corporal, cobijo, movimiento, calor, el ritmo de los latidos del corazón de nuestra madre. Finalmente, nacemos “sin terminar”. Necesitamos otros nueve meses para lograr apenas el desplazamiento autónomo (es decir, para gatear y llegar por nuestros propios medios hasta el alimento). Somos totalmente dependientes de los cuidados maternos. No hay nada que podamos resolver solos. Y todavía va a pasar mucho más tiempo para lograr caminar, hasta ser hábiles con nuestras manos, hasta manejar el lenguaje verbal. En fin, el desarrollo del ser humano es lento. La noche es larga y oscura. Los bebés nos sentimos bien solo si estamos en contacto corporal permanente con nuestra madre. Cualquier otra especie de mamíferos sabe que es indispensable que la cría esté protegida por una hembra. Caso contrario, viene un depredador y se la come. Los bebés humanos sabemos lo mismo. Pero nuestros adultos humanos nos dejan a la intemperie. ¿No es eso trágico? ¿No es eso peligroso, hostil, desamparante? ¿Por qué lo hacemos entonces? ¿Para que el niño sepa que el mundo es un lugar cruel? ¿Para vengarnos? ¿Para sentir que ahora tenemos el poder? ¿Cuál es el motivo sino el de asumir el poder a favor nuestro y en contra del niño?


    _____  ¿Y qué pasa con el famoso libro Duérmete, niño?


    Cuando buscamos opiniones ajenas en estos temas tan personales, es porque seguimos buscando aprobación desde un lugar infantil. De todas maneras, si necesitamos un libro que se alíe a nuestra necesidad, es porque le damos prioridad a lo que nos pasa a nosotros, en lugar de enterarnos de qué nos está pidiendo el bebé. El bebé en esos casos se queda sin aliado. Sin defensa. Sin voz ni voto.


    _____  ¿Qué pasa con las nuevas generaciones criadas bajo las reglas del Duérmete, niño?


    Lo mismo que todas las generaciones que crecieron bajo el autoritarismo y la rigidez. Devenimos personas con más rencor que solidaridad. Con más miedo que confianza.


    _____  ¿Qué les pasa a esos niños que aprendieron a dormirse solos, llorando?


    A cada niño le pasa algo diferente. O mejor dicho, cada niño reacciona de modos diferentes. Algunos se deprimen (es decir, no piden nada porque ya no creen que obtendrán cuidados). Otros se ponen agresivos (porque reaccionan a una realidad que viven como hostil). Otros se enferman. Pero lo peor es que el niño –al saber que no vale la pena seguir llamando a sus padres porque de todas maneras no acudirán– encuentra otra manera de llamar, por ejemplo, enfermándose. Entonces los padres vamos a mirar la enfermedad, pero vamos a seguir sin mirar al niño. Esto se llama un “pedido desplazado”. Y se instala el malentendido. Porque el niño, en su afán por ser cuidado, se enferma, pero sin embargo, no obtiene mirada, ni presencia, ni palabras. Obtiene medicamentos. Es decir, se vuelve a quedar solo.


    _____  ¿Por qué los bebés y niños pequeños tendrían que dormir con sus padres?


    Todas las especies de mamíferos han sido diseñadas así. Como dije, si una cría no duerme junto a otros adultos, viene un depredador y se la come. Eso lo saben todas las crías de mamíferos, y la cría humana también lo sabe.


    _____  ¿Está bien que duerma con un hermano?


    Sí, por supuesto. Los niños adoran dormir juntos. Pero dormir juntos no significa en la misma habitación, sino “cuerpo a cuerpo”. En el mismo colchón. Lo ideal es un gran colchón en el piso, para que todos estén cómodos.


    _____  ¿Hasta qué edad pueden dormir juntos hermanos varones y hermanas mujeres?


    Hasta que alguno de ellos no quiera más. Va a suceder antes de la preadolescencia.


    _____  ¿Y qué pasa si un niño quiere dormir solo?


    Si es un niño pequeño, es raro. A menos que ya haya dormido suficiente tiempo acompañado y sienta que cuenta con la seguridad interna que necesitaba.


    _____  ¿Qué hacer si a mi hijo lo dejé llorar y aprendió a dormirse solo? ¿Cómo puedo dar marcha atrás?


    Preguntándole si quiere compañía. Y si la quiere, ofreciéndosela. Dormirá acompañado hasta que no lo necesite más.


    _____  ¿Y la compañía de un perro, sirve?


    Sí, por supuesto. Perros y gatos son excelentes compañeros para atravesar las noches. Hay niños que adoran a sus mascotas y en presencia de ellas, se sienten seguros y en paz.


    _____  ¿Qué pasa cuando lo hemos intentado, pero ya somos cuatro en la cama y todos estamos incómodos?


    Tenemos que hacer lo necesario para estar cómodos. A todos nos gusta dormir bien. A mi criterio, las camas occidentales son antiniño. Están a 40 centímetros del suelo y obviamente tenemos miedo de que los niños se caigan. Además, son demasiado angostas. Lo ideal es poner colchones en el piso y varios almohadones a los costados, de modo de poder rodar, estar juntos corporalmente y en algún momento estar más separados corporalmente. Para eso, el colchón tiene que ser grande. O podemos unir en el suelo varios colchones o colchonetas. Un poco de imaginación y creatividad resuelve esos obstáculos.


    _____  ¿Qué hacer cuando no estamos de acuerdo, dentro del matrimonio, sobre este tema?


    El desacuerdo no es filosófico. Es de cansancio. Habitualmente el varón quiere dormir. Y tiene razón. Entonces las madres podemos salir de la cama matrimonial que parece ser tan sagrada, e ir a dormir con los niños. En la habitación de los niños, en el salón de juegos o donde haya un lugar. Hagamos la prueba. Los varones estarán felices y contentos. Y los niños también.


    _____  ¿Cómo mantener la intimidad de la pareja si los niños duermen con los padres?


    ¿Intimidad? ¿Estamos hablando de intimidad o de tener relaciones sexuales? La intimidad es acercamiento, compromiso, conversaciones honestas, complicidad, ternura, caricias y generosidad. Eso lo podemos ofrecer y obtener con o sin niños. Las relaciones sexuales, si realmente hay deseo, pueden suceder en cualquier lugar y en cualquier horario. Difícilmente una madre que cría a un niño pequeño tenga fuerza física disponible para tener relaciones sexuales por las noches.


    _____  ¿Cómo hacer frente a las opiniones de los demás, que condenan esto?


    Pasa que nadie tiene por qué enterarse sobre cómo dormimos en casa. Eso forma parte, justamente, de nuestra intimidad. ¿Por qué compartimos con los demás los detalles de cómo dormimos? A nadie le compete. Si no lo contamos, nadie podrá opinar al respecto.


    _____  ¿Qué le digo a mi psicóloga que ya me lo prohibió?


    La pregunta es por qué suponemos que una psicóloga o un profesional cualquiera están en condiciones de decirnos lo que tenemos que hacer. Y por qué lo permitimos. Paradójicamente, le hacemos caso a un profesional con opiniones discutibles, pero no le hacemos caso… ¡a nuestro hijo!

  


  
    13. Las enfermedades


    _____  ¿Es normal que los bebés se enfermen tanto?


    No. Un bebé nacido sano no tiene motivos para enfermarse. Salvo que no esté amamantado en forma completa, y reciba algunas mamaderas de leche de vaca maternizada. En esos casos, va a enfermar obligatoriamente. También un bebé puede enfermar porque manifiesta parte de la sombra de su madre, es decir, algo que la madre no acepta, no admite o no reconoce como propio. En esos casos, lo que tenemos que hacer las madres es revisar qué es lo que nos está pasando, y asumirlo de la mejor manera posible. Tenemos que hacernos cargo conscientemente.


    _____  ¿Qué puedo hacer si mi hijo se resfría todo el tiempo?


    Suprimir totalmente la leche de vaca y todos los lácteos. Todo, absolutamente todo. No un poco. Tenemos que revisar todos los alimentos que puedan estar fabricados con agregados de lácteos. Si el niño no mejora sustancialmente, tendremos que revisar también la ingesta de harinas blancas y azúcar refinada.


    _____  Ya cambié varias veces de antibióticos y me hijo se sigue enfermando, ¿qué hago?


    Los antibióticos nunca curan la enfermedad. Solo suprimen los síntomas. No se trata de cambiar de antibióticos, porque el cuerpo del niño está cada vez más intoxicado y por lo tanto reacciona menos. Revisemos el exceso de leche, azúcar refinada y harinas refinadas, y luego revisemos también si el niño está recibiendo el caudal de contacto afectivo, presencia, disponibilidad, apoyo y palabras para acompañar los procesos emocionales que circulan en el hogar.


    _____  ¿La homeopatía es buena para todas las enfermedades?


    La homeopatía es sabia. Pero no siempre los homeópatas logran encontrar el remedio de cada individuo o de cada niño. Es una búsqueda que tenemos que emprender en conjunto: médicos y consultantes. Encontrar el remedio homeopático es un camino –uno más entre muchos– que requiere compromiso y honestidad.


    _____  ¿Qué piensa de la medicina ayurvédica?


    El ayurveda también es una propuesta sabia. Pero al igual que las demás medicinas holísticas (que abordan al individuo, no a la enfermedad), se requiere un compromiso personal valiente y genuino. En el caso de los niños, somos las madres y los padres quienes tenemos que estar involucrados, con nuestros propios recorridos a cuestas, ya que los niños –si son pequeños– se expresan a través de sus síntomas físicos, material sombrío que pertenece a los adultos que los crían.


    _____  ¿Y de la medicina china?


    Lo mismo. Es una medicina milenaria y sabia, que observa la totalidad del ser. Los consultantes tenemos que colaborar con el profesional entrenado en medicina china, para poder encontrar el modo en que nuestro cuerpo necesita volver al equilibrio.


    _____  ¿Por qué hay niños tan débiles?


    Habría que revisar en qué momento empezaron a enfermar. Muchos bebés son intoxicados con leche de vaca desde el momento mismo del nacimiento. Eso agota la inmunidad que traían consigo y luego –efectivamente– se debilitan cada día más. Los antifebriles y los antibióticos, lamentablemente, contribuyen a ese debilitamiento. Tendríamos que rebobinar la película de la vida de los niños y revisar todo lo que les hemos introducido en el cuerpo, provocando el desmejoramiento gradual de la salud.


    _____  ¿Las alergias se curan?


    Sí, se curan, pero no en el plano corporal. Las alergias son rechazos inconscientes a la vitalidad, la sexualidad y la sensualidad. La alergia es miedo. Por eso nos permite repudiar ciertos aspectos de la vida que nos resultan misteriosos. El polen de las flores, el polvo, las plumas, las frutillas, la primavera, los pelos de los gatos… no pueden constituirse en temibles enemigos… a menos que estemos rechazando el significado profundo que representan. Las alergias se curan entrando en contacto con nuestra propia sexualidad, con las caricias y con un verdadero y comprometido contacto humano.


    _____  ¿Qué hacer si mi hijo se contagia en el jardín de infantes con frecuencia?


    Los niños no se enferman porque se contagian de otros niños. Es al revés. Se contagian porque necesitan realizar la enfermedad, para manifestar algo que está adentro de ellos. Por eso, el problema no se soluciona suprimiendo el contacto con otros niños, sino revisando si nuestros hijos llevan una vida saludable, si se alimentan saludablemente y si mantenemos un contacto emocional suficientemente satisfactorio para ellos.


    _____  Me asusta la fiebre de mi hijo, ¿qué hago?


    En primer lugar, sepamos que no hay nada más saludable que la fiebre. La fiebre es el mejor remedio contra cualquier enfermedad. Cuando el cuerpo sube la temperatura, está usando el mejor sistema de defensas que tiene para eliminar los virus o las bacterias. Lamentablemente, algunos niños reciben antitérmicos desde muy temprana edad, entonces luego, el cuerpo entiende que tiene que levantar temperatura muy rápido y durante mucho tiempo, porque, caso contrario, viene un “antitérmico compulsivo” y baja de un zarpazo la fiebre. De ese modo, el cuerpo se queda sin defensas. Los padres tenemos miedo de las temperaturas elevadas. Pero no nos damos cuenta de que un niño que “levanta muy rápido” la fiebre es un niño que ha ingerido antitérmicos con anterioridad.


    _____  ¿Qué hacer entonces?


    Lo ideal es estar atentos al niño, cuidarlo, dormir cuerpo a cuerpo para “sentir” inmediatamente si la temperatura pasa algún umbral. Sumergirlo en agua templada. Ponerle paños fríos en la frente y en la ingle. Cuidar a cada hora para estar seguros de que la fiebre se mantiene estable. Y esperar atentamente unas 48 horas. Habitualmente, a las 48 horas se manifiesta la enfermedad. Muchas veces, no se manifiesta ninguna enfermedad, porque esos dos días de fiebre han acabado con el proceso y el niño –luego de atravesarlo– se cura.


    _____  ¿Por qué mi hijo mayor se enferma todo el tiempo y la menor no se enferma nunca?


    Es posible que el hijo mayor sepa que recibe cuidados maternos especialmente cuando se enferma. Y la hija menor debe haber desplegado otras estrategias con el mismo fin. Es una cuestión de personalidades y de mecanismos de supervivencia. En definitiva, los niños piden de diversas maneras ser amados y atendidos como lo necesitan.


    _____  ¿Cómo superar la hipocondría?


    La hipocondría también es un sistema para obtener cuidados. Fue una modalidad que funcionó mientras fuimos niños: tal vez nuestra madre era capaz de reconocer nuestras enfermedades y preocuparse, pero no sabía cómo registrar otros pedidos de cuidado y atención. Luego, cuando crecimos, hemos aceitado ese funcionamiento infantil: el de pedir mirada y atención a través de las enfermedades. Incluso si nadie nos atiende cuando nos enfermamos, al menos los médicos que visitaremos sí nos darán atención. El problema es que el sistema funciona, pero falsamente. Porque ya no nos damos cuenta de que lo que necesitábamos, originalmente, era la mirada materna. No importa cuánto nos enfermemos o cuántos médicos visitemos o a cuántos análisis nos sometamos, no obtendremos más mamá.


    _____  ¿Cómo ayudar a un hijo con asma?


    Abrazándolo. El asma se cura con presencia materna. Un niño con asma padece de soledad, por eso se traga lo único que encuentra: aire. Es muy triste que un niño obtenga solo aire para calmar su carencia de amor. Permanezcamos con el niño, no lo dejemos dormir solo, toquémoslo con cariño y seamos amables y suaves. El asma desaparecerá.


    _____  ¿Por qué los tratamientos de la piel dan tan pocos resultados?


    La piel es un extenso órgano de proyección. Es visible. Es externa. Si solo pretendemos suprimir los síntomas molestos, eso no dará resultados ni en la piel, ni en ningún otro órgano. Simplemente la piel se ve. Por eso no podemos esconder el hecho de que no se cura. Aunque muchas personas tenemos problemas de piel, en la mayoría de los casos no es nada grave. Sin embargo, vale la pena reconocer qué es lo que la piel nos muestra, porque lo hace a vistas de todo el mundo.


    _____  Enfermar, ¿sirve?


    Paradójicamente, no hay nada más saludable que enfermar. Siempre y cuando estemos dispuestos a comprender cuál es el significado esencial de la enfermedad. Toda enfermedad es expresión del alma. Y nos corresponde a los seres humanos comprender el lenguaje de los síntomas. Caso contrario, estaremos pendientes de suprimir el síntoma, y así nos quedaremos sin los mensajes más directos y claros de nuestro propio ser interior. No sirve matar al mensajero. Los mensajes, obviamente, siempre sirven, porque nos indican por dónde tenemos que continuar el camino.


    _____  Ante una enfermedad, ¿es mejor quedarse en casa o llevar al niño al hospital?


    Depende. Si creemos que es algo sencillo, siempre es mejor quedarse en casa, donde circulan gérmenes conocidos que forman parte del entorno del niño. El hospital es iatrogénico por definición. Pero en estos casos… dependemos de la intuición y la observación de cada madre.


    _____  ¿Qué pasa si tenemos criterios diferentes dentro de la pareja para abordar las enfermedades de los niños?


    No pasa nada. Pero vale la pena conversar amablemente, a la luz de resultados concretos. Sostener teorías a favor o en contra de un sistema de atención, una modalidad terapéutica o un tipo de medicina, no aporta nada a la curación del niño. En cambio, ser más maduros y responsables, probar y decidir sobre la base de los buenos resultados, eso siempre mejora los acuerdos.


    _____  ¿Puede ser que los niños se hagan los enfermos para no ir a la escuela?


    Sí. Pero eso no significa que deberíamos mandarlos a la escuela de todas maneras. El niño se siente mal. En lugar de desoír una vez más el llamado y el pedido de atención, tendríamos que detenernos y permanecer con el niño. Luego, depende de los adultos que seamos capaces de ofrecer al niño aquello que demanda sin que tenga necesidad de enfermarse. Porque en esos casos, somos los adultos quienes enviamos el siguiente mensaje a los niños: “Si te enfermás, obtendrás cuidados. Si estás saludable, no”.


    _____  ¿Es mejor visitar al mismo médico durante toda la infancia?


    Lo mejor es tener criterio y frecuentar a un médico con quien compartamos algo más que el examen riguroso del cuerpo del niño. Luego, no importa si es el mismo o hemos cambiado, en nuestro afán por encontrar siempre lo mejor para la familia.


    _____  ¿Qué pasa cuando la madre o el padre de uno están gravemente enfermos?


    Es un período de la vida que tiene su costado maravilloso. Cuando alguien querido está por partir, tenemos la posibilidad de conectarnos con la belleza de la vida y de la muerte, con el fluir y el ritmo natural de las cosas. Si vivimos vidas superficiales, es una excelente oportunidad para formularnos nuevas preguntas y, sobre todo, para agrandar nuestra capacidad de amar.


    _____  ¿Cómo explicar estos temas sobre enfermedades graves a los niños?


    Hablando con sencillez y amor. Y contando no solo lo que pasa objetivamente, sino, sobre todo, qué nos sucede interiormente respecto a una enfermedad grave de un ser querido. Si compartimos con los niños nuestra pena, nuestra conmoción, nuestros miedos o nuestro alivio, los niños sabrán no solo comprender, sino también acompañar con amor infinito.


    _____  Cuando un niño dice que se quiere morir, ¿tenemos que creerle?


    Por supuesto. A los niños hay que creerles siempre. Si un niño prefiere morir, es porque no ha encontrado suficiente amor para poder vivir su vida. Es urgente que lo amemos. Urgente.


    _____  Los accidentes, ¿merecen otra interpretación además de la mala suerte?


    Por supuesto. Nosotros también intervenimos en los accidentes. Para tener algunas pistas, en lugar de preguntarnos por qué, nos conviene preguntar para qué. Es decir, no las supuestas causas, sino hacia dónde nos conduce el accidente.


    _____  Las enfermedades infantiles, ¿hay que combatirlas?


    En verdad, sería ideal no combatir ninguna enfermedad. Sino, por el contrario, comprender la enfermedad, ya que son manifestaciones de una parte de nosotros mismos. Las enfermedades infantiles, en particular, son benignas. Corresponden a crisis de crecimiento en los niños. Con reposo, acompañamiento, paciencia y buen humor, terminan siendo un buen aprendizaje para todos.


    _____  ¿Por qué los niños crecen después de tener fiebre?


    Sí, es verdad que los niños crecen algunos centímetros después de tener fiebre. Pienso que toda enfermedad nos da la oportunidad de acceder a un lugar propio no reconocido. En ese sentido, uno aprende algo más de sí mismo. El estiramiento del cuerpo es análogo. Los niños crecen afectiva y físicamente.


    _____  ¿A partir de qué temperatura tengo que darle antifebriles a mi hijo?


    Si el niño no está intoxicado con antifebriles, probablemente no necesite elevar mucho la temperatura, porque con 38° o algo más, el cuerpo podrá obtener los resultados esperados. El problema que compartimos en casi todas las familias occidentales es que hemos hecho uso y abuso de los antifebriles, por lo tanto el cuerpo del niño reacciona subiendo la temperatura exageradamente. Todos sabemos que las temperaturas muy altas pueden llevar a los niños a hacer convulsiones, y eso es peligroso. De todas maneras, nos conviene observar mucho a los hijos, para saber si son niños propensos a las convulsiones o no. Hay niños que toleran bien mucha temperatura, y otros que se sienten muy mal y están muy decaídos con pocos grados de más.


    _____  ¿Por qué los dolores de cabeza son más frecuentes en las mujeres?


    Sí, las migrañas son más frecuentes en las mujeres, pero no es un dolor exclusivamente femenino. A veces tiene que ver con las tensiones y sobre todo con la represión sexual. No es algo lineal. Pero son estallidos internos, cuando no podemos estallar por fuera.


    _____  ¿Es verdad que enfermarse es una manera de pedir compañía?


    Sí, en el caso de los niños casi siempre es así. El problema es que cuando un niño se enferma, en lugar de mirar al niño, miramos la enfermedad. Entonces, el niño vuelve a quedarse solo. Sería interesante hacer la prueba y observar al niño, a ver si la enfermedad no necesita permanecer en el plano equivocado.


    _____  ¿Qué pasa cuando no tenemos ganas de asistir a un enfermo?


    No pasa nada. Lo ideal es sincerarnos con nosotros mismos y con la persona enferma. Y acordar qué es lo que cada uno puede ofrecerle al otro, en un marco de entendimiento y conciencia.


    _____  ¿Por qué estoy deprimida después de haber atendido a mi padre durante años antes de morir?


    Es posible que hayamos derivado toda nuestra libido, nuestra disponibilidad y nuestro tiempo en los cuidados hacia nuestro padre, y ahora –una vez que partió– tengamos esa libido disponible y desencajada. Es hora de hacernos ciertas preguntas. Hacia dónde vamos o quién nos necesita.


    _____  Mis hermanos no se ocupan de mi madre enferma, en cambio yo sí, ¿acaso no es injusto?


    La repartición de roles dentro de las familias no es ni justa ni injusta. Cada uno asume un papel y lo juega, con sus beneficios y desventajas. Habrá que ver qué ventajas obtuvimos y cuáles no quisimos abandonar.


    _____  A mi suegro le detectaron un cáncer terminal, ¿cómo ayudarlo?


    Escuchándolo. Y preguntándole qué necesita hoy.

  


  
    14. La vida en familia


    _____  ¿Existe el equilibrio familiar perfecto?


    La familia “tipo” es un invento bastante reciente en términos históricos. Mamá, papá, nena, nene, perro y gato… es una modalidad urbana poco feliz. Hasta hace dos generaciones, era más usual vivir en familias extendidas (abuelos, tías solteronas, cuñados, primos). Es decir, en pequeñas comunidades. Por supuesto, tampoco eran garantía de felicidad ni mucho menor. Sobre todo porque estaban tan atravesadas como nosotros de mentiras, engaños, represión sexual, falsa moral religiosa, autoritarismo y violencia de todo tipo. Quiero decir que el problema no es la familia perfecta, sino la decisión de cada individuo adulto de emprender el camino de la búsqueda de su sí mismo, de su sombra, de la parte de sí mismo que no conoce.


    _____  ¿Cómo sería una familia aceptable?


    Podríamos decir que todo lo que necesita un niño son padres (o adultos a cargo) que estén en una actitud constante de interrogación profunda. Eso podría acercarse bastante a un “equilibrio perfecto”. Que no significa necesariamente felicidad o confort. Tampoco estabilidad. Sino la actitud de preguntar-se y preguntar-le al otro qué pasa, qué necesita, de qué otra manera podemos pensar esto que nos pasa, qué otro punto de vista podemos agregar. Un niño, cuyos padres están siempre dispuestos a interrogarse, obtendrá padres capaces de mirarlo en su especificidad de niño pequeño, en su originalidad, en sus deseos genuinos, en sus búsquedas torpes o inteligentes.


    _____  ¿Qué tendrían que hacer los padres para mantener la armonía familiar?


    Acompañar. Descubrir la potencialidad de cada niño. No imponer sus propias ideas sobre lo que es correcto o incorrecto. No esperar nada de los niños. No pretender que los niños sean “buenos”, “educados” o “tranquilos”. Estar dispuestos a amarlos y a observarlos para ayudarlos en los obstáculos, para darles una mano cuando lo necesiten, para dejarlos libres, para escucharlos y darles el sustento necesario hasta que se sientan seguros e independientes. El equilibrio se logra cuando cada adulto permanece en alerta hacia su propio destino y comprende que el niño llegó al mundo para ser amado, no para complacernos.


    _____  ¿Qué cosas desequilibran a una pareja?


    Usualmente firmamos un contrato de pareja en el que está escrito con letras grandes: “AMOR” y luego hay un centenar de páginas en letras pequeñísimas con condiciones que nadie lee, como en cualquier contrato que firmamos (como cuando compramos un lavarropas). En esas letras diminutas figuran las historias con nuestras familias ascendentes, nuestros hijos de matrimonios anteriores, nuestras ex parejas, nuestros proyectos personales, nuestro manejo del dinero, nuestras amistades o deportes favoritos, nuestras prioridades. Cuando nace un hijo, o cuando tenemos cualquier otra crisis vital (se rompe el lavarropas, perdón por la odiosa comparación) exigimos la reparación. Resulta que en ese momento leemos la famosa letra chica, y nos encontramos con que eso que nos pasa no estaba contemplado en el contrato (la garantía del lavarropas casi nunca funciona). Quiero decir, el “desequilibrio” en la pareja –o los desacuerdos– ya estaban presentes desde el comienzo, pero no nos habíamos dado cuenta.


    _____  ¿Qué cosas desequilibran a un niño?


    El desamparo.


    _____  ¿Qué pasa cuando, por falta de tiempo, no tenemos espacios de placer dentro de la pareja?


    Cuando somos adultos, podemos autosatisfacernos. En verdad, podemos hacer lo que se nos dé la gana. Porque tenemos autonomía para estar con el otro –cuando y como queremos– y para dejar de estar con ese otro –cuando queremos–. Un lujo. Es verdad que este nivel de “confort” lo perdemos cuando estamos en pleno período de crianza de niños pequeños, porque no podemos “irnos” de ese vínculo “cuando queremos”. Entonces suponemos que necesitamos recuperar la “intimidad de la pareja”. Esa es una interpretación discutible. La “intimidad” emocional dentro de la pareja (si es que alguna vez la tuvimos, permítanme descreer de ese hecho tan poco frecuente) no la perdemos por la presencia de un niño. Simplemente se modifica la forma.


    _____  ¿Cómo recuperar la intimidad en la pareja?


    Para que eso suceda, la pareja tiene que haberse constituido antes en un lugar de escucha, solidaridad, cariño, camaradería y gracia. Si creemos que necesitamos “recuperar” momentos de intimidad, y que para eso es obligatorio dejar al niño, es porque esa “intimidad” no ha existido antes.


    _____  ¿Y la intimidad sexual?


    Ah, eso es otra cosa. Merecemos hablar mucho más detalladamente sobre el asunto. Retomar el contacto sexual puede no tener nada que ver con retomar la intimidad. Y viceversa. Las mujeres preferimos el acercamiento íntimo y afectivo. Palabras. Compañía. Abrazos. Un llamado telefónico puede ser mucho más erótico que un acercamiento físico con intenciones demasiado viriles.


    _____  ¿Pero acaso los varones no esperan saciar su apetito sexual?


    Llamativamente, los varones –en épocas de crianza– también prefieren la intimidad afectiva, pero no lo saben. Desde la soledad y la falta de referentes para ese momento tan raro, piden sexo porque no saben pedir abrazos, palabras, escucha o mimos. Si un hombre se siente despreciado, pedirá sexo. Si se siente humillado, pedirá sexo. Si se siente solo, pedirá sexo. Pero si recibe cariño, comprensión, mirada o abrazos, no pedirá nada más. Sino que se resarcirá en la intimidad amorosa con esa mujer que le ha dado un hijo. Es una pena que en épocas de crianza de niños pequeños, creamos que hay urgencia por reencontrarnos dentro de los parámetros masculinos que funcionaban bien en épocas pasadas. Justamente, los niños traen a nuestra vida otros formatos, otra blandura, otras texturas que nos dan la oportunidad de asomarnos, por primera vez, a la verdadera intimidad emocional para compartir con quienes amamos.


    _____  ¿Qué pasa con los modelos de familia que han cambiado?


    Ya no sobreviven muchas familias “tradicionales”. Ni siquiera sé si hay algún “modelo” confiable. No importa si un niño tiene padres divorciados, padres del mismo sexo, madre que lo cría sola, familias ensambladas, medios hermanos de varios matrimonios de mamá o papá o si lo cría una tía abuela. Al niño lo único que le importa es recibir cuidado, comprensión, dedicación, tiempo, disponibilidad, escucha y aceptación.


    _____  ¿Por qué hoy es tan difícil mantener un vínculo de pareja?


    En primer lugar, no le doy valor a la “duración” de un vínculo. Que dure toda la vida no significa que haya sido una relación altruista, ni generosa, ni amable. Inversamente, que dure solo lo que dura la atracción sexual tampoco significa que hayamos aprendido a amar a esa persona… ni que haya sido una relación verdadera, genuina, honesta, abierta y de disponibilidad hacia el otro. Tanto en el pasado como en el presente, lo que abunda en nuestra sociedad es falta de amor altruista. Y eso sucede porque tanto en el pasado como en el presente, hemos atravesado nuestra infancia en medio del abandono afectivo. Luego, nos pasamos la vida queriendo resarcirnos, es decir, queriendo succionar toda la energía vital que hay alrededor y sin resto para ofrecer algo al otro.


    _____  ¿Deberíamos todos acudir a una especie de escuela de amor?


    ¿Cómo sería? No lo imagino. No creo que nadie tenga que enseñar nada al respecto. Lo que sí podemos hacer es permitir que vuelva a brotar el amor que hay en el interior de cada individuo. Observemos que todos los niños humanos nacen con absoluta capacidad de amar. Todos. Pasa que los maltratamos desde el instante mismo en que nacen: los separamos inmediatamente del cuerpo de la madre, los sometemos a torturas físicas, los pinchamos, los estiramos cruelmente, les introducimos sondas nasogástricas, les cortamos el cordón umbilical cuando aún late, los dejamos solos… y en medio de esa crueldad, aún así, cuando encuentran el confort en brazos de su madre… los niños sonríen. Cuando maman los pechos de su madre, se encuentran en su propio paraíso y miran a su madre con amor infinito. Por eso podemos saber que los seres humanos nacemos con nuestra capacidad de amar intacta. Somos los adultos quienes les hacemos saber que el mundo es cruel y que tienen que volverse feroces para sobrevivir.


    _____  ¿Qué hacer respecto a la infidelidad y a los celos?


    El amor y la atracción sexual son cosas diferentes. El matrimonio es una institución bastante moderna en términos históricos. Sirve para conservar los patrimonios y para tener herederos, pero no tiene nada que ver con la práctica del amor. La atracción sexual es corta, cambiante, aparece y desaparece. Es instintiva, es visceral, es incontrolable, es libre. El amor es otra cosa: puede durar toda la vida si lo abonamos sobre la base del interés genuino por el otro, si nos importa hacer el bien y facilitar la vida del otro. De hecho, amamos a los amigos durante toda una vida, ¿verdad? Amamos a los hijos, a veces, para siempre. Amamos a muchas personas. Pero las parejas frecuentemente se constituyen sobre la base de la atracción sexual, no del amor. Quizás tenemos cinco hijos y sostenemos el matrimonio por una cuestión económica, por moral, por costumbre, por conveniencia o lo que fuere. No juzgo si eso está bien o mal, no me importa. Pero todos sabemos que “eso” no es amor. Pasa que probablemente nunca lo fue. Entonces, nos desgarramos las vestiduras hablando de infidelidad o de todo lo que las personas hacemos mal. Pero en el fondo, todos queremos amar y ser amados.


    _____  ¿Bucear en la propia biografía humana asegura tener buenas relaciones amorosas?


    No me atrevo a garantizar algo así. Pero al menos podemos comprender hasta dónde somos capaces de construir relaciones suficientemente confortables y respetuosas. O dónde rayamos en el mismo punto ciego. Lo que la construcción de la biografía humana nos da es conciencia sobre nuestros movimientos.


    _____  ¿Cuáles son los mitos más comunes cuando iniciamos una nueva relación de pareja?


    Supongo que esperamos que el otro “nos colme”. Cosa que nunca sucederá. Porque ese es un anhelo infantil. Quien necesitó estar colmado fue el niño que hemos sido.


    _____  ¿Qué caracteriza a una buena pareja?


    El respeto. El acompañamiento en el despliegue del otro. El deseo de apoyar al otro en aquello que para el otro es importante. Y viceversa.


    _____  ¿Cómo se puede detectar en una pareja que están maduros para ser buenos padres?


    El problema es: ¿quién determina qué es ser buenos padres? No me parece que tengamos que encarar así esta cuestión. Las personas, cuando experimentamos una crisis vital, recién en ese momento pedimos ayuda o sentimos la necesidad de cambiar algo. Si no lo precisamos, si no sufrimos, si no estamos incómodos, ¿por qué cambiaríamos nuestra forma de pensar, de sentir, de relacionarnos o de criar a un niño? En verdad, nadie puede determinar cuándo se es maduro, o bueno, o suficientemente hábil para algo. En cambio, cada uno de nosotros puede detectar cuándo necesita cambiar. Esos pueden ser “puntos cero” o momentos clave que nos inciten a hacernos preguntas diferentes.


    _____  ¿Cómo podemos cuidar la familia para que se mantenga en el tiempo y asegure felicidad a los hijos?


    Dudo de que una familia que se mantenga en el tiempo obligatoriamente asegure felicidad a los hijos. Los niños pequeños solo necesitan padres que se cuestionen permanentemente, que se hagan preguntas, que busquen en su interior, que sean honestos consigo mismos, que estén en permanente búsqueda personal. Porque solo entonces sabrán acompañar a sus hijos a cuestionarse, a sentir desde sus entrañas, a preguntarse todo, a indagar y a seguir los dictados de su corazón. Solo en ese entrenamiento cotidiano de mirar hacia adentro, sabrán mirar a cada niño en su especificidad, en su originalidad, y sabrán acompañar y apoyar lo que sea que ese hijo busque. No se me ocurre algo más noble para permitir el despliegue y la superación de cada hijo por parte de los adultos que lo aman.


    _____  Hoy en día es más frecuente que las parejas tengan un solo hijo. ¿Por qué?


    En principio, porque las mujeres estamos teniendo hijos a edades más tardías. Por lo tanto, a veces el reloj biológico no nos permite tener más de uno. También los divorcios son más recurrentes. De todas maneras, habría que determinar si efectivamente hay más hijos únicos que antes, yo no estoy totalmente segura.


    _____  ¿Qué pasa cuando no nos ponemos de acuerdo dentro de la pareja?


    Nuestras opiniones funcionan como refugios para el alma, porque utilizamos el conjunto de ideas, postulados y creencias como bastiones desde donde nos ubicamos para relacionarnos con los demás. En la pareja sucede lo mismo. Nuestras ideas sobre cada cosa son una cueva que nos protege.


    _____  ¿Acaso no es imprescindible ponernos de acuerdo en temas de crianza de los hijos?


    ¿Es mejor dormir con ellos o no? ¿Es preferible dejarlos llorar? ¿Es pertinente que esperen un poco antes de obtener inmediatamente el alimento o no? ¿Hay que hablarles como si comprendieran? ¿Es necesario bañarlos todos los días? ¿El padre debe estar presente durante el baño cotidiano? ¿El padre tiene que tener sus momentos a solas con el bebé de ambos? ¿Es importante que se relacionen con sus abuelos desde muy pequeños? ¿Cuándo ingresar alimentos sólidos? La lista de lo correcto o incorrecto es interminable, y por otra parte vamos a encontrar un abanico de opiniones diversas entre hombres y mujeres, entre distintos profesionales, entre variadas corrientes de pensamiento. Y por supuesto, dentro de la pareja, ¡también! Es lógico, ya que cada uno de nosotros proviene de historias y experiencias diferentes y básicamente somos personas diferentes.


    _____  ¿Vale la pena lograr el apoyo de nuestra pareja?


    Creo que no. Simplemente porque cada uno tiene sus razones, avaladas por experiencias personales. En cambio, frente a las divergencias, lo ideal será actuar según nuestra conveniencia, pero observando si los resultados son confortables para nuestra pareja.


    _____  ¿Entonces no vale la pena discutir?


    No está mal discutir. Pero mucho más valioso es conversar sobre los puntos de vista de cada uno, tratando de comprender la totalidad de cada visión y permitiendo entrar en las razones del otro, para aunar criterios que sean beneficiosos para todos. También es importante saber que es saludable dar marcha atrás, cambiar, probar, volver sobre las ideas, reformular, reconocer las equivocaciones, saber pedir disculpas, dejar nuestra soberbia de lado y aceptar las diferencias. Esto es fácil decirlo y muy difícil ponerlo en práctica. Pero nutrirnos del conflicto no le sirve al niño, en ninguna circunstancia.


    _____  Buscar una opinión profesional para tomar una buena decisión, ¿sirve?


    Que haya un profesional que opine tiene dos vertientes. Por un lado, se supone que está preparado y ha estudiado el tema en cuestión. Pero por el otro, tenemos la costumbre de delegar todo supuesto saber en el profesional, sin pasar sus consejos por el tamiz de nuestras intuiciones. Entre tanto mandato y cultura, la intuición es casi lo único confiable que nos queda para arribar al “yo interno” y tener alguna pista sobre qué nos conviene. Entonces, un profesional confiable es aquel que nos pregunta con verdadero interés. Es aquel dispuesto a pensar junto a nosotros. Es aquel que conversa y aprende.

  


  
    15. La monogamia


    _____  ¿La monogamia es un buen sistema para que el amor perdure?


    No lo creo. La monogamia dentro del matrimonio es un acuerdo económico ligado al patrimonio. Luego, para sostener esa modalidad, le hemos adjudicado el amor romántico.


    _____  ¿La monogamia nos ofrece seguridad?


    Al inicio de la relación de pareja, sí. Luego, cuando la atracción sexual disminuye, si no hemos alimentado al amor, se convierte en una prisión.


    _____  ¿Pero usted alienta los divorcios?


    No. Simplemente los seres humanos somos capaces de amar a muchas personas, en diferentes circunstancias. De hecho, no tenemos un solo amigo: tenemos varios. No tenemos un solo hermano: tenemos varios. No tenemos un solo compañero de trabajo: tenemos varios. Podemos amar a personas diferentes sin quitarles nada a otros.


    _____  ¿No es bueno forjar la paciencia y la entrega a lo largo de la vida?


    Sí, la paciencia es una gran virtud. La comprensión del otro también. Sin embargo, los matrimonios monogámicos no están basados en la virtud, ni en la comprensión de unos hacia otros, sino en promesas que quedan obsoletas con el transcurrir del tiempo.


    _____  ¿Pero acaso la poligamia no es injusta con las mujeres?


    En las sociedades poligámicas que conocemos hoy, basadas en la dominación de los hombres sobre las mujeres, sí, efectivamente es injusta. Las mujeres no son libres, ni económica, ni social, ni sexualmente. Eso no es equilibrado.


    _____  ¿Cómo sostener las familias si no es sobre la base de la monogamia?


    En primer lugar, tendríamos que reflexionar qué significa “sostener las familias”. Luego, cuál es el sentido de ese sostén. A mi criterio, el sentido es económico. Por eso tenemos fuertemente arraigado el concepto de pertenencia. Tiene que ver con los bienes, no con el amor.


    _____  ¿Acaso los niños no necesitan una familia para sentirse seguros?


    Los niños no necesitan una familia constituida. Necesitan amor. El “formato familia” lo hemos inventado dentro de una estructura de conquista y de dominación de los más fuertes sobre los más débiles. Y también sobre el patrimonio, es decir, sobre la acumulación de bienes.


    _____  ¿Cómo cumplir con el rol materno y el rol paterno, si no hay familia?


    Hace demasiadas generaciones que vivimos bajo este sistema, por lo tanto no nos resulta fácil –conceptualmente– imaginar otras formas de vivir a favor del bienestar de todos. Pero sí está claro que el sistema de la familia nuclear es insostenible en la mayoría de los casos, si somos honestos con nosotros mismos. Eso está demostrado por el número creciente de divorcios. Y por la cantidad de niños que no se crían en familias amorosas ni confortables.


    _____  ¿Cómo sería un sistema saludable?


    Tendríamos que permitirnos salir de todas las convenciones, los miedos, los prejuicios y los lugares comunes para atrevernos a pensar o a experimentar otras modalidades vinculares, sobre todo si pensamos en el confort de los niños. Por ejemplo, en sociedades matrifocales muy antiguas, en las que la comunidad toda era ecológica –en el sentido de respetar la tierra por sobre todo, y por lo tanto, la “matriz” de los humanos, es decir, respetar a las mujeres– la sexualidad era libre. Justamente, porque no existía el concepto de “apropiación”. Cuando nacía un niño, quien se convertía en “padre oficial” del niño era el hermano de la madre. Porque un hermano es alguien que va a querer a su hermana para siempre, ya que no entra en juego la atracción sexual (ni su inicio, ni su final). Hay un lazo de sangre. No importa lo que pase, siempre querrá al niño. Si ese hombre (para nosotros sería el tío) embarazaba a otra mujer, no se convertía en el padre oficial de ese niño. De ese modo (que a nosotros nos puede resultar impactante), se aseguraba siempre el bienestar y la protección del niño, porque no dependía de los vaivenes emocionales, sexuales o afectivos de la madre. Es apenas un ejemplo. Hay comunidades donde la tribu entera es responsable del bienestar del niño. O del bienestar de la madre para que tenga suficiente disponibilidad afectiva hacia el niño. En cambio, dentro de la monogamia dependemos de la duración del matrimonio en formato amoroso… y así es como los niños se quedan sin recibir la cuota de amor y presencia que necesitan.


    _____  ¿Qué relación hay entre la monogamia y la crianza de los niños?


    Como dije, la monogamia fue instaurada a partir de los conceptos de apropiación y acumulación de bienes: “Esa tierra es mía, esa mujer es mía, esos hijos son míos y serán herederos de mis bienes”. Tiene que ver con el concepto de conquista y, por supuesto, con el miedo.


    _____  ¿Una sexualidad totalmente libre es posible?


    Dentro de nuestros parámetros sociales actuales, es difícil imaginarla. Todavía estamos bajo los efectos –después de muchas generaciones– de la represión sexual, cuyo propósito es “encajonar” la sexualidad con relación a una sola persona por el resto de nuestra vida, de modo tal de convertirnos en “propietarios” unos de otros. La monogamia hace perdurar la lógica de la apropiación. No tiene que ver con el amor.


    _____  ¿Acaso la monogamia no ofrece estabilidad?


    Sí, lo que ofrece estabilidad económica es el matrimonio, es decir, el contrato para toda la vida ligado a la fidelidad sexual (para asegurarse que los hijos nacidos de ese matrimonio sean legítimos herederos de los bienes del padre). También ofrece estabilidad amorosa mientras sea honesta. A mi criterio, en el momento en que las mujeres precisamos más estabilidad –que es durante la crianza de los niños pequeños– se desestabiliza el contrato original, que es la duración por siempre de la atracción sexual.


    _____  ¿Cómo han sobrevivido los matrimonios durante tantos siglos?


    Reprimiendo a las mujeres –de modo tal que no sientan nada a nivel corporal– y dejando libres a los varones para que puedan tener experiencias sexuales por fuera del matrimonio.


    _____  ¿La monogamia se basa en la represión sexual?


    Sí, claro. Que el cuerpo haya sido declarado pecaminoso, sobre todo el cuerpo de las niñas y de las mujeres, es otro hallazgo del patriarcado. No tiene nada que ver con la religión ni con el mensaje de Jesús. Si dictaminamos que el cuerpo es algo malo, sucio, bajo, obsceno y que no deberíamos tocarlo, ni sentirlo, ni disfrutarlo… aprendemos desde el inicio algo básico: que “eso” tendría que desaparecer. Toda la gama de percepciones sensoriales vibran dentro del cuerpo, por lo tanto, si logramos que desaparezca el cuerpo, desaparecerán todas las pulsiones que lo incluyen.


    _____  ¿Y dónde ubicamos la moral?


    Eso, ¿dónde la ubicamos? Está tan confuso lo que pertenece a los mensajes divinos y lo que es interpretación patriarcal, que cuando hablamos de “moral religiosa” cada uno comprende lo que puede. Lamentablemente, nuestros padres, familiares y maestros, nos han educado en el temor, en lugar de criarnos en el amor. Esta educación, basada en el temor a un Dios patriarcal, furioso, castigador y represor, no es más que la proyección, sobre un ser celestial, de una idea de dominación que construimos los seres humanos. La moral represiva responde a eso. No al amor.


    _____  ¿Es verdad que los hombres padecen más la monogamia que las mujeres?


    Seguimos hablando de represión del deseo sexual. La monogamia es eso. Las mujeres desviamos la libido hacia nuestros bebés y niños pequeños cuando estamos criando a nuestros hijos (solo en los casos en los que desplegamos amor materno, cuidado, dedicación y altruismo). Pero fuera de las épocas de maternaje, el deseo sexual –es decir, la potencia de la libido– se manifiesta en proporciones similares tanto en hombres como en mujeres. Por lo tanto, se “padece” la represión en ambos casos. O bien, hacemos lo que hemos hecho siempre los individuos: vivimos una vida legal y otra encubierta.


    _____  ¿Está bien tener sexo sin amor?


    El amor con sexo es maravilloso. Todo lo demás está más abajo en el nivel vibratorio, pero no podemos dividir las experiencias en correctas o incorrectas. En todo caso, serán más plenas –o menos– para cada individuo.


    _____  ¿Se puede sostener un matrimonio largo con deseo sexual?


    Sí, siempre y cuando alimentemos el amor. El amor verdadero. El deseo de hacer el bien al otro. La compasión. La comprensión. La ternura. El interés. El amor es la locomotora que arrastra al deseo sexual. Nunca es al revés.


    _____  ¿Adónde va a ir a parar el mundo si salimos de la monogamia?


    No tengo idea.

  


  
    16. Los divorcios


    _____  ¿Por qué es tan difícil hacer acuerdos durante los divorcios?


    Las separaciones o divorcios transcurren de un modo muy parecido a como han sucedido las cosas dentro de la relación de pareja. Si la agresión, el desacuerdo, la falta de comprensión, la exigencia, el maltrato, la desidia, el desprecio o la indiferencia han sido la moneda de cambio afectivo, pues esos mismos elementos estarán presentes cuando la separación de los cónyuges se concrete.


    _____  ¿Es mejor sostener la pareja para que los niños no sufran?


    Los niños sufren, pero no porque el “divorcio” en sí mismo los perjudique. Los niños no se manejan por parámetros morales o religiosos. Ni siquiera les importan los prejuicios o el “qué dirán”. Tampoco les resulta esencial que los padres vivan juntos. Lo que los lastima es el enojo que circula entre los adultos al punto de enceguecernos y olvidarnos de ellos. Están expuestos a los exabruptos a través de los cuales descargamos el rencor respecto al otro progenitor del niño, a quien, por supuesto, el niño ama. Así es como queda atrapado entre los sentimientos egoístas y malintencionados de sus padres.


    _____  ¿Cómo hacer para que el niño quede afuera de las peleas?


    Quizás nos sirva recordar nuestra propia infancia, y entrar en sintonía con esas sensaciones confusas de nuestra madre quejándose de nuestro padre o viceversa. Es desesperante, porque el niño quisiera estar por fuera de las batallas entre adultos, ya que, simplemente, espera ser amado. Eso que sucedía mientras vivíamos todos juntos, después de la separación no tiene más filtros. Los adultos decimos abiertamente y con mayor potencia, amparados en las opiniones de aliados por fuera del matrimonio, aquello que antes nos cuidábamos de nombrar.


    _____  ¿Acaso no es justo dividir las obligaciones respecto a los niños?


    Con frecuencia los reclamos están teñidos de venganza, entonces reclamamos algo que nunca funcionó durante el matrimonio. Por ejemplo, que el padre se ocupe tres veces por semana de los niños pequeños (cuando nunca se ocupó antes) o que pase una cantidad de dinero que nunca aportó a la familia. Es interesante notar que cuando hablamos de “derechos” somos capaces de inventar realidades virtuales, es decir, dejar librada a la imaginación lo que nos gustaría que sucediera, pero que puede no tener ninguna relación con lo que hemos sido capaces de construir en la relación de pareja real.


    _____  ¿Qué pasa cuando un niño elige quedarse con uno de sus padres?


    No sirve que un niño manifieste que desea permanecer con alguno de los padres. Simplemente nunca deberíamos haber puesto a un niño en tal situación.


    _____  ¿Cómo hacer para que los niños no estén al tanto de cada detalle?


    En lugar de tratar de que los niños no se enteren, lo ideal es compartir con ellos lo que nos pasa, sin juzgar y sin opinar, sino simplemente relatando, con las manos en el corazón, cómo estamos organizando internamente la tristeza o la desilusión.


    _____  ¿Por qué es tan difícil mantener la pareja cuando hay niños?


    Vivir en pareja es muy difícil, y las cosas se complican cuando aparecen los niños pequeños, porque habitualmente nos vemos obligados a cambiar los acuerdos que habíamos establecido cuando aún no había niños en nuestra vida. Por lo tanto, siempre será saludable encontrarnos frente a frente con nuestra realidad emocional y observar si estamos “fuera de eje”; lo que muestra que algo anda mal es el malestar.


    _____  ¿Qué pasa si nuestra pareja no acepta la separación?


    No significa necesariamente que nos ame más de lo que nosotros la amamos. Posiblemente hemos sido más activos, más decididos y más emprendedores en todos los aspectos de la vida, y el otro ha sido más contemplativo. Por eso, cuando algo ha dejado de funcionar para ambos en el seno de la pareja, somos nosotros quienes nos hacemos cargo de ese aspecto disfuncional. Mientras el otro se reposa en su sufrimiento. La única diferencia es el rol que cada uno asume para vivir la separación.


    _____  ¿Cómo superar el sufrimiento cuando nuestra pareja nos abandona?


    Una pareja siempre se organiza entre dos individuos. Por eso, la sensación de haber sido abandonados por otro es una idea falsa. Nadie nos abandona. Posiblemente nosotros hemos abandonado emocionalmente al otro desde mucho tiempo atrás. Quizás los desacuerdos hayan sido permanentes, la falta de diálogo, también, el interés auténtico por el otro se haya extraviado hace tiempo… y en medio de la soledad, el otro decide transparentar eso que ya sucede. ¿Quién ha abandonado a quién? Quizás las cosas hayan sucedido de un modo bien diferente de como lo presentamos en sociedad. Es momento de hacernos cargo de la parte que nos toca. Reconocer nuestra responsabilidad y revisar cómo obtenemos alianzas de amigos y familiares si erigimos la bandera de quien ha sido abandonado.


    _____  ¿Es posible llegar al divorcio por desacuerdos respecto al deseo de tener hijos?


    Cuando hay “desacuerdos” en el deseo o no deseo del hijo, es porque las discordias y los malentendidos están presentes en todas las demás áreas del vínculo afectivo. Entonces, quizás haya que revisar qué es lo que nos pasa en la comunicación y también en nuestra capacidad de amar. Observemos si nuestro vínculo de pareja se ha basado en el altruismo y en el deseo de ofrecer lo mejor de nosotros al otro –y viceversa– o bien si ha sido una sumatoria de incompatibilidades. Observemos cómo hemos constituido la pareja, sobre la base de qué nivel de armonía o madurez. Y si nos damos cuenta de que no hemos compartido todo lo que nos pasa, o no hemos sido capaces de estar a la altura de las necesidades de nuestro partenaire, o lo hemos dejado solo con sus dificultades u obstáculos, quizás el desacuerdo haya sido histórico. Ahora solo se pone de manifiesto a través de un deseo que es más contundente y que demuestra que estamos afectivamente separados.


    _____  ¿Por qué es tan difícil llegar a acuerdos respecto a la custodia de los hijos?


    Los divorcios son habitualmente controvertidos y están signados por los desencuentros. Es lógico, caso contrario no estaríamos decidiendo una separación. Pero sepamos que llegar a acuerdos con relación al cuidado de los niños no será sencillo, ya que es posible que no estemos de acuerdo en muchas áreas de la vida. Probablemente en este tema tampoco. Entonces, lo mejor es observar cuál es el punto de vista del niño y tomar decisiones evaluando dentro de qué sistema el niño se siente mejor.


    _____  ¿Qué pasa si el padre pide la custodia para llevarse al bebé por las noches, cuando aún es amamantado?


    Los bebés o niños que aún maman obviamente no piden dormir con el padre (ni con la abuela, ni con nadie que no sea la madre). No importa si “al padre le corresponde porque es el padre”. A quien tiene que corresponderle es al niño.


    _____  ¿Qué pasa si es el niño quien pide ir a dormir con el padre?


    Cuando el niño ya es un poco mayor y tiene la costumbre de pasar tiempo con el padre, será fácil, porque el niño lo disfrutará y eso será evidente para todos. En estos casos estamos respondiendo a un pedido genuino del niño.


    _____  ¿El niño no se confunde?


    Lo ideal es que encontremos en cada familia una rutina –la que fuere– de modo tal que el niño pueda anticiparse y “organizarse” mental y emocionalmente. Por ejemplo, si los fines de semana estará con papá... el viernes ya podemos anticiparle que esa noche o al día siguiente comienza el fin de semana y es tiempo de estar con papá. Y viceversa, anticiparle que ya falta poco para estar con mamá. En la repetición, es decir, en la conformación de las rutinas, los niños se sienten seguros.


    _____  ¿Qué pasa cuando prometemos algo al niño y no lo cumplimos?


    Efectivamente es indispensable que cumplamos con lo pactado, no solo por respeto al otro progenitor, sino sobre todo por respeto hacia el niño. Por más pequeño que sea, el niño sabe y espera encontrarse con quien ha prometido cuidarlo. Ahora bien, si nuestro ex cónyuge no cumple, revisemos los acuerdos. Tal vez descubramos que no hubo acuerdo, sino imposiciones sobre lo que creíamos que era correcto. Es momento de acordar en serio.


    _____  ¿Cómo lograr divorciarnos sin conflictos?


    Como señalé, el modo en que transcurre un divorcio se parece mucho a la vida vivida cuando éramos pareja. Si el divorcio es controvertido, así ha transcurrido la vida en pareja. En esos casos, sepamos que continuaremos comunicándonos en los mismos términos, nos pelearemos por las mismas cuestiones, querremos que el otro cambie exactamente por las mismas razones que cuando convivíamos, no toleraremos las mismas actitudes que antes, no le creeremos al igual que antes, lo despreciaremos, lo humillaremos o le exigiremos de un modo absolutamente similar.


    _____  ¿Hay divorcios tranquilos?


    Claro, si el matrimonio ha sido relativamente calmo y basado en acuerdos reales.


    _____  ¿Por qué estamos tan dolidos?


    El divorcio es un hecho traumático. Siempre es doloroso y en parte “no deseado”. El problema es que, para no afrontar el dolor, solemos “taparlo” con furia o rabia. Obviamente, el enojo trae consigo la “acusación” que descargamos en el otro (en este caso, el ex cónyuge), como si fuera el culpable de nuestro malestar. Si esta fuera nuestra sensación, y si tenemos hijos pequeños, es importante que hagamos algo con nuestra manera de ver las cosas. Si creemos que la culpa es del otro, hablaremos así, opinaremos así y desagotaremos nuestra frustración así. Entonces el niño quedará sometido a nuestras opiniones, usualmente despreciativas respecto a su otro progenitor también amado. Eso se convierte en una prisión emocional para el niño.


    _____  ¿Qué explicaciones tenemos que darle al niño?


    El niño tiene derecho a saber y comprender qué es lo que sucede entre sus padres y, por lo tanto, enterarse sobre cómo cambiará su vida cotidiana y cuáles serán las consecuencias para él. Pero, por sobre todas las cosas, tiene derecho a ser cuidado, protegido y amado, sin convertirse en rehén de las disputas entre los mayores.


    _____  ¿Por qué los niños quedan generalmente al cuidado de las madres?


    Los niños pequeños suelen permanecer al cuidado de sus madres la mayor parte del tiempo. El drama para estos niños es que las madres solemos dedicar más energía a la pelea y a la lucha en contra de nuestra ex pareja, que al tiempo de permanencia, contacto, presencia y cuidados amorosos para con nuestros hijos. De ese modo, el divorcio se torna una situación lamentable, ya que pierde presencia cariñosa de su madre.


    _____  ¿Acaso no sería justo que los padres les dedicaran la misma cantidad de tiempo a los hijos?


    Las madres creemos que los padres deberían ocuparse de los hijos de una determinada manera y una cierta cantidad de tiempo. Más allá de lo que puede ser correcto o esperable, lo único que importa es la realidad. Si nos hemos enamorado y hemos tenido tres hijos con un señor que desplegó su identidad en el trabajo, del que nos hemos beneficiado, y nuestro acuerdo no estuvo basado en sus demostraciones afectivas hacia los hijos en común, es irrisorio que hoy pretendamos que se convierta, de la noche a la mañana, en un padre que viene a buscar a los niños para leerles cuentos antes de ir a dormir. Suena gracioso, pero es lo que hacemos: pretendemos que ese individuo se comporte de un modo que no condice con su personalidad, con su manera de ser, ni con los acuerdos que sostuvimos durante el tiempo de convivencia. Pero al no obtener lo que infantilmente hemos deseado para nosotras y nuestros hijos, creemos que tenemos motivos suficientes para aumentar la furia, que al final deja heridos a los niños.


    _____  ¿Cómo salir de esta espiral de soledad, ira, rabia, demanda de los niños y culpas en medio del divorcio?


    Si aceptamos que nuestras trabas personales también han formado parte de los desencuentros, al momento de hablar con los niños, será más fácil transmitirles los hechos desde nuestra “voz interior”. Es decir, podremos explicarles qué cosas hemos sabido resolver favorablemente y cuáles no, qué miedos nos han atormentado, qué situaciones hemos decidido no acompañar, qué historias personales arrastramos y, sobre todo, qué ayudas o herramientas estamos buscando ahora para mejorar nuestra vida y la de ellos. No importa qué decisiones está tomando el otro progenitor respecto al cuidado de los hijos. En lugar de focalizar qué hace o no hace el otro, sería estupendo concentrar nuestras energías en reflotar el vínculo con los niños, al que posiblemente le hemos prestado poca atención mientras luchábamos en las aguas turbulentas de las guerras conyugales.


    _____  ¿Cómo van a superar los niños el divorcio de los padres?


    Si los niños se sienten suficientemente protegidos, amados, tenidos en cuenta y abrazados, el divorcio en sí no es un drama para ellos. No nacen con el “chip” de la familia nuclear. Los niños pequeños responden de acuerdo con sus satisfacciones personales, porque son seres dependientes de los cuidados y la protección afectiva de los mayores. Por eso, no pasa nada si crecen con padres biológicos que no vivan juntos, siempre y cuando reciban los cuidados necesarios, la mirada, la escucha, la presencia y el contacto mínimos para saberse totalmente seguros.


    _____  ¿Qué podemos hacer si la situación nos supera?


    Pidamos ayuda. Tal vez necesitemos que otras personas permanezcan más horas con nosotras acompañando la vida cotidiana con los niños. En algunas ocasiones precisaremos ayuda profesional para entender nuestros procesos, para comprender por qué y para qué hemos llegado a tales situaciones y para concretar cambios profundos en nuestro modo de vincularnos, que nos garanticen vínculos más saludables en el futuro. Una buena manera de emprender esos cambios será abandonando la lucha contra el ex cónyuge. Constataremos cómo las tensiones aflojan, cómo los niños responden amablemente a nuestras demandas y cómo nos sacamos un peso de encima. No importa quién tiene razón. Todos tenemos nuestras razones. Tenemos que dar prioridad al bienestar de los niños pequeños.


    _____  ¿Los divorcios son más frecuentes en los casos en que nuestros padres se han divorciado cuando fuimos niños?


    Si hemos vivido el divorcio de nuestros padres, sabemos que el peor sufrimiento han sido las palabras cargadas de rabia, acusaciones o amenazas dichas por un adulto amado. Esos sentimientos han lastimado nuestros oídos, nos han dejado desprovistos de confianza, y hemos estado obligados a optar por alguno de nuestros padres. Es posible que recordemos con lujo de detalles todas las acusaciones. Sin embargo, si hoy en día nos preguntamos quién nos observaba como niños en ese entonces… quizás no recordemos ni una sola mirada, ni una sola actitud de acompañamiento, ni una sola preocupación hacia lo que estábamos viviendo siendo muy pequeños. Solo importaba el sufrimiento de las personas grandes. Eso se llama soledad, aunque en ese entonces no lo sabíamos.

  


  
    17. Las familias ensambladas


    _____  ¿Por qué hay cada vez más familias ensambladas?


    Los tiempos han cambiado y desde que el matrimonio ha dejado de ser un lugar sagrado, intocable e inmodificable, y mientras estemos dispuestos a asumir los cambios necesarios en busca de entendimiento y funcionamiento armónico entre dos individuos, los divorcios son y serán cada vez más frecuentes. Todos estamos deseando –dentro de nuestras limitadas capacidades emocionales– vínculos más nutritivos y maduros. Por eso, cuando las cosas no funcionan como habíamos imaginado, hoy preferimos separarnos y anhelar en el futuro el armado de nuevas relaciones afectivas. Claro, en la medida en que tenemos más edad, más probabilidades hay de que nuestras nuevas parejas –o nosotros mismos– tengamos hijos. Es decir, las nuevas elecciones de pareja, pero sobre todo la construcción y la dedicación que todo vínculo nuevo requiere, sucederá con la presencia y la obligatoria inclusión de esos hijos, si aún son niños.


    _____  ¿Qué hay que tener en cuenta al ensamblar una familia?


    La familia ensamblada es un desafío para la inclusión afectiva. Porque resulta que no hay solo un individuo para amar, sino que ese individuo viene con niños. O bien somos nosotros mismos quienes entramos en la nueva relación amorosa con nuestros hijos.


    _____  ¿Se puede amar a hijos que no son propios?


    Si tenemos amor para dar, cualquier adulto puede asumir la función dadora con relación a un niño, ya sea nuestro hijo biológico o no. En las familias ensambladas, puede aparecer abundante generosidad amorosa, aunque también quedan en evidencia los egoísmos que arrastramos desde nuestras propias vivencias infantiles, cuando dividimos afectivamente entre los hijos de nuestro cónyuge y los propios.


    _____  ¿Qué hacer si no tolero a los hijos de mi pareja?


    A veces nos emparejamos con alguien que tiene hijos, pero sin embargo insistimos en imaginar que no los tiene, construyendo una relación de pareja basada en creencias imposibles de sostener. Obligatoriamente aparecerán luego conflictos bien concretos y reales, porque esos hijos sí existen y tienen un vínculo real con su padre o su madre, y en la medida en que no hayamos asumido que esa relación de pareja que deseamos establecer viene con un “combo” incluido, los malentendidos se multiplicarán. Relacionarse con hijos ajenos –tengamos hijos propios o no– requiere un máximo de generosidad, apertura, altruismo y dedicación. Es un buen territorio para aprender sobre el amor.


    _____  ¿Qué rol me toca asumir respecto a los hijos de mi pareja?


    Es verdad que nos tocan títulos poco agraciados: madrastras o padrastros. Sin embargo, hoy en día las madrastras modernas no solemos ser ni brujas, ni feas. Los padrastros pueden llegar a tener cierta simpatía. Los hermanastros dependen de la buena o mala relación de pareja que haya entre los adultos, que estamos tratando de ensamblar la familia. Porque el hecho de que nos hayamos embarcado en tamaña aventura no garantiza que nos llevemos bien, que seamos amables los unos con los otros, que nos encante la idea de ocuparnos de hijos ajenos, ni que seamos felices y estemos comiendo perdices. Simplemente las cosas sucedieron así, casi sin darnos cuenta, y todos tenemos que ofrecer algo para establecer cierta armonía para convivir con los demás.


    _____  ¿Para los niños es bueno vivir en una familia ensamblada?


    Desde el punto de vista de los niños, puede ser muy interesante pertenecer a una familia ensamblada, porque suele haber mucha actividad, movimiento, edades diferentes, experiencias, ruido, amigos y puertas abiertas. Si hay diálogo y generosidad, los niños pueden vivir entre dos casas aprehendiendo diversas experiencias, intensas y felices.


    _____  ¿Qué más tenemos que tomar en cuenta?


    Al ensamblar una familia, compartiremos la vida –lo admitamos o no– con los ex cónyuges, propios y los de nuestra pareja, ya que están presentes en cada exabrupto de los niños, cada obstáculo, cada enfermedad y cada toma de decisiones. ¡Esa es la verdadera sorpresa! Y la peor noticia es darnos cuenta de que los ex suegros también están invitados a la fiesta (a decir verdad, no estaban invitados, pero aparecieron como la humedad en la pared) y nos vemos obligados a aceptar que forman parte de la familia, en las buenas y en las malas. Es decir, ese hombre, o esa mujer, de quien nos hemos enamorado tiene mucho que ver con su ex pareja, porque fue con esa pareja con quien construyó vínculos, tuvo acuerdos, tuvo hijos, compartieron una manera de vivir, de amar, de hablar, de generar dinero, de relacionarse con el mundo y de criar niños. Si esa pareja no sobrevivió por los motivos que fueren, no significa que nuestro actual cónyuge no tenga nada que ver con ese individuo. Si hoy en día están peleados, furiosos unos con otros o en divorcios controvertidos, sepamos que, incluso así, nuestra pareja está más vinculada a su “ex” de lo que creemos. Y esa crisis antigua, que suponemos que no nos pertenece, nos está dando la mejor información sobre la realidad emocional de la relación amorosa que estamos tratando de construir.


    _____  ¿Qué pasa si no estamos de acuerdo con la crianza que han recibido los hijos de nuestra pareja?


    Tendremos que amigarnos con las modalidades de crianza que los padres de la criatura han desplegado. No importa lo que pensemos al respecto. Lo único que importa es el bienestar del niño. Importa que se sienta bien cuando está en nuestra casa. Importa que demos prioridad a lo que el niño reclama, aunque nosotros hubiéramos tomado decisiones diferentes, si fuera un hijo propio. Es frecuente que utilicemos a los niños para librar guerras entre adultos. Podemos pelear todo lo que queramos, pero dejemos a los niños fuera del campo de batalla.


    _____  ¿Por qué es tan difícil hacerse cargo de los hijos ajenos?


    Porque creíamos que nos habíamos enamorado de una persona y que íbamos a vivir juntos para ser felices, pero resulta que nos encontramos con una realidad desalentadora: hay niños de quienes ocuparse. Descubrimos que ensamblar familias supone una generosidad y una apertura excepcionales. Porque no se trata solo del amor pasional entre un hombre y una mujer con el consecuente deseo de estar juntos. Cuando uno de los dos –o ambos– tenemos hijos, planear el futuro en común incluye múltiples variables, tantas como individuos formen parte de esta decisión tomada solo por la pareja enamorada y sin el consentimiento de los niños.


    _____  ¿Qué pasa si los niños no están de acuerdo?


    Si nuestros propios hijos están disconformes con que ensamblemos las familias, es porque están hambrientos de cuidados. Porque sienten que van a perder las pocas migajas de mirada materna que tenían. En esos casos, en lugar de convencerlos, estemos más atentas que nunca a sus demandas, hagamos su vida más fácil, seamos más amorosas y generosas. Si se sienten bien, van a saber acompañar nuestras decisiones.


    _____  ¿Qué hacer para que se lleven bien entre los niños que no son hermanos?


    Los adultos tenemos la obligación de cultivar el amor hacia los niños que no son propios. Solo entonces podremos pretender que los niños aprendan a convivir, sean respetuosos y solidarios –ya sea con sus hermanos de sangre o de vida– y sientan unos y otros que están en su casa.


    _____  ¿Qué pasa si tienen edades y rutinas muy diferentes? ¿Cómo acercarlos?


    Sí, en las familias ensambladas hay niños de edades muy diferentes, niños o adolescentes que viven algunos días en casa de la madre y otros en casa del padre, hay vacaciones con unos y otros. Es común que un niño desee compartir actividades en casa de la mamá o el papá de su medio hermano, ex cónyuge de su propio progenitor. Cuando permitimos y alentamos que los niños que no son hermanos de sangre compartan actividades, coincidan algunos días a la semana en nuestro hogar, o cuando los estimulamos a visitarse por fuera de los días pautados legalmente, cuando apoyamos que se llamen por teléfono o que se encuentren en el chat o en alguna red social… entonces sabrán que son necesarios para sus hermanos del alma y se sentirán responsables y comprometidos. En esos casos todos nos olvidamos de quién es la madre o el padre biológico de cada uno. Porque no tiene ninguna importancia.


    _____  ¿Qué pasa cuando los hijos del hombre le dicen a la nueva mujer: “Vos no sos mi mamá”?


    Los niños dicen “no sos mi mamá” cuando sienten que la mujer del padre interviene en sus asuntos de un modo poco solidario con ellos. Por lo tanto, tienen razón. Si la mujer del padre se acerca a los niños, los comprende, pone palabras a las situaciones conflictivas y busca mediar cuando hay desacuerdos, las cosas serán más sencillas para todos.


    _____  ¿Cómo evitar que los niños sean los voceros de los reclamos de la propia madre?


    Si la madre usa a los niños como voceros de sus reclamos, es porque nuestra pareja no es capaz de llegar a acuerdos sustentables con su ex pareja. Tratemos de ayudarlo en ese sentido. Busquemos acuerdos, tratemos de acercar posiciones. Hagamos de abogadas del diablo. Ayudemos a nuestra pareja a comprender la posición de la ex mujer.


    _____  ¿Es necesario poner reglas cuando los hijos ajenos vienen a vivir con nosotros?


    ¿Reglas? Si vamos a convivir con los hijos de nuestra pareja, lo ideal sería arribar juntos a acuerdos de convivencia. Si se trata de hijos ajenos, quien debe establecerlas es el padre de los niños. Si no lo hace, es con nuestra pareja con quien tenemos que tener acuerdos claros, no con los niños.


    _____  ¿Qué pasa cuando queremos tener un hijo con nuestra pareja y él ya tiene hijos de su matrimonio anterior?


    Depende de la relación que hayamos establecido con anterioridad con los hijos de nuestra pareja. Si hemos sido generosas, si hemos ofrecido amor, cariño y disponibilidad afectiva, los niños devolverán en proporciones multiplicadas. No está garantizado un nuevo embarazo… pero el amor siempre genera más amor.


    _____  ¿Es posible sentir el mismo amor por los hijos propios que por los ajenos?


    Es posible, si nos hemos involucrado afectivamente, si hemos sido generosas y si hemos comprendido que la capacidad de amar no tiene límites.


    _____  ¿Cuáles son las claves para la armonía en una familia ensamblada?


    Estar al servicio de los más pequeños, dar prioridad a las necesidades de los demás y ser capaces de conversar honestamente sobre lo que nos pasa, escuchando y aceptando lo que le pasa al otro, ya sea adulto, joven o niño.


    _____  ¿Está bueno formar una familia ensamblada?


    Cualquier sistema familiar es bueno mientras sea favorable a la satisfacción de las necesidades básicas de los niños pequeños. Dos madres, tres padres, cuatro abuelos, ocho tíos, catorce padrastros, un hermano, da igual. El niño está satisfecho. O el niño no está satisfecho. Nada más. Para ser totalmente honesta, creo que el matrimonio occidental es el peor escenario para criar niños. Una mamá y un papá somos demasiado pocos para criar a un niño. Cada niño requiere una tribu entera. Paradójicamente, una madre soltera suele recibir mucho más amparo del colectivo cercano que un matrimonio convencional. Si el niño se siente amado, cualquier sistema sirve. También vale la pena aclarar que los sistemas menos convencionales no son garantía de que estén en condiciones de prodigar al niño el amor, el cuidado y la dedicación que cada pequeño necesita.


    _____  ¿Qué hacer para que mi pareja acepte a mis hijos?


    Si nuestra pareja no acepta a nuestros hijos o no está dispuesta a compartir la vida cotidiana con ellos, tal vez sea más realista mantener un noviazgo en lugar de forzar una convivencia. Las mujeres solemos montarnos sobre fantasías y luego pretendemos que esas ideas encajen con la realidad. Nuestros hijos van a sufrir mucho si conviven con un hombre que los siente como una molestia. Por supuesto, nosotras podemos estar enamoradas. Pero obligar a unos y otros a compartir la cotidianidad cuando nadie quiere, es un capricho que responde solo a la satisfacción personal.


    _____  El matrimonio “para toda la vida” de nuestros abuelos ya no existe, ¿maternar hoy es más complejo que en el pasado?


    Conviven dos conceptos diferentes. Uno es el rol que todos suponemos que una madre debe cumplir, que tenemos organizado dentro de una estructura patriarcal: la mujer sometida al varón, dependiente e infantil que se ocupa de los hijos y de la casa por siempre jamás, y otro es “maternar”, que depende de la capacidad emocional, afectiva y altruista de una mujer, sea madre biológica o no. Maternar siempre ha sido algo generoso, amoroso y bello, y siempre ha habido mujeres capaces de maternar (no solo a sus propios hijos), del mismo modo que siempre ha habido madres incapaces de maternar, ni a sus propios hijos, ni a nadie.


    _____  ¿Qué pasa cuando una mujer –separada de un hombre– sigue cuidando y relacionándose con los hijos de él?


    La capacidad de amar no está regida por los roles que nos tocan ejercer. Si somos capaces de amar, lo pondremos de manifiesto en la medida en que vamos tejiendo relaciones concretas y cotidianas con otras personas. Si somos mujeres adultas y nos vinculamos con niños, seguramente aparecerá la necesidad de cobijarlos, ampararlos, cuidarlos y acompañarlos, siempre y cuando seamos personas maduras y amorosas. Inversamente, podemos convivir con niños propios o ajenos, pero si nuestra propia historia ha sido árida o difícil en términos afectivos, es posible que nuestra discapacidad emocional no nos permita atravesar la propia rabia o el propio dolor para prodigar amor a los demás.


    _____  ¿Cómo lograr armonía entre los hijos que viven permanentemente en nuestra casa y los hijos que vienen de visita?


    Los niños que viven permanentemente en el hogar de la familia ensamblada suelen sentirse con más derechos sobre el territorio compartido. Este es un tema a tener en cuenta. Por supuesto que habrá variaciones según la realidad económica y el espacio cedido a cada niño que viene “de visita”. Sin embargo, revisemos qué realidades simbólicas se ponen de manifiesto a través de estas pequeñas decisiones (según dónde está la cama, el rincón, los juguetes o un espacio de intimidad para cada niño). Estemos atentos a ser equitativos, a dialogar con los niños y a ofrecer a cada uno lo que pide, en la medida de nuestras posibilidades.


    _____  ¿Cuál es el momento oportuno para que se conozcan mi nueva pareja y mis hijos?


    Si estuviéramos acostumbrados a vivir cotidianamente en estrecha relación con la verdad, la escena de presentar una nueva pareja a nuestros hijos no tendría por qué ocurrir. Esto sucede cuando los adultos vivimos negando y escondiendo la realidad emocional a nuestros hijos y, por lo tanto, es muy posible que los niños –por pequeños que sean–hagan lo mismo.


    _____  ¿Pero en qué momento les explico que es mi pareja?


    Si estamos estableciendo una relación cariñosa con otra persona, esa persona será primero un amigo, alguien que a veces nos acompaña, alguien que llama por teléfono o se interesa por los niños, alguien que nos propone un paseo –con niños o sin niños–, en fin, alguien que nos hace la vida un poco más agradable. Si luego esa relación se convierte en un vínculo de pareja, seguramente será algo gradual y con la inclusión obvia de los niños que han sido testigos y también beneficiarios de dicha relación. Quiero decir, nuestros hijos forman parte de cualquier acuerdo a futuro que podamos hacer con una persona que nos interesa. Para cuando la relación se establezca, ya no serán necesarias las “presentaciones”, porque ese individuo ya estará presente en la cotidianidad de los niños. Esa es una manera sencilla, clara, honesta y abierta de establecer nuevas relaciones afectivas.


    _____  ¿Cómo hago si lo mantuve en secreto hasta ahora?


    Si hasta ahora no hemos sido honestas y tenemos una relación amorosa importante que nuestros hijos no conocen, empecemos por invitarlo a casa. Hagamos que las cosas fluyan naturalmente. Y dejemos las presentaciones para instancias formales, no para las familiares.


    _____  ¿Por qué me siento engañada al enterarme de que mi ex pareja tiene nueva compañía?


    En principio, es una buena noticia. En verdad, el amor siempre es una buena noticia. Respecto a nuestros hijos, crucemos los dedos para que la nueva pareja del padre de nuestros niños desee vincularse con ellos. Porque si son pequeños, dependemos de la capacidad de esa mujer para acompañar –o por el contrario– para distanciar al padre de las criaturas. Escuchemos con atención lo que los niños dicen. Apoyemos las vivencias en la otra casa con nuevas costumbres. Defendamos siempre sus intereses.


    _____  ¿Cómo sentirse bien cuando nuestros hijos van a la casa de nuestra ex pareja con su nueva partenaire?


    No somos nosotras quienes nos tenemos que sentir bien, sino los niños. Estemos atentas. Si los niños van felices y regresan aún mejor, es porque todo es beneficioso y hay un clima agradable en esa casa. Por el contrario, si los niños no quieren ir o regresan de mal humor, enfermos o enojados, entonces averigüemos qué es lo que pasa e intentemos por todos los medios hacer lo que les conviene a los niños, no a los adultos.

  


  
    18. Los hijos adolescentes


    _____  ¿A partir de qué edad un niño se convierte en adolescente?


    Según ciertas convenciones, más o menos a partir de los 14 años, aunque esto varía entre un joven y otro. En verdad, pareciera que el niño se va a dormir una noche y a la mañana siguiente despierta con un cuerpo que no le pertenece, envuelto en sensaciones nunca antes percibidas.


    _____  ¿Por qué los adolescentes se vuelven agresivos y rebeldes?


    Es necesario. Es parte de la lenta “separación emocional” que el joven tiene que hacer respecto a la fusión que lo ha mantenido estrechamente ligado a sus padres. Es tiempo de empezar la “individuación”. Y para ello, tiene que diferenciarse el máximo posible. Tener ideas completamente opuestas a las de los padres, sensaciones, vivencias, deseos, expectativas radicalmente diferentes, es un proceso esperable y saludable.


    _____  ¿Hay que ponerles límites?


    ¿Límites? ¿Qué es eso? A los adolescentes les sobra fuerza física y valentía. Sin embargo, los tenemos aferrados a sus pupitres, haciéndoles creer que no son capaces, que no pueden adquirir autonomía y que deben prolongar la infancia a nuestro lado. Nada más antinatural para el proceso que están atravesando.


    _____  ¿Por qué los adolescentes no quieren estar con los adultos?


    Si los adultos comprendiéramos que los adolescentes necesitan autorregularse entre ellos, permitiríamos que se junten más, convivan más entre pares, resuelvan sus asuntos y, sobre todo, facilitaríamos las cosas para que vayan calibrando armónicamente la capacidad de valerse por sí mismos.


    _____  ¿Por qué la adolescencia trae tantos problemas a los padres?


    Suponer que la adolescencia es sinónimo de dolor de cabeza para los padres es una estupidez. Si han sido niños amados, la adolescencia transcurrirá con alegría y fluidez. Pero si quienes son adolescentes hoy, ayer han sufrido el abandono emocional en cualquiera de sus formas, la confrontación hacia los adultos será compleja.


    _____  ¿Cómo podemos relacionarnos con los adolescentes?


    El drama de los adolescentes es que, apenas ayer, eran niños relativamente abandonados, exigidos y descuidados. Ahora se encuentran repentinamente con cierto nivel de autonomía y con deseos opuestos a los nuestros –padres o maestros–. Lamentablemente, los adultos los vamos a expulsar –en términos emocionales– del territorio de intercambio afectivo. Claro, los adultos no estamos dispuestos a que alguien nos contradiga, mucho menos quien hasta hace poco tiempo dependía de nuestras decisiones.


    _____  ¿Cómo estimular a los adolescentes a quienes no les interesa nada, salvo pasar horas frente a la computadora?


    Es posible que después de años de escolaridad de jornada completa, agotados de actividades extracurriculares, sometidos a deseos paternos y abandonados en terrenos afectivos; una vez que adquieren algo de libertad, prefieran usarla para no saber, no sentir, no decidir, no hacer, no pensar. El impulso vital que define a cada adulto y que señala a cada individuo los caminos que vino a recorrer en esta vida, se ven desdibujados, hartos de control, abuso emocional y pretensiones absurdas. Eso que sienten hoy es consecuencia directa de todo lo que han experimentado durante la infancia.


    _____  ¿Es mejor inmiscuirse en los primeros noviazgos o permitir que experimenten solos?


    Es en el terreno de los primeros enamoramientos que los adolescentes logran dejar a los mayores fuera del control de sus vidas. Es una puerta abierta hacia la autonomía emocional. Lamentablemente, es raro que los adultos los acompañemos en el aprendizaje de los intercambios afectivos. Y así se encuentran nuevamente solos, frente al abismo del amor, del desamor y del desconcierto.


    _____  ¿Tenemos que permitir que estén tan enchufados a los teléfonos inteligentes, a las redes sociales y a Internet?


    Internet es una herramienta de comunicación. Y como tal es estupenda. Si nos preocupa, es como si en el pasado hubiésemos prohibido el teléfono o el envío de cartas. En todo caso lo preocupante es si el adolescente está tan harto de soledad que no sabe qué comunicar ni con quién vincularse. Si esa es la situación, no se resuelve peleándonos con la teconología, sino abordando con generosidad y altruismo su necesidad de aceptación y amor.


    _____  ¿Qué hacer frente a la ingesta de alcohol en los adolescentes?


    La ingesta de alcohol es cada vez más prematura, especialmente en las sociedades donde el aislamiento es mayor. Los preadolescentes no empiezan a consumir alcohol porque sea delicioso, sino porque calma el corazón. Y también porque les facilita la comunicación entre pares. Incluso si no tienen gran cosa para compartir, el alcohol abre las compuertas de la intimidad y afloja las tensiones. Al igual que otras sustancias como el tabaco o el consumo desenfrenado de lo que fuere, siempre es mejor introducir algo, que permanecer herido de todas maneras, pero a causa del vacío interior.


    _____  ¿Qué podemos hacer ahora, al darnos cuenta de que no los hemos comprendido cuando fueron niños?


    Si verdaderamente queremos reparar lo que no supimos hacer en el pasado, ahora es el momento justo. Es hora de pedirles disculpas y empezar a amarlos como ellos necesitan, no como nos resulta cómodo a nosotros.

  


  
    19. La escolaridad, ¿sirve?


    _____  ¿Para qué mandamos a los chicos a la escuela?


    Que los niños pasen muchísimas horas en la escuela, y que al permanecer tanto tiempo, tengamos que ir inventando más programas para que “estudien”, es una consecuencia directa de la necesidad de los padres. Precisamos que los niños estén cuidados en algún lugar. No hemos pensado qué necesitan los niños, sino que hemos dado prioridad de antemano a lo que necesitamos los padres.


    _____  Pero si no van a la escuela, ¿cómo van a socializar?


    Todos pensamos que en la escuela van a conocer a otros niños y van a tener amigos. Eso es verdad. Hoy en día –como todos los niños están escolarizados– no se encuentran niños en otros ámbitos. Sin embargo, si la escuela es un lugar donde se consiguen amigos, ¿por qué les tenemos que enseñar matemáticas, análisis sintáctico o historia?


    _____  Nosotros –los adultos–, ¿iríamos a esa escuela donde mandamos a los niños?


    Uf, no. Si evocamos nuestra infancia y la escuela a la que hemos concurrido, aflorarán los peores recuerdos, lo mal que lo pasábamos allí, la represión, el autoritarismo, la soledad o el frío. También es verdad que mantenemos buenos recuerdos de los amigos que aún conservamos. Qué suerte que ya no somos niños y no tenemos esa obligación.


    _____  ¿Para qué necesitamos que otros adultos los repriman?


    Para tener un problema menos. Para que vuelvan agotados a casa y no reclamen nada. Para que se acostumbren a que la vida es cruel, es dura y hay que sacrificarse mucho.


    _____  ¿Por qué los mandamos llorando todas las mañanas?


    Casi todos los niños lloran por las mañanas, implorando a sus padres no ir a la escuela. Y los adultos, impávidos, los mandamos igual. ¿Acaso no es eso una atrocidad? ¿Por qué mandamos a los niños a un lugar donde suplican no ir? ¿Podemos detenernos un rato y pensar? ¿Nos parece bueno enviar a nuestros hijos llorando? ¿Hemos relacionado las enfermedades de los niños con el pedido reiterado de no ir a la escuela?


    


    _____  Nuestros hijos, ¿nos importan?


    Si nos mantenemos imperturbables ante los reclamos de nuestros hijos, ante el sufrimiento sordo, ante la dificultad de enfrentar las exigencias de la escuela cada día, ante el autoritarismo, la rigidez y las obligaciones sin sentido, tendríamos que cuestionarnos seriamente si nuestros hijos nos importan, o si estamos proyectando en ellos nuestras propias ideas.


    _____  ¿Creemos que los niños aprenden algo en la escuela?


    A leer y escribir los niños aprenden prácticamente solos, relacionándose con sus computadoras portátiles. Por supuesto que necesitan estímulos. Pero, con frecuencia, la escuela es el lugar menos estimulante del planeta. La música los estimula más, los descubrimientos de la naturaleza, el arte, las películas, la actividad física, la diversión, los encuentros entre amigos, los viajes y la curiosidad innata.


    _____  ¿Qué aprenden?


    En la escuela –tal como está concebida– aprenden a someterse a las órdenes de quien detenta el poder. Nuestras escuelas conservan aún el modelo de la revolución industrial, que precisaba obreros para trabajar en cadena en las fábricas. Así están pensadas: con bancos sentados en fila, formando fila para entrar y salir del aula, en grupos organizados por edad, en lugar de estar organizados por intereses sociales, afectivos, deportivos o culturales. La escuela no está pensada para pensar, sino para repetir. Cosa que era necesaria en otro momento histórico.


    _____  ¿Los niños son felices yendo a la escuela?


    Preguntemos a cada niño que conocemos. Nos hace gracia esta pregunta, porque no creemos que sea importante que un niño vaya feliz a la escuela.


    _____  ¿Existe una escuela donde los niños vayan felices?


    Sí, claro. Hay búsquedas alternativas en todas partes. Hay pedagogías disponibles de todo tipo y color. No son garantía de nada. Simplemente hay personas cuestionándose y tratando de acercarse al universo de los niños para ofrecerles un lugar de crecimiento social más acorde con la realidad de cada niño.


    _____  Si les preguntamos a los niños qué quieren hacer cada mañana, ¿qué responderían?


    Posiblemente respondan: “Me quiero quedar en casa con mamá”. ¿Nos resulta inadmisible?, ¿imposible?, ¿disparatado?, ¿gracioso? Entonces preguntémonos si los niños, verdaderamente, nos interesan.


    _____  ¿Sabemos cuáles son las virtudes de nuestros hijos?


    Un lugar de crecimiento y aprendizaje de cada niño debería ser aquel en el que el niño puede desplegar sus virtudes innatas. En el área en que el niño tiene mayores aptitudes o deseos. Ya sea el arte, la intuición, las matemáticas, la astronomía, las letras, la música, la danza, el entrenamiento físico, los inventos, la tecnología, la física o la historia. Pero si en casa no damos importancia a las inclinaciones innatas y en la escuela tampoco, ¿cómo va a encontrar cada niño su vocación y su lugar en este mundo?


    _____  ¿Por qué no nos duele eso que les duele a los niños?


    Esa es una buena pregunta. Posiblemente las madres estemos congeladas desde hace muchas generaciones atrás, distanciadas de nuestras emociones. Por lo tanto, no podemos percibir la sustancia esencial de nuestro hijo. En esos casos, es difícil que podamos sentir y percibir el mundo desde la lente del niño y, en consecuencia, será poco probable que lo podamos acompañar en su propio desarrollo.


    _____  ¿Quiénes tenemos que cambiar: los padres o los maestros?


    En verdad, hay un acuerdo tácito entre los padres y la comunidad educativa: los niños tienen que estar en algún sitio. Y mientras están, lo ideal es que aprendan algo útil. Claro que la discusión debería centrarse en qué es lo verdaderamente útil.


    _____  ¿Nos importa el bienestar de los niños en la escuela?


    Aunque en apariencia los padres buscamos y elegimos “la mejor escuela” para nuestros hijos, estamos tan confundidos y apartados de las necesidades genuinas de los niños, que esas elecciones frecuentemente están organizadas sobre la base de prejuicios culturales compartidos. Por ejemplo, que hoy los niños aprendan inglés parece ser un acuerdo tácito vivido como imprescindible para que el niño se convierta en un adulto capaz de ganarse la vida en el futuro. Nadie se atrevería a afirmar lo contrario. El supuesto estudio de “computación” ha adquirido un rango de excelencia, cuando en verdad los niños suelen ser más hábiles que los profesores en esa área.


    _____  ¿Cómo encontrar un buen colegio?


    En todos los casos, “la elección del buen colegio” está guiada por parámetros misteriosos. Sin embargo, aun cuando los niños regresan apáticos, enfermos, hartos, tristes o desbordados, raramente los padres revisamos el sentido de nuestras supuestas elecciones, y pocas veces estamos dispuestos a hacer algún cambio a favor del bienestar de nuestros hijos.


    _____  ¿Acaso no es mejor que los niños estén en la escuela en lugar de mirar la televisión en casa?


    Las jornadas escolares son tan extensas como las laborales. El grado de exigencia intelectual, el poco tiempo para la imaginación, el juego y la falta de tiempo para la intimidad y el silencio hogareño, convierten al ámbito escolar en un lugar relativamente hostil. A veces, es similar a la hostilidad de la casa, por eso los niños no encuentran grandes diferencias entre un lugar y otro.


    _____  ¿Por qué algunos niños no se adaptan a la escuela?


    La asistencia a la escuela impone algunas condiciones. La principal es la adaptación al ritmo escolar. En la medida en que el niño sufra mayor estrés en su casa, mayor abandono, soledad o falta de comprensión, más difícil le resultará la adaptación a un lugar exigente. Si los padres y la escuela hacen una alianza en contra del niño, acordando que es el niño quien se porta muy mal, no obedece, no hace la tarea, molesta a sus compañeros o no estudia, el niño está capturado en una trampa sin salida. Está solo. Y no tiene más alternativa que adaptarse a las condiciones escolares, sean acordes o no con sus necesidades infantiles.


    _____  ¿Cuál es la parte más difícil para el niño respecto a la adaptación a la escuela?


    El mayor esfuerzo reside en la gran cantidad de horas que los niños tienen que pasar en la escuela, bajo exigencias de rendimiento mental, y con muy poco tiempo para descansar y jugar creativamente. Otro esfuerzo desmesurado es la cantidad de tiempo que el niño pasa sin cuidados maternantes, es decir, sin mirada cariñosa, contacto físico y reposo hogareño.


    _____  ¿Las actividades extraescolares valen la pena?


    Para ser honestos –si pudiéramos– dejaríamos a los niños hasta la hora de dormir en algún lugar donde se hagan cargo de ellos. Como somos modernos y bien pensantes, pretendemos que mientras tanto los niños devengan muy inteligentes y con muchas habilidades. Para eso surgieron las actividades extraescolares, que, en principio, responden un poco más a deseos genuinos de los niños. El niño deportista logra, después de las seis de la tarde y tras haber tolerado un día completo en la escuela, llegar a su partido de fútbol o de hockey. El niño artista logra llegar a su taller de pintura y el niño genio, a su taller de ciencias. En algunos casos, recién al final del día, agotados y hambrientos, los niños despliegan alguna actividad que se acerca más a sus búsquedas personales. Podemos afirmar, paradójicamente, que estos niños tienen suerte, ya que aparentemente cuentan con padres que tomaron en cuenta sus gustos e inclinaciones.


    _____  ¿Cómo darnos cuenta de a qué actividades dar prioridad?


    Los niños están tan desgastados, hartos y enfermos, que no encuentran dentro de sí energía suplementaria ni entusiasmo para abordar una actividad que los nutriría mejor. A veces, las actividades extraescolares tienen tan buena aceptación entre los adultos, que simplemente les llenamos la agenda a los niños, creyendo que les estamos procurando una educación rica y productiva. Miremos a los niños y si agregamos una actividad, tendremos que restar otras.


    _____  ¿Quién se atreve a pensar que la escuela actual no sirve?


    No es sencillo desafiar las ideas compartidas y aceptadas por todos como si fueran la verdad universal. La escuela es el ámbito donde se aprende a leer a escribir, donde nos enseñan matemáticas, luego las ciencias y a través de la lectura y la escritura, se abre el acceso al conocimiento. El gran problema hoy es reconocer cuánto de cierto hay en que en la escuela se accede al conocimiento. Es un nuevo planteo y nos urge reflexionar honestamente al respecto. Tendríamos que discutir qué entendemos por “conocimiento” en la actualidad. Si las herramientas que los niños reciben en el ámbito escolar están adaptadas a la época y, en definitiva, si efectivamente sirven para algo o no. Tendríamos que observar si la escuela es un lugar obligatorio a donde hay que acudir hasta que uno sea mayor y pueda decidir no ir más. Si hay alternativas. Si es necesario que haya alternativas. Si es posible aprender a leer, a escribir, y acceder a diversos conocimientos sin ir a la escuela. Si en el caso de no ir a la escuela nos quedamos sin amigos. En ese caso, ¿la escuela es el lugar donde vamos a encontrar amigos? Y si sirve para eso, ¿para qué atormentamos a los niños con la raíz cuadrada? ¿Quiénes son las personas capaces de enseñar, de verdad, algo vitalmente importante para los niños? ¿Los niños recuerdan lo aprendido en la escuela? ¿Les va mejor cuando son adultos según la escuela a la que concurrieron? ¿Nuestros hijos son felices en la escuela? ¿Está bueno enseñarles que la felicidad no es importante? ¿Los padres sabemos lo que pasa en la escuela?


    _____  ¿Qué aprenden los niños en la escuela?


    Salvo a leer y escribir –cosa que casi todos los niños escolarizados y de un nivel socioeconómico medio aprenden y recuerdan para siempre–, la mayoría de las materias estudiadas en la escuela, alejadas de su significado trascendental, las olvidamos poco tiempo después de haberlas abordado. Cuando nuestros hijos transcurren la escuela secundaria, nos damos cuenta de que hemos olvidado prácticamente todo, ya sea con relación a la historia, la geografía, la biología, la educación cívica o el análisis sintáctico. No porque sean conceptos sin interés, sino que no los hemos aprendido en relación con nuestras experiencias vitales. Además, no los hemos necesitado para encarar los desafíos de la vida adulta. Horas y horas de nuestra vida, de nuestra energía vital, de nuestra curiosidad y nuestro entusiasmo, perdidos en un barril sin fondo de conceptos vacíos, que se han deslizado en la abrumadora cantidad de sinsentidos que han poblado nuestra infancia.


    _____  ¿Qué preguntas podemos formularnos respecto al aprendizaje de los niños?


    Podríamos preguntarnos: ¿qué es lo que los niños desean aprender? ¿Quiénes podemos enseñarles algo? ¿Cuánto tiempo pasan en vínculos cariñosos con otros adultos o entre pares? ¿Qué necesitan saber para sobrevivir, para prepararse para el futuro, para convertirse en personas de bien?


    _____  ¿Y a los maestros les gusta enseñar?


    La enseñanza es un oficio sagrado, pero hoy se encuentra reducido a luchas salariales, falta de interés, desprecio por el trabajo y encuentro con problemáticas sociales que superan y entorpecen el estudio escolar. Los maestros se han extraviado del sendero personal que los llevó a elegir los caminos del entendimiento. Los maestros hoy no saben por qué enseñan, si es que enseñan algo. Muchos de ellos están en la escuela con el deseo y la esperanza de estar en otro lado. Si la escuela no es una oportunidad de crecimiento para los maestros, no podrá constituirse en un sitio de aprendizaje para los niños.


    _____  ¿Y si terminan siendo analfabetos?


    Quienes estamos en desventaja somos los analfabetos emocionales. No encontramos escuelas donde aprendamos quiénes somos, hacia dónde vamos, por qué nos pasa lo que nos pasa, para qué enfermamos, por qué nos topamos con ciertos desafíos, cómo pensar, cómo amar, cómo acercarnos a lo diferente, cómo sobrevivir, cómo interactuar con la naturaleza, cuán ligados estamos al cosmos, cómo funcionan los ciclos vitales, ni cómo desarrollar nuestros potenciales personales. Podríamos pensar en escuelas diferentes, donde los niños crezcan en armonía con su propia naturaleza infantil, curiosa, movediza, entusiasta, corporal, emotiva, creativa. Solo mirándonos honestamente a nosotros mismos y recordando las experiencias escolares del pasado, podremos –quizás– ofrecer a nuestros hijos algunas herramientas que sirvan para que estén cada vez más cerca de sí mismos.


    _____  ¿Qué necesita un niño para poder estar bien en la escuela?


    Tomemos en cuenta que no es posible aprender si no estamos en excelente relación afectiva con el individuo que nos acerca la experiencia (en este caso, el maestro). Esto sucede a los dos años, a los diez o a los cuarenta. Amamos el aprendizaje solo cuando estamos confortables, a gusto y felices dentro de la experiencia del acceso a un nuevo saber. Si lo pensamos bien… es poco probable que el niño “aprehenda” algo valioso si no está feliz en la escuela, si no ama a su maestro, si no se siente tenido en cuenta, valorado, avalado y querido.


    _____  ¿Cómo sería una escuela a la que el niño le gustara ir?


    ¿En cuántas escuelas damos prioridad al vínculo cariñoso, honesto y sincero entre maestros y niños? ¿Cuántas veces un maestro visita las casas de sus alumnos? ¿Cuántos niños conocen la casa de su maestro? ¿Cuántas veces se toman en cuenta, desde la institución, las problemáticas emocionales, afectivas y las historias familiares que cargan cada uno de los niños? ¿No hay tiempo? Si no hay tiempo para los niños, ¿tiene sentido que vayan a la escuela todo el día? ¿Hemos pensando en el absurdo en el que estamos todos entrampados?


    _____  ¿Quién piensa en los maestros?


    ¿A alguien le importa qué capacidades psíquicas y afectivas tiene para abordar a los niños en toda su dimensión? ¿La escuela se ocupa de formarlo dentro del abanico del conocimiento humano, de la psicología, de las necesidades específicas de los niños pequeños? ¿Un maestro puede estar a cargo de un grupo de niños solo por saber matemáticas o inglés? ¿Por qué delegamos el acceso al saber, la educación y los valores morales en personas que apenas conocemos?


    _____  ¿Cómo ayudar a mejorar la vinculación padres-hijos desde el rol de educadoras?


    Honestamente, descreo bastante de todas esas “ayudas” desde el rol de educadoras. El obstáculo está en el territorio desconocido de sí mismo. No es una cuestión de voluntad ni de hacer lo correcto.


    _____  ¿Cuál es la función del educador con respecto al niño y con respecto a sus padres?


    Descreo de la función del educador, cuando se trata de un vínculo emocional, amoroso e íntimo. Los profesionales tenemos que revisar primeros nuestros propios agujeros, antes de querer zurcir los del prójimo.

  


  
    20. Alimentación y vida saludable


    _____  ¿Por qué la leche es mala?


    Como dije, la leche de vaca es mala para el humano, pero es perfecta para el ternero. Hay tantas leches diferentes como especies de mamíferos existen en el mundo, y cada leche es específica para su especie. Lo único que tienen en común es que son líquidas y blancuzcas, y que son el alimento para la cría hasta que esté en condiciones de alimentarse como el resto de los adultos de su propia especie. Aunque hoy a la leche de vaca se la ha maternizado bastante y los bebés humanos sobreviven cuando la ingieren, de todas maneras no les corresponde y los enferma.


    _____  ¿Por qué la leche nos enferma?


    Hoy sufrimos muchísimas enfermedades derivadas de la ingesta de leche de vaca. En los niños, las más comunes son las enfermedades respiratorias, porque la leche de vaca contiene caseína, que no podemos digerir. Entonces, el cuerpo produce “moco” para proteger las vías respiratorias. Luego, la mayoría de los resfríos, gripes, anginas, otitis, bronquitis, bronquiolitis, neumonitis, y todas las “itis” con las que conviven los niños, se reducirían drásticamente si suprimiéramos completamente la leche de vaca y todos los lácteos de la dieta cotidiana.


    _____  ¿Cuándo hay que dar alimento sólido al bebé?


    La introducción de alimento sólido en la dieta de un bebé amamantado... no sería una preocupación, si dejáramos que el bebé se acomodase espontáneamente y accediera al alimento cuándo y cómo quisiera. Lamentablemente, las mujeres solemos estar alejadas de nuestras intuiciones y aceptamos la imposición de conductas a favor del destete precoz, a veces de manera socavada. La más común sucede durante la visita pediátrica a los tres, cuatro o cinco meses, cuando el médico entrega una “receta” con la inclusión de los alimentos que el bebé debe empezar a ingerir, sin preguntar previamente a la madre cómo está, ni qué desea. La primera sensación de las madres es de angustia; pero acostumbradas a dejar de lado nuestras percepciones, aceptamos.


    _____  ¿Cómo saber si el bebé necesita alimentarse con otros nutrientes?


    El bebé nunca lo pidió, la madre no lo necesitó, y el puré de zanahorias resulta ser bastante menos nutritivo que la leche materna. Poco a poco vamos aumentando las raciones diarias, hasta que, en el mejor de los casos, el bebé acepta el alimento y va perdiendo interés o fuerza para succionar. Un mes más tarde, en algunas ocasiones, perdemos completamente la producción de leche, y el niño queda destetado muy tempranamente sin necesidad, cuando teníamos disponibilidad para darle de mamar.


    _____  ¿Es normal que, a los nueve meses, el bebé rechace el alimento?


    Hay bebés que no demuestran ningún interés por la comida hasta los nueve meses, otros incluso hasta el año. Sencillamente no les atrae. Están todavía muy absorbidos por la relación idílica con la teta. Antes de intentar ofrecerle comida, tendríamos que evaluar si al bebé “se le hace agua la boca” al ver a los padres o hermanos comer, o detectar si está desesperado por obtener un pedazo de pan. Incluso puede suceder que esté muy interesado en el trozo de pan, pero no le interese el puré, es decir, experimenta sensaciones con la boca, pero no necesita alimentarse. Es importante comprender la diferencia y determinar si ese niño en particular está maduro para introducir en su dieta la alimentación sólida y si la mamá también lo desea. Nadie desde afuera de la relación madre-hijo tiene derecho a dar indicaciones generales sobre cómo y cuándo introducir alimento sólido, si no fue formulado un pedido de ayuda concreto en ese sentido.


    _____  ¿Por qué es tan frecuente que los niños tengan problemas con la comida?


    Los niños se desesperan por tocar y jugar con la comida, aunque el mecanismo para accionar la lengua y disolver en el paladar el alimento esté inmaduro.


    _____  ¿Por qué los niños se portan mal en la mesa?


    Cada comida es una pequeña guerra, un momento de tensión y de hartazgo entre niños y personas grandes. A medida que van creciendo, “la comida” se convierte en un suplicio. Pasa a ser la pantalla que tiñe con preocupación todos los logros o aspectos que los niños pueden desarrollar. Es en ese ámbito, a la hora de comer, que aparece la exigencia como actitud preponderante. Es interesante notar que los niños más exigidos y más presionados van perdiendo la capacidad de saber qué quieren. No reconocen ni el hambre, ni la elección de alimentos, ni el placer de saborearlos.


    _____  ¿Pero cuándo van a aprender a comportarse en la mesa?


    Es posible que los adultos no seamos capaces de imaginar “la mesa familiar” de otra manera que no sea obsesionados por lo que los niños comen o dejan de comer. Sin embargo, sería ideal que organizáramos un ambiente de bienestar, comunicación y crecimiento, ya que todas las relaciones humanas –cuando hay tensión– obtienen peores resultados. También vale la pena revisar cuándo cada niño tiene necesidad de alimentarse o cuándo es su momento ideal para sentarse a la mesa. Puede variar muchísimo en cada familia, según los horarios, las edades de los niños o la elaboración de la comida. No hay recetas infalibles, al contrario, pero podemos proponer que en cada familia inventemos diversas maneras de comer con alegría si nos permitimos ser creativos con respecto a los movimientos familiares y si nos liberamos de estructuras de pensamiento rígidas donde hay una sola manera de hacer bien las cosas.


    _____  ¿Está bien permitirles que jueguen mientras comen?


    Los niños pequeños necesitan comer jugando, así como los adultos necesitamos comer conversando (más las mujeres que los varones, es cierto). No separan el “comer” del “gozar”. En este sentido, podríamos facilitar el juego, ofreciendo alimentos que puedan maniobrar con soltura y autonomía cuando aún no son hábiles con el tenedor o la cuchara. Por ejemplo: croquetas, bollos, empanadas, y todo lo que se pueda cortar en pedacitos, ya sean carnes o vegetales. De esta manera, los pequeños experimentan el sabor junto al tacto, y juegan mientras los adultos los observamos y nos ocupamos de comer y conversar, en lugar de ponernos nerviosos con la cucharita repleta de puré apurándolos para que terminen de una buena vez.


    _____  ¿Pero cómo van a adoptar los buenos modales en la mesa?


    Poco a poco, en la medida en que en la mesa “pase algo interesante”. Si los adultos o los hermanos mayores conversamos, nos relacionamos, nos interesamos los unos por los otros, si hay alegría y camaradería... nadie se lo va a querer perder, ¡por más pequeño que sea!


    _____  ¿Cómo lograr que el momento de la comida sea agradable cuando hay niños?


    La comida es un ritual sagrado y, como tal, es el momento ideal para aprender a encontrarse consigo mismo y con los demás. No hay fórmulas mágicas, pero si nos ofrecemos un espacio armonioso para los adultos, los niños sabrán reconocer la dulzura y la calidez del amor parental. Lo mejor es interesarnos por la armonía familiar, los momentos de encuentro y el diálogo que seamos capaces de generar.


    _____  ¿Cómo controlar lo que comen fuera de casa?


    Si los padres somos estrictos con la dieta de los niños, será estresante enviarlos a comer a casa de sus abuelos o de sus amigos, porque es probable que en otros sitios no respeten a rajatabla el tipo de alimentación que nosotros consideramos saludable. Lo mejor será relajarnos. Los niños no viven permanentemente en esos sitios. De hecho, la mayoría de los alimentos los ingieren en nuestro hogar. No es nada malo que tengan acceso a otras experiencias, incluso si las consideramos tóxicas. Nuestra propia apertura de criterios será, en sí misma, una lección para los niños. Incluso con el tiempo, ellos mismos calibrarán lo que “les sienta bien” y lo que los enferma o les da dolor de barriga. Porque a ser responsables de lo que comemos también se aprende desde que somos niños.


    _____  ¿Qué pasa cuando no tienen ganas de comer nada?


    Hay niños que parecen tener muy poco apetito. En esos casos, evaluemos la cantidad de azúcar que ingieren durante el día. También intentemos ofrecerles comida de buena calidad en el momento del día en que tienen hambre, aunque sean las cinco de la tarde. Hay horarios en que el niño come con ganas, pero si justo corresponde a la merienda, es probable que le ofrezcamos lácteos, panes o golosinas, en lugar de carnes, vegetales o frutas. Si un niño come buenos alimentos una vez por día, es más que suficiente. Recordemos que no es indispensable que el niño coma en el mismo momento que los adultos, ni que se adecúe a los horarios de las comidas sociales. Es mejor respetar su propio biorritmo.


    _____  ¿Puede suceder que un niño rechace sistemáticamente el alimento?


    Tendríamos que comenzar por determinar qué significa que un niño no quiere comer. ¿Que nunca tiene hambre? ¿Que no le gusta la comida que le ofrecemos? ¿Que le gustaría comer y jugar al mismo tiempo y no se lo permitimos? ¿Que no come todo lo que nosotros pretendemos que coma? ¿Que no aumenta de peso? ¿Que es distraído? ¿Que come en casa de la abuela, en el cole y en todas partes menos en casa? ¿Qué nos preocupa exactamente? Es posible que nuestras pretensiones estén bien alejadas del interés de los niños y de sus posibilidades reales de ingerir una determinada cantidad de alimento en horarios que hemos decidido arbitrariamente que son aptos para comer.


    _____  ¿Por qué les cuesta tanto adaptarse a nuestro ritmo?


    Pretendemos que los bebés –apenas salidos del vientre materno– “no se malacostumbren” y que no reclamen ni teta, ni brazos, ni compañía más de lo conveniente. Cuando necesitan brazos, encuentran cuna; cuando necesitan contacto, encuentran soledad; cuando necesitan comunicación, encuentran distracción. A los pocos meses, sin lograr aún enderezar la espalda, reciben en cucharas un puré difícil de tragar. Y cuando finalmente son capaces de permanecer sentados en una sillita, comprenden que el tiempo es infinitamente largo y que los adultos persiguen un objetivo claro: deben terminar el plato. Así es como cada comida se transforma en una pequeña guerra, un momento de tensión y de hartazgo entre niños y personas grandes. A medida que van creciendo, “la comida” se convierte en un suplicio.


    _____  ¿Es posible que el niño no coma para “llevar la contra” a los padres?


    Para los pequeños no es una cuestión de “querer” o de “llevar la contra”, sino que a veces no están en condiciones emocionales ni madurativas para responder a la demanda tal como está estipulada.


    _____  ¿Qué podemos hacer para que coma comida de buena calidad?


    Observemos en qué momentos del día el niño tiene más hambre y entusiasmo para comer. Si eso sucede a las cuatro de la tarde, sería ideal que haya comida de buena calidad disponible. Si hemos cocinado la noche anterior unas croquetas de arroz integral con zanahorias, se las podemos ofrecer mientras juega. Y si come una, podemos estar tranquilos, es suficiente alimento para un niño. Así será muy fácil alimentarlo, porque comerá cuando tiene hambre y cuando juega. La presencia de estas dos condiciones será imprescindible para que el niño incorpore el contacto con el alimento sólido de un modo natural, feliz, sencillo y en armonía con su crecimiento.


    _____  ¿Puede suceder que un niño no coma por angustia?


    El acto de comer es una cuestión de comunicación y de entendimiento. Si somos felices estando juntos, el niño comerá simplemente cualquier alimento natural. Si la tristeza, el odio, el miedo, la angustia y los enojos acumulados llenan nuestra vida, no será fácil ofrecer alimento al niño. Porque en el acto de nutrir, será esa rabia acumulada la que reinará mezclada con el alimento. El niño sentirá que no puede “incorporar” nada, porque si abre su estómago, se llenará también de sentimientos negativos, de desesperanza y de angustia. Si los adultos no sabemos lo que nos pasa o si sabiéndolo no lo comunicamos al niño, este permanecerá privado de comprensión con referencia al mundo emocional familiar, y en esas circunstancias no podrá introducir nada. Y comida, mucho menos.


    _____  ¿Es mejor que coman solos?


    Los niños no pueden comer si están solos. O mejor dicho: no pueden comer comida nutritiva y saludable. En cambio, sí pueden comer comida con mucho azúcar, porque el azúcar reemplaza la dulce compañía. Eso lo saben perfectamente las grandes cadenas de comida rápida, cuya principal clientela son los adolescentes y niños. La “comida basura”, adictiva por la cantidad de azúcar y harinas blancas que contiene, además de grasas saturadas, se puede ingerir sin presencia de otros.


    _____  ¿Cómo enseñarles a comer con autonomía?


    Para un niño es muy alentador ser capaz de encontrar, tomar y llevar a la boca, por sus propios medios, el trozo de alimento. Tendremos que pensar en ofrecer comida en forma de “trozos blandos”, cuando es muy pequeño y no tiene aún dientes para triturarla. La comida sencilla en forma de croquetas, bollos, formitas, son ideales. Se pueden comer fríos o calientes y pueden estar preparados con anterioridad para ser utilizados en cualquier momento del día. La “forma” en que el alimento es presentado al niño tiene mucha importancia, de hecho, ese es uno de los motivos por los cuales la “comida basura” o comida rápida tiene tanto éxito entre los niños pequeños: porque pueden comerla con autonomía y como parte del juego. Con un poco de imaginación podremos ofrecer al niño alimentos de mejor calidad, de un modo en que pueda tomarlos con sus manos. Ese es todo el secreto.


    _____  ¿Por qué a las mujeres nos gusta más ser vegetarianas y a los hombres, no tanto?


    Sí, las mujeres tenemos más afinidad con las verduras y los hombres con la carne. Sin embargo, podemos tener buenos acuerdos familiares respecto a lo que se come en casa.


    _____  ¿Qué es un alimento saludable?


    Hay tantas ideologías respecto al alimento saludable, como regiones, culturas y momentos históricos. En la actualidad, con la masiva industrialización, conviene ingerir alimentos poco procesados, lo más “naturales” posibles, como verduras, legumbres, frutas y granos integrales. Si podemos conseguir productos orgánicos, mejor. Si podemos suprimir los envasados, los que contienen conservantes, colorantes y demás tóxicos, mejor. En general, todos los alimentos refinados son tóxicos (harinas blancas, azúcar blanca). Todos los alimentos con agregados de azúcar también (gaseosas, galletitas). Lo ideal es comer productos que se cultiven en la región en la que vivimos.


    _____  ¿Soy peor madre porque no me gusta cocinar?


    No. No es indispensable cocinar. Pero sí es necesario que elijamos los alimentos que ofrecemos a nuestra familia. Alimento físico y alimento emocional van de la mano.


    _____  Detesto la cocina, ¿qué puedo hacer?


    Delegar el asunto. Hacer acuerdos con otras personas que sí sepan o a quienes les guste cocinar. Hacer trueques. Comprar comida de buena calidad. Buscar en nuestro entorno personas que puedan organizar comidas nutritivas para nuestra familia a cambio de algo que nosotros podamos ofrecer.


    _____  ¿Qué hacer cuando tenemos gustos totalmente opuestos en la pareja?


    Mediar, como en otros asuntos. Que haya comidas para ambos gustos. No imponer ni convencer sobre los beneficios de nada. Simplemente tomar en cuenta aquello que para el otro es importante.


    _____  ¿La bulimia se cura?


    Sí, claro. Pero no es un problema con la comida. Es una lucha –perdida– contra el deseo de nuestra madre. Para abordar el problema de la bulimia, tendremos que revisar la intromisión de nuestra madre en todos nuestros asuntos, desde tiempos remotos.


    _____  ¿La anorexia se cura?


    Sí, también. Pero tampoco es un problema con la comida. Es una lucha –ganada– contra el deseo inmenso e intrusivo de nuestra madre. La anorexia es un límite que ponemos a todo lo nutritivo (es decir, a todo lo materno), porque lo vivimos como tóxico. Por eso, lo único a comprender es el vínculo histórico con nuestra madre.


    _____  ¿Los atracones tienen cura?


    Sí, tienen cura. Pero los podremos abordar solo si miramos ampliamente todo el escenario y registramos la soledad y el hambre emocional que cargamos interiormente. Los atracones son actos de desesperación, impulsos por llenarnos ante el hambre afectiva. Tampoco es un problema con la comida. Es un problema de falta de amor.

  


  
    21. Adultos maduros


    _____  ¿A partir de qué edad devenimos personas maduras?


    Obviamente no es una cuestión de edad cronológica. La madurez se alcanza cuando hemos decidido amar sin esperar nada a cambio. Cuando comprendemos que es más importante lo que tenemos para ofrecer, que la necesidad permanente de ser colmados. Infantilmente colmados.


    _____  ¿Es igual alcanzar la madurez en hombres y en mujeres?


    Sí, claro. El género no tiene nada que ver con la decisión consciente de ser altruista o generoso con los demás.


    _____  ¿Y qué pasa con el miedo a la vejez?


    Más allá de las ideas generales que circulan entre los jóvenes…, las personas maduras no solemos sentirnos mal, sino todo lo contrario. La madurez es un tiempo de libertad. Tenemos suficiente experiencia para tomar decisiones más equilibradas. Pienso que los prejuicios y la mala prensa de la madurez circulan entre gente no tan madura.


    _____  ¿Qué pasa cuando miramos hacia atrás y nos arrepentimos de lo que hicimos?


    Sí, a veces nos damos cuenta de que en la actualidad no tomaríamos las mismas decisiones, ni elegiríamos los mismos caminos. Sin ser muy añosos, a las madres –por ejemplo– nos sucede que ante la presencia del segundo o del tercer hijo, tenemos el deseo de cambiar las cosas. Quizás porque apareció un libro que nos permitió pensar desde otra óptica o porque hemos entablado amistad con una persona que nos acerca otras maneras de observar la realidad o porque estudiamos algo diferente sobre la conducta humana o simplemente porque alguna circunstancia fortuita cambia el curso de nuestras arraigadas creencias. En ese viraje personal, puede suceder que al mirar lo que hemos hecho con nuestros hijos, ya no nos guste. Hoy no haríamos lo mismo. Hemos cambiado.


    _____  ¿Cómo encarar el pasado?


    Es verdad que no podemos cambiar el pasado. Pero podemos cambiar hoy. Desde hoy hacia el futuro.


    _____  ¿Qué hacer ante la culpa por habernos equivocado?


    Llegó el momento de reconocer que hemos sido fieles a la comprensión que teníamos de nosotros mismos y del entorno, en ese momento. Al mirar hacia atrás, constatamos que esas formas han quedado obsoletas para nosotros. Ya no nos cabe en nuestro ser interior una modalidad antigua, basada en el prejuicio o el miedo.


    _____  ¿Qué hacer cuando nos damos cuenta de que nos hemos equivocado con nuestros hijos?


    Es buena señal darnos cuenta de que hemos sido demasiado exigentes con nuestros hijos, creyendo que hacíamos lo correcto, pero alejados de nuestros sentimientos amorosos. Quizás los hemos maltratado sutilmente y se han alejado afectivamente de nosotros. O tal vez les hemos mentido y hoy son poco confiados. O hemos menospreciado sus sentimientos. En algunos casos, es probable que les hayamos exigido obediencia y al final nos hayan devuelto rebeldía. Incluso podemos haber hecho oídos sordos a sus reclamos y ahora ellos no nos escuchan a nosotros. Habitualmente, cuando esas acciones que hemos asumido en el pasado se vuelven “en contra”, solemos considerarlas con nuevos ojos e intentamos cambiar para que la realidad externa también cambie.


    _____  ¿Cómo reparar?


    Con frecuencia nos gustaría rebobinar la vida como una película para hacer las cosas de otro modo. Y claro, eso no es posible. Sin embargo, hay algo que sí es posible hacer hoy: darnos cuenta. Luego, hablar sobre ello con nuestros hijos. Incluso si tienen dos años. O cinco. O catorce. O veintiséis. O cuarenta. O sesenta años. Poco importa. Nunca es tarde. Siempre es el momento adecuado cuando humildemente generamos un acercamiento afectivo para hablar de algún descubrimiento personal, de un anhelo, de un deseo o de nuevas intenciones.


    _____  ¿Hablar con los hijos sobre el pasado sirve?


    Sí, claro. Para un niño pequeño es alentador escuchar a su madre o a su padre pedirle disculpas comprometiéndose a ofrecer mayor cuidado y atención. Es un regalo del cielo que nuestra madre nos relate con detalles los sufrimientos por los que hemos pasado en momentos en que ella no tenía las herramientas para protegernos. O no lo supo hacer o no tuvo la lucidez para reconocerlo. Justamente, si los padres –ahora– podemos contar la historia a nuestros hijos desde un punto de vista nuevo, por ejemplo, si somos capaces de decirles: “Yo sé que te he desprotegido, sé que no he acudido a ti todas las veces que me llamabas porque creía que tenía que lograr que no fueras caprichoso o pensaba que la rigidez era el mejor sistema para educarte bien” y luego agregamos: “Pero ahora he cambiado, sé que quiero resarcirte, sé que todo lo que me has pedido era legítimo y quiero amarte y protegerte y estar atenta a tus demandas hasta que cierren las heridas que he contribuido a generar en tu alma”… pues, esas palabras serán realmente un regalo del cielo para cualquier niño. Por un lado, porque el niño obtiene palabras que nombran lo que ha vivido tiempo atrás y, por otro lado, porque trazan un puente entre la madre infantil que ese niño ha vivenciado en el pasado y una madre actual, más madura, que quiere renovar sus contratos de cuidado y atención.


    _____  ¿Qué hacer cuando los hijos ya son adolescentes y están furiosos con nosotros?


    Lo mismo. Nuestra sensación de que no hay reparación posible quizás se haga presente, porque ese adolescente ya no pide estar con nosotros e incluso rechaza nuestra presencia o cualquier propuesta, idea o pensamiento que provenga de sus padres. Sin embargo, para un adolescente desamparado y permanentemente enojado, es una extraordinaria oportunidad poder hablar con alguno de sus padres en una intimidad respetuosa nunca antes establecida entre ellos. Si tenemos un hijo adolescente, también podemos nombrarle con palabras sencillas lo que ahora hemos comprendido sobre el desamparo en el que lo hemos arrojado. Podemos contarle sobre nuestras nuevas experiencias, acercamientos, ideas, propuestas o revelaciones. Claro que tenemos que acercarnos con infinita humildad y generosidad. No importa que nuestro hijo adolescente nos quiera. Lo único importante es que él o ella se sientan queridos por nosotras, finalmente.


    _____  ¿Y si nuestros hijos ya son adultos? ¿Cómo rebobinar la historia?


    Si hoy somos personas mayores con hijos adultos, y somos capaces de revisar los acontecimientos y la responsabilidad que hemos tenido con relación al desamparo en que los hemos dejado cuando ellos dependían de nuestros cuidados maternantes, si podemos recordar nuestras acciones con modestia y comprensión, si podemos acercarles recuerdos de escenas que han sido dolorosas para todos; entonces estas conversaciones entre adultos se convertirán en puertas que se abren para que ellos también se formulen preguntas personales. Para un hijo adulto, vivir la experiencia de revisar con su propia madre la vida que han compartido desde una óptica genuina, sin máscaras ni prejuicios, pudiendo comprenderse mutuamente y rescatando lo verdadero que subyace en ese vínculo, será un momento de gracia y de profunda comprensión de los ciclos vitales.


    _____  ¿Y qué hacer con la sensación de haber perdido el tiempo?


    Pasa que nunca es tarde. Siempre es el instante perfecto. Mucho más todavía si nuestros hijos aún son niños. Tenemos toda la infancia por delante y mientras los niños sigan siendo niños, podemos cambiar, dar marcha atrás, probar otras modalidades, pedirles perdón, explicarles los motivos de una decisión del pasado, luego explicar los motivos de un cambio de rumbo. No pasa nada. Las personas usualmente no andamos en línea recta. Es muy interesante que los niños perciban que los adultos también probamos, nos equivocamos, intentamos varios caminos, damos marcha atrás hasta que, finamente, alguna decisión funciona.


    _____  Si cambiamos, ¿seremos menos confiables para nuestros hijos?


    No, todo lo contrario. Quizás no supimos compartir con nuestros hijos las decisiones o ciertos nuevos pensamientos hace un año o hace dos o hace cinco. Pero ahora sí. Por lo tanto, este es el momento indicado. Toda ocasión es perfecta para mostrarles la evolución personal transitada con dolor y amargura, y para compartir el cambio que uno ha decidido asumir. No hay lección más gratificante que compartir con los hijos el “darse cuenta” y la intención, la firme intención, de devenir cada día mejores personas.


    _____  ¿Cómo modificar el vínculo con nuestros hijos?


    Podemos conversar todo lo que nos ha sucedido, lo que supimos hacer con ellos y todo lo que no supimos. Ese “compartir” nos da libertad para probar nuevas maneras más confortables para todos. Definitivamente, para un hijo no hay nada más extraordinario que encontrarse con la sencilla y blanda humanidad de los padres que buscan su destino, cada día.


    _____  ¿Es necesario pedir perdón?


    Es muy bello pedir perdón a un hijo por la falta de buen trato que podemos haber cometido hacia él en el pasado. Es tan sencillo como eso: “Perdón. Ahora sé que no fui generoso. Ahora reconozco que en ese momento no fui capaz de hacer otra cosa porque estaba asustado, solo, inmaduro o furioso. Estoy conociéndome más y comprendiendo que te traje al mundo sin saber siquiera quién soy. Sin embargo, quiero resarcirte. Quiero acariciarte todas las veces que lo desees. Quiero hacer un esfuerzo para escuchar tus deseos en lugar de estar atenta a los míos. Quiero aprender a amarte”.


    _____  ¿Por qué muchas personas maduras se deprimen cuando se jubilan?


    Esto sucede solo en los casos en que la depresión funcionó siempre como un mecanismo de pedido de amor. No es la jubilación, ni la edad que la desencadenan. Solo es una excusa más para volver a usar una modalidad que nos ha dado buenos resultados en el pasado.


    _____  ¿Qué pasa con el síndrome del nido vacío?


    En la actualidad ya no es un hecho tan común, porque las mujeres modernas no hemos desplegado nuestra identidad social en la maternidad, sino en el ámbito laboral. Por lo tanto, si nuestra vida no dependía de lo que pasaba adentro de casa, cuando los hijos se van, no se nos desarma toda la estructura de vida. Sin embargo, si entramos en depresión cuando nuestros hijos se van de casa, en lugar de lamentarnos, tendremos que registrar que, posiblemente, nos hemos nutrido de nuestros hijos. Y eso siempre es negativo. Somos los padres quienes nutrimos a nuestros hijos. No al revés. No importa la edad que alcancemos. Los padres miramos a nuestros hijos. Y ellos a sus hijos. Y así.


    _____  ¿Cómo encarar la función de abuelos?


    Convertirse en abuelos es todo un desafío. En la mayoría de los casos, obviamente no hemos participado en la decisión. Ser o no abuelos no depende en absoluto de nuestros anhelos. Aunque socialmente el nacimiento de un niño siempre es considerado algo positivo, las realidades emocionales de cada individuo que se ve involucrado con la presencia de ese nuevo ser pueden ser muy diversas. Por lo tanto, será mejor abordarlas con la mayor honestidad posible.


    _____  ¿Cómo abordar a los hijos adultos cuando constatamos que han tomado malas decisiones?


    Es gracioso, pero casi nunca nuestros hijos toman decisiones como si las hubiéramos tomado nosotros. Quizás nuestra hija sea madre soltera y hubiéramos deseado para ella un matrimonio. O quizás nuestro hijo haya dejado embarazada a una joven con quien se lleva muy mal y con quien no tiene proyectos en común. Tal vez nuestra hija sea adolescente. O al revés, consideramos que ya es muy mayor. Acaso nuestra hija sea una pieza fundamental en la empresa familiar y el nacimiento de su hijo complique el funcionamiento económico de nuestra empresa. O puede suceder que nuestra hija suponga que vamos a criar a su hijo pequeño, pero resulta que nosotras tenemos otros planes y no sabemos cómo abordar este tema, porque no queremos generar conflictos. La cuestión es que devenir abuelos no siempre es color de rosa. Vale la pena pensar sobre ello y hacer acuerdos sostenibles.


    _____  ¿Qué hacer si nuestra hija adolescente se convierte en madre?


    Lo único que importa es apoyar a nuestra hija para que pueda encontrar recursos emocionales suficientes para “maternar” a su hijo. No es verdad que por su corta edad no vaya a ser capaz. Eso es un prejuicio. Si ha podido engendrarlo, si ha decidido llevar adelante su embarazo, es porque tiene la capacidad de devenir madre de ese niño. Ahora bien, necesita muchísimo apoyo de nuestra parte. Esa es una buena manera de devolver a la vida la sabiduría que hemos recibido.


    _____  ¿Qué hacer si nuestro hijo se ha convertido en padre y no tenemos buena relación con su mujer?


    Obviamente, llegó la hora de hacer las paces. Aquí debe haber un único beneficiario: el niño. No importa si nos gusta o no la mujer que nuestro hijo ha elegido. Lo importante es que le guste a él. Nuestro rol de abuelas, en este caso, es apoyar –sin condiciones– a la pareja joven que está en la difícil etapa de criar a un niño pequeño. Nadie precisa más conflictos que los que ya trae la presencia de un bebé en casa. Y si hay algo que no nos gusta o que nos preocupa, podemos preguntarle a nuestro hijo si le interesa conversar con nosotras.


    _____  ¿Qué pasa si no compartimos los criterios de crianza de nuestros hijos, nueras o yernos?


    Eso no importa. Si somos mujeres maduras y nuestro nieto nos importa más que nuestras opiniones, llegó la hora de rendirnos a las necesidades de los padres de ese bebé. Lo que sea que nos pidan, hagámoslo en la medida de nuestras posibilidades, sin opinar si está bien o mal lo que reclaman. Ofrezcamos nuestra presencia, horarios disponibles, resolución de problemas domésticos o lo que fuere que alivie el devenir cotidiano de la joven pareja. Nuestro rol como abuelas es lograr que la madre se sienta tan confortable, tan feliz, tan cómoda y tan colmada, que no tenga reparos en ofrecer su propia sustancia al niño.


    _____  ¿Qué hacer con nuestra hija que tuvo un bebé sin tener pareja?


    ¿Creemos que es demasiado liberal? ¿Que se ha embarcado en una locura? ¿Que debería reclamar al padre biológico al menos el apoyo económico? No importa cuál sea nuestra opinión. Es nuestra hija, y merece nuestro acompañamiento libre de condiciones. Una mujer que cría sola a su hijo necesita aún más presencia concreta y, además, alguien que la proteja de los depredadores emocionales. Alguien que no permita que lleguen a sus oídos las opiniones cargadas de prejuicios y sentencias devastadoras. Esa persona protectora podemos ser nosotras, estableciendo una barrera contra los individuos que solo vienen a descargar su moral desgastada, pero no ofrecen nada positivo a la madre reciente. El rol de las abuelas en estos casos puede llegar a ser primordial, si comprendemos que antes que abuelas, somos madres de una madre que necesita y merece ayuda. Si no hemos tenido una relación abierta y comprensiva hacia nuestra hija en el pasado, este es el momento perfecto. Es la ocasión para dejar atrás las pequeñeces y concentrarnos en el futuro, encarnado en el niño que ha nacido.


    _____  ¿Qué hacer cuando no tenemos ganas de ocuparnos de los nietos?


    Algunas abuelas tenemos una intensa vida personal: trabajo, actividades que nos gustan mucho, estudios, vida de pareja, viajes. ¿Qué pasa cuando al fin hemos recuperado la libertad después de muchos años dedicados a la familia y nacen un nieto o varios, cuyos padres pretenden que nos ocupemos de ellos, en tiempos y lugares que entorpecen nuestra vida privada? Será cuestión de acordar. Nosotras no tenemos obligaciones asumidas con relación a los nietos. Pero sí tenemos la capacidad y la madurez suficientes para que nuestras hijas e hijos críen a sus propios hijos con los mejores recursos posibles. En estos casos, a veces una buena conversación, un pensamiento generado en conjunto o un intercambio inteligente, pueden ofrecer soluciones a nuestros hijos mucho más eficaces que permanecer un fin de semana ocupándonos de los niños. El pensamiento organizador al servicio de los demás también es ayudar.

  


  
    22. Las psicoterapias


    _____  ¿Sirve ir al psicólogo?


    Depende. Llevar una vida consciente, hacerse preguntas personales, pedir ayuda externa para observar aspectos propios que no podemos mirar solos, reflexionar sobre nuestras elecciones, sopesar los diferentes aspectos de nuestra vida… es esperable y es signo de madurez emocional. El problema no es intentar conocerse más, sino la idoneidad de muchos profesionales. Lamentablemente, la “psicología” ha tomado rumbos estancos, prejuiciosos, soberbios y estrechos. Y muchos estudiantes de psicología, que luego se transforman en profesionales, no practican la introspección o bien son meros repetidores de teorías obsoletas, que no desparraman beneficio alguno sobre los consultantes.


    _____  ¿Cómo elegir a un buen profesional?


    Como cualquier otra elección: con las manos en el corazón. Y evaluando, cada vez, si eso que el profesional dispone es algo valioso y beneficioso para uno. Y no perdiendo jamás el propio criterio. Algo más: es importantísimo registrar que el profesional no asuma ninguna cuota de poder, porque en ese caso no será capaz de estar a nuestro servicio.


    _____  ¿Por qué las mujeres frecuentamos más psicoterapeutas que los hombres?


    Sí, es verdad, las mujeres solemos tener más afinidad con la reflexión sentimental. Sin embargo, es un error pensar que si los hombres concurrieran también a los tratamientos terapéuticos, las cosas funcionarían mejor dentro de las parejas. Lamentablemente, las mujeres estamos más entrenadas para hacer alianzas con los terapeutas, y eso nunca arroja buenos resultados.


    _____  ¿Sirven las psicoterapias en pareja?


    A mi criterio, solo superficialmente. Porque se usan para hacer acuerdos. Por supuesto, mediar y acordar está muy bien. Pero no se llega a los mecanismos infantiles y a la sombra individual, que es lo que hace que se generen nuestras acciones en la vida de relaciones. Por otra parte, es imprescindible que ambos partenaires sientan que ese es un espacio nutritivo para ambos, un lugar de reflexión y de conexión con el ser esencial de cada uno. En todos los casos, depende de la pericia y la entrega amorosa del profesional, quien tiene que comprender que ambos adultos necesitan observar sus escenarios de la manera más global posible, para luego tomar decisiones y hacerse responsables de esas decisiones tomadas.


    _____  ¿Sirve mandar a los niños a terapia?


    En mi opinión, no. Porque los niños son dependientes de los mayores. Dependen afectiva, económica y familiarmente. Si el niño sufre, son los adultos que lo crían, quienes tienen algo para comprender y luego aliviarle al niño su dolor. No importa que el niño sea quien manifieste los síntomas. Usualmente, el más frágil es quien se hace cargo de eso. Y no es el niño quien podrá modificar las cosas en casa, sino sus padres o personas a cargo. Mandar a un niño a terapia es “sacarse el problema de encima”. En todos los casos, si un niño se porta mal, desobedece, es “hiperquinético”, distraído, tiene terrores nocturnos o lo que fuere, está necesitando más cariño, comprensión, presencia, compasión y mirada de lo que ha obtenido. Por más que vaya a un terapeuta, eso no va a cambiar. Quienes tenemos que cambiar a favor del niño somos los adultos. Por eso, quienes tenemos que averiguar por qué nos resulta tan costoso responder a los requerimientos de los niños, somos las personas grandes. Vayamos nosotros a algún lugar a averiguarlo y a mirar de frente nuestros obstáculos y discapacidades, si realmente queremos cambiar las cosas.


    _____  ¿Cómo saber qué sistema terapéutico es el adecuado para mí?


    Creo que no depende tanto del sistema terapéutico, sino del profesional. El método que se utilice es una herramienta –generalmente valiosa– para lograr un encuentro humano entre profesional y consultante. Pero, como en las demás áreas de la vida, hay que probar y tener la libertad interior para decidir si es bueno permanecer o si precisamos seguir buscando hasta dar en la tecla. De cualquier manera, considero que permanecer demasiado tiempo con un mismo profesional no es algo beneficioso para el encuentro con la sombra, porque los profesionales somos seres humanos y nos encariñamos –obviamente– con los consultantes. En ese punto perdemos objetividad. Los tratamientos cortos y contundentes, a mi modo de ver, suelen ser los más eficaces.


    _____  ¿Qué hago si mi terapeuta no me deja terminar el tratamiento?


    Sí, es frecuente. Y considero que es un abuso de poder inadmisible. Cualquier persona adulta sabe lo que necesita, porque todo su ser se lo reclama. Nadie puede imponer en el otro una necesidad. Mucho menos un tratamiento terapéutico cualquiera. Por eso, el hecho de cambiar, suspender, espaciar o lo que fuere respecto a las visitas a un terapeuta, va a depender del nivel de madurez emocional de cada individuo para comprender que puede perfectamente tomar sus propias decisiones. Si un terapeuta impone la continuación de un tratamiento, creo que es la alarma que faltaba para salir ya mismo de allí.


    _____  ¿Qué hago si me dan el alta, pero yo siento que no puedo vivir sin esa ayuda?


    Significa que esa “ayuda” no ha sido eficaz. Cualquier recorrido terapéutico tiene que dejar al consultante con mayores recursos que antes. Tiene que estar mucho mejor parado sobre sus pies que antes. Por lo tanto, lo mejor es iniciar otras búsquedas que apunten a nuestra madurez. Aunque esa es toda una decisión en sí misma. Sé que es frecuente que usemos los espacios terapéuticos como compañías o como “cestos de residuos”, donde descargamos nuestra frustración o nuestra furia, y al vomitar nuestras quejas nos “sentimos mejor”. Pero eso no es una búsqueda genuina de los lugares oscuros del sí mismo, ni nos conduce a conocernos más. No, eso es un alivio temporario y estúpido. Tenemos que tener claro qué buscamos en un recorrido de indagación personal.


    _____  ¿Cuántas veces por semana hay que ir?


    La frecuencia no tiene ninguna importancia. Eso es algo que cada individuo maduro organizará con su terapeuta (si también es un profesional maduro). Lo que importa es la línea de búsqueda trazada y cómo deciden ambos implementar ese recorrido. La frecuencia no es determinante. Salvo en algunas propuestas que tienen al principio un nivel de intensidad que lo requiera.


    _____  ¿En algún momento lograremos sentirnos bien?


    Un buen camino de indagación personal no tiene como objetivo el bienestar… sino la comprensión del sí mismo. Entiendo que esa comprensión del sí mismo va a traer como consecuencia cierto bienestar. Porque no hay nada más reconfortante que comprenderse más y comprender a nuestro prójimo. Pero esa es una consecuencia lógica, no un objetivo en sí mismo.


    _____  ¿Todas las personas necesitamos terapias?


    No. Todas las personas necesitamos conocernos más, para no caminar por la vida con los ojos vendados. Pero hay personas que encuentran otros caminos: la meditación, ciertos lenguajes sagrados, el rezo, los estudios, el amor.


    _____  ¿Qué pasa si yo emprendo una terapia, pero mi pareja no quiere hacer nada?


    No pasa nada. Si uno es capaz de comprenderse más y sobre todo de registrar qué movimientos hacemos en detrimento del otro en nuestra vida cotidiana; en la medida en que cambiemos, todo el escenario va a cambiar. Y todos serán beneficiados. ¡Eso es mucho mejor que mandar a todo el mundo a hacer terapia!

  


  
    23. Violencia escolar


    _____  ¿Qué hacer frente al aumento de la violencia escolar?


    En primer lugar, sepamos que la violencia escolar no se resuelve en la escuela. No es un problema de la escuela. Es un problema de cada familia. En verdad, es la expresión fehaciente del desamparo histórico que ha sufrido cada niño y que arrastra en su interior desde el día de su nacimiento. La escuela es apenas el ámbito en el que el niño manifiesta la desesperación, la soledad y la rabia contenidas por tantos años de maltrato y abandono.


    _____  ¿Por qué los niños cometen agresiones en la escuela?


    Los niños responden en la escuela con la misma modalidad y la misma sintonía con la que han sido tratados durante toda la infancia. La escuela es simplemente un lugar donde los niños pasan muchas horas. Pero no son más agresivos en la escuela que dentro de sus hogares o en el vecindario. Es lo mismo.


    _____  ¿Quién se tiene que ocupar de la violencia escolar?


    Todos los que somos adultos. Los padres en calidad de pares. Los familiares en calidad de familiares. Los vecinos en calidad de vecinos. Los amigos de los padres en calidad de amigos. Los maestros en calidad de maestros amorosos.


    _____  ¿Los maestros están preparados para hacer frente a este problema?


    He aquí el secreto. No hay que “hacer frente” a la violencia. Hay que “permanecer al lado” y comprenderla. Es ridículo luchar contra la violencia. La ira, la rabia, la impotencia, la furia, la desesperación, el enojo… solo necesitan ser comprendidos. Si “hacemos frente” a la agresión de los niños, en verdad estamos luchando en contra de los sentimientos genuinos de esos niños. Por lo tanto, será en vano. La rabia será más fuerte. Y no lograremos acercarnos a la humanidad de esos niños que solo piden caricias. Pasa que al estar tan lastimados y tan poco confiados en que alguien tendrá intenciones amorosas para con ellos, solo saben acercarse a través de la agresión.


    _____  ¿Cuál es el rol del Estado?


    El Estado como institución puede dictar leyes con muy buenas intenciones. El Estado también puede regular los reglamentos o disponer pautas generales para ser tenidas en cuenta en todas las escuelas bajo un formato unánime. Pero no habrá ni más ni menos violencia escolar por eso. Si pudiéramos comprender que el “Estado” somos cada uno de nosotros, entonces asumiríamos la responsabilidad respecto a cada niño en situación de desamparo emocional.


    _____  ¿Cómo acercar a padres y maestros?


    Esa es una buena propuesta. Pero tendríamos que generar confianza entre unos y otros. Si comprendiéramos que todos hemos hecho lo que hemos sido capaces y que ahora esperamos recibir ayuda para mejorar y entrenar nuevas herramientas vinculares a favor de los niños y adolescentes, ese acercamiento sería genuino. Los maestros y los padres tenemos muchos temas pendientes para conversar.


    _____  ¿Quién debe proponer el acercamiento: los padres o los maestros?


    No importa. Lo único a tener en cuenta es que no sirve hacer alianzas en contra de los niños ni ponernos de acuerdo entre los adultos respecto a que los niños merecen ser castigados, que se equivocan, que han traspasado los límites o que son violentos. Eso no sirve para nada. Un verdadero acercamiento no busca culpables, sino busca comprender la totalidad de un escenario. En este caso, los padres somos responsables –porque la violencia de los niños es consecuencia de la violencia a la que han sido sometidos esos niños–, por lo tanto, todos aspiramos a comprendernos más aquí y ahora, buscando mecanismos para lograr mayor comprensión, acercamiento afectivo, palabras, escucha y propuestas solidarias.


    _____  ¿Qué hacer frente al bullying?


    Cuando el bullying ya ha traspasado las fronteras de la escuela y todos hablan de ello, es porque las personas grandes hemos desoído absolutamente todas las señales que los niños han dado durante mucho tiempo, tanto acosadores como acosados. Recién cuando las cámaras de televisión lo toman como una noticia, todos nos rasgamos las vestiduras hablando de este nuevo “flagelo” social. Sin embargo, las cosas no funcionan así. El acoso, las amenazas, la humillación de los niños más fuertes hacia los más débiles, las “bandas” de niños que se agrupan para atemorizar y las palizas que ya han circulado en el ambiente estudiantil, están presentes y –todos lo sabemos– desde hace tiempo. En ese entonces, hemos preferido suponer que no era grave. No hemos sido capaces de acercarnos a los niños agresivos, que son quienes más desesperados están. Tampoco hemos respondido a los requerimientos de seguridad de los niños más pasivos. Hasta que la tensión explota. No es en medio de una explosión que podremos tomar buenas decisiones, sino antes de que ocurra. Tenemos que aprender a mirar los escenarios con lucidez y tener la valentía de amar a todos esos niños, en medio de un desierto emocional que hiela la sangre.


    _____  ¿Cómo detectar el acoso entre los niños?


    La pregunta hay que formularla al revés: ¿cuáles son los mecanismos que ponemos en funcionamiento para lograr no ver, no sentir, no escuchar, no percibir lo que es absolutamente evidente a los ojos de todo el mundo?


    _____  ¿Sirven los protocolos generales para enfrentar el bullying?


    Creo que no. Porque incluso con un instructivo diseñado para casos de urgencia (algo así como un manual sobre cómo apagar incendios), será mínimo lo que podremos hacer. Si no comprendemos la historia de la violencia –visible o invisible– en cada hogar, la furia de los niños abandonados afectivamente, la desesperada necesidad de sentirse valiosos, la identificación que tienen los niños respecto a los adultos que les han enseñado a salvarse “ganando” alguna batalla… cualquier protocolo pecará de ingenuo. Es una gota en el desierto. Es un lugar bienintencionado. Pero demasiado inocuo frente a la ferocidad de los acosos.


    _____  ¿Sirven los castigos?


    No, los castigos no sirven para nada. Al contrario. El niño acosador o agresivo solo aumentará su furia frente al castigo que le deja las manos atadas, es decir, más impotente que antes. Los castigos que imponemos los adultos a los niños son injustos, si no asumimos nuestra responsabilidad en este asunto.


    _____  ¿Cómo prevenir la violencia escolar?


    Esa es la única pregunta que vale la pena: revisando nuestras discapacidades a la hora de amar a los niños. Observando con valentía nuestra propia historia, nuestra infancia y nuestro desamparo, para comprender por qué hoy nos resulta tan difícil responder a las demandas de los niños. Solo cuando aceptemos que los niños tienen razón en pedir lo que piden, pero somos los adultos quienes no estamos a la altura, comprenderemos que es injusto exigirles que se callen o que se queden quietos o que no sean fastidiosos o que se porten bien. Buscaremos ayudas adecuadas para ofrecer a los niños lo que necesitan. Mientras tanto, nosotros nos dedicaremos a resarcir nuestras historias amando más y más. No hay mayor prevención contra la violencia que un niño amado, sostenido, avalado, comprendido, escuchado, valorado y acompañado.

  


  
    24. Violencia de género


    _____  ¿Cómo luchar contra la violencia de género?


    En primer lugar, sepamos que es necesario abandonar la lucha. No se trata de luchar. Se trata de comprender. La violencia de género –es decir, la violencia de un hombre sobre una mujer– no es una batalla a ganar, sino todo lo contrario, puesto que todas las batallas nos dejan heridos.


    _____  ¿Por qué hoy está tan vigente la lucha contra la violencia de género?


    Sí, los medios de comunicación están más sensibles respecto a esta problemática. Sin embargo, la violencia cometida por alguien poderoso sobre alguien más débil es intrínseca al patriarcado, es decir, al conjunto de nuestra civilización. Toda nuestra organización social –basada en la conquista y en la acumulación de bienes– precisa dominar a los más débiles. Así, se establece la violencia de los hombres sobre las mujeres, de los adultos sobre los niños, de los pueblos ricos sobre los pueblos pobres, etc.


    _____  ¿Pero la violencia de género no es la más atroz?


    La violencia es violencia. No hay una más atroz que otra. Se trata de una guerra de poder. Por eso, tenemos que aprender a observar cuáles son las armas que unos y otros utilizamos para obtener beneficios.


    _____  ¿Qué tendríamos que hacer para erradicar la violencia de género?


    Aunque sea políticamente incorrecto, me permito afirmar que las mujeres –si realmente queremos abandonar las relaciones violentas– tenemos que estar dispuestas a perder los beneficios que dichos vínculos nos otorgan. Es urgente comprender cómo las mujeres –desde nuestras historias infantiles de desamparo– ingresamos en las relaciones amorosas en la medida en que haya maltrato.


    _____  ¿Pero qué es lo más urgente cuando las mujeres estamos en peligro, sobre todo cuando nos amenazan con que nos van a matar?


    Aquí está el problema. Somos las propias mujeres las únicas que podemos salir del circuito de amor violento. Sí. Solo las mujeres.


    _____  Pero ¿si estamos sometidas? ¿Si no tenemos autonomía económica?


    Ni una cosa ni la otra son impedimentos para tomar la decisión de perder los beneficios que –también– otorga el amor violento. Para ello, será absolutamente necesario que comprendamos cuál ha sido el nivel de amor materno que hemos recibido. Sin lugar a duda ha sido más carenciado de lo que recordamos y hemos sufrido desamparo y soledad hasta que devino en nuestra única y conocida manera de vivir.


    _____  ¿Cómo sobrevivir al desamparo?


    Muchas mujeres hemos usado algunos recursos como la agresión, la manipulación, las alianzas, el desprecio o la mentira hasta convertirnos en guerreras audaces. ¿Qué es lo que a cualquier guerrero le gusta sentir cuando va a la guerra? Vitalidad. Pasión. Fuerza. Adrenalina. Fuego. Deseo. Poder. Ese “gusto” pasional lo necesitamos como el aire que respiramos. Con este entrenamiento de supervivencia, luego, en cada relación de amistad, familiar o en cada vínculo amoroso, tenemos la sensación de que sin pasión, pelea, sangre o fuego, no hay amor. Entonces, para amarnos hacemos eso: nos peleamos a muerte, nos amenazamos, nos decimos cosas horribles para luego amarnos con locura, reconciliarnos y hacernos promesas lujuriosas. Entonces nos sentimos vivas. A mayor desesperación por sentirnos vivas y amadas, más desplazaremos los límites de la agresión. Cuanto más nos golpea o nos amenaza nuestra pareja, más pasión generamos –después– durante el arrepentimiento. Ese es el beneficio oculto.


    _____  ¿Qué hacer cuando el varón se arrepiente? ¿Tenemos que creerle?


    Justamente, esa es la parte que no estamos dispuestas a perder, porque en un punto, es esa pasión la que nos mantiene vivas. Son esas migajas de vitalidad las que nos nutren. Son las promesas desesperadas del varón las que nos hacen sentir reinas por un instante y nos alejan del vacío y las carencias del pasado. Aferradas a esa necesidad de ser más deseadas que cualquier otra mujer; un día –efectivamente– pueden matarnos.


    _____  ¿Pero quién es el culpable, al fin y al cabo?


    Hombres y mujeres estamos ambos involucrados en un sistema de desesperación por obtener amor. Si el cariño circuló durante nuestra infancia bajo el formato de agresiones, amenazas y castigos, así hemos aprendido a amar. No sabemos amar ni recibir amor de otra forma. Por eso, se trata de abandonar los beneficios de ese amor, antes de buscar culpables.


    _____  Si son los hombres quienes pegan... ¿Entonces? ¿Quién es violento?


    Es verdad que la mayoría de los hombres son violentos activos, aunque la mayoría de las mujeres somos violentas pasivas. Esto significa que usamos estrategias como la humillación, el desprecio, las mentiras o la manipulación para ganar alguna batalla puntual, hasta que encendemos la mecha en el rincón más infantil y dolido del varón. Luego, la violencia se desencadena. Pero no es verdad que la escena arranca con el estallido, sino que empieza con el encendido –invisible– de la mecha.


    _____  ¿Cómo y dónde pedir ayuda?


    Si realmente queremos abandonar las relaciones afectivas violentas, tenemos que estar dispuestas a reconocer las actitudes violentas pasivas. Tenemos que registrar de qué otras maneras sutiles, las mujeres participamos en el desprecio y el ninguneo del otro. Mucho antes de que las peores escenas se desencadenen.


    _____  ¿Cuál es la mejor política contra la violencia de género?


    Descreo de las políticas. La violencia de los hombres sobre las mujeres va a desacelerar en la medida en que los individuos nos comprendamos más, registremos los abusos y el desamparo sufrido durante nuestra infancia y podamos hablar abiertamente sobre lo que nos aconteció. También cuando asumamos nuestra cuota de responsabilidad y estemos listas para abandonar todos los beneficios que el amor violenta nos otorga.


    _____  ¿Los hombres también tienen que estar involucrados?


    Claro. Aunque no se trata de luchar contra sí mismos, sino de comprender el dolor respecto al abandono que hemos sufrido siendo niños. De nada sirve seguir descargando ese dolor. No es así como ese dolor punzante se termina. No. Es la conciencia respecto a lo que nos aconteció, lo único que puede modificar nuestras reacciones y convertirlas en acciones amorosas hacia nosotros mismos y hacia los demás.


    _____  ¿Cómo apoyar a las mujeres que son víctimas de violencia conyugal?


    Insisto en que la mejor manera es brindando a cada mujer involucrada en relaciones violentas la posibilidad de observar su propio escenario histórico desde una perspectiva global. Ayudemos a que cada mujer comprenda sus propios mecanismos violentos –a veces invisibles– para que pueda desactivarlos, antes de pretender que sea el varón quien los desactive primero. También es imprescindible que registremos todas las formas en las que generamos violencia, para entender el grado de responsabilidad que tenemos. Si cambiamos el juego, todo cambia. Si movemos alguna pieza en dirección opuesta al encendido de la llama, no habrá incendio.


    _____  ¿Cómo concientizar a los jóvenes sobre este problema?


    Creo que no se trata de dar información objetiva, sino de abordar las realidades emocionales familiares. Es fácil detectar los funcionamientos familiares que despliegan todos los condimentos necesarios para generar violencia: secretos, mentiras, abandono, falta de diálogo, desinterés de unos sobre otros, manipulación, castigos, abuso de poder, abuso de autoridad, falta de ternura y falta de consideración. Es preciso que los jóvenes puedan conversar en otros ámbitos extrahogareños cuando la realidad intrafamiliar es hostil. Entonces sabrán que existen otros espacios donde las relaciones no se establecen necesariamente con parámetros de luchas de poder entre unos y otros.


    _____  Las campañas de los organismos internacionales, ¿sirven?


    No está mal denunciar la violencia en cualquiera de sus formas, y en particular la violencia de género. Pero aunque sean bienintencionadas y políticamente correctas, esas campañas no modifican nada. Simplemente instalan el debate.


    _____  Las campañas publicitarias, ¿sirven?


    Bueno, nos obligan a conversar sobre el tema, cosa que está muy bien. Pero insisto en que la mayoría de las personas no logramos registrar la responsabilidad que también nos cabe a las mujeres. Es más, somos las mujeres quienes abandonaremos alguna vez la violencia de género. Depende de nosotras. Pasa que para abandonar ese tipo de violencia, tenemos que soltar considerables beneficios ocultos. El más difícil de dejar es la nutrición de la vitalidad generada por el conflicto. Antes tendremos que aprender a alimentarnos vitalmente de otra manera.


    _____  ¿Cómo detectar si una mujer está entrando en una relación violenta?


    No es así como funciona. Los niños ya nacemos dentro de familias violentas, pasivas o activas. Por lo tanto, apenas crecemos, organizamos la totalidad de los vínculos dentro de lógicas de guerras afectivas. Es como si no supiéramos relacionarnos si no es con una cuota grande de adrenalina. Por lo tanto, eso no se detecta cuando una pareja se grita, se amenaza o se pega. No. Eso estuvo presente desde el inicio de la constitución de la relación afectiva.


    _____  ¿Qué hacer si nuestras hijas están dentro de un vínculo violento?


    Revisar nuestra historia personal y, por supuesto, la crianza que les hemos ofrecido a nuestros hijos. Ninguna hija organiza una relación amorosa violenta si no proviene de un escenario similar. Tenemos que cambiar nosotros, antes de pretender que nuestros hijos cambien.


    _____  ¿Estamos mejor que nuestros antepasados mujeres?


    Qué pregunta más difícil… No lo sé. Tendríamos que determinar qué antepasados. ¿Las de hace dos generaciones?, ¿las de hace dos siglos?, ¿las de hace veinte siglos? La historia ha sido escrita por los hombres, por lo tanto tenemos muy pocos registros confiables sobre la vida emocional de las mujeres a lo largo de la historia y a través de diferentes culturas. Sabemos muy poco sobre las mujeres orientales, sobre las mujeres africanas o sobre las mujeres de Oceanía. Usualmente nos comparamos con la vida de las mujeres de la Edad Media en Europa. En comparación con ellas, parece que estamos mejor. Al menos no nos queman en la hoguera por el solo hecho de ser mujeres. Pero es obvio que tenemos mucho camino por recorrer dentro de la civilización patriarcal, hasta encontrar un lugar potentemente femenino, libre, creativo, amoroso y dador.


    _____  ¿Qué más podemos hacer?


    Dejar de caminar por los surcos convencionales y tratar de pensar con libertad, en lugar de repetir las opiniones desgastadas sobre estos temas. Miremos con honestidad los beneficios que obtenemos cuando nos creemos solo víctimas de malos tratos de los demás. Revisemos a quienes maltratamos nosotras. Registremos el poder de las alianzas. Observemos cómo alimentamos la desconfianza. Abandonemos las luchas y ofrezcamos nuestra escucha y nuestro amor a quienes lo necesitan.

  


  
    25. Abusos sexuales


    _____  ¿Qué es el abuso sexual?


    El abuso sexual es un delito. Y sucede cuando alguien con más poder somete a otro más débil, haciendo algo que el más débil no quiere, con el único objetivo de satisfacer lo que el más fuerte sí quiere.


    _____  ¿Por qué escuchamos hablar tanto de abusos sexuales, últimamente?


    En nuestra civilización, el abuso está presente en todas sus formas, todo el tiempo. El abuso específicamente sexual es una forma más: ni la única, ni la peor. A mí me llama la atención que nos sorprendamos tanto cuando aparece periódicamente en los medios de comunicación algún que otro caso resonante tanto como el aparente “revuelo” que causa en la opinión pública, como si no fuera un hecho banal, cotidiano, y que nos atraviesa, en alguna medida, a todos.


    _____  ¿Cómo cuidarse? ¿Cómo cuidar a los niños?


    En primer lugar, las violaciones con amenazas y agresiones, son mucho más esporádicas que el abuso sexual sistemático. Este está muy presente dentro de las relaciones afectivas familiares. Con increíble frecuencia, se trata de un adulto que somete a un niño, intramuros.


    _____  ¿Por qué abusamos de alguien más débil? ¿Por qué haríamos algo así?


    No se trata de deseo sexual. Se trata de desesperación primaria. El abuso –sexual o emocional– sigue la misma línea del orden “dominador-dominado”. Simplemente hay modalidades aprendidas desde la primera infancia que luego se perpetúan bajo esa forma: la necesidad infantil de consumir amor, afecto, cuerpo, ternura o lo que fuere con tal de no seguir soportando el vacío.


    _____  ¿Los abusadores están locos?


    No, para nada. Los abusos no los cometemos las personas de mente atormentada. No. Somos personas como casi todos, un poco más hambrientas o un poco más necesitadas de amor. Al fin y al cabo, lo único que hacemos es tratar de nutrirnos. El niño se convierte en nuestro bocado perfecto.


    _____  ¿Es verdad que ciertos niños son más propensos a ser abusados?


    Sí. Usualmente los adultos nos enamoramos de un niño necesitado, solo, desamparado y que nos inspira ternura. ¿Por qué? Porque ese niño nos recuerda al niño que fuimos: tímidos y a la deriva. Ese niño ejerce sobre nosotros una atracción automática. Queremos protegerlo y amarlo de alguna manera. ¿Cuál es el problema? El problema es que somos totalmente inmaduros. ¿Por qué? Porque no fuimos amados durante nuestra niñez, ni cuidados, ni protegidos, ni amparados. Crecimos esperando obtener amor alguna vez. Y en esa espera, crecimos. Pero nuestra capacidad emocional se estancó en aquella espera. Vivimos dentro de un cuerpo de adulto, pero tenemos organizadas las emociones como si fuéramos niños hambrientos.


    _____  ¿Cómo se abusa de un niño?


    Lo tocamos. Lo acariciamos. Lo abrazamos, nos frotamos contra él. Lo elegimos. Le compramos regalos.


    _____  ¿Los abusadores nos damos cuenta de que estamos haciendo algo malo?


    Depende. Podemos percibir que es una relación socialmente condenable. Pero honestamente, también es condenable que nuestra infancia haya sido horrible y que nadie se haya ocupado de nosotros. ¿Qué es lo que está bien y qué es lo que está mal? Desde nuestro punto de vista de adultos con emocionalidad de niños… solo tratamos de satisfacer nuestro vacío. Intentamos amar y ser amados, confiamos en que lograremos saciar años de soledad y, por otra parte, hay un cuerpo blando de niño que está disponible.


    _____  ¿Pero no es algo aberrante?


    Por supuesto que las consecuencias para el niño son nefastas. Sin embargo, es preciso que comprendamos las dinámicas completas. Porque rasgarnos las vestiduras proclamando que el abuso sexual es algo horrible e inhumano, y que todos los violadores tienen que ir a la cárcel, está muy bien pero no sirve para nada. Miremos de frente la realidad. Mucho más espantoso es el desamparo cotidiano e invisible que vivimos los niños abusados, y que nos obliga a arrojarnos en brazos de quien sea, buscando amor.


    _____  ¿Qué pasa cuando los niños que han sufrido abusos sexuales se convierten en adultos?


    Cuando devenimos mayores, quizás recordemos el abuso sexual como una experiencia terrible, pero no tendremos conciencia de la entrega de nuestra madre o de quienes tenían que cuidarnos. Al contrario, nos convertiremos en los más firmes defensores de quienes nos lanzaron a la fosa de los leones.


    _____  ¿El niño desamparado y solo se siente bien dentro del abuso?


    No. El abuso sexual sobre los niños nunca es una fuente de amor. Por el contrario, es un lugar de destrucción psíquica. Por eso, si hemos sufrido abusos sexuales, organizaremos nuestra supervivencia de varias maneras posibles. Una, es tomando luego el cuerpo de alguien más débil y alimentándonos de él. Eso es bastante fácil de resolver. Claramente, apenas seamos capaces, nos convertiremos en abusadores de otros. Otra alternativa es encontrar ciertas ventajas dentro del rol de abusados: exigencias emocionales, caprichos o amenazas. Sabemos que el abusador nos necesita.


    _____  ¿Cómo se sostiene el abuso sexual sobre los niños?


    Está sostenido por la falta de amor primario. Por supuesto, el niño nunca es responsable. El adulto siempre es responsable, ya sea hombre o mujer. El verdadero drama es que crecemos sin tener ninguna conciencia sobre eso que nos ha acontecido.


    _____  ¿Qué podemos hacer para cambiar el devenir de nuestra vida?


    A menos que encaremos un trabajo honesto y doloroso de indagación sobre la propia sombra –es decir, sobre el alcance real de las experiencias que hemos sufrido desde la primera infancia– seremos reproductores involuntarios del abuso en todas sus formas. Los adultos perpetuamos nuestra ceguera, sin embargo somos responsables de seguir viviendo sin hacernos cargo de qué es lo que nos ha acontecido y de cómo reproducimos el desamor sobre los demás.


    _____  ¿Cómo abordar lo que nos sucedió?


    Es preciso reconocer el grado de abuso sexual vivido durante toda nuestra infancia. Luego, detectar cómo hemos sobrevivido al abuso. ¿Abusando de otros? ¿Encontrando y echando a rodar los beneficios? ¿Instalándonos en el rol de víctimas eternas? Luego, comprendiendo el modo en que perpetuamos el abuso sobre alguien más débil, podremos decidir si queremos cambiar a favor de los demás, o no. Esta es una decisión trascendental, que requiere un enorme compromiso emocional por parte de un individuo y, sobre todo, necesita una gran cuota de madurez.


    _____  ¿Las madres podemos hacer algo?


    Por supuesto. Pero el planteo es inverso. Porque para que el abuso sexual sobre un niño se instale, es indispensable la entrega de la madre.


    _____  ¿Qué significa la entrega de la madre?


    Para comprender cómo funciona la entrega, tendremos que “rebobinar” la película de la vida de ese niño, la de su madre y la de su padre, la de sus abuelos, la de toda la trama familiar… y reconocer un encadenamiento de violencias históricas, mentiras, abandono emocional, rechazo, distancia y experiencias traumáticas, que, desde el punto de vista del alma infantil, son difíciles de superar. Pero suponiendo que no queremos ahondar tanto, al menos tendremos que enfocarnos en el niño en cuestión y en su entorno más inmediato. Para ello, tenemos que abordar como mínimo la infancia de la madre y sus propias experiencias infantiles. Detectaremos niveles de desamparo enormes… violencias de todo tipo, soledad, abusos y la acumulación de unas cuantas estrategias con las que esa niña logró sobrevivir.


    _____  ¿Depende del grado de violencia que las madres hemos sufrido durante nuestra niñez?


    Sí. Si hemos padecido violencia, desamparo emocional o abusos, nos hemos convertido en guerreras o en víctimas eternas. Luego, si nos pasamos la vida peleando o quejándonos, ¿qué pasa con nuestro hijo? Queda descuidado. Queda solo. Está en peligro. Mendiga amor… y buscando amor, encuentra a sus depredadores.


    _____  ¿Cómo darnos cuenta de que algo está pasando?


    Es al revés. Si desoímos lo que intentan decir los niños, si minimizamos sus relatos, si negamos las evidencias del padecimiento físico o emocional, si descuidamos sus síntomas, si justificamos ciertos hechos cuando alguien nos hace notar que las cosas no están bien, si aprobamos los castigos que otras personas les infligen, si nos aliamos a las versiones de otros adultos que incluso nos lastiman a nosotras… es porque preferimos entregar a nuestros hijos a las garras de los depredadores antes que enfrentarnos nosotras a esos peligros.


    _____  ¿Por qué no hacemos algo para evitar los abusos?


    Porque las madres estamos tan desamparadas desde tiempos tan remotos, que elegimos salvarnos. Probablemente muchos de nosotros nos preguntemos: ¿será tan así?, ¿no es exagerado? Si fuera un invento, no seríamos cientos y miles y millones los adultos que hemos sido abusados sexualmente durante nuestra infancia.

  


  
    26. La soledad


    _____  ¿Por qué aumenta la cantidad de personas que viven solas?


    Es un fenómeno social en crecimiento, más difundido en las grandes ciudades. En parte, el acceso de las mujeres al mercado laboral ha retrasado los casamientos y, sobre todo, las expectativas de las mujeres respecto a formar una pareja estable tempranamente. De hecho, un adulto que tiene condiciones económicas para emanciparse y salir del hogar de sus padres, lo hará, con o sin pareja.


    _____  ¿Vivir solos es lo mismo que estar solos?


    No. Una cosa es la organización cotidiana y otra la vivencia interna. Muchos individuos encontramos en la soledad (entendida como una situación por fuera de una pareja estable), el placer de vivir con autonomía e independencia. Algunas personas vivimos este hecho con alegría y otras como si fuera un fracaso.


    _____  ¿La soledad es un flagelo?


    Depende el deseo de cada individuo. Para ciertas personas es sumamente importante una compañía permanente y segura, en formato de pareja estable. Si no logramos hacer funcionar una pareja, nos sentimos frustradas.


    _____  ¿Qué pasa cuando quiero formar una pareja y no lo logro?


    Vale la pena revisar honestamente qué es lo que hacemos concretamente a favor del establecimiento de una pareja estable. Tendríamos que preguntarnos si estamos dispuestos a abrir nuestro corazón, si circulamos abiertamente entre amigos, si somos generosos, si tenemos buena disposición para vivir experiencias nuevas o diferentes.


    _____  ¿Las mujeres sufrimos más la soledad que los varones?


    No lo creo. Existe aún un prejuicio antiguo, que supone que las mujeres deseamos tener pareja, casarnos y establecernos y que, en cambio, los varones disfrutan más de la libertad. Dudo que esto sea así en la mayoría de los casos.


    _____  ¿Estamos dispuestos a ofrecer nuestras virtudes al otro?


    Si fuera cierto que anhelamos compartir la vida cotidiana con alguien, tendríamos que estar dispuestos a dejar de lado el confort personal y desplegar altruistamente nuestras virtudes a favor del otro. Amar, convivir, participar, acompañar, acompasar y caminar junto a otro individuo, precisan más generosidad y paciencia que otra cosa.


    _____  ¿Qué es la felicidad?


    No creo que las personas encarnemos en esta vida para ser felices. En todo caso, no venimos al mundo para lograr ciertos niveles de confort que solemos asociar con la felicidad: salud, dinero y amor parecen ser tres requisitos indispensables para sentirnos felices. Sin embargo, si alcanzamos salud, dinero y amor, a lo sumo nos sentiremos confortables. Y está muy bien. Pero sospecho que el propósito de esta vida pasa por otro lado. Supongo que el objetivo es que cada individuo pueda desplegar en este mundo el máximo del potencial o de las virtudes o las capacidades que trae consigo, para que el prójimo se beneficie. No venimos a pasarla bien. Venimos a ofrecer nuestras virtudes al resto de la humanidad.


    _____  ¿Cuándo estamos solos?


    Deberíamos encontrar una respuesta personal en el interior de cada uno de nosotros. Quizás estamos siempre solos. Solos con nosotros mismos. O tal vez estamos siempre acompañados. Acompañados por nuestro ser esencial. Por nuestro dios interno.


    _____  ¿Podemos estar solos viviendo en familia?


    Sí. Muchos de nosotros convivimos con otras personas a quienes queremos, y sin embargo, tenemos sentimientos de soledad muy profundos, a veces dolorosos, a veces dulces y amables. La soledad es una experiencia interna. No es ni buena ni mala, ni positiva ni negativa.


    _____  ¿Qué es una buena compañía?


    Es la presencia de alguien o algo que está en contacto emocional con nosotros. Hay personas –o animales o entidades o sueños o fantasías– que están acompañándonos permanentemente, otras de vez en cuando, otras ni siquiera están materialmente con nosotros. La buena compañía es un alter ego, es algo o alguien con quien nos podemos relacionar en conversaciones reales o ficticias, habladas o imaginadas, pero que, en todos los casos, nos aportan una visión más acabada de nosotros mismos.


    _____  ¿Cómo enfrentar el “qué dirán” si vivimos solos?


    Personas que se alimentan de juicios, chismes u opiniones, habrá siempre. El problema son los juicios que nosotros emitimos sobre nosotros mismos. Solo entonces nos puede importar lo que piensen los demás. Sugiero revisar si “eso” que nos parece condenable (por ejemplo, no tener pareja) es algo que nuestra propia madre piensa, rechaza o juzga. Observemos si estamos aún bajo la lente de lo que mamá pensaba que era positivo o bueno para nosotros.


    _____  ¿Qué hacer si anhelamos convivir con una pareja y no lo logramos?


    Tendríamos que cambiar el foco de nuestras preocupaciones. Los problemas no se resuelven si logramos convivir con una pareja (en verdad, es al revés: allí es donde suelen comenzar los problemas). Tal vez lo que necesitamos modificar se sitúe en otro ámbito. Quizás estamos distanciados de nuestro destino, tal vez no hemos seguido nuestros instintos en otras áreas de nuestra vida, o estamos demasiado ocupados o distraídos o acomplejados. Quiero decir que a veces suponemos que tenemos un problema, pero en realidad estamos mirando un árbol cuando estamos frente a la inmensidad de un bosque.


    _____  ¿Sabemos escuchar el silencio?


    La soledad nos ofrece algo valioso: la posibilidad de estar en silencio. Entrar en silencio respetuoso. Respirar. Detenernos. Volver a respirar. Sentir nuestra unión con el universo. Percibirnos únicos y amorosos. Y amar lo que se nos presenta espontáneamente. En cambio, a veces la multitud o el ruido nos alejan de ese ritmo interno que nos conecta con el hilo invisible de nuestro devenir. La soledad suele ser un buen sitio adonde regresar, una y otra vez.


    _____  ¿Cómo encontramos nuestro equilibrio personal?


    Las personas solemos necesitar algunos instantes cotidianos para conectar con el ser esencial. La respiración suele ser una buena herramienta. La meditación, también. Por supuesto, la conexión amorosa con un otro, también. El orgasmo, también. Hay muchas instancias internas o externas que nos llaman una y otra vez a estar en equilibrio con el ser interior.


    _____  ¿Cuándo anhelamos la soledad?


    Cuando estamos abrumados. Cuando estamos cansados. Cuando nos sentimos exigidos. Cuando hemos perdido el equilibrio entre lo que ofrecemos y lo que recibimos. Cuando hay ruido alrededor. Cuando no tenemos ni un solo rincón para meditar. Cuando no nos otorgamos ni un solo momento en el día para entrar en contacto con nosotros mismos.


    _____  ¿Cuándo anhelamos la compañía?


    La verdadera compañía no es necesario anhelarla, porque cuando estamos en armonía con nosotros mismos, la compañía perfecta aparece.

  


  
    27. Vida privada y vida social


    _____  ¿Podemos tener una vida privada distinta de nuestras acciones públicas?


    Definitivamente no. Lo que hacemos en nuestra vida privada se plasma en los vínculos colectivos. Las acciones colectivas siempre son un reflejo de la sumatoria de vidas individuales. Es solo una cuestión de escala.


    _____  ¿Los ciudadanos comunes tenemos la misma responsabilidad que los funcionarios públicos?


    Sí, porque aquello que proyectamos o que se refleja en las acciones públicas es análogo al orden vincular de las vidas individuales. Las personas –cuando accionamos en la vida pública– hacemos lo mismo que en la vida privada. Aunque seamos un funcionario del gobierno o un empleado de un comercio. Un maestro o un agricultor. Un ama de casa que va a una manifestación o un empresario. Un estudiante o un turista.


    _____  ¿Por qué creemos en los discursos de las personas públicas, incluso cuando todo indica que somos engañados?


    Porque en el pasado hemos creído ciegamente en lo que mamá nos dijo. Todos los niños creemos en nuestra madre o en quienes nos han cuidado o protegido. Luego hemos crecido, y no solo seguiremos creyendo en lo que dijo mamá, sino que –bajo la misma dinámica y en un formato ampliado– vamos a creer cualquier cosa que se acomode a algo parecido al confort infantil. La creencia funciona como un remanso seguro y apacible.


    _____  ¿Cómo funcionan las influencias para que la mayoría de las personas pensemos lo mismo?


    Por el miedo, que ha sido una presencia constante cuando fuimos niños. En aquel entonces hemos sufrido las consecuencias por pretender hacer algo diferente, hasta olvidar la propia individualidad. Por eso, durante la adultez, si somos muchos los individuos que tenemos miedo, más aumenta el miedo. Luego, aquello que piensa “la mayoría” suele ser tomado como “verdad”.


    _____  ¿Qué tiene que ver eso que nos pasó durante la infancia con nuestra vida social ahora?


    Si durante nuestra infancia había que escuchar, callar y obedecer, y si, por sobre todas las cosas, a ningún adulto se le ha ocurrido formularnos preguntas abiertas para entrenarnos en el pensamiento libre, autónomo o creativo; en la actualidad nos conformaremos con las “verdades” establecidas. Luego, actuaremos socialmente sin compromiso personal y respondiendo a los requerimientos convencionales y superfluos.


    _____  ¿Por qué preferimos que otras personas tomen decisiones en nuestro lugar?


    Que haya una voz externa que estipule algo, nos trae alivio. Cuando un “otro” toma una decisión, también asume la responsabilidad respecto a eso que decidió. Y como en un círculo virtuoso, quien asume la responsabilidad tendrá en el futuro libertad de movimientos, es decir, poder suficiente para seguir resolviendo las cosas a su antojo. Al mismo tiempo, eso nos libera a nosotros de cargar con tal compromiso. Así es como nos quedamos con “las manos atadas”, sintiéndonos esclavos y creyendo que no podemos cambiar nada.


    _____  ¿Por qué algunas personas tenemos ansias de poder?


    Esa necesidad la gestamos desde la cuna. Tener ansias de poder desmedido es comprensible: se trata de una dulce revancha. Al fin y al cabo, ¿qué es el poder de algunos pocos sobre muchos otros? Es resultado de la necesidad de que nadie más nos haga daño. Si hubiéramos crecido dentro de un sistema amoroso, el poder personal lo usaríamos en beneficio del prójimo y no lo precisaríamos para aliviar nuestros miedos en la medida en que los demás nos teman. Son dos caras de la misma moneda. Los poderosos provenimos de los mismos circuitos de desamor y desamparo que los sometidos. Solo podremos desarticular estas dinámicas tóxicas si reconocemos el miedo infantil que nos devora.


    _____  ¿Vale la pena intentar cambiar desde la política?


    Posiblemente sí, siempre y cuando incluyamos los cambios personales y recuperemos la capacidad de amar al prójimo. El “prójimo” es alguien muy cercano. Es nuestra mascota. Es nuestro hermano. Es nuestro compañero de oficina. Es nuestro hijo. Es nuestra ex suegra.


    _____  ¿Cómo vamos a comprender a todo el mundo? ¿Eso es hacer política?


    Lo que podemos hacer es comprendernos y compadecernos del niño que hemos sido. Entonces podremos comprender y compadecer incluso a quienes nos hacen daño, a quienes hoy no nos cuidan, a quienes nos maltratan en la actualidad sin darse cuenta. Eso sí es hacer política, porque significa vincularse amorosamente a la comunidad.


    _____  ¿Acaso no es más productivo militar en un partido político?


    No hay movimiento político ni régimen gubernamental que haya demostrado que la solidaridad pueda instalarse de manera sistemática entre los seres humanos en el plano colectivo gracias a decretos o cambios políticos. Las peleas y las “luchas” políticas no le sirven a nadie, salvo a quien necesita alimentarse de alguna batalla puntual o a quienes anhelan detentar más poder para salvarse. Las luchas personales solo han sido recursos de supervivencia en el pasado, pero hoy no tienen razón de ser si las comprendemos dentro del contexto de nuestras experiencias de desamparo.


    _____  ¿Cómo podría gestarse una revolución duradera, en beneficio de todos?


    Las revoluciones históricas se gestan y se amasan dentro de cada relación amorosa. Entre un hombre y una mujer. Entre un adulto y un niño. En ruedas de amigos. En el seno de familias solidarias. Si no conocemos ninguna, es hora de ponernos esa responsabilidad al hombro. Es hora de detectar los mecanismos de supervivencia que han sido imprescindibles cuando fuimos niños, pero que ahora se han convertido en un refugio caduco. Es momento de utilizar las herramientas con las que sí contamos, comprendiendo y agradeciendo aquello que hemos sabido hacer en el pasado. Es tiempo de madurar. Hoy tenemos la obligación de ofrecer nuestras habilidades, nuestra inteligencia emocional y nuestra generosidad al mundo, que tanta falta le hace.

  


  
    28. La biografía humana


    _____  ¿Qué es la biografía humana?


    Es una metodología de indagación personal que fui desarrollando durante muchos años, luego de asistir a cientos y cientos de individuos –hombres y mujeres– y de supervisar luego a mi equipo de profesionales, con la intención de sistematizar un formato eficaz, contundente y reparador de los estragos sufridos durante nuestras infancias.


    _____  ¿Quién la implementa?


    La biografía humana es una construcción que se realiza entre dos personas. Una de ellas presta el relato consciente de su propia vida. La otra ordena, pregunta, indaga y organiza el relato, trazando el hilo invisible de esa vida.


    _____  ¿Cómo escucha el profesional?


    Con mente de detective. Sabiendo que aquello que el consultante relata es lo que menos nos interesa.


    _____  ¿Por qué?


    Porque todos hablamos desde la luz, desde lo que reconocemos de nosotros mismos. Por ejemplo, diremos: “Yo soy una persona dedicada y siempre atenta a las necesidades de los demás”. ¿Es verdad? Probablemente desde el punto de vista de quien lo dice, sí. Pero el profesional tendrá que preguntar: “¿Qué dicen los otros? (la pareja, los hijos, los padres, los hermanos, los vecinos, los empleados, los enemigos)”. Podremos construir una biografía humana solo si incluimos las vivencias, percepciones, pensamientos o dificultades de las demás personas que se vinculan a quien estamos acompañando en su búsqueda personal. Así, tendremos un panorama más completo sobre el individuo y su modo de vincularse.


    _____  ¿Qué buscamos saber?


    La construcción de la biografía humana importa en la medida en que busquemos sombra. Es decir, lo que la persona no conoce de sí misma. En este sentido, fascinarnos con la parte del relato que la persona estará encantada de repetir una y otra vez nos aleja de nuestra tarea.


    _____  ¿Cómo detectar lo que es importante y lo que no?


    En principio, necesitamos traer experiencias reales ocurridas durante la primera infancia. El problema es que los individuos organizamos los recuerdos a partir de aquello que ha sido nombrado. Por eso, es pertinente descubrir “por boca de quién hablamos”. En general, ese personaje que tiene tanta influencia sobre nosotros suele ser… mamá. A veces, con menor frecuencia, puede ser papá. Y en menor proporción, puede ser la abuela, sobre todo si es quien nos ha criado y si ha estado en guerra permanente contra mamá.


    _____  ¿Siempre hablamos por boca de alguien?


    Sí. En todos los casos hay alguien influyente en nuestra infancia que ha nombrado las cosas según su propio cristal. Lo interesante es que lo que ha sido nombrado pasa a constituir nuestra identidad, independientemente de lo que hayamos experimentado.


    _____  ¿Qué pasa con las vivencias placenteras? ¿Esas sí las recordamos?


    No necesariamente. A pesar de haber vivido experiencias placenteras, en la medida en que no hayan sido nombradas, no pasan a la conciencia. Y si no pasan a la conciencia, tenemos la sensación de que no han existido.


    _____  ¿Cómo se organiza la identidad?


    La identidad se constituye a partir de lo que es nombrado. Cuando somos niños, hay adultos que nombran lo que sucede, por lo tanto, influyen en la organización de nuestro juego de luz y sombra. De ese modo, tomamos prestado el cristal por donde mira mamá o la persona maternante o quien nos ha dado seguridad. Por lo tanto, es indispensable saber desde la óptica de quién el individuo “recuerda”. Veremos que aunque nos consideramos adultos, el punto de vista suele ser infantil, es decir, completamente teñido de lo que hemos necesitado creer siendo niños.


    _____  ¿Los recuerdos son confiables?


    Los recuerdos sí. Pero la interpretación de esos recuerdos, no. Por eso será menester desarmar el relato automático. Parece fácil, pero no lo es. Nuestros recuerdos están teñidos de lo que ha sido nombrado, por lo tanto se requiere un trabajo de indagación personal, de autoescucha y de introspección. A veces necesitamos que la persona que nos está ayudando a construir nuestra biografía humana nombre otro tipo de hechos para poder reconocernos en ellos.


    _____  ¿Qué significa que hemos adoptado un personaje?


    A todos nos ha sucedido algo siendo niños, más agradable o más conflictivo. Luego, adoptamos ciertas actitudes para sobrevivir a esas experiencias. El rol que asumimos –en general organizado por el discurso materno– se constituye en nuestro personaje.


    _____  ¿Qué tiene de malo asumir un determinado personaje?


    No tiene nada de malo. Simplemente a cada personaje le resulta complejo percibir el todo. Cada uno está ubicado en un lugar arriba del escenario, viendo apenas una pequeña porción de la realidad y desde un solo punto de vista. En cambio, quien se sitúa afuera, puede ver la totalidad de la representación. Ese es el propósito de construir una biografía humana: invitar a cada individuo a observar su escenario completo por fuera del campo de acción.


    _____  ¿Quiénes pueden aprender a construir biografías humanas?


    Cualquier persona que esté dispuesta a revisar –antes que nada– su propia biografía, sus prejuicios, sus dolores, sus miserias y sus zonas oscuras, y luego quien esté dispuesto a aprender y entrenarse en esta metodología.


    _____  ¿Cómo podemos construir una biografía humana si no hay recuerdos?


    Este trabajo se parece mucho al de un detective, que a veces cuenta apenas con un pañuelo manchado de sangre como único testigo de un crimen. Todo lo demás va a depender de hacer muchas y muy buenas preguntas… y de trazar líneas invisibles entre hechos aparentemente incongruentes. Por eso, cuando no hay recuerdos, y solo aparece una y otra vez lo que ya hemos detectado que es la voz de alguien… tendremos que poner palabras a lo que el individuo no sabe nombrar. Esto requiere una buena dosis de percepción y de creatividad. Así como frente al llanto de un niño pequeño vamos nombrando: “Te caíste”, “Te duele la panza”, “Tenés hambre”, “Tenés sueño”, “Querés este juguete”, y dependemos de la reacción del niño para saber si “dimos en la tecla justa”, del mismo modo tendremos que nombrar posibles vivencias infantiles hasta “dar en la tecla”.


    _____  ¿Por qué algunas personas no recordamos nada de nuestra infancia?


    Porque las experiencias han sido terriblemente dolorosas. Mucho más de lo que sospechamos.


    _____  ¿Qué es lo que encontramos con más frecuencia en las historias infantiles?


    Abandono emocional y abuso emocional.


    _____  ¿Qué es el abuso emocional?


    Sucede cuando una madre infantil –o hambrienta– necesita nutrirse emocionalmente del hijo. Cuando los recuerdos están basados en todo lo que le sucedía a mamá (porque eso que le sucedía lo nombraba constantemente), el niño desvía su atención, preocupación y energía hacia la madre. Sin embargo, tendría que ser al revés. Es la madre quien tiene que desviar su atención y energía hacia las necesidades del niño.


    _____  ¿Cómo nombrar aquello que el individuo no recuerda?


    Nombrando con palabras sencillas. Se requiere cierto entrenamiento. No es interpretación. No es juicio. Es descripción de los verdaderos estados emocionales infantiles.


    _____  Si la persona tiene un problema puntual, ¿sirve revisar toda la biografía?


    Por supuesto. Ningún problema es puntual. Dicho de otro modo: ningún problema está desconectado de la totalidad de nuestro escenario.


    _____  ¿Qué hacemos con la nueva información sobre nosotros mismos?


    Esta “nueva” información es parte del proceso de conocimiento personal. Si creíamos que habíamos tenido una infancia intachable y descubrimos el nivel de abandono emocional en el que estuvimos –a pesar de que nuestra madre nos inculcó la devoción hacia ella y la preocupación por ella– entonces podremos, por ejemplo, comprendernos un poco más. Sospecharemos que algo tiene que ver ese abandono infantil con nuestros miedos de adultos. O con nuestra impaciencia cuando las cosas no son exactamente como pretendemos. O incluso, con la imposibilidad de hacernos cargo de nuestros hijos pequeños. Solo comprendiendo al niño que vive en nuestro interior, podemos acceder a la verdadera dimensión de nuestras falencias y nuestros miedos, y desde esa realidad emocional, ver qué recursos tenemos para mejorar nuestra vida de adultos. Desde la realidad emocional. No desde el ideal de lo que deberíamos ser o sentir.


    _____  ¿Todas las personas deberíamos construir nuestra biografía humana?


    No. Simplemente esta es una metodología que considero muy buena, eficaz, relativamente rápida, contundente, directa y sin vueltas. Como tantas otras metodologías y hojas de ruta diferentes, que apuntan –todas– al mayor conocimiento del sí mismo.


    _____  ¿Y si lo que descubrimos termina siendo muy doloroso?


    Esa es una fantasía habitual. Sin embargo, eso que nos duele ya aconteció. Nada puede doler más que el maltrato, el abandono o el abuso durante nuestra infancia. Ahora ya pasó. El hecho de recordar, ordenar, comprender y resarcirnos en el amor, nunca puede ser peor. Al contrario, habitualmente trae alivio y compasión.


    _____  Si me interesa todo lo que he leído en este libro, ¿qué puedo hacer?, ¿por dónde empezar?


    Sugiero leer todos mis libros publicados, que están escritos en un lenguaje coloquial, claro y fácil. Cada libro despliega con diferentes modalidades, la compleja trama de la conducta humana. Si queremos conocernos más, es un buen comienzo.
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