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    Resultaba imposible deshacer aquel abrazo, alejarme de aquella boca voraz que me regalaba la ilusión de cada día, de aquel enjambre de sensaciones que me rescataba de la mediocridad de la rutina y de la situación a la que, como joven mujer que era, me veía sometida. Sus manos me hacían prisionera de la pasión más sórdida y oscura, como si no encontrara paz alguna más allá de su cuerpo. Sin embargo, la claridad del día comenzaba a abandonarnos, las sombras nos rodeaban y el cielo se empeñaba en deshacer al sol en miles de haces de estrellas. El río, silencioso y cauto testigo de nuestros pecados, susurraba a mi oído suave y melodioso mientras su fresca brisa nos unía aún más para que nos regaláramos la protección de nuestros propios cuerpos. Podía sentir la húmeda hierba a través de mi vestido, el cual simplemente servía de manta sobre ésta. Todo me anunciaba que ya era tarde, el cielo, los árboles, la hierba y el río me lo gritaban, aunque resultaba sumamente difícil prestar atención a semejante advertencia. Debía marcharme.


    

    -No me dirás que ya debes marcharte ..., - dijo John aferrando mi brazo con su fuerte mano mientras yo intentaba ponerme de pie.


    

    -Alice está enferma – respondí – y no deseo soportar una vez más los reproches de mi madre por no estar allí en estos momentos. Siempre dice que no la ayudo en nada y, con mi hermana en cama, seguro estará mucho más alterada de lo habitual. 


    

    -¿Nos veremos mañana? – preguntó poniéndose entonces él también de pie y mirándome con la profundidad de sus claros ojos. 


    

    John era la clase de hombre que ninguna familia, y menos una como la mía, hubiera deseado tener como yerno. Se había criado prácticamente solo desde pequeño, salvo por la compañía de un tío ya muy anciano, quien lo cuidó como pudo luego de la muerte de sus padres a sus seis años de edad. Desafortunadamente, mi amigo volvió a quedar solo cinco años más tarde y pronto se convirtió en un joven valiente y rudo, obligado por las circunstancias a mantenerse sano y salvo. Había pasado su vida en una casi precaria cabaña en medio del bosque, la cual prácticamente reconstruía con sus propias manos cada vez que podía. Era un experto cazador y se ganaba la vida vendiendo las pieles de sus presas, por lo que pasaba largas temporadas ausente, casi perdido en el bosque, hasta que conseguía aquello por lo que había realizado su expedición. 


    

    Jamás olvidaré el momento en que nos conocimos. Mi padre me había enseñado a moverme bien en los bosques y yo disfrutaba saliendo casi a diario, ante el disgusto de mi madre y el beneplácito de mi padre, quien en ocasiones me protegía para que pudiera escabullirme lejos de la reprobadora mirada de mi progenitora. En una de mis tan frecuentes salidas me topé con John, más bien, le fastidié la cacería irrumpiendo en su zona y rompiendo el silencio cuando se encontraba a punto de conseguir un venado. A mis nueve años, aún cuando había acompañado a mi padre en varias de sus aventuras, no era muy consciente del peligro que podía acechar en los alrededores ni de la precaución que debía tener para no espantar a las presas. John tenía entonces catorce años, lo cual me hacía verlo como a un joven mayor y, ante mi torpeza, me deshice en disculpas mientras él me miraba de arriba a abajo supongo que pensando si descargar en mí toda su furia o simplemente ignorarme, sin embargo sólo me preguntó con cierta cautela qué hacía por allí y me enseñó cómo no volver a fastidiar nuevamente una de sus cacerías, además de recordarme lo peligroso que podía resultar para una niña vagar sola por aquellos parajes deshabitados. Me dolió haberle hecho perder la presa, a pesar de mi edad comprendí que gracias a mi mala acción tal vez aquel día aquel joven no comería, o no podría conseguir llevar los productos al mercado para intercambiarlos por lo que necesitara. A partir de entonces nos encontramos a menudo en el bosque, día sí, día no, creo que por mi parte cada vez que salía de la casa mis pies me conducían solos hacia el mismo recorrido donde sabía perfectamente que tendría posibilidad de encontrarme con él. Algunos niños tienen un amigo invisible o un amigo fantasma, yo tenía como amigo a un joven hermitaño y salvaje quien, sin embargo, resultaba ser comprensivo y amable en toda ocasión haciendo que mi rutinaria y reprimida existencia transcurriera con la pequeña ilusión de volver a encontrar su ojos. John me contaba su historia en ocasiones, mientras por mi parte lo aburría con mis comentarios infantiles. Aunque me alegraban aquellas salidas y aquellos encuentros, no podía compartir aquello con nadie, ni siquiera con mi padre a pesar de ser él un hombre gentil y comprensivo. Suponía y con razón que mi familia lo vería como a un joven pobre y bruto, el cual podría hacerme daño en cualquier momento, sin embargo la imagen de John era para mí la de un ser protector y tierno, quien siempre me regalaba una sonrisa cuando la necesitaba o una palabra de aliento las veces que le relataba lo angustiosa que me resultaba la situación familiar en mi casa. Él no tenía familia con la cual discutir, ni una madre que lo obligara a hacer lo que no deseaba, ni debía atenerse a ningún parámetro impuesto socialmente; sólo mucho más tarde comprendí que fui sumamente egoísta en aquel entonces al cargar sobre él mis simples problemas, los cuales no tenían real importancia comparados con los suyos de supervivencia y soledad absoluta.


    

    El tiempo pasó muy rápidamente y al entrar en la adolescencia ya contaba los días por los minutos que faltaban para encontrarme con él. Los encuentros con mi amigo comenzaron a hacerse imprescindibles para mí, ya no sólo lo veía como a un ser protector y seguro, sino como al hombre más apuesto y fuerte del mundo, su cuerpo vigoroso y musculoso debido a los trabajos diarios que le exigía subsistir, su expresión seria a pesar de su extrema juventud, su cabello castaño casi siempre descuidadamente recogido por detrás en una coleta, con algunas mechas cayéndole a los lados del rostro, y aquellos ojos que parecían haber sido robados del cielo, simplemente, me arrebataron la razón. Me enamoré de él ciega y desesperadamente, como si el resto del mundo no importara, olvidando todo aquello que mi madre se esforzaba día a día  en enseñarme y basando mi existencia en estar a su lado. 


    

    Los años habían pasado y mi pasión por aquel hombre casi salvaje no había mermado en absoluto, sin embargo, era totalmente consciente de que jamás podríamos llegar a nada más que a aquello que nos encontrábamos viviendo en aquel mismo momento.


    

    -Claro que sí. - respondí a su pregunta de si nos veríamos al día siguiente, no cabía en mis pensamientos la idea de pasar un día sin verlo.


    

    -¿Dónde? - insistió ansioso mientras intentaba atrapar el tiempo y robarle minutos a esa noche, besándome en los hombros y evitando que me vistiera.


    

    -Aquí, en el río, a las nueve, tal vez más tarde, sabes que debo esperar a que mi madre se duerma.- respondí alejándome de él para conseguir regresar a mi casa lo antes posible, aunque hubiera deseado pasar mil noches allí mismo y a su lado.


    

    Partir se volvía doloroso, como si me trasladara de un mundo a otro, de un mundo maravilloso cargado de pasión y risas a otro gris, opaco y miserable. Durante el tiempo que pasaba con John me sentía realmente viva, no me veía obligada a comportarme de ninguna manera en particular sino que simplemente podía ser yo misma y él se encontraba siempre bien dispuesto, como si el tiempo que conseguíamos pasar el uno con el otro fuera lo más maravilloso que pudiera sucedernos. Mi madre y mi hermana conformaban el segundo mundo, aquel mundo lleno de problemas, roces, asperezas y rencores. Ese otro mundo me aguardaba muy cerca, a menos de dos kilómetros, demasiado cerca como para huir de él en aquel mismo momento. 


    

    Sabía perfectamente lo que me aguardaba apenas abriera la puerta, mi madre me reprocharía todo aquello que ella consideraba que yo hacía mal, además de recordarme lo decepcionada que se encontraba por mi manera de ser y lo mucho que sufría debido a ello. Antes de la muerte de mi padre el regreso a casa no se tornaba tan difícil, él siempre me esperaba sonriendo y con dulces palabras, se le iluminaban los ojos ante mi llegada. Desafortunadamente, un accidente de caza según dijeron, cosa que en este momento descreo, me lo arrebató a los diez años, en aquel entonces era una niña que como todas a tan tierna edad comenzaba apenas a aprender las cosas de la vida, hasta aquel momento no había sentido demasiada presión respecto a lo que se esperaba de mi persona salvo por el hecho de tener que comportarme correctamente, como una pequeña dama.


    

    Mi padre se había marchado de este mundo sin dejarnos gran fortuna, si bien teníamos buen nombre y reputación parece ser que sólo se trataba de eso, por lo que la familia se vio sumida en una difícil situación intentando vivir de los ahorros y de alguna que otra renta por bienes de familia a repartir entre varios hermanos. Personalmente, mi padre me legó el saber moverme por los montes sin temor, a seguir fielmente mi instinto y cierta aprensión hacia mi madre quien siempre, según él decía, no hacía más que dar órdenes e intentar llevarlo todo a su manera.


    

    Aquella noche, luego del encuentro con John, la oscuridad se cerraba indiferente a mi paso ligero y a mi prisa por no llegar tan tarde como lo estaba haciendo. La casa se alzaba a pocos metros, ya la divisaba, enormes luciérnagas en cada ventana me hicieron descubrirla fácilmente aunque no hubiera luna. No era muy grande aunque constaba de dos plantas, en la superior se encontraba mi cuarto, pero aquello nunca había sido inconveniente para poder escabullirme cuando lo necesitaba. Me cuestioné por un instante si trepar nuevamente como solía hacerlo cuando se hacía demasiado tarde pero, erróneamente, desdeñé aquel pensamiento. 


    

    Al llegar y entrar, el papel sobrecargado y florido de las paredes y los antiguos bienes de familia que expuestos a modo de trofeo ancestral parecían espetarme mi deber de supuesta mujer honrada, me abofetearon la cara con una realidad que me resultaba imposible sobrellevar. Al abrir la puerta me encontré de inmediato con la figura de mi madre recortada frente a los ya viejos muebles tallados a mano, los cuales en un tiempo habían conseguido mostrar cierto esplendor de la familia, mientras los retratos de antiguos antepasados ya fallecidos, atiborrados en demasía por todas partes, me observaban silenciosos con su dura mirada de censura. Me había preguntado en diferentes ocasiones cómo podía encontrarse mi madre siempre tan bien peinada y vestida, con aquel aire de dignidad que parecía impregnar todo aquello que tocaba y que tenía la cualidad de hacerme sentir un ser impuro en medio de su alta moral aparentemente impoluta. Presentí que se encontraría disgustada, como casi siempre lo estaba, tal como decía mi padre, y aquella ocasión no fue excepción alguna, ya que comenzó a protestar y a acosarme para saber dónde había estado y el motivo de mi demora.


    

    Tenía mi madre también la virtud de ejercer un peso vejatorio sobre mi consciencia, como si presumiera de antemano que siempre y en todos los casos que ponía un pie fuera de la casa me había encontrado en situación de pecado. Debo confesar que aquella noche, como tantas otras, sus dudas se encontraban fundadas, sin embargo no era esa la forma si pretendía hacerme entrar en razón. Cuando se ponía de aquella manera no había modo de tratar con ella, por lo que decidí deshacerme de su presencia subiendo a mi cuarto, con la profunda esperanza de que no prosiguiera hasta allí su persecución y dejara de agobiarme con las preguntas y reproches que ya tan bien conocía hasta el hartazgo. Sin embargo, hubiera sido mejor quedarme donde estaba ya que me encontré con una situación algo peor. Al subir las escaleras tan rápido como podía, huyendo de los gritos y los reproches, tropecé con una figura alta, rubia y algo torpe, la cual inmediatamente reconocí, se trataba del médico de la familia, el doctor Thompson.


    

    -Buenas noches, Victoria... – dijo nerviosamente, con su habitual e insulsa sonrisa, la cual me producía un singular malestar en la boca del estómago. No sé por qué aquel hombre al cual muchas mujeres consideraban apetecible me producía semejante sensación, tal vez por considerarlo timorato, falto de temperamento o, simplemente, por dudar de sus buenas intenciones. 


    

    Al cruzarse conmigo el médico me cogió ligeramente del brazo para saludarme, por lo que miré su mano con desprecio y retiré mi brazo bruscamente con un seco y muy poco amistoso: “Buenas noches”.


    

    Mi madre se encontraba al pie de la escalera, observándonos, debí suponer que seguía mis pasos y había visto que el doctor Thompson y yo nos cruzamos en el camino. Ella preguntó por mi hermana y el médico le respondió que se encontraba mejor, que se trataba de un simple resfriado y que al día siguiente ya podría levantarse. Me preguntaba por qué, si todo era tan simple, Thompson había venido siete veces en cuatro días. Mi madre lo invitó a tomar una taza de té y él, como era de esperar, aceptó sin titubear a la vez que sus blancas mejillas se sonrojaban ligeramente y se acomodaba las gafas nerviosamente con la punta de los dedos de su mano derecha.  Decidí que ya no tenía sentido permanecer allí, detenida en medio de la escalera, escuchando una conversación con menos sentido aún, como aquella que mantenían mi madre y su adorado médico. Subí las escaleras rápidamente intentando no llamar la atención en medio de aquella conversación tan poco entretenida, pero supe que él me observaba, podía sentir sus ojos a mis espaldas. ¿Por qué me molestaba tanto que lo hiciera? ¿Qué podía tener yo en contra de aquel hombre aunque no me cayera todo lo bien que debería? Cuando creí estar a punto de encontrarme a salvo, la voz de mi madre me detuvo.


    

    -¡Victoria! ¿Te parece correcto dejar solo al doctor mientras voy a preparar el té? - me increpó obligándome a participar de la informal reunión. 


    

    Descendí las escaleras sin pronunciar palabra aunque mascullando por dentro mi frustración, como contando todos y cada uno de aquellos escalones de madera revestidos de desteñidas alfombras atiborradas de dibujos apenas ya visibles, con la vana ilusión de nunca llegar abajo. Pero llegué, tal y como resultaba inevitable, y me senté en la sala, en un sillón al lado de la ventana para poder recrear mi vista al menos con el vacío de la noche. Él se sentó como a un metro de mí y se quedó mirándome casi sin expresión alguna, en aquellos tiempos no comprendía el motivo por el que una persona podía mirar a otra sin transmitir absolutamente nada. Los ojos de aquel hombre eran muy azules y podrían haber llegado a resultar sumamente atractivos con otra expresión en la mirada, resultaba extraño que nunca antes me hubiera detenido a observarlo, salvo en aquella ocasión en que me sentí sumamente molesta con su insistencia y alcé la vista hacia él, indolente, para que dejara de hacerlo. Lo miré fijamente, pero al instante me vi obligada a apartar mis ojos de los suyos ya que éste ni siquiera se inmutaba y su expresión me resultó tan fría que me congeló el alma. Recién entonces noté lo rubio que era su cabello y que sus rasgos no eran en absoluto desagradables, sin embargo me disgustaba sobre manera lo que me transmitía.


    

    Creo que mi antipatía se debía, además de la suma frialdad que mostraba, principalmente a que presentía que mi madre planeaba algo ya que, luego de la muerte de mi padre, nuestra situación era ciertamente delicada, no teníamos reales recursos y nos faltaba muy poco para convertirnos prácticamente en indigentes. Mi hermana era demasiado joven aún, por lo que mi madre siempre había soñado con verme casada con un hombre rico lo antes posible y Charles, el doctor Thompson, lo era, además de ser uno de los hombres más influyentes de nuestro entorno. Resultaba indudable que un buen matrimonio por mi parte salvaría a la familia, por ello la aprensión que sentía hacia él se reforzaba. Tal vez fuera por la mala influencia de John, quien me había convertido aún sin pretenderlo en su fiel y devota amante, haciéndome sentir que ningún otro hombre podría llegarle a él ni a los talones, aún cuando lo nuestro, en verdad, no conducía a ninguna parte. Por mi relación con John no soportaba siquiera la idea del contacto con otro hombre, como si su irrefrenable pasión hubiera consumido hasta el último atisbo que pudiera quedar en mí de desear a cualquier otro y mucho menos pensar en un impuesto matrimonio. También es cierto que el trato con mi joven amigo me había moldeado el carácter, de alguna manera, había asimilado muchos de sus modos, los cuales no resultaban muy adecuados para mi entorno, me había convertido en un gato que apenas se deja pasar la mano por el lomo con la posibilidad de arañar en cualquier momento.


    

    Cuando mi madre trajo el té, ya que habíamos tenido que prescindir del servicio hacía ya tiempo, me levanté de mi asiento rápidamente e intenté retirarme ya que en sí ya había cumplido mi cometido de hacerle compañía a nuestro visitante. 


    

    -¿No te quedas con nosotros, hija? También he preparado para ti. - dijo mi madre ensayando una sonrisa, la cual no consiguió por completo.


    

    -No, estoy muy cansada. – respondí mirando a ambos con contenido desprecio.


    

    -Hasta mañana, Victoria. – dijo el médico con su expresión impasible.


    

    -¿Hasta mañana? Espero que nadie en esta casa se enferme mañana, doctor. – respondí.


    

    -¡Victoria! – reaccionó mi madre al borde de un ataque – Jamás he visto muchacha más ingrata. Así es como agradeces los favores y gentilezas de nuestro amigo ...


    

    "¿Amigo?" Jamás creí que él fuera nuestro amigo, pensé.


    

    -¿Favores? ¿Gentilezas? – respondí airada e impaciente por marcharme - ¿Cuáles?


    

    -El doctor Thompson se ha molestado mucho por tu hermana y no cobrará por ello. – dijo mi madre poniéndose de pie y avanzando hacia mí como si con ello lograra hacerme comprender mejor y cada vez más nerviosa por mi impertinencia y escasa obediencia.


    

    -Pues entonces, que ese favor se lo pague mi hermana. – respondí yendo hacia la escalera. 


    

    -¡Victoria! – me llamó mi madre.


    

    -Espero no necesitar jamás de sus favores, doctor Thompson. – dije volviéndome hacia él para luego esbozar una apenas perceptible sonrisa como despedida.


    

    Mientras llegaba a mi cuarto oí que mi madre se deshacía en disculpas a la vez que parecía sollozar por sentirse avergonzada y, por qué no, defraudada, con mi comportamiento. Él, muy paciente, le decía que no tenía importancia, que los jóvenes son siempre así, que ya maduraría, que por favor no fuera tan dura conmigo. En realidad, no sé por qué actué de aquel modo, él nunca me había agraviado realmente, sino que simplemente de pronto se había infiltrado en nuestras vidas y a mí se me había ocurrido pensar que él era mi enemigo, que buscaba algo de mí y que mi madre estaba negociando con él. Me sentí vendida, comerciada, aunque no tuviera razones demasiado convincentes para creer aquello hasta aquel momento más que mis propias deducciones. 


    

    Interiormente, cada vez me resultaba más difícil engañar a mi madre. Detestaba la idea de tener que aparentar ser una persona que no era, mostrar una manera de pensar que no se correspondía con mis actos y mentir constantemente sobre lo que hacía. Pero si bien hacer aquello resultaba muy doloroso, más penoso aún significaba dejar de ver a John, ya que estar con él era lo único que le daba un sentido a mi vida, aquel hombre era lo más importante del mundo para mí. Tampoco podía confesar mi relación, ya que mi familia jamás la hubiera aceptado y, por el contrario, me hubiera expuesto al escarnio y desprecio de todos, por ello, cuando lo nuestro se transformó en un juego de adultos aquello se convirtió en un gran y oscuro secreto. Por otra parte, si las cosas se encontraban así, si no podía ser capaz de hacer mi vida con nadie más, me encontraba destinada a la vergüenza y la miseria. 


    

    






  

    II


    El doctor Thompson comenzó a incrementar sus visitas a nuestra casa y ya prácticamente sin motivo alguno mientras mi madre se deshacía en cumplidos y atenciones hacia él e intentaba agasajarlo como si se tratara de un huésped de honor, obligándome a tratarlo bien y a mostrarme complacida con su presencia. Sin embargo, me resultaba imposible obrar de aquella manera, sobre todo cuando nos quedábamos unos momentos a solas aquello, directamente, se asemejaba a encontrarme en el mismo infierno. Su presencia me resultaba sumamente desagradable por presentir la razón de sus visitas. Thompson no había pedido permiso ni a mí ni a mi madre, al menos hasta donde yo sabía, para venir a verme sino que lo hacía simplemente como un amigo de la familia. Si mi padre hubiera estado vivo, podría haber pensado que venía por él, a conversar sobre temas o negocios de hombres, pero era muy extraño que tres mujeres solas recibieran con tanta frecuencia a un desconocido. 


    Si la intención de Charles Thompson era conocerme mejor realmente creo que no le resultaba como esperaba ya que no podía llegar a conocerme peor. Él casi no mencionaba palabra durante nuestros encuentros y se mantenía simplemente observándome fijamente o, por el contrario, pasaba la velada con la mirada baja. Por mi parte, casi no le hablaba ni lo miraba, lo trataba con arrogancia e indolencia y mis palabras siempre estaban cargadas de ironía e hiriente sarcasmo toda vez que le respondía al atreverse él a dirigirme la palabra. 


    Durante más de dos meses, éste buen hombre se dedicó a hacernos estas, para mí, tan poco agradables visitas. Ya no lo soportaba, lo detestaba con toda mi alma cada día más. Noté que, a pesar de todo, se trataba de un hombre muy tímido, como si se sintiera inhibido, por lo que decidí que la mejor manera de deshacerme de él sería demostrándole que no desearía tener a su lado a una mujer como yo. De esa manera pensaba que le mostraría lo impertinente de su pretensión de negociar con mi madre sobre mi propia vida sin tener en cuenta mi opinión. Así, comencé a mostrarme como una muchacha banal y caprichosa, de a ratos agradable y de a ratos detestable. No querría él pasar el resto de su vida con una mujer así, pensaba. Aquel juego me molestaba realmente ya que exigía gran esfuerzo de mi parte, pero era la única manera que encontraba en mi mano para que se olvidara de la transacción que pensaba llevar a cabo con mi madre, sin embargo él parecía recibir y soportar todos los embates de mis cambios de humor sin pestañear siquiera. No importaba lo desagradable que me pusiera, ni las palabras amargas que salieran de mi boca, ni que mis ojos le mostraran crudamente lo poco que me agradaba su misma presencia, él simplemente callaba, desviaba la mirada y tragaba saliva, supongo que para impedir decir nada de lo que cruzaba por su mente en aquel momento. En ocasiones, cuando me ponía realmente insoportable, su máxima reacción era simplemente bajar la mirada y apoyar las manos palma abajo sobre sus piernas sin casi pestañear, mientras en otras se quitaba las gafas y cogiendo un impecable pañuelo del bolsillo las limpiaba, como si intentara restarle importancia a mi comportamiento, para luego volver a colocárselas y observarme con mirada inocente. 


    Hasta que una de las tantas noche en que vino a visitarnos no soporté más representar mi papel y lo dejé hablando con mi madre y mi hermana para salir al jardín y así ser, durante al menos unos minutos, yo misma, jugar a ser una niña malcriada y caprichosa no era lo mío, aunque no conocía otra manera de desanimarlo. Cuando llego la hora en que debía marcharse aún me encontraba fuera y me crucé con él en la oscuridad, intenté esquivarlo pero se interpuso en mi camino mirándome fijamente. 


    -¿Ya se va, doctor? ¿Tan pronto? – dije con sarcasmo. Me miró profundamente y pude reconocer que se encontraba muy molesto con mi actitud y que deseaba ponerle fin. – Permítame pasar. - le ordené más que pedí.


    -Victoria. - dijo tomándome de los brazos suavemente - ¿Por qué no termina con todo esto? ¿Por qué somos enemigos?


    Su cabello brillaba como el oro bajo la luz de la luna y sus palabras estaban cargadas de nerviosismo e inseguridad, aunque parecían sinceras. 


    -Porque no somos iguales. - respondí.


    -Cree que soy tonto ¿verdad? – dijo. Intenté responderle pero me silenció levantando ligeramente el tono de voz - ¡No lo soy! Por ser hermosa y joven cree que tiene derecho a burlarse y reírse de mí como le dé la gana. – exclamó mientras aferraba mis brazos con más fuerza – Cree que no soy capaz de hacer lo que todos. Soy diferente a usted porque no juego con los sentimientos, porque me muestro tal cual soy.


    Me liberó de sus manos como si se hubiera arrepentido de inmediato por aquella conversación y bajó la mirada, me resultaba difícil descubrir sus rasgos en tal oscuridad pero pude apreciar su gesto apesadumbrado. Me sentí avergonzada por haberme puesto a la altura de mi madre e intentar manipular la situación, en aquel momento pensé que quizás debía haberle dado una oportunidad a aquel hombre para que me mostrara, al menos, cuáles eran sus verdaderas intenciones y no prejuzgarlo tan apresuradamente.


    -Perdóneme ... – susurré mirándolo sin dureza alguna.


    -¿Vuelve a burlarse de mi? - preguntó sorprendido y herido.


    -No. De verdad. Jamás he hablado más seriamente en mi vida. – respondí. 


    Thompson me miró intentando comprenderme, por primera vez pude distinguir cierta emoción en sus ojos, para él seguramente resultaba normal conquistar a una mujer a través de su familia tal y como tantas veces se hacía en aquel entorno. Bajó sus brazos y haciendo un ligero movimiento de cabeza para despedirse, el cual bien podía confundirse con impotencia ante la situación, desapareció en la oscuridad.


     


    


  

  

    III


    Pocas noches después de aquella extraña conversación con el doctor Thompson en el jardín de mi casa, mi encuentro con John me demoró más de la cuenta. Como de costumbre, resultaba muy difícil conseguir alejarnos el uno del otro y el tiempo parecía escurrirse rápidamente cuando nos encontrábamos juntos. Aquella relación, aunque sin sentido para el resto del mundo, aturdía mi buen criterio y me llevaba a cometer graves errores de manera constante exponiéndome con malas consecuencias a ser descubierta. Resultaba casi imposible, en ocasiones, conseguir que John me liberara de sus brazos, siempre sabía perfectamente cómo hacer para hacerme perder el juicio y el sentido del bien y del mal. Aquella misma noche, una vez que había conseguido vestirme logró destrozar todas mis defensas una y otra vez volviendo al tiempo inexistente, hasta que me marché finalmente corriendo mientras él aún seguía intentando retenerme.


    Así fue que regresé a la casa demasiado tarde, agitada, algo más sucia de lo habitual y con las ropas manchadas de hierba y fango, enfadada conmigo misma por haber perdido de tal manera el sentido del tiempo y viéndome obligada, una vez más, a entrar escalando hasta la ventana, como ya era mi costumbre en muchas ocasiones. Sin embargo, aquella noche al entrar a mi cuarto me encontré con una sorpresa que no esperaba en absoluto, mi hermana Alice me observaba desde un rincón de la habitación con la típica mirada de saber que mi conducta no era la adecuada y la intención inmediata de salir corriendo para revelar lo que acababa de presenciar. Ella era una niña consentida en todos los términos, con sus catorce años parecía sólo haber aprendido a chillar por sus caprichos y a complicar la vida de los demás, básicamente la mía. Por aquel entonces, yo ya tenía veinte años, la diferencia de edad no ayudaba para que tuviéramos muy buena comunicación, además del hecho de que era ella la hija buena y mimada de mi madre, quien pensaba sólo en sí misma y en cómo sumar puntos ante nuestra progenitora poniéndome en ridículo.


    Alice no vaciló ni un instante e intentó salir de la habitación, por lo que me abalancé hacia ella tomándola fuertemente del brazo para detenerla, conociendo perfectamente sus intenciones. Intentó gritar para llamar a nuestra madre, por lo que la arrojé con fuerzas sobre la cama cubriéndole la boca, con más rabia que temor a que gritara. Eran dignos de ver sus oscuros y grandes ojos brillando con real temor, como pensando que iba a hacerle daño y más molesta por haberle deshecho sus rizos que por cualquier otra cosa. Que ella saliera corriendo a contar lo que había visto sólo me metería en más y nuevos problemas, lo cual no podía permitir de ninguna manera. 


    -Calla – grité ahogando luego mi voz para que no nos oyera mi madre – Calla. Si dices una sola palabra de esto te juro que no podrás contarlo a nadie más, porque no te quedará lengua para hacerlo, niña tonta ...


    -¿Cómo puedes...? – no sé qué intentaba decir mi hermana, la hice callar con un brusco ademán, como para golpearla, y continuó entre sollozos. – Si me golpeas le diré a mamá ...


    -Si le cuentas a mamá – repliqué haciéndole burla – te daré tantos pero tantos golpes que ni ella podrá reconocerte ¿entiendes? Y le contaré que la otra tarde te has puesto su sombrero y sus zapatos para ir a la ciudad. ¿Qué te parece? No arreglareis mi futuro – continué – no me haréis vivir la vida que vosotras queréis, no me casaré con un hombre rico para que tú y ella os vistáis bien.


    La puse de pie bruscamente, la solté casi sacudiéndola y salió corriendo despavorida. No se me acercó por más de una semana. Después de todo, la pobre Alice no tenía la culpa de estar tan influenciada por mi madre, en ocasiones deseaba poder ser tan sumisa como ella, comprender las normas que se me exigían y vivir según los planes que se trazaran para mí con la única y máxima ambición de una vida cómoda y llena de hermosos vestidos. Sin embargo no podía, como si se tratara de una maldición, no encajaba en las sacrosantas obligaciones, como tampoco podía abstenerme de mancillar mi supuesto honor de mujer, lo cual de saberse me hubiera convertido ante los ojos de todos en una cualquiera perdiendo en sí mismo todo mi valor como persona. 


    Casi no conseguí dormir aquella noche pensando en que quizás Alice le contaría a mi madre lo que había visto y tendría que verme obligada a huir de mi hogar. Es más, no sabía qué reacción podría tener mi madre al enterarse de mis excursiones nocturnas y de la relación que manteníamos John y yo. Comenzaba realmente a agobiarme aquella doble vida que me veía forzada a llevar y sabía perfectamente que no podría seguir eternamente así. 


    La mañana siguiente se presentó hermosa y con un sol radiante como pocas veces había visto en aquella época del año. Como era un día agradable y de calor, mi madre dispuso tal y como era su costumbre en aquellas circunstancias encargarse de la limpieza de la casa encomendándome, en aquel caso, la sala. Sólo ella podía pensar en dar prioridad a las tareas del hogar en un día semejante. Sin replicar, ya hubiera sido mucho peor, me dispuse a mi tarea con la intención de terminar lo antes posible y así poder disfrutar luego de lo que quedara de aquella jornada. Lo que sí resultaba extraño era que mi madre pasaba por mi lado más de lo habitual y, de a ratos, se quedaba mirándome a cierta distancia como si tuviera algo que decirme pero no supiera bien cómo encararlo, ella no era la clase de mujer que dudara para decir cualquier cosa que cruzara por su cabeza y menos conmigo, jamás se preguntaba si aquello que fuera a decir podría ofenderme o molestarme. Finalmente, se acercó con aire de aparente naturalidad y entonces comprendí que se trataba de algo especial, que deseaba mostrarse segura de sí misma, aunque sé muy bien que secretamente desconfiaba acerca de su perfecta y absoluta influencia sobre mi. 


    -Victoria, deja eso, debo hablar contigo. – dijo mirándome fijamente mientras me encontraba lustrando lo que quedaba de nuestra heredada cubertería de plata.


    -Bien, dime. – respondí restándole importancia al asunto y observando de cerca un tenedor, el cual parecía haber terminado su vida útil al haber perdido casi por completo su forma original.


    -El doctor Thompson está aquí. - me informó como si aquella visita fuera diferente a todas las demás.


    -No me siento enferma – respondí  - ¿Acaso lo estás tú o Alice?


    Mi madre guardó silencio durante un instante e intentó sostener mi mirada, luego cerró los ojos e inspiró profundamente para volver a mirarme de inmediato.


    -Quiere casarse contigo y, por supuesto, tú aceptarás. – expresó con gran satisfacción. Me sorprendió la noticia a pesar de haberla presentido durante meses.


    -¿Qué? - pregunté sin concebir en absoluto la idea.


    -Que serás su esposa, eso debe hacerte muy feliz. – arguyó mientras se acercaba a la ventana para observar a mi futuro esposo, quien aguardaba fuera, de pie, con ambas manos aferradas a su espalda, mirando al suelo y muy nervioso.


    -¿Qué? – reiteré y eché a reír pensando en lo ridículo que sonaba todo aquello, ni siquiera nos conocíamos realmente, aunque sabía bien que aquella condición no resultaba imprescindible para un matrimonio.


    -Lo haré pasar. – dijo dirigiéndose hacia la puerta y sin parecer escucharme.


    -¡Espera! – grité, ya que en realidad no podía creerlo y ella no parecía escucharme – Esto es una broma ¿verdad?


    -Jamás bromearía sobre algo así. Lo llamaré. - respondió intentando seguir su camino.


    -¡Aguarda! – volví a detenerla y esta vez me acerqué a ella – No he dicho que me casaría con él.


    -No hace falta que lo digas. – respondió casi indignada y mirándome de arriba a abajo como si se encontrara hablando con alguien que naturalmente no tiene derecho alguno a opinar sobre su propia vida. 


    -No lo haré.- respondí firmemente mientras sentía que el mundo se desmoronaba sobre mi cabeza.


    -¿Desde cuándo eres tú quien toma las decisiones en esta casa? ¿Es que acaso alguien te ha preguntado algo? Simplemente estoy informándote. – dijo haciéndome retroceder un par de pasos al acercarse a mí amenazante.


    -No lo quiero, no puedo casarme con él, está ... 


    -¿Quién está? – gritó enfurecida interrumpiéndome y creí que iban a estallarme los oídos - ¿Acaso ese patán amigo tuyo? ¿Ese John no sé cuánto? ¿Crees que no lo sé? ¿Crees que soy tonta? - continuó acercándose a mí cada vez más mientras gesticulaba - ¿Crees que ese se unirá contigo en matrimonio?


    -No me interesa el matrimonio. - respondí con una dignidad que ni yo misma creía.


    -Te casarás con Charles y ahora mismo le mostrarás que estás muy complacida con la idea, y no quiero oír más hablar acerca de ese amigo tuyo. 


    Las razones del corazón para mi madre no valían nada.


    -Pero ...no entiendes – grité ya desesperada y sin importarme que Thompson pudiera escucharme - ¡No puedo! ¡Si ni siquiera me gusta! ¡Nunca permitiré que me toque ese ...!


    -¿Acaso no has permitido que lo hiciera otro? – me reprochó con desprecio mientras me cogía del brazo y me acercaba a ella para pegar su cara a la mía y susurrarme con rencor a la vez que echaba un ojo a la ventana para que Thompson no la escuchara - Eres una mujer mancillada, cualquier otro ya será igual para ti.


    -No te comprendo. – dije buscando inútilmente una mínima empatía en sus ojos – No comprendo cómo puedes hacerme esto, sólo para tener una mejor posición social y económica. Me estás vendiendo. 


    -Eres tan necia que no ves que es por tu bien. Ya eres mayor ..., no resulta tan sencillo encontrar un esposo para ti, y mucho menos habiendo cedido ante la carne como lo has hecho ...


    -¡El único bien que deseo es estar con John! - la enfrenté deshaciéndome de su mano que me aferraba el brazo y alejándome de ella.


    -Te casarás con Charles y te olvidarás de todas esas tonterías. Después de todo no sé por qué demonios lo estoy discutiendo contigo. – sentenció intentando marcharse.


    -Si me caso con él no le seré fiel nunca. – aseguré – Seguiré viendo a John y tu querido doctor terminará siendo un imbécil ante todo el mundo. – mi madre me silenció con un fuerte golpe en la mejilla que me dolió más en el alma que en la piel. No me rendí, intenté apagar mi furia y hablar lo más pausadamente posible – Después de todo, ya lo es, y tú también. Cuando se case conmigo vendrá a gritarte que no has sabido cuidarme ... – le dije fríamente.


    Se marchó furiosa. Cuando oí el golpe seco de la puerta, el muro que había creado para mostrarme fuerte se derrumbó ante la certeza de lo inevitable y las lágrimas asomaron irreverentes a mis ojos enrojecidos hasta que comencé a llorar desconsoladamente, no había manera de controlarlas.


    Me sentía dolida en mi orgullo y amor propio, veía destruido mi futuro y por completo mi relación con John. Me preguntaba si mi carácter era, en realidad, tan fuerte como suponía o si mi madre sería capaz de doblegarme. La idea de estar con Charles me repugnaba. Mi moral era un tanto extraña, me sentía feliz al internarme en la más oscura pasión con John porque lo amaba, aunque no fuera mi esposo, y me resultaba inaudito el simple contacto en el matrimonio con alguien por quien no sentía absolutamente nada.


    


  

  

    IV


    Necesitaba hablar con alguien, compartir aquello que me estaba sucediendo y pedir ayuda, pero no podía recurrir a nadie salvo a John. Lo medité durante horas, mientras en silencio compartía con mi madre y con Thompson el dichoso té como de costumbre, en medio de un profundo e inquebrantable silencio, sumida en mis pensamientos y con los ojos enrojecidos por el llanto que no había podido evitar. No pronuncié ni una sola palabra, ni miré a nadie a los ojos, ni siquiera probé la infusión que mi madre sirvió con la tetera de plata que había limpiado yo misma poco antes aquella misma tarde. Me sentía perdida, entre nubes, cada vez más lejos, como si intentara por cualquier medio alejarme de allí. Mi supuesto pretendiente tampoco pronunció casi palabra, supongo que podía ver claramente mi disgusto ante la reciente noticia que me fue dada, simplemente asentía con la cabeza durante la conversación con mi madre y de ratos me observaba disimuladamente. Mientras tanto, llegué a la conclusión de que debía hablar con John sobre lo sucedido, por lo que en cuanto Thompson se marchó y mi madre siguió con sus tareas habituales, me dirigí a él como si fuera una gran roca de la cual podría asirme para no caer al mar y ahogarme sin remedio alguno. 


    Lo esperé a la orilla del río, como acostumbrábamos, mientras mi corazón daba vuelcos cada vez que escuchaba algún sonido que me asemejaba su llegada, discurriendo en pensamientos sin sentido y en salidas poco inteligentes de aquella situación. Debía haber sabido que aquel momento llegaría, el momento en que debería emprender mi vida de adulta de manera poco grata o convertirme decididamente en una paria. Aquel día, John llegó un poco más tarde, solía encontrarse siempre ya esperándome, en aquella ocasión me sorprendió acercándose por detrás en silencio y haciéndome juegos como siempre; pero esa vez no le respondí como acostumbraba, me encontraba demasiado agobiada, por lo que me preguntó preocupado si me había sucedido algo malo.


    -Quizás ésta sea la última vez que nos vemos ... – respondí.


    -¿Qué dices? – preguntó sorprendido. Se sentó a mi lado y apartó tiernamente el cabello de mi rostro para encontrar mis ojos.


    Lo abracé fuertemente y no pude evitar comenzar a sollozar.


    -Mi amor, no quiero casarme con él. Mi madre ya lo ha arreglado todo y no puedo hacer nada, lo ha gritado a los cuatro vientos antes de que yo misma lo supiera ... Ayúdame, no lo amo, sólo te amo a ti, sólo a ti ... - le dije angustiada.


    -¿Casarte con quién? – preguntó mirándome profundamente a los ojos.


    -Con el doctor Thompson.


    -¿Con ese ...? - preguntó enfurecido.


    -Mi madre ...


    -No tenemos porqué separarnos ... – me interrumpió retornando a la calma, besándome ambos párpados y secando mis lágrimas.


    -Claro que no, podemos casarnos en secreto y ... – propuse entusiasmada.


    -Victoria, amor mío, mi vida. - dijo cogiendo mi rostro entre sus manos - ¿Cómo podría hacerte algo así? ¿Acaso tengo algo para darte? Una mujer hermosa como tú merece mucho más de lo que alguien como yo te pueda ofrecer.


    -No me interesa lo que puedas ofrecerme, para mí tu amor es más que suficiente. - insistí casi rogando.


    -Puedo dártelo de todos modos y así no arruinarías tu vida.- respondió acariciando entonces mi cuello y buscando mi boca.


    -Pero no quiero ser de nadie más. - intenté decir interrumpiendo sus besos.


    -Siempre serás mía, de cualquier manera ... - explicó mientras sus manos se volvían más ávidas debajo de mi blusa - Seamos más listos que ellos, nunca podrán separarnos. Nadie podrá separarnos, jamás. - continuó para callarme entonces con su boca y poner así fin a la conversación a su modo, del modo en que me hacía olvidarlo  todo. 


    En aquel entonces me encontraba totalmente perdida y pensé que tal vez John llevara razón. Tal vez no hubiera sido razonable ni lógico condenar mi vida, aunque yo misma no lo considerara de aquel modo, sin embargo no podía deshacerme de la idea fantasiosa y romántica de pasar toda la vida a su lado sin que nadie más estuviera por medio.


     


    Los encuentros con John no fueron interrumpidos por la próxima e inevitable boda, por el contrario, parecía que él intentaba que nos viéramos más a menudo y por más tiempo, aunque la idea de un compromiso formal por su parte se encontrara por completo descartada. No sé bien qué cruzaba por mi cabeza en aquellos momentos, tal vez sentía que era la manera más cruel de desafiar a mi madre. Poco a poco fui acostumbrándome a la idea de ser la esposa de Thompson, mientras John me animaba a ser valiente y a seguir los designios que la sociedad me imponía, aunque en ocasiones llegué a creer que lo que él realmente hacía era manipularme como a una marioneta sin voluntad propia.


    Una noche, poco antes de la boda, Charles vino a cenar a casa. Sus visitas eran frecuentes, pero ya no tanto como cuando se suponía que me cortejaba. No teníamos su nivel social y, en ocasiones, me avergonzaba el hecho de que un hombre rico como él viniera y fuera víctima de las torpezas de mi madre y ,por qué no, mías también. Aunque mi madre aseguraba que yo no era tan torpe como otras campesinas ya que no trabajaba en las tareas del campo, a veces me sentía incómoda ante sus modales refinados y su buena educación, jamás me había empeñado en aprender ningún protocolo ya que siempre había preferido vivir más como una salvaje. Cuando terminamos la cena, simplemente para evadirme de la conversación y la compañía, quise llevar los platos a la cocina, pero inmediatamente mi madre dispuso que lo harían ella y mi hermana, teniendo entonces oportunidad de dejarme a solas con mi prometido, cosa que sucedía muy pocas veces.


    Me sentía fuera de lugar, no podía dejar de mirar fijamente la mesa ya que no sabía dónde depositar mi mirada, hubiera querido cerrar los ojos, o mejor, poder desaparecer, sobre todo sabiendo que él me observaba con insistencia y paciencia, como esperando algún gesto de mi parte, cosa que prácticamente no había sucedido desde que mi madre me diera la noticia de nuestra próxima boda. Hasta que en un momento alcé repentinamente la mirada encontrándome con la suya y volví a esquivarla.


    -No te atormentes. – dijo él cuando ni siquiera lo esperaba – Sé muy bien que no me amas. – lo miré intrigada – Pero también sé que serás la mejor de las esposas. - aseguró sin expresión alguna.


    -¿Me creería si le dijera que, a veces, me gustaría poder amarle?


    -Por supuesto, no es tu culpa no poder hacerlo. – al decir esto puso su mano sobre la mía – Como no es mi culpa no poder dejar de amarte. – aseguró y me estremecí al volver a encontrarme con sus ojos y sentir el roce de su piel, la cual era muy suave al lado de la de John, por otra parte él jamás se hubiera conformado con mirarme, mesa de por medio, teniendo únicamente mi mano como consuelo.


    -¿Cómo sabes que me amas? - pregunté casi con un nudo en la garganta.


    -Porque lo daría todo por ti, por hacerte feliz, y porque voy a esperarte todo el tiempo que sea necesario hasta que sientas lo mismo por mí. - aseguró aferrando mi mano un poco más fuertemente. 


    A partir de aquel momento, comencé a sentir cierta compasión por Charles. A fin de cuentas quién era yo para creer conocer realmente los sentimientos de aquel hombre, tal vez siempre había vivido de determinada manera y no sabía expresarse de otro modo. Tal vez era yo quien se encontraba equivocada con los sentimientos siempre a flor de piel y la pasión rebosante en cada uno de mis actos. Tal vez Charles era lo suficientemente maduro, aunque joven aún, para saber perfectamente lo que quería y, sin embargo, mantenerse firme en sus intenciones sin grandes cambios de humor. La vida al lado de John no era posible, él mismo parecía entregarme a los brazos de otro con la promesa de jamás romper lo nuestro. Comencé a pensar que, tal vez, podría acostumbrarme a ser la mujer de Thompson, aunque más no fuera por los sentimientos que aseguraba albergar hacia mí.


    


  

  

    V


    Finalmente, luego mucho movimiento y preparativos por parte de la familia llegó el momento de la boda, un momento que realmente temía. Mi madre parecía haber olvidado el estado económico en que nos encontrábamos y no reparó en gastos para la celebración, a fin de cuentas no todos los días se casaba la hija mayor y mancillada de una familia en decadencia, familia que de su antiguo esplendor no conservaba más que el nombre. Por otra parte, era Charles quien se hacía cargo de todo, quien lo pagaba todo y toleraba hasta el último de los caprichos de mi madre intentando complacerla en todo lo que pedía sin siquiera inmutarse por ello. Supongo que mi madre se sentiría en el paraíso al tener una vez más a mano a un hombre a quien esquilmar con sus banales necesidades.


    Pasé largos minutos frente al tocador, mientras las mujeres de la familia y algunas conocidas daban vueltas a mi alrededor y cada una parecía tener una idea diferente de cómo debía lucir la novia aquella noche. Me mantuve quieta y en silencio, como una muñeca inanimada siendo peinada, arreglada y vestida por las manos de niñas caprichosas. Aún me encontraba a tiempo, aún podía salir de allí corriendo y refugiarme en los brazos del hombre a quien realmente y tan profundamente amaba en lugar de arrojarme al lecho de aquel desconocido y encadenarme a su vida con un matrimonio de conveniencia. Lamentablemente, y aquello era lo que más oprimía mi pecho, aquel a quien amaba no me recibiría con los brazos abiertos, sino que por el contrario me devolvería a lo que según todos era los más conveniente y la feliz realización de mi destino.


    No sé por qué me sentía sumamente atemorizada, como si fuera a enfrentarme a algo completamente desconocido y que entrañara en sí un grave riesgo. Sinceramente, no me sentía a la altura de la situación, aunque sabía perfectamente que aquello era exactamente lo que debía hacer. El ver a mi esposo tan calmado no me ayudaba en nada, sino que por el contrario me ponía aún más nerviosa. Él parecía no tener sangre en las venas y llevarlo todo con una calma que, en ocasiones, me resultaba espeluznante. En ningún momento lo vi alterarse por ninguna circunstancia o contratiempo que se presentara, como si se tratara de algo habitual y no de un hecho significativo en su vida el contraer matrimonio. 


    A la ceremonia sólo asistieron aquellos más allegados o influyentes de la región, Charles era bien conocido por todos y aún mucho más respetado, tanto por su actividad profesional como médico como por ser un hombre honrado y correcto. John, por supuesto, no asistió ni tampoco fue invitado, se trataba de la última persona que cualquiera hubiera querido ver en aquella celebración, ni siquiera yo misma hubiera sido capaz de contraer matrimonio ante su presencia. 


     


    Aquella misma noche, luego de la ceremonia y festejo, nos trasladamos a su casa, una hermosa y acogedora mansión en un llano cercano al bosque. Resultaba difícil asimilar que a partir de aquel momento aquella también sería mi casa. Llegué tan sólo con un par de maletas y un pequeño baúl que mi madre se había encargado de enviar una semana antes con lo que consideraba mi ajuar, cosa que entiendo no hubiera sido necesaria al comparar la suntuosidad del sitio al que me trasladaba y la precariedad de nuestros bienes, ya que lo que cargaba conmigo era casi lastimoso.


    Charles se aseguró de que me encontrara cómoda y tuviera todo lo que necesitara, ni siquiera me mostró realmente la casa, sino que simplemente me ayudó con mis cosas y me indicó cuál era la habitación, todo esto casi sin cruzar palabra, sin besos, sin siquiera un abrazo, como si fuera una invitada con la que apenas se hubiera encontrado alguna vez en la vida y fuera a pasar simplemente una noche bajo su mismo techo. Así fue como me instalé en el dormitorio e intenté colocar algunas de mis pertenencias en los armarios, aún con el traje de bodas puesto. La habitación me resultaba enorme, la magnífica cama en la cual hubieran cabido tres personas se encontraba hecha de perfecta madera tallada y lustrada, haciendo juego con el resto del mobiliario. Cuando terminé de acomodar algunas cosas para no tener problemas al levantarme al día siguiente, vi que mi esposo regresaba del cuarto de baño con su pijama ya puesto y se metía a la cama, para luego coger un libro. Me sentí sumamente incómoda y no tenía idea alguna de cómo debía actuar. ¿Debía cambiarme de ropa en otro sitio yo también? Mi madre jamás me había aleccionado sobre aquellas costumbres así que debí improvisar sobre la marcha según lo que sentía. Supuse, no sé si erróneamente o no, que el hecho de salir de la habitación para desvestirme significaba un desprecio para mi reciente esposo, como si con aquella actitud le indicara que no teníamos suficiente confianza, y no la teníamos, pero suponía que se trataba de conseguirla y de tener una vida medianamente normal. Mi experiencia respecto a tener intimidad con otra persona se restringía a John, quien me hubiera arrancado el traje de novia a jirones en aquel mismo momento y, aunque sabía perfectamente que aquella seguramente no era la actitud habitual de un esposo, me resultó difícil encarar la situación más allá de mi referente. 


    Luego de dudar unos instantes, mientras Charles leía su libro sin siquiera mirarme, comencé a desvestirme de manera natural como si no existiera conflicto en ello, para luego ponerme el blanco camisón que mi madre había preparado con sus propias manos para aquella noche, el cual se encontraba perfectamente bordado en el mismo color pero resultaba más casto que el atuendo de una monja. Personalmente, no tenía ningún interés en tener un contacto íntimo con Charles, además del hecho de que sentía que traicionaría a John en tal caso, pero allí estaba y en aquella situación por lo que debía sobrellevarla de la manera menos traumática posible. 


    Me metí a la cama y me cubrí con las sábanas hasta el cuello, sin saber qué hacer, aferrándolas entre mis manos, las cuales se encontraban algo crispadas, como si esperara que de un momento a otro debería hacer frente a aquello que en el fondo detestaba. Me quedé observando a mi esposo casi de reojo y viendo cómo pasaba las páginas de su libro, mientras los pensamientos se agolpaban en mi cabeza sin comprender nada en absoluto, hasta que finalmente Charles dejó su lectura a un lado y dirigiéndose a mí, pero sin mirarme, dijo “hasta mañana, querida”, para luego apagar la luz de su lámpara y quedarse dormido a los dos minutos. Aquello me sorprendió y a la vez me causó gracia, seguramente porque yo era una joven tonta y sin experiencia real de la vida. Luego, me puse a pensar que quizás había temido confirmar lo que yo misma le había echado oportunamente en cara a mi madre, que no fuera aquel momento el que él había soñado realmente por no ser una mujer pura como debía, o tal vez temía encontrarse con una mujer que pensaba en otro hombre y no en él. Tal vez, simplemente había sido considerado y había pensado que era mejor conocernos más profundamente. No lo sé, sólo sé que aquella noche se hizo demasiado larga y que en más de una ocasión deseé saltar por la ventana de aquel cuarto como lo hacía en el mío para perderme en el bosque.


     


    


  

  

    VI


    La vida con Charles no ofrecía grandes desafíos más que el de hacerme cuestionar constantemente el motivo de nuestro matrimonio. Sabía de sobra que no se trataba de un hombre apasionado, ni siquiera dejaba aflorar ligeramente sus sentimientos y emociones, pero no imaginaba que una vez casados la vida con él fuera similar a cuando nos visitaba en la casa de mi madre. Charles era amable y gentil, se esforzaba en brindarme todo aquello que necesitara o deseara, pero no se acercaba a mí a menos de un metro. Nuestras conversaciones eran superficiales y poco frecuentes, generalmente durante las comidas cuando coincidíamos ya que, en ocasiones, debía trasladarse por trabajo. Tampoco las miradas resultaban abundantes, sólo algunas de tanto en tanto cuando nos cruzábamos y ya casi no quedaba más opción, además de alguna ligera sonrisa que no podía calificarse realmente de tal. Por las noches, una vez en la cama, repetía el ritual de "hasta mañana, querida", me daba la espalda y se disponía a dormir. Me preguntaba seriamente por qué se había casado conmigo, ya que si bien al principio podía suponer que él intentaba que nos conociéramos mejor antes de llevar adelante un matrimonio normal, tampoco realizaba él grandes gestos de acercamiento como para conseguir la mutua confianza. 


    Por otra parte, aunque intentaba no pensar en él, echaba de menos a John de manera persistente y constante, por más que lo intentaba no podía apartarlo de mi mente y de mi cuerpo. No me parecía adecuado ir a buscarlo por más que mi alma, mi mente y mi cuerpo me gritaran que lo necesitaba. Hasta que un par de semanas después de la boda, mientras acomodaba mis cosas e intentaba mover en la sala un pequeño mueble que había llegado recientemente de la ciudad oí una voz.


    -¿Necesitas ayuda?


    Me volví rápidamente, sorprendida, creí reconocerlo pero me parecía tan absurda la idea que la deseché de inmediato, sin embargo, era John. Se encontraba fuera y me hablaba por la ventana, luego rió, con su risa tan particular, y saltó ágilmente dentro de la sala como si no existiera una gran puerta para entrar. Corrí hacia él efusivamente mientras el corazón parecía querer salir de mi pecho y él me recibía con sus habituales besos que parecían procurar arrancarme violentamente de la situación en la que me encontraba.


    -¿Cómo te trata tu esposo? – preguntó aún abrazándome y echándose ligeramente hacia atrás para ver mi rostro, sinceramente echaba muchísimo de menos sus ojos, su mirada, su pasión, mucho más siendo que mi esposo ni siquiera se dignaba a mirarme.


    -Es muy amable ... – dije, y me silenció con un beso como si se encontrara degustando el fruto más delicioso – Es bueno ... – y volvió a silenciarme, mientras en mi interior sabía perfectamente que aquello me produciría graves problemas. 


    Hice un enorme esfuerzo y puse suavemente las palmas de mis manos sobre su pecho para apartarlo, pero aquello nunca había sido suficiente para conseguirlo con él. De pronto, oí un caballo llegar y supuse que sería Charles, se lo dije a mi amigo pero no pareció impresionarle la noticia, por lo que lo conduje de la mano, prácticamente tuve que arrastrarlo, hasta la cocina, ya que John no parecía tener muchos deseos de esconderse.


    -Cuando creas conveniente vete por la puerta trasera. Por favor... – dije casi implorando y volvió a besarme, para luego desaparecer exactamente un segundo antes de que Charles abriera la puerta principal. Me dirigí apresurada hacia la sala.


    Me encontraba agitada, era la primera vez que veía a John desde mi boda y ya sentía como si mi esposo lo supiera. Me puse frente a él para impedir que por cualquier motivo se acercara a la cocina, aunque era algo que no solía hacer, y lo recibí con una enorme sonrisa.


    -¿Te gusta como he dispuesto los muebles? – le pregunté por decir algo.


    -Mucho. - respondió mientras me acercaba más a saludarlo y él, por primera vez, me daba un paternal beso en la frente para luego encerrarse en la biblioteca. 


    Como si se tratara de una niña que había hecho algo bien, Charles me besó la frente en lo que supongo fue para él un paso gigantesco hacia nuestro mutuo conocimiento.


     


    No me gustaba tener la casa llena de gente, no había sido criada para estar rodeada de mujeres que me impidieran hacer lo que deseaba, por ello sólo tenía como personal para las labores al jardinero y a una criada, quienes dormían en la finca, además de personas que venían a limpiar la casa algunos días pero que luego se marchaban. Me resultaba imperioso preservar mi intimidad.


    Sólo mi criada Martha me hacía falta para todo y en todo momento, había trabajado en la casa desde muy joven y quien la hubiera escogido había tenido muy buena suerte con ella. Tendría más o menos 50 o 55 años y era mi ama de llaves. Una mujer realmente agradable, desde un primer momento supe que haríamos buenas migas, ya que tenía edad para ser mi madre pero al contrario de ésta para ella yo era lo más importante de la casa. Podía quedar algún quehacer para más tarde, pero jamás podría quedarse ella sin saber la razón de mi mal genio si alguna vez me levantaba por la mañana y todo me contrariaba. Martha siempre intentaba alegrarme, hacerme ver las cosas de otro color, moviéndome a hacerle confidencias, a ser mi mujer de confianza, sin la cual me hubiera sentido perdida. Se convirtió en mi punto de referencia, como si confirmara que en el fondo había echado de menos, toda la vida, la figura de una madre comprensiva y cariñosa.


     


     


    


  

  

    VII


    Había pasado una semana desde mi fugaz encuentro con John en la sala y desde entonces él no había vuelto a dar señales de vida, hasta que una tarde, casi al anochecer, me quedé sola ya que mi esposo estaba visitando a sus pacientes y, a veces, solía llegar a altas horas de la noche. Me sentía algo agobiada por la falta de actividad, no tenía realmente muchas cosas que hacer y con la ayuda de Martha muchas menos, por lo que decidí subir a mi cuarto para leer. Al entrar me dirigí directamente hacia el enorme espejo que estaba exactamente frente a la cama, ya que en el mueble que se encontraba debajo de este descansaba aquel libro que había comenzado a leer pero que siempre dejaba abandonado. Al acercarme, comencé a temblar de pies a cabeza al ver reflejado en él a John, quien se encontraba muy cómodo recostado en la cama. 


    -¿No te alegra verme? – dijo muy sonriente y haciéndome un ademán cordial con la mano. Me volví hacia él y me acerqué rápidamente.


    -John. ¿Por qué haces esto? – dije y me cogió del brazo con su fuerte y tosca mano. Me atrajo hacia él haciéndome perder el equilibrio.


    -Es que no puedo estar sin ti – respondió y comenzó a besarme ávidamente. Intenté deshacerme de él ya que temía que fuéramos descubiertos. - ¿Qué sucede? ¿No me echas de menos? - preguntó al notar mi poca predisposición.


    -Nada de eso. Temo que nos descubran. – respondí intentando liberarme de él y de sus exigencias, aunque con gran dificultad.


    -No lo harán. – respondió y, era imposible, no podía evadirme ya que me abrazó aprisionándome.


    -¿Cómo has entrado? – pregunté - ¿Por la ventana?


    No respondió a mis preguntas, simplemente deslizó su mano por debajo de mi vestido mientras su boca intentaba recorrer cada rincón de mi cuerpo. Su piel me destrozaba la carne de placer, no podía evitarlo, como si me sumiera en una inevitable locura lo dejé desvestirme aún cuando en un recóndito escondrijo de mi conciencia sabía perfectamente que me encontraba equivocada. Sus manos, las cuales jamás pedían permiso, se deslizaron debajo de mis muslos y colocando su torso firme y musculoso sobre el mío me hizo someterme ciegamente a su pasión desesperada. La poca coherencia racional que quedaba en mis actos se hacía añicos al estrellarse su cuerpo contra el mío como si no importara ya nada más que aquel momento sublime en el cual nos encarnábamos en uno.


    Cuando menos lo esperábamos llamaron a la puerta, me encontraba segura de que sería Martha, y no pude evitar sobresaltarme y sentirme estúpida por comportarme de manera tan imprudente, como si aquellos golpes en la puerta me hubieran devuelto el sentido de la razón por un breve instante. Pregunté quién era sin aún ponerme de pie y confirmé mis sospechas al oír la voz de la mujer respondiendo. Para más manifestación de mi torpeza ni siquiera había echado la llave. John me hizo saltar de la cama y me llevó casi a empujones hasta la puerta mientras yo me cubría con una bata y él se colocaba en un rincón de la pared donde no podría ser visto cuando abriera la puerta. Apenas la entreabrí unos diez centímetros asomándome un poco.


    -¿Qué quieres? – pregunté intentando ser amable pero sin conseguirlo en absoluto.


    -¿Desean cenar algo en especial? - preguntó la criada.


    -¿Deseamos? - pregunté sorprendida y con culpa, como si la mujer pudiera saber que me encontraba acompañada.


    -Sí, usted y su esposo, señora.


    -No, no, cualquier cosa, cualquier cosa estará bien. – respondí nerviosa e intentando cerrar ya la puerta.


    -¿Está usted bien, señora?


    -Sí, muy bien.- dije forzando una sonrisa y cerrando la puerta.


    Cuando lo hice John se acercó en son de reproche.


    -Debiste haber actuado más naturalmente, haberle ordenado alguna cosa, haber actuado como siempre.


    -¿Qué podía hacer? Me he puesto nerviosa. No suelo retozar con otro hombre en la cama conyugal. - le respondí fastidiada ante su regaño.


    -Estás cambiando mucho, Victoria. Antes te costaba muy poco trabajo engañar a tu propia madre, ahora no puedes hacerlo ni siquiera con una criada. - me reprochó.


    -Quizás olvidas que ahora tengo un esposo. – repliqué dándole la espalda e intentando vestirme. Él se acercó a mí como siempre, intentando hacer las paces.


    -Lo siento, cariño, no he querido hablarte así. Es sólo que ... no quiero dejar de verte. 


    -Ni yo... - dije volviéndome hacia él


    -De seguir así nos iremos perdiendo poco a poco... ¿Por qué no nos vemos esta noche? - preguntó abrazándome con ternura.


    -¿Cómo piensas que voy a salir? – pregunté.


    -No es necesario que salgas de la casa. - respondió muy seguro.


    -No comprendo. – respondí sinceramente.


    -¿Es que tengo que explicártelo todo?


    Aquél fue el primero de una infinita serie de engaños. No resultaba sencillo disuadir a John y evitar que hiciera todo aquello que se proponía, aún cuando le dijera firmemente que no, se presentaba entonces por sorpresa y me veía obligada a pasar tiempo con él para que no armara un escándalo. Resultaba espantoso, comencé a pensar cosas horribles acerca de mí misma al ver cómo podía engañar a Charles de aquel modo, una y otra noche, de mil formas diferentes, tanto que, en ocasiones, me daba demasiada pena y me sentía casi sin fuerzas para hacerlo. Cuando él me miraba me parecía estar segura de que sabía toda la verdad, y entonces era cuando comenzaba a comportarme más torpemente, al creerme descubierta, como si él fuera capaz de leerlo en mis ojos o como si llevara un estigma grabado en la frente. Por otra parte, los encuentros con John siempre terminaban dejándome físicamente marcada de una u otra manera ya que su brutal pasión no conocía límites, afortunadamente a mi esposo no le interesaba verme desnuda, de otro modo se hubiera dado cuenta de la traición muy rápidamente.


    Tal vez, apreciaba a Charles más de lo que suponía, su manera de tratarme y no obligarme a nada me hizo acercarme a él más y más poco a poco, aunque no despertara en mí la pasión, me demostraba con su manera de ser que respetaba mis sentimientos y decisiones, lo cual John hacía cada vez menos. 


    


  

  

    VIII


    Aunque pueda parecer contradictorio, a pesar del hecho de seguir viendo a John, crecía en mí la necesidad de conocer realmente a mi esposo y compartir más cosas con él. A fin de cuentas, estábamos juntos y debíamos intentar llevar el matrimonio adelante, lamentablemente, la ironía de la vida hacía que su frialdad sólo consiguiera que me acercara más y más a John. Comencé a considerar que si Charles hubiera sido un poco más atento y cariñoso, tal vez me hubiera ido despegando paulatinamente de aquella otra relación sumamente enfermiza. 


    Un anochecer regresé a casa y me sorprendió la presencia de mi esposo leyendo en la sala, me resultó realmente agradable verlo allí, tan quieto y manso, y me despertó gran cariño. A pesar de su poca virilidad manifiesta podía apreciarlo, al menos, como un compañero de vida.


    -Has llegado temprano hoy. – dije – ¿Ya la gente no se enferma como antes? - continué en broma y de buen humor. 


    Levantó la cabeza mirándome fijamente.


    -¿Dónde estabas? – preguntó secamente.


    -Fui a la ciudad. – respondí con la mayor naturalidad.


    -Martha me ha dicho que regresarías después del almuerzo.


    -Eso pensaba, pero me he encontrado con una amiga, imagínate, no la veía desde que teníamos trece años...  – respondí y era mentira. – Así que almorzamos juntas, y ya sabes como hablamos las mujeres... - inventé y creo que me sonrojé por no decir la verdad, hasta aquel momento nunca me había visto obligada a darle demasiadas explicaciones por mis ausencias.


    Cuando terminé de hablar me dí cuenta de que ni siquiera había estado escuchándome, había vuelto a sumergirse en su lectura. Para demostrarle más naturalidad y, de alguna manera, hacer las paces, abrí el paquete que traía mostrándole una tela que había comprado en la ciudad por la mañana. 


    -¿Te gusta? – pregunté acercándome.


    -Bonita. – respondió levantando ligeramente la cabeza pero casi sin mirarla y regresando a su lectura.


    -Bonita. – repetí  intentando comprenderlo, me hacía perder la paciencia.


    Me senté en el brazo de su sillón y me puse a mirar las letras del libro mientras jugaba con su cabello, cosa a la que él no se encontraba acostumbrado, pero alguien debía dar un primer paso de acercamiento. Aquel hombre me producía ternura en muchos momentos, era mi esposo pero no terminaba de serlo, me encontraba segura de que si ponía mínimamente algo de su parte me arrancaría del laberinto de pasiones con John. Me parecía increíble tener que pensar que ni siquiera se movía estando yo a su lado. Me acerqué un poco más, como si intentara leer un párrafo, hasta encontrarme con su boca. Lo besé tierna y tímidamente. Un témpano de hielo, ni siquiera se movió, y seguramente pensó que actuaba como una fulana. Al ver su falta de reacción, por llamarlo de algún modo, me aparté bruscamente de él poniéndome de pie y mirándolo con toda la ira contenida. 


    -¿Quieres explicarme qué es lo que sucede contigo? - le pregunté furiosa.


    Al ver que seguía leyendo y me ignoraba peor aún que si no existiera, le arrebaté el libro de las manos y lo arrojé con fuerzas lejos de nosotros haciéndolo cruzar por la ventana hasta el jardín. Me enfrenté a él con las manos en la cintura y mirándolo desafiante, esperando una respuesta, una reacción, que me reprochara vivamente o me estrechara entre sus brazos, cualquier cosa que me mostrara un sentimiento, cualquiera que este fuera. Me miró tranquilamente, luego se puso de pie indiferente, se dirigió hacia la biblioteca y cogió otro libro. Martha lo había visto todo. La reacción de Charles me puso mucho más furiosa, tenía deseos de echarle a la cara toda la verdad y hacerle ver que con su actitud sólo lograría ser un pobre hombre engañado toda su vida. Subí corriendo a mi cuarto, cuando llegué allí me sentí sin fuerzas para llorar por mi orgullo herido. Me arrojé al lecho con furia para pensar. Al momento vino Martha e intentó conformarme ofreciéndome peinarme o elegir un nuevo modelo de vestido para la tela que había comprado aquella misma mañana. Casi no la escuchaba, sólo pensaba y pensaba, en mi orgullo herido y en qué valdría más la pena, hasta que decidí hacer un último intento.


    Salí del cuarto, descendí a la sala seguida por Martha, quien no sabía bien qué haría, y fui a la biblioteca. Me acerqué y me incliné al lado del sillón en el cual Charles estaba sentado leyendo en ese momento. Intenté ser lo más dulce posible.


    -¿Estás enfadado? – pregunté. Luego lo miré ya no dulce sino duramente. Su actitud rebalsaba la medida de mi paciencia, un muerto hubiera experimentado más emociones que él. 


    Me puse de pie muy lentamente, fui hasta la puerta, cogí mi abrigo y salí de la casa, Martha me detuvo cuando ya me encontraba bajo el hermoso manto de estrellas.


    -¡Señora! ¿Qué le diré al doctor si pregunta por usted? - preguntó preocupada.


    -No te preocupes, no preguntará. – respondí mientras seguía caminando e internándome en el valle.


    -Pero ... y si lo hace ... – dijo angustiada.


    -Dile que he adivinado que en su mente me estaría mandando al infierno. Pues bien, dile que allí he ido.


    Me sentía herida, quizás no tenía razón para estarlo pero no podía evitarlo, había sido rechazada de la peor de las formas, con la indiferencia, con esa maldita indiferencia que caracterizaba a mi esposo. En esos momentos me alegraba poder engañarlo, ya que pensaba que se lo merecía. Si él realmente hubiera querido, hubiera logrado que le fuera fiel, si tan sólo hubiera demostrado que se sentía feliz de ser mi esposo.


    Al sentirme tan mal no sabía adónde dirigirme. Lo primero que cruzó por mi mente fue John. Después de todo en aquella época creía sentir algo por él. Pensé que aquella sería la única manera de sentirme mejor y, a su vez, vengarme de Charles, de hacerle daño. ¡Qué tonta! No sabía que a la única persona que hacía daño era a mí misma. Lamentablemente, no se puede regresar al pasado, si pudiera, creo que no me acercaría jamás a ninguno de los dos, ni a John, ni a Charles, ninguno de ellos podría formar parte de mi felicidad. Sin embargo, en aquel momento no lo comprendía, uno me buscaba desesperadamente para tan sólo instantes, mientras el otro me había arrebatado toda la libertad para simplemente mantenerme a su lado en silencio. 


     


    Regresé casi de madrugada. No me importaba en esos momentos que mi esposo se enfureciera y me echara a la calle, pensaba que él era incapaz de una emoción tan intensa. Seguramente estaría durmiendo tranquilamente, tal vez se encontraba satisfecho de haberme impulsado hacia los brazos de otro y de esa manera desligarse él de toda obligación y trabajo.


    Cuando entré al cuarto, descubrí sorprendida que no se encontraba dormido. Lo hallé sentado en la cama, leyendo un libro, como siempre. Nuestras miradas chocaron bruscamente, desvié la mía de inmediato y comencé a desvestirme para ir a dormir. El dejó, milagrosamente, su libro a un lado.


    -¿Dónde has estado? – preguntó con aparente calma.


    -En ningún momento creí que te importara. – respondí mirándolo dura y fijamente.


    -Contéstame – exclamó poniendo énfasis a su orden, cosa que jamás hacía.


    -¿Qué más te da dónde he estado? – respondí irreverente, con el camisón en la mano y sin vestirme, sabía que aquello lo perturbaba. Él se levantó de la cama – He ido con el coche por ahí – continué -. Me dormí en cualquier sitio, cualquier cosa con tal de no estar al lado de un esposo indiferente, al cual un muerto superaría en emociones.


    -No comprendes. – dijo acercándose lentamente.


    -¿No comprendo? ¿Qué es lo que no comprendo? ¿Por qué demonios te has casado conmigo? – pregunté furiosa, aprovechando la oportunidad para reprochárselo. 


    -Porque te amo.


    -Vaya manera de mostrarlo. – exclamé intentando ocultar mi sorpresa. – No digo que vivas demostrándomelo, pero al menos que me dirijas la palabra o me mires. ¿O es que acaso has hecho votos de castidad? Pero vamos, que ni siquiera te pido demasiado, simplemente que reconozcas que existo. – continué.


    -Es que ... tu naturaleza es diferente. – expresó.


    -Claro que sí. Tú eres hombre y yo mujer. – dije burlándome. – Aunque no estoy muy segura de que te hayas dado cuenta de ello.


    -Tú eres ... – continuó sin mirarme y titubeando – más pasional, y yo ...no puedo ser como tú.


    -¿Para qué estamos discutiendo? Ninguno de los dos llegará a convencer al otro.


    Me vestí y me metí a la cama, tenía deseos de dormir larga y profundamente, todo un día, una semana, o meses, con tal de apartarme de aquel mundo.


    Charles se quedó pensativo unos instantes de pie en el mismo sitio, luego se metió a la cama como un autómata.


    -Eres ... tan hermosa. – dijo acercándose ligeramente. En ese momento me pareció lo más gracioso que había oído en mi vida, por provenir de él, quien jamás había reparado en mí de aquella manera. Eché a reír con ganas mientras él seguía mirándome muy seriamente. Entonces, dejé de reír al no saber qué cruzaba por su cabeza y me besó dulcemente en los labios para luego abrazarme y simplemente quedarse así en silencio. 


    Pensé que aquello podía ser el comienzo de un cambio por su parte.


     


    A la mañana siguiente, me encontraba en mi cuarto arreglándome el cabello mientras Martha se empeñaba en acomodar mi ropa a pesar de mis reiteradas e insistentes negativas al respecto, no me resultaba grato que estuviera siempre a mi alrededor, pero ella parecía obstinarse en no dejarme mucho tiempo a solas.


    -He visto al señor muy contento esta mañana. – dijo ella. – Me parece tan buena persona.


    Dejé de peinarme y me puse a pensar en lo terrible que sería que no hubiera sabido comprenderlo, y comencé a preguntarme seriamente si sería cierto lo que me había dicho la noche anterior.


    -¿Crees que me ama? – pregunté inesperadamente a mi criada.


    Martha no pudo dejar de sorprenderse.


    -Señora, - dijo acercándose – me atrevería a decir que la ama demasiado.


    -Entonces ¿por qué no lo demuestra?


    -Quizás lo demuestre pero usted no se da cuenta, porque no lo ama ..., - se atrevió a decir - se acerca a él agresivamente.


    -No soy la mujercilla dulce que él soñó ¿verdad? – dije apoyando los codos sobre el tocador y luego la cabeza en mis manos. – Quisiera serlo, quisiera amarlo y ser tan dulce y buena como él imaginó.


    


  

  

    IX


    Comencé a preguntarme más seriamente aún hasta qué punto llevaba razón con mi actitud por lo que decidí darle a Charles un voto de confianza. Sin embargo, las muestras de afecto de aquella noche simplemente quedaron en ello, regresando a su actitud distante a lo largo de los días siguientes, lo cual resultaba sumamente frustrante. Tal vez era simplemente aquello lo que había y jamás podría conseguir nada más de él. Hasta que una tarde, un campesino vino a buscar a mi esposo, ya que su hijo había tenido una terrible caída del caballo y se encontraba gravemente lesionado. Al preguntarle a Charles cuándo regresaría, respondió fríamente y con desdén que no podía saberlo, marchándose sin siquiera despedirse con un "hasta luego". Ciertamente, la situación no era como para besos y abrazos de despedida, no era tan infantil como para pretender algo así, él tenía una urgencia y debía salir lo antes posible, sin embargo, una mirada hubiera sido realmente suficiente.


    Lo esperé hasta el anochecer sin atreverme a salir a ninguna parte, como si extrañamente comenzara a sentirme realmente su esposa. En realidad, me obligaba a sentir así en un vano intento de llevar una vida razonable, ya que una parte de mí sólo podía pensar en John y eso no hacía más que volverme más difícil el salir de aquel círculo maldito. La lucha interna que entablaba conmigo misma comenzaba a destrozarme mientras Charles parecía no ser capaz de ver que me encontraba realizando un gigantesco esfuerzo por mantenerme a su lado. Finalmente, cansada de rondar por la casa decidí subir a mi cuarto. Entré sin prestar especial atención a ningún objeto, dirigiéndome directamente a un pequeño mueble en el que guardaba viejas cosas y recuerdos que siempre me hacían pasar menos monótonas las interminables horas de soledad. De pronto oí un silbido a mis espaldas, me volví hacia la ventana y hallé a mi joven amigo sentado en ella, con un desenfado que me causó indignación, pero al mismo tiempo una vergonzosa alegría por verlo.


    -¿Qué haces aquí? – pregunté acercándome. – Podría haber estado mi esposo.


    -Lo he visto marcharse con los Lane.


    Sin siquiera mirarlo y sin acercarme le pedí que se marchara. Indudablemente, él me conocía demasiado bien, demasiado. Se echó los cabellos hacia atrás y descendió de la ventada acercándose a mi, como si mis palabras no tuvieran sentido alguno para él.  Intenté esquivarlo.


    -He venido desde muy lejos sólo para verte. ¿Vas a dejarme ir así? No le negarías un poco de agua al sediento viajero del camino ¿verdad? Y bien, cómo puedes negarte ahora a un pobre hombre sediento de tu cuerpo, que moriría si algún día no pudiera ya tenerte. - continuó avanzando hacia mí e intentando llegar con su boca a mi cuello.


    -No. – dije empujándolo un poco en broma y otro poco en serio cuando prácticamente ya lo tenía sobre mí, ni yo misma sabía lo que quería. Su expresión cambió, en aquel típico gesto suyo de complicidad y picardía en el cual sus ojos se encendían como una llama que se aviva por sí sola, y comenzó a perseguirme por la habitación, acechándome como un gato a un ratón. A menudo jugábamos a que yo no deseaba ser alcanzada, pero en aquella ocasión la duda realmente estaba en mí aunque él no lo notara, hasta que finalmente me alcanzó y no tuve fuerzas para rechazarlo. John y yo nos conocíamos desde hacía tanto tiempo, desde siempre sentía yo, que el estar el uno con el otro se había convertido en algo totalmente natural y lógico, siendo casi inconcebible la idea de no compartir nuestros cuerpos. John comenzó a arrancar mi vestido con desesperación, como si se tratara de un escudo que le estorbaba y al cual detestaba, para luego desvestirse a sí mismo en un par de segundos mientras se las ingeniaba para no permitirme escapar y besándome con voracidad. Con la fuerza de sus vigorosos brazos conseguía alzarme como si yo no pesara nada, por lo que me alzó en ese momento para luego deslizarse conmigo sobre el lecho con la extraña suavidad que usualmente contrastaba en medio de su salvaje pasión. Nada de todo aquello tenía sentido, sabía perfectamente que si no un día otro debíamos terminar con aquello de una vez, sin embargo no era capaz de rehusarme seriamente a sus pretensiones, como si realmente le perteneciera de por vida por voluntad propia, como si mi cuerpo se encontrara encadenado al suyo y no hubiera otra manera de vivir más que uniéndonos una y otra vez. 


    La fidelidad de mi criada y su desesperado deseo por verme eternamente feliz le hicieron pensar que en aquellos momentos me sentiría muy sola, había presenciado la despedida con Charles y mi profunda decepción por su falta de afecto. Por lo tanto, decidió subir a la habitación y ver cómo podría alegrarme. Nunca hubiera imaginado que lo haría y como siempre ni siquiera había echado el cerrojo a la puerta. Ya hacía bastante que John había llegado, una media hora tal vez, de todos modos, nuestros encuentros siempre solían demorarse demasiado. 


    Nunca podré describir lo que sentí al ver entrar a Martha, tampoco podré olvidar su expresión de sorpresa, horror y rencor. No supe cómo reaccionar, me levanté de la cama apresuradamente y le grité a John que se marchara. Cogí una bata y comencé a perseguir a mi criada descendiendo como loca la escalera, llamándola.


    -¡Martha! ¡Martha! – le gritaba y me sentía tan angustiada que casi no podía hablar, hasta que me encontré con su mirada severa y su rostro aún inundado de sorpresa, en medio de la sala, casi no sabía qué decir. – Por favor ... – supliqué – eres mi amiga, debes callar esto ¡Por Dios! ¡Lo siento! – comencé a sollozar – Sé que me he comportado muy mal, no sé qué sucede conmigo ... Lo callarás ¿verdad?


    Al ver que no pronunciaba palabra y permanecía más inmóvil que una pieza de mármol comencé a sacudirla gritando.


    -¡Martha! ¡Contéstame, por Dios!


    Intentó retirarse sin responderme. Debía detenerla, debía convencerla para que no le dijera a mi esposo ni a nadie lo que había visto. Me sentí tan desesperada que me arrojé al suelo llorando desconsolada, suplicándole.


    -Que no lo sepa mi esposo. Me echará, lo sé, por favor ayúdame, sé que he sido débil, que no merezco siquiera que me mires, pero ya es tarde para volver atrás por más que me reproches. ¡Por favor, Martha, ayúdame!


    Se detuvo y luego de pensar un momento dijo:


    -¿Me promete que dejará a su amante?


    -Sí, sí. No lo veré más. Nunca más. Pero por favor, no lo digas ...


    Me tomó de los brazos haciéndome poner de pie, resultaba absurdo que me encontrara dominada por una criada. En aquel momento supe que de todos modos ella jamás lo hubiera dicho, la vieja criada era fiel. Deseé desaparecer de su vista, una gran vergüenza me invadió y me hizo sentir como si estuviera en el infierno. Me alejé de ella rápidamente y corrí a mi cuarto, abrí la puerta, entré y luego la cerré con llave apoyándome en ella. Me sentía muy fatigada, avergonzada y confundida. Supe que John aún se encontraba allí, le pedí que se marchara sin siquiera mirarlo y él se acercó a mi muy lentamente.


    -Mírame a los ojos y dímelo. – dijo apoyando sus manos en mis hombros.


    -Vete – le dije enfrentándome a su mirada transparente, él no pareció inmutarse y deslizó sus manos hasta mi cintura.


    -Eso ... ¿significa para siempre? Oí la patética conversación con tu criada. 


    -Sí. – respondí casi sin fuerzas, colocando mis manos sobre las suyas con la intención de alejarlas de mi cuerpo, pero sólo logré acariciarlas.


    -Victoria ... – dijo acercándose aún más, creo que casi sentía en mi pecho los latidos del suyo aún desnudo. – Te necesito, no puedes dejarme, por favor, Victoria, no me dejes... – más que hablar suplicaba, sabía que siempre podía convencerme de todo. Cuando sus labios llegaron a los míos me aparté bruscamente.


    Me alejé de la puerta y dejé la llave sobre una pequeña mesa. Cuando John terminó de vestirse la cogió lentamente, nuestras miradas volvieron a encontrarse y la suya recorrió palmo a palmo cada uno de los rincones de mi alma. Que tontos y necios somos los humanos cuando nos vemos dominados por el amor, la pasión ... En esos momentos creía amarlo, amarlo con toda mi alma. Su mirada era más elocuente que mil palabras, él sabía perfectamente cómo controlarme. No podía dejarlo así luego de habernos conocido durante tanto tiempo, debía darle una mejor explicación y me acerqué a él.


    -¿Qué puedo hacer? No me odies, John, sería lo peor que podría llegar a ocurrirme, no me odies.


    Nos abrazamos fuertemente y en aquel momento él se comportaba como si realmente me amara. Yo no deseaba el futuro en aquel momento, deseaba que existiera únicamente el instante de aquel abrazo, donde creí que moría si lo perdía para siempre.


    -John, mi vida, no quiero que te vayas ... pero ... no tengo otra salida. ¿Qué puedo hacer? Te necesito tanto..., no debí haberme casado nunca. Es horrible tener que ser amantes de este modo, antes no traicionaba a nadie más que a mi misma, pero ahora ... – comencé a llorar fuertemente . – ya no puedo mirar a mi esposo a la cara ...


    -No te preocupes, mi amor. – dijo él intentando consolarme. – Tu criada no tiene por qué enterarse de nada. Tendremos más cuidado de ahora en adelante. No tenemos por qué separarnos ... - insistió dulcemente.


    -John, te amo ... – dije y esas palabras salían de mi corazón. Me besó tiernamente como si en ese acto me entregara su corazón y se marchó. ¿Por qué Charles no sabía hacer las cosas de ese modo? John se marchó por la salida principal. Martha creyó que jamás volveríamos a vernos, lo cual tornaba a la situación más horrible aún, ya que ahora también estaba traicionándola a ella, traicionando toda su confianza... 


    


  

  

    X


    A la llegada del otoño ya habían pasado algunos meses desde el desgraciado descubrimiento realizado por mi criada, nada había cambiado demasiado en mi vida ya que los juramentos que le hice en su momento fueron en vano.


    Charles no había realizado muchos avances en su manera de plantear nuestra relación, por momentos parecía más comunicativo y afectuoso, mientras por otros, la mayoría, se encontraba distante como siempre lo había sido, como si los instantes en que mostraba abiertamente sus buenos sentimientos tuvieran que ser pagados con eternos silencios y desencantos posteriores. Mientras tanto, John y yo seguíamos viéndonos frecuentemente aunque extremando las precauciones para no ser vistos. Nos llevábamos realmente muy bien, a pesar de que ya no era como en nuestra adolescencia ya que algo se había marchitado o roto, algo del encanto se había perdido, tal vez por las idas y venidas, mi matrimonio y su falta de real compromiso. De todos modos, eso no hacía que yo dejara de amarlo cada vez más a pesar de la culpa que cargaba sobre mis espaldas ante las reiteradas traiciones cometidas.


    Sin embargo, una vez llegado el otoño este no fue como cualquier otro, un hecho verdaderamente significativo convulsionó mi vida de manera que no supe cómo enfrentarme a él. Creí que moriría ante la impotencia y la incertidumbre, que no sería capaz de enfrentarme con la realidad, era algo que jamás había imaginado, aunque debería haberlo hecho por cierto.


    Cuando aquel otoño siniestro me deparó la inesperada noticia, el precario mundo que me había construido a mí misma comenzó a derrumbarse sobre mi cabeza. A partir del momento en que conocí lo que sucedía me debatí entre las posibilidades que tenía a mano para salir de la complicación que se me presentaban, comiéndome los nervios y sin saber cómo reaccionar. Finalmente, luego de debatir infinitamente conmigo misma qué acción tomar, una noche tormentosa en que debimos cerrar todas las ventanas y encender la chimenea en la biblioteca, mi esposo tuvo que salir a atender un parto y anunció que regresaría al día siguiente. Sentí que no soportaría más la carga, que debía enfrentar el problema aquella misma noche, como si necesitara descargar la desesperación que había en mí para no estallar tal y como aquella tormenta en aquella mala noche. Esperé hasta asegurarme de que Martha se encontraba dormida y salí para hablar con John ya que él formaba parte importante de la situación. 


    El viento me azotó violentamente durante todo el camino haciendo que mi abrigo resultara insuficiente y la capucha de mi capa apenas consiguiera sostenerse sobre mi cabeza. La noche se encontraba completamente oscura, salvo por los relámpagos que vaticinaban la inminente tormenta, por lo que en más de una ocasión me costó trabajo saber realmente dónde me encontraba. Los bosques siempre me habían resultado familiares y acogedores, pero en aquella ocasión mi mal temple y las condiciones hacían que deseara fervientemente llegar a mi destino. Algunas ramas se encontraban tumbadas por el camino, lo cual dificultaba aún más mi trayecto, lastimándome las piernas con ellas y rompiendo estas el borde de mi vestido. 


    Al llegar a la cabaña de John ya había comenzado a llover ligeramente, titubeé un momento antes de llamar a la puerta, aún cuando ello suponía mojarme, hasta que finalmente reuní valor y lo hice, como ya era tarde tuve que insistir. Al rato, cuando la lluvia ya caía más fuertemente como si hubiera estado esperando a que me encontrara dentro para guarecerme, la débil luz del interior recortó la figura de John frente a mí al abrir la puerta y mi rostro se iluminó pálidamente. Se sorprendió al verme.


    -Victoria... – dijo como si no pudiera creer que fuera yo.


    -¿Puedo pasar? – pregunté muy seriamente.


    Mi presencia a aquellas horas de la noche y mis modos le hicieron notar de inmediato que sucedía algo extraño, que aquella no sería una noche como las acostumbradas en que conseguía escabullirme para compartir gratos momentos con él. Mis ojos delataban el llanto de aquel día y de los anteriores, aunque en aquel momento apenas se encontraban húmedos. Me hizo pasar haciéndose simplemente a un lado para dejarme paso y, sin mirarlo, me senté en una silla al lado de la mesa, su cabaña era pequeña y no había mucho sitio dónde ubicarse.


    -¿Sucede algo malo? – preguntó intrigado e intentando recuperar la lucidez que le había quitado el sueño.


    -Creo que ... – comencé a decir sin mirarlo y temblando de pies a cabeza. – Creo que ha llegado el fin. Deberé decirle toda la verdad. Será mejor eso a ... a que se dé cuenta solo. Luego me iré, no suplicaré para mantenerme a su lado.


    -¿Puedo saber de qué hablas? - preguntó sin comprender en absoluto y aún de pie frente a mí.


    -Estoy esperando un hijo.


    Se quedó en silencio sin saber qué decir, para luego responder irónico.


    -No sé por qué te quejabas de tu esposo.


    Su ironía y su estupidez me pusieron furiosa, me puse de pie acercándome a él y enfrentándolo.


    -¡Un hijo tuyo, John! - le grité incapaz de comprender su actitud.


    Su expresión cambió, su rostro se descompuso entre la incredulidad y el terror, debí haber descubierto antes que tan sólo era un cobarde.


    -¿Le dirás la verdad a tu esposo? - preguntó como si aquella idea fuera absurda.


    Supe que tenía miedo, pero a fin de cuentas no era mi esposo. Aquel hombre tan fuerte y seguro temía ser amarrado y esclavizado por mí. Quise ponerlo a prueba definitivamente y asegurarme de una vez por todas de con quién trataba. 


    -Sí, - dije acercándome a él – y luego podremos ir juntos donde queramos. Seremos libres, porque mi esposo ya no me querrá a su lado.


    -¿Serías capaz de decirle toda la verdad? – respondió aferrándome los brazos, atemorizado como jamás lo había visto.


    -John, es tu hijo ... – expresé intentando hacerle reaccionar y cada vez con más y más enojo. - Mi esposo ni siquiera me ha tocado jamás. ¿Cómo crees que puedo esconder algo semejante?


    -Pero ... ¿no entiendes? – exclamó liberándome de sus manos bruscamente, apartándome de su lado, a la vez que se alejaba de mí observándome como si no supiera qué hacer conmigo.


    -De acuerdo. – dije con un nudo en la garganta que casi no me permitía hablar y apartándome aún más de él. – No te preocupes, él jamás sabrá quién es el padre. Cuando me marche no será necesario que vengas conmigo, lo haré sola, con mi hijo. Puedes estar seguro que nada te sucederá. Te dejaré tranquilo por el resto de tu vida.


    Al escuchar esto se acercó a mí e intentó cogerme por los brazos, pero me liberé de él con un simple y despectivo ademán. Fui hasta la puerta y allí me detuvo.


    -Victoria, no es necesario que te pongas así. Es .. que no encuentro la razón por la que debas contárselo a tu esposo. ¿No puedes hacerle creer que es suyo? Una mujer como tú es capaz de seducir hasta a las piedras, podrías conseguir engañarlo. Nosotros seguiríamos viéndonos igual, cariño ... - dijo intentando convencerme.


    Permanecí en silencio, procurando comprender o asimilar lo que se encontraba sucediendo, no resultaba sencillo convencerse de que aquél a quien amaba tan profundamente y quien había jurado amor eterno simplemente era un ser mezquino que no albergaba sentimiento alguno hacia mí. John se acercó más, discretamente, posiblemente pensando que mi silencio se debía a que me encontraba considerando su propuesta, intentó besarme y lo rechacé apartándolo, empujándolo sin dudar lejos de mí como nunca lo había hecho antes. Me alejé de él pegando mi espalda a la puerta y estirando mis manos para mantenerlo a la mayor distancia posible.


    -¡Déjame! – le grité inundada mi alma de rencor y furia. - ¡Sólo eres un cobarde! ¡No sé cómo una vez pude amarte! Me dejas librada a mis propias fuerzas, a mí y a mi hijo que es tuyo también. ¡No mereces nada! – los nervios comenzaron a traicionarme y prorrumpí en un llanto incontenible, como si el universo entero hubiera caído sobre mí ante el desencanto definitivo de aquel hombre a quien tanto había amado. – Juro que no me acercaría a ti ni que fueras el último hombre sobre la Tierra. Ya una vez me entregaste a los brazos de otro con la excusa de hacerlo por mi propio bien, y yo, que soy tonta, te creí. Hoy, cuando llegué aquí, creí que dirías: "No te preocupes, Victoria, acepto mi responsabilidad, nos marcharemos juntos donde sea, porque te amo ..." Porque eso es lo que siempre repites hasta el hartazgo, que me amas... ¿Pero cómo alguien que ama puede actuar de esta manera? Pensar que he vivido tantos años engañada. Pensar que he traicionado a mi esposo de esa forma, a él, que es mil veces mejor que tú ...


    Ante mis palabras y viendo que hablaba seriamente, John intentó cogerme del brazo para atraerme hacia él, pero volví a rechazarlo, esta vez más violentamente. 


    La tormenta había desatado toda su furia una vez más, abrí la puerta enfrentándome a ella, sentí el frío casi helado del viento que se abría paso dentro de la casa por la puerta abierta, y las enormes lágrimas del cielo parecían reprocharme mi necedad, mi traición y mi suerte, como un castigo necesario por mis malas acciones. Mi rostro recibió la lluvia furiosa y rebelde que ya no perdonaba ninguna parte de mi piel, que ya me invadía por completo y me hacía sentir más miserable de lo que ya era.


    -Victoria, escucha. – alcanzó a gritar John saliendo de la casa para alcanzarme, a pocos pasos de mí. – No pensé que te pondrías así, sólo he querido ser práctico para evitarte problemas, sólo ha sido por ti.


    -Jamás he odiado tanto a alguien como te odio a ti, no quiero verte más, nunca más, antes prefiero morir. 


    -¡Victoria, te amo! – gritó acercándose mientras yo ya me marchaba corriendo. Me volví hacia él indignada.


    -¡No me digas que me amas! ¡No digas eso! Si tan sólo he sido un juguete para ti, al menos no mientas ...


    Me marché corriendo, desesperada, mientras él me llamaba inútilmente. Desaparecí en la negra boca de la noche, devorada por la oscuridad, sintiendo a pesar del frío del incipiente otoño un fuego interno que carcomía mi alma, un fuego de rencor, angustia, incertidumbre y, por qué no, remordimiento.


    


  

  

    XI


    Creí que sería el fin del mundo, mi mundo, que ya no tendría razón de existir. No podía creer que John me hubiese dado la espalda de aquel modo, que me hubiera dejado librada a mis propias fuerzas luego de tanto tiempo, luego de conocernos y supuestamente amarnos durante toda la vida, después de todo lo que habíamos vivido juntos. Comencé a recordar mis tiempos felices con él y lo diferente que él era. Me resultaba espantoso pensar que nunca me hubiera amado, que sólo lo motivaba la pasión. Me resultaba imposible creerlo, salvo al recordar las últimas escenas vividas en su casa. Deseé no existir, deseé no haber existido nunca.


    ¿Cómo enfrentar a mi esposo? ¿Cómo decirle la verdad? O sino ¿Cómo volver a engañarlo haciéndole creer lo que no era? Me sentía sin fuerzas para decirle la verdad, pero menos aún para volver a engañarlo, ya no me creía capaz de hacerlo. La traición pesaba sobre mí como un gusano que roía mi cerebro y mi alma, que no me dejaba en paz, que no me dejaba pensar ni encontrar una salida.


    Llegué a la casa completamente empapada, las ropas mojadas me entorpecían cada movimiento. Las luces se encontraban apagadas, tal como las había dejado. Entré precipitadamente y corrí hacia las escaleras, comencé a subirlas y a mitad de ellas sentí como si las fuerzas me hubieran abandonado de pronto, mis piernas se negaban a avanzar un solo paso más, no me sentía capaz de llegar hasta mi cuarto, creo que sólo deseaba abandonar mi cuerpo. Caí rendida, golpeando contra los escalones, mis ojos eran presa de las brasas de las lágrimas y el fuego que los consumía casi no me permitía ver. Mis labios se encontraban afiebrados y resecos, sentía la sal de las lágrimas en mi boca, mi rostro estaría más mojado por ellas que por la lluvia. Creí que el pecho iba a estallarme en pedazos. Aquel era el precio que pagaba por mi traición, creo que era una justa recompensa. Quise apartar los cabellos de mi rostro y secar las lágrimas que ya estaba bebiendo cuando oí una voz sobre mí:


    -Señora, me tenía preocupada, pero ... ¿Qué sucede?


    Era Martha, quien se encontraba en lo alto de la escalera y al descubrir cómo me encontraba descendió hasta mí apresuradamente y se sentó a mi lado en un escalón.


    -Por Dios ... ¿qué le ha sucedido? ... Por favor, sabe que puede confiar en mí ...


    -Quiero morir – exclamé abrazándola y llorando – Ayúdame a morir ahora mismo. 


    -No diga eso, mi niña, es tan joven para pensar en esas cosas. No hay problema que no pueda arreglarse, aquí está la vieja Martha que la ayudará en todo, en todo ... – y continuó buscando mi rostro – Acaso ... ¿está tan enamorada de ese hombre? - preguntó creyendo que mi desesperación provenía por no poder seguir viéndolo tal y como le había prometido.


    -Te he traicionado – dije cortándome en sollozos – También a ti te he traicionado, he roto mi promesa de no volver a verlo, ... pero lo amaba tanto ... – dije y no pude continuar.


    -¿Lo amaba? Entonces ¿ya no...?


    -Estoy esperando un hijo. – confesé decidida y me eché con fuerza sobre los escalones ocultando mi rostro y golpeándome sobre ellos con toda intención. – No quiero tenerlo. ¡Ojalá podamos morir los dos!


    -¡Señora! – exclamó Martha con autoridad, sujetándome por los brazos y haciéndome sentar bruscamente sin soltarme para que reaccionara - ¡Basta! ¡Calle! – gritó agitándome con fuerza - ¿Sabe usted lo que está diciendo? ¿Qué culpa tiene el niño? La criatura es completamente inocente, es la única inocente entre todos, todos nosotros. Ella es lo único por lo cual usted debe luchar y a quien debe amar. Debe intentar salvarla a ella antes que a usted misma. Ya que no ha sido una buena esposa, demuestre al menos que puede ser una buena madre. 


    -Soy tan tonta, tan torpe ... No me siento con fuerzas de mentir y engañar otra vez a mi esposo... - respondí con un hilo de voz.


    Comencé a tiritar de frío, me encontraba completamente mojada. Ya no lloraba, simplemente temblaba por el frío mientras mi mente luchaba con mi corazón por hallar una salida.


    -No se preocupe, la ayudaré. – dijo Martha segura.


    


  

  

    XII


    A partir de aquel momento me comporté tan gentil y amablemente con Charles como jamás lo había hecho antes, el profundo dolor que guardaba no me permitía comportarme de otro modo. Aquella insondable desolación que me embargaba me había convertido en una criatura triste y silenciosa. No sé por qué, pero a partir de entonces él comenzó a cambiar radicalmente. Poco a poco comenzó a demostrarme su amor y a desprenderse de sus inhibiciones conmigo. Poco a poco comenzamos a acercarnos físicamente sin que yo hiciera absolutamente nada para conseguirlo. Tal vez fue mi propia transformación lo que lo motivó a comportarse de aquel modo, tal vez la sumisión y el silencio que me producía la angustia simplemente lo llevaron a no temer acercarse más. Descubrí que podía ser inmensamente dulce y cariñoso, generoso y tierno. Por otra parte, me resultada realmente extraño compartir aquellos momentos con él, ya que en lugar de aliviarme el hecho de que entonces sí tendría la posibilidad de volver a engañarlo y hacerle creer que el hijo que llevaba dentro era suyo, me sentía ruin y miserable. 


    Poco a poco Charles fue devolviéndome a la vida, su entrega parecía completamente sincera, como si se tratara de algo añorado y casi prohibido por su parte, como si todas y cada una de las caricias que me otorgaba con sus suaves y gentiles manos hubieran estado perfectamente programadas para conseguir que me sintiera a salvo y segura a su lado cuando realmente lo necesitara.


    Me sorprendió que él mismo propiciara nuestro primer verdadero encuentro, resultó sencillo y placentero dejarme llevar por él, quien en los últimos tiempos siempre parecía saber perfectamente lo que se encontraba haciendo, como también me sorprendí de mí misma al verlo con otros ojos, ojos muy diferentes a aquellos con los que lo veía durante las visitas en la casa de mi madre o aún ya estando casados en los primeros tiempos. Aquel hombre tímido y aparentemente inseguro, apuesto en sí mismo pero escondido detrás de sus gafas y supuesta frialdad,  se acercó a mí aquella primera noche cuando ni siquiera lo esperaba mientras me encontraba cepillándome el cabello antes de acostarme y colocó sus manos sobre mis hombres delicadamente para luego acariciarme el cuello y bajar hasta él besándolo. El contacto con su piel me estremeció y me volví hacia él, quien me hizo ponerme de pie y me abrazó fuertemente en silencio para luego quitarme la ropa con delicadeza y besar cada rincón de mi cuerpo, sin prisas, sin desesperación, aunque con todo aquel inmenso deseo escondido que albergaba en su interior. Cada vez que me encontraba con sus ojos estos me sonreían, no me sentía capaz de reconocerlo como al mismo hombre que había detestado durante los primeros tiempos. Charles parecía aquella noche, como tantas otras posteriores, no pensar siquiera en sí mismo, sino simplemente velar por mi placer. 


    Él no tenía la arrogante y salvaje masculinidad de John, pero en cambio parecía ser un puerto seguro en el cual cobijarme siempre que lo considerara necesario, era un faro en medio de las tinieblas de mis atormentados pensamientos y cuando me cogía en sus brazos parecía no existir nada fuera de nosotros que pudiera hacerme daño. Por ello, resultó sencillo y placentero dejarme llevar por él, quien siempre parecía saber perfectamente lo que se encontraba haciendo. 


    Sin embargo, no podía esperar mucho para resguardarme de la situación por la que atravesaba por lo que al mes de nuestro primer encuentro le confesé mi embarazo y su alegría fue tal que juró amarme mil veces más, si aquello resultaba posible, después de aquello ... 


     


    En ocasiones, creía que iba a traicionarme a mí misma contándole toda la verdad. Cuanto más lo conocía menos fuerzas tenía de engañarlo, pero en esos momentos hacía enormes esfuerzos para controlarme, ya que no debía pensar en mi persona, sino en ellos, en mi bebé y ,por qué no, en Charles, quien se sentía feliz de aquel modo y contarle la verdad sólo le hubiera hecho daño; algunas veces la sinceridad sólo sirve para desahogar la propia alma sin pensar en que sepultamos la del otro. Por otra parte, le había cogido mucho cariño, si bien no lo amaba. Una tarde, por ejemplo, me encontraba sentada en un viejo columpio en el jardín cuando Charles se acercó a mí por detrás besándome en la cabeza, me volví y le sonreí dulcemente.


    -¿Qué haces aquí a esta hora? - pregunté amablemente.


    -He venido a ver cómo estabas. - respondió con una sonrisa que iluminaba sus ojos.


    -No lo puedo creer. ¿Dejas tu trabajo para esto? - él jamás dejaba sus ocupaciones por temas domésticos.


    -Es que ahora, - dijo poniéndose en cuclillas frente a mí y cogiéndome la mano - me encuentro mucho más tranquilo, sé que tendrás un hijo y ya no tengo dudas acerca de ti, ahora sé que me amas. - Me besó la mano y yo bajé la cabeza esquivando su mirada - Aunque quizás no..., quizás no me amas, pero al menos ya no eres inalcanzable como antes, porque no te ha importado atarte a mi con un hijo. - continuó e hizo que lo mirara cogiendo tiernamente mi barbilla - Te amo - dijo, y tuve que hacer un enorme esfuerzo por no llorar delante de él y gritarle toda la verdad suplicándole perdón. En ocasiones, nuestra consciencia puede resultar ser el peor juez y verdugo que podamos tener.


    Por otra parte, el intentar una nueva vida no resultaba tan sencillo ya que siempre temía que mi pasado me persiguiera de una u otra manera y provocara que todo volviera a ser una pesadilla. Como aquella mañana en que acompañé a Charles a la ciudad, siempre me había gustado ir, pero en los últimos tiempos no encontraba muy atractivas aquellas salidas, me desagradaba encontrarme con la gente, como si de alguna manera pudieran intuir lo que había sucedido así como todas mis mentiras. Sin embargo, Charles insistía mucho que lo acompañara y llegado un determinado momento ya no encontré excusas para negarme ni podía explicarle tampoco mis motivos, así que me dispuse a acompañarlo intentando vestirme lo más discretamente posible ya que prefería no llamar la atención de nadie. Aquella mañana, mientras caminábamos por la calle en la ciudad, nos encontramos frente a frente con John, quien se encontraba cargando algunos suministros. Me estremecí al verlo y me aferré fuertemente al brazo de mi esposo, tal vez inconscientemente para mostrarle a mi antiguo amigo que éste se encontraba a mi lado y que no diera señal siquiera de reconocimiento, o tal vez simplemente por lo protegida que me sentía estando a su lado. Intenté no mirar a John siquiera por más difícil que me resultaba, aunque él sí lo hizo y de manera muy particular, lo hizo con rencor y como si las cosas no hubieran terminado realmente entre nosotros, pude sentir sus ojos aún cuando ya me encontraba de espaldas, como si continuara observándome, por lo que tuve que contener mi impulso de mirar hacia atrás. En aquel momento no me sentí tan asustada e inquieta por mí misma como por Charles quien, afortunadamente, parecía encontrarse ajeno a todo aquello de momento. 


    


  

  

    XIII


    El tiempo no pasó muy rápidamente, pero aquello me sirvió para ir adaptándome a mi nueva vida, a poner la cabeza en otras cosas y a intentar ver lo positivo de mi matrimonio, cosa que hasta hacía algunos meses había sido incapaz de hacer. El nacimiento de mi hijo, Paul, produjo un cambio inconmensurable en mi interior, como si nada más que él importara. Me había preocupado durante todo el embarazo el hecho de dar a luz antes de tiempo, a fin de cuentas mi esposo era médico y no le saldrían las cálculos, por lo que insistí constantemente en que aún no era el momento y que me había cogido por sorpresa. Por su parte, Charles parecía haberse vuelto loco de alegría con el nacimiento y por primera vez mostraba sus sentimientos hacia la criatura como jamás lo había visto hacer con nadie. Supe, entonces, que aquella era mi familia, mi hogar, lo que amaba y no cambiaría por nada y por lo que sería capaz de realizar cualquier clase de sacrificio. 


    La vida se volvió apacible casi de un día para otro, lo anterior había terminado para siempre y no lo deseaba tampoco, casi ni recordaba la vida en casa de mi madre y de la relación con John había intentado rescatar los mejores recuerdos de la adolescencia sin atormentarme con las cuestiones posteriores que tanto me habían complicado la existencia. Charles ponía todo de su parte para que la vida transcurriera con las menores penas posibles, adorando a nuestro hijo y siendo realmente cariñoso y atento conmigo como no hubiera podido imaginar cuando lo conocí. Por ello el mundo para mí se reducía prácticamente a mi casa siempre que fuera posible, porque no deseaba que ningún factor externo contaminara aquella paz que tanto había costado conseguir.


    Todo se desarrolló felizmente hasta que mi pequeño tuvo un año y medio. La dicha parece que nunca puede ser completa y tal vez aquella calma que me encontraba viviendo simplemente era una tregua que me brindaba el destino para rearmarme. Una tarde, aún cuando seguía negándome todo lo posible cada vez que se trataba de alejarme demasiado de aquel hogar, al cual parecía haber convertido en una guarida y como si el simple hecho de apartarme un poco pudiera provocar grandes desgracias, me vi obligada a ir a la ciudad ya que Charles me había pedido insistentemente que realizara varios recados por él. Martha no podía acompañarme, tenía muchas cosas que hacer según dijo, aunque en este momento me pregunto cuáles serían tan importantes realmente,  y mi pequeño no se encontraba muy bien por lo que tampoco podía llevarlo conmigo, de hecho resultó difícil despedirme de él ya que no deseaba que me marchara, se encontraba acostumbrado a estar siempre conmigo, hasta que finalmente lo dejé lloriqueando y al salir de la casa Martha me alcanzó llamándome.


    -¡Señora! - llamó  y me detuve volviendo sobre mis pasos.


    -Gracias ... - me dijo.


    -¿Por qué? - pregunté intrigada.


    -Por ser tan buena con el señor.


    -¿Es sarcasmo? - pregunté.


    -Claro que no, usted realmente ha cambiado y no ha roto su promesa.


    -Créeme que en este momento preferiría morir antes de repetir lo que he hecho. Lo más importante después de mi hijo es la felicidad de mi esposo. Es mi deber devolverle algo de todo lo que él me ha dado y hacerlo feliz, y lo haré.


    Me marché dejando a Martha con una enorme sonrisa en los labios mientras orgullosa me observaba marcharme. Por mi parte, pensaba que todo lo ocurrido anteriormente parecía haber sucedido hacía décadas.


    El camino a la ciudad no era muy largo, pero siempre me resultaba fatigoso hacerlo sola, aunque sabía conducir a los caballos y al coche siempre temía a lo que pudiera suceder en el trayecto. Se trataba de un sitio desolado en el cual no podría recibir ayuda fácilmente en caso de ocurrir cualquier percance, por lo que intenté relajarme para hacer el viaje menos difícil de lo que ya me resultaba, intentando pensar en otra cosa y disfrutar de los enormes y hermosos árboles que protegían el camino a su vera. De pronto, como dando vida a mis temores, un caballo y su jinete se interpusieron delante de mi coche, no me resultó difícil reconocer al hombre, era John. Intenté esquivarlo pero no pude, ya que parecía no importarle siquiera que lo llevara por delante. Se acercó a mí y me detuvo reteniendo las riendas de los caballos para luego arrebatarlas bruscamente de mi mano. Se puso a mi lado, aún en su caballo, y pude ver perfectamente aquel rostro tan conocido que, sin embargo, en aquel momento me parecía el de un extraño. El corazón me dio un vuelco ante su hostil presencia y actitud, las cuales no podían presagiar nada bueno.


    -¡Lárgate! - le grité decidida.


    -No, cariño, no antes de hablar contigo. - dijo, y nuevamente tuve la sensación de no conocerlo siquiera, no sé muy bien por qué, quizás por su barba crecida, el tiempo que había pasado sin verlo, simplemente por su actitud o porque mis sentimientos hacia él eran entonces diametralmente opuestos a los de la jovencita que moría de amor por él.


    -No tengo nada que hablar contigo. Tu oportunidad de expresarte la has perdido hace tiempo. - le dije fríamente, intentando contener mi cólera y, por qué no, mi temor a que decidiera de un momento a otro contar públicamente su versión sobre nuestra historia. 


    -¿Realmente crees que me asustas con tus tonterías? - dijo riendo mientras sostenía las riendas de mis caballos.  Intenté quitárselas y entonces aferró fuertemente mi mano izquierda, tanto que consiguió lastimarme, siempre había sido muy fuerte. En mi mano derecha llevaba un látigo, pero prefería no entablar una verdadera lucha en aquel momento ya que sabía que perdería. - ¿Cómo está mi hijo, cariño? - preguntó con calma y sin dejar de sonreír.


    -Tú no tienes hijo.


    -A ver, cielo. ¿Qué sucedería si fuera a tu casa, un día de estos, o esta misma noche, y reclamara la paternidad de tu hermoso niño? - preguntó apenas inclinándose hacia mí.


    -No serás capaz. - dije con rencor y con el terror de que cumpliera su palabra.


    -¿No? bueno, está en ti que lo haga o no. Sé que tu adorado esposo está muy convencido de que es el padre, realmente es un imbécil. - dijo y rió.


    -¡Cabrón! - grité, y me hizo callar doblándome fuertemente la mano para luego levantarme del asiento de un tirón y acercarme hasta él. 


    -Tú decides. No me ha gustado nada el modo en que has pretendido terminar lo nuestro. Para mí no se ha terminado, simplemente nos hemos tomado un tiempo. He dejado que tuvieras a tu hijo ¿verdad? y hasta que creciera un poco sin molestarte en absoluto, deberías sentirte agradecida por ello. Pues bien, tu tiempo ha terminado, ahora las cosas volverán a ser como antes, como siempre han sido, salvo que desees que la hermosa familia que has formado pretendiendo olvidarte de mí padezca las desgraciadas consecuencias de tus infames traiciones. 


    La fuerza de su mano comenzaba a destrozar la mía, no podía permitir que consiguiera su objetivo sin presentar pelea, tal vez debí ser más inteligente, pero en aquel momento sólo pensé en alejarlo de mí y en evitar que cumpliera su palabra, por lo que comencé a fustigarlo furiosamente con el látigo que llevaba en mi mano libre. Lo tomé por sorpresa, por lo que le acerté en el rostro un par de veces con todo el odio que contenía mi pecho. No podía permitir que se introdujera nuevamente en nuestras vidas para destruirlas, claro que no demoró en responder.


    -¡¿Cómo te atreves?! - grité llena de ira - ¡Eres ruin y miserable! ¡Te sacaré las entrañas antes de que cumplas tus propósitos! - mi actitud lo enfureció y en cuanto pudo reaccionar me arrebató el látigo de las manos. Lo miré desafiante mientras él parecía sorprendido por mi reacción, unos pocos segundos se transformaron en eternos siglos, creo que jamás he odiado a alguien como a él en aquel momento.


  


  

    Me cogió violentamente de ambos brazos haciéndome caer bruscamente del coche cara al suelo, descendió de su caballo y como me encontraba en medio del camino intentó sacarme de allí. Mis caballos huyeron espantados con el carro y él me cogió de un brazo para que caminara, pero me rehusé a seguirlo, por lo que me cogió entonces de ambos y me llevó arrastrándome por el suelo, intenté ponerme de pie y liberarme, gritando y retorciéndome mientras me llevaba, no sabía aún bien adónde. Siempre había conocido su fuerza, pero jamás la había experimentado personalmente de aquel modo, resultaba extraño pensar que una de las cualidades que, en su momento, me habían hecho sentir tanta atracción hacia él en aquella situación se convertía en mi desgracia. Indudablemente, John había encontrado la mejor manera de vengarse de lo que él suponía era una traición por mi parte, pero en realidad había sido él quien me había dejado desamparada cuando más lo necesitaba, cosa que seguramente tenía que agradecerle ya que me había mostrado así quién era realmente. Me sacó del camino a viva fuerza y arrastrándome para luego ponerme de pie, por lo que de inmediato comencé a golpearlo y a insultarlo sin pensar siquiera en mi cuerpo lastimado. John respondió a mis golpes sin dudarlo y al segundo de ellos, muy bien asestado en mi rostro, sentí el gusto a sangre en mi boca y todo comenzó a dar vueltas a mi alrededor hasta que caí de rodillas y sin fuerzas aunque plenamente consciente. Entonces no tuvo piedad alguna y volvió a golpearme en el rostro hasta que caí al suelo por completo y una vez allí insistió en golpear mi cuerpo con todo el rencor que guardaba dentro al punto de que creí que lo que realmente intentaba era matarme. Intenté defenderme pero no podía, cualquiera de mis movimientos aumentaba su violencia y por otra parte ni siquiera llegaban a tocarlo, hasta que su violencia dio un giro y se abalanzó sobre mí besándome con furia la boca de la cual manaba sangre, mordiendo mis labios mientras destrozaba desesperado mi ropa con sus manos como si deseara que esta fuera mi misma piel. Sentí como si nada hubiera existido entre nosotros anteriormente, como si se tratara de un extraño tomándome por la fuerza. Jamás había conocido en él semejante brutalidad. Simplemente se sació en mí violentamente tanto como quiso, sin decir ni una sola palabra, simplemente emitiendo salvajes quejidos de placer como si hubiera estado deseando aquel momento desde hacía siglos, momento en el cual se debatía entre quitarme la vida o poseerme, mientras me encontraba casi desmayada y mis lágrimas rodaban candentes por las heridas de mi rostro. Hasta que finalmente pareció saciarse por completo deteniéndose para luego marcharse dejándome abandonada en medio del bosque, casi a la vera del camino, no sin antes pasar su mano por mi pecho subiendo hasta mi rostro y, una vez allí, cogerlo con fuerza en algo que podía entenderse como una mala caricia o el deseo contenido de acabar con mi vida de una vez por todas. 


    No sé bien cómo fui capaz de llegar hasta la casa al atardecer, sólo sé que en cuanto pude ponerme de pie caminé y caminé con una idea fija. Me encontraba sumamente lastimada y dolorida a la vez que mi traje mostraba los estragos de aquel encuentro no sólo porque se encontraba hecho pedazos sino por la sangre que lo cubría. Al llegar vi que Martha estaba con el niño en el jardín, en la parte posterior de la casa, por lo que entré por la puerta principal como hipnotizada, lastimada, herida y sucia, deseando acabar con mi vida antes que volver a engañar a nadie, sintiéndome pequeña y miserable, deseando ser devorada por las ardientes llamas del infierno, cualquier cosa menos destruir la pequeña y precaria felicidad que había logrado con mi familia. No me importaba lo que pudiera sucederme a mí, de hecho lo ocurrido aquel día no era nada comparado con el sufrimiento que podía ocasionarme lastimar a quienes tanto quería. 


    Llegué como pude y temblando hasta la biblioteca, me encerré allí apoyándome contra la puerta ya cerrada, como si aquello pudiera devolverme algo de fuerzas o como si aquel hogar en el cual en un tiempo me sentí segura pudiera continuar siendo lo que había sido por el simple hecho de desearlo profundamente. Comencé a pensar en mi hijo, él no tenía culpa alguna, por qué debía, entonces, pagar por lo que había hecho su penosa madre. Era preferible que él quedara huérfano y mi esposo viudo si así conseguía que siguieran en la ignorancia de todos mis desafortunados errores anteriores. Charles soportaría mejor mi muerte que mi traición y mi hijo tendría al menos un padre, cosa que perdería si mi esposo descubría la verdad. No sabía qué hacer y no podía apartar de mi mente lo sucedido poco antes en el bosque, odié sus fuertes manos, su piel y su boca, odié todo su ser que una vez tanto había amado, sentí repulsión por John y por aquella mujer que había sido yo misma deseándolo tanto en su momento.


    Me dirigí torpemente hacia uno de los estantes de la biblioteca, saqué de allí una caja que parecía un libro y que dentro guardaba un puñal. Cogí el arma entre mis manos, me apoyé contra la pared deslizándome hasta el suelo y la acerqué a mi muñeca deseando ver la sangre corriendo por mi brazo, lo deseaba y sentía el frío del metal, lo deseaba y pensaba en mi hijo, y pensaba en Charles, y me sentía la peor persona del mundo. Intenté reunir valor para poder quitarme la vida, si lo deseaba tanto por qué me aferraba a mi cuerpo, por qué no liberaba mi espíritu de una vez... Aquel era el precio que debía pagar para comprar la paz, no la mía, sino la de mi familia. Cuando comencé a sentir el filo de la hoja un grito me detuvo, era Martha, quien entraba a la habitación y al verme en aquel estado quedó horrorizada. Corrió hacia mí, pero aquello no me hizo reaccionar para disuadirme sino que me arrastré hasta un sillón como un animal herido e intenté ocultarme de ella para cumplir mi propósito, mientras las lágrimas rodaban por mi rostro y sin permitir que mi criada me arrebatara el puñal. Martha me cogió por las muñecas con fuerza intentando evitar que me moviera y cumpliera así mi cometido, sin embargo insistí denodadamente forcejeando en el empeño por quitarme la vida.


    -¡Señora! ¡Por favor! Se ha vuelto loca. ¿Qué hace? - gritaba Martha mientras intentaba evitarlo y yo aplicaba la poca fuerza que me quedaba para liberarme de ella.


    -¡No! ¡No! ¡Martha! ¡Déjame! - grité - Déjame hacerlo, te lo suplico. Es lo único que puedo hacer. ¡Déjame!


    -Señora, se lo ruego... - pidió relajando ligeramente la fuerza de sus manos y con lágrimas en los ojos.


    -No soporto más, ya no tengo fuerzas para volver a hacerlo, ya no... - dije relajando ligeramente mis brazos.


    Martha aprovechó mi momento de debilidad para arrebatarme bruscamente el puñal, por lo que me arrojé sobre ella para recuperarlo.


    -¡Dámelo! ¡Ya no puedo traicionar a nadie! ¡Debo salvarlos a ellos! - insistí, aunque el estado en el cual me encontraba no me permitía ser buena contrincante para nadie.


    Martha me sacudió para hacerme reaccionar, como aquella vez en que quería terminar con todo por darme cuenta que el amor de John sólo era mentira. El cuerpo entero me dolía terriblemente, sobre todo el rostro, el cual se encontraba lleno de golpes, heridas y sangre. Casi no podía seguir manteniéndome erguida.


    -¿Por qué debe traicionar? ¿A quién? - preguntó Martha seriamente buscando mis ojos.


    Relajé mis brazos una vez más y dejé caer mi espalda sobre el sillón, exhausta. Con las pocas fuerzas que me quedaban dije: 


    -Es John, me ha atacado y amenazado con contarle la verdad a mi esposo, quiere que vuelva con él ...


    -¿Y usted cree que quitándose la vida le hará menos daño a su esposo? El la ama demasiado, no soportaría su muerte, ... además, está su hijo...


    -¿Qué puedo hacer...? - le pregunté mientras las lágrimas se deslizaban irrespetuosas por mis mejillas y siendo ella en aquel momento mi único referente en quien confiar. 


    -Su esposo no debe saber la verdad, de ninguna manera. - aseguró firmemente. 


    -Lo mataré..., lo juro... - afirmé como si desvariara.


    -Que mate usted a su viejo amigo no la hará estar en paz consigo misma y sólo traerá más problemas al señor. Es otra cosa a la que me refiero.


    -¿Estás insinuando que debo venderme por su silencio? - respondí indignada, su sugerencia sólo me aportaba más dolor.


    -Por favor, señora, no utilice ese término. Después de todo antes era un placer para usted estar con él. ¿No es mejor eso a que todo se destruya? - intentó convencerme, aunque aquello no hubiera cruzado jamás por mi cabeza. 


    -Antes simplemente era una mujer infiel porque no amaba a mi esposo, ahora... ¿sabes tú en lo que me convertiría?


    -En una mujer que ama, por lo menos siente algo por su esposo, y es capaz de sacrificarse para salvar su felicidad.


    -Suena absurdo y ridículo - dije.


    -Señora mía, estoy dispuesta a convertirme en su cómplice una vez más, si usted está dispuesta a su vez a ocultar esta dolorosa verdad y a salvar a su esposo de ella.


    -No lo sé, no sé si seré capaz de hacerlo, la simple idea me resulta repugnante.


    -Yo la ayudaré y ya verá como todo resulta sencillo. - dijo intentando conformarme y haciendo que apoyara mi cabeza en su pecho.


    


  

  

    XIV


    Aquella noche, luego de la conversación con Martha, ya no me sentía tan alterada, había comprendido que lo mejor era mantener la sangre fría para poder pensar correctamente en las futuras acciones a tomar. Sin embargo, debía tener en cuenta el detalle de que Charles no podía verme en las condiciones en que me encontraba ya que no sólo mi cuerpo entero mostraba los estragos de los golpes y las heridas, lo cual tal vez hubiera podido ocultar de alguna manera, sino que mi rostro se encontraba desfigurado, principalmente el ojo izquierdo completamente negro e hinchado, y la boca mostraba los golpes de los puños y la sangre seca de sus heridas, además de que casi no podía hablar del dolor. Por ello, cuando Charles llegó me encontró ya en la cama y completamente cubierta por las mantas, no podía permitir que me viera así sin darle una explicación razonable. Cuando subió al cuarto y me vio totalmente cubierta presintió que algo extraño sucedía, no solía recibirlo así de ninguna manera.


    -¿Por qué te cubres así? Hace calor. - preguntó acercándose.


    -Tengo frío. - respondí dándole la espalda y con el rostro casi metido en la almohada.


    -¿Sucede algo malo? ¿Te sientes enferma? - insistió poco convencido de mis argumentos.


    -No. - intenté responder con naturalidad, aunque me costaba hablar.


    Sin darme cuenta y en mi empeño por llevar las sábanas hasta casi arriba de mi cabeza dejé una de mis manos apenas fuera, sin recordar que también la tenía lastimada, al verla Charles se sorprendió vivamente.


    -¿Qué te sucede en la mano? - preguntó acercándose más.


    -Nada. - respondí intentando hacerme más pequeña y meter la mano dentro aunque aquello me produjo un profundo dolor.


    -¿Cómo nada? ¿Por qué te cubres así? ¿Qué sucede? - insistió ya sumamente preocupado.


    -Nada. - insistí aunque ya daba a aquella conversación por perdida. 


    -Muéstrame el rostro. - me pidió seriamente.


    Intenté aferrar las sábanas, pero Charles las arrancó de un tirón dejándome al descubierto. Cuando se encontró con mi rostro quedó impresionado y sin palabras. Las lágrimas comenzaron a rodar por mis mejillas nuevamente sin poder contenerlas mientras él se sentaba a mi lado en la cama.


    -¿Quién te ha hecho esto? - preguntó con autoridad, jamás lo había escuchado hablar de aquella manera.


    -No lo sé, iba en el coche a la ciudad ... y me asaltaron ..., no quise darles el dinero e ... intenté defenderme porque siempre soy muy torpe con todo ... y tú dirías que no sé hacer nada. Me golpearon... - comencé a llorar fuertemente y él me estrechó entre sus bazos intentando consolarme, pero cuanto más me estrechaba más lloraba pensando en lo bueno que él era y en lo mentirosa que estaba siendo. 


    Tardé bastante tiempo en recuperarme, pero aunque mi cuerpo parecía responder bien para sanar las heridas, mi mente y mi pecho se empeñaban en rebelarse ante la incertidumbre por lo que podía llegar a suceder.


    


    Algunas semanas más tarde, nos encontrábamos cenando cuando noté que Charles me observaba de manera muy particular, levanté la mirada dos o tres veces depositándola en la suya, hasta que no pude dejar de preguntar.


    -¿Por qué me miras así?


    -Porque eres muy hermosa. - respondió.


    -Excusas. Sé que estabas pensando en algo. - casi se me había hecho costumbre oír esas palabras de su boca cuando no deseaba decirme la verdad sobre sus pensamientos.


    -En eso, y en la suerte que tengo. Hoy me he encontrado con tu madre ¿sabes? - comentó cambiando de tema, me encontraba segura de que había otro motivo que lo llevaba a observarme de aquel  modo.


    -Ah. - dije poco entusiasmada. Pensaba que ella tenía gran culpa en todo aquello que estaba sucediendo debido a su empeño por controlar mi vida y llevarla a límites absurdos.


    -No parece alegrarte demasiado, es más, ni te interesa. - dijo él frustrado ante su intento por acercarme a mi madre.


    -Bueno, en realidad, me interesa muy poco lo que le pase a ella y a mi hermana.


    -No deberías hablar así, después de todo son tu única familia. 


    -Mi única familia sois tú y Paul. Mi madre nunca ha hecho más que traerme problemas, vivía obsesionada con casarme con todo el mundo, no me dejaba vivir tranquila..., para ella sólo era una mercancía que debía vender al mejor postor.


    -Eso te llevó a los brazos de John Brook ... - dijo, y me estremecí al escucharlo. ¿Cómo podía saberlo? ¿Y por qué preguntaba aquello en ese momento?


    -¿Por qué preguntas eso? ¿A qué viene ahora? - dije mirándolo fijamente.


    -Aunque quizás no... - insistió él - No respondas si no quieres.


    -¿Cómo sabes de él? - insistí.


    -Cuando aún vivías con tu madre te veías frecuentemente con él, conocía vuestra relación. - afirmó y me recorrió un escalofrío.


    -¿Y sabiendo que lo amaba...? - pregunté, pero no pude continuar ya que no comprendía en absoluto el motivo del interrogatorio, o tal vez me negaba a conocerlo y no deseaba empeorar las cosas.


    -¿Lo amabas realmente? - preguntó a su vez.


    -No lo sé. - respondí luego de pensar durante un breve instante, no quería decir nada que lo lastimara o dejara una puerta abierta a que conociera lo que se encontraba sucediendo en aquel momento - Tal vez no, supongo que no, simplemente me encontraba ciega, encandilada por él.


    -Me alegro que lo hayas olvidado tan pronto, el matrimonio ha podido más que la pasión. - dijo y se marchó luego de besarme en la frente.


    


  

  

    XV


    Resulta difícil comprender cómo pude soportar los meses que siguieron, tantas veces me arrepentí de no haber acabado con mi vida el mismo día en que fui víctima del ataque de John que aquella idea no dejaba de rondarme una y otra vez como una obsesión. La ternura que me despertaba Charles y el cariño que le tenía eran día a día más grandes, pero mientras crecían en mi alma tiernos sentimientos hacia mi esposo el odio que alimentaba hacia John se hacía cada vez más poderoso.


    John imponía sus normas y sus tiempos, decidía cuándo vernos, dónde y cómo, sin permitir que por mi parte opinara en nada, y siempre bajo amenaza. Yo cumplía con mi parte, lo veía, le permitía amarme, pero no reaccionaba ante él, no mostraba ningún sentimiento salvo el de hostilidad en algunas ocasiones. Podía doblegarme y aceptar sus normas, pero no podía mostrarle lo que no sentía. Suponía que tarde o temprano se aburriría de mi actitud, ya que si lo que él pretendía era recuperar lo que habíamos tenido iba por muy mal camino. Encontrarme con él significaba un esfuerzo muy grande por mi parte y sus exigencias se volvían cada vez mayores, me veía obligada a salir de la casa, a mentir y a cuidar de no ser descubierta ya que sino las consecuencias serían entonces más lamentables aún. Por lo general, luego de nuestros encuentros, John me llevaba hasta cerca de la casa, hasta que una tarde detuvo el coche a prudencial distancia para que descendiera y, si bien es cierto que siempre me mostraba indiferente ante él, aquella noche mi hartazgo era mayor de lo habitual por lo que lo fui más que nunca. Antes de marcharme él buscó mis labios para besarme y lo rechacé con un gesto de hastío que me salió de adentro y no pude reprimir.


    -¿Qué sucede? - preguntó, como si por su parte no hubiera comprendido que todo aquello lo hacía por obligación y bajo amenaza.


    -Nada - respondí sin mirarlo.


    Él encontró mi boca y me besó, pero me mantuve dura y fría como una piedra, cosa que él sumamente detestaba.


    -¿Acaso  quieres que vayamos a hacerle una pequeña visita a tu esposo? Estamos cerca. - dijo cogiéndome de un brazo como para llevarme.


    -No. - respondí secamente mirándolo a los ojos.


    -Me encanta cuando te enfadas, sobre todo porque sé que eres capaz de cualquier cosa, de lo más insospechado y eso me da más razón para actuar contigo sin piedad. - dijo e intenté de inmediato suavizar mi expresión para no desencadenar aún más su furia, menos estando tan cerca de la casa - Mañana nos veremos en el río ¿no? ¿No es así, Victoria? - preguntó para asegurarse.


    -¡Sí! - grité furiosa, no pudiendo ya más con mi genio y para que me dejara en paz de una vez, mientras sentía como mi interior se inflamaba de ira.


    -Y serás amable y dulce conmigo, ya estoy cansado de tomar de ti las cosas por la fuerza. - exclamó mientras me zamarreaba.


    Descendí sin mirarlo y de mal modo, él lo hizo de un salto detrás de mí, alcanzándome rápidamente. Me cogió de las muñecas fuertemente, furioso y harto, y aunque estábamos lejos, me llevaba en dirección a la casa.


    -¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco? - pregunté temiendo su locura.


    -Eres una maldita zorra, no mereces que sea amable contigo. Ya verás cuál es la expresión del doctor Thompson, será muy divertido. Apuesto a que tu hermoso rostro quedará completamente desfigurado por los golpes que te dará. ¿Crees que pueda llegar a matarte? Es muy probable que lo haga, los tíos como él nunca se sabe cómo reaccionarán.


    Supe que debía cambiar mi actitud si no quería que todo se perdiera. Debía ser hipócrita, o inteligente en realidad, y tratarlo bien. Luego vería cómo deshacerme de él de otro modo, de lo que sí me encontraba segura era de que habíamos alcanzado un límite sin retorno.


    -¡No! ¡No! - grité intentando regresar al coche o esconderme en cualquier parte mientras él me arrastraba hacia la casa. - ¡No, John! ¿Por qué lo haces? Esto no es bueno para ninguno de los dos. John, escucha. ¡Escucha, por favor! - grité echándome hacia atrás con fuerza para oponer resistencia y él se detuvo observándome - Si me lo hubieras pedido de otro modo todo hubiera resultado diferente. Si hubieras venido y me hubieras dicho que me amabas, que me necesitabas..., todo hubiera vuelto a ser como antes, pero me has tratado tan brutalmente en nuestro reencuentro ... - me acerqué más a él, sabía que podía convencerlo - Sabes que siempre he sido muy obstinada, cariño ¿entiendes? - dije y él me miró extrañado - ¿Por qué debemos tratarnos así?


    Él relajó su mano y me acerqué hasta encontrarme con su pecho y, como siempre, tuve que levantar la cabeza para mirarlo. Comencé a mordisquearle la barbilla y luego lo besé apasionadamente cogiéndole la cabeza entre las manos, como antes, como hacía ya demasiado tiempo. No tardó ni un segundo en responderme vivamente. Algo en mí se rebelaba y decía que ya no lo soportaría más y que lo de aquella tarde había sido simplemente preparar el terreno para lo que vendría más tarde, para ponerle fin a aquella situación de algún modo. Los "modos" me obsesionaban. Si bien no tenía fuerzas para continuar con todo aquello las necesitaría para terminarlo. John se marchó con una sonrisa, más confiado por mi cambio de actitud y satisfecho de que hubiera vuelto a ser la misma muchacha que él había conocido.


    Entré a la casa pensando en estas cosas e intentando tomar la mejor decisión, agitada y perturbada me dirigí directamente a mi cuarto. Martha me vio pasar por delante de ella sin siquiera mirarla y notó mi extraña actitud de inmediato. Cuando llegué a la habitación me puse a pensar y a caminar de un lado a otro, no podía apartar las macabras ideas de mi mente y me preguntaba cuál sería la mejor manera de hacerlo. No deseaba que quedaran rastros, no deseaba que me acusaran y condenaran por ello. Lo único que deseaba era acabar con él y quizás también conmigo misma y dejar en paz a mi esposo y a mi hijo, darles la posibilidad de vivir felices y en paz, y no siempre a merced de ser destruida su dicha con la dolorosa verdad que solamente causaría destrucción. No podía vivir pendiente de los cambios de humor y los caprichos de un maníaco, debía ponerle fin.


    


  

  

    XVI


    A los pocos minutos de estar meditando sobre todo esto me tumbé en la cama para intentar apaciguar mis pensamientos, Charles entró a la habitación y luego de saludarme con un ligero beso también me notó extraña.


    -¿Te sucede algo? - preguntó sentándose a mi lado en el lecho.


    -No. - respondí nerviosa y evasiva.


    -¿Te sientes bien? - insistió él, lo cual no me ayudaba en nada ya que lo que menos necesitaba en aquel momento era que me hiciera un sinfín de preguntas.


    -Simplemente me siento cansada, eso es todo. - respondí como una autómata, como si no soportara que me distrajeran de mis pensamientos.


    En aquel momento entró Martha con el niño, para que lo saludara antes de acostarlo, se lo quité de las manos, en aquel instante lo sentí más mío que nunca. Vi que corría peligro de perderlo, supe que no lo perdería tanto si moría como al verme avergonzada por la cruel realidad. Lo llevé a su cuarto yo misma, cosa que me gustaba hacer pero que en ocasiones mi criada no respetaba, y lo acosté en su cama sin poder contener las lágrimas, lo abracé fuertemente y él me devolvió el abrazo, comprendí que no podía trasladar mi angustia al niño, por lo que lo besé dulcemente y le deseé buenas noches. Esperé hasta que se durmiera y volví a besarlo pidiéndole que me perdonara.


    Regresé a mi cuarto más preocupada aún y cerré la puerta para luego dirigirme a la ventana, como si me asfixiara.


    -Victoria, - dijo Charles acercándose por detrás y pasando dulcemente sus manos por mis hombros - sé que a veces no he sabido ser como tú querías o necesitabas, pero sabes que si hay algo que te inquieta puedes decírmelo.


    Me volví hacia él y le acaricié el rostro.


    -Charles, quiero que siempre seas feliz, muchas veces he sido demasiado injusta, perdóname... - me eché en sus brazos conteniendo las lágrimas y él me estrechó tiernamente.


    -Gracias, Victoria, porque sé que no me amas ... y sin embargo eres tierna y dulce...


    -Yo...


    -Te amo, para mí es más que suficiente que estés a mi lado y seas fiel...


    Lo abracé fuertemente, en ese momento pensé cuánto valía Charles y que en realidad yo no lo merecía.


     


    Al día siguiente, mi esposo partía de viaje hacia otra ciudad, no estaría ausente más que una noche, pero era tiempo más que suficiente para mis propósitos. Aquella misma mañana me encontré con John en el río, y aproveché la oportunidad para proponerle pasar la noche juntos, en su casa, ya que hacía mucho tiempo que no lo hacíamos. Fui más dulce y complaciente que nunca por lo que mi propuesta le resultó como la maravillosa promesa de una noche llena de placer y pasión como en los viejos tiempos que él tanto añoraba. Pasé casi todo el resto del día sentada en el columpio del jardín, mirando al vacío, pensando y reuniendo fuerzas para lo que me esperaba pocas horas más tarde. 


    Cuando llegó la noche me dirigí a la cabaña de John, quien me esperaba más ansioso de lo habitual. Me obligué a ser complaciente y amable, aún cuando aquello supusiera incrementar las exigencias de mi amante, quien parecía jugar a ser dos personas diferentes según la ocasión y que durante aquella noche en particular se comportó como lo hacía aquel joven que aunque algo salvaje había jurado amarme. Mientras tanto, por momentos no me encontraba segura de lo que sucedería conmigo misma. Miles de personas se disputaban la razón dentro de mi espíritu, miles de personas que tiraban cada una por su lado, y yo en medio, sin saber qué hacer en realidad, aunque ya tenía una decisión tomada. Aquella noche sería la última. Acabaría con él. Tomaría su cuchillo y se lo hundiría en las entrañas mientras estuviera durmiendo.


    La noche se hizo más larga de lo que hubiera deseado, tumbada en la cama jugué con mis pendientes mientras esperaba a que John estuviera dormido, sin embargo él parecía querer aprovechar cada segundo de aquel encuentro, sin dormirse realmente sino simplemente descansando y manteniéndome abrazada, para luego retomar las caricias y el placer una y otra vez hasta poco antes del alba. Cuando supuse que finalmente se encontraba ya dormido intenté levantarme, aunque tenía su brazo apoyado sobre mi pecho por lo que me dio trabajo, hasta que por fin logré que lo retirara y se pusiera boca arriba sin despertarse. Me levanté sigilosamente y me acerqué a la mesa donde se encontraba su cuchillo, el cual él mismo había utilizado durante la tarde para descarnar a un venado, era el que siempre utilizaba, extrañamente lo veía más grande y filoso que nunca, pensar que mientras me esperaba lo había estado afilando. Me imaginé a mí misma hundiéndoselo y me pregunté si llegaría a abrir los ojos o moriría durmiendo. Finalmente lo cogí con las dos manos, me dirigí a la cama y me quedé de pie a su lado, lo observé un instante, se veía joven y apuesto, resultaba difícil creer que aquel hombre apasionado e intenso fuera el mismo que me golpeara brutalmente y amenazara con destrozar mi vida entera. No resultaba posible conciliar las dos imágenes de aquel hombre a quien había amado profundamente y a quien hubiera entregado hasta el último rincón de mi cuerpo y de mi alma con el desalmado y egoísta. Intenté olvidar los buenos momentos que habíamos vivido juntos siendo más jóvenes, quise recordar los últimos, todos aquellos horribles momentos. No había tenido piedad alguna conmigo, y no sólo no había sido capaz de cubrirme las espaldas cuando lo había necesitado sino que intentaba hundirme en un espiral de tragedia. Un inmenso odio surgió en mí, alcé el cuchillo con fuerza y lo bajé con furia, pero cuando faltaban milímetros para tocar su piel desnuda me detuve bruscamente. Una fuerza irresistible me impedía tocarlo, volví a intentarlo, con mis dos manos, pero era como si mis brazos no pudieran descender más allá o se negaran a obedecerme. Cerré los ojos fuertemente y derramé lágrimas de impotencia hasta que caí de rodillas al suelo con el cuchillo en mis manos. Se encontraba dormido, qué clase de cobarde sería si lo hiciera, por un momento quise hundirlo en mis propias entrañas, las imágenes, recuerdos y pensamiento aturdían mi mente y mi pecho parecía estallar en emociones discordantes, acerqué el cuchillo hacia mí tanto como permitía la poca lucidez que me quedaba, tampoco pude hacerlo ...


    Me sentí inútil, no había sido capaz, me sentí un fraude, una vez más. El seguiría viviendo y seguirían los problemas. No había sido capaz de defender a los míos.


    


  

  

    XVII


    Aquella noche llegué a casa de madrugada, con las primeras luces del alba, entré furiosa con el mundo entero y, mucho más, conmigo misma. Martha se había quedado dormida esperándome en un sillón en la sala, había adquirido la costumbre de seguir mis pasos de manera constante y aquella noche no suponía una excepción, al escucharme entrar se despertó y corrió a mi encuentro.


    -¿Qué ha sucedido, señora? Es muy tarde... - dijo preocupada aunque desconocía mis planes. No le respondí, por lo que me siguió por las escaleras - Hace horas ha llegado un mensajero diciendo que su esposo vendría a mediodía.


    Tampoco le respondí, simplemente me encerré en mi cuarto golpeando la puerta secamente.


    -Señora ... - ofreció Martha - ¿Puedo ayudarla?


    -¡Jamás debí haber escuchado tus consejos! - grité pegando un puntapié a la puerta - ¡Debí haberme quitado la vida cuando tenía el valor para hacerlo!


    -Pero, señora...


    -¡Lárgate! - le ordené furiosa y eso hizo de inmediato.


    Creí que me volvería loca ante aquella horrible sensación de incertidumbre e impotencia. Debía descargar mi furia de algún modo, pero no sabía cómo. Ya había reprendido a Martha sin que en realidad tuviera culpa alguna de mis irresponsables actos y comencé a arrepentirme por haberla tratado de aquel modo. Tendría que tragarme la rabia y el enojo, después de todo, lo sentía en contra de mí misma más que con nadie. Sin embargo, era cierto lo que había dicho, era exactamente lo que sentía, debí haber acabado con todo cuando tenía el valor suficiente para hacerlo. Había seguido los consejos de Martha por sentirme desamparada y perdida, no porque me hubiera obligado a ello, pero en ese mismo momento ya carecía de fuerzas para quitarme la vida o terminar con la de John, por lo que parecía ser demasiado tarde para todo.


     


    El día se hizo interminable, apenas pude dormir un par de horas sin realmente descansar ya que no dejaba de moverme
en la cama con la mente cargada de pensamientos y el corazón de culpas. Me levanté temprano intentando ocuparme en diversas actividades para no pensar, entre ellas mi hijo. No había manera de arrancar de mi mente las escenas de la noche anterior y menos aún de mi corazón la sensación de incertidumbre e impotencia. Para mi sorpresa, Charles no llegó al mediodía como apenas había podido escuchar de boca de Martha, sino casi por la noche, lo cual me mantuvo preocupada y sorprendida, ya que él no solía demorarse durante aquellos viajes. Cuando finalmente regresó y lo vi descender del caballo sentí una inmensa alegría al comprobar que se encontraba bien, al menos aparentemente. Supe que jamás volvería a engañarlo, ni por su bien ni por el de nadie. Ya no me apetecía ni soportaba la idea de seguir aquel juego siniestro de serle infiel para protegerlo. Las cosas serían como debían ser, asumiría las consecuencias de mi pasado y de mi presente fueran éstas las que fueran. Por otra parte, comenzaba a sentir real afecto por él y deseaba desde lo más profundo de mi ser tener la posibilidad de llevar una vida sin mentiras a su lado. Corrí hacia él para recibirlo, mientras una extraña emoción me embargaba, tal vez porque era la primera vez que me acercaba a él sin intentar engañarlo de algún modo.


    -Te he echado mucho de menos. - dije echándole tiernamente los brazos al cuello.


    -Y yo.- dijo él tomando la iniciativa de besarme y cogiéndome con fuerza por la cintura, su beso no me resultó cariñoso como de costumbre sino intenso.


    Aquello me pareció extraño, si bien nos encontrábamos viviendo momentos de cambio o más bien habíamos alcanzado plena confianza, él jamás había sido tan efusivo anteriormente y casi comenzaba a acostumbrarme a ello. Actuaba con mucha más soltura de lo habitual, sus movimientos resultaban hasta más atractivos, me miraba golosamente y sus ojos traían un brillo particular. Cuando entró a la casa la observó de arriba a abajo como si hiciera muchísimo tiempo que se hubiera marchado, o como si no la reconociera bien. Después de todo, Charles había nacido en esa casa ¿qué podía encontrarle de extraño si desde que él se había marchado hacía dos días yo no había movido ni un cuadro?


    -¿Por qué te has retrasado? ¿Has tenido algún problema? - pregunté en la sala ayudándole a quitarse la chaqueta.


    -Es que ... he tenido que comprobar una defunción, ya sabes...


    -¿Quién era? - pregunté sorprendida, pero sin mucho interés.


    -John Brook. - respondió sin darle demasiada importancia y mientras subía las escaleras para llegar al cuarto.


    Tuve que cogerme del pasamanos de la escalera para no caer rodando por ellas. Las piernas comenzaron a temblarme.


    -¿Qué? - apenas pude preguntar


    -Un homicidio. - respondió - Doce puñaladas, con su propio cuchillo...


    -No... - exclamé sin darme cuenta, fue lo único que me permitió decir mi sorpresa y turbación. No era posible creerlo. Charles se volvió hacia mí para reafimarlo.


    -Acabo de verlo, no le ha quedado ni una sola gota de sangre a ese hombre. Mañana será el sepelio.


    -No está muerto... - dije como si intentara convencerlo o, en realidad, convencerme, con un temor infundado a que me culparan por ello.


    -Querida, - dijo acercándose -  sé que lo conocías y lo que significó para ti en su momento, pero está muerto, muerto. - continuó acariciándome suavemente el rostro.


    -Lo sé, - dije intentando disculparme - lo siento, sólo es que me ha costado creerlo, jamás pensé que moriría así, me ha sorprendido.


    Fue lo único que alcancé a decir porque mi garganta parecía estar anudada por el temor y la angustia. Charles subió al cuarto luego de hacerme otra caricia para que me quedara tranquila. Me quedé en la sala, a los pies de la escalera. Martha me miró de manera especial, no había sorpresa en su rostro, simplemente hizo un movimiento negativo con la cabeza, como diciendo que había actuado mal. ¿Había actuado mal? No había hecho nada.


    


  

  

    XVIII


    Una semana más tarde de la muerte de John, Charles cumplía años, treinta y cinco años. Hicimos una reunión en su homenaje aunque a él no le apetecía mucho, en realidad no le apetecía en absoluto, aunque finalmente aceptó ante mi suma insistencia. Deseaba que fuera feliz y sabía que jamás había celebrado mucho el día de su cumpleaños, siendo él una persona tan reservada y tímida no tenía la iniciativa de organizar aquel tipo de celebraciones, pero ahora que yo era su esposa suponía que agasajarlo era una de mis funciones. Probablemente, el preparar aquella celebración haya sido una excusa por mi parte para apartar de mi cabeza los extraños pensamientos relacionados con la muerte de John, ya que no dejaba de preguntarme cómo y por qué había ocurrido algo semejante exactamente la misma noche en que yo misma me había propuesto quitarle la vida.


    La noche de la reunión había más invitados de los debidos, lo cual volvía extraño al ambiente siendo que no me encontraba acostumbrada a estar rodeada por tanta gente y mucho menos por desconocidos. Todas las personas influyentes de la ciudad se encontraban allí, incluyendo al Juez Evans, un hombre amable y solícito,  el cual a pesar de su edad no había perdido el buen humor, y quien parecía seguirme de manera constante para trabar conversación en una y otra oportunidad, por lo que decidí seguirle la corriente mientras nos acercábamos a un grupo de invitados, quienes parecían encontrarse inmersos en su charla, y actuar así correctamente aunque la vida social no fuera una de mis mayores virtudes.


    -Sí, es una verdadera pena,- dijo una de las mujeres del grupo al acercarnos - es una pena que haya muerto un hombre tan guapo...


    -En verdad que lo era. - dijo otra con una sonrisa maliciosa como si recordara lo atractivo que era.


    -¿A quién se refiere? - pregunté ingenuamente.


    -A John Brook, por supuesto. - dijeron y me quedé sin saber qué decir a la vez que daba un paso hacia atrás.


    -Sólo lo he visto unas pocas veces, no solía mostrarse mucho, pero han sido suficientes para reconocer que era el hombre más apuesto que he visto en mi vida. - agregó otra haciendo caso omiso a mi intromisión.


    -Sería interesante saber quién lo ha asesinado - dijo otro de nuestros invitados, muy interesado en el tema.


    -No sería para robarle, no han tocado nada en la casa. - agregó otro.


    -Apostaría que fue una mujer. - dijo el juez.


    -¿Una mujer? - preguntaron todos sorprendidos mientras yo empalidecía cada vez más.


    -Usted sabe, - continuó el juez - Señora Smith, esa clase de hombres suele meterse en grandes dificultades. ¿No es así, Victoria? - me preguntó directamente delante de todos en aquel corrillo, el cual parecía hacerse cada vez más grande.


    -No lo sé. - fue lo único que se me ocurrió decir para no comprometerme.


    -¿No lo sabe? - preguntó incrédulo - Ahora que lo pienso..., usted podría ser de alguna ayuda, ya que ..., bueno, fue su amiga ¿verdad? - insistió el Juez y todos me miraron con atención entonces.


    -De eso hace ya mucho tiempo. - respondí mientras sólo deseaba salir de allí y ya comenzaba a arrepentirme de haber organizado la reunión.


    -Yo la vi con él el día anterior a su muerte. - dijo un conocido. - Hablaban a pocos metros de aquí ¿Recuerda Victoria?


    ¿Cómo no iba a recordarlo? Había sido exactamente el día en que había decidido asesinarlo.


    -Yo también los vi vez pasada. - agregó otra - Iban ambos montados en el caballo de él, resultaba imposible no reconocer a un hombre semejante...


    -No lo veía muy a menudo luego de casarme, no teníamos nada que decirnos. - respondí molesta y visiblemente irritada además de acosada. - Y no éramos tan amigos como para que ... me hiciera cierta clase de confidencias. Disculpen. - dije y me retiré del grupo.


    El juez me siguió deteniéndome a pocos metros.


    -Victoria, - dijo amablemente - sé que a usted no le agrada hablar sobre esto, pero creo que puede ayudarme.


    -Juez Evans... - dije intentando evadir las preguntas.


    -Es que tengo mis dudas ¿sabe?. Le prometo que no volveré a molestarla, pero si usted me dijera de alguien de quien sospeche, sería una información muy valiosa. - me pidió acercándose como en confidencia. - Sé que usted lo conocía bien, no necesito testigos para asegurarlo.


    -Lo siento, ya le he dicho que no tenía nada que ver con él, yo... no tengo... - no sabía qué decir...


    -¿Conoce a alguien que hubiera deseado verlo muerto o se beneficiara con su muerte? Imagino que la intimidad trae confidencias. - insistió seriamente.


    Resolví que debía tener una actitud más fría, no era culpable y no tenía a qué temer.


    -Es cierto, - respondí - es cierto que fuimos amigos desde la infancia, que siempre estuvimos juntos, también es cierto que él siempre tuvo muchos enemigos, aunque creo que ninguno lo odiaba tanto como para matarlo. Una mujer no creo que se atreviera a hacerlo, un hombre de su envergadura y fuerza podría defenderse fácilmente de una mujer..., es más, me cuesta mucho creer que esté muerto...


    -Lo está, no le quepa ninguna duda, mi dulce señora, aunque parezca imposible, lo está. Y respecto a la fuerza de aquel hombre, pues sólo una mujer hubiera podido acercarse lo suficiente y encontrarlo desvalido para acabar con él. - dijo. Intenté retirarme mientras le hacía un movimiento negativo con la cabeza como para indicarle que no sabía nada, pero volvió a detenerme. - Señora Thompson ¿podría hacerme un favor?


    Sacó de su bolsillo un pañuelo ensangrentado, pero con la sangre ya seca, por supuesto. Abrí enormemente los ojos, miles de sensaciones tenían cabida dentro de mí. Era el pañuelo de John, lo conocía bien.


    -Es de su esposo - dijo el juez, y no comprendí por qué mentía - Lo usó para limpiarse las manos luego de extraer el cuchillo y lo olvidó. ¿Querría entregárselo?


    No mencioné que no era de mi esposo, pero tampoco me sentía capaz de tocarlo por lo que quedé inmóvil.


    -Dudo mucho que desee recuperarlo, puede quemarlo. - respondí.


    -Creo que lo correcto sería entregárselo, cójalo. - insistía mientras lo extendía hacia mi. - Vamos, Victoria.


    Estuve a punto de hacerlo, titubeé un instante y estiré mi mano hacia él pero la retiré rápidamente.


    -Ya le he dicho que lo queme. - dije y me marché alejándome todo lo posible de su presencia. 


    Cuando la fiesta terminó, vi que lo había dejado sobre uno de los muebles.


    


  

  

    XIX


    Durante la noche, como tantas otras noches, no podía conciliar el sueño. Una de las razones en este caso, además de la espantosa conversación con el Juez Evans, era que notaba a Charles realmente muy extraño. No era el hombre que había conocido en los primeros tiempos de casada, ni el que yo había hecho surgir en él mediante el tiempo y el conocimiento mutuo. Realmente se encontraba diferente. Charles jamás actuaba conmigo de manera pasional o impulsiva, siempre me tenía excesivo respeto, tanto que a veces llegaba a fastidiarme. Pero este Charles me trataba casi como lo hacía John, no utilizaba la ternura casi en ningún momento, sino que simplemente se dejaba llevar por lo que parecía gritarle su cuerpo. Cuando lo observaba detenidamente era el mismo, era su rostro, su cuerpo, su voz, sin embargo no era igual, aunque físicamente lo pareciera. Por otra parte, desde el regreso de su corto viaje parecía molestarle utilizar las gafas para leer y, toda vez que me distraía o suponía que no lo veía, se las quitaba diciendo luego que su vista había mejorado mucho y si yo lo regañaba por ello entonces me preguntaba quién era el médico, si él o yo.


    Tampoco me permitía descansar el pensar en la muerte de John, me preguntaba quién podía haber sido el asesino y por qué podía desear alguien matarlo. Sinceramente, no llegaba a convencerme de su muerte, me resultaba absurda y extraña en su coincidencia con mis intenciones, por lo que decidí ir al cementerio al día siguiente. Necesitaba confirmarlo por mí misma, aunque pareciera extraño, la idea de ver su tumba resultaba una manera de borrar las dudas de mi mente y convencerme de una vez para no dar más vueltas a aquel asunto.


     


    A la mañana siguiente, muy temprano, luego de atender a mi esposo y dejando a Paul aún dormido, me dirigí al cementerio de la ciudad intentando no dar demasiadas explicaciones por mi ausencia, no deseaba que nadie supiera adónde  me dirigía. Aquel viaje me resultó completamente diferente a todos los que había realizado en el pasado, descubrí que me entristecía profundamente el modo en que había culminado todo aquello y el amargo desenlace de mi relación con John, la cual había sido durante casi toda mi vida un remanso en medio de la mediocridad. Nada de todo aquello debía haber sucedido jamás. 


    Sin embargo, en mi camino hacia el campo santo también tenía la segura tranquilidad de que John no aparecería de un momento a otro poniéndose delante de mis caballos para amenazarme y poner en juego la felicidad de mi familia, aunque por otra parte sentía que me encontraba intentando indagar en algo que no llegaría a dilucidar realmente jamás de manera fehaciente. 


    Cuando llegué al cementerio bajé del coche y me detuve unos instantes, dudando, tal vez simplemente me encontraba desquiciada ya con todo lo vivido y no era capaz de asumir los hechos, por lo que esperé unos minutos sin moverme siquiera hasta que finalmente reuní fuerzas y entré, lo cual me produjo una extraña sensación que no había experimentado antes, no era temor sino una enorme angustia, como si la muerte física no fuera tan importante como la de todas nuestras sensaciones y sentimientos a lo largo de la misma vida. Me preguntaba cómo aquello que vivimos puede pasar de un momento a otro a convertirse en lo opuesto, la pasión en rencor y el amor en odio. Busqué su tumba y, al hallarla, me estremecí palmo a palmo como si en el fondo de mi corazón no hubiera esperado jamás encontrarla y mucho menos estar frente a ella. El mortal silencio resultaba aplastante, como si lo impregnara todo y hasta el último rincón de mi cuerpo y de mi alma. Jamás me había imaginado delante de John sin verlo, jamás había pensado que podía encontrarme alguna vez delante de su tumba y creo que sólo en aquel momento reaccioné a la realidad de su muerte. Me parecía imposible que todo aquel odio, aquel inmenso odio que sentía por él se hubiera desvanecido con sólo ver donde yacían sus restos. Me di cuenta de que jamás hubiera sido capaz de matarlo. No pude dejar de recordar los buenos tiempos, aquellos en que en realidad éramos felices y ni siquiera conocía a mi esposo, recordé su mirada profunda que me regalaba día a día la dicha y las imágenes invadieron mi mente sin poder contenerlas, derramándose una tras otra, sus ojos, su risa, sus palabras, su pasión, nuestros peligrosos encuentros de la adolescencia, mi corazón rebosante de alegría al verlo esperándome, sus fuertes manos cogiendo las mías. No encontraba manera de comprender cómo había podido cambiar todo tanto y de aquel modo. ¿Cómo aquel muchacho huraño aunque conmigo siempre sonriente se había convertido en la pesadilla de mi vida? ¿Cómo aquellas manos que sólo me regalaban caricias se habían convertido casi en mi verdugo?


    Una fuerte y fresca brisa destruyó el silencio, el invierno se insinuaba en el tiempo, los árboles, el aire y hasta en la misma piel. Me arrodillé frente a su tumba y acomodé unas pocas flores celestes que algún alma generosa habría dejado en ella, mientras pensaba todas estas cosas y tantas más. En mi interior no dejaba de preguntarme por qué y casi sintiendo su presencia, odiándome a mí misma por haber causado tanto daño y deseando regresar al pasado para así poder evitar la pesadilla de los últimos años. El tiempo pasó rápidamente sumergida en mis sensaciones y pensamientos. ¿Cuánto había estado allí? Reaccioné al sentir que se aproximaba una tormenta y decidí que lo mejor era regresar. Me puse de pie lentamente inclinando la cabeza para colocarme la capucha de la capa que me protegería de la ventisca mientras continuaba sumergida en mis pensamientos. Me volví de espaldas a la tumba y vi un par de pies, levanté la mirada rápidamente y me encontré con el rostro de John. No sé exactamente qué sentí, creo que fue simplemente horror. Caí desvanecida sobre su tumba.


    


  

  

    XX


    Desperté en mi cama, gritando. Había estado soñando con lo sucedido en el cementerio y delirando toda la tarde con ello, hasta la noche en que pude reaccionar. No podía apartar el rostro de John de mi mente, había estado aturdida y con fiebre durante casi todo el día. Me encontré empapada en sudor en la cama que yo misma había revuelto en mi inmensa inquietud.


    Al despertar gritando, Charles se acercó a mí para calmarme, pero aunque lo tenía a mi lado y en mi habitación aún me parecía estar frente a aquella tumba. Cuando logré reaccionar y me di cuenta de dónde estaba lo estreché fuertemente.


    -¡Charles! ¡Charles! - repetía intentando hallar consuelo en sus brazos, pero él se puso de pie casi de inmediato ante el contacto con mi cuerpo.


    -No llores, Victoria, por favor. - dijo y su voz sonaba indiferente, dura y seca, aunque intentaba ser amable era un tono que jamás había utilizado conmigo - No hay razón para que llores de este modo ¿Qué ha sucedido? - continuó yendo hacia el lado opuesto de la cama, lejos de mí. - ¿Por qué has ido al cementerio? El guardia te ha encontrado inconsciente y empapada por la lluvia.


    -Tú no sabes, no sabes nada. Quisiera morir en este mismo momento. - dije confundida y alterada, mientras la fiebre me producía escalofríos y me provocaba decir lo que no debía.


    -¿Qué es lo que no sé? - preguntó muy tranquilamente.


    Mi cabeza era un hervidero de ideas, recuerdos, remordimientos, imágenes, palabras, hechos... ¿Cómo ponerlos en orden? De pronto supe que no podría seguir viviendo de aquel modo, había estado ocultando demasiadas cosas, tantas que ya no cabían dentro de mi mente y todo mi ser. Me incorporé en el lecho intentando acercarme a él, sin descender de la cama, lo cogí de la camisa para que se acercara mientras él casi no se movía de su sitio y su expresión permanecía impasible.


    -Ya no lo soporto - dije aferrándome a él angustiada - Ya no soporto más guardar este secreto que me carcome minuto a minuto, que me está destruyendo, que me llevará irremediablemente a la locura. Mi consciencia ya no me deja vivir, es morir o confesarlo, creo que confesarlo y morir luego es lo mejor, ya no me importan las consecuencias... - dije llorando, lo cual no parecía importarle a mi esposo - No sé si tendré fuerzas suficientes para decírtelo... - continué reuniendo valor y mientras una parte de mí me gritaba que guardara silencio - Es  cierto que cuando aún era muy joven lo amé, amé a John con toda mi alma. Cuando me casé contigo creí seguir amándolo. ¡Dios! ¿No entiendes lo que intento decirte? - grité al verlo imperturbable - ¡Paul no es tu hijo, sino suyo! ¡Es hijo de John! - ni siquiera se inmutó ante mi revelación - Juro que intenté apartarme de él y lo hice, antes de nacer Paul me aparté de él, comencé a cogerte tanto cariño, descubrí que en realidad no lo amaba. Pero no pude alejarme de él por mucho tiempo, me amenazó con revelarte la verdad si no seguía con él. Tuve que aceptar, pero ya no lo soportaba más...


    -Ya lo sabía - dijo indiferente - Siempre lo he sabido.


    -¿Lo sabías? - pregunté mientras un fuego de ira y angustia se revelaba en mí - ¿Lo sabías? ¿Por qué no me lo has dicho? ¿Por qué no me lo has dicho antes? - le grité  - ¿No sabías que estaba muriendo por dentro? ¿No sabías que todo lo que he hecho ha sido por ti? 


    -Lo sé, por eso lo mataste. - afirmó.


    -¿Matarlo? No, no Charles, no lo maté.


    Metió la mano en su bolsillo y sacó de él un pendiente, el mío, era uno de los que llevaba puestos la noche en que intenté asesinarlo. Lo había perdido en algún sitio pero no sabía dónde.


    -Lo hallé en su cama. - dijo mostrándomelo.


    -Sí, estuve con él..., hasta pensé en hacerlo, pensé en matarlo, lo reconozco, pero no lo hice, no lo hice, Charles, créeme... - insistí al borde de la desesperación. 


    -No tienes por qué mentir conmigo, Victoria, no le diré esto a nadie.


    -¿No me crees? - pregunté desesperada - Te estoy diciendo la verdad, te lo juro. Te lo juro por la vida de mi hijo. ¡No lo hice!


    -Estás tan enferma que crees tus propias mentiras. - dijo secamente y alejándose hacia la puerta. Me arrastré en la cama extendiéndome hacia él, aunque por supuesto no podía alcanzarlo.


    -¡Charles! ¿Y Paul? ¿Y mi hijo? - pregunté presintiendo que si ya conocía la verdad podía descargar en él su despecho.


    -Lo he llevado con tu madre. ¿Crees que estás en condiciones de cuidar de él?


    -¡No! ¡Charles! - grité mientras se marchaba - ¡No lo he hecho! ¿Cómo me crees capaz de algo semejante? ¡Charles! ¡Por Dios! ¡Devuélveme a mi hijo! ¡Moriré si me apartas de su lado! Te lo ruego..., no perdones mi traición, pero créeme, no lo maté...


    Al ver que cerraba la puerta detrás de él comencé a gritar con más fuerzas.


    -¡No lo maté! ¡No lo hice! ¡Créeme! Es más, puedo jurarte que está vivo. ¡John no está muerto! ¡Está vivo!


    Descendí de la cama arrastrándome, ya que la fiebre no me permitía mantenerme en pie, y llegué como pude hasta la puerta, pero cuando intenté abrirla aferrándome al picaporte me di cuenta de que me había encerrado con llave. Comencé a golpear, primero suavemente y luego con desesperación.


    -¡Charles! ¡Charles! ¡Abre! ¡Abre!


    Hasta que dejé de golpear y de gritar, caí al suelo ardiéndome la garganta, temblando por la fiebre y llorando sin consuelo. 


     


    


  

  

    XXI


    Me encontraba segura de que John estaba vivo, y aunque existía alguna posibilidad de que me equivocara simplemente por estar perdiendo la razón, de lo que me encontraba completamente segura era de no poseer cualidades extrasensoriales. Lo que había visto era una persona viva y el simple hecho de  pensar que estuviera muerto me hacía estremecer palmo a palmo. A partir de aquel momento me parecía ver a John por todas partes, lo cual me hizo aún más aferrarme a la idea de que no lo estaba, aunque no tuvieran sentido ninguno mis razonamientos y argumentos, sólo podía pensar de aquella manera para no desquiciarme. 


    Charles me tuvo encerrada en aquel cuarto durante una larga y oscura semana, la cual sirvió para ensombrecer más aún mis ya atormentados pensamientos. Me traía comida pero no permitía que Martha se acercara a mí, le había dado órdenes estrictas a mi criada para que se mantuviera alejada. Él solamente aparecía para traerme la comida dos veces al día, junto a unos medicamentos que me obligaba a tomar desde aquella noche en que regresó tan diferente y me anunció la muerte de John, según él eran para fortalecerme ya que decía que me encontraba muy desmejorada. Además de traerme el alimento y los medicamentos Charles no cruzaba conmigo ni una sola palabra, ni siquiera una simple mirada, como quien se encuentra cuidando de una prisionera a la cual detesta, no importaba cómo y cuánto le suplicara por una explicación. Por mi parte, había perdido todo deseo de comer y, al principio, pasé largas horas, días, gritando, llorando, golpeando y pateando la puerta con el objeto de salir de aquella habitación que se había convertido en una cárcel o al menos para recibir alguna explicación razonable por la que me encontraba encerrada. Luego me convencí de que no saldría de allí hasta que él lo dispusiera, por lo que decidí calmarme e intentar mejorar mi estado de salud el cual, en realidad, era deplorable y parecía deteriorarse más y más rápidamente cada día.


    No podía dejar de preguntarme qué era lo que mi esposo se proponía, si simplemente se había vuelto loco y pensaba hacerme pasar por el purgatorio en vida o tenía, además, otras intenciones. De lo que me encontraba segura era de que Charles había cambiado radicalmente, más allá de las simples aunque notables diferencias a partir de su regreso aquella triste noche en que me anunció la muerte de John, y me preguntaba cuál sería el motivo.


    Personalmente, yo también había cambiado, además de no ser ya la muchacha audaz y risueña de aquellos años antes de mi matrimonio, el tiempo que pasé encerrada en aquella habitación, llorando y angustiada, había dejado oscuras marcas alrededor de mis ojos, había perdido mucho peso y mi aspecto, en general, no resultaba nada agradable. La última noche que supuestamente debía pasar en mi habitación me encontraba durmiendo tranquilamente cuando se desató una fuerte tormenta. A pesar de estar comenzando el invierno conservaba las ventanas abiertas ya que al estar encerrada sentía que me asfixiaba si no lo hacía. Hasta que de pronto la lluvia comenzó a entrar en la habitación mientras las hojas de las ventanas golpeaban fuertemente debido al viento que se volvía a cada instante más intenso, por lo que tuve que levantarme a cerrarlas. Me dio mucho trabajo cerrar la primera de ellas ya que la tormenta me empujaba hacia dentro con la fuerza de cien hombres, lo cual me hizo mojarme por completo, aunque finalmente lo conseguí y me apresuré a cerrar el resto antes de que el agua siguiera entrando por todas partes. Cuando me propuse cerrar la ventana que daba al pequeño balcón pasé cerca del espejo y por la luz de los relámpagos me pareció ver algo escrito en este, lo cual me resultó tan extraño que pospuse la tarea que me estaba realizando para coger la lámpara que se encontraba al lado de mi cama, regresé con esta, me acerqué al espejo y vi la palabra "asesina" escrita en él con sangre. Grité asustada y dí unos pasos hacia atrás para luego correr hasta el pequeño balcón sin saber hacia dónde huir. Fuera la lluvia se encargó de castigarme golpeándome  sin piedad como si intentara decirme que no existía un sólo sitio en el cual pudiera realmente esconderme, aunque me sentía tan asustada que no me importaba en absoluto, sólo deseaba salir de aquella habitación. Busqué con la mirada una salida aunque sabía que esta era inexistente hasta que miré hacia abajo y vi a John en el jardín, de pie debajo de mi balcón y de la lluvia. Una vez más se presentaba ante mí desde la tumba. Aquello me aterrorizó y le arrojé la lámpara que llevaba en la mano la cual simplemente produjo un pequeño incendio, como si así pudiera deshacerme de él, y John corrió entonces hacia la casa. Entré a la habitación tropezando con la oscuridad y mis ropas mojadas, llegué a la puerta y comencé a golpearla furiosamente con los puños hasta que intenté mover el picaporte y vi que estaba abierta. No lo podía creer, no había escuchado que nadie la abriera, salí de allí y bajé las escaleras corriendo y tropezándome a cada paso.


    -¡Martha! ¡Martha! - grité aterrorizada.


    Cuando llegué a la sala la puerta de calle se abrió y quedé paralizada. Sólo pude ver la silueta del recién llegado y las infinitas gotas de lluvia que se filtraban dentro de la casa junto a la intermitente luz de los relámpagos. Al momento reconocí que era mi esposo. Corrí hacia él.


    -¡Charles! ¡Charles! ¡Está allí! ¡Está allí fuera!


    Le grité y jalé sus ropas, pero no hubo caso, ni siquiera me respondió. Me cogió bruscamente del brazo e intentó llevarme nuevamente a mi cuarto sin escuchar ni mis palabras ni mis súplicas.


    -¡No! ¡No! - grité poniendo toda la resistencia posible - Debes verlo, está allí.


    Logré liberarme de él y corrí hacia afuera, sin temor alguno por lo que pudiera encontrar, sabía que no se trataba de ningún muerto, sabía que John estaba vivo y que sólo buscaba venganza. Cuando salí no hallé absolutamente nada, únicamente los restos de la lámpara que yo misma había arrojado. Entonces, Charles volvió a cogerme bruscamente del brazo metiéndome dentro de la casa. Me resistí tanto como me resultó posible, pero fue inútil. Jamás había notado antes que Charles fuera tan fuerte, si bien es cierto que me encontraba debilitada podía distinguir claramente que tenía un poderío completamente extraño. Cuando tuvimos que subir las escaleras, como no quise hacerlo de buena voluntad me arrojé al suelo para evitarlo y entonces él me subió arrastrándome por ellas. Me resistí gritando desaforadamente y sujetándome a los barrotes por lo que entonces me abofeteó varias veces hasta conseguir que los soltara y me cargó en sus hombros, en ese momento ya no tuve duda alguna de que Charles, el hombre con quien me había casado, jamás había tenido una capacidad semejante. Cuando llegamos a la habitación me arrojó con fastidio al suelo, como si se tratara de un saco de patatas, y volvió a encerrarme con llave.


    -¡Charles! ¡No miento! - le gritaba aún en el suelo - Yo no he escrito esto! ¡Ven! ¡Mira! ¡Charles! 


    Era inútil, jamás lo convencería y no cabía en mi cabeza la razón de su repentina crueldad. Me acerqué arrastrándome a un pequeño mueble y me puse de pie apoyándome sobre este haciendo a su vez tambalear a una pequeña estatuilla que me regalara mi esposo y que descansaba allí arriba. Tampoco encontraba real explicación a la debilidad que padecía desde mi visita al cementerio, así como a los delirios y la fiebre que se apoderaba de mí varias veces al día sin motivo alguno. Me quedé de pié un instante, pensativa y confusa, hasta que me invadió la furia, cogí la estuatuilla, me acerque al espejo y al volver a ver aquella maldita palabra la arrojé furiosa contra éste, como si de aquella manera pudiera arrancarme a mí misma de aquella pesadilla. El espejo se partió en decenas de pedazos, algunos cayeron al suelo, pero no todos se desprendieron del marco. Me acerqué más y entonces pude ver que en todos y cada uno de los trozos se reflejaba el rostro de John. Me volví bruscamente y lo vi de pie al lado de la cama, completamente mojado y con una sonrisa irónica en los labios. Supuse que su propósito era asesinarme y, aún con un poco de fe en mi esposo ya que no tenía a nadie más a quien recurrir, comencé a gritar por su ayuda.


    -¡Charles!  ¡Charles!  ¡Charles! 


    Corrí hacia la puerta gritando desesperadamente y golpeándola al punto de dolerme las manos, hasta que de pronto ésta se abrió y la figura de Martha se recortó en la oscuridad. No me detuve para pedir su ayuda, sabía perfectamente que no era ella la persona más indicada para socorrerme en aquellos momentos, aunque me sentía agradecida porque me hubiera liberado. Salí corriendo por las escaleras hacia abajo, descalza, crucé enloquecida la sala y llegué a la biblioteca encerrándome en ella, no sabía adónde dirigirme en realidad. Me encontraba tan agitada que casi no podía siquiera respirar. El fuego del hogar se encontraba encendido y era la única luz reinante en el ambiente. Corrí hacia él, necesitaba la lumbre para calentarme mientras mis dientes rechinaban por el frío de mis ropas mojadas, con la mente en blanco, sobresaltada por el menor ruido, intentando aclarar mis pensamientos mientras el frío me hacía tiritar violentamente. Hasta que finalmente decidí salir de allí, no podía pasarme la vida encerrada en aquel sitio y si continuaba esperando terminarían encontrándome y encerrándome nuevamente en la habitación. Debía descubrir lo que estaba sucediendo, aunque ningún lugar de la casa me parecía seguro.


    Salí de la biblioteca intentando hacer el menor ruido posible y evitando que el rechinar de mis dientes me delatara, me deslicé por la penumbra y me acerqué sigilosamente a la escalera, donde vi pisadas de barro que iban desde la puerta de calle hasta mi cuarto y de allí a la cocina. Por instinto me dirigí a esta, todo se encontraba tan oscuro que apenas se distinguían algunas negras sombras, al llegar encendí una pequeña vela que descubrí sobre la mesa y su agonizante luz me ayudó a ver que las huellas continuaban hasta la despensa y de allí salían nuevamente hasta perderse en la puerta trasera de la casa. Supuse que serían las huellas de John. Abrí la puerta de la despensa y entré, al hacerlo tropecé con algo..., eran pies, al alumbrar mejor descubrí que eran los de Martha, acerqué la vela a su rostro, estaba muerta. Tenía hundido en las entrañas el mismo cuchillo con el cual intenté quitarle la vida a John. Me quedé sin habla y sin respiración, mi corazón se precipitaba al ritmo más enloquecido, mis ojos eran brazas que me nublaban la visión, ni siquiera podía moverme, me arrojé llorando sobre ella, intentando ahogar mis sollozos para no ser descubierta, manchando mi rostro y mi ropa con su sangre. Si no la hubiera dejado sola tal vez no hubiera sido víctima de la locura de mi persecutor.


    De pronto, mientras la culpa azotaba mi alma, oí pasos, apagué mi vela y me deslicé como pude hasta detrás de unos sacos de cereal intentando hacerme lo más pequeña posible. Ante mi sorpresa, quien entró a la despensa fue Charles, quien cogió el cuerpo de Martha por los brazos y comenzó a arrastrarlo mientras decía por lo bajo: "Siempre has sido un estorbo...". La llevó hasta la puerta trasera y desapareció. Cuando creí que ya había salido de la casa dejé mi refugio y salí también escondiéndome para ver adónde la llevaba. Aún llovía, vi que la arrastraba por el jardín hasta el columpio de mi hijo, allí lo aguardaba una pala y comenzó a cavar...


    No soporté más, aquello ya era demasiado, no se correspondía a ninguna lógica y nada podía hacer ya por mi fiel criada. Casi sin aliento y sin fuerzas regresé a la biblioteca teniendo que sostenerme de las paredes para conseguirlo, sintiendo una vez más aquella debilidad sin sentido, al llegar me encerré allí, me encontraba sucia de sangre y nuevamente mojada. Realmente sí comencé a sentir miedo entonces, mucho más de lo que había podido padecer en las últimas horas, ya que si habían sido capaces de asesinar a Martha no dudarían en hacerlo conmigo. Pensé que ambos, Charles y John, se encontraban en complicidad y que me estarían haciendo sufrir a gusto antes de darme muerte. Asimismo, la intervención de Martha fue un estorbo para ellos al liberarme.


    Llegué temblando al escritorio y cogí lo necesario para escribir una carta, me acerqué a la lumbre y comencé a escribir nerviosa, nublándoseme los ojos con el fuego de las lágrimas y manchando el papel.


    "Señor Juez:


    Por favor, ayúdeme, mi esposo quiere asesinarme. Ya lo ha hecho con mi criada, Martha, y ha sido esta misma noche, la ha sepultado debajo del columpio de mi hijo Paul. Es muy importante que sepa que John Brook no está muerto, está vivo y puede encontrarlo siguiendo a mi esposo ya que presumo que ambos actúan de común acuerdo. No sé lo que desean de mí, supongo que desean hacerme perder la razón y luego darme muerte también. Le aseguro que lo están consiguiendo. Desean vengarse... Estoy aterrorizada, parece la obra de un demente. Cualquier cosa puede suceder de ahora en adelante. Debí contarle toda la verdad cuando aún estaba a tiempo... ¡Por Dios! ¡Ayúdeme!


    Victoria Thompson"


    Metí la carta dentro de un sobre, apresurada y nerviosamente, y la escondí entre mis ropas. Salí de la biblioteca y caminé de prisa en medio de la penumbra hasta la puerta de calle, al llegar y abrirla sentí que había alguien a mis espaldas y al girarme rápidamente vi que Charles me observaba desde la escalera.


    -¡Victoria! - me llamó gritando.


    Eché a correr debajo de la intensa lluvia con las pocas fuerzas que me quedaban. Me encontraba segura de que me perseguiría y así lo hizo, mientras que mis piernas parecían negarse a obedecerme, no querer ya correr y ni siquiera moverse como si el terror, el cansancio y los medicamentos que me obligaba a tomar mi esposo las paralizara. La incertidumbre era lo que más me atemorizaba,  no sólo pensar en que podían matarme, sino no saber cómo ni cuándo ni por qué. Sin embargo mi obstinación pudo más y me dirigí a la ciudad intentando hacer reaccionar a mi cuerpo acalambrado por el terror. Recordé, entonces, las experiencias con mi padre de pequeña, el conocimiento del bosque y lo sencillo que me había resultado siempre mimetizarme en él, recordé que no siempre correr es lo mejor. La tormenta parecía volverse más y más violenta y la oscuridad cerrarse aún más, lo cual en aquella ocasión me resultó casi una bendición ya que Charles pareció frustrarse al no encontrarme y abandonó su búsqueda de momento, tal vez pensando que no resistiría sana y salva allí fuera en aquellas condiciones. 


    Caminé durante toda la noche y ya despuntaba el alba cuando llegué a la ciudad, descalza, con las ropas, el camisón en realidad, sucio de sangre y arrugado, el cabello alborotado y el rostro pálido y macilento. Llegué a la casa del Juez Evans y le entregué la carta a una de sus criadas, quien me miró de arriba a abajo con aprensión como si yo fuera una pordiosera enajenada y me informó que el Juez se encontraba de viaje. Aquello fue como oír decir que se acababa el mundo, pero la mujer prometió que le entregaría mi nota a su regreso, no sabía cuándo. Al entregarle la carta vi que sin darme cuenta la había manchado ligeramente con sangre, con la sangre de Martha, la cual había ensuciado también mi ropa la noche anterior. Salí casi huyendo de allí ya que no deseaba ser vista, no podía confiar en nadie.


    Sin saber qué hacer me dirigí al bosque y caminé hasta encontrar el sitio más arbolado posible, me tumbé allí para descansar aunque más no fuera un breve instante y me quedé profundamente dormida, agotada por el cansancio, mucho antes de decidir siquiera a dónde me dirigiría luego. Era casi el mediodía cuando un intenso dolor en el brazo, producto de la lucha de la noche anterior con Charles, me despertó. No tenía idea de adónde ir, no contaba con amigos fieles que pudieran ayudarme y no tenía idea de lo comprometidos que podrían encontrase con mi esposo algunos vecinos. Sin embargo, tampoco podía quedarme allí, aún cuando las fuerzas parecían haberme abandonado y el hambre que destrozaba mi estómago no ayudaba a que me repusiera, debía encontrar un sitio seguro lo antes posible. Sin ropas, sin calzado, sin comida y sin dinero no podría llegar muy lejos, sin embargo había algo por lo que debía seguir luchando, debía ir a buscar a mi hijo y marcharnos, huir los dos a cualquier parte como fuera. ¿Cómo podía estar segura de que Charles y John no descargarían su furia y su venganza también en contra de Paul?


    Me encontraba tan cansada y hambrienta, que cuando llegué a la casa de mi madre apenas podía dar algunos pasos, pero aún así me sentía capaz de defender a mi hijo con uñas y dientes.  Vi que mi madre y mi hermana se encontraban en la parte trasera del jardín tendiendo la colada por lo que subí a buscar a Paul como lo hacía para escabullirme cuando vivía en aquella casa. Lo encontré durmiendo en el que había sido mi cuarto. Se despertó al oírme entrar y al verme se sorprendió por mi aspecto pero a la vez saltó de la cama y se colgó a mi cuello llorando y diciendo que quería marcharse de allí. No lo pensé dos veces, le pedí que no hiciera ruido y comencé a descender las escaleras con él, con las pocas fuerzas que me quedaban no me parecía seguro bajar con él por la ventana como lo había hecho al subir.


    Salimos a salvo, pero no habíamos andado siquiera dos metros cuando oí a mis espaldas la voz de mi hermana Alice.


    -¡Mamá! ¡Victoria se lleva llevarse al niño! - gritó.


    En menos de un segundo tenía a mi fiel hermana y a mi madre detrás de mí. Comencé a correr con a mi hijo en los brazos pero ellas eran dos y mi hermana, quien tenía la fuerza y la salud a su favor, me alcanzó. Yo ya casi no podía sostenerme en pie por lo que caí al suelo de rodillas al ella empujarme violentamente. Alice me arrebató a Paul de los brazos llevándolo dentro de la casa, mientras se me destrozaba el alma al ver cómo mi hijo lloraba y me llamaba suplicándome que no volviera a abandonarlo, suplicándoles a ellas que me permitieran quedarme con él. Mi madre pronto estuvo a mi lado diciéndome toda clase de improperios. Me cogió bruscamente de un brazo y me puso de pie como si con ello pudiera asegurarse de que sus reproches fueran mejor escuchados. Un vacío gigantesco llenó mi cabeza y la boca de mi estómago, todo comenzó a dar vueltas a mi alrededor, los gritos de mi madre comenzaron a alejarse, una nube negra lo cubrió todo y me desvanecí.


    XXIII


    Desperté en la cama, mi cama de casada. Ya era de noche entonces y la luz mortecina de una lámpara tímidamente iluminaba mi desgraciado despertar. Apenas acababa de abrir los ojos intentando comprender lo que había vivido las pasadas horas cuando la puerta se abrió y entró Charles con una sarcástica sonrisa en los labios.


    -¿Por qué lo has hecho, Victoria? ¿Por qué has intentado abandonarme? - preguntó apenas entrar.


    -¿Por qué haces esto, Charles? - pregunté con un hilo de voz.


    Se acercó más a mí, me hizo incorporarme cogiéndome bruscamente por los brazos y luego me abofeteó sin más como respuesta a mi pregunta. En aquel momento recordé aquel encuentro con John en el cual me había tratado tan brutalmente. Vi que Charles se comportaba igual. ¿Por qué? Él jamás había sido así.


    Me escabullí de él escurriéndome por el otro lado de la cama e intenté correr pero me alcanzó fácilmente y me derribó de un golpe bien asestado en el rostro sin siquiera pensarlo dos veces, mientras aún me encontraba en el suelo se inclinó y comenzó a zamarrearme diciendo:


    -¡Te quedarás aquí todo el tiempo que te diga! ¡Harás todo lo que te ordene! ¡Si no quieres que lo cuente todo sobre el homicidio de tu amante!


    Me soltó con fuerza haciéndome chocar la cabeza y la espalda contra la madera del suelo, luego se retiró cerrando de un golpe la puerta y encerrándome con llave, una vez más.


    Me puse de pie, cabizbaja, con una sola idea, huir nuevamente, quizás aquella misma noche. El frío parecía haberse instalada permanentemente en aquella habitación y en mi propio cuerpo por lo que comencé a temblar sin poder contenerme, tal vez también por lo mal alimentada que me encontraba y por la odisea vivida la noche anterior bajo la feroz tormenta. Comencé a pensar en cómo salir de allí y me cuestioné seriamente si me encontraba en condiciones físicas adecuadas como para huir sin que me atraparan. No sabía exactamente lo que me esperaba en aquella casa, pero por lo que había sucedido en los últimos días aquello no auguraba nada bueno, tal vez la muerte no fuera siquiera lo peor que podría llegar a sucederme.


    Me dejé caer al suelo, el abatimiento y la debilidad no me permitían mantenerme en pie hasta que, de pronto, mientras me encontraba inmersa en mis pensamientos y al borde mismo de la desesperación, con el rostro magullado por los golpes recibidos y temblando de pies a cabeza, oí que alguien que se encontraba en la misma habitación me llamaba por mi nombre en voz muy baja. Levanté rápidamente la cabeza buscando ansiosa con la mirada en la penumbra, y cuando miré hacia la puerta que mi esposo prácticamente acababa de cerrar vi una figura recortándose entre las sombras frente a mí. No podía creerlo, era Charles. Pero el Charles que se presentaba en aquel momento no era el mismo que acababa de salir, llevaba una camisa vieja y llena de remiendos, la cual le quedaba varias tallas más grande, y una venda en el pecho como si se encontrara herido. No podía creerlo ni comprenderlo, sin embargo, lo había sabido interiormente durante todo ese tiempo, sabía que aquel hombre que había llegado aquella noche anunciando la muerte de John no era Charles. Mi Charles, mi esposo, era aquél que se encontraba entonces acercándose a la ventana para que pudiera reconocerlo y me miraba dulcemente. Titubeé un instante, confusa, para luego levantarme como pude, correr tambaleante hacia él y echarme en sus brazos.


    -Charles, Charles, mi amor... - dije cubriendo de besos su rostro mientras él me abrazaba con ternura, para luego apartarme ligeramente de él y mirarlo a los ojos. - Perdóname, perdóname, perdóname... - repetí.


    Él me estrechó fuertemente, tan fuerte como jamás lo había hecho antes.


    -Perdóname tú a mí... - dijo


    -Charles, te amo... - dije y era cierto, el pecho se me henchía de emoción y el contacto con su cuerpo me provocaba la mayor sensación de seguridad que jamás había tenido, mientras las ardientes lágrimas se precipitaban irrespetuosas por mis mejillas y los sollozos me estrujaban el alma.


    Charles me acarició el cabello con ternura para luego secar mis lágrimas con sus manos y observar mi rostro con estupor, sin poder creer el  estado en el que me encontraba. Luego, colocó delicadamente un dedo sobre mis labios para que guardara silencio y me llevó a un oscuro rincón de la habitación, nos sentamos en el suelo y comenzó a hablar en voz muy baja.


    -El hombre que acaba de salir de la habitación es mi hermano ... Somos idénticos por fuera, pero no por dentro...


    -No comprendo... - dije en un susurro - Jamás lo has mencionado ...


    -Porque tanto mi familia como yo hemos siempre preferido pretender que jamás ha existido. - respondió bajando entristecido la mirada. - Desde muy joven mis padres no podían con él, y cuando ellos murieron, hace muchos años ya, siempre tuve la idea de que había sido por culpa de mi hermano.


    -¿Por qué? - pregunté sin poder creer lo que mi esposo me narraba.


    Charles me miró profundamente a los ojos y por primera vez desde que lo conocía fue capaz de abrirme su mente y su corazón por completo. Me contó que se habían separado siendo muy jóvenes y que su hermano siempre lo había detestado por sentir que Charles era más inteligente, solícito y que recibía más amor y atención por parte de sus padres. Su padre le había dejado toda la fortuna confiando en que Charles sabría como utilizarla, de hecho se había convertido en un buen médico, respetado y apreciado por todos. En cambio James, su gemelo, se había marchado del hogar y recorrido el mundo sin paradero conocido, salvo en las pocas ocasiones en que se ponía en contacto con él a través de cartas y de manera esporádica para pedirle dinero. Claro que un día regresó y al ver todo lo que había conseguido su hermano no lo soportó, así que habló con Charles pidiéndole parte de la fortuna, mi esposo no quiso dársela y juró vengarse. También me contó
Charles que su hermano James había intentado asesinarlo aquella misma madrugada en que, supuestamente, habían matado a John.


    Charles me narró que James y John lo atacaron al alba, ya de regreso a casa. Le dispararon sin más cuando lo vieron por el sendero en su caballo, pero que inmediatamente oyeron que alguien se acercaba y huyeron pensando que ya se encontraba muerto, seguramente con la idea de regresar luego por el cuerpo o a rematarlo. Un campesino hermitaño, quien vive en las laderas y pocas veces es visto por allí, había salido aquella madrugada a buscarse el sustento con la caza y la recolección, así fue como lo encontró y le curó las heridas a su manera, afortunadamente la herida no era tan grave, pero aquello no le había permitido a Charles acercarse a la casa hasta aquella noche ya que no se encontraba recuperado.


    Me preguntaba por qué John había fingido su muerte, no creía que tuviera una idea tan cruel acerca de la venganza, siempre había sido un individuo básico que había preferido en todo momento la violencia a una estudiada planificación o estrategia. Lo cierto era que si mi cuñado James y mi viejo amigo John habían querido vengarse, cada uno por su razón particular, lo habían logrado sin duda alguna. Ambos formaban un magnífico equipo de despiadados y crueles, ambiciosos y egoístas, amigos de lo que se consigue fácilmente. Jamás habían luchado verdaderamente por nada en la vida, ni habían sentido real afecto por nadie. Seguramente James había planeado todo aquello durante bastante tiempo, se había tomado la molestia de observarnos y seguirnos, conocer nuestras vidas y encontrar la mejor manera de conseguir sus objetivos. Muy probablemente descubriera que John era la persona más adecuada para acompañarlo en aquella venganza personal y le había inculcado la idea para llevarla a cabo.


    En el fondo sabía que si bien podía llegar a perdonarles lo que habían hecho conmigo, y hasta con Charles, no les perdonaría jamás la pena que habían hecho pasar a mi hijo, y la muerte de mi querida y fiel criada Martha.


    Le conté a Charles sobre las apariciones de John y mi desconcierto ante aquello, ya que desconocía cómo conseguía mostrarse y desaparecer de pronto. Fue entonces cuando Charles me mostró que aquella habitación tenía una puerta secreta en la pared, exactamente al lado de la cama, la cual daba a una especie de escalera y delgado pasadizo que desembocaba en el jardín. Nunca me lo había comentado antes ya que no le había dado importancia ni le había encontrado utilidad alguna. Él también había aparecido entrando por allí aquella misma noche.


    Luego de narrarme lo ocurrido en el bosque cuando le dispararon y la historia sobre su gemelo, Charles se quedó en silencio y me cogió fuertemente de la mano para besarla luego tiernamente.


    -Lo sé todo. - dijo sosteniendo mi mano entre las suyas.


    -¿Todo? - pregunté casi con temor.


    -Cuando me atacaron en el bosque, antes de marcharse, John se acercó a mí para revelarme toda la verdad sobre vuestra relación. - continuó y apretó mis manos al darse cuenta que iba a interrumpirlo - Me dijo que habíais seguido siendo amantes durante nuestro matrimonio y que Paul, nuestro hijo, en realidad era suyo.


    -Charles... - apenas pude decir mientras se me estrujaba el corazón por su dolor.


    -No..., no digas nada. Creo que en el fondo siempre lo he sabido o presentido, pero ello no ha impedido que te amara profundamente así como a nuestro niño. 


    -Intenté dejarlo, sólo deseaba protegerte aunque suene absurdo. - me disculpé aún sabiendo lo vacías que podían sonar mis palabras.


    Charles me acarició el rostro y luego me acercó a él para estrecharme.


    -También sé que te amenazó con revelar la verdad. - dijo cogiendo entonces mi rostro entre sus manos - Si sus palabras fueron crueles cuando creyó que me encontraba a las puertas de la muerte no puedo pensar en cómo habrá sido contigo... Supongo que formaba parte de su revancha, hacerme saber esas cosas antes de morir.


    -Lo siento, lo siento. - dije sinceramente, abrazándolo.


    -No lo sientas, has hecho lo que has podido. Nuestra matrimonio tampoco funcionó muy bien al principio y aquello sólo fue mi culpa. Comprendo que no hayas podido arrancar a ese hombre de tu vida, te daba lo que necesitabas en aquel momento y yo no supe comprenderte. 


    -No digas eso, siempre has hecho lo mejor para mí...


    -No, no lo he hecho. No quiero buscar culpables a todo eso, pero si existe alguno sólo soy yo mismo. Me lo advertiste de mil maneras aún en casa de tu madre pero no supe verlo ni escucharte. Sólo me empeciné en amarte aún cuando no sabía bien cómo hacerlo. 


    -Somos todos culpables. - dije.


    -No. - respondió él y su rostro se volvió más serio. - Yo he sido culpable por no comprenderte y ellos lo son por causarnos este dolor en una venganza absurda. Sin mencionar lo que has debido pasar bajo las amenazas de Brook para proteger a nuestro hijo y, en definitiva, a mí.


    Me emocionó que Charles hablara de Paul como nuestro hijo, aún conociendo la verdad.              


    -Debemos pagarles con la misma moneda. - continuó - Nos han sometido a mil tormentos durante estos años de una u otra manera, cada uno por su cuenta y a su modo, hasta que finalmente han intentado culminar con esto ... acabando directamente con nosotros... y tal vez con nuestro niño en el futuro... James intentará dominarte a su antojo, intentará inculcarte el temor hasta que le obedezcas ciegamente. En su extrema crueldad necesita a alguien a quien dominar constantemente. Luego, quitará de en medio a John, como ha hecho con Martha, ya que una vez conseguido su objetivo tan sólo le representará un estorbo y un rival. - dijo sobre los planes de mis torturadores.


    Decía Charles que James solía eliminar todo aquello que le representaba una molestia, que aquel era al principal código de su hermano. Me encontraba segura de que también a mí me mataría, pero Charles insistía en que no, porque para él era muy importante tener a alguien que le sirviera y estuviera bajo su absolutismo y su poder, y si me eliminaba, iba a encontrarse demasiado solo..., como lo había estado siempre ya que jamás había conseguido que nadie lo amara. Por otra parte, la idea de someter a la esposa de su hermano era como someter a su hermano mismo.


    


  

  

    XXII


    Charles venía con una idea bien determinada, la cual había elaborado durante su tiempo de recuperación y que, en principio, me pareció demasiado cruel ya que nunca había deseado la venganza de aquel modo, sino tan sólo justicia. Sin embargo, insistió en que debíamos hacerlo y finalmente acepté, tal vez porque tampoco encontraba una salida válida por mí misma y porque era una manera de compensarlo por todo lo que había padecido y que, en el fondo, también era mi culpa por mi mal proceder.


    La primera parte del plan de mi esposo era hacerles creer a James y a John que me había quitado la vida, lo cual parecía haber estado analizando en profundidad para no perder detalle alguno, como si no hubiera tenido otro pensamiento durante su exilio más que la pura venganza. Aquello me sorprendió ya que no conocía esa faceta de él, no había pensado jamás que podría albergar tantos deseos de revancha aún cuando la causa fuera realmente justa. Su conservadora actitud y su habitual falta de carácter parecían haber desaparecido por la ira que le producía lo que aquel par había hecho con nosotros. A fin de cuentas, pensándolo bien, fue casi milagroso que siguiera con vida ya que si fuera por ellos hubiera perecido por manos de su propio hermano, por lo que resultaba bastante justificable que se ensañara de aquel modo. 


    Charles deseaba fervientemente llevar a cabo lo planeado lo antes posible, por diferentes motivos, entre los cuales se encontraba mi propia seguridad, por lo que aquella misma noche salió de la casa de la misma manera en que había entrado para regresar con todo lo que necesitábamos para la puesta en escena de mi suicidio. Las horas que pasé esperando su regreso se convirtieron en un infierno, deseando que la puerta de la habitación no volviera abrirse hasta el alba para no tener que enfrentarme nuevamente a James y a su violenta locura. Aunque mi esposo me recomendó descansar e intentar dormir hasta su regreso me resultó imposible hacerlo, dudaba de mí misma y de ser capaz de dar la talla con el plan trazado. Afortunadamente, Charles regresó antes del amanecer, como si hubiera tenido todo perfectamente planeado y preparado para cuando llegara el momento. Me sobresaltó cuando lo oí entrar por la camuflada entrada del muro, ya que aquel era el mismo sitio por el que John entraba a mi cuarto. Mi esposo llegó trayendo un cuchillo, el cual no sé realmente dónde lo había conseguido, ya que se trataba del tipo de arma que utilizan los actores en los teatros, no respondió a mis preguntas cuando le inquirí sobre ello. También trajo un cuchillo de verdad, muy similar al otro y sangre de cerdo en un bote. Seguía asombrándome que aquel hombre sereno y silencioso se hubiera convertido de la noche a la mañana en un estratega de la fría venganza. 


    Nos apresuramos ya que pronto comenzaría a amanecer y mi falso esposo entraría al cuarto, sólo esperaba que no se acercara lo suficiente como para descubrir el engaño, lo cual hubiera tenido trágicas consecuencias. Por consejo de Charles me cambié de ropa y me puse un camisón blanco para que resultara aún más evidente y que así, de alguna manera, nos ayudara el factor sorpresa para que no se acercara a comprobar nada. Interiormente sentía que aquel plan tenía demasiadas lagunas, que dependíamos de muchos factores que no podíamos controlar, por lo que comencé a sentirme insegura, no obstante, no me eché atrás. Charles utilizó la sangre para manchar mis ropas y una vez que me tumbé en la cama, con la cabeza y los brazos prácticamente colgando de esta, me colocó el falso cuchillo como si me atravesara el vientre. No me encontraba segura de cuánto tiempo podía permanecer así, mi esposo se escondió y esperé durante largos minutos que parecieron horas. James siempre entraba a la habitación muy temprano, sin embargo aquel día se demoró, lo cual me llenó de angustia ante la posibilidad del fracaso. De pronto, escuché sus pasos en la escalera e intenté aportar el mayor realismo posible a la escena, tampoco debía moverme de ninguna manera, casi ni respirar en realidad. James abrió la puerta decidido, como de costumbre, llamándome por mi nombre, pero en aquella ocasión se quedó a mitad de palabra al verme, se detuvo un instante en la puerta, sumamente sorprendido, y su rostro se descompuso creo más por rabia que por compasión. Lo interesante del plan era que yo jamás había visto el cadáver de John, pero James sí veía el mío. ¿Cómo dudar de mi muerte? Se acercó a mí lentamente y comencé a temblar interiormente pensando que en cualquier momento me descubriría. Por impulso colocó su mano en mi pecho por un mínimo instante para luego retirarla velozmente al ensuciarse con sangre. Se observó entonces la mano con aprensión y desprecio y salió rápidamente de la habitación. Pude oír que descendía las escaleras corriendo, oí cuando salió de la casa y se montó en el primer caballo que encontró saliendo al galope, tal vez para contarle las novedades a su amigo o para denunciar lo sucedido y quitarse de culpa, jamás lo sabré.


    Me incorporé en la cama, en parte satisfecha de que todo hubiera salido bien hasta el momento y en parte preocupada por lo que sucedería en adelante. Me lavé y vestí con ropa limpia, guardé todos los elementos utilizados en una bolsa de tela y salí rauda para avisar a Charles, quien se había escondido en una habitación que la casa tenía sobre la cocina y en la cual solían dormir algunos criados cuando la familia era más grande, pero que en aquel momento nadie utilizaba, en aquella misma habitación me había encontrado furtivamente con John en múltiples ocasiones. 


    Charles subió al cuarto para simular que mi cuerpo había sido arrastrado, dejando huellas de sangre por la habitación y la escalera, de allí por la sala hasta fuera por la puerta trasera de la cocina, y de allí al árbol del cual colgaba el columpio de mi hijo, exactamente sobre la tumba de Martha. El cuchillo lo dejamos clavado en el colchón de la hermosa y enorme cama, e hicimos desaparecer nuestros propios rastros al marcharnos. 
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Recorrimos una gran distancia hasta nuestro destino, distancia que de hecho me pareció demasiada, en una carreta llevada por dos viejos caballos que nos habían estado esperando cerca del bosque y que mi esposo había conseguido, hasta que llegamos a una pequeña cabaña la cual según Charles había adquirido hacía tiempo sin saber muy bien con qué propósito, ya que él no era cazador ni disfrutaba demasiado de los paseos por el bosque. Mi esposo insistió en que debíamos permanecer allí hasta tener novedades sin que nadie supiera de nuestra existencia.


    El sitio era pequeño y precario, sin embargo contábamos con suficientes víveres como para subsistir una larga temporada, lo cual reafirmaba mi idea que de Charles no había perdido detalle alguno al trazar su plan. Supuestamente nadie podría descubrirnos allí y comencé a pensar que aquello era cierto ya que se encontraba escondida en el bosque y a gran distancia de cualquier otra construcción. Si bien no me remordía exactamente la conciencia sentía un malestar inexplicable por intentar pagar a mis torturadores con la misma moneda, nunca he servido para la venganza y hubiera preferido acudir directamente a la justicia para resolver el tema, sin embargo Charles se encontraba obsesionado con la traición de su hermano y, por qué no, con todo lo que John había hecho para fastidiarnos la vida. 


    Según supe luego, el comisario no pudo dar una explicación sensata a mi supuesta muerte ya que no existía un cuerpo y simplemente dejó a James bajo sospecha, aún suponiendo que se trataba de Charles. Pero al día siguiente el Juez Evans regresó a la ciudad y leyó mi carta, la cual nunca pensé que realmente podría ser entregada por la criada quien me había mirado y tratado como si estuviera hablando con una persona desquiciada, sin embargo lo hizo y por ello el Juez ordenó que detuvieran a mi falso esposo. Afortunadamente, hizo caso a lo que desesperadamente le contaba, ordenó cavar donde le había indicado que se encontraba el cuerpo de Martha y allí lo encontraron. Era evidente que Evans jamás había confiado en que la muerte de John fuera un simple asesinato y, aunque no podía encontrar ningún tipo de pruebas, se había mantenido alerta y dispuesto a que le ofreciera cualquier información, lástima que esperara tanto para dársela. Por su parte, James alegaba que no podían acusarlo por la carta de una persona que ya se encontraba muerta y, además, que estaba desquiciada, y aún haciéndose pasar por Charles, juraba amarme con locura y aseguraba que jamás se hubiera atrevido a hacer algo semejante, hasta llegó a decir que de haberlo hecho jamás hubiera dejado tantos rastros, lo cual lo contradecía. El Juez Evans prefirió encarcelarlo hasta poder aclarar la situación, no se encontraba dispuesto a arriesgarse ya que si mi carta decía la verdad sobre una de las muertes tal vez llevara razón sobre la otra. Mientras tanto, John seguía en libertad, ya que todo el mundo creía que se encontraba muerto. Era él el mayor culpable, al menos en lo que a mí respectaba, por su insaciable deseo de poseerme y destruirme a la vez. 


    Para Charles y para mí los días pasaban en aquella mísera cabaña mientras me devanaba en pensamientos e incertidumbre sin saber en aquel momento lo que estaba sucediendo ni cómo continuaría el supuesto plan de mi esposo, por lo que le propuse ir a la ciudad y enfrentarnos a declarar toda la verdad, pero el insistió en que de aquella manera no conseguiríamos nada y que sabía perfectamente todo lo que debíamos hacer para conseguir nuestro objetivo.


    No me encontraba segura de poder mantener la sangre fría a partir de aquel momento, confiaba plenamente en mi esposo, pero también sabía que se encontraba sumido en un estado muy particular, en el cual sólo tenía como prioridad llevar a cabo su venganza, lo cual podía llegar a nublar su visión de los hechos y de la realidad. Charles tenía como objetivo que James declarara por sí mismo la verdad y su complicidad con John, además de afirmar que éste se encontraba aún con vida, lo cual me parecía bastante difícil de conseguir, pero él parecía tenerlo todo ya planeado. Habían jugado conmigo intentando convencerme de que había perdido definitivamente la cabeza con las apariciones de John hasta desquiciarme, por lo que Charles creía que debíamos pagarles con el mismo juego. No me encontraba segura de poder conseguirlo, en mi caso James utilizaba a su vez medicamentos para hacerme perder la noción de las cosas y debilitarme más y más, sin embargo Charles aseguraba que a pesar de la fortaleza física de James, su mente siempre había sido muy, muy débil y que no costaría mucho trabajo hacerle perder la razón o llevarlo al extremo de la confesión. 


    No me gustaba en absoluto aquel juego, aunque mi esposo parecía disfrutar con ello, no me parecía correcto para nadie. Había sufrido demasiado durante mi encierro en aquellas circunstancias y deseaba salir de aquella situación lo antes posible, sin más complicaciones, simplemente de frente, por lo que sentí que no tendría fuerzas para seguir adelante. Hasta que una noche, esperando el momento oportuno para volver a actuar, mientras mi esposo se encontraba sentado en el viejo y casi desarmado sillón de la cabaña y frente a la lumbre que entibiaba aquel otoño tan particular, me acerqué a él dulcemente para intentar que comprendiera que podíamos seguir con nuestras vidas mucho más rápidamente si optábamos por acudir a la justicia.


    -Charles, necesito llevar una vida normal contigo de una vez por todas. - le dije inclinándome hacia él y cogiéndole las manos - Durante todo nuestro matrimonio ha habido una u otra interferencia, no hemos podido disfrutar de estar juntos de verdad sin que hubiera malas personas o pensamientos en medio. 


    -En eso estamos. - respondió mirándome sin comprender - Paciencia.


    -No, no..., necesito salir de esta situación lo antes posible, no tenemos por qué actuar como ellos, somos diferentes, tú eres una gran persona, podemos ir a la ciudad y contar lo que ha sucedido. No necesitamos este tipo de venganza. - le pedí.


    -¿No la necesitamos? ¿No te han maltratado y atormentado sin piedad? ¿No han intentado separarnos por todos los medios? ¿Merecen consideración acaso? - preguntó sintiéndose ligeramente agraviado.


    -No es consideración hacia ellos sino hacia nosotros mismos... - respondí


    -¿Es que aún sientes algo por ese hombre? - preguntó - ¿Nunca podrás librarte de él?


    Aquello era lo último en que podía llegar a pensar, que Charles supusiera que aún sentía algo por John y que por ello no quería llegar más lejos en nuestro plan, sin embargo parecía que su confusión por todos los hechos traumáticos vividos lo llevaban a desconfiar ya hasta de su propia sombra.


    -No, - respondí apretando sus manos entre las mías - te amo, te amo a ti, y si te lo he propuesto ha sido para que reiniciemos nuestra vida, tú y yo.


    Tal y como sucedía al principio de nuestra relación, Charles se sumió en un profundo silencio, el cual no rompió hasta la mañana siguiente en la que afortunadamente parecía haber olvidado ya todos sus malos pensamientos respecto a la posibilidad de que aún sintiera algo por John. Se levantó aún más temprano de lo habitual y cogió uno de los caballos para marcharse, me comentó brevemente que salía para realizar algunas indagaciones, me besó en los labios dulcemente y lo vi alejarse con una triste sonrisa en su rostro. Resultaba poco seguro para el éxito de sus planes salir de aquel refugio en el bosque, cualquiera podía llegar a verlo y entonces se vería forzado a admitir lo que sucedía. 


    Aquel día, pasé la mayor parte del tiempo ocupándome de las cuestiones menores de la supervivencia, pensando que en cualquier momento Charles regresaría y me contaría las novedades o en su caso la policía para pedirme explicaciones sobre lo que había sucedido y estaba sucediendo. Por momentos, cuando el viento golpeaba las hojas de madera de la ventana, me recorría un escalofrío recordándome lo vivido estando encerrada en la habitación de aquella otra casa y esperaba que de un instante a otro apareciera John jugando al gato y al ratón conmigo. No deseaba volver a ver a John nunca más.


    Cuando Charles regresó, ya entrada la noche, apenas cenó ya que se encontraba inapetente y ansioso porque todo saliera bien. Me comentó que había ido a ver al hombre que lo rescatara y ayudara en su momento cuando James y John le dispararon, oportunamente le había pedido que se acercara de tanto en tanto a la ciudad para luego poder contarle lo que sucedía y, en aquel caso específico, el hombre le informó dónde se encontraba James. 


    Las celdas de la ciudad no tenían grandes complicaciones, sólo eran dos ya que no se solía detener a mucha gente por allí, se trataba de un sitio alejado y tranquilo, lo suficientemente urbano como para proveer alguna que otra comodidad pero también pequeño como para que todos se conocieran y no desearan meterse en demasiados problemas. Ambas celdas estaban provistas de pequeñas ventanas a la altura de la cabeza de un hombre , las cuales daban a un oscuro y bastante estrecho callejón, en el cual de un lado se encontraban las celdas y del otro un edificio abandonado por sus propietarios desde hacía ya bastante tiempo. Nadie transitaba por aquel solitario callejón y quienes se encontraban prisioneros no solían encontrar gran entretenimiento en aquella ventana protegida por rejas la cual daba, en sí mismo, a ninguna parte.


    No resultaba difícil conocer en cuál de las dos celdas se encontraba James, mi esposo sólo había necesitado asegurarse de que ya se encontraba en la cárcel para así poder continuar con el plan. Aunque siguiera pareciéndome descabellado, seguí lo trazado por Charles tal y como me lo pidió, por lo que a la noche siguiente fuimos a la ciudad. Charles condujo la carreta, por el aspecto que llevaba entonces, con la barba crecida y lo descuidado de su indumentaria resultaba difícil reconocerlo, mientras yo viajé en la parte de atrás cubierta por unos sacos de cereal vacíos, de todos modos era de noche así que no existían muchas posibilidades de que nos encontráramos con nadie por el camino y mucho menos que alguien se detuviera a conversar con un desconocido con el aspecto de un vagabundo. Al amparo de la oscuridad nos acercamos al callejón de las celdas y, una vez allí, salí de la carreta y me coloqué debajo de las ventanas. Llevaba puesto el mismo camisón blanco y ensangrentado que había utilizado para la farsa de mi suicidio cuando James supuso que me encontraba muerta. Charles ensució mis manos y mi rostro de sangre y se marchó a pocos metros de allí. 


    No me sentía a gusto realizando aquella parodia, pero debía llevarla a cabo tan bien como podía, así que una vez que Charles se alejó esperé unos momentos para que reinara por completo el silencio y comencé a llamar a su hermano con voz lastimera esperando que no hubiera nadie en la otra celda. Al principio, no parecía oírme, pero tampoco deseaba llamar la atención de nadie que no fuera él por lo que mantuve el volumen de mi voz, hasta que finalmente me escuchó. 


    -James, James..., ayúdame, ayúdame..., James... - le suplicaba, allí nadie lo conocía por su verdadero nombre, salvo John.


    De pronto vi que se asomaba a la ventana y le extendí los brazos para pedir su ayuda. Se retiró bruscamente, impresionado, como si no creyera lo que se encontraba viendo, por lo que volví a llamarlo y se asomó nuevamente para asegurarse de mi presencia, pero se alejó una vez más de la ventana y pude oír que llamaba al guardia. Me retiré de allí rápidamente para encontrarme con Charles y regresar a la cabaña. Para cuando el guardia llegó yo ya no me encontraba allí y lo creyó desquiciado.


    James no gozaba de la credibilidad de sus carceleros quienes ya sabían sobre la carta que le había dejado al Juez Evans y sin juicio previo alguno lo consideraban  responsable de la muerte de Martha y, aún sin pruebas, de la mía por haber desaparecido. Lo consideraban un enfermo además de un asesino, ya que no encontraban motivos lógicos para semejantes hechos. Aún pensando que se trataba de Charles, habían visto y oído sobre muchos hombres respetables que un día determinado perdían la cabeza y terminaban con toda su familia. 


    La operación de las apariciones se repitió durante varias noches, le suplicaba que me ayudara amparada entre las sombras y le pedía que confesara y dijera toda la verdad.


    -James... ayúdame ... - le rogaba - Di que John está vivo, cuenta la verdad, ... él es el único culpable...


    Cada noche en que se producían mis apariciones James se asomaba permaneciendo cada vez más tiempo en la ventana antes de alejarse, de hecho finalmente parecía estar atento a mi llegada, como si se encontrara esperando volver a verme a través de las rejas en aquel callejón. Según me han contado pronto comenzó a perder el apetito y pasaba prácticamente las noches enteras despierto, y en las pocas ocasiones en que conseguía conciliar el sueño se despertaba gritando presa de pesadillas. Cada día y cada noche repetía desesperadamente a los guardias lo que veía, pero todos seguían sin creerle, y si en algún momento albergaron una ligera duda simplemente creyeron que merecía lo que le estaba sucediendo, por lo que no se tomaban la más mínima molestia de averiguar nada y James comenzó a considerar seriamente que se encontraba perdiendo la razón.


    A la mañana siguiente de la décima noche de tormento pidió hablar con el Juez, confesó la verdad sobre lo sucedido y denunció a John. De todos modos habría sido condenado por el homicidio de Martha, daba igual para James declarar la verdad si con ello impedía que John quedara impune ya que tampoco debía ser él quien pagara por todo y, de alguna manera, por si acaso las apariciones hubieran sido verdaderas, acallaba su consciencia. 


    Por su parte, John fue buscado durante varias semanas hasta que le dieron captura. Aquel fue un gran escándalo en la región ya que lo que simplemente parecía, aunque en sí resultaba sumamente grave, una serie de homicidios producidos por alguien que había perdido la razón, se había convertido en una confabulación que iba más allá de lo que quienes investigaban los hechos hubieran podido imaginar. Mientras tanto y hasta ese momento, Charles y yo seguíamos desaparecidos y la justicia se preguntaba si nos encontrábamos vivos o muertos. Personalmente, no conseguía comprender en qué radicaba realmente la diferencia entre habernos presentado espontáneamente a la justicia revelando toda la verdad y aquella farsa cargada de venganza que Charles se había empeñado en llevar a cabo y, la cual, aún mantenía al resto del mundo ajeno de nuestra suerte. 


    


  

  

    XXIV


    Charles y yo seguimos viviendo en la cabaña durante varias semanas luego de que los hechos se dieron a conocer, él creía prudente esperar hasta encontrarse seguro de que todo se había arreglado correctamente. Por mi parte, sólo deseaba pasar el resto de mis días con él y no me importaba esperar donde fuera para continuar nuestra vida ya, esta vez, sin interferencia alguna de nadie, por lo que si él deseaba permanecer allí el tiempo que considerara necesario lo complacería con todo gusto.


    Ya no teníamos necesidad alguna de escondernos, pero aún vivíamos como ermitaños. Eramos felices a pesar del hecho de que no me agradaba que todos nos creyeran muertos, básicamente por mi hijo, ya que el resto del mundo me daba prácticamente igual. Las experiencias vividas hasta aquel momento y todo lo ocurrido desde la llegada de James a la casa y la supuesta muerte de John, más la amorosa atención que Charles me prodigó en todo momento en las situaciones más difíciles hicieron que me entregara a él de corazón y que mis sentimientos fueran tan firmes que nada ni nadie podría cambiarlos. Durante aquellas semanas llevamos una vida sencilla y disfrutamos de las pequeñas cosas del día a día, nos regalamos sonrisas y caricias como jamás lo habíamos hecho y profundamente deseé que aquel hombre en el cual Charles se había convertido no desapareciera jamás, aunque no volviera a afeitarse o llevar buenos trajes, aunque ya no viviéramos en una hermosa mansión ni disfrutáramos de comodidad alguna. Charles me robó el corazón poco a poco hasta desarmarme por completo. 


    Pero pronto comencé a sentir la necesidad de recuperar a mi hijo y volver a tener una familia, un hogar del cual él formara parte y en aquel sitio alejado no resultaba posible, debíamos regresar para recuperarlo. Deseaba profundamente recuperar el tiempo perdido y comenzar de nuevo. Deseaba una nueva vida amando con toda el ama a mi esposo y prodigándole toda la felicidad que cualquier hombre pudiera ambicionar. Deseaba convertirme en una excelente madre y esposa y mantener de por vida aquel cambio que me había arrancado de la locura de las pasiones. Aquella amarga experiencia me había enseñado muchas cosas, entre ellas a ser mejor. Sin embargo, me costó cierto trabajo convencer a Charles para que aceptara regresar a nuestra vida normal, él decía que nos encontrábamos bien como estábamos, que de aquella manera sólo eramos él y yo sin que nada se interpusiera entre nosotros. Aunque podía comprender perfectamente la manera de sentir de mi esposo, la ausencia de Paul me llevó a insistir una y otra vez hasta que finalmente aceptó regresar.


     


    La mañana en que dejamos nuestro precario hogar me invadieron diferentes sensaciones, por un lado la alegría por el próximo y deseado reencuentro con mi hijo y por el otro la tristeza al preguntarme si el equilibrio que habíamos alcanzado Charles y yo estando completamente solos continuaría de igual modo en el futuro. Aquel día, salimos poco después del alba, con el inconveniente de que, según mi esposo, al carro se le había estropeado el eje de una rueda y él solo no podía arreglarlo, por lo que montamos cada uno un caballo y salimos pronto para que no nos diera la noche. A pocas horas de cabalgar desmontamos para descansar un momento y para que los caballos también lo hicieran y bebieran. Nos sentamos en la hierba bajo el amparo de los árboles y luego de comer algo de pan que habíamos llevado Charles se tumbó a mi lado y me abrazó manteniéndome aferrada a él. Sin darme cuenta, seguramente por el cansancio de aquel viaje, el sueño se apoderó de mí y caí profundamente dormida en los brazos de mi esposo.


    Cuando abrí los ojos tuve la sensación de que habían pasado horas desde que me había quedado dormida. Me incorporé sobresaltada y vi que Charles ya no se encontraba a mi lado sino de pie, entre los árboles y de espaldas, como mirando el vació. Los caballos ya no estaban. Me puse de pie rápidamente y él, al escucharme, se volvió hacia mí con una triste sonrisa. No me atreví a preguntar nada, simplemente me acerqué a él quien, como si se encontrara resignado a las desgracias, brevemente dijo mientras me extendía la mano:


    -Los caballos han huido, debemos proseguir a pie.


    No se trataba de un problema muy grave, a lo sumo demoraríamos más, nos cansaríamos más y tendríamos hambre, pero había vivido ya diferentes aventuras en el bosque como para preocuparme por algo semejante, de hecho la vida que nos esperaba y el reencuentro con Paul merecían aquello y mucho más. 


    Caminamos durante un par de horas hasta que nos vimos forzados a pasar por un acantilado antes de llegar a la ciudad, lo cual había que hacer con sumo cuidado. Yo conocía otro camino, el cual hubiéramos debido tomar mucho antes de llegar allí, pero Charles parecía tan seguro de por dónde iba que no quise contradecirlo pensando que sería un sendero alternativo, hasta que de pronto él se detuvo. 


    -¿Qué sucede? - pregunté deteniéndome a la par.


    -Nada, ... sólo ... déjame mirarte una vez más ... - dijo retirando mi cabello del rostro como le gustaba hacer.


    -¿Acaso no tienes toda la vida para ello? Se hace de noche - pregunté de buen humor.


    -No. - respondió tristemente.


    -Claro que sí, porque te amo. - dije besándolo tiernamente.


    -Y yo a ti.  - dijo respondiendo a mi beso y haciéndome retroceder cada vez más hacia el vacío. - Y porque te amo es que hago esto. No tendré problemas, todos creen que estás muerta...


    -Pero ... muy pronto sabrán que no es así ¿verdad?, a eso vamos...


    -No. Estás muerta, - interrumpió - y nadie podrá acusarme, lo acusarán a James o a John, jamás a mí..., sólo soy una víctima más. 


    -¿De qué hablas? - pregunté pensando que aquello pasaba de ser una broma, mientras retrocedía cada vez más hacia el filo del acantilado.


    -Hablo de arrancarte de mi. - respondió él muy seguro.


    -¿Arrancarme de ti? - exclamé sin comprender y cada vez más angustiada - ¿Acaso, no acabas de decir que me amas?


    -Sí, te amo. - aseguró empujándome ligeramente pero sin hacerme caer.


    -¡Mentira! - grité indignada y aterrorizada, intentando mantener el equilibrio - ¡No digas que me amas! ¡Ya no lo digas! ¡Tú y todos sólo saben decir mentiras y la primera es: te amo!


    -De verdad, te amo - dijo cogiéndome fuertemente por los brazos - Esta es la única manera de apartarme de ti, ... porque eres ... como una enfermedad... No puedo regresar, no quiero regresar contigo. Éramos felices en el bosque donde nadie podía verte.


    -Me iré de tu lado ahora mismo, no hace falta que hagas esto. - dije intentando disuadirlo y convenciéndome de que había perdido por completo la razón.


    -Si te marcharas te buscaría por todas partes, en cambio si mueres ambos seremos libres.


    -No deseo esa libertad ...


    -La tendrás ... - dijo empujándome al vacío sin más.


    Me aferré a él de tal manera que no consiguió hacerme caer. Me liberé de su locura e intenté huir mientras él me perseguía por el estrecho sendero intentando arrojarme una y otra vez. Cada vez que intentaba hacerlo me aferraba a él para luego liberarme hasta que, finalmente, desesperado y habiendo perdido ya la paciencia en su intento de deshacerse de mí, uno de sus pies alcanzó el borde y las piedras se desmoronaron por su peso cayendo él al vacío. Durante el forcejeo mi mano se había mantenido aferrada a su antebrazo, como lo había estado en el desesperado intento por salvarme y como seguía manteniéndose mientras su cuerpo se debatía entre terminar de caer o no, aunque no sería capaz de sostenerlo durante mucho tiempo. Podía salvar mi vida simplemente dejándolo caer, pero no deseaba eso, por lo que lo mantuve aferrado tanto como pude hasta que mi mano se fue deslizando al perder fuerza, Charles se cogió entonces fuertemente de ella por un instante mientras las lágrimas se agolpaban en mis ojos ante la desesperación de intentar aferrarlo, me miró dulcemente un instante para luego simplemente soltarse él mismo de mi mano, por propia voluntad, luego de decir "te amo".


    Lo vi caer por las rocas mientras aún conservaba mi mano extendida hacia él, el terror me cosquilleaba en la piel y en los huesos, sin permitir que me moviera ni un centímetro de mi sitio, sin poder seguir mirando hacia el barranco, con la mirada fija en el suelo. Mi corazón latía a ritmos desmesurados hasta que creí que escaparía de mi pecho. Sólo entonces, al mirar a mi alrededor, me dí cuenta de que me encontraba completamente sola, que los brazos me dolían por la fuerza que había realizado, que mi pecho era una inmensa hoguera en la que ardían miles de sentimientos y sensaciones, de angustias, temores y culpas. Me encontraba sola y aún no terminaba de comprender la razón de todas las cosas, no terminaba de comprender lo que acababa de suceder ante mis propios ojos... De pronto, todas las personas, aquellas sombras que se pegan a nosotros en el trayecto de nuestra vida, se habían esfumado, desintegrado, habían desaparecido como por arte de magia... Sólo me quedaba mi hijo. Paul era mi única razón de existir, creo que sin él también hubiera acabado mi vida en aquel mismo momento. Descubrí que aún podían surgir más lágrimas de mí, pero no podía llorar realmente, simplemente se deslizaban por mis mejillas sin que pudiera hacer nada para detenerlas. No comprendía cómo alguien podía jurar amarme y desear acabar con mi vida al mismo tiempo...


    Quedé paralizada en aquel sitio durante largo rato, sentada, aferrando las piernas contra mi pecho, pensando en todo lo que había sucedido, confusa y sin fuerzas. Finalmente proseguí mi camino en solitario hasta la ciudad, una vez más como una muerta viviente, como un despojo andante, mientras sentía que no conseguiría mi cometido ya que mis piernas temblaban y parecían no querer ya sostenerme. Al llegar a la ciudad ya estaba anocheciendo y las pocas personas con las que me crucé me observaron sorprendidas sin atreverse siquiera a acercarse. 


     


    Cuando el juez Evans me vio ante su puerta parecía haber visto un espectro. Me encontraba sucia y lastimada por lo sucedido en el acantilado y mi rostro aún mostraba el espanto. No pronunció palabra, simplemente me observó incrédulo en silencio durante un breve instante para luego hacerme pasar a su casa. Cuando cerró la puerta se rompieron las cadenas de mi corazón y eché a llorar desconsolada por todo lo que debía narrarle, por lo que había sucedido, estaba sucediendo y quién sabe sucedería. Evans intentó consolarme, aún sin comprender, me abrazó colocando mi cabeza en su hombro, como si a pesar de su ignorancia sobre los hechos conociera perfectamente que había llegado hasta su puerta habiendo atravesado por las peores pesadillas. Luego me llevó a un sillón frente a la lumbre donde me hizo sentar, él a su vez se sentó en otro sillón a mi lado y simplemente esperó paciente a que encontrara las palabras, las cuales pronto comenzaron a salir de mí cargadas de emoción. Me escuchó en silencio durante todo mi relato sin realizar ninguna pregunta ni comentario. En mitad de mi declaración la criada, la cual en su momento aceptara entregarle mi carta, se acercó para traerme un té caliente que el Juez le había pedido, pero no fui capaz de sostener la taza en mis manos sin derramarlo ya que temblaba de pies a cabeza.


    Luego de escuchar la historia completa, Evans me hospedó en su propia casa para que pasara allí al menos aquella noche. Sus esfuerzos por conseguir que comiera fueron inútiles, me quedé en aquel cuarto tan bien arreglado y me acosté en aquella cama que parecía encontrarse siempre esperando una visita, me cubrí con las sábanas perfectamente bordadas y pasé prácticamente toda la noche presa de la angustia y el llanto silencioso hasta que el sueño se apoderó de mí. A la mañana siguiente, el Juez me hizo firmar una declaración sobre todo lo que le había narrado, la cual condenaba tanto a James como a John. Todo aquello resultaba inmensamente doloroso. ¿Por qué debía haber terminado de aquella manera? Nada había merecido la pena realmente, no hubiera sido necesario tanto dolor, tanto rencor, tanta venganza y crueldad sin sentido. 


    XXVIII


    El Juez Evans insistió en que me quedara en su casa al menos un par de días más hasta que se encontrara todo más resuelto y no tuviera que regresar a mi casa con la incertidumbre sobre mis espaldas, y así lo hice aunque no de buena gana, ya que pasé aquellos días como una sombra entre aquellas paredes, prácticamente sin hablar y casi sin pestañear. El buen hombre hizo que su criada me consiguiera ropa limpia y que el médico de la ciudad vecina viera mis heridas, ya que el médico de la ciudad era Charles, no había otro más. Finalmente, cuando llegó la hora de marcharme, me acompañó a la casa de mi madre para recoger a Paul y que nadie pusiera obstáculo en ello.


    Cuando regresé a mi hogar con mi hijo me sentí al principio tan confundida que no sabía muy bien dónde me encontraba, como si aquella no fuera la casa en la cual había vivido durante los últimos años sino simplemente un vacío espectro de lo que no fue pero podría haber sido. Martha ya no se encontraba allí, mi esposo Charles no sólo ya no estaba sino que nunca había sido quien yo había creído. ¿No habría sido todo lo vivido también un horrible sueño? ¿No habrían sido todos aquellos que formaron parte de aquel pasado tan próximo simplemente fantasmas a quienes les había dado vida confundiendo una y otra vez rostros y sentimientos? Me resultaba difícil hasta saber quién era yo misma, hasta que finalmente pude anclarme en un simple punto de seguridad y tal era el reconocimiento cabal de que solamente tenía 24 años y una vida por delante. No deseaba compromisos formales u otro matrimonio, al menos durante largo tiempo y hasta que hallara a una persona como yo, o al menos, a alguien que realmente me amara por lo que yo era ya que no aceptaría las imposiciones de nadie. ¿Cómo volver a confiar en alguien? No permitiría que nadie me dijera que me amaba, hasta que yo misma pudiera comprobarlo.


    Mi madre se convirtió de  pronto en una persona más tratable al conocer la verdad sobre lo sucedido, no creo que haya reconocido jamás que se había equivocado, tal vez simplemente no deseaba ir contra la corriente ya que en aquel momento la sociedad entera me consideraba la víctima de aquellas circunstancias. Nunca he podido ser rencorosa o vengativa, por lo que tenía trato con ella y llevaba a Paul a su casa de tanto en tanto para que lo viera, aunque las visitas resultaban sumamente breves y nuestras conversaciones cortas y superficiales.


    A los pocos meses de lo sucedido mi hermana Alice cumplía dieciocho años y mi madre aprovechó la oportunidad para celebrar no sólo su cumpleaños sino también su compromiso con un joven abogado que ella había sabido hallar para su hija casadera. No me encontraba predispuesta a ningún tipo de celebración y mucho menos a cualquiera que involucrara a mi hermana, sin embargo decidí también perdonarla por sus torpezas, a fin de cuentas ella también había sido y seguiría siendo objeto de manipulación por parte de nuestra madre, por lo que acudí al festejo aunque de mala gana.


    El día de la reunión fui con Paul, ya que nunca iba a ninguna parte sin él, me había quedado el temor a que me lo arrebataran de un momento a otro o a que alguna de las personas que conocíamos de pronto no fuera como parecía y deseara hacerle daño, aquel resquemor perduró en mí durante muchísimo tiempo. Pasé gran parte de la tarde hablando con unos y otros conocidos, pero sin prestar realmente atención a aquello de lo que me hablaban, en realidad se trataba de mi primera aparición en público luego de lo sucedido y si bien todos parecían evitar el tema por otra parte podía distinguir los corrillos que entre susurros comentaban sobre mi presencia allí, sobre Charles y John y todo aquello sobre lo cual, en realidad, no tenían siquiera idea. Hasta que en un determinado momento mi madre se acercó y me apartó del grupo en el que me encontraba para llevarme a una pequeña sala contigua mientras enviaba a Paul a jugar con la excusa de querer hablar de algo importante y privado conmigo. Cuando llegamos a la habitación, se acercó a mí más de lo que solía hacer y mientras frotaba una mano contra otra por el nerviosismo me reveló sus intenciones.


    -Victoria, hija, sabes que siempre he querido lo mejor para ti - dijo y no respondí. -  Una mujer no puede vivir sola...


    -No lo estaré - respondí, sabía que aquello le irritaba.


    -Me refiero a que una mujer debe casarse. Además, piensa en tu hijo, necesita un padre, y es más difícil encontrar esposo para una viuda con un pasado como el tuyo que para una joven soltera y casta, como tu hermana. - intentó convencerme mi madre, una vez más a lo largo de mi vida, mientras el recuerdo de antiguas conversaciones invadieron mi mente.


    -No necesito un esposo, acabo de perder al que tenía y te recuerdo que murió al intentar asesinarme. - le respondí intentando salir de allí.


    -No traigamos el pasado, aquello fue una desgracia, era un hombre débil en realidad, no todos tienen por qué ser así... - insistió y supe entonces que, en el fondo, hasta me consideraba responsable de que Charles hubiera perdido la razón.


    Siguió llenándome la cabeza con palabras que sabía perfectamente adónde querían llegar. 


    -No des más vueltas con esto. ¿Qué te propones? - le pregunté hastiada finalmente.


    -Hay un joven - dijo apresurada y acercándose más - que está muy interesado en ti. Quizás lo hayas visto, pero nunca habéis sido presentados formalmente en realidad. Creo que, como eres tú, ni siquiera lo has mirado jamás. Es más, no solamente está interesado en ti, Victoria, sino que está dispuesto a casarse contigo, me lo ha dicho en confidencia ... - continuó poniendo su mano en mi brazo como si aquello se tratara de un inmenso logro que hubiera conseguido y que por lo tanto así debía comprenderlo - Bien, está en la sala principal, iré a buscarlo y os presentaré, aguarda un instante ...


    Mi madre salió de la habitación, se encontraba feliz ante la inminente presentación y las consecuencias que aquello traería y porque por mi parte no le había ofrecido mayor resistencia aparente. Recordé la discusión que tuvimos cuando rehusé casarme con Charles, recordé todo lo que había sucedido por aceptar aquel matrimonio, aún sin amarlo. El pánico se apoderó de mí, a la vez que una fuerza interior e irrefrenable que me hizo ir hasta donde se encontraba mi hijo, para luego coger su mano y casi volando intentar salir de aquella casa lo más rápidamente posible. Atravesé el salón lleno de gente deslizándome rápidamente para que nadie se cruzara en nuestro camino e intentando prácticamente no ser vista, pero cuando nos encontrábamos ya en la puerta, a punto de salir, apareció mi madre por detrás llamándome. Me volví hacia ella y su acompañante, quienes me observaron con inmensos ojos de sorpresa al ver que huía. Salí de allí con mi hijo, sin decir palabra, sin siquiera pedir el coche, salí corriendo hacia el campo, aquellos campos que tanto había amado en mi adolescencia y juventud, y que tanto amaba en esos momentos. Ya no me interesaba que mi madre me ordenara regresar con toda la autoridad del mundo ni que estuviera al borde de un ataque de nervios, o hacerle un desaire a aquel joven que estaba dispuesto a casarse conmigo, aún cuando fuera viuda, como si aquello se tratara de hacerme un gran favor. Sólo deseaba correr, correr y correr con mi rubio muchachito, tan rubio como el trigo, tan dulce como la miel, más querido que mi propia vida... Corrimos y no tomamos rumbo a casa, sino hacia cualquier otro sitio, ya habría tiempo de regresar, mientras Paul jugaba y reía a mi alrededor sin conocer la razón de mi excitación y por qué no, también de mi alborozo. Recordé entonces lo maravilloso que era estar con él, me sentí diferente, no necesitaba a nadie y no aceptaría cambiar el rumbo de mi vida por ninguna imposición social por más fuerte que fuera. No deseaba que nadie se hiciera cargo de mí, ni de mi pasado, ni de mis supuestos pecados. Era libre, deseaba ser libre y lo seguiría siendo tanto como quisiera. 


     


    FIN
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