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  Maya regresa a Nueva York quince años después. Pero ¿Por qué vuelve a la ciudad de la que salió huyendo con el corazón roto? Ni siquiera ella misma lo sabe. O tal vez lo sepa, pero no quiera reconocerlo… Catorce misteriosas cartas pueden tener la culpa.


  Una historia de amor y odio, de crisis y reencuentros, de celos y promesas, de amargura y esperanza… como la vida misma. Una historia que todos hemos vivido de alguna manera y que, pese a todo, nos ha hecho más fuertes.
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  Capítulo 1
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  Maya cogió una pastilla roja del pequeño bote, se la metió en la boca y apuró su gin-tonic. Era la segunda píldora y el tercer cóctel en menos de dos horas, pero en aquel momento lo necesitaba más que nunca. La mujer miró a través de la ventanilla del avión. Las luces de la ciudad aparecían distorsionadas bajo el intenso manto de lluvia que bañaba el mar de rascacielos. Maya suspiró. Llevaba quince años sin pisar Nueva York. Abrió el bolso y contempló los sobres que guardaba cuidadosamente en su interior. Había exactamente catorce cartas, todas ellas idénticas tanto en apariencia como en contenido.


  «¿Por qué no había quince cartas? ¿Por qué no había llegado la última carta?», se preguntó, inquieta.


  La azafata pasó a su lado y le dedicó una amplia sonrisa.


  —Lo siento, pero tiene que plegar la mesita, vamos a aterrizar dentro de poco —dijo la joven retirándole la copa.


  —Por supuesto —respondió sin emoción.


  El bufete de abogados para el que iba a trabajar en Nueva York le había proporcionado billetes en primera clase. El personal de vuelo era muy atento y la cena francesa que les habían servido había sido exquisita, pero Maya tenía un nudo en el estómago que amenazaba con hacerle vomitar. El glamour de la primera clase perdería gran parte de su encanto si vomitaba sobre el pasajero de al lado, pensó Maya, amagando una sonrisa. En realidad, no tenía claro si se encontraba en ese estado por el retorno a su viejo hogar o por el pavor que le producía el aterrizaje inminente. Odiaba volar.


  —¿Te encuentras bien, Maya? —dijo John, a su lado.


  —Sí. Solo estoy un poco mareada —mintió ella.


  —¿Estás nerviosa? Si te sientes mejor, puedes cogerme el brazo cuando estemos aterrizando.


  —No será necesario, gracias —dijo, intentando mostrarse segura. El temblor de su voz la traicionó.


  Su compañero de vuelo, John Walls, era un empresario de Florida que viajaba a Nueva York por negocios. Al principio, Maya se había mostrado reacia a entablar conversación con él, pero la charla, junto con el efecto de las pastillas y el alcohol, había terminado por tranquilizarla. En realidad, aquel era un hombre agradable y atento. Debía rondar los cuarenta años y era bastante apuesto. Durante el vuelo, John había intentado averiguar más cosas de la vida de Maya; si estaba casada, si tenía hijos, si tenía novio… Lo había hecho sutilmente, sin resultar avasallador ni molesto, pero Maya estaba convencida de que la intención de su compañero de vuelo era acabar en la cama con ella, en algún hotel de Manhattan. En realidad, ¿qué había de malo en ello? Al fin y al cabo llevaba más de un año sin hacer el amor y no había tenido muchas oportunidades de conocer a nadie en ese tiempo. Cualquiera de sus amigas solteras, y más de una casada, no lo habría dudado y habría acabado la noche entre los brazos de John Walls, y a la mañana siguiente, habría llamado a sus amigas para alardear de su gran conquista. La idea no la seducía demasiado.


  —Estoy divorciada —había contestado Maya ante la curiosidad de su acompañante—. Y no, no tuvimos tiempo de tener hijos. Los dos teníamos demasiado trabajo —añadió con cinismo.


  John sonrió, pero Maya sintió una pequeña punzada de tristeza y de pérdida ante su propio comentario. Siendo realista, no podía considerar que sus ocho años de matrimonio con Michael hubiesen estado vacíos, ni tampoco que hubiese sido un fracaso rotundo. Al principio, la relación pareció sacada de un cuento de hadas. Los primeros años fueron maravillosos, pero poco a poco y casi sin darse cuenta, la rutina y sobre todo el trabajo les fueron apartando al uno del otro. Michael no era un mal hombre y ni siquiera podía culparle por lo ocurrido. Incluso en una ocasión, cuando las cosas estaban francamente mal, su exmarido le propuso que lo dejasen todo y se marchasen a vivir al campo. Tenía que reconocer que Michael había hecho mucho más esfuerzo por arreglar la situación que ella misma.


  Aunque la ruptura había sido inevitable, Maya no podía dejar de sentirse culpable. Sobre todo cuando pensaba en las catorce cartas que llevaba guardadas en el bolso. Le costaba reconocerlo, pero esas cartas habían desempeñado un papel muy importante en su ruptura con Michael. Mejor dicho, Paul, el hombre que las había escrito, había desempeñado un papel muy importante en la ruptura de su matrimonio. Y lo que le asustaba aún más, quizá también tenía mucho que ver en su regreso a Nueva York.


  El avión dio una pequeña sacudida mientras descendía hacia el aeropuerto JFK. Maya se agarró al asiento. Desde que era pequeña había tenido muy mala suerte, eso era indudable. La mayoría de la gente que la rodeaba la consideraba gafe y ella no podía hacer otra cosa más que darles la razón. Era gafe. Rematadamente gafe. La mala suerte la acompañaba desde el colegio. Ya entonces, si había un charco de barro, ella estaba allí para caerse de bruces y mancharse el vestido. Si había que saltar al potro, acababa llorando en el suelo con un chichón espantoso.


  Después, en la universidad, su mala suerte continuó. Si se compraba un coche, a las dos semanas estaba averiado. Si tenía una cita, acababa llegando tarde por cualquier imprevisto y el chico terminaba yéndose con otra. Y así en todos los aspectos de su vida menos en uno. En su trabajo como abogada era respetada hasta por la mala suerte. Cuando Maya entraba en una sala de audiencias, la fatalidad se quedaba fuera, a las puertas del juzgado, esperando a que Maya saliera para subirse de nuevo a sus espaldas. Dentro de la sala, gracias a la ausencia de la mala suerte y a su valía, Maya se había labrado una reputación como uno de los mejores abogados de Los Ángeles.


  Pero ahora no estaban en un tribunal, sino a diez mil pies de altura y no le extrañaría que su mala sombra hiciera que el avión se viniese abajo. Maya estudió la silueta del ala a través de la ventanilla, en busca de alguna señal de alarma, pero no vio nada extraño. Cerró los ojos y trató de concentrarse en otra cosa, pero no podía tranquilizarse. Sacó una de las cartas del bolso y pasó la mano, con mucho cuidado, por el papel. El sobre amarilleaba por los bordes, pero aún no había perdido el olor característico que acompañaba la misiva, incluso después de tantos años. La letra clara y firme de Paul destacaba sobre el fondo. De nuevo, le asaltó la misma duda.


  «¿Por qué no había quince cartas? ¿Por qué no había llegado la última carta?».


  Aquella que sostenía en las manos era la primera de las catorce misivas. Ni siquiera tenía que leerla para saber qué decía, se la sabía de memoria. Se la había ido bebiendo hasta hacerla suya por completo, palabra a palabra, letra a letra. Maya comenzó a leer, acompañada por la luz azulada de la tormenta. A las pocas líneas la boca se le secó y tuvo que dejarla a un lado. Entonces el avión pegó un bandazo y una de las azafatas estuvo a punto de caer al suelo. Maya gritó, asustada. John le tomó la mano con firmeza y le dedicó unas palabras tranquilizadoras.


  —No te preocupes. Hay un poco de viento de costado y estamos virando para enfilar la pista de aterrizaje —dijo con voz cálida—. Es normal que el avión se mueva así. No te lo conté antes porque no quería parecer presuntuoso, pero de joven fui piloto militar y te aseguro que no hay ningún riesgo. En seguida volveremos a estar más tranquilos.


  Maya agradeció su contacto y la seguridad que trasmitía. El avión, como si estuviese obedeciendo las palabras de John, recuperó la estabilidad mientras descendía. El aterrizaje fue algo accidentado, pero Maya consiguió superar el trance con ayuda de John y del cóctel de gin-tonic con tranquilizantes.


  Todavía seguía mareada cuando se despidió de John en la terminal del aeropuerto. El hombre le había ayudado con las dos grandes maletas que llevaba de equipaje. John tenía un chófer esperando su llegada.


  —¿Seguro que no quieres que te acerquemos? —preguntó John—. Te podemos dejar donde quieras.


  Maya estuvo a punto de aceptar su oferta, pero finalmente la declinó con amabilidad.


  —No te preocupes, John —dijo—. Y muchas gracias por todo. Has sido muy amable.


  John se despidió de ella sorprendiéndola con un abrazo. El perfume del hombre era fresco y a la vez viril. No se podía negar que era sumamente atractivo.


  —Toma —le dijo John tendiéndole una tarjeta con una sonrisa—. Llámame si vuelves a marearte, ¿de acuerdo? Estaré todo el mes por aquí —añadió despidiéndose.


  Maya guardó la tarjeta y le vio alejarse acompañado de su chófer. Durante el vuelo, le había dado su número a John, y, aunque no se arrepentía, tampoco estaba muy contenta de haberlo hecho.


  Maya arrastró las maletas hasta la cola de los taxis. Llovía a mares y los tacones le bailaban en cada paso que daba. Cuando le llegó su turno, un taxista con turbante le dedicó una sonrisa repleta de dientes blancos que destacaban en su rostro oscuro. El taxista era inmenso, debía pesar más de ciento cincuenta kilos y a Maya le extrañó que pudiese caber en un coche tan pequeño. Probablemente fuese indio o paquistaní. El hombre le tendió amablemente un paraguas ajado.


  —Déjeme a mí el equipaje, señorita. Usted suba o se va a empapar. —El taxista hablaba con un marcado acento inglés. Le recordaba mucho a la forma de hablar de Hugh Grant; tanto, que si cerraba los ojos, podía imaginarse perfectamente que se encontraba frente al actor.


  Maya le dio las gracias y se subió al vehículo, aturdida. El efecto acumulado de las pastillas comenzaba a pasarle factura. El taxi tenía los cristales de las ventanillas traseras tintados de color oscuro, para evitar que los pasajeros pudiesen ser reconocidos y amortiguar la luz proveniente del exterior. Maya lo agradeció.


  —Hace una noche terrible, ¿verdad? —dijo el taxista, entrando con dificultad en el coche—. ¿Dónde quiere que la lleve, señorita?


  Maya dudó un instante antes de contestar. Había abandonado Los Ángeles con tanta prisa, que ni siquiera había tenido tiempo de encontrar un apartamento decente. La idea era pasar unos días en casa de su madre hasta que pudiera instalarse en un piso en la ciudad. Pero ahora, llegada la hora de la verdad, no le parecía tan buena idea enfrentarse a su madre. Le horrorizaba volver a su antigua casa. Solo de pensarlo le daban ganas de coger un avión de vuelta a Los Ángeles. Pero no tenía más remedio que pasar unos días allí, luego ya vería qué hacer.


  —Calle Carroll número siete, en Brooklyn —dijo finalmente.


  —Ahora mismo, señorita.


  El taxi arrancó rasgando la cortina de lluvia. Maya contempló, ensimismada, el paisaje gris y desfigurado tras el cristal.


  —¿Le ocurre algo, señorita? Parece usted preocupada —se interesó el taxista.


  Maya tardó en responder.


  —No se preocupe, solo estoy un poco… cansada. —El hombre le devolvió una sonrisa desde el retrovisor.


  —En mi país tenemos un dicho, ¿sabe usted? Si uno está cansado, debe dormir bajo una palmera. Pero si uno está preocupado por los camellos, debe salir a buscarlos, aunque diluvie.


  —Muy… apropiado —respondió Maya, sin saber bien qué decir.


  El hombre meneó el turbante en señal de agradecimiento. Maya no había entendido muy bien el significado del proverbio, pero el tono de voz del taxista era tranquilizador y muy agradable. La siguiente media hora la pasaron charlando, mientras el coche avanzaba con lentitud por las calles atascadas de Nueva York. El hombre se llamaba Arún y era de origen hindú. Se había criado en Londres y había venido a Estados Unidos hacía treinta años. Se había casado en Las Vegas con una coreana, que según él, era diminuta, casi una muñeca, y había tenido una familia realmente numerosa.


  —¿Cómo se pueden criar nueve hijos sin volverse loco? —preguntó Maya.


  —Le podría mentir y decirle que a base de sabiduría y mucha paciencia —dijo Arún sonriente—. Pero la verdad es que esos diablos hablan con su madre en coreano, y como yo no sé ni una palabra de ese condenado lenguaje, casi nunca me entero de los problemas. —El taxista le guiñó un ojo.


  —No es mala técnica. No estaría mal que mi madre solo hablase en coreano —reflexionó Maya—. Así me sería más fácil aguantarla.


  —¿Tiene problemas con su madre?


  —Es solo que se preocupa demasiado por mí. Y además estaba encantada con mi exmarido. Para ella, el día más feliz de su vida fue cuando me casé con él, y el día más infeliz, cuando nos divorciamos. Créame, ellos sí que hacían una buena pareja, no sé por qué no se casaron ellos después del divorcio.


  —Así son las madres —convino Arún—. Fíjese, la mía está preocupada porque solo le he dado nueve nietos. ¿Qué se cree que soy, una cabra semental?


  Maya soltó una carcajada. Poco después el coche se detuvo lentamente frente a un bloque de apartamentos rojizo.


  —Bueno, señorita, ya hemos llegado —anunció Arún, parando el taxi junto a la casa de su madre.


  Había estado tan entretenida, que ni siquiera se había dado cuenta de que estaban tan cerca. Maya miró por la ventanilla. La calle no había cambiado, todo estaba exactamente igual a como lo recordaba. Y la que tampoco había cambiado era su madre. Eso la decidió.


  —¿Sabe, Arún? Creo que vamos a ir a otra parte.


  El taxista la miró con una sonrisa divertida.


  —Claro, señorita. Estaré encantado de llevarle a recoger los camellos.


  Maya le dijo la nueva dirección y el taxista enarcó las cejas, extrañado.


  —¿Está usted segura de que quiere que la lleve ahí? ¿Con las maletas?


  Maya asintió y se sumió en el silencio, mientras echaba una última mirada a la casa de ladrillos. Esta vez el trayecto fue mucho más tranquilo. Maya estaba centrada en sus pensamientos y Arún respetó su reserva. A mitad de camino, Maya abrió el bolso y sacó el fajo de cartas. Las volvió a contar de forma maquinal, y al terminar, le asaltó el mismo pensamiento que la había perseguido las últimas semanas.


  «¿Por qué no había quince cartas? ¿Por qué no había llegado la última carta?».


  Eso era lo que en realidad le preocupaba. No el cambio de trabajo, ni el cambio de ciudad, ni siquiera el reencuentro con su madre. Lo que realmente la inquietaba era la ausencia de aquella maldita carta. ¿Por qué Paul no le había escrito?


  Cada trece de febrero, durante catorce años, había recibido una carta suya. Nunca jamás había contestado a ninguna y, aun así, las siguió recibiendo de forma continuada durante todo ese tiempo. Los días previos a su llegada, Maya se ponía siempre muy nerviosa. Tenía miedo a no recibirla, a que la carta no apareciese en su buzón. Pero hasta ese año siempre le había llegado puntual. Todas las misivas empezaban igual, con la primera estrofa de una canción. Maya la canturreó en voz baja de forma inconsciente y casi creyó oír la voz cálida y grave de Paul tarareándola y mezclándose con la suya propia.


  Don't know much about history


  Don't know much biology


  Don't know much about a science book


  Don't know much about the french I took


  But I do know that I love you


  And I know that if you love me too


  What a wonderful world this would be…


  (No sé mucho sobre historia


  No sé mucha biología


  No sé mucho sobre ciencias


  No sé mucho del francés que estudié


  Pero sé que te quiero


  Y sé que si tú también me quieres


  Este sería un mundo maravilloso)


  ¿Por qué no había llegado la carta este año? ¿Qué habría ocurrido para que Paul no la enviase? ¿Y si la había enviado pero se había extraviado en alguna parte?


  Maya suspiró llamando la atención de Arún.


  —¿Todo bien, señorita?


  —Sí, todo bien. O eso creo.


  —¿Está segura? —preguntó el taxista.


  La imagen de Arún a través del retrovisor era una invitación clara para sincerarse. ¿Pero cómo iba a contarle a alguien a quien apenas conocía que hacía quince años había cometido el mayor error de su vida? ¿Cómo explicarle que hacía quince años ella había abandonado a su verdadero amor? ¿Cómo contarle que se había alejado de él para despuntar en su carrera profesional? ¿Cómo decirle que se sentía… no, que era la mujer más estúpida del planeta?


  —Soy la mujer más estúpida del planeta.


  Arún la miró sorprendido y soltó una carcajada.


  —Se ve que usted no ha conocido a mi suegra, ni a la hermana de mi suegra.


  Maya sonrió, pero no dijo nada. Los siguientes minutos los pasaron en silencio hasta que la figura imponente del Hospital Presbiteriano de Nueva York se hizo visible a través de la espesa capa de agua.


  —Hemos llegado, señorita. No puedo parar junto a la entrada del hospital, tengo que hacerlo en la acera de enfrente —le explicó el taxista.


  Maya sacó la cartera y pagó la carrera.


  —No suelo decirle esto a muchos hombres y mucho menos si son taxistas —dijo Maya guiñándole un ojo—, pero he pasado un rato muy agradable. Quédese con el cambio, Arún y… muchas gracias.


  Una sonrisa apareció en el rostro amable del taxista.


  —Lo mismo le digo. Si tuviera treinta años y cincuenta kilos menos, la invitaría a cenar, pero dejaré que sea otro el afortunado.


  Arún salió del taxi con un paraguas, le abrió la puerta y sacó el equipaje.


  —¿Está segura de que se quiere quedar aquí? —le preguntó bajo el aguacero.


  —Sí, totalmente.


  —Entonces quédese con el paraguas, ya está muy viejo y a usted le va a hacer más falta que a mí. Y tome, nunca se sabe cuándo se puede necesitar un taxi.


  Arún le tendió una tarjeta vieja y usada de una compañía de taxis metropolitana. Era la segunda tarjeta que Maya recibía de un hombre desde que había llegado a Nueva York. Su amiga Trudy habría dicho que no existía mejor manera de poner el pie en la ciudad. Maya, siguiendo un impulso, se puso de puntillas y besó al hombre en la mejilla.


  —Una última pregunta. ¿Por qué llevas las ventanillas traseras tintadas?


  —Es un remedio muy útil para que los malos espíritus no molesten a los pasajeros —explicó Arún, muy serio—. O tal vez sea porque el viejo Olsen me lo vendió así hace unos años —añadió, guiñándole un ojo—. En cualquier caso, es muy útil para las parejas de enamorados, ¿no cree?


  —Muchas gracias por todo, Arún.


  —De nada, señorita. Y mucha suerte con los camellos.


  Arún se metió en el taxi dejándola sola bajo la lluvia, con una maleta a cada lado y un maltrecho paraguas como única protección. Frente a ella, al otro lado de la acera, se encontraba la puerta principal del Hospital Presbiteriano. Maya miró el reloj. Eran las siete y media de la tarde. Estaban a trece de marzo y hacía un frío intenso. No tanto como para que nevase, pero sí para helarse de frío a falta de la ropa apropiada. Y ese era su caso. Maya dio un paso indeciso hacia el hospital, pero en el último instante cambió de opinión y se quedó parada en la acera, contemplando la corriente humana que entraba y salía del edifico.


  «¿Pero qué estás haciendo? ¿Qué pretendes? ¿Entrar en el hospital y preguntar por el doctor Paul Miller, así, sin más?».


  —Eres más estúpida de lo que pensaba —se dijo a sí misma en voz baja.


  Después de catorce años enviándole cartas y sin recibir ni una sola respuesta, lo más probable fuera que Paul no quisiera saber nada de ella. Seguramente, esa sería la razón por la que no le había escrito ese año, Paul se habría cansado de su silencio. Seguro que habría encontrado a alguien con quien compartir su vida y habría acabado por olvidarla. Y no se lo podía reprochar. Catorce años eran demasiados, incluso para alguien como Paul.


  En medio de la lluvia, Maya cerró los ojos y recordó la primera vez que le vio, en un viejo cine de verano de un pueblecito a las afueras de Nueva York. Era uno de aquellos cines a los que la gente acudía en coche y se veía la película desde el interior. Era una noche muy calurosa y reponían la película de Harrison Ford, Único testigo. Ella había acudido con las compañeras del bufete de abogados en el que trabajaba como becaria. Trudy, su mejor amiga, tenía un novio médico y ese día vino acompañado de varios amigos suyos del Hospital Presbiteriano. Paul era uno de ellos. No era el más guapo ni el más alto del grupo, pero tenía un atractivo especial, indefinible. Tenía el cabello negro oscuro, ligeramente rizado y los ojos de color verde brillante. Un hoyuelo bastante gracioso ocupaba el medio de su barbilla. Sus manos eran grandes pero bien formadas. Parecían hablar por sí mismas, con aquellos dedos largos y fuertes, como los de un pianista. Y Paul las movía al discutir, acompañando sus palabras de una forma muy especial, dándoles autenticidad.


  Al principio ni siquiera le cayó bien; era demasiado serio para su edad y casi no hablaba. El joven médico no cruzó más de dos palabras con ella en toda la noche, pero hubo un momento durante la película, cuando Harrison Ford comenzó a cantar la canción de Sam Cooke, en el que sus ojos se cruzaron.


  Don't know much about history


  Don't know much biology…


  Ninguno de los dos apartó la mirada, intrigados por lo que veían en los ojos del otro, como más tarde se confesaron. Maya no supo cuánto duró aquel instante, pero tuvo la inexplicable certeza de que podría pasar toda su vida al lado de aquel hombre. Nunca jamás había experimentado una sensación igual. Pero, para no romper la tradición, la suerte le jugó una mala pasada. En un momento de la película, la bebida tamaño gigante se le escurrió de las manos, cayendo de lleno sobre la camisa y el pantalón de Paul.


  Él, en vez de disgustarse, se rio. Era la primera vez que le escuchaba reírse. Fue una risa clara y auténtica, y sin saber por qué, Maya comenzó a reírse con él a carcajada limpia. Sus amigos les miraron molestos, pero les había entrado un ataque de risa floja y tuvieron que abandonar el coche durante un buen rato. Después del cine, Paul se ofreció a llevarla a su casa. A los pocos días ya estaban saliendo juntos y en menos de dos meses se fueron a vivir a un pequeño apartamento en el East Village. Fueron tres años inolvidables, felices.


  Pero ella acabó estropeándolo todo por un motivo absurdo: la ambición.


  Maya había sido la mejor de su promoción de Derecho. Al acabar la carrera entró a trabajar en uno de los bufetes de abogados más prestigiosos de la ciudad. Poco a poco, su talento le permitió ascender en la empresa hasta convertirse en una empleada importante, tanto, que se creyó con el derecho de convertirse en la socia más joven del bufete. Así se lo hizo saber al dueño, Stanley Higgins. El viejo Stan la tenía en gran estima, era su ojito derecho, pero eso no fue suficiente. Maya se quedó muy tocada cuando su petición fue denegada y vio cómo una de sus compañeras, con más experiencia pero a su juicio con menos talento que ella, ocupó su lugar.


  Aquello la desconcertó y la hizo sentirse muy vulnerable, en lo profesional y lo personal, y su actitud hacia el mundo cambió. Con Paul no hizo una excepción. Por aquel entonces, él comenzaba su brillante carrera en el Departamento de Oncología del Hospital Presbiteriano. Pese a lo ocupado que estaba, Paul se implicaba y se interesaba al máximo por lo que a ella le sucedía. Pero Maya necesitaba pagar su frustración con alguien, y como pasa casi siempre, esa persona suele ser la más querida y la más cercana. Aun así, Paul aguantó el tipo y jamás le reprochó nada. Al contrario, dejó de acudir a seminarios, cursos y convenciones para poder pasar más tiempo con ella y apoyarla. Maya sabía que aquello no era justo, él tenía un gran futuro por delante, y con aquella actitud, podría poner en juego su carrera. Desde que Maya era pequeña, su madre le había inculcado que lo más importante era ser la mejor en todo lo que hiciera, y ese absurdo pensamiento se había hecho mucho más fuerte en ella de lo que había pensado.


  Cuando semanas más tarde, el dueño del bufete de abogados más importante de Los Ángeles le ofreció un puesto de dirección en su equipo, no supo qué hacer. Tardó dos semanas en decidirse, pero al final optó por seguir el camino marcado por su madre. No podía echarle toda la culpa a su educación, en el fondo, sabía que eso era lo que ella deseaba: ser la mejor. No, no era solo ser la mejor, era mostrarles a todos los demás que ella era la mejor y que todos los que no habían confiado en ella estaban equivocados. El viejo y estúpido Stanley Higgins, los abogados de su bufete, su madre e incluso Paul.


  Aun así, tomar aquella decisión fue lo más duro a lo que se había enfrentado en toda su vida. La idea de separarse de Paul se le hacía casi imposible de soportar. Pero sacó fuerzas de su estúpido orgullo y una tarde de diciembre habló con él. Estaba segura de que podía recordar casi todas las palabras que se dijeron el uno al otro.


  —Es una gran oportunidad, Paul. No puedo decir que no —había dicho ella.


  —Lo sé, pero es muy probable que aquí encuentres una oportunidad igual de buena en poco tiempo —argumentó Paul—. Vamos, Maya, sabes que en cualquier momento te harán socia en tu bufete.


  —Tuvieron una buena oportunidad y no la aprovecharon —dijo Maya, molesta.


  —Pues busca trabajo en otro bufete de Nueva York. Tienes una gran reputación y muchos estarían dispuestos a hacerte socia. Al menos inténtalo, y si no lo consigues, siempre podrás hablar con ese abogado de Los Ángeles.


  Paul tenía razón. Ni siquiera había intentado buscar en otros despachos de abogados de Nueva York. Había hecho extensible su fracaso y frustración a toda la ciudad, comportándose como una niña estúpida y mimada.


  —Ninguno de ellos puede ofrecerme nada parecido —le rebatió Maya—. Juegan en otra liga.


  Paul la miró fijamente y, por un instante, Maya creyó que él iba a explotar. Tal vez hubiese sido mejor que él le hubiera gritado, que le hubiera dicho que no podía marcharse y tirarlo todo por la borda. En lugar de eso, Paul se mordió el labio y acabó sonriendo.


  —Bien —dijo pausadamente—. Pues entonces tendré que buscar un buen hospital en Los Ángeles. Me han dicho que se come muy bien por allí. Además, así podré practicar surf todos los días —añadió.


  Maya casi se echó a llorar. Paul estaba dispuesto a tirar su carrera por la borda con tal de seguir juntos. Prefería abandonar años y años de durísimo sacrificio y dejar su carrera a un lado por la mujer a la que amaba. En ese instante algo se rompió en su interior. Se sintió como una auténtica zorra, la mujer más despreciable de la Tierra. Y aunque sabía que era absurdo, una vocecita en su interior le decía que si se sentía así, era en parte por culpa de Paul. La realidad era que, en comparación con él, ella se sentía poco más que una piltrafa humana.


  Así que no quiso ser la culpable de que Paul tirase por la borda su futuro en la Medicina. En el Presbiteriano lo había demostrado todo y tenía un gran futuro por delante. Si se iba con ella a Los Ángeles, tendría que empezar de cero. Por eso, pese al ofrecimiento de Paul de marcharse con ella, Maya decidió que lo mejor sería terminar con la relación. Se lo dijo ese mismo día. Paul no se lo podía creer, pensaba que le estaba gastando una broma de mal gusto, que algo así no era posible. Pero se equivocaba. Ella le devolvió a Paul el anillo de compromiso. Él se negó a aceptarlo.


  —Quiero que te lo quedes —le dijo Paul—. Para qué me lo vas a devolver si dentro de poco volveremos a estar juntos.


  —No estás siendo realista, Paul, me voy a iniciar una nueva vida. Ten, tómalo.


  —Sí que estoy siendo realista, sé que acabaremos juntos.


  Maya se quedó con el anillo y se marchó de casa. Arregló todo en pocos días, y en cuanto pudo, cogió el primer avión hacia Los Ángeles. Sabía que si no lo hacía rápido, no lo haría nunca.


  Los inicios fueron muy duros, no paraba de pensar en Paul y en varias ocasiones estuvo a punto de llamarle, incluso una vez compró un billete de vuelta a Nueva York, pero no llegó a utilizarlo. Estuvo dos semanas prácticamente sin comer nada. Perdió mucho peso y enfermó. Paul la llamaba a diario pero ella nunca respondió. Sabía que estaría destrozado, pero creía que lo mejor para todos sería que no hablasen durante una temporada. Con el tiempo, Paul se olvidaría de ella y conocería a alguien con quien compartir su vida y formar una familia. Alguien mejor que ella.


  Después de tres semanas, Paul dejó de llamarla por teléfono. Maya pensó que ya se había olvidado de ella y eso le hizo sentir una punzada involuntaria de celos. ¿Tan poco la quería que ya la había borrado de su memoria? Imaginarle con otra mujer la ponía enferma, no lo podía soportar. Otra vez su estúpido egoísmo, pensaba.


  Días después, el trece de febrero, le llegó una carta a su nueva dirección en Los Ángeles. Era de Paul. Maya dudó entre abrirla o tirarla directamente a la basura. Finalmente, pudieron las dudas. La carta estaba encabezada por la letra de la canción de la película en la que se conocieron.


  Don't know much about history


  Don't know much biology…


  La carta era sencilla, no demasiado larga y muy directa. Se podía resumir brevemente: Paul comprendía lo que Maya había hecho, la disculpaba y le decía que la seguía queriendo. Es más, decía que no volvería a molestarla, pero que cada año, en esa misma fecha, le volvería a escribir de nuevo. Paul le decía que estaba dispuesto a esperar el tiempo que hiciese falta, que sabía que acabarían juntos antes o después, y que ella, en el fondo, sabía que sucedería.


  Maya siempre se lo había negado a sí misma, pero durante todos estos años, en su interior, existía un pequeño rincón donde le conservaba oculto, y cada vez que recibía una de esas cartas, el sentimiento crecía y se reforzaba un poco más. Pero este año, cuando más lo necesitaba, no había recibido ninguna carta.


  Un taxi paró a su lado y Maya volvió a la realidad. Miró el reloj. Llevaba casi una hora esperando delante de la puerta del hospital, sin atreverse a entrar y sin atreverse a marcharse. Estaba totalmente empapada.


  —¿La llevo a alguna parte, señorita? —dijo el taxista. No era Arún. Al ver el vehículo había pensado por un instante que podría tratarse del taxista hindú, pero no era así.


  —No, gracias, estoy bien aquí.


  El taxista la miró extrañado.


  —La he estado observando un buen rato. Está usted calada. ¿Por qué no sube y la llevo a algún lugar caliente?


  —Estoy… esperando a un amigo —mintió.


  —Como quiera, señorita, pero va usted a enfermar. Debería irse a casa.


  El taxi se alejó entre la lluvia. El hombre tenía razón, debería marcharse a casa. Había sido una locura presentarse en el hospital donde trabajaba Paul y esperarle en la puerta como una colegiala mientras no paraba de diluviar. ¿Qué se creía?, ¿que Paul iba a aparecer por la puerta del hospital y, al verla, saldría corriendo y la estrecharía entre sus brazos?


  —¡Pero qué estúpida! —dijo meneando la cabeza.


  Maya cogió sus maletas, decidida a marcharse. En ese momento la puerta del hospital se abrió, y un hombre moreno y delgado apareció en la entrada. Maya se le quedó mirando fijamente. Era Paul. Maya no le había visto en quince años, pero él apenas había cambiado, o eso le parecía desde la distancia. Tenía el pelo un poco más largo, media melena rizada, y las facciones se habían vuelto algo más duras y afiladas. El hoyuelo de la barbilla destacaba en su cara, y aunque no podía apreciarlo desde donde estaba, Maya imaginó sus ojos verdes y chispeantes.


  Paul miró en su dirección y se quedó observándola fijamente unos segundos. Por un instante, el corazón estuvo a punto de salirse del pecho. Maya soltó las maletas y dio un paso hacia delante, abandonando la acera e internándose en la carretera asfaltada que les separaba. La puerta del hospital se abrió y salió una chica alta y joven. Era muy guapa. La mujer llamó a Paul y este se dio la vuelta, sonriendo. La joven le cogió de la cintura y comenzaron a andar entre risas hacia el aparcamiento. Paul volvió la mirada hacia ella un instante, pero en seguida se giró y siguió caminando. Maya no sabía si la había reconocido. Al principio creyó que sí, pero ya no estaba segura. No sabía qué hacer, si ir tras él o quedarse allí bajo la lluvia.


  ¿Y quién era aquella mujer tan guapa que le había agarrado por la cintura? ¿Era su… novia? La sola idea de que Paul tuviese pareja le produjo una punzada en el estómago. ¿Pero qué se creía? ¿Cómo era tan ingenua? Nadie esperaba quince años sin recibir ni una sola señal de vida.


  Maya tuvo un impulso súbito y comenzó a cruzar la calle. Necesitaba hablar con Paul, no le importaba quién fuese la joven ni la posible relación que pudiese haber entre ellos. Pero escogió el peor momento. Un coche pasaba por la carretera y Maya, ensimismada, no lo vio. El conductor giró en el último segundo evitando atropellarla. El coche atravesó un gran charco y el agua salió despedida hacia ambos lados, empapándola completamente. Maya se echó hacia atrás instintivamente y uno de sus tacones golpeó contra el bordillo, haciéndole perder el equilibrio. La mujer cayó hacia atrás y soltó el paraguas para amortiguar la caída. El golpe en el trasero fue doloroso y probablemente al día siguiente tendría un buen moratón. Maya se quedó tendida en la acera bajo el aguacero, con las piernas abiertas y el paraguas roto a varios metros. El hombre que había estado a punto de atropellarla sacó la cabeza por la ventanilla y le gritó furioso.


  —¿Pero estás chalada o qué? Si quieres suicidarte tírate por el Puente de Brooklyn.


  Maya se disculpó entre balbuceos. El hombre refunfuñó algo y arrancó de nuevo. Cuando Maya volvió a mirar hacia el aparcamiento, ya no había ni rastro de Paul ni de su guapa acompañante. Una lágrima rodó por su mejilla empapada y se fundió con la lluvia. Tal vez fuese mejor así, pensó.


  Capítulo 2


  [image: ]


  Maya abrió los ojos y se encontró frente a frente con David Beckham semidesnudo. El hombre la miraba insinuante mientras se tocaba con la mano unos calzoncillos de Armani. El póster ampliado ocupaba gran parte del techo de la habitación. El resto estaba salpicado de pósteres más pequeños y fotografías de los ídolos adolescentes del momento: Justin Bieber, el vampiro chupado de Crepúsculo y otros muchos que ella no conocía.


  —Son muy guapos, pero algo jóvenes para ti, aunque no para mí —dijo una voz conocida a su lado.


  —Tru, ¿qué haces aquí? —dijo Maya incorporándose en la cama.


  —Bueno, es la habitación de mi hija y ahora que tú la ocupas te considero mi segunda hija —contestó su amiga Trudy con una sonrisa de oreja a oreja—. Además, tengo que ocuparme de que no te mueras de una pulmonía. Ten, ponte esto —añadió, tendiéndole un termómetro.


  —No es necesario. Ya estoy mejor.


  —Póntelo inmediatamente o me veré obligada a ponértelo yo misma. Y recuerda que soy veterinaria. No querrás que te lo introduzca por el mismo lugar por el que se lo meto a Tobby… —Trudy sonrió mientras acariciaba a su perro.


  Maya se puso el termómetro bajo la axila a regañadientes. La noche anterior, después del chapuzón a la puerta del hospital, se había sentido tan estúpida que lo último que había querido era ir a casa de su madre. Así que, haciendo de tripas corazón, la llamó por teléfono y le contó que no había podido coger el vuelo.


  —Ha surgido un problema en el bufete y me han pedido que me quede una semana más en Los Ángeles, mamá. No he tenido más remedio que aceptar —le había dicho a su madre.


  —Qué incordio —dijo su madre visiblemente molesta. Odiaba que las cosas no saliesen según lo previsto—. Avísame en cuanto sepas cuándo vuelves. Tengo preparada tu antigua habitación.


  —Claro, mamá.


  Su madre presumía de ser capaz de detectar cualquier mentira, así que o le comenzaba a fallar su detector infalible o simplemente lo había dejado pasar. Maya no pudo evitar sentirse culpable por mentir a su madre, pero no se encontraba con fuerzas para enfrentarse a ella. Todavía no.


  Iba a parar un taxi para ir a cualquier hotel del centro, cuando su amiga Trudy la llamó por teléfono. Al escuchar su voz, Maya se derrumbó. Trudy se presentó en el hospital en menos de diez minutos, afortunadamente no vivía demasiado lejos. Maya insistió en que la dejase en un hotel, pero Trudy no quiso ni oír hablar del tema.


  —Mi hija ha ido a pasar una temporada con su padre, así que te quedarás en su habitación —insistió su amiga.


  —No quiero ser una molestia, Tru.


  —Nada de eso. Estoy un poco aburrida últimamente y me vendrá bien algo de compañía femenina… para variar —añadió con una sonrisa pícara.


  Así que se encontraba en una habitación decorada a partes iguales por ositos de peluche y pósteres de jóvenes semidesnudos. No era exactamente lo que había planeado, pero teniendo en cuenta cómo habían salido las cosas, no se podía quejar.


  Pi, pi, pi, pi, pi. El sonido del termómetro la sacó de su ensimismamiento.


  —Trae. Déjame ver —dijo Trudy, quitándole el termómetro de las manos—. Tienes treinta y siete y medio de fiebre. Te ha bajado mucho pero tendrás que seguir en reposo.


  —Vamos, Tru, ya no soy una niña —dijo Maya saliendo de la cama—. Además, tengo que ir al bufete. No quiero llegar tarde en mi primer día de trabajo.


  —Como quieras. Pero tómate una de estas con el desayuno y otra con el almuerzo —dijo Trudy dándole un pequeño bote de pastillas.


  Trudy cogió una bandeja de la mesilla y se dirigió hacia la puerta de la habitación.


  —Tru, espera —dijo Maya—. Quería… darte las gracias por dejarme pasar unos días contigo.


  Trudy la miró solemnemente.


  —Hay una buena forma de que me lo agradezcas —dijo con seriedad—. Pero te la diré al mediodía, comiendo con las chicas. A las doce en Bianca, ¿de acuerdo? —añadió con una sonrisa.


  Maya suspiró y acabó afirmando con la cabeza. Le daba miedo pensar en lo que Trudy se disponía a pedirle.


  —De acuerdo —concedió finalmente.


  Trudy quería que las antiguas amigas se reuniesen a comer en el sitio de siempre, un pequeño restaurante italiano llamado Bianca, situado en el East Village. Las chicas estaban como locas por verse juntas de nuevo, pero Maya no estaba muy convencida. Sería su primer día de trabajo en el nuevo bufete y tenía una reunión muy importante con su mejor cliente. En principio, tendría tiempo de sobra, pero no sabía con qué se podría encontrar en el trabajo.


  Maya se quitó el pijama y se contempló unos instantes en el espejo. A sus cuarenta años no se podía quejar. Últimamente había ganado algunos kilos pero aún conservaba la buena figura de su juventud. Trataba de cuidar su alimentación, y aunque aborrecía el gimnasio, hacía todo el deporte que podía. Ahora que había vuelto a Nueva York, saldría a correr otra vez por Central Park. Maya se pasó una mano por el pelo revuelto. Era largo y castaño y caía sobre una cara demasiado pálida para su gusto. Tomaba poco el sol y aborrecía las máquinas de rayos UVA. Tenía los labios gruesos y una nariz recta y pequeña de la que estaba muy satisfecha. Los finos surcos de las arrugas habían comenzado a aparecer en las comisuras de los labios y alrededor de los ojos. Pero lo peor eran las ojeras. Desde hacía semanas no conseguía conciliar bien el sueño. Le costaba dormirse y se levantaba a las pocas horas, inquieta. Casualmente o no, el comienzo de sus episodios de insomnio había coincidido con el día en que la carta de Paul tendría que haber llegado. Pero no lo hizo y las ojeras aparecieron para, aparentemente, no abandonarla por mucho tiempo. La mujer suspiró. Aquellos círculos oscuros alrededor de sus ojos azules le daban el aspecto de uno de los protagonistas de The walking dead. Maya se dio una ducha y trató de disimular lo mejor posible su lúgubre aspecto. Se esforzó con el maquillaje durante media hora, pero el resultado no la dejó demasiado satisfecha. Se le había ido la mano con la sombra de ojos y con el carmín, pero al menos ya no se parecía tanto a un zombi. Después seleccionó uno de los vestidos que Trudy le había prestado, el que le pareció más discreto, y se lo probó. Toda la ropa de Maya se había empapado la noche anterior y ahora daba vueltas en la lavadora. Al menos había tenido suerte en algo, ya que Trudy y ella usaban la misma talla, aunque sus gustos eran completamente opuestos.


  Cuando terminó de vestirse se miró al espejo y dio un grito involuntario. Estaba horrible. Parecía una becaria con pretensiones de impresionar a sus jefes a fuerza de enseñar escote y piernas. El maquillaje exagerado tampoco ayudaba a mejorar su imagen. Con esa pinta no habría desentonado en ningún club de alterne de Los Ángeles.


  Trudy entró en la habitación atraída por el grito.


  —¡Guau! Estás espectacular —dijo riéndose.


  —¿Estás de broma? No puedo ir así vestida el primer día de trabajo. Van a pensar que soy una…


  —¿Una mujer madura y atractiva? Pues claro —la interrumpió Trudy sin dejar de reír—. A más de uno de los socios se le va a saltar la cremallera del pantalón en la reunión de hoy. En realidad me parece que vas demasiado discreta. ¿Por qué no te pones este otro conjuntito? —continuó, tendiéndole una falda corta que parecía más cinturón que falda y una camisa muy escotada.


  —Vamos, Tru. ¿No te lo puedes tomar en serio? Es un bufete de abogados centenario y muy tradicional. El socio mayoritario es pastor de la iglesia adventista.


  —Pues así vestida lo más probable es que consigas sacarle de esa secta —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.


  Maya suspiró y volvió a mirarse al espejo. Tal vez, si se pusiese una camiseta por debajo y se estirase el vestido… La reunión era demasiado temprano por lo que no tenía tiempo de pasar por ninguna tienda a comprarse ropa. Tenía una cita a las nueve de la mañana en Whitehall y no podía llegar tarde. El señor Winterbrook, el socio mayoritario y hombre de la iglesia, quería que conociese a uno de sus clientes más importantes. Maya había estado estudiando el caso los días previos a su regreso y estaba segura de haber encontrado una buena estrategia de defensa. Al fin y al cabo era muy buena en su trabajo. Pero vestida de aquella manera…


  Al final optó por un vestido con un poco menos de escote aunque bastante corto. Las medias de Trudy eran demasiado sexy, todas con liguero. Maya seleccionó las más largas y se subió los ligueros hasta casi la altura de las ingles. Estaba muy incómoda y se sentía ridícula, pero no le quedaba otra opción. Tenía la piel demasiado pálida como para mostrarla con esa falda tan corta. Al menos Trudy tenía una gabardina bastante discreta que la taparía durante el trayecto al trabajo. Después intentaría llevarla encima el máximo tiempo posible, hasta que se sentasen en la mesa y pudiese estar más protegida detrás de la madera. Eso sí, era muy importante no cruzar las piernas ni abrirlas demasiado si no quería protagonizar la segunda parte de Instinto básico.


  Maya cogió el metro y llegó a Whitehall en menos de media hora. Durante el trayecto, repasó las notas sobre su cliente, el señor Sharpe, y meditó la estrategia que seguiría en su encuentro. Se mostraría seria y distante, y demostraría un conocimiento absoluto del caso y de las necesidades de su cliente. No sería servil, ni le diría al señor Sharpe lo que este quisiera escuchar, si no la cruda realidad de su difícil situación. Ese era el mejor método para ganarse la confianza de un hombre como el señor Sharpe.


  Al llegar al bufete, David, uno de los abogados, salió a recibirla. Le explicó que el señor Winterbrok había tenido que salir urgentemente por un problema personal, pero se reuniría con ella esa misma tarde. David la presentó al resto de abogados y le hizo un tour de bienvenida por el bufete, incluyendo una visita al despacho de Maya. La estancia era amplia, agradable y tenía una pequeña placa con su nombre escrito en letras doradas sobre la puerta.


  —Emily, tu secretaria, ha llamado diciendo que se encontraba muy enferma —le explicó David—. Es la primera vez que falta desde que está con nosotros. Ya es mala suerte para ser tu primer día. Primero el señor Winterbrook tiene un percance y no puede recibirte personalmente y ahora Emily se pone enferma.


  —Si que es mala suerte, sí.


  Maya sonrió. Su nuevo compañero aun no sabía lo que era de verdad la mala suerte. David resultó ser mucho más agradable de lo que Maya le había imaginado. Antes de su llegada, habían intercambiado unos cuantos correos electrónicos acerca de su nuevo cliente. David le había parecido bastante eficiente, aunque demasiado seco y reservado. De hecho, él había llevado los asuntos del señor Sharpe durante los últimos seis meses, pero no había conseguido dar con la tecla adecuada para mantenerle satisfecho. En su descargo había que aducir que no había sido el único en tener dificultades con aquel cliente.


  —En los últimos tres años, el señor Sharpe ha cambiado siete veces de abogado —le informó David—. ¿Quieres dejar aquí el abrigo?


  —No, gracias. Tengo un poco de frío —se excusó Maya.


  David la miró extrañado.


  —Como quieras.


  —¿Pero por qué sigue confiando en nuestro bufete? —continuó Maya—. ¿Por qué no ha buscado otro equipo de abogados?


  —Nadie lo sabe exactamente, aunque tengo una teoría al respecto.


  —Adelante.


  —Verás, la esposa del señor Sharpe murió hace cinco años —dijo David—. Tenía una gran fortuna. Era una mujer muy estricta y tradicional, y le gustaba cómo manejábamos sus asuntos. Por lealtad a su memoria, el señor Sharpe no ha tocado nada desde entonces en la mansión que compartían. Todo sigue exactamente igual que cuando ella murió. Y lo mismo ocurre con sus abogados. No quiere deshacerse de nosotros aunque no nos trague, pero a cambio, nos hace la vida imposible.


  —¿De verdad es tan duro?


  —Bueno, no quiero influir en ti. Ya te harás una idea cuando hables con él, si es que te deja hablar. Vamos, debe de estar a punto de llegar.


  Al menos David parecía muy distinto a como se lo había imaginado, y eso era positivo. Había pensado que el abogado la vería como su competencia directa y que trataría de ponerle la zancadilla a la menor oportunidad, pero parecía que se había resignado o incluso que se había liberado al perder aquel cliente. Maya echó un vistazo a David. Debía de tener su misma edad, unos cuarenta. Era alto, ancho de espaldas y fornido, pero tenía una ligera barriguita que no lograba disimular bajo su traje de marca. Los pantalones le quedaban demasiado ajustados y una pequeña papada colgaba debajo de su barbilla. Además, las gafas de pasta, demasiado grandes para su gusto, le daban un aspecto anticuado. Aun así, Maya estaba convencida de que, de joven, David habría sido muy guapo y que aún conservaba parte de ese encanto.


  Al entrar en la sala de reuniones, un hombre de unos sesenta años les esperaba con el ceño fruncido, sentado en una de las sillas de cuero. David le miró con estupefacción y abrió la boca sorprendido.


  —¡Señor Sharpe! —exclamó David.


  —¿No se suponía que aún no había llegado? —le dijo Maya discretamente al oído.


  David se encogió de hombros y carraspeó.


  —Buenas días, señor. No me habían avisado de que ya estaba aquí, aunque teníamos la reunión prevista para dentro de media hora.


  —He llegado antes porque tengo mucha prisa, así que no me entretengan con bobadas —gruñó el hombre.


  —Claro, señor. ¿Quiere un café? ¿Zumo? ¿Té? —dijo David con una amabilidad que rayaba en la servidumbre.


  El señor Sharpe negó con la cabeza. Tenía sesenta y dos años y el gesto de un bulldog que acababa de comerse un kilo de limones amargos. Le dedicó una mirada larga y belicosa a Maya, que permanecía de pie sin saber bien qué hacer. La mujer había previsto quitarse el abrigo de forma discreta y sentarse a esperar al señor Sharpe protegida tras el mobiliario, pero ni siquiera la mesa le iba a servir de mucha ayuda. Era de cristal.


  —Por supuesto, señor Sharpe, seremos breves y directos, como siempre —dijo David—. Le presento a la señorita Maya Kowalsky, nuestra más reciente incorporación al bufete. La señorita Kowalsky es una reputada abogada que viene de la firma Blackmore & Coopers, en Los Ángeles. Ha trabajado con los clientes más importantes de la Costa Oeste, banqueros, actores, productores de cine, músicos famosos, etcétera, y está especializada en…


  —Corte el rollo, abogado —le cortó el señor Sharpe—, va a tardar más tiempo en presentármela que yo en despedirla.


  —Vaya, encantada de conocerle yo también, señor Sharpe —intervino Maya, perpleja y molesta por los modales de su cliente.


  El hombre obvió su sarcasmo y la miró de arriba abajo.


  —Señorita, ¿eh? Tiene usted edad de sobra para estar casada —dijo reprobador.


  —Estoy divorciada —contestó Maya—. Desde hace poco —añadió sin saber por qué.


  —Kowalsky es un apellido ruso —gruñó el señor Sharpe.


  —Es polaco —le corrigió Maya—. Mi familia emigró a Estados Unidos hace más de sesenta años.


  —Polacos o rusos, ¿qué más da? Son todos unos comunistas. Aunque con el presidente que tenemos ahora, qué podemos esperar. Es peor que todos ellos juntos.


  David carraspeó y echó hacia atrás una silla, invitando a Maya a sentarse.


  —¿Me permites el abrigo? —dijo gentilmente.


  Maya dudó unos instantes y finalmente se quitó la gabardina poco a poco. Cuando hubo acabado, la reacción no se hizo esperar. Al verla vestida de aquella manera, el señor Sharpe le clavó la mirada desde el otro lado de la mesa y torció el gesto con reprobación. David también la observó fijamente, y aunque su boca se abrió, no llegó a emitir ningún sonido inteligible.


  Maya se sentó en la silla con la cara roja y se parapetó detrás de su carpeta de trabajo mientras el señor Sharpe no paraba de escrutarla de arriba abajo a través de la mesa de cristal.


  —Bien, señor Sharpe —empezó Maya, titubeante—. He estudiado su caso detenidamente y tengo algunas sugerencias que hacerle para mejorar su defensa.


  —¿Mejorar mi defensa?


  —Así es. He realizado un informe exhaustivo en el que se explica al detalle todos los puntos que considero que hay que cambiar en nuestra estrategia —dijo Maya intentando recuperar su tono profesional y serio.


  Maya abrió su maletín y sacó unos papeles.


  —Este es el informe —dijo tendiéndoselo al señor Sharpe, que lo cogió con desconfianza, como si el documento fuese a convertirse en un escorpión y le picara la mano.


  El hombre se puso unas gafas pequeñas de pasta sobre la punta de la nariz y comenzó a leer entre dientes.


  —No voy a engañarle, señor Sharpe —continuó Maya—. Va a ser un juicio muy difícil y tenemos que cambiar muchas cosas, especialmente su actitud y su comportamiento cuando vaya a declarar. Tendrá que hacer todo lo que yo le diga si quiere que salgamos airosos. Tenemos que dar una mejor imagen.


  David la miró con los ojos abiertos de asombro, negando con la cabeza. El señor Sharpe se quitó las gafas y torció la boca.


  —¿Mi comportamiento? ¿Quiere que yo dé una mejor imagen? —dijo Sharpe con las venas del cuello a punto de estallarle—. ¿Viste usted como una fulana para dar mejor imagen?


  Maya se puso de pie. Ya había tenido suficiente, estaba más que harta del comportamiento impertinente y agresivo de aquel hombre. Se merecía que le pusiesen en su sitio. Se disponía a replicar cuando uno de sus ligueros cedió ante la presión extrema a la que estaba sometido. La goma se rompió con un chasquido y salió despedida pasando cerca de la cara del señor Sharpe.


  —¿Qué ha sido eso? —dijo el hombre recogiendo una goma negra del suelo.


  David contemplaba la escena, hipnotizado, incapaz de abrir la boca.


  La media de Maya, una vez perdida toda sujeción y totalmente dada de sí, comenzó a deslizarse pierna abajo hasta acabar arrugada en el tobillo. Una pierna desnuda y blancuzca quedó totalmente expuesta, contrastando con el color negro de la otra.


  —¡Joder! —exclamó David.


  Maya se agachó rápidamente tratando de recomponerse la media. Toda la rabia que había sentido y que se disponía a descargar contra el señor Sharpe había desaparecido de repente.


  —Si los abogados de Los Ángeles son así, ahora entiendo por qué la ciudad se ha convertido en un nido de vicio y degradación —dijo el señor Sharpe—. Hasta ahora he tenido mucha paciencia con ustedes, pero esto ya es el colmo. Están despedidos.


  —Pe… pero, señor, déjeme que le explique —dijo David suplicante.


  El señor Sharpe se le quitó de encima y salió enfurecido de la sala. Maya intentó formular una disculpa, pero no consiguió articular dos palabras con sentido. En quince años de profesión, nunca le había sucedido algo parecido. Hasta ahora su mala suerte le había respetado en cuestiones profesionales, pero parecía que su buena racha se había terminado, justo ahora que cambiaba de trabajo y tenía que volver a ganarse los galones. Tendría mucha suerte si el señor Winterbrook no la ponía de patitas en la calle. Maya se quedó mirando embobada la mesa de cristal. La media caída y arrugada parecía el pellejo de una serpiente negra y flácida, enroscada a su tobillo.


  —Joder —dijo David por segunda vez.


  Maya tuvo que sumarse al breve y certero análisis de David de lo que acababa de suceder en aquella sala.


  —Joder —dijo, consternada.


  Capítulo 3


  [image: ]


  La reunión con el señor Sharpe había sido mucho más breve de lo esperado. De hecho había sido la reunión más corta que había tenido con un cliente, exactamente cinco minutos. Maya se sentía fatal por lo que había pasado, así que, siguiendo un impulso, se puso encima el abrigo largo y abandonó el despacho sin despedirse de David. Maya salió del edificio y comenzó a andar sin un rumbo fijo por las calles. Había quedado con Trudy y las chicas para comer en Bianca, pero aún quedaba mucho tiempo. Sus pasos la llevaron inconscientemente hacia la estación de metro de Bowling Green. Maya tomó el primer tren que pasó por el andén y se dejó arrastrar en dirección norte. El vagón iba casi vacío, pero ella no se sentó, sino que se dirigió hacia el fondo del coche. La mujer abrió la puerta, salió al pequeño espacio que separaba ambos vagones y cerró tras de sí.


  Allí sola, en medio del estruendo que producía el tren sobre las vías, gritó hasta quedarse ronca, mientras las lágrimas resbalaban por su mejilla. El torbellino de sentimientos que se desbordaba en su interior amenazaba con engullirla y arrastrarla hacia el fondo. Su vida entera carecía de sentido. Había malgastado sus mejores años intentando progresar en su carrera profesional y en un matrimonio vacío y sin amor. Hacía mucho tiempo que su trabajo no le llenaba y no tenía ninguna ilusión real por la que luchar. Antes era ella la que dominaba la situación, ahora, la corriente la arrastraba sin que pudiese hacer nada por evitarlo. Desde que se fue de Nueva York, hacía quince años, su vida había sido una sombra de lo que Maya había imaginado. Y ahora había vuelto a su ciudad natal movida por un estúpido y sentimental anhelo.


  Maya se secó las lágrimas y entró en el vagón. Un hombre la miró un instante pero enseguida volvió a dirigir su mirada al periódico. Maya se sentó mientras el metro seguía avanzando hacia el norte de Manhattan. El tiempo pasó lentamente hasta que una voz de mujer anunció por el altavoz la próxima estación. Maya reaccionó al escuchar el nombre.


  —Próxima estación, Lexington con calle 63 —dijo la voz.


  Maya bajó del metro y se dirigió hacia el exterior. Hacía frío y una neblina gris cubría el cielo de la ciudad. Aquella estación estaba cerca del Hospital Presbiteriano. Por un momento Maya pensó en acercarse allí de nuevo y hacerle una visita a Paul, pero después de dos pasos se paró en seco. No se atrevía.


  Maya abrió una de las cartas de Paul, la última, y contempló fijamente los números escritos al pie de la misiva. Se trataba de un número de móvil. Maya nunca había llamado pero estaba segura de que se trataba del teléfono de Paul. Cuando ella se fue de Nueva York, él no tenía móvil aún, pero desde la cuarta carta, cuatro años después de llegar a Los Ángeles, aquel número había aparecido siempre a pie de página. En todo aquel tiempo, y especialmente en el último año, Maya había estado tentada de llamar muchas veces a aquel número. Había deseado escuchar la voz de Paul y hablar con él. No sabía qué le diría, ni cómo podría acabar la llamada, pero había fabulado muchas veces con aquella conversación.


  Maya sacó el teléfono y comenzó a marcar con dedos temblorosos. Solo le quedaba pulsar el botón de llamada, pero su cerebro se resistía a dar aquella orden. La mujer se mordió el labio hasta que notó el sabor intenso de su propia sangre. El dedo avanzó lentamente, pero en último instante, cambió de trayectoria y se estrelló contra la carcasa del móvil.


  No podía hacerlo, tenía miedo a la reacción de Paul. Pero no era esa la razón más importante que le impedía llamarle. No era justo para él. Si Paul tenía una nueva pareja, como así parecía, no era justo que ella apareciese así sin más, saliendo de la nada y pretendiendo hablar con él. No después de quince años sin dar señales de vida. Era absurdo.


  Maya guardó el móvil en el bolso con determinación. Ya se había equivocado demasiadas veces. Que al menos sus errores no afectasen a los demás. Una lágrima amenazó con rodar por su mejilla, pero Maya hizo un esfuerzo y logró contenerla. La vida continuaba y sus amigas la aguardaban para comer. No quería hacerlas esperar.
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  —¿Y el liguero salió volando? —dijo Trudy sin parar de reír.


  —A mí no me ha hecho tanta gracia. Puedo perder mi trabajo. —Maya estaba preocupada, aunque al recordar lo sucedido, no pudo evitar esbozar una sonrisa.


  Al menos había conseguido recuperar el suficiente ánimo como para recomponerse lo mejor posible y asistir a la comida con sus amigas. Por dentro seguía hecha un lío, pero no quería que sus amigas lo notasen ni que se preocupasen por ella.


  —Pero la verdad es que la liga le pasó rozando —añadió forzando una sonrisa—. Tendríais que haber visto la cara que puso el viejo engreído.


  Las cuatro amigas rieron y Maya se transportó por unos instantes a los buenos momentos de su juventud. Estaban tomando un aperitivo en Bianca, un pequeño restaurante que Tru, Ania, Beth y Maya frecuentaban cuando las cuatro eran jóvenes. Trudy casi no había cambiado y era con la que Maya había mantenido un contacto más directo. Se llamaban todas las semanas e intercambiaban correos electrónicos constantemente. Ania, en cambio, estaba mucho más cambiada. Maya la recordaba como una chica alegre y vital, y ahora parecía mucho más seria y formal. Se había casado hacía años con un rico banquero de Wall Street y había estado muy enamorada de él, hasta que le pilló en su cama de matrimonio con su criada francesa de veinte años. Ahora, Ania tenía dos hijos pequeños y una pensión exorbitante que su marido le pasaba todos los meses. Pero no volvió a confiar en los hombres ni a tener más relaciones serias. Simplemente se acostaba con aquellos que le gustaban lo suficiente y no volvía a llamarles jamás. Esa era su norma.


  Beth en cambio no se había casado. Era azafata y vivía con un piloto de American Airlines. Tenían una relación muy abierta que Maya nunca había llegado a comprender. Cuando estaban juntos actuaban como una pareja normal, pero después, cuando sus destinos los separaban, cada uno tenía permiso para hacer lo que quisiera con quien quisiera. Al menos parecía feliz y seguía tan cariñosa como siempre. Cuando se vieron a la entrada del restaurante, Beth se la comió literalmente a besos. Maya notó que Trudy la miraba de una forma especial, pero no supo por qué. Más tarde, cuando Tru y ella se quedasen a solas, le preguntaría acerca de aquello.


  —Tu mala suerte sigue intacta, tendrías que ir a ver a una amiga mía que limpia las auras —dijo Beth. Su amiga era budista, vegetariana, socia activa de Green Peace y sabía dios cuántas cosas más.


  —No te creas, no todo ha sido mala suerte —terció Trudy—. Al menos no en lo importante. Ha coleccionado tres tarjetas de tres hombres distintos en menos de veinticuatro horas.


  —Cuenta, cuenta —dijo Ania, interesada.


  —Tru está exagerando, como siempre. Una tarjeta es de un taxista muy simpático, pero tiene cincuenta años. Está felizmente casado, tiene nueve hijos y debe de pesar unos ciento cincuenta kilos —dijo Maya.


  —Eso sí que es llevarse el premio gordo —dijo Trudy riendo.


  —La otra tarjeta es de David, mi compañero de trabajo. Parece un buen hombre, y si no fuese por esas gafas de contable sería bastante guapo, pero no es mi tipo.


  —Pues pásamelo para que ver si es el mío —dijo Trudy elevando demasiado la voz—. Los abogados recatados y con gafitas son mi especialidad.


  Beth soltó una carcajada estruendosa haciendo que medio local se girase a mirarlas.


  —Chicas, por favor —dijo Ania—. Estamos llamando la atención.


  —No seas sosa —replicó Trudy—. Además, así verán lo bien conjuntadas que vamos, sobre todo tú, Maya.


  —Vamos, Tru, no seas cruel. La pobre ha tenido un mal día —dijo Beth—. Bueno, sigue, Maya, cuéntanos, aún falta el tercer hombre.


  Maya sonrió al recordar a John Walls, su compañero de vuelo. Al principio le había parecido atractivo aunque bastante presuntuoso. Pero según le fue conociendo se encontró con un hombre tranquilo y seguro de sí mismo. No necesitaba destacar y su conversación era interesante y muy agradable.


  —El tercero se lleva la palma —dijo Maya—. Es un hombre de negocios de Los Ángeles. Atractivo, atento e inteligente. Y va a estar en Nueva York seis semanas.


  —Tiene buena pinta —dijo Beth.


  Ania asintió con la cabeza.


  —Ya, ya, no seáis cínicas, chicas —dijo Trudy—. Vamos a lo que realmente importa. ¿Qué tal tiene el trasero?


  —Impresionante —respondió Maya de forma inconsciente.


  Las chicas volvieron a reír estruendosamente.


  —Pues llámale ya. Antes de que lo haga alguna otra lagarta —dijo. ¿Quién? señalando a Trudy con la mirada.


  Maya movió la cabeza, dudando. Había recibido un mensaje de John en el móvil, invitándola a comer pero aún no había contestado.


  —Ya sabes cómo es Maya —dijo Trudy—. O la empujas a la piscina o se queda siempre en el borde. Además, tiene otro «asunto» que la tiene despistada.


  Beth y Ania abrieron mucho los ojos. Siempre que hablaban de un «asunto», hacían referencia a un problema sentimental de mayor calado.


  —¿Pero cómo es eso? —dijo Ania—. Creía que estabas sola y soltera desde hace dos años. ¿De quién se trata?


  —Trudy exagera. No hay ningún «asunto» pendiente —dijo Maya.


  —¿Cómo que no? Claro que lo hay y se llama Paul Miller —dijo Trudy indiscretamente.


  Beth miró a Trudy con gesto reprobador. Aunque habían pasado muchos años, Beth estaba al corriente de lo mal que lo había pasado Maya cuando dejó a Paul.


  —¿Paul? —dijo Ania con incredulidad—. ¿Paul Miller?


  Maya elevó los hombros sin saber qué decir. Todas conocían de sobra lo que había pasado hacía quince años, cuando ella se marchó a vivir a Los Ángeles. Trudy y Ania no habían visto con buenos ojos su decisión. Solo Beth la apoyó. La azafata tenía la mente más abierta y creía que no era necesario hacer de la vida en pareja el eje sobre el que pivotase toda la existencia de una mujer. Se podía ser independiente y libre, decía ella.


  —¿Pero hace cuánto tiempo que no le ves? —preguntó Ania.


  —Quince años.


  —Entonces, ¿cuál es el «asunto»? No puede haber ningún «asunto» —dijo Ania.


  Maya bajó la cabeza.


  —¿Has tenido algún otro tipo de contacto con él? ¿Has hablado con él? —preguntó Beth, intuyendo que había algo más.


  —Bueno, no exactamente —dijo Maya.


  —Vamos, cuéntaselo. Antes o después se van a enterar. Y a lo mejor te pueden ayudar —dijo Trudy—. Ania conoce a los mejores abogados de Nueva York y Beth es muy… imaginativa —añadió con una sonrisa enigmática.


  —Está bien —dijo Maya. Trudy tenía razón, sus amigas se iban a acabar enterando y sería mejor que fuese ella misma la que les contase lo que sucedía—. Paul me ha escrito cada año desde el día en que me fui a Los Ángeles. Todos los trece de febrero me llegaba una única carta en la que me decía que… —Maya se calló de repente. No se sentía bien y tuvo que hacer un esfuerzo para no llorar. Trudy le cogió la mano y Beth se acercó a su lado.


  —Tranquila, pequeña —le dijo Beth—. No tienes por qué contarlo si no te apetece.


  —No, no… Es mejor que os lo cuente.


  —Vamos, chicas. Pidamos otra margarita. Y no hagamos un drama de esto —dijo Trudy.


  —Ya estoy mejor. Pero Tru tiene razón, otra margarita me vendría muy bien —dijo Maya con una sonrisa.


  Pidieron otra ronda y Maya le dio un largo trago a su bebida antes de proseguir con su historia.


  —Como os decía, cada año recibía una carta de Paul en la que, resumiendo, me decía lo increíble que había sido nuestra relación, y sobre todo, que me seguía queriendo y esperando. Y que lo haría siempre, porque sabía que volveríamos a estar juntos otra vez.


  Ania cogió la servilleta y se la llevó a la mejilla.


  —No es nada —dijo—. Solo se me ha metido algo en un ojo.


  —Ya —dijo Trudy.


  —¿Siempre ponía lo mismo? —preguntó Beth.


  —La carta era un poco diferente cada vez. Se notaba que cada año era más maduro, pero el mensaje era el mismo, siempre.


  —¿Y tú que le contestabas? —preguntó Ania.


  Maya se quedó callada unos segundos. De repente se levantó de la mesa y se fue en dirección al baño, dejando a sus amigas desconcertadas y preocupadas en torno a la mesa. Beth se levantó tras ella, pero Trudy la sujetó.


  —Déjala, dale un poco de tiempo —le pidió.


  —¿Pero qué es lo que le contestaba? —quiso saber Ania, que no entendía nada de lo que estaba sucediendo.


  —Nada, no le contestaba nada —respondió Trudy—. Nunca le contestó.


  —Joder —dijo Beth—. ¿Y él siguió escribiendo todos los años sin recibir nunca una respuesta?


  —Todos los años, el mismo día. Bueno, todos salvo este último año.


  —Pobrecita —dijo Ania, que volvió a secarse las lágrimas con el pañuelo.


  —Hoy es catorce de marzo. Hace un mes que Maya no recibe la carta anual de Paul —razonó Beth—. A todas nos extrañó que Maya decidiese volver así de golpe a Nueva York. Su decisión de regresar no tendrá nada que ver con esa carta, ¿no?


  —Eso tendrás que preguntárselo a ella —dijo Trudy—, aunque no creo que ni ella misma lo sepa. No está pasando por un buen momento.


  —Tenemos que hacer algo para animarla. No puedo verla así —dijo Ania.


  —Por eso os he reunido aquí, chicas. Tenemos que hacer que no se meta en un agujero con su madre y se convierta en una abogada amargada y solterona.


  —Tienes razón. Ya sabéis mi lema con los desamores —dijo Ania—. Un clavo quita a otro clavo. No hay nada como un hombre para olvidarte de otro.


  Beth la miró y enarcó una ceja, poco convencida.


  —¿Y Paul? ¿Ha hablado ya con él? —dijo Beth—. Tal vez lo mejor sería que fuese a verle. Yo sigo manteniendo contacto con él y que yo sepa no está comprometido.


  —No seas inocente. ¿Por qué crees que Paul no le ha mandado una carta este año? —dijo Trudy—. Además, ¿hace cuánto que no sabes nada de él? Más de un año, ¿verdad?


  Beth tuvo que admitir que era cierto. Llevaba sin ver a Paul mucho tiempo, más de una año. En aquel entonces seguía soltero y sin compromiso, pero no había vuelto a saber nada de él desde entonces. En todo ese tiempo podría haber encontrado una novia e incluso haberse casado.


  —Creo que Tru tiene razón. Paul es un hombre muy atractivo y probablemente haya encontrado a alguien con quien se sienta a gusto —dijo Ania—. No va a estar esperando a Maya toda la vida.


  —Aun así, creo que debería hablar con él. Paul se lo merece, ¿no creéis? —dijo Beth.


  —¿Y qué va a decirle? ¿Cómo va a justificar que no le contestó ni una sola vez en quince años? —replicó Trudy—. Hay que ser realistas, lo tiene muy difícil, aunque si quiere hablar con él, que lo llame y se deje de tonterías. Pero mientras, tenemos que obligarla a que haga vida social y que conozca a gente.


  Beth no parecía del todo convencida, pero Ania movió la cabeza afirmativamente.


  —Vamos, Beth, tú siempre dices que hay que disfrutar del momento. Pues que ella disfrute, y si acaba con Paul, bien estará. Pero si encuentra a otra persona, también estará bien, ¿no?


  —De acuerdo —dijo Beth, finalmente—. ¿Qué propones?


  Durante los siguientes cinco minutos, Marco, uno de los camareros del restaurante, observó cómo las tres chicas de la mesa siete cuchicheaban en voz baja. Cuando la mujer que vestía como una mezcla entre colegiala y ama de llaves apareció de nuevo, proveniente del servicio, las tres que había en la mesa volvieron a sus posiciones y pusieron su mejor sonrisa. «Mujeres», pensó Marco mientras les llevaba los cuatro daiquiris que habían pedido.
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  Maya regresó al trabajo bajo los efectos desestabilizadores de cuatro margaritas y dos daiquiris. Llegaba al despacho más de una hora tarde, pero no tenía ninguna reunión ni había quedado con nadie, así que tampoco importaba demasiado. Una vocecita en su interior le decía que estaba realmente mal llegar tarde su primer día, pero el alcohol se encargaba de acallarla.


  La mujer se miró en el espejo del ascensor. Tenía un aspecto lamentable. Trudy le había dejado otro liguero para que se recompusiese la media, pero estaba menos tenso y no conseguía sujetarla lo suficiente, con lo que por muchos esfuerzos que hiciese, siempre tenía una media más corta que la otra. Menos mal que iba sola.


  Maya recordó el numerito que había montado en el restaurante delante de sus amigas. Estaba bastante avergonzada, pero cuando regresó a la mesa, las chicas se portaron como si nada hubiese sucedido. No le hicieron más preguntas indiscretas ni insistieron en el tema, y Trudy y Ania no pararon de contar anécdotas graciosas de sus muchos amoríos.


  En el fragor de la conversación, y animadas por el exceso de alcohol, quedaron en ir esa misma noche a la inauguración de una exposición de un pintor amigo de Trudy. Ahora que lo pensaba, a Tru nunca le había gustado la pintura, así que Maya supuso que sería una de las conquistas más recientes de su amiga.


  Trudy salió del ascensor en la planta doce y se dirigió a su despacho con sigilo. Su intención era esconderse durante toda la tarde y esperar a que la mayoría de la gente se hubiese ido para marcharse. Casi no se cruzó con nadie del bufete. Tal vez su mala suerte le estuviese dando una tregua. Cuando iba a abrir la puerta, una voz sonó a su espalda.


  —Maya, menos mal que te encuentro —dijo David—. El jefe lleva toda la tarde buscándote. Está como loco.


  Maya se dio la vuelta.


  —Vaya, qué sorpresa. ¿Y tiene que ser ahora mismo?


  David movió la cabeza afirmativamente.


  —¿Estás bien? —preguntó David mirándola con extrañeza—. Te noto un poco rara.


  —Perfectamente —mintió—. Dame solo un segundo. Voy a dejar el bolso y en seguida estoy contigo.


  Maya entró el despacho y bebió un sorbo de agua de una botella que había sobre su mesa. Cogió un caramelo de menta ultra fuerte y se lo metió en la boca. Se había lavado los dientes después de comer, pero la peste a alcohol no se desvanecía fácilmente. Se notaba torpe por los efectos de las margaritas, aunque suponía que eso no tendría demasiada importancia. Lo más probable era que su jefe quisiera despedirla por la metedura de pata con el señor Sharpe. Iba a batir todos los récords del bufete. En un solo día había perdido a su mejor cliente e iba a ser puesta de patitas en la calle.


  Maya siguió a David hasta el despacho del señor Winterbrook. El hombre levantó la mano para tocar a la puerta, pero en el último momento detuvo el gesto y se volvió hacia ella.


  —Creo que sería mejor si te quitases las dos medias —dijo David con cara de circunstancias—. Tal como las llevas ahora mismo… queda un poco… raro.


  Maya se miró las piernas. La media izquierda había cedido tanto que estaba arrugada a la altura de la rodilla. La derecha estaba muy estirada y desaparecía por debajo del vestido.


  —Mierda —dijo inconscientemente. Los efectos del alcohol eran bastante peores de lo que había pensado. De hecho las últimas copas se le estaban subiendo a la cabeza en ese momento—. Creo que tienes razón.


  —Espera, yo vigilo —dijo David yendo hacia la esquina del pasillo—. Vamos, ahora no viene nadie.


  Maya se quitó las medias delante de la puerta del despacho de su jefe. No fue tarea fácil, parecía que aquel trozo de tela elástica tuviese vida propia, y además, sus manos se resistían a obedecer las órdenes de su cerebro.


  —¡Uff! ya está —dijo al terminar, mostrándole a David su trofeo. Dos medias negras hechas un ovillo arrugado.


  Entonces se dio cuenta de que se había dejado el bolso en su despacho y no tenía dónde dejarlas. David pareció leerle el pensamiento.


  —Trae —dijo cogiendo las medias—. Yo tengo bolsillos.


  David guardó las medias y llamó a la puerta antes de entrar.


  —Adelante —se oyó desde el otro lado. Aquella voz no presagiaba nada bueno.


  El despacho no era demasiado grande ni ostentoso, estaba decorado con gusto sobrio. Un hombre de unos setenta años, con gafas de pasta y expresión seria, la miraba desde detrás de una enorme mesa de ébano. Era su jefe, el señor Winterbrook.


  —Déjenos solos, David —dijo a modo de saludo. Su voz era áspera y cortante.


  Maya sonrió a David tontamente mientras este salía y cerraba la puerta del despacho.


  —Señorita Kowalsky, acabo de hablar con nuestro mejor cliente, el señor Sharpe —dijo muy serio.


  —Déjeme explicarle lo sucedido. Ha sido todo un malentendido.


  —¿Un malentendido?


  —Así es, señor. La goma salió volando y yo no quería…


  —¿La goma?


  —Sí, la goma de mi…


  El hombre se levantó de su asiento y la interrumpió.


  —No sé qué ha hecho ni cómo lo ha hecho —dijo Winterbrook muy serio—. Pero ha logrado lo que no había hecho nadie en todo este tiempo… satisfacer al señor Sharpe. Mi más sincera enhorabuena.


  —¿Cómo dice?


  —Lo que ha oído. El señor Sharpe está muy satisfecho con su trabajo.


  —Vaya… Muchas gracias —dijo Maya sin entender nada.


  —El señor Sharpe ha puesto mucho énfasis en lo brillante de su estrategia y quiere ponerse a trabajar en ella de inmediato —continuó Winterbrook—. Incluso me ha leído algún pasaje de su informe.


  Una lucecita se encendió en la parte del cerebro de Maya que aún no estaba ahogada por los cócteles. Su cliente, el señor Sharpe, se había marchado hecho una furia del despacho, pero se había llevado consigo el informe. Durante la reunión debió de ojearlo, probablemente le entró curiosidad y acabó de leerlo más tarde.


  —Bueno, eso es muy… halagador —dijo Maya.


  —El señor Sharpe es uno de los hombres más importantes del estado, aunque no lo parezca. Si conseguimos sacar adelante el juicio y retenerle con nosotros, daremos el salto de calidad que nos hace falta, y atraeremos a nuevos e importantes clientes —dijo con un brillo de codicia en los ojos—. Confío en usted, señorita Kowalsky.


  —Claro, cuente conmigo —respondió Maya aún sin creérselo del todo.


  —El señor Sharpe quiere que tengan un almuerzo de trabajo mañana mismo. Comerán ustedes en el Marriot, a las doce y media. ¿Le parece bien?


  —Claro, estaré encantada… y preparada.


  —Eso es todo, señorita Kowalsky. Muchas gracias y bienvenida al barco. No podía empezar usted con mejor pie.


  —Gracias, señor Winterbrook. Ha sido un día muy… completo.


  Maya salía del despacho sin creerse muy bien lo que acababa de suceder cuando la voz de su jefe sonó a su espalda.


  —Ah, señorita Kowalsky, una última cosa.


  —Dígame.


  —Lleva usted manchado el vestido —dijo Winterbrook con la primera sonrisa que Maya veía en su rostro serio—. Llévelo al tinte. Por el olor diría que es alcohol y esas manchas son difíciles de quitar. Lo sé por experiencia.


  Capítulo 6


  [image: ]


  Maya no era una experta en arte moderno, pero le gustaba lo bastante como para acudir con frecuencia a exposiciones. Disfrutaba de la pintura sin pretensiones exageradas pero también sin complejos. Si una obra le llegaba o le transmitía alguna emoción, lo apreciaba de veras, sin caer en maneras de esnob. No estaba de acuerdo con aquellos que eran capaces de encontrar algo radical y brillante en cualquier obra por el solo hecho de ser moderna.


  Los cuadros que estaba contemplando en esos instantes entraban dentro de la primera categoría. Eran sencillos pero frescos, tenían mucha fuerza, y a Maya le parecía que se requería un talento especial para crearlos. Ella misma era pintora aficionada, aunque se consideraba bastante poco dotada, y sabía lo difícil que era crear algo así.


  —Fíjate en esto —dijo Ania, señalando uno de los cuadros que a Maya más le había gustado—. Parece que lo haya hecho un niño daltónico de tres años o un borracho en sus horas bajas.


  Estaba claro que a Ania también le había impresionado la obra, pero de otra manera. Trudy las había invitado a la inauguración de la exposición de un artista que ella conocía, en una galería del Soho. La muestra ocupaba la última planta de una antigua fábrica y había congregado a un público muy amplio y aún más diverso. Ania llevaba un vestido de noche corto y muy elegante, probablemente de alguna firma muy cara y famosa, mientras que a su lado había dos jóvenes de estética gótica que miraban los cuadros con interés.


  —¿Esos dos forman parte de la exposición? —dijo Ania señalando a los góticos.


  —Habla más bajo, te van a oír —repuso Maya.


  —Lo dudo, están embelesados mirando esa especie de… ¿pastel de manzana con gafas?


  En ese momento Trudy apareció entre la multitud, acompañada por un hombre moreno y muy apuesto, de pelo largo. Tenía la piel tostada por el sol, que contrastaba con una sonrisa llena de dientes blancos.


  —Hola, chicas —dijo Trudy sonriente—. Quiero presentaros a Paolo, el artista que expone esta noche. Paolo, estas son Maya y Ania.


  —Encantado —dijo Paolo con un marcado acento extranjero, italiano probablemente, pensó Maya.


  —Le estaba diciendo a Maya lo interesante que es tu obra —mintió Ania con descaro—. Muy… polisémica.


  —Me alegro de que te guste. ¿Y a ti qué te ha parecido? —dijo Paolo dirigiéndose a Maya.


  —Solo soy una aficionada, pero hay varios cuadros que me han gustado mucho.


  Paolo la observó atentamente mientras respondía. Tenía los ojos negros y la mirada muy profunda.


  —En mi país decimos que no hay obra de arte más bella que una mujer bella —dijo mirándola fijamente—. Y se puede comprobar la realidad del dicho observando a cualquiera de vosotras tres —añadió con una sonrisa cautivadora.


  —En tu país sois todos unos charlatanes mujeriegos —rio Trudy.


  —¿Eres italiano? —se interesó Maya.


  —Casi. Soy español, pero mi madre era italiana y muy cabezota. Mi padre me puso Pablo, pero a los dos meses, el pobre hombre ya me llamaba Paolo, porque si no, mi madre le hacía la vida imposible.


  —Italia, España… —dijo Trudy— ¿Qué más da? Todos los mediterráneos estáis cortados con el mismo patrón.


  —Touché —dijo Paolo.


  —Ania, mira quién está allí —dijo Trudy de repente, señalando hacia un grupito de gente—. Disculpadnos, chicos, Ania y yo tenemos que saludar a unos amigos.


  —¿A quiénes? —dijo Ania, desconcertada. Trudy la agarró por el brazo y tiró de ella. Sus amigas se perdieron rápidamente entre la gente, antes de que Maya tuviese tiempo de decir nada. Paolo se acercó más a ella y Maya pudo percibir el aroma que despedía el pintor. Era varonil y fresco. Seductor.


  —Me ha dicho Trudy que tú también eres artista —dijo Paolo.


  —No, no. Ni mucho menos. Pinto en mis ratos libres, soy solo una aficionada.


  —Eso no es lo importante. Lo que de verdad importa es la pasión que seamos capaces de verter sobre el pincel, el sentimiento que logremos plasmar en el lienzo, ¿no crees? El tiempo que le dediquemos o lo que obtengamos a cambio es lo de menos.


  —Pues entonces soy una aficionada que le pone mucha pasión… en los cinco minutos mensuales que le puedo dedicar.


  Paolo sonrió.


  —Ven. Quiero enseñarte una cosa —dijo tomándola del brazo.


  Las manos de Paolo eran fuertes y bien formadas, con dedos largos y flexibles que se cerraban con firmeza sobre su brazo.


  —¿Dónde vamos?


  —Quiero que veas algo más. Algo distinto. Me encantaría conocer tu opinión.


  Cruzaron la sala de exposiciones y llegaron a una puerta de metal situada en el fondo de la estancia. Paolo abrió y entraron en un almacén poco iluminado y repleto de lienzos. La puerta se cerró tras ellos alejándoles del bullicio. El pintor retiró unas lonas y dejó al descubierto varios lienzos que llevaban su sello característico. Uno de ellos era realmente impresionante.


  —Fíjate en estos —dijo el pintor—. Para mí son los más brillantes. Lo mejor que he hecho nunca.


  —¿Y por qué no están en la exposición?


  —Porque según mi agente y el propietario de la sala de exposiciones, no son suficientemente comerciales. No se venderán tan bien como los otros. ¿Y me importa? No. Solo valoro las cosas por lo que he aprendido haciéndolas, por la satisfacción que me da el propio cuadro, no por el dinero. Es mejor vivir el día a día y pensar que no habrá un mañana.


  —Pues te aseguro que habrá un mañana. Y yo tendré que ir una reunión muy importante con alguien al que no quiero ni ver. No es lo que más me gustaría pero es lo que hay.


  —Vivir así es perder el tiempo, Maya. Hay que dejarse llevar.


  Maya, en el fondo de su corazón, pensaba que Paolo tenía razón. Era absurdo disfrazarse cada mañana de abogada, salir a trabajar todo el día para volver a casa extenuada y tomarse una cena precocinada mientras veía la televisión, sola. Siempre había fantaseado con la idea de dejarlo todo y viajar a Europa. Alquilar una caravana y visitar las ciudades del Viejo Continente con tranquilidad, disfrutando de cada momento. Se imaginaba en una mañana de primavera en París, desayunando en la terraza de un pequeño café del Barrio de los Artistas. O en Praga, visitando la ciudad vieja mientras caían las hojas de los árboles. Había fantaseado con recorrer los rincones más apartados del zoco de Estambul, regateando con los tenderos, o dando de comer a las palomas de la plaza de Viena con el sol desapareciendo tras los viejos tejados. Y en los últimos meses había aparecido un nuevo elemento a su sueño viajero que escapaba a su control, una persona que la acompañaba, que compartía y disfrutaba con ella de todos esos momentos, haciéndolos más intensos e inolvidables. Paul.


  —No es una mala filosofía. Pero no siempre es fácil llevarla a cabo.


  —Hay que intentarlo al menos. Hay que dejarse llevar, fluir. ¿Tú te dejas llevar, Maya?


  —Bueno, a veces. Pero trato de pensar siempre si lo que hago es correcto o no. Desgraciadamente todo lo que hacemos tiene consecuencias.


  —Error.


  Paolo se abalanzó sobre ella y la besó en la boca. A Maya le pilló tan desprevenida que en un primer momento ni siquiera le rechazó. Los labios de Paolo eran cálidos y mullidos y sus brazos se deslizaron por la espalda de Maya atrayéndola hacia él. Llevaba mucho tiempo sin besar a nadie, casi un año, y por un instante estuvo a punto de dejarse llevar. Pero no lo hizo.


  —Pero, ¿qué estás haciendo? —dijo Maya separándose bruscamente.


  —Vivir el día a día. Dejarme llevar. Tú deberías hacer lo mismo.


  Esto era el colmo.


  —¿Y si me quisiera dejar llevar pero no contigo? Estoy prometida —mintió.


  —Eso no es un problema —dijo Paolo sonriente—. No para mí.


  —¿Qué?


  —Si tu chico está en la exposición, puedes decirle que venga. Le podemos hacer sitio y organizarnos. También podríamos invitar a tus amigas.


  Maya le miró anonadada. El tipo lo decía totalmente en serio y por la expresión confiada de su rostro, debía de tener mucho éxito cuando hacía ese tipo de propuestas.


  —Serás… ¡Serás capullo!


  Maya abandonó el almacén dando un portazo y llena de rabia. Aquello había sido obra de Trudy, de eso no había duda. Buscó a su amiga por la exposición, pero no la encontró. En su lugar se cruzó con Beth, que charlaba con una pareja de chicos cogidos por la mano. Al verla, Beth se despidió de sus amigos y se fue hacia ella.


  —¿Qué sucede? Tienes mala cara —le dijo su amiga.


  Maya le contó brevemente el incidente que acababa de suceder con Paolo en el almacén de la exposición.


  —Sí que tienen la sangre caliente estos latinos —dijo Beth.


  —Y lo peor es que estuve a punto de dejarme llevar. Si no fuese porque… —Maya no acabó la frase.


  —Ven, vamos a tomar el aire —dijo Beth—. Nos vendrá bien a las dos.


  Al principio, Beth se había tomado la historia a broma, pero ahora veía que Maya estaba más afectada de lo que había creído.


  Las dos mujeres salieron al balcón. Hacía frío y el cielo estaba completamente despejado de nubes. La exposición ocupaba la última planta de una antigua fábrica y desde su ático había unas vistas increíbles del cielo nocturno de Nueva York. Los edificios aparecían vestidos de luces en medio de la noche y a la derecha se podía ver el reguero plateado que trazaba el río Hudson.


  —¿Qué te pasa, Maya? Y no me estoy refiriendo al incidente con el casanova ese. ¿Qué te ocurre en realidad?


  Maya se apoyó en la barandilla y suspiró. Las lágrimas amenazaban con desbordarla, pero hizo un esfuerzo y las retuvo.


  —No lo sé, Beth. Me siento completamente desubicada. Tengo cuarenta años. Cuando era más joven siempre creí que a esta edad mi vida estaría completamente resuelta. Estaba convencida de que tendría a mi lado a una persona que me llenase, que me complementase, alguien con quien crear una familia y con el que pasar el resto de mi vida. Y mírame. No tengo nada.


  —Ya sé que no es un consuelo, pero hay mucha gente de nuestra edad que se encuentra en tu misma situación. Las relaciones cada vez son menos estables, la vida es más complicada y la gente cada vez es más egoísta. Es difícil encontrar a alguien que te complemente y te llene, pero no por eso hay que dejar de creer en que es posible.


  —Pero lo mío… lo mío es peor —dijo Maya sin poder evitar que una lágrima rodase por su mejilla—. Yo dejé pasar esa oportunidad. Peor aún. La aparté de mi lado.


  —¿Lo dices por Paul? Vamos, Maya, erais muy jóvenes. No puedes saber en qué habría terminado todo. Fíjate en tu matrimonio con Michael. No me digas que no te casaste enamorada de él. Siempre me has dicho que al principio fuisteis muy felices, que creías que podía ser el hombre de tu vida. Y al final, después de unos años, os separasteis. ¿Quién te dice que con Paul no te habría pasado algo igual?


  —No lo sé, había algo especial con Paul, algo que nunca llegué a encontrar en Michael —dijo Maya pensativa—. Y todas esas cartas… Paul estuvo esperándome quince años sin saber nada de mí, sin recibir nunca una contestación a sus cartas. Y aun así, esperó.


  —Pues entonces ve a hablar con él, Maya. Si crees que aún puede haber algo, prueba suerte. No tienes nada que perder, ¿no?


  —No lo sé. No me parece muy justo. No sé si ahora tendrá novia y no querría molestarle ni entorpecer su relación.


  —¿Ni siquiera quieres darle la oportunidad de que sepa lo que sientes, lo que has sentido todos estos años? Él ya es mayorcito y tomará su propia decisión.


  Maya se quedó callada, reflexionando.


  —¿Quieres saber la verdad? —dijo finalmente.


  Beth asintió.


  —Tengo miedo —dijo Maya—. Miedo a que se haya enamorado de otra persona. Me aterra pensar que después de tantos años se haya olvidado de mí por completo y haya rehecho su vida con otra persona. Sé que es muy egoísta por mi parte, pero ¿qué puedo esperar después de quince años sin verle? Es ridículo, pero estoy aterrada.


  —Comprendo tu preocupación, pero sigo creyendo que lo mejor sería que hablases con él. Si no lo haces, vas a seguir viviendo en la incertidumbre y sin saber qué siente Paul.


  Maya meditó las palabras de su amiga.


  —Puede que tengas razón —suspiró—. Tal vez lo mejor sea afrontar la situación y ver qué pasa. Muchas gracias, Beth.


  —Anda, ven aquí —replicó su amiga cariñosamente.


  Las dos mujeres se dieron un abrazo en la terraza. Si Paolo las hubiese visto en aquel instante, probablemente les habría propuesto un trío.


  Capítulo 7
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  Per Se era uno de los restaurantes más caros y exclusivos de Nueva York, y se trataba del lugar que había elegido John Walls para quedar con ella. John le había mandado dos mensajes para invitarla a comer. Al primero no había contestado, pero al segundo no le quedó más remedio que hacerlo. Hubiera sido descortés no responderle después de lo bien que se había portado con ella, y sería una compañía muy agradable con quien pasar un buen rato y desconectar. Además, el segundo mensaje había logrado arrancarle una sonrisa.


  «Estoy muy mareado, es el aire de Nueva York. Necesito a alguien que me enseñe a vomitar comida de primera».


  Maya entró al restaurante y un hombrecillo repeinado y estirado acudió de inmediato a atenderla.


  —¿Tiene usted reserva…, señorita? —le preguntó el maître. El hombre le había mirado discretamente las manos antes de dirigirse a ella. Al no ver anillo de compromiso se decidió por un cortés «señorita».


  —No… Sí. He quedado con el señor John Walls a las doce y media.


  —¿Su nombre, por favor? —dijo el hombrecillo con afectación.


  —Maya Kowalsky.


  —Oh, por supuesto, señorita. El señor Walls tiene reservada su mesa de siempre. Acompáñeme, por favor, la están esperando.


  Maya atravesó la lujosa sala siguiendo al hombrecillo, que caminaba tan erguido que parecía que se podría romper en cualquier instante. Maya no llegaba a relajarse en ambientes tan pomposos y recargados como aquel; le gustaban los sitios más sencillos y sin tanta ceremonia. Allí, el cubierto costaba más de doscientos dólares y si pedían un buen vino, la cuenta se dispararía aún más.


  Abandonaron el salón principal y entraron en una sala contigua, casi tan grande como la anterior, salpicada por unas pocas mesas muy distanciadas entre sí. Solo una de ellas estaba ocupada por un hombre trajeado y muy apuesto. John. Al verla, el hombre se levantó del asiento y se dirigió hacia ella.


  —Maya, me alegro mucho de verte. He tenido que utilizar todos mis encantos para conseguir una cita —dijo con una sonrisa.


  —La verdad es que he estado muy atareada: el nuevo trabajo, los amigos y un montón de compromisos, ya sabes. No creí que volver a casa fuese a resultar tan duro.


  —¿Y qué tal con tu madre? ¿Qué tal la vuelta al hogar?


  —Esa es una cuenta que aún tengo pendiente. No fui capaz de ir a su casa y aún cree que sigo en Los Ángeles. Necesito algo más de tiempo para estabilizarme antes de verla.


  Michael la miró unos instantes y esbozó una sonrisa.


  —Bueno, tómatelo con calma pero no lo demores demasiado. Nueva York es muy grande, pero imagínate que estás de compras en Macy’s y al salir de un probador te encuentras de frente con tu madre.


  Maya se imaginó la situación y sonrió.


  —Sería una forma de acabar con el problema de raíz —dijo—. Seguro que le daría un infarto… y a mí otro.


  —Eso sería una lástima.


  —¿Mi infarto o el de mi madre?


  —Ambos, supongo.


  La pareja se rio mientras el maître les dejaba la carta del restaurante.


  —Bueno, John, supongo que en un sitio tan distinguido tardarán mucho en servir, así que si no te importa, será mejor que vayamos pidiendo. Después tengo una reunión importante y no quisiera llegar tarde.


  —Vas demasiado rápido, Maya. Deberías probar a relajarte un poco o lo de ese infarto no será solo una broma —dijo John—. Gracias, Henry —añadió dirigiéndose al hombrecillo. El maître inclinó la cabeza y se retiró discretamente.


  Maya tomó la carta y la estudió con curiosidad. Era uno de esos restaurantes de cocina de diseño en los que los nombres de cada plato ocupaban más de tres líneas cada uno, y tenían más palabras en francés que en inglés. Pasaron los minutos y Maya seguía indecisa. No quería comer demasiado pero lo cierto era que no sabía muy bien qué elegir.


  —¿Han decidido ya, señores?


  John la miró por encima de la carta, interrogador.


  —Bueno, estaba dudando entre los escalopines de buey encebollados, trufados con salsa tártara y acompañados de coulant de queso de cabra, o por el lomo de atún del Mar del Norte, bañado en salsa de setas y espolvoreado con hierbas provenzales de primavera y ajo fresco —dijo Maya de corrido—. Son los dos platos más cortos de la carta.


  John sonrió.


  —Permítame recomendarle el atún, es realmente delicioso —dijo el hombre acompañando su recomendación con una filigrana.


  —Pues no se hable más —concedió Maya.


  —Yo tomaré lo mismo, Henry, y tráenos también una botella de Chanson Pere del noventa y ocho —pidió John.


  —Excelente elección, señor.


  Maya ojeó la carta y encontró el vino en cuestión. Al ver el precio casi le da un infarto. Cada botella valía más de quinientos dólares.


  —Es un vino exquisito y marida muy bien con el atún —dijo John al observar su expresión de asombro.


  —Por el precio que tiene debería maridar bien hasta con la suela de un zapato viejo.


  John rio.


  —Bueno, ¿qué tal tu regreso a Nueva York, Maya? ¿Se han cumplido tus expectativas?


  —No sé qué decirte. Ni siquiera sabría explicar bien cuáles eran mis expectativas cuando me decidí a regresar. Si te digo la verdad, ni siquiera sé por qué he vuelto. Pero bueno, al menos he recuperado a mis antiguas amigas, aunque alguna de ellas se dedique a hacer de casamentera.


  —¿Cómo es eso? —se interesó John.


  —Es mi amiga Trudy. Insiste en que tengo que encontrar una distracción masculina para mejorar mi humor, y como dice que yo no hago nada para arreglarlo, ella se esfuerza por las dos.


  Maya le explicó la visita a la galería de arte de Paolo mientras tomaba una copa del vino de quinientos dólares la botella. No era una experta en caldos, pero lo cierto era que estaba delicioso y entraba solo. Maya le explicó entre risas la situación surrealista que había vivido en la exposición de pintura. Estaba segura de que Trudy había forzado la situación para que el pintor se interesase por ella y la invitase a su cuarto privado.


  —Llegué a pensar que el tal Paolo era un gigoló contratado por Trudy, pero luego vi el cartel de la exposición y aparecía él —explicó Maya—. Aunque a lo mejor se gana la vida con esos dos trabajos, como muchos artistas.


  John le rio la gracia.


  —Al menos Trudy se preocupa mucho por ti —dijo John.


  —Demasiado. Esta noche me ha invitado a ver un partido de baloncesto junto con dos amigos suyos, Andrew y Lyle. Según ella, Lyle es el doble de George Clooney, pero mejorado —dijo Maya—. «Además es corredor de bolsa» —añadió Maya, imitando la forma de hablar de su amiga—. Como si trabajar en Wall Street aumentase su atractivo.


  —Quién sabe, quizá es alguien interesante. No se pierde nada por probar, ¿no?


  —Se pierde el tiempo. Pero bueno, he quedado con Trudy y las chicas en el Bianca para tomar una copa antes del partido de baloncesto. Con un poco de suerte, Andrew tendrá que cerrar un negocio de última hora… o quizá se rompa un pie y anule la cita.


  —Conozco a un par de tíos que se encargan de esos trabajos —dijo John, siguiéndole el juego.


  Maya se rio.


  —En serio, ¿por qué no te buscas una excusa auténtica?


  —¿A qué te refieres?


  —Por ejemplo, que has estado comiendo con alguien y te ha surgido la interesante posibilidad de hacer algo con él por la tarde, como ir a dar un paseo por Central Park y comer unos perritos en un puesto callejero.


  Maya le miró a los ojos y por un instante estuvo a punto de aceptar su propuesta. John era un hombre muy atractivo y se divertía mucho con él. No le apetecía lo más mínimo ir al partido de baloncesto con Trudy y sus amigos. Estaba segura que el encuentro encerraba otra cita a ciegas con un hombre supuestamente perfecto, en el que no estaba para nada interesada. Tampoco sentía nada especial por John, pero se lo pasaban bien juntos y le hacía olvidarse de Paul por un rato. Sin embargo, no podía hacerlo, se había comprometido a ir con Trudy y no quería dejarla sola. Su amiga se estaba volcando con ella en todos los sentidos y aunque tendría que hablar muy seriamente con ella sobre aquellas citas, no quería estropear sus planes.


  —Me encantaría, de verdad. Pero esta tarde no puede ser.


  —Bueno, no importa. Tengo muchísimas tardes que ofrecerte y los perritos de Central Park no se van a mover de allí.


  El resto de la comida transcurrió agradablemente, charlando acerca de la vida y del incierto futuro que les esperaba. A medida que la botella de Chanson Pere se iba acabando, las risas fueron aumentando proporcionalmente. En ese momento Maya no podía imaginar la experiencia que le aguardaba esa misma noche. De haberlo sabido, probablemente hubiese aceptado la oferta de John.
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  Pocas veces, fuera de un tribunal, Maya había tenido un auditorio tan atento a cada una de sus palabras como en aquel instante. Había pasado una noche muy ajetreada y apenas había dormido, por lo que el corrector de ojeras había tenido trabajo extra aquella mañana. Sus tres amigas la miraban boquiabiertas, sentadas en torno a una mesa en el Bianca, mientras Maya les contaba lo que había sucedido la noche pasada.


  Todo había comenzado la tarde anterior en un partido de baloncesto en el Madison Square Garden. Jugaban los Knicks contra los Celtics, un gran partido, pero Maya apenas había prestado atención al juego. Un colega veterinario de Trudy, Andrew, les había invitado a ver el partido y se había llevado consigo a un amigo, Lyle. Tal y como Maya había sospechado, se trataba de una cita encubierta planeada por su amiga. Antes del descanso, Trudy y Andrew cambiaron sus asientos y se dedicaron a cuchichear y a reírse a carcajadas de sus ocurrencias, dejando a Maya y Lyle a solas. Al menos Trudy no le había mentido en cuanto a Lyle. Efectivamente, el hombre tenía un inquietante parecido con George Clooney y, aunque fuese difícil de creer, incluso le mejoraba. Era uno de los hombres más apuestos que Maya había conocido y estaba claro que cuidaba su aspecto con esmero. Tenía las cejas perfectamente perfiladas, pero sin resultar ridículo, y la piel de su cara parecía la de un anuncio de cremas, por no hablar de su pelo. Sus manos eran hermosas y estaban muy cuidadas, tanto que Maya estaba segura de que se hacía la manicura regularmente. A pesar de la buena impresión inicial, Maya había tenido la intención de alegar un dolor de cabeza para marcharse lo antes posible. Sin embargo, y para su sorpresa, Lyle le había hecho cambiar de idea y no por nada relacionado con su aspecto físico.


  Desde la primera palabra que él había pronunciado, Maya se había sentido tan a gusto con él que no había podido poner en práctica su plan de fuga precipitada. Lyle era un hombre extremadamente culto y muy divertido. Trabajaba en un puesto de dirección en una empresa de publicidad y en su tiempo libre colaboraba con varias ONG. Hablaba español perfectamente y pasaba todas sus vacaciones en campos de trabajo en Centroamérica, enseñando a leer a los niños del lugar. Su conversación era interesante, casi absorbente, y una se podía pasar horas escuchándole como si estuviese en una nube. Pero lo que más le había impresionado a Maya era que, desde el principio, había sentido que Lyle era una buena persona, un hombre en el que se podía confiar ciegamente. Esa sensación solo la había tenido antes una vez en toda su vida. Fue la noche en que conoció a un joven médico en un cine de verano, hacía ya muchos años. Paul.


  Después del partido, los cuatro se fueron a cenar a un pequeño y acogedor restaurante en Brooklyn. Lyle conocía al dueño, un italiano muy guapo con el que se besó efusivamente al entrar en el local. La cena fue exquisita y Lyle continuó ejerciendo su influencia embriagadora sobre ella. A Maya no se le escaparon las miradas de satisfacción que Trudy le dirigió varias veces durante la cena. Su amiga estaba encantada de que su plan estuviese funcionando. Y Maya, pese a lo inesperado de la situación, también.


  Durante la cena charlaron de todo un poco hasta que, sin recordar muy bien cómo o por qué, acabaron hablando de viajes, países y ciudades. Maya había viajado bastante de joven, y le apasionaba conocer nuevos lugares, nuevas gentes y sus culturas. Y Lyle parecía conocerlo casi todo de casi todos los sitios. Había viajado tanto con las ONG, que casi había perdido la cuenta de los lugares que había visitado. Hablaba español perfectamente y francés con fluidez, chapurreaba el árabe y el ruso, y se defendía como podía en chino. Lyle también era amante de la fotografía y atesoraba una colección de fotos de todos los lugares en los que había estado. Maya estaba deseosa de verlas, así que, después de la cena, Trudy y Andrew se fueron a un local de moda a bailar y tomar unas copas, mientras que Maya acompañó a Lyle a casa con la intención de ver las fotografías.


  El apartamento de Lyle era impresionante. Era un ático situado en la Quinta Avenida, en el cruce con la calle 73, junto a Central Park. Las vistas sobre el parque eran espectaculares. El brillo de las farolas se reflejaba sobre la superficie del lago, creando un espejismo de luces y sombras que parecían bailar entrelazadas sobre el agua.


  Pese al frío estuvieron contemplando el espectáculo durante varios minutos, hipnotizados por la belleza. Después pasaron al interior y Lyle comenzó a enseñarle las fotos de sus muchos viajes, acompañándolas de anécdotas y explicaciones que saciaron la curiosidad de Maya. Se sentía casi como una universitaria escuchando a un profesor maduro y atractivo. Lyle sacó una botella de vino blanco, un Albariño, de alguna región de España que Maya ya no recordaba pero que era increíblemente bueno, mejor incluso que el vino de quinientos dólares que había pedido John.


  Cuando Maya llegó a ese punto de la narración, Trudy no pudo contenerse y la interrumpió de golpe.


  —Joder. La verdad es que casi no conocía a Lyle —dijo derretida—. Sabía que era un encanto, pero no tanto.


  —Pues aún no he llegado a lo mejor —contestó Maya.


  Tomó un sorbo de su café y continuó con la narración. Las cuatro amigas parecían ajenas al resto del mundo, como si la gente sentada en las mesas de alrededor no existiera.


  —Después me enseñó el resto de la casa y acabamos en su dormitorio. Parecía sacado de una revista de diseño. Cama dos por dos, luces de ambiente y un gusto exquisito.


  —Lo sabía —se anticipó Trudy triunfalmente—. Te lo has tirado.


  —En ese momento —continuó Maya—, Lyle se acercó a mí y me tocó el pelo suavemente. Pero entonces, sonó el teléfono y él, aunque torció el gesto con disgusto, lo cogió.


  Una expresión de fastidio apareció simultáneamente en la cara de sus tres amigas. Maya estuvo a punto de soltar una carcajada.


  —¿Y qué paso? —preguntó Ania, ansiosa.


  —Lyle contestó con tranquilidad, mientras yo escuchaba la conversación a menos de un paso de distancia —dijo Maya para después quedarse callada.


  —¿Y? —dijo Trudy con nerviosismo.


  —Era su pareja. En ese momento estaba regresando a casa y quería saber si Lyle ya estaba allí —dijo Maya.


  —¿Cómo? —dijo Trudy con incredulidad—. Eso… eso no es posible. Joder. Le pregunté a Andrew si Lyle tenía novia y me dijo que no.


  —Espera, aún no he acabado —siguió Maya—. Después de colgar, Lyle me dijo que su pareja estaba a punto de llegar, y me preguntó con toda naturalidad si me quería quedar a tomar unas copas con ellos.


  —¿Te invitó a que te quedases? ¿Te invitó a un trío? —preguntó Beth—. Joder, menudo pervertido.


  Maya siguió con su relato.


  —Acepté y Lyle abrió otra botella de vino blanco. Para cuando apareció su pareja tengo que decir que yo estaba ya algo borracha y él también.


  —No me lo creo, no me creo que te montases un trío. Tú no —intervino Ania, escandalizada.


  Maya bebió un sorbo de su copa, manteniendo la tensión unos segundos más.


  —Vamos, acaba de una vez, me estoy muriendo de impaciencia —dijo Beth.


  —Su pareja llegó a casa y Lyle me la presentó —continuó Maya—. Se llama Peter y es profesor de Historia del Arte en la Universidad Estatal de Nueva York. Es un… hombre increíblemente atento y muy simpático.


  —Joder. ¿Un hombre? ¿Lyle es gay? —gritó Trudy sin poder creérselo.


  Varias cabezas en las mesas cercanas se giraron al escuchar el grito de Trudy. Maya asintió con la cabeza y no pudo reprimir la carcajada que llevaba aguantándose más de diez minutos.


  —Serás… desgraciada —dijo Beth.


  —Pero, pero ¿entonces te montaste un trío con los gays? —preguntó Ania.


  —¿Qué estás diciendo? —dijo Maya entre risas—. No creo que una pareja de gays enamorados aceptasen a una mujer en su cama. Estuvimos hasta las cuatro de la mañana charlando tranquilamente y bebiendo vino. Fue una velada muy entretenida, pero no hubo sexo. Bueno, por cómo se miraban al final de la noche seguro que lo hubo, pero yo no participé.


  —Joder, Maya. Lo siento de verdad. Cuando vea a Andrew le voy a hacer pagar muy caro por esto —dijo Trudy con gesto de arrepentimiento.


  —No te preocupes, Tru, fue una noche muy divertida, y además, he encontrado dos nuevos amigos.


  —¡Qué pena! —dijo Ania suspirando—. Lyle parecía el hombre perfecto. Un príncipe azul de un cuento de hadas.


  —Siempre lo he dicho —intervino Beth—. Los mejores hombres son gays, en todos los sentidos. Son los que más cuidan su cuerpo, los más sensibles, los más cultos… Todos deberían ser gays o al menos bisexuales.


  —Eso no es cierto —dijo Trudy—. Hay muchos heterosexuales increíbles… es solo que aún no saben que en realidad son gays.


  Las cuatro mujeres rieron y pidieron otra ronda.


  —Lo siento de verdad, Maya. —Trudy volvió a disculparse—. Te prometo que no volveré a intentar emparejarte con nadie. Mis días de Cupido han pasado a mejor gloria.


  —Eso espero, no podría soportar otra de tus citas sorpresa… Aunque son divertidas —rio Maya.


  —Pues si esas citas te han parecido divertidas, espera a que llegue este sábado —dijo Trudy.


  —¿Qué pasa el sábado? —preguntó Maya.


  —¿Cómo que qué pasa el sábado? No me puedo creer que ya no te acuerdes —replicó Trudy falsamente indignada—. Tenemos la fiesta anual de disfraces de la Asociación Canina de Nueva York. Os avisé a todas.


  —Claro, yo ya tengo preparado mi vestido —dijo Beth con resignación—. Pero te advierto de que este año me niego a hacer el desfile de presentación.


  —Trudy y yo iremos disfrazadas en pareja. Será muy divertido —dijo Ania.


  Maya se había olvidado de la fiesta de disfraces. Trudy se lo había contado la primera noche, pero con tantas emociones y nuevas experiencias, lo había olvidado por completo. No le apetecía ir. Además, tendría que buscarse un disfraz y no había pensado nada. Trudy pareció leerle la mente.


  —No te preocupes, Maya. Tengo un disfraz especial preparado para ti. Cuando lleguemos a casa te lo puedes probar para que hagamos los últimos arreglos.


  —No sé, Tru. No me apetece mucho la idea —dijo Maya.


  —Vamos, Maya, será divertido —dijo Ania cogiéndola del brazo.


  —Bueno, está bien. Pero nada de sorpresas, ¿de acuerdo?


  —Claro, nada de sorpresas —dijo Trudy con gesto angelical.


  —Disculpadme un segundo chicas, he bebido demasiado. —Maya se levantó de la mesa y se dirigió al servicio.


  Si en ese instante, Maya hubiese echado la vista atrás, habría visto a Trudy cogiendo el bolso de Maya discretamente y ocultándolo bajo la mesa. Si hubiese vuelto del baño un minuto antes, habría pillado a su amiga rebuscando en el interior de su bolso y habría escuchado su grito triunfal al hallar lo que buscaba. Pero no sucedió nada de eso. Maya tenía demasiado trabajo con el corrector de ojeras.
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  La fiesta de disfraces se celebraba en el espectacular ático de un adinerado hombre de negocios amante de los animales. El apartamento ocupaba íntegramente la última planta de un edificio en la zona de Green Village que daba sobre el parque de Washington Square. Maya se encontraba junto a los amplios ventanales, tratando de fijar su atención en la gente que paseaba entre los árboles, pero su propio reflejo en el cristal se lo impedía. Su disfraz, un híbrido entre princesa de Disney y bailarina de cancán, era bastante ridículo, pero Trudy había sido tan insistente y parecía hacerle tanta ilusión, que no había sido capaz de negarse a llevarlo. Además ella no se había molestado en buscar nada, con lo que se merecía aquella penitencia. Lo que no entendía era por qué Trudy se había negado a enseñarle su propio vestido. Aunque Maya insistió en verlo, su amiga se mostró inflexible y quiso mantener la sorpresa hasta el final, de forma que aún no sabía cómo vendría vestida Trudy.


  —Tan integrada como siempre, ¿eh? —dijo una voz a su espalda.


  Maya se giró. Se trataba de su amiga Beth, que había venido a la fiesta vestida con un disfraz que bien podía ser el de un miembro de una tribu urbana o el de un ama sadomasoquista. Su amiga le aclaró su duda.


  —No voy de gótica ni de dominatriz. Voy de Lisbeth Salander —le corrigió.


  Al ver la expresión de desconocimiento en la cara de Maya, Beth amplió su explicación.


  —Lisbeth Salander, la protagonista de Millenium, mujer. La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina. ¡Si hasta se llama como yo!


  Maya no había leído el libro de Stig Larsson, pero había visto el tráiler de la película unas cuantas veces y tenía que reconocer que su amiga iba muy bien caracterizada. Desde luego Beth iba a causar furor entre los hombres. A su lado, Maya se sentía aún más ridícula, con su disfraz de princesa llena de encajes y volantes. Además, los zapatos de tacón revestidos de cristales le estaban empezando a molestar.


  En ese momento Trudy y Ania aparecieron en el salón, llamando la atención de todo el mundo.


  —Serán zorras —dijo Maya al verlas.


  Tal y como había dicho Ania, iban disfrazadas en pareja. Trudy llevaba un vestido rojo muy ajustado que dejaba la espalda al aire y resaltaba ostensiblemente el escote. Hubiese encajado perfectamente en el desfile de estrellas en la alfombra roja de los Óscar, ya que su atuendo tenía poco de disfraz. De hecho, lo único que se podía reconocer como perteneciente a un disfraz era una diadema roja de la que salían dos pequeñas protuberancias también rojas, los cuernos, y un tridente de plástico que llevaba junto a un bolso de Prada. Iba de demonio. Un demonio de pasarela.


  A su lado, Ania vestía otro espectacular vestido, de color blanco, tan insinuante y provocador como el de Trudy. Como ella no llevaba diadema, Maya no supo reconocer el vestido hasta que su amiga no se giró. Ania llevaba dos pequeñas alitas hechas de gasa blanca cosidas al vestido. Iba de ángel celestial.


  —Ángel y demonio. Menuda parejita —dijo Beth.


  —¡Por eso no querías enseñarme tu vestido! —le reprochó Maya a Trudy cuando estuvieron cerca—. Te has vestido de cena de gala y a mí me has hecho venir de payasa de circo.


  —Vamos, vamos —replicó Trudy, sonriente—. Tú también estás espectacular, aunque no sea mi estilo.


  —Serás…


  —No te molestes, Maya —dijo Ania, cándidamente—. Estás radiante y mira cuántos hombres guapos hay por aquí. Vestida así, seguro que encuentras a tu príncipe azul.


  Maya meneó la cabeza y lo dejó pasar. La verdad es que le daba igual ir guapa y no le interesaban en absoluto lo apuestos que pudiesen ser los hombres de la fiesta. Su plan era sencillo, esperaría un rato hasta que la fiesta estuviese llena y, en cuanto pudiese pasar inadvertida, pediría un taxi y se iría a casa a descansar. No tenía el cuerpo para celebraciones ni le apetecía conocer a ningún príncipe azul. Prefería ver una buena película, tumbada tranquilamente en el sofá mientras disfrutaba de un helado de tarta de queso y fresas. Tamaño gigante.


  —Joder. Fijaos en ese de ahí —dijo Trudy, señalando indiscretamente a un hombre vestido de indio—. No me negaréis que no le hacíais un favor.


  —No está mal, pero me gusta más el que va vestido de Ben-Hur —dijo Ania—. ¡Mirad qué piernas!


  —Parece que sigáis en el instituto, chicas —dijo Beth.


  En ese momento el indio al que Trudy había estado mirando descaradamente se acercó, acompañado de un vaquero con pantalones ajustados y un chaleco con la estrella de sheriff en la solapa.


  —Cuidado, se acerca el séptimo de caballería —dijo Trudy con una risita.


  —¿Nos permitís un baile, chicas? —dijo el indio tendiéndole una mano a Trudy, mientras el vaquero hacía lo propio con Ania.


  —Claro, ¿por qué no? —dijo Trudy.


  Ania y Trudy se alejaron de ellas hacia la zona del salón que hacía de pista de baile, charlando y riendo con sus nuevos amigos.


  —Parece que estas dos no van a perder mucho el tiempo —dijo Beth—. Para eso no hacía falta tanto vestido.


  —Eso espero, en cuanto las pierda de vista pienso irme a casa y quitarme este ridículo disfraz —dijo Maya.


  —No seas tan negativa. Quién sabe. Quizá hoy conozcas a alguien interesante, ¿no?


  Maya la miró con cara de pocos amigos y apuró su Martini seco.


  —¿Y tú? ¿Qué me dices de ti? —preguntó Maya—. Tampoco se te ve demasiado feliz ¿Y dónde está Ryan? Desde que he venido no os he visto juntos ni un momento.


  Beth bajó los ojos y tardó unos segundos en contestar.


  —Ryan y yo… no estamos pasando por un buen momento —dijo, muy seria—. Llevamos una temporada que no conectamos bien y no nos vemos tan a menudo como antes.


  —¿Pero por qué? Parecía que los dos teníais claro lo que queríais.


  —Y así era, pero parece que las cosas han cambiado —contestó Beth.


  —¿Hay alguien de por medio? —dijo Maya.


  —No, no es eso. Ya sabes que nuestra relación es muy abierta. Hacemos buena pareja, y mientras estamos separados volando cada uno por su lado, los dos somos libres de hacer lo que queramos. Pero hace unos meses la situación cambió. Bueno, cambió para mí. Al volver de un viaje noté un olor a perfume de mujer en la ropa de Ryan y… no sé qué me pasó, pero enloquecí de celos.


  —Eso no tiene mucho sentido.


  —Lo sé, lo sé. No tenía derecho a pedirle ningún tipo de explicación. Así ha sido durante los últimos diez años y hasta ahora estaba bien. Pero esta vez ha sido distinto, Maya. Ya no quiero compartirle con ninguna otra. Ni siquiera de forma esporádica y casual.


  —¿Se lo dijiste?


  —Sí. Fui una estúpida y se lo eché en cara. Le monté una escenita y no tenía derecho a hacerlo.


  —¿Y qué sucedió?


  —Lo que tenía que suceder. Ryan se enfadó mucho, con toda la razón. Habíamos decidido tener esa libertad de mutuo acuerdo y de repente yo decidí romperlo unilateralmente. Y ahora… no sé qué va a pasar.


  —Dios, Beth, lo siento. No tenía ni idea.


  —No te preocupes, estoy bien. En realidad sabía que este momento llegaría, las cosas no podían seguir así eternamente. No sé lo que sucederá, pero la relación va a cambiar —dijo Beth secándose una lágrima.


  —Ven aquí.


  Maya atrajo a su amiga hacia ella y se abrazaron.


  —Se me ha corrido el rímel con tanta lágrima —dijo Beth, tras unos segundos—. Voy un momento al servicio.


  Maya siguió a su amiga con la mirada, preocupada. Aunque sabía que Beth y Ryan se querían mucho, nunca había comprendido la relación tan abierta que existía entre ellos. En realidad, lo que había sucedido le parecía de lo más normal. A sus ojos, algo tan inestable no podía durar para siempre. Pero por encima de eso le dolía ver el estado en el que se encontraba su amiga. Tendría que estar muy atenta con Beth.


  Un rugido se escuchó en medio del salón. Al girarse, Maya descubrió a Trudy y Ania bailando entre sí de forma provocadora, rodeadas de un grupo de hombres que rugían a su alrededor. En ese momento un tipo vestido de pirata se acercó a Maya y se la quedó mirando fijamente.


  —¿Me concede este baile, princesita? —dijo con un ligero tono etílico.


  —Gracias, pero no me apetece.


  —Eso es porque nunca has bailado con un auténtico pirata. Vamos, anímate —dijo mirándole descaradamente el escote—. Tengo un sable que es lo mejor del Caribe.


  —He dicho que no —respondió Maya, esta vez con un tono más cortante.


  —¿Qué dices? ¿Una princesa que no quiere bailar? Eso no existe ni en los cuentos. Baila conmigo, morena. ¡Vamos a mover el esqueleto! —insistió el hombre acercándose a ella y cercándola contra la pared.


  —Te ha dicho que no quiere bailar —dijo una voz conocida a su lado. Maya se giró sorprendida. Se trataba de John Walls, su compañero en el vuelo a Nueva York. Vestía un disfraz de príncipe del siglo XVIII, tan ridículo o más que el de la propia Maya.


  —¿Qué haces tú aquí, John? Y por cierto, no me hace falta que me defiendas —dijo Maya girándose de nuevo hacia el pirata alcoholizado y dando un paso hacia él.


  —Eso es, nena —dijo el pirata sin quitarle la mirada del busto—. Sabía que no podrías rechazar a un hombre como yo. ¡Verás cuando te enseñe mi loro parlanchín!


  —Como no te largues te voy a dejar al loro mudo de una patada —replicó Maya—. Llevo más de un año sin echar un polvo, y aunque llevase más de diez, no me iría contigo ni por todo el oro del mundo. ¿Lo has entendido, capullo? Y deja de mirarme las tetas.


  Maya agarró a John del brazo y se lo llevó hacia el otro extremo de la sala ante el pasmo del pirata.


  —Vaya —dijo John—. Eres una abogada de las agresivas. Es cierto que no necesitas que te defiendan.


  —No, nunca lo he necesitado. Salvo en un avión —dijo Maya—. Pero aún no me has dicho qué estás haciendo aquí.


  —Lo mismo que tú, he venido a divertirme a una fiesta de disfraces.


  Maya le miró con cara de incredulidad.


  —¿Y has venido a la misma fiesta que yo?


  —Una amiga me invitó y no pude rechazar la propuesta.


  —Claro. Ha sido una coincidencia, ¿no? —dijo Maya—. Esa amiga tuya se mueve en unos círculos muy parecidos a los míos.


  John se rio.


  —Eso parece. Es una gran mujer —dijo él.


  Maya le miró fijamente, con el ceño fruncido.


  —Vamos, Maya, sabes de sobra que quería verte. Desde el otro día en el restaurante no contestas a mis mensajes. Tu amiga me llamó por teléfono y me invitó a venir. Al principio no sabía quién era ni cómo había conseguido mi número, pero después me habló de ti y me dijo que tú también estarías por aquí. Me pareció que sería una ocasión perfecta para verte.


  —Luego ajustaré las cuentas con Trudy.


  —No seas muy dura con ella. No me lo dijo, pero se notaba que estaba preocupada por ti. Lo ha hecho con buena intención.


  —Últimamente a todo el mundo le da por hacer de mi madre. Y la verdad es que ya me estoy cansando.


  —Deberías estar contenta por tener tan buenas amigas.


  —¿Debería? —dijo Maya, irritada.


  —Ven, tomemos una copa —dijo John tomándola del brazo—. Con un Martini seco verás las cosas de otro modo.


  —En eso no puedo estar más de acuerdo.


  Maya y John cruzaron el salón en dirección a la pequeña barra que había instalada en uno de los laterales. Mientras caminaba, la mirada de Maya se cruzó con la de una mujer joven y muy guapa. Iba vestida de princesa Leia, pero pese al peinado, Maya supo que la había visto antes. Estaba bailando con un hombre que estaba de espaldas, vestido con un traje verde que le cubría desde los pies hasta el cuello. El hombre llevaba una máscara en la mano con la forma de la cabeza de una rana. Maya se volvió a fijar de nuevo en la sonriente mujer y una lucecita se encendió en su cabeza. Ahora recordaba dónde la había visto. Se trataba de la chica que estaba con Paul en la puerta del hospital. Maya dio un paso hacia ella para verla más de cerca. No había duda, era ella. En ese momento el hombre vestido con el traje de rana giró la cabeza hacia ella y Maya pudo verle perfectamente. Sus miradas se cruzaron y se quedaron enganchadas. El hombre rana era Paul.
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  Maya no sabía qué hacer, estaba completamente paralizada. No podía retirar la mirada ni mover un músculo, ni pronunciar una palabra. Paul estaba a menos de tres metros y la miraba directamente a los ojos. A su alrededor no existía nada. Era como si el mundo se hubiese detenido un instante dejándoles aislados de todo y de todos. Después de un tiempo que no supo precisar, John se acercó a ella por detrás, rompiendo el hechizo.


  —Maya, ¿te ocurre algo? —preguntó.


  —No… Sí. Discúlpame un instante —le pidió a John.


  Maya dio un paso hacia Paul, pero se paró en seco.


  Paul había dejado de mirarla y se había inclinado hacia su guapa acompañante. Le estaba hablando al oído. Maya estuvo a punto de girarse y huir de allí, pero antes de que pudiese hacerlo, Paul se volvió de nuevo hacia ella. La joven le dijo algo a Paul y se fue en dirección a la pequeña barra de bebidas. Paul avanzó hacia Maya entre la gente hasta quedar a menos de medio metro de distancia. Después de varios segundos contemplándola fijamente, alzó una mano y le rozó la mejilla con suavidad.


  —Hola, Maya —dijo.


  A Maya se le hizo un nudo en la garganta. Quería responder, pero sus cuerdas vocales se negaban a obedecerla. Se sentía como una marioneta manejada por unos hilos que no podía controlar. Después de varios segundos de lucha, logró articular una respuesta.


  —Hola…, Paul.


  Paul sonrió al escucharla. Aunque tenía algunas arrugas en torno a los ojos y en las comisuras de los labios, el rostro del hombre apenas había cambiado con la edad. A Maya le parecía que ahora estaba incluso más atractivo que antes. Tenía las sienes ligeramente plateadas y estaba mucho más moreno de piel de lo que Maya recordaba. Lo que no habían cambiado eran sus ojos verdes y chispeantes. Maya se quedó observándolos un buen rato sin decir nada más.


  —Van a juego con el traje —dijo él.


  —¿Cómo?


  —Los ojos, van a juego con el traje de rana —dijo señalándose el disfraz.


  Maya sonrió. Sabía que era absurdo, pero al escucharle hablar sentía como si no hubiese pasado ni un solo día desde la última vez que se vieron. Habían transcurrido quince largos años.


  —Estás muy… divertido así vestido.


  —Gracias. Quería ganar el premio al disfraz más ridículo, pero creo que también me llevaré el del más caluroso. —Paul se pasó la mano por la sudorosa frente—. Tú en cambio estás muy guapa.


  Maya se ruborizó como una quinceañera y bajó la vista. Pasada su turbación, miró a Paul a los ojos.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó.


  —¿En Nueva York? Vivo aquí.


  Maya sonrió.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —¿En la fiesta? Hace un par de días recibí una llamada de una amiga tuya.


  —¿Otra vez? ¿Pero es que Trudy se ha vuelto loca?


  —No, no. No era Trudy. Me llamó Beth. Hemos mantenido algún contacto estos años aunque su llamada me pilló por sorpresa. Me dijo que habías vuelto a la ciudad.


  —Sí, llevo una semana por aquí. Aún no me he instalado, con el cambio de trabajo no he tenido tiempo para casi nada.


  Paul la miró sin decir nada. Maya se sintió incómoda por un instante. Le había sorprendido mucho que Beth invitase a Paul sin decirle nada y tampoco podía adivinar lo que su amiga le habría contado a él. Además, sentía la necesidad imperiosa de darle una explicación a Paul, pero no sabía que decir.


  —¿Te importa que salgamos un rato a la terraza? —preguntó Paul rompiendo el silencio—. Me estoy asando de calor —añadió con una sonrisa.


  —Claro.


  La pareja avanzó entre la gente y salió a la terraza. En ese momento Maya fue consciente de que John se había quedado atrás y no le había dado ninguna explicación. Se dio la vuelta y le buscó con la mirada, pero no le encontró por ninguna parte.


  —¿Estás buscando a tu príncipe? —preguntó Paul, sonriente.


  —Eh…, sí. Es un amigo que conocí en el avión de vuelta a Nueva York —dijo Maya—. Pero no existe nada entre nosotros —añadió nerviosa—. Solo somos amigos.


  Paul sonrió con la mirada y Maya se sintió una estúpida. Él no le estaba pidiendo explicaciones.


  —¿Y esa chica tan guapa que te acompañaba? La princesa Leia —dijo ella.


  —¿Cindy? Es una buena amiga —contestó Paul.


  —¿Amiga, amiga, o …?


  —¿O qué? —preguntó Paul sonriente.


  —¿O algo más? —se atrevió a decir Maya.


  —Es una buena amiga —contestó Paul—, nada más. Cindy trabaja conmigo en el hospital. Nos conocemos desde hace varios años.


  —Claro. Es muy guapa. ¿Está casada? ¿Tiene novio?


  Paul volvió a sonreír.


  —Pues ni lo uno ni lo otro. O al menos eso me ha dicho. Pero olvidémonos un momento de Cindy, ¿no te parece?


  Maya afirmó con la cabeza.


  —¿Qué tal estás, Maya? —preguntó Paul.


  —Bien. Es decir, todo lo bien que se puede estar cuando vuelves a casa después de quince años sin pisar tu ciudad. No sé, todo ha cambiado. Todo parece más nuevo y mejor. Yo en cambio me siento más vieja.


  —Es normal. Tenemos un gran alcalde en Nueva York —dijo Paul—. En cambio nosotros nos hacemos un poco más viejos cada año. Aunque por ti no ha pasado el tiempo.


  —Gracias.


  —¿Y tú qué haces aquí? —le preguntó Paul, esta vez más serio—. Me refiero a por qué has vuelto a Nueva York —aclaró.


  —¿La verdad?


  —O algo parecido a ella.


  —La verdad es que no tengo ni idea de qué hago aquí, ni la más remota idea —confesó Maya—. Solo sé que ya no pintaba nada en Los Ángeles, no podía seguir allí por más tiempo.


  —¿Y tu vida allí? Tu trabajo, tus amigos, tu pareja…


  Maya suspiró.


  —Hacía mucho tiempo que el trabajo no me llenaba. Ocupaba casi todo mi tiempo, pero me sentía vacía. Los amigos los sigo manteniendo, aunque ahora tendré que utilizar a menudo el Skype y te aseguro que iré a verles cada invierno. No recordaba el frío que llegaba a hacer aquí —dijo con una sonrisa—. Y en cuanto a la pareja, hace tiempo que estoy divorciada.


  Una sombra oscureció por un instante los ojos alegres de Paul.


  —No sabía que te habías casado. De haberlo sabido no te habría mandado…


  —No te preocupes —le interrumpió Maya—. Aquello no funcionó. Pero de eso hace ya mucho tiempo ¿Y tú? ¿Qué ha sido de tu vida? ¿Te has casado? ¿Tienes hijos?


  —No —dijo Paul, muy serio.


  —¿Y no… no tienes pareja? —preguntó Maya dubitativa.


  Paul tardó varios segundos en contestar, demasiados para la tranquilidad de Maya.


  —No.


  El corazón de Maya dio un vuelco de alegría. Trató de esconder sus sentimientos pero no pudo reprimir una sonrisita que iluminó su cara. La melodía de un móvil sonó en alguna parte, dentro del traje de rana que vestía Paul. El hombre se bajó la cremallera del cuello e introdujo la mano enfundada en un guante verde por la abertura, tratando de localizar su teléfono.


  —Dios —dijo él—. Con estos guantes es imposible. ¿Me puedes echar una mano?


  Maya se acercó e introdujo su mano en el traje. El contacto directo con el cuerpo de Paul le produjo un ligero escalofrío en la nuca.


  —Está un poco más abajo, en la derecha. A la altura de la cintura hay un pequeño bolsillo cosido al traje —le explicó Paul.


  Maya movió el brazo tratando de localizarlo. Podía sentir el corazón de Paul latir bajo su piel y eso la ponía muy nerviosa. Después de varios segundos de búsqueda infructuosa logró encontrar el hueco y coger el teléfono.


  —¡Ya lo tengo!


  Maya tiró hacia arriba, pero el móvil estaba resbaladizo como una trucha recién pescada. Intentó retenerlo, pero se le escapó de las manos y cayó de nuevo hacia adentro.


  —Oh, mierda. Se me ha escurrido.


  Paul se dobló ligeramente y logró que el teléfono quedase aprisionado entre el traje y su cintura.


  —Tranquila, no pasa nada. Se me ha quedado enganchado junto al estómago. Intenta cogerlo.


  Maya tanteó de nuevo con la mano, bajando poco a poco por el pecho desnudo de Paul. Su exnovio se había conservado muy bien, a juzgar por la ausencia de grasa y la dureza de su torso. Finalmente, localizó el móvil junto a lo que creyó que era la tira del slip. Tiró con cuidado y logró sacar el teléfono sin ningún incidente.


  —Muchas gracias —dijo Paul mientras miraba la pantalla de su Blackberry.


  El teléfono había dejado de sonar hacía unos segundos. Al ver quién le había llamado, Paul se excusó y se alejó hacia el otro lado de la terraza. Al sacar el móvil del interior del traje, Maya había leído el nombre que parpadeaba en la pantalla. Sarah.


  Paul estuvo hablando varios minutos con el gesto preocupado, paseando lentamente mientras charlaba. Cuando volvió con ella, la preocupación había desaparecido de su rostro, pero sus ojos aún parecían inquietos. Maya estuvo a punto de preguntarle, pero finalmente desistió.


  —Veo que tu buena suerte no ha cambiado —dijo Paul.


  —En efecto. Sigo siendo la persona más gafe de todo el estado —admitió Maya, sonriendo.


  No tenía derecho a preguntarle por Sarah, ni siquiera tenía sentido, así que decidió no comportarse como una colegiala estúpida. Maya y Paul siguieron hablando mientras la fiesta se desarrollaba ajena a ellos dos. En una ocasión Maya vio a Cindy, la acompañante de Paul, contemplándoles fijamente desde una de las ventanas que daban a la terraza, pero la joven no se acercó. Paul le había dicho que no existía ninguna relación entre ellos, pero por la mirada que les había lanzado, Maya estaba convencida de que Cindy estaba molesta y muy celosa. Aun así, Maya no volvió a preguntarle acerca de su guapa compañera de trabajo.


  Tres horas más tarde, ya de madrugada, Paul y Maya charlaban tranquilamente en torno a dos tazas de café humeante. Se habían marchado discretamente de la fiesta y habían ido a un pequeño bar abierto las veinticuatro horas. Al verles llegar con los disfraces, la camarera y los pocos clientes les había mirado con una expresión de extrañeza, pero ellos ni siquiera se habían percatado de ello. Seguían hablando de los viejos tiempos, como dos antiguos amigos del instituto que se reencontraban después de muchos años sin verse.


  Maya estaba realmente feliz por haberse topado con Paul, pero algo se revolvía en su interior, inquietándola y haciéndole sentir punzadas de culpabilidad. Quería explicarle a Paul por qué no había contestado a ninguna de sus cartas, quería decirle que había deseado hacerlo muchas veces. No responderle había sido el segundo error más grande de su vida. El primero fue marcharse a Los Ángeles, abandonarle. Pero no tenía el valor suficiente para confesarse, no tenía coraje para reabrir las viejas heridas, por ahora le bastaba con disfrutar del momento. Se conformaba con el presente, con estar charlando amistosamente con Paul en la madrugada. Sin embargo, era consciente de que, antes o después, tendría que enfrentarse a su pasado.
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  —¡Estoy a punto de morir de un infarto! —jadeó Maya, secándose el sudor de la frente.


  —No es para tanto, además no llevamos ni mil metros. ¡Joder! Según este trasto, no hemos quemado ni cien calorías —dijo Trudy, señalando la pantalla de la máquina de correr.


  —Lo siento, pero correr en un gimnasio no es lo mío.


  Maya, exhausta, pulsó el botón de parada y la máquina comenzó a decelerar gradualmente hasta detenerse. Se bajó al suelo y bebió un trago de agua de una botella. Después, cogió el teléfono móvil y comprobó, irritada, que no había recibido ningún mensaje.


  —Eres una blanda. A nuestra edad no queda otro remedio que entrenar duro si queremos estar en el mercado —dijo Trudy.


  —Puede ser, pero aún no estoy preparada para esto.


  —¿No será que ayer por la noche te cansaste más de la cuenta? —preguntó Trudy con una sonrisa pícara—. ¿Por qué no me cuentas de una vez lo que pasó con Paul? Estuvisteis todo el rato hablando en la fiesta, por no hablar de que os fuisteis juntos y muy sonrientes.


  —Ya te lo he dicho, Tru. No pasó nada —dijo Maya—. Al salir de la fiesta nos fuimos a un pequeño café y estuvimos charlando hasta las tres de la mañana. Luego me acompañó hasta casa y nos despedimos.


  —¿Así, sin más?


  Maya asintió con la cabeza.


  —¿No le invitaste a subir? —insistió Trudy.


  —No me pareció apropiado. Era la primera noche, y además, es tu casa, no la mía —mintió Maya. Le hubiera encantado que Paul subiese, pero simplemente no se atrevió a pedírselo.


  —¿Y él no dijo nada? ¿No te pidió que le invitases a una última copa? —dijo Trudy extrañada.


  —No, tenía que trabajar al día siguiente —respondió Maya.


  —Joder. —Trudy meneó la cabeza, incrédula.


  En realidad, Paul no le había dicho que tuviese trabajo al día siguiente. Cuando salieron del café, Maya y él se fueron a casa dando un largo paseo por Manhattan. Al llegar al portal de Trudy, Maya había esperado que Paul le pidiese subir a tomar una copa o un café. Pero él no dijo nada, no dio ninguna muestra de estar interesado en subir o estar nervioso al menos.


  —¿Y cómo os despedisteis? ¿Hubo contacto serio u os hicisteis los tontitos? —quiso saber Trudy.


  —Déjalo ya, Tru. Ni siquiera sé lo que él piensa de todo esto.


  Maya se secó con una tolla ocultando su expresión de enfado. No estaba molesta con Trudy, sino más bien con lo que había sucedido. Al ir a despedirse, Maya se acercó a Paul, nerviosa. Tenía la esperanza de que, al estar junto a él, Paul la estrechase entre sus brazos y la besase. Pero en lugar de eso, Paul le dio un sencillo beso en la mejilla.


  «Me alegro mucho de que hayas vuelto a tu ciudad. Es un buen sitio para vivir», le había dicho el muy idiota.


  Maya se quedó cortada, con una expresión bobalicona en la cara y con la palabra en la boca. Paul se marchó, dejándola aturdida y confusa, sin saber qué pensar sobre lo que acababa de suceder. Por su comportamiento de aquella noche, Maya estaba convencida de que algo había vuelto a surgir entre ellos, pero aquella despedida… Tal vez estuviese equivocada, al menos en lo que a él se refería. Quizá Paul no hubiese sentido nada en su reencuentro.


  —Bueno, es posible que te toque trabajar con él más de lo que estás acostumbrada, princesita —dijo Trudy desde la cinta de correr—. Paul es un hombre muy guapo y ayer apareció en la fiesta muy bien acompañado por esa rubita. Era una auténtica monada y mucho más joven que t… que nosotras.


  —Paul me dijo que era solamente una amiga del hospital, una compañera de trabajo —se limitó a contestar Maya.


  —Pues para ser solo una compañera, no os quitó ojo en toda la noche. Y no se la veía muy contenta.


  Maya también se había dado cuenta de ese detalle, pero Paul le había explicado que eran simplemente amigos y colegas, y ella le creía. Si su relación fuese más allá, no se habrían separado de esa manera ni Paul habría estado hablando con Maya toda la noche. Cindy no lo habría consentido. Pero eso no quitaba que pudiesen tener algún tipo de relación esporádica y estaba claro que Cindy sí estaba muy interesada en él. Y tampoco había duda de que la joven era realmente atractiva. Cualquier hombre estaría encantado de que una mujer así se interesara por él.


  —No lo sé, Tru. Creo que Paul no tiene nada con ella. En realidad hay otra cosa que me preocupa más que esa chica.


  Trudy paró la máquina casi en seco y la miró expectante.


  —¿De qué se trata?


  —No sé, tal vez sean imaginaciones mías. Pero creo que había algo extraño en la forma de comportarse de Paul. Era como si la mayor parte del tiempo se estuviese conteniendo. Es posible que me equivoque pero me dio la impresión de que varias veces se quiso acercar a mí, darme un abrazo, cogerme la mano o incluso besarme, pero nunca llegó a hacerlo.


  —Bueno, ¿qué esperabas, que cayese rendido a tus pies sin más? No quiero ser dura, pero recuerda que su última experiencia contigo fue bastante traumática. Es posible que ahora quiera ir más despacio, que se quiera tomar mucho más tiempo y pensarse las cosas muy bien antes de lanzarse a tus brazos.


  —Puede que tengas razón —convino Maya—. Pero sigue habiendo algo que me descoloca. En realidad…


  Maya se quedó callada unos segundos.


  —¿Por qué paras? ¿En realidad, qué?


  —Creo que su comportamiento cambió a raíz de una llamada que recibió cuando estábamos en la terraza —dijo Maya—. Hasta ese momento se había mostrado más abierto y alegre. Pero después de que atendiese esa llamada, percibí un cambio en su actitud. Estaba como un poco más contenido, más distante. Y así se mantuvo toda la noche.


  —¿Crees que esa llamada la hizo Cindy?


  —Creo que no.


  Maya recordó el nombre que vio en la pantalla del móvil. Sarah.


  —Y si no, ¿quién? ¿Otra mujer, quizá? ¿Su mujer? ¿Su amante?


  —No está casado, ni tiene pareja… o eso me dijo.


  Cuando le hizo esa pregunta, Paul había tardado unos segundos en contestar. Pero la respuesta fue un no rotundo.


  —Bueno, no tiene sentido preocuparse demasiado. Lo que tenga que ser será —sentenció Trudy blandiendo una botella de bebida isotónica—. Cambiando de tema, no estás interesada en John, ¿verdad?


  —¿John? —preguntó Maya—. ¿John Walls?


  —Sí, el príncipe azul al que ayer dejaste tirado en medio de la fiesta para irte con tu rana.


  —Mierda, ¡John! —dijo Maya.


  —El mismo.


  Maya se había sentido muy mal al dejar de lado a John de aquella manera tan precipitada. No había tenido ocasión de decirle qué ocurría ni de despedirse de él. Al ver a Paul, todo lo demás había dejado de tener importancia, pero no era justo tratar así a John. Después le llamaría y le pediría disculpas.


  —Por cierto, ¿cómo es que John apareció de repente en la fiesta? —preguntó Maya.


  —Casualidades del destino, supongo —dijo Trudy con una sonrisa traviesa—. Aunque también ayudó el hecho de que el otro día, en el Bianca, alguien cogiese su tarjeta de tu bolso y le hiciera una pequeña llamada.


  —Pues te agradecería que le digas a esa persona que deje de buscarme hombres como si yo fuese el cliente estrella de Meetic.


  —Claro, se lo diré sin falta. Parece que sus servicios ya no son necesarios —dijo Trudy—. Pero no te desvíes del tema. ¿Te interesa o no te interesa John?


  —Pues claro que no estoy interesada en él. Es un buen amigo, pero nada más.


  —Excelente —dijo Trudy.


  Maya la miró sorprendida.


  —¿No me digas que…?


  —¿Qué querías que hiciese? Le dejaste tirado en una fiesta en la que el pobre hombre no conocía a nadie. Alguien tenía que cuidar de él, ¿no? Al principio fue un poco aburrido, no paraba de hablar de ti, pero poco a poco se fue soltando. Es un encanto y tiene un cuerpazo —dijo Trudy guiñándole un ojo.


  —Joder, Tru. ¿Te has acostado con él? —preguntó Maya.


  —No… todavía. Pero dame unos días más y pregúntame de nuevo. Bueno, no hará falta que me lo preguntes, ya te llamaré yo desde su cama.


  —Serás…


  —No seas acaparadora. Tú estás trabajando otro mercado, el de los médicos cuarentones y aburridos —dijo Trudy—. Esta tarde continuaré con las prospecciones del mercado de hombres de negocios californianos. Suena mejor, ¿no? Además, ya tengo su tarjeta y su número de móvil.


  —¡Su número de móvil! —dijo Maya—. Eso me recuerda algo.


  Trudy la miró con gesto interrogador.


  —Se trata de algo relacionado con Paul, algo que me tiene preocupada. Cuando nos estábamos despidiendo le di mi número de teléfono, pero él no se ofreció a darme el suyo. En ese momento no me di ni cuenta —dijo Maya cogiendo su propio móvil.


  —Pero si ya lo tienes, ¿no? Decías que su teléfono estaba en todas las cartas que te escribía.


  Trudy estaba en lo cierto, al menos en parte. Las últimas diez cartas que había recibido de Paul llevaban un número escrito al final de la hoja. Parecía un número de móvil y ella siempre había asumido que se trataba del teléfono particular de Paul. Había supuesto que lo ponía en cada carta por si ella cambiaba de opinión en algún momento y quería llamarle. Maya se sabía el número de memoria, aunque nunca lo había utilizado.


  —Creo que ese número es el de su teléfono, pero no estoy segura —dijo Maya—. Nunca he llamado.


  —Bueno, ¿y por qué no lo pruebas?


  —No sé, tal vez no sea lo mejor —respondió Maya, dubitativa—. No llegué a pedirle el teléfono, pero lo normal es que al darle yo mi número él me hubiese dado el suyo, ¿no?


  —¿Él te pidió tu número o se lo diste tú directamente?


  —Se lo di yo —dijo Maya.


  —Bueno, puede que el chico sea algo tímido.


  —Hasta ahora no le había dado importancia —continuó Maya—. Pero que no me haya dado el teléfono no me parece una buena señal.


  —No seas tremendista, Maya. Como te dije antes, es posible que Paul quiera ir con pies de plomo.


  —No sé. Tengo un mal presentimiento.


  —Deja de ser tan negativa. Si ayer estuvisteis tan bien, la cosa no va a haber cambiado en tan poco tiempo. No tiene sentido.


  —No sé, Tru. Creo que no me va a llamar —insistió Maya, apesadumbrada.


  En ese momento el teléfono móvil de Maya sonó con fuerza, sobresaltándola. Miró la pantalla y casi se le cae el móvil de la sorpresa. Maya contempló aturdida y nerviosa los números que bailaban sobre el cristal.


  —Nunca te dediques a la adivinación, guapa —dijo Trudy, adivinando por su expresión quién la estaba llamando.


  Y tenía razón. Se trataba del mismo número que aparecía en las cartas de Paul.
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  Maya terminó de retocarse el maquillaje, inquieta. En una hora tenía su primera cita formal con Paul y quería estar lo mejor posible. Cuando esa misma mañana, en el gimnasio, vio el número de Paul aparecer en su móvil, se puso muy nerviosa, tanto que estuvo a punto de no cogerlo. Trudy descolgó el teléfono por ella y no tuvo más remedio que contestar. En cuanto oyó la voz grave de Paul, Maya se tranquilizó un poco y logró hablar con algo de naturalidad. Cinco minutos más tarde era una de las mujeres más felices de Nueva York. Paul le había invitado a cenar esa noche en un pequeño restaurante de Tribeca y ella había aceptado sin pensárselo.


  Habían quedado bastante pronto a petición de él, pero a Maya no le había importado en absoluto. Esa tarde salió pronto del trabajo y pasó por la peluquería. Para la cena eligió un vestido negro muy elegante y no demasiado clásico, a juego con unos zapatos de tacón y un pequeño bolso, también negros.


  Al llegar encontró a Paul sentado en una mesita situada en un rincón del acogedor restaurante italiano. Había poca gente en las mesas cercanas y el local tenía una iluminación tenue que le daba un toque romántico. Todas las mesas tenían encendida una pequeña vela en medio, que oscilaba al paso de los camareros, resistiéndose con firmeza a apagarse.


  Cuando Maya se acercó a Paul, este ni siquiera se dio cuenta de su presencia y siguió inmerso en su lectura. Estaba leyendo un informe médico de algún paciente con gesto de evidente preocupación. Al darse cuenta de que Maya estaba allí, Paul guardó los papeles en una carpeta y la apartó a un lado.


  —Maya, estás muy guapa.


  —Gracias, tú también estás muy bien, aunque te quedaba mucho mejor el color verde rana.


  Paul se rio y le retiró la silla para que pudiera sentarse.


  —Espero que el sitio te guste. No es el restaurante más fino de Nueva York, pero tiene la mejor lasaña de la ciudad —anunció Paul.


  Maya miró a su alrededor y lo comparó con el carísimo restaurante donde había comido recientemente con John. Prefería mil veces la pequeña y sencilla trattoria italiana a la ostentación y ceremonia del restaurante de lujo. Aquí se encontraba mucho más cómoda.


  —Me encanta el sitio y me gusta la lasaña.


  —Por eso te he traído aquí, era tu plato favorito.


  —Mentiroso. No era mi plato favorito, era el único que sabías cocinar —dijo Maya riendo—. La lasaña recalentada en el microondas era tu plato estrella —recordó.


  —Y he mejorado con el tiempo. Soy el auténtico rey de los platos recalentados y del microondas.


  —Me encantaría probarlos algún día —dijo Maya.


  Paul sonrió pero no dijo nada. A Maya le hubiese gustado que hubiera aprovechado la ocasión para invitarla alguna vez a casa, pero tampoco le dio más importancia. Durante la cena, hablaron de cómo les había ido la vida durante aquellos años, aunque, en realidad, ella habló mucho más que Paul. Maya le contó lo duro que habían sido los primeros años en Los Ángeles y lo mal que lo pasó al principio en el nuevo bufete. También le contó cómo había conocido a su marido e incluso le describió la boda. Paul parecía tranquilo y divertido y no paraba de preguntarle por pequeños detalles. En ocasiones le tomaba el pelo o se burlaba de algo, sobre todo de cosas relacionadas con la boda de princesa que había tenido.


  —En realidad yo no quería una gran boda, pero Michael era muy tradicional en ese aspecto.


  —Sí, seguro sufriste mucho disfrazada de blanco y subida en un coche de caballos —rio Paul—. Me lo puedo figurar.


  —Con lo que sufrí fue con los tacones de aguja que llevaba. Cuando llegó la hora del baile tenía los dedos destrozados y tuve que bajarme de los zapatos. Michael es muy alto, y aunque baila muy bien, no pudo sacar gran cosa de mí, ya sabes la magnífica danzarina que estoy hecha.


  —Mejor que Ginger Rogers —dijo Paul sonriendo.


  Paul movió las piernas por debajo de la mesa tocando sin querer los pies de Maya, que jugueteaban por debajo de la mesa inconscientemente. Los dos se miraron a los ojos. Maya sentía el contacto cálido bajo la mesa. Quería acercarse aún más, sentirle más cerca, pero Paul se echó ligeramente hacia atrás y le pidió disculpas.


  —Perdona, Maya. Te he dado sin querer —dijo.


  —No ha sido nada. No te preocupes.


  De nuevo Maya sintió que una pequeña barrera invisible se interponía entre ellos. Tenía la impresión de que Paul quería aproximarse y abrirse a ella, pero algo le estaba conteniendo. Probablemente Trudy tuviese razón. Le había hecho mucho daño a Paul en el pasado y no sería nada fácil que volviese a confiar en ella.


  Después del pequeño incidente continuaron cenando y la charla volvió a animarse poco a poco. Maya intentó que Paul le hablase más de su vida, pero él lograba siempre encontrar un hueco por el que escaparse y acababan hablando de ella otra vez. Solo en lo tocante a su trabajo Paul parecía sentirse más cómodo y comunicativo. Era médico en el Departamento de Oncología del Hospital Presbiteriano de Nueva York, y pese a lo duro que podía llegar a ser su trabajo, estaba enamorado de lo que hacía y hablaba de ello con pasión. Maya podría haber estado toda la noche escuchando sus anécdotas, aunque muchas eran historias difíciles y a menudo tristes. Debido a su trabajo, Paul había visto cómo muchos de sus pacientes habían perdido la lucha contra el cáncer y no le había quedado más remedio que acostumbrarse a vivir con la muerte como compañera. Pero cada vez que uno de sus pacientes salía adelante y vencía a la enfermedad, se compensaban con creces todos los malos momentos. Paul vivía por y para su trabajo, descuidando casi todas las demás facetas de su vida. Las horas pasaron volando mientras Paul le contaba sus experiencias, algunas de las cuales hicieron que Maya no pudiese contener las lágrimas. Paul no trató de consolarla, simplemente la miraba con gesto de comprensión y le sujetaba la mano con fuerza.


  Al salir del restaurante, varias horas después, una cortinilla de lluvia fina pero constante les recibió. Paul, neoyorquino previsor, había traído un paraguas. Lo abrió y los dos se acomodaron apretados bajo la tela protectora.


  —¿Quieres que pidamos un taxi o prefieres dar un paseo? —le preguntó Paul.


  —Podríamos ir andando. No hace demasiado frío.


  —Creía que tanto tiempo en las cálidas playas de California te habría dejado la piel más sensible —dijo Paul.


  —No te lo vas a creer, pero allí vi menos el sol que en Nueva York. Entraba a trabajar por la mañana y no salía hasta bien entrada la noche. Y los fines de semana tenía que preparar casos y más casos. Tengo la impresión de que he desperdiciado quince años de mi vida entre las paredes de un juzgado —dijo Maya con una nota de amargura.


  —No digas eso. La abogacía es tu vida.


  —A veces no lo tengo tan claro. Cuando me marché creí que todo sería distinto. Creía que podría hacer cosas importantes, ayudar a mucha gente y aportar mi granito de arena para que todo fuese mejor. Pero si echo la vista atrás veo muy poco de todo eso. Muchas veces pienso en dejarlo todo y emprender una nueva vida, hacer algo distinto y mejor.


  —¿Y qué harías?


  —No lo sé —dijo pensativa—. ¿Recuerdas el último verano que pasamos en New Bedford? Estuvimos navegando dos semanas con tu primo Kevin en su pequeño velero.


  —Cómo no me voy a acordar. Gracias a tu buena suerte tengo una cicatriz de diez centímetros en la cabeza —dijo Paul, sonriendo.


  Maya recordó lo sucedido mientras una sonrisa aparecía también en su rostro. El primo de Paul les había enseñado a manejar el velamen del barco, pero como siempre, el azar quiso jugarle a Maya una mala pasada. Maya se escurrió en el suelo resbaladizo e instintivamente se agarró a una cuerda que había junto al mástil, haciendo que la vela cambiase de dirección repentinamente. El pobre Paul se encontraba en la trayectoria de la traicionera vela, con tan mala suerte, que recibió un fuerte golpe en la cabeza. Estuvo inconsciente varias horas y se le hizo un chichón tan grande como una pelota de béisbol.


  —Me gustaría volver a experimentar esa sensación de libertad —dijo Maya—. Sin ataduras, sin más problemas que navegar y evitar romperle la crisma al resto de la tripulación.


  Paul rio.


  —¿Y por qué no lo haces? Seguro que tienes ahorrado lo suficiente para comprarte un barco, uno no demasiado grande, y a ser posible a motor.


  —No lo sé —dijo Maya, pensativa—. Tal vez algún día lo haga.


  —Mientras lo vas pensando te vendría bien un buen curso de patrón de barco —dijo Paul.


  —También tengo que empezar a buscar una buena tripulación —añadió Maya—. Así que si estás interesado, busco marineros recios y duros de mollera. Tú has demostrado serlo, al menos lo segundo.


  —No te niego que suene muy bien —dijo Paul—. Tendré que pensármelo… si el sueldo es bueno.


  Maya era totalmente consciente de que estaban bromeando, pero por un momento se imaginó a sí misma junto a Paul, a bordo de un pequeño barco, surcando el mar rumbo a un destino desconocido. Pero era consciente de que no eran más que tonterías propias de una adolescente… ¿O no?


  Durante el resto del paseo, continuaron charlando de cosas triviales, aunque Maya no era capaz de quitarse un pensamiento de su cabeza, algo que la intranquilizaba enormemente. Sabía que antes o después tendría que abordar un tema muy espinoso y no estaba segura de cómo saldría parada. Era consciente de que tenía que darle a Paul una explicación de por qué no había contestado a ninguna de sus cartas en todo aquel tiempo. Estaba retrasando ese momento por puro temor. Intuía que ese muro de contención que aparecía entre ella y Paul cada vez que se acercaban era producto de aquello. Aunque Paul ni siquiera lo había mencionado, Maya creía que debía explicarle lo que había sucedido. Pero simplemente tenía miedo a lo que pudiese suceder.


  Al divisar la fachada de la casa de Trudy, Maya se armó de valor y se detuvo. Paul se paró también y se quedaron los dos quietos bajo la lluvia, protegidos bajo el paraguas.


  —Quería hablarte de algo muy importante —dijo Maya.


  —¿De qué se trata?


  Maya titubeó. No podía dar marcha atrás. Tenía que decírselo. La lluvia había arreciado a su alrededor, salpicándoles los zapatos y mojándole las medias, pero ella ni siquiera lo notaba.


  —Seguro que te preguntas por qué no… no respondí a ninguna de tus cartas.


  —Maya, no tienes por qué darme ninguna explicación —dijo Paul tranquilamente.


  —No. Necesito dártela —dijo Maya.


  —Pues adelante.


  Paul la miró fijamente y se sintió traspasada por sus ojos verdes. Le costó hablar, pero lo consiguió.


  —Cuando recibí tu primera carta, poco después de llegar a Los Ángeles, la leí más de cien veces —dijo Maya—. Llevaba poco tiempo en la ciudad y estaba muy afectada por nuestra ruptura. Esa misma noche me fui al aeropuerto, decidida a volver a Nueva York. Y entonces, mientras estaba en la terminal esperando para coger el vuelo, cometí un grave error. Me dejé llevar por el orgullo. Me obligué a probarme a mí misma y lo hice a tu costa. La idea de volver a casa con el rabo entre las piernas al poco tiempo de haberme ido era demasiado para mí. Así que cuando todo el mundo estaba embarcando en el avión, di media vuelta y me marché del aeropuerto. Después de eso estuve una semana en mi apartamento sin poder salir. Quería convencerme a mí misma de que había hecho lo correcto, de que mi fuerza había ganado a mis debilidades. Ahora veo lo equivocada que estaba.


  Paul seguía mirándola sin decir nada, pero se le veía tranquilo.


  —Después de eso conseguí reponerme un poco, sobre todo gracias al trabajo. No hacía más que trabajar y trabajar para mantener la cabeza ocupada durante todo el día. Al llegar a casa, estaba tan rendida que me quedaba dormida en el sofá del salón. Mi objetivo principal era lograr expulsarte de mi mente. Estuve a punto de destruir tu carta cientos de veces, de tirarla por la ventana, quemarla o romperla en mil pedazos, pero no lo hice. Así que pasó un año en el que no hice más que trabajar y dormir poco, pero finalmente creí que lo había superado. Y entonces, en el mismo día que el año anterior, llegó tu segunda carta.


  Maya se secó una gota de lluvia que se le había desprendido del pelo y bajaba por su mejilla. Paul se mantenía imperturbable.


  —Al ver tu nombre en el sobre, decidí no abrirlo —prosiguió Maya—, pero solo aguanté unas pocas horas. Cuando al leer la carta comprobé que era idéntica a la anterior me volví a derrumbar. Llamé a Trudy y le conté lo que había ocurrido. Me aconsejó que te llamase y que aclarase las cosas, pero de nuevo me pudo el orgullo. Y así pasaron otros cuatro años y otras cuatro cartas más, esperando a recibir tus mensajes pero a la vez con miedo a que llegasen. Durante todo ese tiempo, mi vida sentimental fue un desastre. Tuve varias relaciones pero al poco tiempo decidía terminar con ellas. Sabía que no tenía un motivo real por el que hacerlo y me engañaba a mí misma buscando falsas excusas o defectos en mis parejas. Inconscientemente los comparaba contigo, con lo que habíamos tenido tú y yo, y no podía evitar extrañarte.


  Maya se quedó unos segundos callada, esperando alguna reacción por parte de Paul, que seguía manteniendo su silencio. La lluvia caía a su alrededor envolviéndoles en una campana líquida y aislándoles de todo lo demás.


  «Ahora viene lo peor», pensó Maya.


  —Fue entonces cuando conocí a Michael, mi exmarido. Al principio ni siquiera me fijé en él. Era un hombre atractivo, pero le veía solamente como a un compañero de trabajo más. Salimos de copas alguna noche con la gente de la oficina y después decimos empezar a salir nosotros solos. Fuimos varias veces al cine, al teatro o a cenar…, y poco a poco nuestra relación se fue haciendo más estrecha, hasta que llegó un momento en el que nos enamoramos casi sin darnos cuenta.


  Paul no se movió ni dijo nada, pero apretó la mandíbula y su ceño se frunció involuntariamente.


  —Me casé con Michael convencida de que estaba haciendo lo correcto. Hacía meses de tu última carta y en ese momento no monopolizabas mis pensamientos. Por eso creí que no volvería a sentir esa excitación los días previos a la llegada de tu carta ni estaría nerviosa. Pero me equivoqué. Meses después, cuando llegó tu carta, me volví a derrumbar. Sentí que estaba engañando a Michael, que le estaba traicionando con tu recuerdo y traté de serle fiel. Guardé todas las cartas en el fondo de un cajón y lo cerré con llave y allí permanecieron mucho tiempo, hasta que llegó el año siguiente y vuelta a empezar. Aunque no te lo creas, cada trece de febrero era para mí un suplicio… y una liberación.


  Maya suspiró. Recuperar todos aquellos recuerdos, vertidos ahora de golpe, regurgitados, le producía un dolor casi físico. Pero tenía que continuar.


  —Los años siguientes, hasta que me separé de Michael, fueron los peores. Él me quería, y quería lo mejor para mí. Yo me obligaba a quererle, a hacer un esfuerzo porque nuestra relación saliese adelante. Pero él notaba que algo no iba bien, que poco a poco, yo me iba distanciando irremisiblemente. Michael luchó para retenerme, hizo muchos esfuerzos y sacrificios, incluso me pidió que lo dejásemos todo y nos dedicásemos a viajar y a disfrutar de la vida juntos. Y eso me hacía sentir aún peor. Él lo daba todo y yo no tenía nada que ofrecer. Nunca le hablé de ti, Paul. Nunca le hablé de tus cartas. Ahora sé que tenía que haberlo hecho. Tenía que haber afrontado la verdad, pero no fui capaz.


  Un viento frío comenzó a soplar arrastrando la lluvia contra la pareja, empapándolos, aunque ninguno de los dos pareció notarlo.


  —Después del divorcio llegaron dos cartas más, que esperé y recibí con el mismo miedo y la misma esperanza de siempre —siguió Maya—. Las abría y las leía de nuevo, aunque conociese de memoria cada una de las palabras, como si las hubiese escrito yo misma mil veces. No sé cuántas veces descolgué el teléfono y comencé a marcar tu número, pero nunca llegaba a llamarte. La vergüenza me atenazaba después de tantos años. Me decía a mí misma que no era justo refugiarme en ti ahora que había fracasado en mi matrimonio. Me sentía totalmente avergonzada.


  Paul la contemplaba fijamente, pero la expresión de su rostro se había suavizado. Ambos estaban completamente empapados, quietos bajo la lluvia.


  —Ya sabes por qué no contesté ni una sola vez a tus cartas —continuó Maya—. Primero fue por orgullo, después por la culpa y luego por vergüenza.


  Una lágrima se deslizó por la mejilla de Maya. Paul se acercó a ella y, sin mediar palabra, la estrechó contra su pecho. Fue un abrazo largo, pausado e intenso. Maya sintió que se había quitado un peso enorme de encima, una carga que la había lastrado en los últimos quince años, impidiéndola ser feliz. La mujer lloró apretada contra el hombro de Paul, dejando que sus lágrimas se fundiesen con la lluvia.


  —Lo entiendo, Maya. Lo he entendido todos estos años y lo he respetado —dijo Paul con voz serena.


  —Lo siento, Paul. Lo siento tanto que no sé cómo pedirte que me perdones.


  —No hay nada que perdonar.


  Maya no supo qué decir. Era increíble lo que Paul había hecho y esperado por ella, y ahora… decía que la comprendía.


  —Vamos, nos estamos empapando —dijo Paul.


  Paul le pasó el brazo por encima y recorrieron el trecho que les separaba de casa de Trudy. La pareja se refugió en el portal del edificio. Estuvieron abrazados en la penumbra varios minutos, sin apenas moverse y sin decir ni una palabra. Maya sentía el latido constante del corazón de Paul a través de la ropa. Después de contarle todo, se sentía parcialmente liberada, pero aún había algo que la mantenía en tensión. Necesitaba saber la respuesta a una pregunta que se hacía cada día, algo que la mantenía en vilo y le creaba una gran incertidumbre.


  —Paul, hay algo que quiero preguntarte —dijo Maya.


  —Adelante.


  —Me mandaste catorce cartas durante catorce años seguidos.


  Paul asintió, conforme.


  —Entonces, ¿por qué no me escribiste este año?


  Capítulo 13


  [image: ]


  Maya paseaba lentamente por la Cuarta Avenida, silbando una canción pegadiza que había escuchado por la radio, mientras contemplaba los escaparates de las tiendas de ropa. Se dirigía al Bianca a tomar una copa con sus amigas. Llevaban unos días sin verse y estaba deseosa de contarles el plan que le rondaba últimamente por la cabeza.


  Habían pasado dos meses desde el día en el que Maya le preguntó a Paul el motivo por el que no le había escrito una carta ese año, y aún no había obtenido ninguna respuesta. Aquella noche, Paul evitó responder directamente y desvió la conversación con suavidad. Maya no quería presionarle, no se sentía con derecho a hacerlo, pero no podía evitar sentirse inquieta. Cada vez que se acercaban a ese asunto, aunque fuese de refilón, Paul se mostraba reacio y Maya percibía su incomodidad como si fuese un duro caparazón.


  Tampoco podía quejarse de cómo habían ido las cosas. Después de aquella cita en la que Paul rehusó elegantemente subir a tomar una copa, vinieron otras citas. Al principio solo quedaban para cenar e ir al cine y todos los esfuerzos de Maya por llegar a algo más fueron en balde. Muchas veces, a Paul le llamaban al busca por motivos de trabajo y tenía que abandonar precipitadamente la cita, lo que resultaba frustrante. Pero la relación entre ellos se iba consolidando y Maya notaba cómo Paul se iba abriendo cada vez más y se acercaba más a ella.


  Hasta que un día sucedió lo que Maya tanto había esperado. En realidad la cogió por sorpresa. Una tarde habían salido a cenar con unos amigos a un restaurante griego en Brooklyn. La comida había sido excelente, y el vino, un poco fuerte, se les había subido a la cabeza. Como todas las noches, Maya esperó que Paul la acompañase a casa y se despidiesen con un simple beso en la mejilla. Pero aquella vez y sin previo aviso, él la sujetó por la cintura, la miró fijamente a los ojos y la besó intensamente bajo el portal.


  Maya no pudo describir bien a sus amigas lo que experimentó cuando sintió los labios de Paul sobre los suyos, cuando notó su lengua buscándola con pasión. Solo sabía que su cuerpo dejó de pertenecerla por unas horas. Subieron al piso de Trudy e hicieron el amor con fogosidad, como si no fuese a existir un mañana. Maya no supo cuánto tiempo estuvieron sus cuerpos enlazados entre las sábanas, pero al día siguiente se sentía completamente plena, feliz.


  Y así fueron sucediéndose los días. Maya habló con su madre poco después y decidió no irse a vivir a su antigua casa, lo que le costó una pequeña discusión con ella. En su lugar, alquiló un pequeño y bonito apartamento en el East Village, muy cerca del lugar en el que ella y Paul tuvieron su primer hogar. El trabajo en el bufete iba de maravilla. Había ganado el caso de su mejor cliente, el señor Sharpe, e incluso había trabado cierta amistad con aquel viejo maleducado. Su jefe estaba encantado con ella y la mimaba considerablemente. Además, por primera vez en mucho tiempo, el eje principal de su vida había dejado de ser el trabajo. Así que se podía decir que todo marchaba viento en popa, casi podía rozar la felicidad.


  Al llegar al Bianca, sus tres amigas ya estaban sentadas en su mesa de siempre. Trudy estaba contándoles algo al resto sin parar de gesticular. Ania parecía muy divertida con la anécdota y Beth no paraba de sonreír, aunque Maya detectó un rastro de inquietud en sus ojos, como si estuviese preocupada.


  —Hola, chicas —saludó Maya.


  —¡Mirad quién ha venido! Al final la princesa prometida ha logrado encontrar un hueco en su apretada agenda y les ha concedido audiencia a sus súbditas —dijo Trudy.


  Maya se mordió la lengua. Sabía que Trudy tenía algo de razón. Desde que había comenzado su relación con Paul, había visto menos a las chicas, aunque había hablado con ellas por teléfono a menudo.


  —No empieces, Tru —dijo Beth echándole un cable—. Seguro que cuando tú le eches el lazo definitivamente a tu presa no nos harás ni caso.


  —Si es que lo consigues —dijo Ania sonriente—. Parece que este te está costando mucho más de la cuenta.


  Trudy torció el gesto.


  —Es un pez escurridizo, no lo niego —dijo Trudy—. Pero así disfrutaré mucho más cuando le tenga boqueando en mi barca. Hoy he quedado con él y le tengo preparado algo muy especial —dijo con una sonrisa pícara.


  —¿De quién habláis? —preguntó Maya.


  —¡De quién va a ser! De tu amigo John Walls —contestó Ania—. Desde que Trudy le conoció en la fiesta de disfraces no ha parado de intentar echarle el lazo.


  —Vaya —dijo Maya—. Pensé que ya te lo habías tirado y que te habías olvidado de él.


  Pocos días después de la fiesta, Trudy le contó que había salido a cenar con John y que después habían pasado la noche juntos en el hotel. Habitualmente Trudy no solía volver a quedar con un hombre, salvo que le hubiese gustado de veras.


  Trudy hizo un mohín y tomó un sorbo de su copa. El brillo risueño de sus ojos pareció apagarse unos segundos.


  —Me siento rara admitiéndolo, chicas —dijo Trudy finalmente—, pero no sé qué me está pasando con ese tío. Desde que le conocí en la fiesta, no he parado de pensar en él, pero no como lo hago habitualmente con otros hombres. Quiero decir, al principio, solo quería tirármelo, al fin y al cabo, está bastante bueno.


  Ania asintió.


  —Pero después de pasar más tiempo con él, no sé, siento que tal vez pudiese haber algo… ¡Joder!, serán tonterías mías. Es un buen polvo, nada más.


  —No son tonterías —dijo Beth, crispada—. Admítelo de una vez, Trudy, ese hombre te gusta de verdad. No tienes por qué hacer de esto otra historia de usar y tirar.


  Maya observó atentamente a Beth. Su reacción había sido demasiado exagerada. Todas sabían cómo era Trudy con los hombres, no tenía ningún interés en comprometerse con ellos, simplemente quería divertirse y disfrutar de su libertad. Pero eso era algo que Beth también hacía a su manera. Aunque tenía una pareja estable, ambos eran libres para hacer lo que quisiesen mientras no estuviesen juntos. Maya intuía que su amiga no estaba pasando por un buen momento. Más tarde, cuando pudiesen charlar a solas, le preguntaría al respecto.


  —Basta de hablar de mí. Ya os sabéis mi vida de memoria —dijo Trudy desviando la conversación—. Interroguemos a la princesita feliz. Hace mucho que no sabemos nada de sus andanzas.


  —Eso. Cuéntanos, Maya. ¿Cómo van las cosas con Paul? —dijo Ania.


  Sus tres amigas la miraron con mucho interés y Maya no pudo evitar sonrojarse ligeramente antes de contestar.


  —Vamos allá —dijo Maya con una sonrisita tonta—. Me siento como una jovencita de veinte años con su primer novio. Cada vez que me llama, me pongo un poco nerviosa. Cuando le mando un mensaje, no paro de mirar el móvil hasta que me llega su respuesta. Y siempre que voy a quedar con él me paso horas delante del espejo y me cambio cuatro veces de ropa hasta que doy con lo que busco.


  —Eso es maravilloso —dijo Ania.


  —Tengo la ilusión de la novedad de una nueva relación, como cuando comienzas a salir con alguien, pero a la vez sé que Paul y yo estamos destinados a estar juntos. Y esa mezcla de sensaciones me hace estar en una nube —dijo Maya.


  Sus amigas le sonrieron, aunque Maya volvió a detectar un halo de tristeza en Beth.


  —Además nos lo pasamos muy bien juntos —continuó—. Da igual lo que hagamos, salir a cenar, ir al cine, o simplemente dar un paseo, no paramos de reírnos y besarnos.


  —Vale, vale. Para ya con el dulce, que nos vas a empalagar —dijo Trudy—. Vamos a lo importante. ¿Qué tal funciona en la cama?


  —Parece como si Paul se hubiese quedado en la veintena. Casi todas las mañanas tengo unas agujetas terribles.


  —Mierda, tenía que habértelo robado cuando tuve la oportunidad —dijo Trudy entre risas.


  —¿Y os veis todos los días? —preguntó Ania.


  Beth seguía la conversación, pero apenas participaba en ella.


  —Paul tiene mucho trabajo en el hospital, pero nos vemos casi todos los días —contestó Maya.


  —Debe ser maravilloso despertarse con el hombre al que amas cada mañana —dijo Ania.


  Una sombra se deslizó fugazmente por el rostro de Maya.


  —Bueno, en realidad, eso no es así exactamente —dijo Maya.


  —¿A qué te refieres?


  —Veréis, es algo que me tiene un poco desconcertada. Desde que estamos otra vez juntos, Paul no se ha quedado nunca a dormir conmigo. Es decir, vamos a mi casa, hacemos el amor y nos quedamos tendidos en la cama abrazados —explicó Maya—. Hasta ahí, genial. Pero antes o después, Paul acaba por vestirse y se va su casa.


  —Joder, ¿no se ha quedado a dormir ni una sola noche? —preguntó Trudy.


  —Ni una.


  —¿Y tú nunca te has quedado a dormir en su casa? —dijo Beth.


  —Nunca hemos ido a su casa. Es decir, hemos subido alguna vez a recoger algo, pero siempre hemos acabado yendo a la mía.


  —¿Por qué hará algo así? —dijo Ania.


  —No lo sé. Siempre que le pregunto me sale con la misma respuesta. Tiene que trabajar muy temprano y como vive muy cerca del hospital prefiere marcharse a su casa y ducharse y cambiarse allí.


  —¿Y tú crees que es una excusa para no quedarse a dormir contigo? —preguntó Beth.


  —No lo sé —contestó Maya con sinceridad—. Además hay algo más que me preocupa.


  —¿De qué se trata? —preguntó Ania.


  —Antes os he dicho que nos compenetramos muy bien y que nos reímos mucho cuando estamos juntos. Pero… pero a veces, Paul se sume en un estado de tristeza extraña y repentina. Es como si de pronto perdiese las ganas por todo y entonces casi parece otra persona. Deja de hacer bromas, apenas habla, y al poco tiempo se marcha a su casa con cualquier excusa.


  —¿Y no sabes de qué puede tratarse? ¿No tienes ninguna pista? —preguntó Beth.


  —No lo sé muy bien. A veces le sucede cuando recibe un mensaje en su móvil o después de que alguien del hospital le llame por teléfono. Pero no siempre es así. Otras veces le pasa sin más, de repente, y no se lo puedo achacar a nada concreto.


  —El trabajo de Paul no es nada fácil —dijo Beth—. Es oncólogo y tiene que ver a menudo cómo mueren muchos de sus pacientes, Maya. Si su comportamiento extraño aparece después de recibir una llamada del hospital, tal vez estén relacionados, ¿no crees?


  —No lo sé. Al principio lo pensé y tal vez sea ese el motivo. Pero después me puse a recordar cómo era Paul hace unos años, cuando éramos novios, y no pude recordar ni una sola vez en la que le viese comportarse así. En aquel entonces él ya trabajaba en el hospital y convivía con la muerte de sus pacientes. Sé que era duro para él cuando perdía a alguien, pero no mostraba esa actitud.


  —Puede que haya cambiado con los años —sugirió Beth.


  Maya se encogió de hombros.


  —Tal vez, pero…


  —A mí tampoco me convence mucho la teoría de Beth —terció Trudy—. Antes has dicho que entraba en modo rarito después de recibir un mensaje, ¿no? Bien, ¿le has mirado el móvil?


  —¡No! —se apresuró a contestar Maya.


  —Pues deberías hacerlo, cariño —dijo Trudy—. Sabes muy poco de Paul, tú misma te has quejado muchas veces de que es muy reservado con sus cosas y que nunca habla de su vida privada. Paul no deja de ser un hombre y todas sabemos lo que eso significa.


  —¿Estás diciendo que Paul me oculta algo? —dijo Maya.


  —Seré muy clara. Estoy diciendo que Paul puede tener otra amiga especial. Llevas quince años desaparecida, Maya, y de repente te presentas en su vida. Es muy posible que hubiese conocido a alguien, ¿no? Recordad a esa chica tan guapa del hospital con la que vino a la fiesta.


  —Eso es una tontería, Tru —intervino Beth—. No todos los hombres son iguales. No creo que Paul fuese capaz de hacer algo así.


  —Entonces, ¿por qué nunca ha invitado a Maya dormir a su casa? ¿Y por qué nunca se ha quedado a dormir con ella? —insistió Trudy—. Tiene que existir un motivo por el que quiere tenerte alejada. Y lo más probable es que ese motivo lleve faldas.


  Maya no supo qué contestar. Se había hecho esa pregunta muchas veces tratando de encontrar una justificación razonable, pero no lo había logrado. Aunque no quisiera reconocerlo, la sombra de otra mujer siempre oscurecía sus pensamientos. Pero escucharla ahora de otros labios hacía que la duda escociese mucho más.


  —Yo tampoco creo que Paul sea capaz de algo así —dijo Ania—. Aunque tampoco creí que mi exmarido fuese capaz de acostarse con una de mis mejores amigas.


  Beth miró a Ania con gesto reprobador.


  —Puede haber otros motivos, Maya —dijo Beth—. Háblalo con él, intenta sacar el tema sin forzarlo demasiado, y desde luego, no te precipites. Paul no se lo merece, te ha esperado muchos años.


  Maya asintió en silencio. Beth tenía razón. Paul había esperado mucho tiempo, reafirmando su amor con las cartas que le mandaba cada año. En ese momento, la misma duda que la había perseguido insistentemente durante las últimas semanas la atenazó de nuevo con más fuerza, provocándole un dolor casi físico.


  ¿Por qué no había llegado la última carta? ¿Por qué este año Paul no le había escrito? ¿Habría encontrado a otra persona? Maya se había intentado convencer a sí misma de que, quizá Paul habría decidido no enviarle más cartas ante la ausencia de respuesta, o que simplemente ese año se habría olvidado de escribirle. Pero en su fuero interno estaba convencida de que había algo más, de que existía algún otro motivo que le había empujado a no enviar su carta anual. La teoría de Trudy podría resolver el rompecabezas: Paul había encontrado a otra.


  —Si yo estuviese en tu situación, Maya, me andaría con ojo —insistió Trudy—. Después de todo lo que he visto y oído, yo no pondría la mano en el fuego por ningún hombre. Tú misma has dicho que su comportamiento es muy extraño y sospechoso. Puede que esté jugando a dos bandas.


  Maya negó con la cabeza. Algo le decía que eso no tenía sentido.


  —Si Paul quisiese a otra persona estoy segura de que no podría estar así conmigo —razonó Maya—. Él no es así. Tiene que haber otro motivo y creo que sé cuál es. En realidad, Trudy me dio la idea el otro día en el gimnasio, y desde entonces no he parado de pensar en ello.


  Trudy la miró, sorprendida.


  —¿Yo te di la idea?


  —Sí. Me dijiste que Paul podría estar confuso por lo que había pasado y que también podía tener miedo a que volviese a pasar. Que quería ir con pies de plomo y no precipitarse.


  —¡Joder! Eso es una tontería, Maya. ¿No ves que…?


  —Déjame acabar —dijo Maya dejando a Trudy con la palabra en la boca—. Creo que Paul decidió no escribirme este año porque quería pasar página, no tiene por qué haber encontrado a otra persona, simplemente quería cerrar una herida que llevaba abierta mucho tiempo, demasiado. Pero cuando regresé a Nueva York y volvimos a encontrarnos, la herida se volvió a abrir. Creo que ahora mismo está en medio de una lucha, que su cabeza le dice una cosa, y su corazón, otra. Estoy segura de que me quiere, Tru, pero tiene miedo a admitirlo. Y sobre todo tiene mucho miedo a que yo vuelva a fallarle.


  Trudy se quedó mirándola sin decirle nada. Beth le cogió la mano y se la apretó cariñosamente.


  —Por eso estoy dispuesta a hacer lo que sea para recuperar su confianza —dijo Maya sacando una cajita azul de su bolso.


  —¿Qué es eso? ¿No será…? —dijo Ania, emocionada.


  Maya abrió la cajita y mostró el contenido a sus amigas. Era un anillo de oro, con un sencillo y elegante diamante engarzado. Se trataba del anillo que Paul le había regalado hacía quince años, cuando le pidió matrimonio. Cuando Maya decidió marcharse a Los Ángeles, le devolvió el anillo, pero Paul le pidió que lo guardase, asegurándole que algún día lo volvería a necesitar. Y al final había tenido razón; ese día había llegado.


  —Voy a pedirle a Paul que se case conmigo —dijo Maya.
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  —¡Dios, cómo quema! —exclamó Maya con la lengua abrasada.


  —Ya te lo advertí —dijo Beth sosteniendo su perrito caliente con una mano enguantada—. Joe tiene los mejores perritos de la ciudad y los sirve hirviendo.


  Maya y Beth paseaban tranquilamente por la Quinta Avenida, junto a Central Park, y habían parado a comprar un perrito en uno de los muchos puestos ambulantes que había en la zona. Según Beth, aquellos eran los mejores de Nueva York, aunque más que perritos parecían el plato principal de una cena de Acción de Gracias. Eran gigantes y llevaban cebolla caramelizada, queso cheddar fundido y una salsa especial que era el ingrediente secreto del viejo Joe.


  Hacía más de una hora desde que habían salido del Bianca, donde Maya había soltado la bomba informativa a sus amigas. Tenía la lengua dolorida por el perrito incandescente, pero aun así, Maya esbozó una sonrisa al recordar la escena. Las tres mujeres se habían quedado de piedra al saber que Maya pretendía pedirle matrimonio a Paul al día siguiente. Trudy le había mirado con cara de asombro, ni siquiera ella se atrevería a hacer una locura semejante. Ania tardó pocos segundos en dejar escapar un río de lágrimas, y Beth, después de observarla fijamente unos instantes, había sonreído y le había dado un abrazo.


  Estuvieron media hora haciéndole un interrogatorio propio de la Gestapo, hasta que la llegada de John Walls las interrumpió. John había quedado en pasar a recoger a Trudy para llevarla a una obra de Broadway, y al ver allí a Maya se sorprendió tanto como ella misma. Trudy les había dicho que había quedado esa misma tarde con John, pero Maya no sabía que él iría a buscarla al Bianca. Llevaban sin verse desde el día de la fiesta de disfraces. Maya le había llamado para disculparse por su desaparición y después su único contacto se había limitado a una serie de mensajes de teléfono móvil, iniciados siempre por John. Él había intentado quedar con ella en varias ocasiones, pero Maya siempre había encontrado alguna excusa para rechazar cordialmente la invitación. Estaba enamorada de Paul y además sabía que su amiga Trudy, aunque ella no quisiese reconocerlo, estaba mucho más que interesada en John.


  —Espero que Trudy no se haya molestado esta tarde —dijo Maya mientras soplaba su perrito caliente.


  Al encontrarse con Maya en el Bianca, John se había mostrado muy interesado en ella y apenas le había prestado atención a Trudy. Maya había detectado el rostro tenso de su amiga en varias ocasiones, especialmente cuando John le dio a Maya un beso en la mejilla al despedirse y aprovechó para decirle unas palabras al oído. No habían sido nada, simplemente le había dicho un «Estás preciosa. Me alegro de verte». Pero Maya no tuvo ocasión de hablar con Trudy ni explicarle lo sucedido.


  —No te preocupes. No tenía motivo para estar cabreada, al menos, no contigo —respondió Beth relamiéndose—. ¿Qué te dije? Nunca probarás unos perritos mejores que estos.


  —Sé que no tiene motivo, pero creo que John se podía haber ahorrado esa despedida.


  —Puede ser, aunque no fue para tanto. Además, en todo caso, debería enfadarse con John —siguió Beth.


  Su amiga se había comprado dos perritos y después de devorar el primero, empezó con el segundo antes de que Maya hubiese probado ni tres bocados del suyo. Beth parecía muy ansiosa y también nerviosa.


  —Espero que a Trudy le vaya bien con John —dijo Maya—. Hacía tiempo que no la veía así de interesada con un hombre.


  —¿Y cuánto crees que le va a durar? Ya conoces a Tru, se cansa enseguida de todo, y más de los hombres —dijo Beth con una nota de hostilidad.


  —Puede que aún no haya encontrado a su pareja ideal, ¿no crees?


  —Sería incapaz de reconocer a su pareja ideal aunque la tuviese a diez centímetros de su cara. Es una egoísta. Siempre lo ha sido —gruñó Beth.


  Maya optó por cambiar de tema. Su amiga estaba bastante tensa, así que no quería soliviantarla más. De todas formas, Maya estaba segura que el estado de ánimo de Beth no tenía nada que ver con Trudy. Después de andar casi un kilómetro, llegaron a su destino, una pequeña tienda de alquiler de coches al norte de Manhattan. Maya entró decidida, mientras que Beth se quedó fuera, hablando por teléfono. Al volver la vista atrás, Maya observó el gesto de crispación en la cara de su amiga mientras hablaba.


  Maya se dirigió a uno de los vendedores que se encontraban libres en aquel momento.


  —Buenas tardes, señorita. ¿En qué puedo ayudarla? —dijo el hombre.


  —Buenas tardes. Quería alquilar uno de sus coches.


  —Por supuesto, déjeme mostrarle nuestro catálogo, tenemos una gran variedad de coches disponibles para alguien…


  —No será necesario. Sé exactamente cuál me hace falta —le cortó Maya.


  —Vaya, una mujer decidida. Pues usted dirá, señorita —dijo el vendedor con una sonrisa de suficiencia.


  —Quiero ese de ahí —dijo Maya, señalando uno de los coches que había en el escaparate.


  —¿Ese? ¿Está usted segura? —preguntó el vendedor, mirándola como si se hubiese vuelto loca—. No creo que sea el más adecuado para usted, señorita, y menos en esta época del año.


  —No se preocupe por eso. ¿Cuánto cuesta?


  —Es uno de nuestros modelos más caros, claro. Es una pieza de coleccionista, pero insisto en que tenemos otras alternativas mejores para alguien como usted.


  —Herman —dijo Maya leyendo la placa identificativa del vendedor—. Es muy sencillo, yo quiero ese coche y usted me lo va a alquilar tres días. Ponga el precio, no me importa en absoluto. Pero eso sí, me urge mucho, así que si no se da prisa, hablaré con cualquiera de sus colegas —dijo señalando a uno de los vendedores que estaban libres— y cerraré el trato.


  —No, no… no hará falta señorita. Ahora mismo le prepararé los papeles.


  —Eso está mucho mejor. Muchas gracias, Herman.


  Diez minutos más tarde todo estaba arreglado. Maya pasaría a recoger el coche al día siguiente y lo devolvería el lunes próximo. Al salir de la tienda Maya encontró a Beth rezongando. Ya había colgado el teléfono pero mantenía la misma expresión de enfado de hacía diez minutos.


  —¿Qué te ocurre, Beth? ¿Por qué estás así? —preguntó Maya.


  —No sé a qué te refieres —dijo su amiga a la defensiva.


  —Claro que lo sabes. ¡Llevas todo el día con la cara tan larga que puedes recoger las colillas del suelo con la boca! Te he estado observando y sé que te pasa algo.


  Beth se agitó incómoda y chasqueó las manos. Lo hacía siempre que estaba tensa o nerviosa.


  —Se trata de lo mío con Ryan —dijo finalmente.


  Maya se sintió fatal. Hacía tiempo, durante la fiesta de disfraces, Beth le había contado que su relación con Ryan no marchaba demasiado bien. La pareja tenía una forma muy curiosa y abierta de entender el amor. Él era piloto y ella azafata. Cuando estaban los dos en Nueva York, vivían juntos en un bonito apartamento en Tribeca y actuaban como una pareja normal. Pero cuando viajaban, ambos tenían total libertad para mantener relaciones con otra gente. Solo había dos reglas de oro: usar siempre protección y no repetir con nadie más de tres veces. Pero eso ya no parecía satisfacer a una de las partes, a Beth. Su amiga ya no sentía la necesidad de tener relaciones con nadie más y tampoco estaba dispuesta a compartir a Ryan con otras mujeres.


  Por eso, cuando después de uno de sus viajes, Ryan regresó a casa oliendo a perfume de mujer, Beth le montó una escena. Su comportamiento no estaba justificado, Ryan no había incumplido el trato, y Beth lo sabía, pero no pudo evitarlo. Maya creyó que después de aquello se arreglarían, aunque tal vez se hubiese equivocado. Desde que había empezado su relación con Paul, Maya se había preocupado menos por los asuntos de sus amigas, y no había vuelto a preguntarle a Beth por su relación. En realidad, su amiga tampoco le había mencionado nada sobre Ryan desde entonces, pero Maya sentía que no había estado a la altura. Tenía que haberse preocupado más por su amiga y haberle preguntado.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Maya, inquieta.


  —Después de la escenita que le monté hace un mes, las cosas con Ryan han empeorado bastante.


  —¿Ryan se ha distanciado de ti?


  —No, no es eso. En realidad, él se ha portado muy bien. Ha hecho como si no hubiese pasado nada y se comporta igual conmigo. Es bueno, cariñoso y me trata muy bien. Incluso mejor que antes. No sé si se siente culpable.


  —¿Entonces, cuál es el problema?


  —Ese es el problema, que para él no ha pasado nada. Cree que fue un simple ataque de celos momentáneo, algo pasajero. Pero no es así, ya no quiero que las cosas sigan como antes, Maya. Quiero sentir que tengo a alguien para mí, alguien con quien compartir la vida para siempre. No quiero estar continuamente con la duda de si habrá conocido a otra persona que le guste más que yo, una mujer más joven, más guapa o más inteligente.


  —Eso no va a ocurrir Beth. Estoy segura de que Ryan te quiere muchísimo. Mira cómo ha reaccionado después de la bronca.


  —Sé que me quiere mucho… a su manera. Pero eso no me basta. Cuando antes nos has contado lo tuyo con Paul, he tenido una mezcla de sentimientos muy extraña. Por una parte me alegraba muchísimo por ti, pero por otra, también tenía un poco de envidia. Tengo treinta y nueve años y no quiero perder ni uno más. Quiero tener una familia normal. Quiero que nos establezcamos aquí, que nos compremos una casita con jardín en las afueras y que tengamos hijos. Por lo menos dos… y un perro —dijo Beth con una sonrisa cansada.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Lo que tenía que haber hecho hace meses. Si Ryan no quiere lo mismo que yo, tengo que saberlo lo antes posible. No quiero perder más tiempo.


  Beth se secó una lágrima. Maya le tomó una mano y le dio un abrazo. Sabía lo mal que lo estaba pasando su amiga y se sentía fatal por no haber estado más pendiente de ella.


  —Se lo voy a decir esta noche —dijo Beth con la voz quebrada—. Será un ultimátum; si quiere que sigamos juntos, tendremos que cambiar por completo. Será todo… o nada.
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  Maya acabó de fijar la esquina de la sábana contra la pared. Después comprobó que la tela estuviese completamente pegada al muro, bien tensa por todas partes. La pared era enorme, como el garaje de la casa de campo en la que se encontraba. Estaba a las afueras de Nueva York, y era propiedad de Lyle, el amigo gay de Trudy al que había conocido viendo un partido de baloncesto. Desde aquel día, había quedado varias veces con Lyle y su pareja a cenar y tomar unas copas. Maya se lo había presentado a Paul y los dos hombres habían congeniado muy bien. Cuando Maya le contó a Lyle su plan, este decidió colaborar con entusiasmo.


  —Conozco el lugar ideal para que montes tu escenita —le había dicho Lyle—. Tengo una casa en las afueras con un garaje enorme y bastante despejado. Y también tengo un proyector y unos altavoces increíbles.


  Y no se había equivocado. Aquel lugar era perfecto para llevar a cabo la sorpresa que estaba preparando. Las paredes laterales del garaje estaban vestidas de ladrillos rojos, creando un ambiente muy acogedor. A juzgar por el tamaño del proyector y de los altavoces, debían de ser tan buenos como caros. Lyle los había dejado previamente montados junto al equipo de video, por lo que Maya solo tuvo que introducir el DVD en el reproductor.


  Pese a haberlo revisado todo tres veces, Maya dedicó diez minutos más a hacer una última comprobación. Cuando estuvo segura de que todo estaba en orden, se fue al pequeño baño adyacente al garaje y terminó de arreglarse. Su mano tembló cuando sintió el objeto frío y pequeño que guardaba en su bolsillo. Maya salió del baño y subió de dos en dos las escalares que daban a la casa. Estaba eufórica y también muy nerviosa.


  Paul la esperaba tomando una copa en el salón. Maya le había llevado a casa de Lyle con la excusa de pasar una noche alejados de la ciudad, en un entorno relajado y tranquilo. Al principio Paul le puso muchas pegas, pero Maya fue tan insistente, que el hombre acabó por aceptar la propuesta. Maya se acercó desde una puerta que estaba a su izquierda, con lo que él no la vio venir. Paul tenía el ceño fruncido y parecía preocupado por algo. Daba igual. Maya estaba convencida de que en pocos minutos eso cambiaría.


  —Ya está, ya puedes venir —anunció Beth con una sonrisa radiante.


  Paul se giró hacia ella y la expresión de su cara se suavizó.


  —Estoy muerto de curiosidad.


  —No tan rápido, amigo. Primero ponte esto —dijo Maya, mostrando un pañuelo negro—. No quiero que veas nada hasta que yo te diga.


  —Espero que no seas una psicópata sexual —dijo él.


  —Eso dependerá de cómo te portes.


  Maya le condujo hacia la puerta y le ayudó a bajar las escaleras que daban al garaje. Paul olisqueó el aire y sonrió.


  —¿A qué huele aquí? ¿Palomitas?


  —Ven, por aquí —dijo Maya ignorando su pregunta y conduciéndole a través del laberinto de trastos—. Ya puedes quitarte esto —dijo retirándole el pañuelo a Paul.


  Los ojos de Paul se abrieron exageradamente al contemplar la escena. La habitación estaba en penumbra, pero se podía ver la silueta de un Cadillac descapotable en medio de la estancia. Era muy parecido al que habían utilizado cuando Maya y él fueron al cine de verano la primera vez que se conocieron, hacía muchos años. La pared del fondo del garaje estaba ocupada en su mayor parte por una sábana blanca que recibía la luz de un proyector instalado en el techo. En los asientos del coche reposaban dos cubos desbordados de palomitas y dos vasos gigantes de refresco.


  Maya había montado un pequeño cine de verano en el garaje de Lyle.


  —Vaya, esto es… increíble —dijo Paul, impresionado.


  —Deme su billete, caballero —dijo Maya, tocada con una gorra de acomodador—. Y siéntese, la película va a empezar en un instante.


  Maya le abrió la puerta y Paul se metió en el asiento trasero del coche. La mujer manipuló el mando del proyector, se quitó la gorra y se sentó junto a él.


  —Espero que te guste —le dijo al oído—. Creo que hoy ponen una peli muy buena.


  —Seguro que me gustará —respondió Paul. Maya creyó detectar un fulgor especial brillando en sus ojos. Parecía mucho más relajado.


  Maya cogió un puñado de palomitas y se las llevó a la boca, satisfecha. Todo estaba saliendo a pedir de boca. Las imágenes aparecieron en la pantalla mientras en los altavoces comenzó a sonar la música. Tras unos segundos, Paul se dio cuenta de cuál era la película que se disponían a ver.


  —¡Único testigo! —dijo, impresionado.


  —Me enteré de que la reponían y pensé que sería una buena ocasión para recordar los viejos tiempos —dijo Maya, restándole importancia.


  —Pero, es, es… —Paul no acabó la frase. Se giró hacia Maya y la besó.


  La película comenzó. Las voces de Harrison Ford y Danny Glover sonaban en el ambiente, pero Paul y Maya no les prestaban atención. En lugar de eso, se estaban desnudando mutuamente en el asiento trasero del Cadillac, como dos veinteañeros que no tuviesen un lugar mejor. Hicieron el amor entre palomitas, apasionadamente, pero sin prisas, disfrutando del roce de sus cuerpos, deleitándose con sus abrazos y caricias. Maya perdió la noción del tiempo. Durante unos minutos se sintió realmente plena, fundida con el hombre al que quería con toda su alma. El bip del teléfono de Paul sonó varias veces, avisando de que había recibido varios mensajes, sin que ninguno de los dos lo oyeran.


  Mientras hacían el amor, los últimos años de Maya pasaron fugaces por su mente, como sombras en un espejo. Sabía que había perdido un tiempo precioso alejada de Paul, pero no le importaba. No pensaba separarse de él nunca más.


  Cuando hubieron acabado, se taparon con una manta que Maya había dejado en el asiento y contemplaron abrazados la pantalla, sin decir nada. No hacía falta. Maya le sentía más cerca que nunca, como si sus almas se hubiesen entrelazado de una forma especial. Sin poder controlarlo, una lágrima de felicidad resbaló por su mejilla. Paul se dio cuenta y le sonrió. El teléfono de Paul sonó de nuevo, pero ellos seguían envueltos en su mundo de recuerdos y sensaciones.


  En ese momento Harrison Ford y Kelly McGillis se encontraban en un viejo granero, intentado arreglar un coche averiado. Harrison consiguió poner el motor en marcha y la radio del vehículo comenzó a funcionar. Una melodía conocida sonó mientras Harrison sonreía, siguiendo el ritmo y golpeando el techo con las manos, mientras tarareaba la canción. Después se dirigió hacia Kelly McGillis mirándola fijamente. La mujer estaba hipnotizada por el influjo que él ejercía sobre ella. Ambos rieron y se pusieron a bailar por el granero al ritmo de la canción.


  Don't know much about history


  Don't know much biology


  Don't know much about a science book


  Don't know much about the french I took


  But I do know that I love you


  And I know that if you love me too


  What a wonderful world this would be…


  Había llegado el momento. Maya recogió su pantalón del suelo y metió la mano en el bolsillo. Cogió algo de su interior y se lo ocultó tras la espalda. Paul tarareaba la canción a su lado, con expresión de tranquilidad y los ojos entrecerrados. Maya le tocó la cara suavemente y él la miró.


  —Tengo… tengo algo muy importante que decirte —dijo Maya, titubeante.


  Paul sonrió.


  —¿Me vas a decir el precio de la entrada del cine?


  —Es incluso más importante —dijo Maya algo más relajada.


  —Te escucho atentamente.


  Maya inspiró profundamente y comenzó a hablar.


  —Desde que volvimos a encontrarnos no he hecho más que darle vueltas al mismo asunto una y otra vez —aseguró—. Sé que cometí un gran error hace quince años marchándome de tu lado. Y que empeoré las cosas año a año, cada vez que llegaba una de tus cartas y yo las dejaba sin respuesta. Ahora me doy cuenta de que he perdido quince años de mi vida lejos de ti, y lo que es peor, también he hecho que tú los perdieses.


  Paul hizo ademán de contestar pero Maya le frenó.


  —Déjame que acabe por favor. —Una lágrima brotó de repente, incontrolable—. Pasaste quince años esperándome, sin recibir ni una sola respuesta. Pero no es eso lo que me hace estar hoy aquí contigo, a punto decir la frase más importante de mi vida. El verdadero motivo es que, después de tanto tiempo, yo tampoco he podido olvidarte. Siempre te tenía presente, siempre. Y ahora, al volver a tenerte, todo lo que he guardado en mi interior se ha desbordado sin que yo lo pueda controlar.


  —Maya…


  —Sé que eres el hombre de mi vida. Y sé que yo soy la mujer de tu vida. Para siempre. Paul, ¿quieres casarte conmigo? —dijo Maya ofreciéndole su antiguo anillo de compromiso.


  Capítulo 16
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  Fueron los diez segundos más largos de toda su vida. Maya contempló la sucesión de emociones reflejadas en el rostro de Paul sin atreverse a hablar. Estaba claro que él no se había esperado para nada su petición. Al principio Paul abrió los ojos con incredulidad, luego una sonrisa se dibujó en su rostro y Maya creyó que se iba a abalanzar sobre ella y a besarla. Pero tras varios segundos la expresión de su cara se fue ensombreciendo hasta que Paul retiró la mirada.


  —Es un poco… precipitado —dijo finalmente, dejando a un lado el anillo de compromiso.


  Maya se quedó pasmada, sin saber qué contestar. Estaba segura de que Paul iba a decir que sí, lo había visto en sus ojos. Pero de repente, igual que había sucedido en otras ocasiones, apareció una nube gris y todo cambió. En otra ocasión Maya lo hubiese dejado estar, sabía que al poco tiempo Paul volvía a ser el de siempre. Pero no ahora.


  —¿Qué sucede, Paul? ¿Es por algo que he hecho?


  Él permaneció callado, con la vista fija en suelo.


  —Comprendo que creas que todo esto es muy precipitado, incluso que es una locura, pero sé que te ocurre algo más —insistió Maya—. Estoy empezando a cansarme de tus cambios de humor.


  En ese momento sonó de nuevo el teléfono de Paul. Era la segunda vez que sonaba en los últimos minutos.


  —Tengo… tengo que cogerlo.


  Maya le miró estupefacta, no se podía creer que en un momento así prefiriese coger el teléfono en vez de contestarle.


  —Es muy tarde, debe de ser del hospital. Ya me han llamado antes —se justificó antes de descolgar—. Al habla Paul Miller, ¿dígame?


  Maya no pudo escuchar a su interlocutor, pero por la expresión de Paul, debía de tratarse de algo serio.


  —¿Estás segura? —preguntó Paul—. Está bien, voy inmediatamente.


  Paul colgó el teléfono. Su cara reflejaba una profunda preocupación y los músculos de su mandíbula estaban muy tensos. La boca era una pequeña línea en forma de «u» invertida.


  —Ha… surgido un problema con un paciente. Lo siento, Maya, pero tengo que marcharme.


  Paul comenzó a vestirse a toda prisa mientras Maya le observaba como si estuviese en trance. Tenía unas ganas locas de gritarle, de decirle que él no era el único médico disponible en el hospital. También quería rogarle que no se fuese, que se quedase con ella y que la abrazase toda la noche. Pero no se sentía con derecho a hacerlo, no después de todo lo que había pasado.


  Paul acabó de vestirse y se acercó a ella. Maya se movía en un sueño, en una pesadilla. Sintió los labios de Paul dándole un sencillo beso en la mejilla y le oyó despedirse con la voz amortiguada.


  —Te llamaré luego… Adiós —dijo, instantes antes de dejarla sola.


  Cuando oyó la puerta cerrarse, Maya se derrumbó. Lloró de rabia y de incomprensión, lloró de pena, pero sobre todo lloró de dolor. Se había convencido de que Paul necesitaba que le diesen un empujón, una muestra de que ella estaba verdaderamente comprometida en aquella relación. Pero se había equivocado y ahora estaba pagando las consecuencias.


  Entonces vio algo en el suelo del coche, tirado junto a su ropa revuelta, que le llamó la atención. Era el móvil de Paul. Debía de habérsele caído justo después de hablar por teléfono, cuando se estaba vistiendo. Maya cogió el teléfono y miró por la ventana. El coche de Paul estaba en el patio, con el motor en marcha. Maya cruzó la casa corriendo totalmente desnuda y salió al exterior, pero ya era demasiado tarde. El coche de Paul se alejaba por el camino empedrado. Maya gritó, pero Paul no la oyó.


  Maya se quedó quieta en la oscuridad, desnuda y helada de frío, mirando fijamente el móvil de Paul. El cielo estaba cubierto por una capa de nubes negras y hacía frío, aunque no llovía. Maya regresó al garaje, se sentó en el asiento trasero del Cadillac y se tapó con la manta.


  Unas palabras pronunciadas por Trudy en el Bianca acudieron a su mente. «Antes has dicho que entraba en modo rarito después de recibir un mensaje, ¿no? Bien, ¿le has mirado el móvil?».


  Mientras hacían el amor, Maya había creído oír varias veces el sonido característico del móvil de Paul al recibir un mensaje. También le habían llamado dos veces por teléfono. Sabía que estaba mal mirar el móvil, pero después de lo que había ocurrido, un poder irresistible le empujaba a hacerlo. Además, si Paul no tenía nada que ocultar no pasaría nada. Maya se decidió y pulsó la pantalla táctil.


  Primero comprobó el listado de llamadas. En las enviadas no encontró nada extraño, casi todas eran a ella, al hospital y alguna a Cindy. Al comprobar las llamadas recibidas, el corazón le dio un vuelco. Las últimas dos llamadas no se correspondían con el número del hospital. Eran de una tal Sarah K. Paul le había mentido.


  Maya no supo muy bien qué pensar pero, involuntariamente, se le hizo un nudo en el estómago. Nunca le había oído hablar de ninguna Sarah K. Que ella supiese, no era una compañera de trabajo ni tampoco sabía de ninguna amiga ni familiar de Paul que se llamase así. Pero entraba dentro de lo posible que fuese una enfermera u otra empleada del hospital a la que ella no conocía, y que le hubiera llamado desde su móvil particular. Maya volvió a buscar en las llamadas enviadas, y para su alivio, no encontró ninguna que fuese para Sarah K.


  Entonces pasó a comprobar la bandeja de entrada de los mensajes. Quería comprobar los dos mensajes recibidos mientras hacían el amor. El primero era de Cindy, la joven y guapa compañera de Paul. Se trataba de un mensaje estrictamente profesional, no había nada que pareciese extraño o fuera de lugar. Al comprobar el emisor del segundo mensaje, se le hizo un nudo en el estómago. Era de Sarah K. Maya abrió el mensaje y lo leyó.


  «Paul, necesito verte. Estoy en tu casa, es muy urgente».


  Sus manos se aflojaron y el móvil se le cayó al suelo. Paul le había mentido. Le había dicho que le habían llamado del hospital, pero en realidad había sido la tal Sarah. Durante la breve conversación que mantuvieron al teléfono, Paul le había dicho a Sarah que no se preocupase, que iba inmediatamente hacia allí. Pero no se dirigía al hospital. Según el mensaje de Sarah, esta le esperaba en casa de Paul.


  Un sentimiento de rabia creció en su interior. Se sentía traicionada. Traicionada y furiosa. Maya comprobó el resto de mensajes pero no encontró ninguno más de Sarah. No tenía pruebas, pero era muy probable que Paul la estuviese engañando con aquella… con aquella zorra. Sabía que su propio comportamiento durante todos esos años no había estado a la altura. Se equivocó al dejar a Paul e irse a los Ángeles. Se equivocó al no contestar ninguna de sus cartas, pero ella nunca le había engañado con nadie, nunca. Maya se llevó las manos a la cara y gritó. Aquello no iba a quedar así. Maya quería ver la cara de estúpido que se le iba a quedar a Paul cuando la viese aparecer en la puerta de su casa. Quería ver a la tal Sarah y comprobar su reacción. Tal vez ella tampoco supiese nada del doble juego de Paul.


  Maya se vistió, rabiosa, y abrió el garaje. Había dejado su coche en la ciudad, pero el Cadillac que había alquilado le permitiría llegar a casa de Paul. Aunque había estado allí muy pocas veces, sabía perfectamente cómo llegar. Maya condujo como una loca hacia la ciudad. Estaba a una media hora de viaje, y si se daba prisa les podría coger con las manos en la masa. Mientras conducía, un torrente de ideas inundó su mente. Ahora comprendía por qué Paul nunca se quedaba a dormir con ella. Había descubierto el motivo por el que nunca la llevaba a su casa ni tampoco quería que le fuese a buscar al hospital. Había averiguado el origen de aquellos momentos de ausencia que le asaltaban a Paul de vez en cuando. No estaban provocados por el miedo a lo que pudiera pasar entre ellos, sino a la culpa. Paul debía sentirse culpable y sucio en aquel doble juego. Había otra mujer en la vida de Paul, y ella era solo una… una… ¡Qué más daba! ¡Dios, cómo podía haber sido tan estúpida!


  ¿Pero qué estaba diciendo? No podía ser, todo esto era una locura. Maya conocía perfectamente a Paul y sabía que él no era así. Sería incapaz de hacerle algo semejante a ella ni a nadie. Paul era un hombre bueno e íntegro, la mejor persona que había conocido en su vida. Tenía que tratarse de un malentendido, estaba segura de ello. Tenía que verle cuanto antes y aclarar lo que pasaba. En cuanto hablase con él, se daría cuenta de que todo había sido fruto de sus celos y su imaginación desatada.


  El viento arreció y las nubes comenzaron a descargar una lluvia fina pero persistente que comenzó a empaparla. Maya había salido del garaje a toda prisa y había olvidado subir la capota del coche. Su único abrigo consistía en una gabardina no demasiado gruesa. Pulsó el botón de subida automática de la cubierta y un pequeño chirrido cortó sus pensamientos. Aquel mecanismo no funcionaba. Lo pulsó varias veces más con el mismo resultado. Maya maldijo. Su gafe parecía haber vuelto en el momento más inoportuno.


  Al llegar al edifico donde vivía Paul, estaba totalmente empapada. No encontró ningún hueco libre para aparcar, así que después de dar una vuelta a la manzana, dejó el coche de mala manera junto a unos cubos de basura, al otro lado del edificio.


  Maya se dirigió hacia el acceso principal del inmueble. Se trataba de un bloque de apartamentos de varias plantas con un recibidor muy amplio en el que había un portero las veinticuatro horas del día. Al girar la esquina, Maya observó a una pareja que estaba a punto de tomar un taxi, frente a la puerta del edificio. Ella era alta y bastante delgada. Maya no la pudo ver bien porque llevaba un gorro o un pañuelo en la cabeza. En cambio a él le vio perfectamente. Se trataba de Paul.


  Maya se quedó pasmada unos segundos, viendo cómo él le abría la puerta y le cedía el paso galantemente. Paul se metió en el vehículo tras ella y cerró. Maya reaccionó demasiado tarde, cuando el vehículo estaba arrancando.


  —¡Paul! —gritó.


  Corrió con todas sus fuerzas hacia el coche, con la intención de echarse encima de él si hiciese falta. Pero el taxi hizo un cambio de sentido y se alejó por la calle, perdiéndose entre la lluvia y la oscuridad. Ni siquiera la habían visto. Maya no pudo contener las lágrimas de impotencia. De nuevo las dudas la carcomieron. La montaña rusa de emociones por la que estaba pasando era demasiado para ella. Quería confiar en él, tenía que hacerlo. Pero, ¿quién era aquella mujer y a dónde iban? Maya se secó las lágrimas y trató de tranquilizarse. Entonces una voz sonó a su espalda, junto a la entrada del edificio.


  —Señorita, ¿le ocurre algo? —dijo un hombre vestido con traje azul y una gorra a juego. Era el portero del edificio.


  —N… no —contestó Maya, titubeante—. No es nada.


  El hombre se acercó a ella con un paraguas y la protegió de la lluvia.


  —He oído que llamaba al doctor Miller —dijo el portero—. ¿Es usted… del hospital?


  Una lucecita se encendió repentinamente entre el manto de tinieblas que había cubierto el cerebro de Maya.


  —Sí. Soy la doctora Kowalsky —mintió—. Paul…, el doctor Miller, se ha dejado su teléfono móvil en el hospital —dijo mostrándole el teléfono al portero.


  Este hizo ademán de recogerlo, pero Maya lo retiró suavemente.


  —Quería hacerle una pregunta —dijo—. ¿Sabe quién era la mujer que acompañaba al doctor Miller?


  El hombre la miró con desconfianza.


  —Me pareció que era su hermana, Gina —aclaró Maya—. Estudié con ella en la Facultad de Medicina y hace años que no la veo.


  —¡Ah! Claro. Pues no, doctora Kowalsky, no era su hermana —dijo el portero sonriendo—. Se trataba de la señorita Sarah Kerrigan, la prometida del doctor Miller.


  —¿La… la prometida?


  —Claro, ¿no lo sabe? Se casan dentro de una semana. ¡Y me han invitado a la boda! —dijo el hombre, sonriendo con orgullo.


  Capítulo 17
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  John Walls se encontraba plácidamente tumbado en la inmensa cama de una de las habitaciones del hotel Walldorf Astoria, con un lector digital en sus manos. Como las últimas tres noches, leía absorto una novela de misterio llamada Castigo de Dios. Era de uno de sus autores favoritos, un escritor español poco conocido llamado César García. La trama era una sucesión de engaños, asesinatos, vueltas y giros inesperados que le mantenían en vilo cada noche. Estaba ansioso por terminarla y saber quién era el asesino.


  En ese momento sonó el teléfono, sacándole de la lectura.


  —Mierda —dijo, dejando el aparato a un lado.


  Antes de irse a la cama siempre apagaba el teléfono móvil para que nadie le molestase, y en los meses que llevaba en aquel hotel, nadie le había llamado tan tarde a la habitación. John descolgó el auricular, molesto por la interrupción.


  —¿Quién es? —preguntó, cortante.


  —Buenas noches, señor Walls. Le llamo de recepción. Disculpe que le moleste tan tarde, pero hay aquí una… señorita que pregunta insistentemente por usted.


  —¿Por mí?


  —Así es, señor. Quiere subir como sea a su habitación. Hasta ahora he conseguido que desista de su empeño, pero no me ha quedado más remedio que llamarle. Verá, señor, está montando… una escena.


  —¿Quién es? ¿Le ha dicho cómo se llama?


  —Dice que se llama Maya, señor, y que es muy amiga suya.


  —¡Maya! —exclamó sorprendido John.


  —Entonces, ¿la conoce, señor?


  —Sí, la conozco.


  —¿Qué quiere que hagamos, señor? No para de repetir a voz en grito que es usted un gran piloto de cazas y que además tiene un buen… trasero. Está bastante ebria, señor. Y está empapada de los pies a la cabeza.


  —Súbanla a mi habitación discretamente, por favor. Y suban también una cafetera con café bien cargado. ¡Ah¡ Y sal. Suban sal.


  —Como desee, señor Walls.


  John se puso unos pantalones y una camisa, y se dirigió al salón de la habitación. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Qué le habría ocurrido a Maya? La había visto ayer, al recoger a Trudy en el Bianca, y la había encontrado tan normal como siempre.


  John se miró al espejo y se arregló el cabello. Desde que era muy joven, había tenido mucho éxito con las mujeres. Era un hombre atractivo, educado y muy atento, y tenía una cuenta corriente con muchos ceros en su haber. No sabía cuál de sus virtudes pesaba más a la hora de conquistar a las mujeres, y francamente, tampoco le importaba demasiado. Pero con Maya las cosas habían sido muy distintas. ¡Maya era una mujer distinta! Desde que la conoció en el avión hacia Nueva York, John le había dedicado mucho tiempo en sus pensamientos, sobre todo para el escaso éxito que había tenido su inversión. Había intentado acercarse a ella una y otra vez, y al principio creyó que la conseguiría, pero después de varias semanas se dio cuenta de su error. Maya parecía estar enamorada de otra persona, de un médico de poca monta llamado Paul. Así que, cuando su amiga Trudy se le puso en bandeja, no pudo decir que no. Trudy era una mujer con un físico espectacular y una amante increíble. Además, derrochaba vitalidad y era ocurrente y muy graciosa, pero había algo que impedía que John la tomase en serio. Ese algo se llamaba Maya, y en esos instantes subía borracha y empapada a su habitación. «La noche se presenta interesante», pensó John, sonriente.


  A los dos minutos, llamaron a su puerta. Al abrir se encontró de frente con una Maya chorreando agua, apoyada sobre el hombro del recepcionista.


  —¡John! —dijo Maya con voz etílica—. ¡Has venido!


  —He creído que sería mejor que la acompañase yo mismo, señor Walls —dijo el recepcionista—. El café y la sal están en camino.


  —Ha hecho muy bien. Tome —dijo, alargándole dos billetes de cien dólares al recepcionista—. Y procure que nadie nos moleste.


  —Por supuesto, señor Walls.


  —Y tú, ven conmigo —dijo sosteniendo a Maya por la cintura y ayudándola a entrar en la habitación.


  —¿Para qué has pedido café? No me gusta el café… prefiero champán. ¿Tienes? Seguro que sí.


  —Claro que tengo —dijo John cerrando la puerta—. Pero primero tienes que cambiarte, estás empapada.


  —Buena idea.


  Maya se quitó la gabardina y la tiró en medio del recibidor.


  —Y ahora la blusa y la falda —dijo riendo.


  —Espera, mejor cámbiate en el baño. Te dejaré una de mis batas para que estés más cómoda.


  John la cogió del brazo y la arrastró hacia el interior de la habitación.


  —Vaya, menuda chabola tienes —dijo Maya—. En esa cama deben entrar más de cuatro mujeres.


  John la obligó a entrar en el cuarto de baño.


  —Quítate toda la ropa —ordenó John.


  —Eso suena muy bien. ¿Es una invitación?


  —Lo sería, si no estuvieses borracha —dijo John, dejándola a solas en el baño.


  Maya rio estruendosamente mientras se desvestía.


  —No estoy tan borracha, no creas —dijo desde el baño—. Hasta el quinto gin-tonic ni lo he notado. ¡Guau! ¡Menuda ducha! Parecen las cataratas del Niágara. Me voy a meter debajo.


  —De acuerdo, te vendrá bien para despejarte. Pero ten cuidado y siéntate en el banco, estarás mejor.


  Maya se pasó los siguientes cinco minutos cantando bajo la ducha, salpicando las canciones de frases incoherentes y palabras sueltas. Mientras, un camarero trajo una cafetera repleta de café, dos cruasanes y un salero. John se abstuvo de preguntar por qué le habían traído los bollos. En su lugar, le ordenó al camarero dejarlo todo en la mesita del salón y regresó al baño.


  En ese momento Maya salía de la ducha. El corazón de John estuvo a punto de dar un vuelco. Nunca la había visto tan hermosa. El pelo mojado le caía sobre la cara, creando un curioso juego de luces y sombras. Los labios, gruesos y rosados, destacaban deliciosamente en su fino rostro. La bata le quedaba algo grande y caía hacia un lado, dejando al descubierto un hombro pálido y bien formado. Por debajo, la fina tela revelaba el contorno sensual de unas piernas esbeltas. A John le vino a la mente la imagen de una de las estatuas del Museo Hermitage de Moscú, donde había estado recientemente. La mujer que tenía enfrente se asemejaba a una de aquellas diosas. Una diosa derrotada.


  —Gracias, John —dijo Maya, apoyándose en su brazo—. Estoy un poco mareada, pero se puede arreglar con otra copa.


  —Ven, vamos a sentarnos. Te vendrá bien.


  John la condujo al salón y la ayudó a sentarse en el sofá. Después cogió un mando y pulsó uno de los muchos botones. Las persianas eléctricas comenzaron a izarse mostrando los grandes ventanales que cubrían la pared. La ciudad de Nueva York, con su espectáculo nocturno de luces, se mostró en todo su esplendor.


  —Es… increíble —dijo Maya, contemplando absorta la escena.


  —Reconozco que la primera semana impresiona, pero después te acabas acostumbrando. Además, es imposible dormir bien con tanta luz —dijo John con una sonrisa—. Bien, ¿y ahora me vas a contar qué te ha pasado?


  Maya le obvió. En vez de contestar se levantó y se dirigió tambaleándose ligeramente al mueble bar que había junto al televisor. La bata se abría con cada paso que daba, mostrando las piernas torneadas de la mujer.


  —Solo si tomamos una copa —dijo Maya cogiendo una botella de vodka.


  John se acercó a ella y la quitó la botella de las manos, mientras la miraba, fascinado.


  —No deberías beber más —dijo.


  —Solo una copa —dijo Maya acercándose a él hasta rozarle—. Una copa y te lo contaré todo.


  John la miró unos instantes, indeciso. El deseo estaba ganando claramente la batalla que se libraba en su interior.


  —Está bien. Pero solo una.


  —Entonces pónmela bien cargada —dijo Maya, riendo.


  John la obedeció. Sabía que no estaba actuando correctamente, pero aun así, le puso una copa cargada de vodka y se sirvió otra para él. Maya le quitó el vaso de las manos y dio un trago tan largo como su cuello.


  —Desde aquí se ve todo Nueva York —dijo Maya pegando la cabeza al cristal de la ventana—. Me encantaría tener una casa con estas vistas.


  —Hemos hecho un trato, Maya. Yo te servía una copa y tú me contabas lo que te pasa, ¿recuerdas?


  Maya volvió a hacer caso omiso y siguió paseando por el salón, mirando por las distintas ventanas e identificando lugares emblemáticos de la ciudad.


  —Allí está Central Park —dijo señalando al norte—. Y aquello es el edifico Chrysler. Pero, ¿dónde está el Empire State?


  —Desde este ángulo no se puede ver —explicó John—. Solo se puede ver desde el dormitorio.


  —Pues a qué estamos esperando.


  Maya se fue hacia la habitación, cogiendo antes los dos cruasanes que el camarero había dejado sobre la mesa, junto a la cafetera.


  —Tengo hambre —le dijo a John al pasar por su lado, mientras le daba un mordisco al bollo.


  La bata de Maya se abrió completamente dejando a la vista una buena parte de su cuerpo desnudo. John se bebió su copa de golpe. «A la mierda los reparos», pensó, y la siguió a la habitación. Maya estaba contemplando la ciudad desde la ventana del fondo, junto a la cama.


  —Allí está —dijo con los ojos muy abiertos—. Es increíble, siempre me ha parecido el edificio más hermoso de la ciudad.


  John ni siquiera la oía. Se acercó por detrás hasta quedar muy próximo a ella. Podía sentir la piel cálida de la mujer bajo la ligera capa de tela. Al sentir su contacto, Maya echó la cabeza hacia atrás y John le acarició el cuello. La mujer se estremeció levemente y se giró hacia él con los ojos cerrados. Murmuró unas palabras pero John no entendió nada. Entonces, él le bajó la bata lentamente, hasta dejar los hombros y los antebrazos desnudos. Maya dio un paso hacia él y sus cabezas quedaron a pocos centímetros de distancia. John sentía su aroma fresco y limpio tras la ducha, mezclado con el olor seco del vodka. La combinación era irresistible. Maya dejó caer la bata por completo y le agarró de las manos, atrayéndole hacia ella. Sus labios se rozaron un instante y después se separaron. Maya abrió los ojos y John creyó ver un brillo acuoso asomando en sus ojos. Pero fue solo un instante. Después llegó un torbellino. Maya le besó con pasión mientras comenzaba a quitarle la camisa apresuradamente. Cayeron sobre la cama y siguieron besándose mientras sus cuerpos se mezclaban con ardor. Maya seguía murmurando palabras sueltas que escapaban de su boca entre beso y beso, hasta que John logró entender una de aquellas frases.


  —Oh, Dios, Paul… abrázame —escuchó como una súplica.


  Capítulo 18
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  —¿Dónde demonios estoy? —dijo Maya al abrir los ojos, totalmente desorientada.


  Estaba en una habitación de estética moderna, tirada sobre una cama el doble de grande que la suya y sin rastro de memoria reciente. Estaba completamente desnuda. El contacto de las sábanas de seda contra su piel era cálido y acogedor, pero no mitigaba ni por un segundo el intenso dolor de cabeza. Los rayos de un sol tímido entraban suavemente por los grandes ventanales y Maya creyó escuchar un ruido detrás de la puerta situada a su derecha. Maya se giró hacia el otro lado temiendo encontrarse a alguien tendido junto a ella, en la cama. Suspiró aliviada. No había nadie, pero las sábanas estaban totalmente revueltas. Muy mala señal. Maya miró por el ventanal y vio la imponente figura del Empire State recortándose contra el horizonte. Y recordó.


  —¡Dios! ¡Qué he hecho!


  Ella y John…


  Pero no podía ser, no podía haber llegado tan lejos, pensó horrorizada. Maya saltó de la cama y vio una bata roja tirada en el suelo. Era la misma que John le había dejado la noche anterior. La prenda estaba entremezclada con una camisa blanca y un pantalón de vestir azul. Los mismos que vestía John.


  —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!


  Maya se fue hacia la puerta del baño y pegó la oreja a la madera. Alguien se estaba duchando en el interior, mientras canturreaba una pieza de ópera. Se trataba de John. Maya se puso la bata apresuradamente y salió de la habitación. Tenía que marcharse de allí inmediatamente, antes de que él saliese. No recordaba lo que había sucedido, pero podía imaginárselo perfectamente. Lo último que quería en ese instante era enfrentarse a John.


  ¿Pero qué había hecho?


  Maya comenzó a buscar su ropa en el salón, pero no la encontró. Recordaba habérsela quitado en el baño, antes de darse una ducha, pero ahí se perdían sus recuerdos. Tal vez siguiese en el baño, o tal vez John la hubiese mandado a la lavandería del hotel. Tenía que hacer algo, no podía salir del hotel y coger un taxi vestida con una bata semitransparente de seda roja.


  En ese momento, otro recuerdo mucho más doloroso acudió a su mente, golpeándola como si de un mazo gigante se tratase. Paul. Él estaba… comprometido con otra mujer… se iba a casar la semana que viene. Al principio, Maya no se lo había podido creer, no tenía ningún sentido, pero lo había escuchado de la boca del portero del edificio donde residía Paul. Y además, les había visto yéndose juntos. Él y Sarah Kerrigan.


  Maya le había pedido matrimonio y él ni siquiera había contestado. En lugar de eso se había escapado aduciendo un problema en el hospital, pero había resultado ser mentira. En realidad, Paul se había marchado con su prometida, con la mujer con la que se iba a… casar. Maya ahogó un sollozo e irguió la cabeza. No estaba dispuesta a llorar más y menos por alguien que no se lo merecía. El dolor fue sustituido poco a poco por la rabia y el orgullo. Cómo podía haber sido tan estúpida, cómo no lo había visto antes. Paul le había estado engañando todo este tiempo, se había vengado de ella de la forma más dura y cruel que pudiese imaginar. Trudy la había avisado, le había dicho que el comportamiento de Paul no era normal, que escondía algo, pero ella no la había creído. Simplemente había pensado que él necesitaba más tiempo, más confianza. Y por eso había decidido pedirle matrimonio. Menuda estúpida.


  Maya escuchó unos golpes en la entrada de la habitación. Estaban llamando a la puerta. Se quedó completamente quieta y en silencio, pero los golpes volvieron a sonar.


  —Servicio de habitaciones —escuchó decir al otro lado de la puerta. Parecía una voz femenina distorsionada y, aunque fuese absurdo, le sonaba vagamente familiar.


  No sabía qué hacer. No quería abrir la puerta y que alguien la encontrase allí, pero tampoco se quería arriesgar a que la camarera hiciese más ruido y John la oyese desde el baño. Eso la decidió a abrir. Al ver a la persona que esperaba al otro lado, el rostro de Maya palideció.


  —Tru… Trudy —dijo Maya con un hilillo de voz.


  Su amiga estaba de pie ante la puerta, portando una bandeja con desayuno para dos. Evidentemente, Maya no entraba en sus planes.


  —¡Maya! Pero… pero… ¿Qué coño estás haciendo aquí?


  Su amiga la miraba de arriba abajo, con expresión de asombro. La bata roja de Maya dejaba entrever la desnudez que se escondía tras la tela. La cara de Trudy reflejaba que no podía dar crédito a lo que estaba viendo. Trudy dio un paso hacia ella y extendió las manos, tendiéndole la bandeja a Maya. Esta, sin saber muy bien qué hacer, acabó por cogerla.


  —Maldita zorra —dijo Trudy segundos antes de darle una fuerte bofetada.


  —Trudy… yo…


  Trudy se giró y salió andando a toda prisa por el pasillo. Maya había visto cómo su amiga hacía un esfuerzo por contener el llanto. La cara le ardía, pero ese era el menor de sus problemas. ¿Cómo podía haberle hecho algo así a Trudy? Se sentía una auténtica miserable, la mujer más mala, sucia y cobarde del planeta.


  En ese momento, la voz de John sonó a su espalda.


  —¡Ya estás despierta! Oí ruidos desde el baño. Vaya, has pedido desayuno para dos —dijo al ver la bandeja.


  —No. No he sido yo —respondió Maya, impactada por lo que acababa de suceder—. Trudy se ha presentado aquí con el desayuno para darte una sorpresa.


  —¿Trudy?


  Maya asintió. John se acercó corriendo hasta la puerta. No había nadie en el pasillo.


  —Se acaba de marchar —dijo Maya—. Estaba muy… cabreada por lo que…


  —¡Mierda! ¿Se lo has contado, verdad?


  —No me ha dado tiempo, al verme aquí me ha dado una bofetada y se ha marchado.


  —¡Dios! —John fue a toda prisa a su habitación y cogió el móvil. Llamó varias veces a Trudy pero esta no contestó—. ¡No me coge el teléfono!


  —Estaba furiosa por lo que ha sucedido entre… nosotros —dijo Maya.


  —¿Entre nosotros? —preguntó John extrañado.


  —Lo que… pasó anoche.


  —¿De qué estás hablando? ¿Es que no te acuerdas de nada? —dijo él, sorprendido.


  —No demasiado bien. Solo recuerdo que estaba borracha y… tú y yo nos… metimos en la cama y después…


  —Y después nada, Maya. No pasó nada. No parabas de repetir el nombre de Paul y a mí no me pareció bien acostarme contigo en esas circunstancias. ¿De verdad no recuerdas nada?


  Maya negó con la cabeza. Los recuerdos de la noche anterior se habían fugado con el alcohol y habían sido sustituidos por una terrible jaqueca.


  —Después nos fuimos al salón y me contaste lo que te había ocurrido con Paul. Me dijiste que te había engañado, que se había estado burlando de ti todo este tiempo y que se iba a casar con otra mujer. Toma —dijo sacando un objeto dorado del bolsillo—. Me contaste que le habías pedido matrimonio y que él se había marchado sin contestarte. Después, lanzaste este anillo contra la pared y yo lo recogí y lo guardé. Lo siento, Maya.


  Maya le miró estupefacta mientras recogía el anillo. El dolor al recordar lo sucedido con Paul había vuelto a abrirse paso en su interior, pero ella le cerró la puerta. Sus acciones habían perjudicado a su amiga. Ahora no era momento de pensar en sí misma.


  —Entonces, ¿no pasó nada?


  —Nada de nada —le aseguró John—. ¡Mira! He dormido toda la noche en el salón —dijo, mostrándole una sábana y una almohada que yacían sobre el sillón.


  Hasta ese momento Maya no se había dado cuenta porque el sillón estaba orientado hacia los ventanales, quedando oculto a la vista.


  —¡Dios! Lo… lo siento mucho —dijo Maya, compungida—. Al verme aquí y así vestida, Trudy ha pensado en lo peor.


  —Tengo que hablar con ella y explicárselo, pero no me coge el teléfono —dijo John.


  Maya cogió su propio móvil y llamó a su amiga. Trudy tampoco respondió.


  —Mierda. ¿Y ahora qué hacemos? —dijo John.


  —Creo que sé dónde puedo encontrarla. Y también sé cómo hacer que me escuche, pero será mejor que no me acompañes —respondió Maya—. Eso sí, necesitaré algo de ropa.


  Capítulo 19
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  —¿Y no tendrá fiebre amarilla? —dijo la anciana—. Hemos estado este verano visitando a mi sobrina en Singapur y desde que volvimos, mi Albert no levanta cabeza.


  —Le he dicho ya tres veces que los perros no tiene fiebre amarilla, señora Middleton —respondió Trudy, desesperada—. La fiebre amarilla es una enfermedad de humanos y Albert es un chihuahua de tres kilos.


  —Precisamente por eso —siguió la anciana—. Si está tan flaco seguro que tiene algo malo y en Singapur había mucha fiebre amarilla… ¡Lo sé de buena tinta!


  El perro gruñó y lanzó una rápida dentellada contra la mano enguantada de Trudy, que, prevenida, la retiró un instante antes de recibir el mordisco.


  —Te lo dije. Le has hecho enfadar con la jeringa. Albert es muy sensible —dijo la anciana con tono reprobador.


  Trudy meneó la cabeza y decidió no responder. La señora Middleton era una mujer muy agradable y se interesaba mucho por sus animales, demasiado. Había desarrollado una extraña hipocondría hacia sus mascotas que le hacía estar en la clínica veterinaria de Trudy más tiempo que en su propia casa. En realidad, la señora Middleton se había convertido en la principal fuente de ingresos de Trudy. Era viuda y muy rica, y convivía con un ejército de pequeñas ratas: nueve chihuahuas y ocho bichones malteses, que competían entre ellos en agresividad y mala leche.


  —¿No te tomas una pastita, hija mía? Las ha hecho Gladis con mucho cariño —dijo la señora Middleton tendiéndole una cestita de mimbre tapada con un paño de ganchillo.


  —Muchas gracias, señora Middleton, pero hoy tengo el estómago revuelto.


  Y en esta ocasión no era una excusa para evitar tragarse una de aquellas pastas duras como una piedra. Después del incidente con Maya y John de esa mañana, Trudy se fue del hotel llorando y hecha polvo. Si alguien le hubiese contado lo que había pasado, Trudy no le habría creído, pero lo había visto con sus propios ojos. De John podía llegar a creérselo e incluso esperarlo, al fin y al cabo solo se habían visto unas cuantas veces, y ni siquiera se podía decir que fuesen pareja. Pero de Maya, no. Nunca habría imaginado que fuese capaz de hacer algo semejante. La había traicionado miserablemente.


  Así que después de vagar por las calles durante una hora, rumiando y sufriendo por lo que había pasado, Trudy se paró frente a un escaparate y miró su reflejo en el cristal. Tenía cuarenta años y mucha vida por delante, de nada valía lamentarse. Trudy se arregló el pelo y decidió que lo mejor sería seguir con su vida, como si nada hubiese sucedido. Dicho y hecho. Trudy cogió el transbordador que cruzaba el río Hudson y se fue a la clínica veterinaria que tenía en Jersey. Así lograría distraer su mente. Y a fuerza de atender señoras Middleton y Alberts, lo había conseguido, al menos en parte. Pero cada vez que dejaba de concentrarse en una herida, en un tratamiento para la sarna o en los testículos de un dóberman, una imagen volvía a su mente una y otra vez: Maya, medio tapada con una bata roja, abriendo la puerta de la habitación de John.


  Trudy apartó esa visión de su cabeza y se concentró en su pequeño paciente. Tenía que extraerle un poco de sangre para realizarle una analítica y la operación se presentaba arriesgada. Aquel bicho maligno estaba más dispuesto a extraer un litro de sangre de Trudy a mordiscos que a dejarse quitar ni un mililitro de la suya propia.


  En ese momento se escuchó una discusión en la recepción. Trudy no entendía lo que decían las voces, pero no hizo falta esperar demasiado para saber qué estaba sucediendo. La puerta de la consulta se abrió y Maya, esta vez vestida, apareció acompañada de Ania.


  Ania dio un paso al frente y puso los brazos en jarras.


  —Trudy MacAllyster, vas a escuchar lo que tienen que decirte —dijo muy seria.


  —¿Es una inspectora de Hacienda, Trudy? —dijo la señora Middleton—. ¿No has pagado tus impuestos?


  Trudy se quedó desconcertada unos segundos. Maya y John llevaban llamándola toda la mañana por lo que finalmente decidió apagar el teléfono. Verla ahora allí, acompañada de Ania, era lo último que esperaba y quería. Albert notó su momento de debilidad y aprovechó para lanzar sus fauces sobre el brazo desprevenido de Trudy, hincándole los colmillos en la carne.


  —¡Joder! —se quejó Trudy.


  La veterinaria se quitó de encima instintivamente al agresor, que debido a su pequeño tamaño, cruzó volando y gimoteando la sala de consultas.


  —¡Albert! —chilló aterrada la señora Middleton—. ¡Albert!


  Ania se movió rápidamente y cogió por el pescuezo al diminuto perro antes de que se estrellase contra el suelo.


  —¡Lo tengo! —dijo.


  Pero ya era demasiado tarde, al menos para la señora Middleton. La anciana había sufrido un ataque de nervios y comenzó a derrumbarse. Trudy logró sostenerla y con la ayuda de Maya la subió a pequeña camilla que había en la sala de consultas. A los pocos segundos, la señora Middleton se recuperó lo suficiente como para abrir los ojos.


  —Lo siento, señora Middleton. Ha sido un acto reflejo, no quería hacerle daño a Albert, se lo aseguro —se disculpó Trudy.


  —¡Qué disgusto! ¡Qué disgusto!


  Media hora más tarde, la señora Middleton se encontraba tranquilamente en su casa, reposando en su sofá preferido. Albert roía un hueso de juguete en su regazo, aparentemente indiferente a lo que había sucedido. Su único recuerdo era una pequeña molestia que sentía en el cuello, allí donde las manos de Ania le habían atrapado. Por lo demás, se había librado de recibir un pinchazo, así que estaba todo lo feliz que puede estarlo un chihuahua de tres kilos.


  Mientras, en la clínica veterinaria, se desarrollaba una escena bien diferente. Trudy escuchaba las explicaciones de Maya, bajo la atenta mirada de Ania, que no perdía detalle.


  —Te lo juro, Trudy, no ocurrió nada.


  —¿Y qué hacías entonces en su habitación? Llevabas su bata y no tenías ropa interior debajo. —Trudy estaba sentada en su sillón de piel, parapetada tras su mesa de trabajo.


  —Fue todo un malentendido, Tru. Yo fui a su habitación… llegué…


  —Corta el rollo, Maya —le dijo Ania, sin contemplaciones—. Cuéntaselo todo desde el principio. Cuéntale lo de Paul.


  Entonces Maya le contó toda la historia desde el momento en el que le había pedido la mano a Paul. Le habló de la llamada de teléfono y de la fuga de Paul y de cómo había ido luego a buscarle a su piso. Le contó que había visto a una mujer con él, a Sarah Kerrigan, y le relató cómo se enteró de que estaban prometidos. Maya trató de no llorar pero no pudo evitarlo. Trudy hizo ademán de levantarse, pero algo la contuvo.


  —Después me fui a un bar, no sé a cuál y me tomé cinco copas de golpe —siguió Maya—. Estuve andando sin rumbo por la ciudad, totalmente borracha, hasta que pasé cerca del hotel de John.


  Trudy la miraba sin decir nada. Maya lo interpretó como una señal para seguir con su historia. Ahora llegaba la peor parte. Maya no podía mentir, Trudy no se lo merecía.


  —No sé por qué subí a verle. Estaba furiosa con Paul, quería vengarme de él, hacerle pagar por lo que me había hecho… y además no quería sentirme sola. John se portó muy bien conmigo. Yo le pedí que me sirviese otra copa, pero él se negó. Quería saber qué me ocurría. Le dije que solo se lo contaría si me servía otra copa.


  Trudy se removió incómoda en su asiento.


  —Yo… casi le obligué a besarme… pero John se apartó y… —dijo Maya con la voz temblando—. No pasó nada, Trudy.


  Maya se frotó los ojos, cansada. Tenía una resaca horrible y no conseguía alejar de su mente la imagen de Paul abrazando a su prometida. Pero ahora tenía que intentar arreglar las cosas con Trudy.


  —Yo estaba demasiado borracha. John me metió en la cama y él se fue a dormir al salón —continuó Maya—. Si te hubieses quedado habrías visto una almohada y una sábana sobre el sillón. Yo… yo no quiero nada con John, Trudy. Cometí un error al subir y créeme que lo siento de veras. No tenía que haber sucedido.


  Trudy seguía mirándola atentamente sin pronunciar palabra, pero Maya se dio cuenta del temblor en los labios que Trudy intentaba controlar. Era rabia.


  —Se está disculpando de corazón, Trudy. ¿No vas a decir nada? —intervino Ania, visiblemente irritada ante el silencio de su amiga.


  Trudy se levantó de la silla y las miró fijamente.


  —Sí, voy a decir algo —dijo Trudy, sin rastro de emoción en la voz—. Quiero que las dos os vayáis inmediatamente de aquí. Y Maya no quiero que ni John ni tú volváis a llamarme, nunca.


  —Me parece que no has entendido… —comenzó a decir Ania.


  Maya cortó la protesta de raíz.


  —Tiene razón —admitió—. Será mejor que nos vayamos. Lo siento mucho, Tru. Creí que debías saber lo que había ocurrido.


  Ania protestó, pero Maya la obligó a salir de la consulta, dejando a Trudy a solas. A los pocos minutos, Trudy salió a la recepción y ordenó pasar al siguiente paciente. La veterinaria pasó las tres horas siguientes atendiendo frenéticamente a su clientela animal. Nunca, desde sus días en la universidad, había puesto tanto empeño ni tanta atención en cada paciente. Al finalizar la jornada, le dijo a su auxiliar que se fuese a casa, que ella cerraría la clínica. En la soledad de su despacho, Trudy rompió a llorar como una niña.


  Ania y Maya tomaban un café en el Bianca. Estaban en su mesa de siempre, pero no era lo mismo. Dos de las cuatro sillas estaban vacías. Beth había quedado con ellas a las cuatro, pero llevaba más de media hora de retraso y aún no había llegado ni contestaba al teléfono. Trudy no iba a venir y Maya no sabría si volvería a verla allí sentada alguna vez.


  El teléfono de Maya sonó una vez más. Era la quinta vez en menos de una hora.


  —¿Otra vez Paul? —preguntó Ania.


  Maya asintió.


  —Apagaría el teléfono, pero estoy preocupada por Beth. Tal vez me llame.


  —¿No vas a cogérselo?


  —No —contestó Maya, tajante.


  —¿No vas a hablar con él?


  —No hay nada de qué hablar.


  —No sé, Maya, todo esto me parece muy raro. Es difícil imaginarse a Paul haciendo algo semejante. Hay algo que no encaja. ¿Y si todo ha sido un malentendido?


  —¿Un malentendido? Paul me abandona la noche en la que le pido que se case conmigo y descubro que se ha ido con otra, su prometida. Y después el portero de su casa me confirma que se van a casar la semana que viene. ¿Dónde ves el malentendido?


  Ania rumió unos segundos la respuesta.


  —¿Y si el portero es medio tonto? Quiero decir, hay mucha gente buena que ofrece ese tipo de trabajos a personas con… problemas. A fronterizos.


  Maya la fulminó con la mirada, mostrando a las claras que si había algún fronterizo en todo este asunto, se sentaba ahora mismo en frente de ella, con un bolso de Louis Vuitton en el brazo y bebiendo un capuchino expreso.


  —Sigo pensando que deberías hablar con él, Maya. No pierdes nada por hacerlo —insistió Ania.


  —Por lo que a mí respecta, Paul Miller murió ayer por la noche a la una de la madrugada. No quiero saber nada más de él. Te pido que no vuelvas a mencionarle jamás —dijo Maya muy seria—. Ya he perdido una amiga en todo esto… y no querría perder otra.


  —Lo siento, Maya, solo quería…


  —Lo sé. Solo querías ayudarme y… te lo agradezco —dijo Maya tomando la mano a su amiga. Había sido demasiado dura con ella.


  En ese momento Beth entró en el local. Llevaba una gabardina negra empapada por la lluvia y el rostro ceniciento. Las ojeras le llegaban hasta el suelo y un halo de tristeza la rodeaba como un enjambre de abejas a un panal. Beth anduvo hacia ellas y se derrumbó en la silla, sin quitarse siquiera el abrigo.


  —Beth, ¿qué te ocurre? —preguntó Maya, preocupada.


  Su amiga tardó unos segundos en contestar.


  —Se trata de Ryan.


  —¿Qué ha pasado?


  Beth se sonó ruidosamente antes de responder.


  —Ayer por la noche hablé con él. Se lo puse claro y muy fácil. Si quería que siguiésemos juntos debíamos establecer unas nuevas reglas. Le dije que quería ir más en serio, que quería formar una familia con él, en resumen, asentarnos y tener hijos. —Beth gimoteó—. Ryan sabía lo que le iba a decir. Me dijo que él también había estado dándole vueltas y me pidió más tiempo para pensarlo.


  —Eso es bueno, ¿no? —dijo Ania, cándidamente.


  Beth negó con la cabeza.


  —Esta mañana me llamó —continuó—. Quería quedar conmigo para decírmelo a la cara pero tenía que volar a Chicago, así que me lo ha dicho por teléfono… Quiere que lo dejemos.


  —¿Pero… por qué? —preguntó Maya.


  —¡Será cabrón! —dijo Ania.


  Beth no contestó. Volvió a sonarse la nariz y sollozó.


  Maya no supo qué decir para consolar a su amiga. Acababa de pasar por una situación muy parecida y sabía que no había demasiado que hacer, salvo dejar que se desahogase. Después de unos segundos, Beth continuó.


  —Me ha dicho que no está preparado para algo así y que no quiere enfrentarse a ello sin tenerlo claro. Y yo, al oírle, he sido débil. Le he pedido que lo reconsiderase, que se tomase un poco más de tiempo para contestarme. Pero me ha respondido que lo tenía muy claro —dijo Beth, intentando no llorar—. Entonces me ha entrado pánico y le he pedido que siguiésemos como estábamos antes, que se olvidase de lo que había pasado.


  —¿Y qué ha contestado? —preguntó Ania.


  —Ha… dicho que ya era imposible. Ha… ha conocido a otra mujer —dijo, rompiendo a llorar.


  Maya se abrazó a su amiga y trató de consolarla con su contacto. A los pocos segundos, un muro de contención se rompió en su interior y, sin poder evitarlo, comenzó a sollozar junto a su amiga. Ania las miraba indecisa, sin saber qué hacer. Al final, por empatía, comenzó a llorar con ellas.


  —La fiesta de esta noche… la cancelamos, ¿verdad? —dijo en voz baja, asiendo su bolso de marca.
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  Tres semanas después, ni siquiera el ajetreo de la terminal de salidas del aeropuerto JFK conseguía distraerla. Pasajeros, familiares y amigos pasaban por delante de ella como si fueran fantasmas. Maya había acudido al aeropuerto a despedir a Beth. Después de su ruptura definitiva con Ryan, su amiga necesitaba un cambio de aires y había decidido marcharse unos meses a la India. Quería alejarse de aquel ambiente y tratar de encontrarse a sí misma. Maya no se lo podía reprochar. Ella tampoco sabía qué hacer con su vida. Ahora mismo los números lo controlaban todo. Maya sabía que era totalmente ridículo. Números, números y más números. No era capaz de pensar en otra cosa que en estúpidos números, cada uno más absurdo y doloroso que el anterior.


  Veintiún días sin ver a Paul.


  Diez visitas de Paul a su casa. Nunca le había abierto.


  Cuarenta y siete llamadas de teléfono, de las que no había contestado ninguna.


  Treinta y dos mensajes al móvil, de los cuales no había leído ninguno.


  Trece días desde la boda de Paul y Sarah.


  Ese último era el número más doloroso de todos. El día de la boda, Maya había intentado mantenerse ocupada cargándose de trabajo en la oficina. La ceremonia se celebró un lunes en el que ella acudió a dieciocho vistas, se reunió tres veces con el juez e incluso fue a ver a un cliente a la cárcel del condado. Ni así logró evadirse de lo que estaba sucediendo ese día en una pequeña iglesia a las afueras de la ciudad. Paul Miller y Sarah Kerrigan se estaban casando. Y Paul se estaba separando de ella para siempre.


  Los días siguientes al de la boda fueron horribles. Sarah siguió con su rutina de trabajo asfixiante, levantándose a las siete de la mañana y acostándose a las tres de la madrugada. No era capaz de recordar cuántos gin-tonic ni cuántos tranquilizantes tomó durante ese periodo, pero en cualquier caso eran demasiados.


  Al menos había sucedido algo positivo en aquellos días. Trudy y John se habían reconciliado. John había hablado con Trudy y le había explicado lo ocurrido aquella noche. Y había logrado convencerla. Maya y Trudy se habían visto un par de veces desde entonces, siempre con la mediación de Ania, que no podía ver a sus dos amigas separadas. Pero Trudy seguía manteniendo las distancias con ella y pese a que guardaba las formas, Maya sabía que seguía muy dolida. Solo esperaba que las cosas entre ellas mejorasen con el tiempo.


  Maya observó cómo un avión de American Airlines despegaba plácidamente. Era increíble cómo algo tan grande y pesado podía elevarse grácilmente y surcar el cielo encapotado, como si nada.


  —¡Vamos, chicas, alegrad esas caras! —dijo Ania—. Beth solo se va unos meses, es como si se tomase unas vacaciones largas, ¿verdad, Beth?


  Beth sonrió. Parecía haber envejecido varios años en pocas semanas. Sus ojos juveniles habían perdido ese brillo, esa chispa que siempre parecía estar prendida al fondo. Maya esperaba de todo corazón que la pudiese recuperar algún día.


  —Claro que sí. En unos meses estaré de vuelta con las pilas cargadas —dijo sin demasiada convicción.


  —Oye, ¿y por qué no vamos a verla esta primavera? Podríamos ir las tres juntas a visitarla —siguió Ania, entusiasmada con su propia ocurrencia.


  La idea fue acogida con simulado entusiasmo por parte de las otras tres. Sabían que algo así no sería posible, y además, era probable que a Beth no le apeteciese demasiado su compañía.


  —Bueno, chicas, prometedme que os portaréis bien por aquí —dijo Beth—. No quiero enterarme de nada malo a mi vuelta. Necesito positividad y buenas vibraciones. Quiero que todo sean buenas noticias.


  Trudy sonrió y, por primera vez en mucho tiempo, miró a Maya a los ojos.


  —La verdad es que yo tengo una noticia —anunció Trudy.


  Sus amigas la miraron expectantes.


  —Veréis John y yo… hemos decidido irnos a vivir juntos —dijo Trudy.


  —¡Eso es fantástico, Tru! —dijo Maya.


  Maya se acercó a ella con intención de abrazarla pero, notó cómo Trudy se echaba ligeramente hacia atrás, casi imperceptiblemente. Aun así, Maya notó que Trudy estaba mucho más receptiva hacia ella. Tal vez todavía no era el momento, pero seguiría intentándolo.


  —Entonces, ¿John se viene a vivir definitivamente a Nueva York? —preguntó Beth, que había notado el momento de tensión.


  —No exactamente. Vamos a vivir entre Los Ángeles y Nueva York —dijo Trudy—. Vamos a estar un par de meses en cada ciudad y veremos qué tal nos va.


  —¿Y qué pasa con tu hija? —preguntó Maya.


  —Este año empieza la universidad. Tenía previsto irse a Florida o a Vancouver así que no habrá problema.


  —¿Y la clínica? —dijo Ania.


  —He hablado con mi hermana Rachel. Se vendrá a trabajar conmigo y se hará cargo de la clínica cuando yo no esté. Además, si las cosas salen bien, queremos montar otra clínica en Los Ángeles. John se ha interesado mucho por el negocio y dice que hay un hueco en el mercado de lujo de Hollywood —dijo Trudy, sonriendo—. ¡Ya me veo cortándole las pelotas al perro de Tom Cruise!


  Las cuatro amigas se rieron a carcajadas.


  —Avisadme si os casáis —dijo Beth—. No me perdería una boda en Hollywood ni por una sesión completa de meditación con el Dalai Lama.


  El ambiente fue mejorando mientras charlaban sobre el futuro de Trudy y Beth. El tiempo pasó volando y llegó la hora del embarque. Beth se despidió de ellas entre besos y abrazos y prometió volver lo antes posible. Durante unas horas, Maya logró olvidarse casi por completo de Paul. Pero solo fueron unas horas.


  Las semana siguientes fueron mucho peores. Maya siguió trabajando como una loca, tanto que hasta su propio jefe le pidió que bajase un poco el ritmo. Su humor había empeorado y aunque trataba a toda costa de alejar a Paul de su mente, no era capaz de lograrlo. El único aspecto positivo fue que la relación con Trudy mejoró considerablemente, volviendo casi a la normalidad. Hablaban a menudo por teléfono y quedaban siempre que Trudy estaba en Nueva York. Su amiga le recomendó un psicólogo conocido suyo, muy reputado y muy caro, y aunque Maya acudió a un par de sesiones, dejó pronto el tratamiento. Sabía que dependía de ella misma para mejorar su situación, pero le costaba hacerle frente a la vida. Ania insistía una y otra vez en sacarla por las noches a tomar copas y a conocer hombres. Su teoría era mucho más sencilla que las farragosas explicaciones del psicólogo.


  —Un clavo saca a otro clavo —decía Ania—. Cuando conozcas a otra persona empezarás a olvidarte de Paul. Créeme, tengo mucha experiencia en eso.


  Desde luego, Ania lo ponía en práctica muy a menudo, pero Maya no tenía ningún interés en probar su técnica. No se sentía con ganas de iniciar una nueva relación, no era el momento. Y, si tenía que suceder, no sería porque ella se pasase las noches recorriendo los clubes nocturnos de la ciudad. Así que cuando Ania le ofrecía alguno de sus geniales planes de caza mayor, Maya se inventaba alguna excusa amable para no ir.


  Lo único que conseguía desviar un poco su atención de Paul, aparte del trabajo duro, eran sus citas con Lyle y su novio Karl. Maya se había convertido en una asidua acompañante de la pareja gay. Iban a visitar museos, al cine, salían a cenar y al teatro, y a veces, cuando no quedaba más remedio, iban a ver un partido de baloncesto al Madison Square Garden.


  Como aquella noche.


  —No entiendo cómo le puede gustar tanto a Karl este deporte. Es demasiado… básico —se quejó Lyle—. En realidad no sé por qué le soporto… —dijo mirando a Karl—. ¡Ah sí! Porque es un dios en la cama.


  —Vamos, si estás loco por él —se rio Maya.


  —Bueno, eso también —reconoció Lyle—. Pero este deporte es insoportable. Ven, vamos a buscar un perrito.


  —Menos mal, creí que nunca me lo pedirías —respondió Maya.


  Maya y Lyle subieron las escaleras y se dirigieron a uno de los puestos que había dentro del estadio. Karl se quedó dando voces, viendo cómo los Knicks eran vapuleados por los Chicago Bulls. Mientras estaban esperando su turno, Maya vio a una mujer muy guapa que le hacía gestos desde la cola, un poco más adelante. Tardó solo un instante en reconocerla. Maya se giró fingiendo no haberla visto y se refugió detrás de Lyle. Miró de reojo por encima del hombro de su amigo y comprobó que su treta no había funcionado, la joven se acercaba a ellos.


  —Mierda —dijo Maya—. Me ha visto.


  —¿Quién te ha visto? ¿De qué estás hablando?


  Maya señaló con la cabeza a la guapa joven que se acercaba hacia ellos.


  —Hola, Maya. ¿Te acuerdas de mí? —dijo la chica, cuando estuvo a su altura.


  —Ho… hola. Tu cara me suena, pero ahora mismo no caigo —mintió Maya.


  —Soy Cindy Allen. Nos vimos en una fiesta de disfraces hace unas semanas. Iba acompañando a Paul Miller. Trabajo con él en el Presbiteriano.


  —Cindy, claro. Ahora me acuerdo. Esa noche iba un poco… cargada. Te presento a mi amigo Lyle —dijo Maya.


  —Encantado, Cindy —dijo Lyle, que ahora entendía la turbación de Maya.


  —Igualmente.


  Las dos mujeres se quedaron calladas unos segundos hasta que Cindy rompió el silencio.


  —Solo quería acercarme a saludarte. Paul me contó lo… sucedido y quería decirte que lo siento mucho —dijo Cindy.


  —Ya, bueno, es agua pasada, pero la verdad es que no me gusta hablar de ese tema —replicó Maya, muy seria.


  —Lo sé. Paul me ha dicho que no habéis hablado mucho últimamente.


  —Verás, creo que te estás metiendo en un asunto privado entre nosotros. No me apetece hablar de ello.


  —Deberías hablar con él, Paul está pasando por un mal momento —insistió Cindy.


  —¿Un mal momento? —dijo Maya, incrédula—. Te he dejado bien claro que eso no es asunto tuyo, así que…


  —Creo que hay algo que deberías saber, Maya —le cortó Cindy—. La mujer de Paul se está muriendo.


  —¿Cómo?


  —Sarah Kerrigan padece un cáncer muy avanzado. Está en fase terminal.


  —No lo sabía.


  —Sé que Paul no te contó nada. Le dije desde el primer momento que se equivocaba al no hacerlo, pero él creyó que era lo mejor —dijo Cindy—. Y después tú no le dejaste explicarse.


  —Lo siento por Sarah, pero no sé qué tiene eso que ver con lo que pasó entre Paul y yo.


  —Déjame que te lo explique —le pidió Cindy. Maya se quedó callada, lo que Cindy interpretó como una señal de que podía continuar—. Sarah Kerrigan tenía veintinueve años cuando le detectaron un tumor incurable, de eso hace un año. Era una paciente de Paul y después de unos meses se enamoró perdidamente de él. Sarah se declaró a Paul, pero él le dijo que estaba enamorado de otra persona, de ti. Pero a Sarah no le importó. Su máxima ilusión era casarse antes de morir y se lo pidió a Paul hace nueve meses.


  Maya pensó rápidamente. Si lo que decía Cindy era cierto, Sarah le había pedido a Paul que se casasen unas semanas antes del trece de febrero, la fecha en la que Paul debía de haber mandado su carta.


  —Paul se lo estuvo pensando muchos días y finalmente le dijo que sí —continuó Cindy—. Cuando Paul me lo contó, no me lo podía creer. Le dije que estaba cometiendo una locura, pero no me hizo caso. Paul no la amaba, pero se casó con ella para hacerla feliz. Y Sarah lo sabía, pero le bastaba con tenerle cerca… Y entonces, apareciste tú.


  —¿Por qué no me contó nada?


  —Porque tuvo miedo. Después de lo que había sucedido entre vosotros, Paul no sabía cómo ibas a reaccionar si te enterabas. Temía que volvieses a salir huyendo. Se equivocó, debió habértelo contado.


  Maya echó la vista atrás. Ahora entendía el comportamiento errático de Paul. Sus repentinos cambios de humor, sus negativas a quedarse a dormir en casa de Maya, la prohibición a ir a verle al hospital, las llamadas y mensajes en medio de la noche y sus huidas inexplicables. Sabía que ocurría algo extraño, pero nunca habría imaginado que se tratase de algo así.


  —Debió decírmelo —dijo Maya, más para sí misma que para Cindy.


  —Lo sé, pero lo que pasó ya no se puede cambiar. Y aunque no le excuse, lleva meses intentando decírtelo, pero no le has dejado —dijo Cindy—. Bueno, no te molesto más. Solo quería que lo supieras. Lyle, encantada.


  —Igualmente —dijo Lyle, que había asistido a toda la conversación sin abrir la boca.


  Cindy se despidió y se alejó de ellos entre la multitud.


  —¡Cindy, espera! —gritó Maya.


  La joven se dio la vuelta.


  —¿Dónde está?


  —En el Hospital Presbiteriano, habitación ochocientos quince.


  Maya no conocía el inmenso hospital y aunque siguió las indicaciones que le dieron en recepción, le costó un poco llegar a la habitación. Esta se encontraba junto a un amplio cruce de pasillos en la octava planta. No había nadie en el exterior pero la puerta estaba ligeramente entornada, aunque no se veía nada desde fuera. Maya se acercó con la intención de llamar, pero se quedó paralizada con la mano en alto.


  No sabía qué hacer. No quería molestar a nadie, mucho menos en aquellas circunstancias. No sabía ni por qué había venido. Sería mejor dejarlo pasar, se dijo con tristeza. Maya se dio la vuelta y comenzó a andar por el pasillo, pero de repente escuchó algo que le hizo cambiar de idea. Se oía algo al otro lado de la puerta. Alguien hablaba en voz baja, como si estuviese recitando u orando. Maya se acercó de nuevo y escuchó con atención. Era la voz de Paul.


  Con mucho cuidado, abrió un poco la puerta. La habitación, o al menos el espacio que ella podía ver, estaba ocupada por una cama grande. Una mujer de aspecto muy demacrado, con los ojos hundidos y ojerosos, yacía en ella. Se trataba de Sarah, aunque no se parecía demasiado a la mujer que Maya había visto hacía unas semanas. Un tubo unido a una máquina proporcionaba oxígeno a la enferma. Tenía los ojos cerrados y Maya no detectó ningún movimiento en ella, ni siquiera un leve subir y bajar en las sábanas que la cubrían. Había un hombre sentado junto a ella en una butaca, de espaldas a la puerta. Era Paul. Estaba acariciando el brazo de la enferma, mientras sostenía un libro con la otra mano. Estaba leyendo en voz baja para ella. Maya escuchó con atención. Se trataba de un fragmento de Mucho ruido y pocas nueces, la obra teatral de Shakespeare. Era una escena muy divertida, hacia el final de la obra, en el que Benedicto se declaraba a la bella Hero. Paul entonaba la lectura y se esforzaba imitando las voces de los personajes. Maya estaba segura de que habría sido muy divertido en otras circunstancias.


  De repente, Paul se calló. El corazón de Maya dio un vuelco pensando que él se podría girar y descubrirla allí, mirando a través de la puerta medio abierta. Paul dejó el libro a un lado y asió ambas manos de la enferma. Después se levantó y apoyó su cabeza en el regazo de Sarah. Maya no le veía la cara pero sabía que estaba llorando.


  No podía seguir allí. No le correspondía estar allí. Maya se fue sin hacer ruido, dejando que Paul y Sarah se despidiesen tranquilamente, a su manera.


  Capítulo 21


  [image: ]


  Paul Miller colocó una pinza en cada pernera de su pantalón vaquero y cogió la bici de un rincón de la entrada. Salía de casa todos los días a las ocho y media de la mañana, y siempre que el tiempo lo permitía, acudía a trabajar empleando su medio de transporte favorito. Estaban en febrero, uno de los meses más fríos en Nueva York. Las calles solían estar cubiertas de nieve y hielo, totalmente impracticables para el ciclismo. Ni por asomo habría creído que podría ir al hospital en bicicleta. Pero, contra todo pronóstico, hacía una mañana radiante, casi primaveral. El cielo estaba completamente despejado y aún se veía poco tráfico. Desde la ventana, Paul observó un taxi parado en la calle, justo en frente de su puerta. Alguno de sus vecinos parecía no ser tan entusiasta de la bicicleta como él.


  En ese momento, Lola salió corriendo de la cocina, se cruzó entre sus piernas y estuvo a punto de hacerle caer de bruces, bici incluida. Su gata se estaba haciendo mayor, pero era su mejor y más fiel compañera. Habían pasado dos meses desde la muerte de Sarah, y desde entonces Paul no se había relacionado demasiado con nadie. Su vida se limitaba prácticamente al hospital y al cuidado de su gata. Salía pronto de casa, trabajaba hasta muy tarde y, al regresar, se sentaba en el sofá con Lola tumbada en su regazo. Se ponían una película antigua y, normalmente, los dos se quedaban dormidos en el sillón, él antes que Lola.


  Paul miró el retrato que adornaba una de las paredes de la entrada. Era una foto en blanco y negro de Sarah. Era de antes de la enfermedad. Estaba muy guapa y así era como la quería recordar. Sin los ojos negros y hundidos, ni las mejillas afiladas y quebradizas. Paul nunca la había amado. Sarah era como una hermana pequeña para él, alguien a quien quería proteger y cuidar de cualquier mal. Pero no lo había logrado, el cáncer se la había llevado.


  Paul volvió a mirar por la venta. El taxi seguía allí parado. Suspiró. Nada le ataba ya a Nueva York, ni siquiera su trabajo en el hospital. Por eso había decidido aceptar la oferta que le había hecho un buen amigo para ir a trabajar a un pequeño hospital en Costa Rica. Hacían falta médicos y enfermeras y él estaba dispuesto a colaborar. Necesitaba un cambio en su vida, un giro radical que le diese sentido a su existencia. Aún no se lo había confirmado a su amigo, pero iba a aceptar la oferta esa misma tarde. No tendría mucho tiempo para prepararse, pero tampoco le importaba. Paul miró el calendario del pasillo y echó cuentas. Si cogía el avión el veinte de febrero, tendría una semana para prepararlo todo. En ese momento reparó en qué día estaba. Trece de febrero. Era el día en el que Maya recibía sus cartas.


  No había ni un solo día en el que no pensara en ella, pero ya no había nada que hacer. No es que no quisiera seguir luchando, pero después de lo que había sucedido, del daño que le había causado, no le parecía bien seguir insistiendo. Había intentado explicarle muchas veces lo sucedido a Maya, pero no lo había logrado.


  «Trece de febrero», pensó de nuevo. El año anterior no le mandó ninguna carta. Maya le había preguntado muchas veces por el motivo y él nunca llegó a responder. Ahora se arrepentía de no haberlo hecho. No era fácil de explicar. Semanas antes de que Maya regresara a la ciudad, él se había prometido con una paciente muy enferma a la que en realidad no amaba. Sonaba a chiste absurdo y macabro, algo sin sentido. En ese momento, no había sabido cómo habría reaccionado Maya de haberse enterado. Tenía miedo a perderla, así que no dijo nada. Ocultó a Sarah y siguió su huida hacia delante, intentando desesperadamente encontrar una solución a su dilema, pero no la halló. No se arrepentía de lo que había hecho por Sarah, aunque el precio que había pagado por sus errores era muy alto. Ahora ya no había nada que hacer.


  Paul salió de casa y recogió el correo. Nada interesante: un par de cartas del banco, la revista médica del mes de febrero, como siempre con retraso, y varios panfletos publicitarios. Lo guardó todo en su mochila mientras se fijaba en que el taxi que había observado antes, seguía parado frente a su casa. La carrera le iba a salir realmente cara al vecino que lo hubiera llamado. Paul bajó las escaleras, se montó en la bici y comenzó a pedalear. No había recorrido ni cincuenta metros cuando se dio cuenta de que el taxi había arrancado y avanzaba lentamente tras él. Paul no había visto a nadie subiendo al vehículo, pero no le dio más importancia. Dos calles más adelante, tuvo la certeza de que no se trataba de una coincidencia. El taxi le estaba siguiendo. Paul se fijó en que las lunas traseras estaban tintadas. El taxi se acercó a pocos metros y la ventanilla del conductor bajó lentamente. Un hombre inmenso tocado con un turbante le sonrió.


  —Buenos días, señor. No querría molestarle, pero me he fijado en que no ha abierto su correo —dijo el taxista, con un marcado acento inglés.


  —¿Perdón? —dijo Paul, confundido, sin saber si estaba hablando con un loco.


  —Me refiero a sus cartas. He observado que las ha recogido pero no las ha leído —siguió el hombre, exhibiendo una sonrisa amable.


  —No sé quién es usted, pero creo que no le incumbe si leo o no mis cartas, ¿no cree?


  —Por lo general así sería, señor, pero esta vez tengo un poderoso motivo para pedirle que lo haga.


  Paul se quedó sorprendido por lo surrealista de la situación. Un taxista hindú gigante, tocado con un turbante, le seguía desde su casa y le pedía que comprobase su correo. No tenía ni pies ni cabeza.


  —Hágalo, señor. No se arrepentirá —insistió el taxista.


  Sin saber muy bien por qué, Paul abrió su mochila y sacó el correo. Desechó la publicidad sin apenas mirarla, dejó la revista médica a un lado y se centró en las dos cartas. Al cogerlas por separado se dio cuenta de que entre ellas había oculta otra carta que no había visto antes, como una rodaja de salami entre dos panecillos. Paul la cogió y la estudió con atención. No llevaba remite y a un lado del sobre aparecían escritas dos palabras: «Para Paul».


  —¿Lo ve? —dijo el taxista—. Ábrala, por favor.


  Paul, extrañado, abrió la carta y comenzó a leer. Le bastaron las tres primeras palabras para saber quién la había escrito. Maya. La carta era una réplica casi exacta de las que le había estado mandando a ella todos estos años. Paul siguió leyendo con el corazón en un puño. Al terminarla, los ojos le escocían. Lloró, sin importarle que el taxista del turbante estuviese a dos metros de distancia.


  —¿Cómo lo sabía? —le preguntó Paul.


  —Entre, por favor, y se lo podré explicar mejor —contestó el taxista.


  Las lunas del coche estaban tintadas y Paul no podía ver si había alguien en su interior. Movido por un impulso, se bajó de la bici y entró en el coche. Al ver a la persona que había dentro, el corazón casi le estalló en el pecho.


  —¡Maya! ¿Qué… qué haces aquí? —dijo Paul—. Yo… no…


  Maya le atrajo hacía sí y le besó. La pareja se abrazó. Se besaron. Se volvieron a abrazar, y después a besar, y así sucesivamente durante varios minutos, bajo la atenta mirada del chófer. Lo que se dijeron en esos momentos quedó solo para ellos.


  Arún sonrió de nuevo y arrancó el coche. Ni siquiera se preocupó en recoger la bicicleta de Paul y guardarla en el maletero. Estos médicos estaban forrados. En vez de eso, puso una vieja cinta de música en el casete del coche y pulsó el play. No era una canción que a él le gustase especialmente, pero Maya le había pedido que la pusiese para la ocasión. No se podía negar que tenía ritmo.


  Don't know much about history


  Don't know much biology


  Don't know much about a science book


  Don't know much about the french I took


  But I do know that I love you


  And I know that if you love me too


  What a wonderful world this would be…


  Arún tarareó la melodía y sonrió, mientras la parejita se comía a besos en el asiento de atrás, ajena al mundo. Al viejo taxista le encantaba ver cómo la gente de Nueva York salía a recoger los camellos.
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