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    1910. EMILIA


  


  De un fuerte portazo se encerró en su habitación. Sentía náuseas y ganas de arrancarse, con todo y ojos, las imágenes que se habían grabado en su mente. La misma tétrica escena se repetía una y otra vez, como película rayada, que le ponía chinita toda su piel. Un incesante escalofrío recorría su cuerpo.


  

    -Fue él y aquel otro. Espere General Serrano, también el de allá atrás. Ellos son los que entraron en el rancho y se llevaron mis vacas.


  


  

    -¡Ustedes cabrones! Un paso al frente –gritó la aguardentosa voz del llamado General Cándido Serrano. –Los demás se me largan a seguirle al trabajo que para eso les damos de tragar.


  


  Los tres soldados quedaron solos en medio del patio de tierra. El sol parecía que quemaba hasta el polvo y la humedad hacía que todos los que estaban ahí estuvieran bañados en un sudor pegajoso. Se podía percibir el miedo que embargaba a los jóvenes que se miraban de reojo en silencio.


  

    -Haber mi doña, ¿está segura de que fueron estos los que se llevaron sus vacas? ¿Dice usted que se las quitaron a la mala allá en su rancho de Catemaco? –Preguntó el General rascándose la cabeza por debajo del sombrero.


  


  

    -Sí, hace tres semanas entraron al rancho y se llevaron las vacas sin decir agua va. Es lo único que nos quedaba, ahora nomás comemos plátanos. Nosotros hemos cooperado con los revolucionarios dándoles nuestra fruta. Toda la que han querido.


  


  Una estruendosa carcajada fue lo que se escuchó por respuesta. Emilia estaba seria y temblando de pie junto al corpulento hombre. El General Cándido Serrano, hombre de mucha carne, sin estar gordo, con presencia, pese a que no era muy alto, con un bigote ralo y recortado en rectángulo que le daba una rara imagen a su cara redonda, miraba a la muchacha incrédulo e intrigado mientras sonreía. Este hombre estaba afiliado al Partido Anti-releccionista mexicano de la época, después lucharía al lado de Venustiano Carranza y dirigiría las operaciones de los Estados de Veracruz y Oaxaca. Carranza, de quien fue yerno, le nombraría Jefe de la Primera división de Oriente del Ejército Constitucionalista con el que ocupó Veracruz al retirarse los norteamericanos del puerto. En 1916, entre otros puestos, envestiría el cargo de gobernador y comandante militar del Edo de Veracruz[1].


  

    -Mira Juanjo –dijo el General dirigiéndose hacia un hombre serio y fuertemente armado, que parecía custodiaba hasta la mismísima sombra del militar –es increíble que la doña, tan chula y menudita, se vino tras los muchachos desde Catemaco, que porque le robaron unas pinches vacas flacas. Vamos a darle gusto a la señora y un escarmiento a estos méndigos rateros. La justicia social no quiere decir que vamos a robar a todos los que tengan un poco más que uno. ¡Imagínate dónde acabaríamos! Además, si todos mis pendejos soldados fueran la mitad de valientes que ella, ya hubiéramos terminado con esta pinche guerra.


  


  El General Serrano desenfundó un pistolón que llevaba colgado en un cinturón de cuero viejo. No preguntó nada a los tres jóvenes que temblaron de miedo. Disparó. Pum, pum y pum, tres balazos al pecho de los soldados parados al sol. Los cuerpos cayeron pesadamente levantando una densa nube de tierra. Todavía el General remató a uno de ellos que no se había muerto a la primera.


  Emilia cayó al mismo tiempo que los cuerpos. Despertó unos minutos más tarde gracias al viciado olor que despedía el aliento del General Serrano. El hombre tenía el rostro de la joven a unos centímetros del suyo y la observaba con atención mientras le decía palabras que la joven no entendía nada. Quizá sería por la impresión que le había causado el asesinato de los jóvenes y que ha hacía sentir muy mareada. Serrano se inclinó hacia Emilia diciendo:


  

    -No aguanta nada mujer, ¿ya está bien?


  


  

    -Si gracias –contestó la bonita muchacha temblando todavía.


  


  

    -Está bien, dese por servida y ya se puede ir regresando por donde vino.


  


  

    -¿Y las vacas?


  


  La misma risotada fue la contestación que recibió la joven. Emilia aceptó la mano que le ofrecía el hombre y se levantó de la silla, con terror de volverse a desmayar, salió del cuartucho tambaleándose y apurada. Entre rezo y rezo atravesó el patio de tierra con los tres muchachos tendidos al sol. A la salida del zaguán que se utilizaba como cuartel, un guardia le comentó que ahí se quedarían los cuerpos para que la tropa aprendiera su lección.


  

    -Entre los soldados del General Serrano no hay rateros doña –le dijo en un susurro.


  


  Jacinto, el mozo de la muchacha, temblaba y sollozaba a la entrada del lugar sin saber qué estaba pasando con su ama.


  

    -Ya no chilles hombre –lo consoló la joven arremangándose las enaguas al subir a la carreta –vámonos de regreso.


  


  Emilia y Jacinto tardaron tres días para volver a su rancho ubicado en las inmediaciones del pueblo de Catemaco. Cuando llegó, se fue directo a su habitación sin avisarle a nadie que ya estaba en casa. Se desnudó lentamente tratando de dejar atrás los recuerdos que la perseguían. Desenredó lánguidamente su cabello y preparó un baño. Se sumergió en agua fría, quería revivir o morirse de una buena vez por todas. Parecía que el agua la aliviaba, que se llevaba poco a poco la pesadilla. Dos horas después, vestida de gala, como acostumbraban vestirse para la cena, Emilia salió de su habitación y sonrió al ver a su hijita Tina sentada en el corredor esperando pacientemente a su madre.


  

    -¿Ya llegaste mamita?


  


  

    -Si mi amor, mamá ya llegó. ¿Cuidaste a tu hermano?


  


  

    -Si mamita, y también cuidé muy bien a la abuela. El bebé Callitos llora mucho.


  


  La joven abrazó a su hija de cuatro años y suspiró. Bajó la escalera tomada de la pequeña y pegajosa manita de la niña. Se encontró a la madre de Charles que la miraba con una sonrisa de bienvenida. Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero no dijo ni una palabra. Tenía la garganta seca.


  

    -¿No hay vacas? –preguntó la suegra.


  


  La joven movió negativamente la cabeza como contestación.


  

    -Está bien, voy a prepararte algo de comer. El bebé está dormido, cuando despierte lo tienes que alimentar, espero que no se te haya secado la leche con tanto ajetreo y disgusto. Do not worry my cup cake, ya veremos de dónde sacamos otra vaca. Hay situaciones peores que ésta querida. Sécate las lágrimas que en la familia Hayes no lloramos tan fácilmente.


  


  Emilia se secó las lágrimas y salió a la terraza. El sol se estaba poniendo detrás de las montañas. Era la hora favorita de su marido.


  

    -Me tenías preocupado, ¿tuviste problemas? Ya escuché que no trajiste las vacas. -Comentó Charles desde su silla de ruedas –No importa Darling, estás bien y con eso es suficiente, ya nos las arreglaremos.


  


  Emilia seguía muda. Se acercó a su esposo y lo besó en la mejilla. El inglés apretó los puños que descansaban sobre sus mutiladas piernas. Desde el accidente en las vías del ferrocarril, había quedado atado a su silla de ruedas y vivía frustrado. Las vías del tren habían sido un encargo del presidente Don Porfirio Díaz a la compañía inglesa de su padre. Conectarían diversas poblaciones y se incrementaría el comercio en la zona. La inversión extranjera permitía que el desarrollo industrial del país floreciera. Pero con la llegada de la Revolución todo comenzaba a cambiar. Charles se sentía inútil y temía por su familia. Ya no estaría Don Porfirio como presidente para proteger a los hacendados extranjeros y nadie sabía cuánto iba a durar el presidente Madero en el poder. El país vivía sumergido en una inestabilidad. Todos tenían miedo, pobres y ricos. Nadie se sentía seguro, ni sabían bien a bien lo que estaba pasando. Las tertulias por las tardes se hicieron la afición de la mayoría de las familias.


  Emilia se sentó en las escaleras de la terraza con una sensación de hartazgo al ver jugar a su hija a las muñecas con mazorcas viejas de maíz y no con una muñeca de porcelana como la que ella había tenido de pequeña. Todos los juguetes que le habían comprado de pequeña los vendieron, o intercambiaron por productos de limpieza o comida.


  

    -¡Bueno! –Pensó azorada –hasta trenzas les hizo con los pelos del elote. No lo puedo creer. Eso es tener imaginación y ser niño.


  


  El sol se puso y la familia Hayes entro en la casa. Debían pensar qué iban a hacer ahora que ya no tenían las últimas vacas que les quedaban. ¿Vender los caballos? Solo tenían dos y no eran los mejores, además de la fuerte desnutrición que ya padecían todos, tanto animales como los integrantes de la familia, nadie tenía dinero, todos los vecinos estaban en las mismas condiciones.


  

    -¡Pues vendemos uno por lo pronto! –Exclamó la madre de Charles sin prestar mucha atención a la angustia que denotaba el rostro de su hijo. Todos estuvieron de acuerdo.


  


  

    -Mamá –agregó Charles desde su silla de ruedas a la cabecera de la mesa –tenemos algo que vale mucho más que nuestros pobres caballos, tenemos plátanos, son el oro verde y nos sacarán adelante. Tengan confianza.


  


  Los soldados revolucionarios dejaron en paz a la familia durante un tiempo pues se hicieron fama de que habían sido apoyados por el General Cándido Serrano. Así que siguieron vendiendo plátanos para ganar unos cuantos pesos a la genta que llegaba a su rancho. Muchas veces los vecinos no tenían efectivo, así que intercambiaban productos, leche o huevos, por plátanos. Sobrevivían.


  Los hacendados de la zona no veían con buenos ojos que el rancho del inglés fuera más respetado que los de ellos.


  




  

    1905. UN INGLÉS EN OAXACA


  


  Durante el gobierno de Porfirio Díaz, y con la esperanza de que la política porfiriana fuera sostenida por las generaciones de políticos que seguirían en el país, muchos ciudadanos ingleses, alemanes, norteamericanos y españoles habían hecho fuertes inversiones en empresas mexicanas. La caída del régimen de Díaz fue un fuerte golpe para estos grupos. Aunque Madero no era anti-extranjero, sí era más nacionalista que Díaz en sus ideales políticos, cosa que preocupó a los residentes extranjeros[2].


  Años antes, Mr. Charles Edward Hayes, padre de Charles, lo mandó a México a firmar el contrato que le había planteado el gobierno del presidente Díaz para la construcción de varias vías ferroviarias en el estado de Oaxaca y después en Veracruz. El joven firmó los papeles en la capital y de inmediato se fue en carruaje a la ciudad de Oaxaca para conocer y ambientarse en la zona. La construcción del ferrocarril México - Oaxaca se iniciaría ahí y Charles se quería establecer antes de comenzar los preparativos y los planos para el desarrollo. Después de conectar a estas ciudades se tendría que mudar a Veracruz para construir el ferrocarril en aquel lugar.


  El inglés rentó una hermosa casa amueblada a unas cuadras del centro y se instaló a recibir a los enviados del gobernador del Estado para entrevistarlos y ver si serían contratados. La compañía inglesa se obligaba, según el contrato firmado, a emplear a trabajadores mexicanos. Charles no tenía ninguna objeción en esto, solo que su español no era muy bueno. Le pidió al secretario del gobernador que le recomendara una maestra de español. Le mandaron a una educada joven de las familias “bien” de la ciudad. María Morandé, mexicana, hija de un francés que había sido educada para ser trilingüe, español, francés e inglés. Charles y María se hicieron amigos desde la primera lección y pronto fue invitado a cenar a casa de los Morandé. En la ciudad de Oaxaca las noticias corrían a una velocidad increíble y la llegada de un joven inglés, bien parecido, alto, delgado, cabello ondulado, rubio, engominado, la barba rasurada y perfectamente bien vestido, llamó la atención de todas las señoritas solteras de la alta sociedad.


  Charles, que también hablaba un perfecto francés, platicaba un par de tardes a la semana con el Sr. Morandé.


  

    -Por fin puedo practicar mi lengua- decía encantado el Sr. Morandé mientras tomaba el té con Charles. –Ninguna de mis hijas ha aprendido bien el francés, a excepción de María, claro. No les interesa. La verdad, las jóvenes de esta época no son como las muchachas de antes. Mis hijas hacen lo que les viene en gana. Por lo menos hablan el inglés. ¿Cuánto tiempo piensas quedarte en nuestro país Charles?


  


  

    -México es un país fantástico, lleno de historia y gente bondadosa. Con la cantidad de trabajo que tenemos creo que me quedaré muchos años.


  


  

    -Pues entonces cásate con una mexicana Charles. Ese es mi consejo. Yo estoy casado con una mujer de aquí de Oaxaca y me ha ido de maravilla. Son mujeres temperamentales, pero con el corazón más grande que podamos imaginar. Ninguna europea te querrá como una de las nuestras. Eso tenlo por seguro.


  


  Charles le daba vueltas en la cabeza a la idea de contraer matrimonio con una mexicana. El Sr. Morandé tenía seis hermosas hijas. No le molestaba para nada emparentar con aquella familia que le había abierto los brazos y su hogar con tanto afecto. Escribió a su madre. No sabía por qué, pero su aprobación era muy importante para él.


  “Querida madre,


  Este país me ha conquistado el alma. Son gente buena y transparente. Disculpa por tardar tanto en responderte, he tenido demasiado trabajo y, además, estoy aprendiendo español. Ya hablo bastante fluida la lengua. Tengo una hermosa maestra llamada María. Su padre es francés y paso ratos muy agradables tomando el té con él y platicando. Está casado con una mexicana muy guapa. Tiene seis hijas, ya te imaginarás lo hermosas que son. Me ha recomendado casarme con una mexicana y, te confieso, cada que voy a su casa mi corazón brinca por una de ellas.


  Te escribiré pronto contando detalles. No te emociones demasiado, pero creo que tu hijo terminará por casarse con una mexicana.


  Your son who adores you,


  Charles”


  




  

    1913. ASESINAN A MADERO


  


  

    -Dicen que fue un robo- expresó el vecino del rancho-, pero yo no me la creo, seguro que a Madero y a Pino Suarez los asesinaron.


  


  

    -¿Qué? ¿De dónde sacas eso? – preguntó Charles acomodándose en su silla de ruedas.


  


  

    -Dicen los reportes policiacos que cuando el coche que transportaba a Madero y a Pino Suarez llegaba a Lecumberri, varios hombres armados se acercaron y les metieron de balazos. Que dizque fue un robo. La noticia comenta que los escoltas respondieron a tiros y que mataron a uno de los agresores y al otro lo hirieron. Ahí mismito quedaron tirados los cuerpos de Madero y Pino Suárez.


  


  El rostro de Charles se puso blanco como lino de domingo para ir a misa. Emilia pensó que su marido moriría de un infarto. La noticia era escalofriante. El presidente Gustavo I. Madero había sido asesinado junto con todo su gabinete. El nuevo presidente de México era Victoriano Huerta. - ¿Qué no llegaría la paz al país? ¿Hasta cuándo tendrían estos pleitos políticos por el poder? ¡Ya basta! - Pensaba Emilia, pero nadie podía hacer nada. Solo esperar para ver cómo seguirían su curso los acontecimientos de la nueva revolución que se fraguaba. Más guerra, más sangre, más sufrimientos. Ahora todos irían contra Huerta. El jefe máximo era Carranza. Por lo menos era letrado, opinaba la población que sabía leer.


  

    -¿Crees que ahora sí nos tendremos que marchar de México? –preguntó Emilia.


  


  

    -No sé querida –respondió Charles tomando de la mano a su bella esposa.


  


  

    -Pues habrá que empacar para estar preparados.


  


  

    -No es eso, la situación en Europa también es inestable. Las cartas de mi hermano no son alentadoras. Tendremos que decidir si nos quedamos o nos vamos. Pero lo que sí te digo es que tampoco será fácil irnos. Ya no tenemos dinero suficiente. Se nos ha ido todo sobreviviendo esta trifulca. No nos han pagado nada los del gobierno y me he gastado lo que nos quedaba en los sueldos de los empleados. No puedo dejar a esta gente sin nada.


  


  El rostro de Emilia se oscureció. Entrecerró los ojos y se quedó pensativa. Sentía miedo. Una sensación extraña. De esas que te aprietan el estómago cuando no sabes lo que va a suceder. Charles la miraba preocupado. Eso la hacía sentir peor. Amaba su patria, pero, no sentía confianza ni seguridad.


  




  

    1905. EL AMOR


  


  - ¿Por qué vienes tanto a visitarnos? ¿No te fastidian todas mis hermanas que siempre hablan de lo mismo? ¿No entiendes que su vida es de lo más aburrida? –Exclamaba una de las hijas de los Morandé cada vez que Charles llegaba de visita.


  Charles se enamoró de los ojos verdes más hermosos que jamás hubiera visto. Pidió su mano en matrimonio solo al mes de conocerla. No podía entender cómo aguantaba las travesuras y desplantes que le hacía Emilia, la más pequeña de las seis hijas que componían la familia Morandé, pero su corazón se volcaba cada vez que le abría la puerta y le volteaba descaradamente la cara con un supuesto enfado de verlo llegar y, después, giraba con gracia y le guiñaba un ojo coquetamente.


  

    -¿Por qué me tratas así de feo Emilia? ¿Qué te he hecho?


  


  

    -No me ha hecho nada señor, es que ya me cansé de verlo por aquí. Sería mejor que invitara a María a tomar un helado a la plaza y no se metiera a la casa, a sentarse cómodamente todas las tardes.


  


  

    -¿Y si viniera a verte a ti y no a María? ¿Qué pensarías?


  


  

    -¿Desde cuándo le hablo de tú señor? No es correcto que sea tan familiar. Pase a la sala y espere a mi padre que yo con usted no voy ni por el pan de dulce.


  


  

    -Pero si María sería una excelente esposa –le explicaba el padre de las jóvenes. –Emilia es una niña, solo tiene 15 años y es la única a la que no hemos podido educar como se debe. Creo que sería más conveniente que me pidas la mano de María. Ella es muy educada, cocina bastante bien y borda como ninguna de sus hermanas. ¿Por qué te aferras a casarte con una chiquilla escandalosa y rebelde?


  


  El inglés no escuchaba las razones del Sr. Morandé y comenzó a cortejar a la joven. La llevaba a la plaza y le compraba agua de sabores que vendían en el atrio de la iglesia de Santo Domingo. A regañadientes Emilia acompañaba al galante pretendiente y coqueteaba descaradamente con todos los jóvenes que la volteaban a ver.


  

    -¿Qué no se da cuenta usted que vengo a la fuerza al paseo? Solamente lo acepto porque soy obligada por mi padre –mentía Emilia.


  


  

    -¿A poco no te diviertes un poquito conmigo?


  


  

    -Nada de nada. Es un martirio para mí –respondió Emilia tomando cariñosamente el brazo del inglés que sonreía con las ocurrencias de la chiquilla.


  


  Paso a paso las vías de tren que Charles construía iban avanzando, al igual que el cariño de Emilia por él. Charles se estaba ganando el afecto de la chica y con paciencia contestaba la infinidad de preguntas que le hacía. La joven quería saber todo. Nunca había salido de Oaxaca y tenía necesidad de conocer lo que había al otro lado del océano.


  

    -¿Cómo es la vida allá? ¿Hay los mismos animales y frutas? Charles, cuéntame de tu vida, de Inglaterra, de la universidad a la que asististe…


  


  

    -¡Ah! ya me hablas de tú Emilia.


  


  

    -Pues sí, qué más puedo hacer con la insistencia tuya de hablarme de tú. Ya deja de cambiar el tema y dime cómo es un viaje tan largo en barco. ¿Es verdad que te mareas y vomitas todito el viaje?


  


  

    -Es hermoso el océano. Te da la sensación de que nunca acabará. Entiendo perfecto a los primeros navegantes cuando pensaban que si llegaban a la orilla del océano se caerían a un precipicio –platicaba Charles ensimismado.


  


  

    -Y debe ser hondísimo.


  


  

    -Supongo que sí. Nadie sabe qué tan profundo es. Y del mareo, sí que te mareas Emilia. Sobre todo, los primeros días. El barco jamás para de moverse. Y si te toca tormenta, es mucho mayor el mareo. Ya luego te acostumbras al movimiento y te mejoras –le dijo Charles tomando la mano de la muchacha que se bebía sus palabras.


  


  

    -Un día iré en barco. Te lo aseguro.


  


  

    -Así lo creo, espero ser yo el que te lleve mi querida niña.


  


  

    -Ya lo veremos –respondió indiferente Emilia a media sonrisa. Estaba mirando a lo lejos, imaginado que navegaba en un enorme barco y veía el horizonte del que le platicaba el inglés. Ella no quería quedarse en Oaxaca toda su vida. Tenía ansias de conocer el mundo entero. Leía cuanto libro llegaba a sus manos. Aprendía historia y soñaba con los lugares más lejanos conocidos por el hombre. Ella iría a todos ellos.


  


  Charles, de 32 años, se casó con Emilia cuando cumplió los 16. Emilia era una joven de una hermosura extraña, de cabello rubio y ojos verdes sumamente astutos. No muy alta y delgada, a lo mejor demasiado “flaca” (opinaba su padre) para la moda de aquella época de principios del siglo XX, tenía el cabello largo, con rizos perfectos que siempre lucían despeinados, blanca como el marfil, facciones finas como de muñeca y labios carnosos y rojos como manzanas. La joven adoraba al inglés, pero no quería irse de su casa, amaba a su padre y era la más consentida de todas sus hermanas. María, molestísima porque su hermana menor se casaba antes que ella, le hacía la vida imposible. –Ni siquiera sabe bordar –le decía con angustia a su madre. –Haz algo mamá, ¿qué no te das cuenta de que yo sí sería una mejor esposa? La madre callaba y miraba con lástima a su hija.  María no le volvería a hablar a su hermana en el resto de su vida, así de grande fueron su coraje y desilusión.


  




  

    LA BODA


  


  

    -Mejor no me caso mamá- dijo Emilia antes de entrar a la iglesia. –María nunca me lo va a perdonar. Y además Charles está de luto por la muerte de su padre.


  


  

    -¡Calla y entra de una buena vez que tu padre te está esperando! –Le respondió enfadada su madre. –Tu hermana es una envidiosa y celosa, déjala que viva su amargura que ya la consolaremos después. Y de Charles, él es todo un caballero inglés y lleva su pena dentro.


  


  Con lágrimas en los ojos Emilia entró en la iglesia. Iba aferrada al brazo de su padre. –Deja de pellizcarme hija –le decía mientras sonreía a los invitados. El Sr. Morandé por un lado adoraba a Charles, pero sentía una infinita pena por María, su hija mayor que se negó a asistir a la boda o a ayudar en cualquier preparativo. Que diferente se había portado María cuando Margarita, otra de las hermanas, se casó. Ayudó en el bordado de todo su ajuar, sábanas, toallas y manteles. El baúl de bodas de Margarita era una belleza. En cambio, Emilia no tenía baúl, no tenía toallas bordadas, ni manteles, ni sábanas, ni siquiera mantelitos de mesa. De todas formas, Emilia odiaba los mantelitos y esas cursilerías. Nadie se tomó el tiempo de ayudarla. Solo su madre arregló el vestido. Era una tradición de la familia Morandé que todas las hermanas se casaran con el vestido de bodas de su madre. Para Emilia tuvo que ajustarlo demasiado porque no era alta y era demasiado delgada, a diferencia de la mayoría de sus hermanas. Su nana Pancha arregló el ramo con florecitas de migajón pintadas a mano y también su tocado que sostenía el velo bordado que había sido de su abuela paterna, único recuerdo que tenía el Sr. Morandé de su madre. Emilia lucía hermosa, pero se sentía extrañamente sola.


  La catedral de Nuestra Señora de la Asunción de Oaxaca resplandecía adornada con miles de flores blancas. A la iglesia asistió toda la crema y nata de la alta sociedad de Oaxaca y, a su vez, desde la ciudad de México, el grupo de los ingleses acompañaron a Charles. Muchos de ellos conocían y respetaban a su difunto padre. Lo felicitaron y dieron las condolencias al mismo tiempo.


  El festejo se celebró en una de las haciendas del Gobernador, que regaló gustoso a los jóvenes esposos una comida espléndida. Después de la ceremonia Emilia ya estaba feliz y bailó con su marido y con muchos de los invitados hasta entrada la noche. Coqueta e inconsciente Emilia comenzaba una nueva etapa en su vida.


  Los recién casados se fueron a vivir a la casa de Charles. Al año exacto tuvieron a su primera hija, la bautizaron Cristina como la madre de Emilia, le decían Tina.


  




  

    NO TODAS CONTRAEN MATRIMONIO


  


  Se encerró en su habitación. No tenía ganas de saber que ya estaba casada y que pasaría el resto de su vida con el mismo hombre. Ella no tenía idea de que no sería así, pero en ese momento todavía era muy joven y la vida le parecía muy larga.


  Lo que más le gustó de su boda fue el vestido que le arregló su madre. Emilia se probaba el atuendo de novia a escondidas, soñando que bailaba apretada en los brazos del amor de su vida y no lo quería devolver a su madre para que otra de sus hermanas se casara con él. La madre de la joven tuvo que ir a su casa a recoger de una buena vez aquel vestido, que ya tenía infinidad de manchas de tanto que lo usaba Emilia. La joven no se quedó contenta con esto y se metía a escondidas en el cuarto de costura de su madre para volver a ponerse el vestido. Una tarde, entró en el cuartito y encontró a su hermana María abrazando el vestido.


  

    -¿Qué haces María? –preguntó riendo.


  


  

    -¡Qué te importa tonta! –respondió María aventando el vestido a un lado y corrió a llamar a su madre para que regañara a su hermana por meterse en sus asuntos.


  


  

    -No te enfades conmigo querida –le gritó Emilia mientras veía con risa el coraje de María. –De seguro tú eres la siguiente en casarte. Papá está como loco buscándote marido.


  


  El día que la Sra. Morandé le dijo a Emilia que tenía que ajustarle el vestido para la boda, María se encerró toda la tarde en el cuarto de costura y se escuchaban sus llantos por toda la casa. La hermana mayor se negó a ir a la boda y acusó a Emilia de robarle al novio y de traicionera.


  Tres meses después de la boda, Emilia trató de hablar con María, pero ella se negó a verla. Fuera de la puerta de su habitación, la joven le explicaba a su hermana:


  

    -Eso de casarse no es como un sueño María, de verdad que si por mí fuera me regresaba aquí con ustedes de inmediato. Anda ábreme la puerta y platicamos. Charles es un caballero, pero la verdad me aburre un poco, siempre es muy serio y quiere todo ordenadito, si no fuera por la nana Pancha, mi casa sería un desastre.


  


  

    -No seas mentirosa –gritaba María desde su habitación. –Charles es el hombre perfecto, tú eres la que de seguro sales con tus niñerías y el pobre hombre vive para velarte el pensamiento. Malagradecida. Ni siquiera respetaste el luto que debió guardar por la muerte de su padre. Sólo era un año. Egoísta. No quiero volver a verte. ¡Vete!


  


  

    -No me voy María, yo te quiero y no me gusta que estemos enfadadas –respondía la joven sentada en el piso junto a la puerta y jugando distraída con sus rizos.


  


  Emilia llegó a su casa esa tarde muy triste. La verdad extrañaba a su hermana y se sentía muy mal de todas las cosas espantosas que le decía. Charles estaba viendo el atardecer en la terraza cuando la joven llegó con los ojos llorosos.


  

    -Ven aquí Darling –la llamó y como si Emilia fuera todavía una niña, corrió a sentarse en sus rodillas y se sentó llorando.


  


  

    -Es que de veras que nunca me va a perdonar. Todo es tu culpa. Me separaste de mi hermana para siempre y tu tan campante. Creo que te estoy dejando de querer –decía entre sollozos-. Además, que no guardaste el luto de un año por tu padre.


  


  

    -¿Quién no te va a perdonar Emilia? – preguntó el inglés sin entender lo que su joven esposa decía.


  


  

    -Quién va a ser, ¡María!


  


  

    -A ver –comenzó pacientemente Charles a tranquilizar a su joven esposa mientras acariciaba con ternura su cabello. –Tu hermana está exagerando, tú no arruinaste la vida de nadie Emilia, yo me enamoré de ti y solo de ti. Si María quiere pasar su vida encerrada, es su decisión. Ya fueron dos de mis mejores amigos a conocerla y no quiere recibir a nadie. Thomas y James son excelentes partidos para casarse e ingleses como a ella le gustan. No debes sentirte mal por ella y tampoco por mí con la muerte de mi padre. Nuestras costumbres no son como las de ustedes. Yo no necesitaba guardar un año de luto para casarme contigo. La tristeza la llevo dentro.


  


  

    -¿Tú crees? –agregó la joven mientras su marido secaba sus lágrimas que escurrían de sus bellos ojos verdes. –Mira, creo que tus amigos puede que sean muy buenos partidos como tú dices, pero la verdad es que están muy feos y desabridos. Thomas tiene pelos por todos lados y a James le huele mal la boca.


  


  A Charles siempre le divertían los comentarios destinados de Emilia y festejaba todo lo que decía. Pero en el fondo temía que su hermana no se recuperara y se quedara para vestir santos, cosa que efectivamente pasó. Durante los años siguientes a María se le antojaban poca cosa los pretendientes. Su padre se desesperó a tal grado que ya no hacía la lucha por conseguirle un buen marido. Todas las hermanas Morandé se casaron bien excepto ella. El chisme del resentimiento que sentía por su hermana andaba de boca en boca en toda la sociedad de Oaxaca.


  Emilia y su marido continuaban sus vidas de recién casados. Charles se desvivía por complacer a su joven esposa. No era cosa fácil, pero el inglés la adoraba. La joven no era una buena ama de casa, pero era cariñosa y entretenida. Un día compraba un caballo, al otro traía a la casa perros callejeros, cambiaba los muebles continuamente de lugar y sembraba flores por todos lados. En la casa había tres gatos, uno de ellos cojo, un perico que gritaba groserías y hasta un mono que llegó a comprar en el mercado. El día que Charles llegó a la casa y encontró en la cocina al mono, casi se desmaya. Emilia le explicaba que algún día tendrían un rancho y ella estaba esperando preparada para llenar de animales el lugar. Platicaba que como el rancho que adquirirían sería de plátanos, debían tener un mono para que comiera toda la fruta que se le antojara. El inglés reía de las ocurrencias. En la casa siempre había alboroto y felicidad.


  Cuando Emilia se paseaba por la plaza del centro de Oaxaca sabía que muchos ojos estaban puestos sobre ella y que la consideraban una mala hermana por haberle robado el novio a la mayor de todas ellas. Pero a Emilia eso no le importaba, hasta le gustaba andar de boca en boca y se atrevía a besar a su marido en plena calle, donde todos la vieran.


  




  

    LA SUEGRA INGLESA LLEGA A MÉXICO, MUERE EL PADRE DE EMILIA Y APARECE EL FIN DEL MUNDO


  


  Vestida de negro caminaba sollozando detrás del ataúd. Nunca superaría esta pérdida. Su madre la tomaba tiernamente del brazo y trataba de consolarla en silencio. Sus ojos reflejaban una profunda tristeza y tenían círculos oscuros a su alrededor. Charles la miraba de lejos y notaba su belleza, aún en esta difícil situación.


  Al año de haber nacido Tina, el padre de Emilia murió. La joven estaba desolada, al grado que su madre se fue a vivir con ellos para ayudarla, pese a los reclamos de sus otras hijas que vivían todavía en casa de sus padres en la ciudad de Oaxaca. A los pocos meses, la madre de Emilia tuvo que regresar al lado de sus otras hijas y Emilia seguía como ida, sin su usual entusiasmo por la vida. Charles pidió a su propia madre que viajara desde Inglaterra para acompañar a Emilia, además quería que se conocieran de una buena vez. Sentía que el viaje y el cambio de ambiente le ayudarían a superar la muerte de su esposo y a Emilia la de su padre.


  

    -¡Ese es el barco! ¡Ahí está mi madre! –Exclamaba Charles exaltado por ver por fin a su mamá después de varios años.


  


  Anita Hayes llegó a México y la familia entera fue a recibirla al puerto de Veracruz. Pasaron una temporada en el puerto para que Anita se aclimatara. Era una mujer de anchas carnes, blanca como el alabastro, de ojos azul claro y de una eterna sonrisa. Su cabello estaba totalmente blanco y parecía de algodón. Emilia y ella armonizaron desde el primer momento. Emilia volvió a sonreír con todas las ocurrencias de la inglesa y su negro sentido del humor. Anita ya había comenzado a tomar clases de español desde Inglaterra y masticaba el idioma. Se daba a entender perfectamente en el mercado, aunque dijera todas las palabras mal y se moría de la risa cada que pronunciaba mal el nombre de las frutas, los peces, los pueblos. Charles aprovechó para comenzar los preparativos de la construcción del ferrocarril en aquella zona. Fueron los meses más felices que Emilia había pasado en su vida. Juntas, ella, Anita, la beba Tina y Pancha la nana, recorrieron las ruinas arqueológicas de la zona, visitaron los pueblos, probaron las comidas típicas que eran la fascinación de la inglesa, se hicieron varias “limpias” con los brujos de la zona, incluso llevaban a la bebita Tina a “limpiar las malas energías” y se sentaban a mirar las hermosas puestas de sol desde el malecón. Las dos mujeres tenían una plática interminable. Emilia aprendió todo acerca de la vida en Inglaterra. Por fin alguien le explicaba las cosas como a ella le gustaba, sin orden y con sentido del humor.


  Antes de comenzar la lucha armada de la Revolución, Charles había pactado y dado un anticipo para comprar una plantación de plátanos cerca del pueblo de Catemaco, ubicado en el centro de la sierra de los Tuxtlas, en Veracruz. Era un lugar hermoso y selvático rodeado de misticismo, magia y brujería. A Emilia y a Anita les encantaba pasar temporadas allá. Las dos mujeres se fascinaron por la brujería de la zona y comenzaron a investigar para aprender todo. Entendieron que había magia blanca, que era buena, y magia negra que era la que hacía que sucedieran desgracias a las personas. Aunque, realmente se dieron cuenta que la magia negra estaba basada en utilizar la energía sin permiso de los seres supremos y era muy poderosa. No por esto la magia blanca era menos fuerte, pero algunas veces no se cumplía lo se pedía, ya que dependía de los espíritus y seres supremos concederlo. La magia negra no les gustaba a Emilia y Anita y evitaban a los curanderos que hacían hechizos malignos.


  Al rancho que compró Charles le nombraron El Fin del Mundo, porque se les hacía que toditito quedaba lejos. Así les gustaba a las mujeres de la familia Hayes. Todo lejos, todo apartado, independientes. Se bastaban solas para ser felices. Cerca del rancho estaba el lago de Catemaco, formado por erupciones volcánicas y alimentado por las lluvias torrenciales, propias del clima de la zona. La familia iba a pasear a las orillas del lago y les gustaba observar los monos aulladores en los árboles y la gente que rondaba por la zona. Todos seres extraños e interesantes. Desde la época de la conquista de México, los curas trataron de eliminar la brujería y todas esas creencias de la población, pero lo único que consiguieron fue cambiar de nombre a sus deidades y llamarlas con nombres de santos. Así todos quedaron en paz y muy fervorosos.


  




  

    1910. CALLITOS Y LA REVOLUCIÓN MEXICANA


  


  Un desgarrador grito retumbó en la casa. Las sábanas estaban bañadas en sangre. Gotitas cristalinas de sudor cubrían el rostro de Emilia. Ya no soportaba el dolor. Era su segundo hijo y nunca había sufrido tanto en su vida. La nana Pancha salía y entraba a la habitación corriendo con bandejas de agua caliente, sábanas limpias, lienzos planchados para recibir a la criatura e infinidad de cosas que utilizan en los partos. Anita y la partera estaban listas para recibir al bebé que luchaba por entrar en este mundo. Tina, la hermanita, observaba impactada el espectáculo desde la esquina. Emilia cambiaba de posición cada tres o cuatro minutos, unas veces se recostaba del lado, luego a horcajadas para aguantar las contracciones.


  Nació peleando como la revolución de México en 1910 y rodeado de la magia y la hechicería de Catemaco. Se llamaría Charles Edward Hayes, como su padre y abuelo, pero su alma sería como la de su madre, mexicana y valiente hasta el final.


  Emilia contemplo a su hijito. Lo besó y sintió que estarían unidos por algo indescriptible el resto de sus vidas. -Este niño es hijo de un país que pelea por todo, -pensó la joven-, el pobre siempre vivirá luchando y yo a su lado.


  Tina decidió, desde ese momento, que nene Callitos, como le llamaron, sería “la muñeca” que no tenía. Así que el niño creció consentido y en alboroto toda su infancia.


  La Revolución mexicana había comenzado.


  La familia Hayes contrató a la partera como segunda nana para cuidar y proteger al bebé. Era una mujer pequeña y oscura. Sabia curandera y hechicera de Catemaco, conocida y respetada por todos. Sus manos regordetas siempre estaban brillantes y limpias. Olía a selva. Su cabello estaba trenzado y adornado con buganvilias. Vestía huipil de manta bordado de símbolos indígenas y en su pecho llevaba una bolsita llena de protecciones de cuarzo, flores y semillas. Era una mujer mística con un profundo conocimiento de las hierbas y la zona. Nana Concha no se separaba del pequeño y lo rodeaba de rezos raros. Dormía al bebé con un cántaro de agua debajo de la cuna para ahuyentar a los malos espíritus y yerbas olorosas para evitar que la mala energía entrara en la casa, mientras Pancha regresaba a Oaxaca para vivir una temporada con la madre de Emilia y sus hermanas. Anita y Emilia adoraban a Concha y se sentían seguras con aquella pequeña indígena dentro de la casa. La nena Tina andaba colgada del huipil de la nana Concha por toda la plantación, mientras la mujer cargaba, envuelto en un rebozo, y colgado en su espalda, al bebé recién nacido.


  




  

    CATEMACO, CONCHA Y LA BRUJERÍA


  


  El humo era enceguecedor y hacía toser a los niños que estaban recostados en medio de un círculo de sal entre la maleza de la selva. Charles no podía creer que su esposa y su madre estuvieran sentadas sobre unas piedras cerca de tan espeluznante espectáculo. Corrió y tomó en vuelo al bebé y a su hijita y los sacó del sitio. Nana Concha enfadada seguía cantando su sonsonete sin mirar siquiera a Mr. Charles.


  Catemaco es un lugar de selva tropical, caliente y con una diversidad fantástica de flora y fauna. También es un lugar ancestral donde habitan brujos, hechiceros, yerberos, hueseros (curanderos que hacen la función de quiroprácticos), curanderos, culebreros (los que sanan las mordeduras de culebras) y toda clase de personajes míticos. Los curanderos y parteras tienen un profundo conocimiento de las plantas medicinales y alivian cualquier padecimiento o dolencia, ya sea a través de la ingestión de plantas, o de rituales que ahuyentan los malos espíritus.


  Esta zona estuvo aislada del resto de México por las montañas que lo rodean. Hasta que poco a poco fueron llegando fuereños encantados de la vegetación y el ambiente mágico del sitio. Charles estuvo a cargo de construir el primer ferrocarril de la zona que comenzó a funcionar hacia 1912.


  Históricamente los brujos o chamanes son hechiceros que han ocupado un lugar importante en la cultura mexicana desde épocas ancestrales. Se sabe que los aztecas reconocían cerca de cuarenta tipos de brujos.


  Charles se alejó del asfixiante humo que brotaba de la quema de diversas yerbas y resinas colocadas en un comal. Estaba pálido y horrorizado al ver la complicidad de su mujer y su madre en este acto de locura. En ese momento sintió una aguda punzada en una pierna y alcanzó a ver a una serpiente que se alejaba veloz de él mientras se doblaba del dolor y bajaba a sus hijos antes de que cayera como un costal de papas en la tierra. Concha se acercó sin pánico mientras Emilia y Anita gritaban que lo auxiliara. Tomó a los niños con cuidado y los devolvió al círculo de sal.


  

    -Es un castigo por interrumpir el ritual- dijo la mujer indígena como regaño. –En seguida me ocupo de Mr. Charles. Esperen aquí un momento.


  


  Concha se perdió en la selva mientras los ojos de las mujeres la seguían con angustia. Se hincaron al lado del hombre que aullaba de dolor. Media hora después volvió con un culebrero. El hombre venía aderezado de plumas de diversas aves y en su cuello llevaba colgados como 15 collares de semillas, piedras y plantas. No usaba zapatos y su indumentaria era un taparrabos que hacía la vez de pantalón y un faldellín al frente bordado de colores y símbolos.


  

    -No está nada mal el hombre este –exclamó Anita admirando el cuerpo musculoso y moreno del culebrero.


  


  

    -Shshshs –la calló Emilia sin dejar de percatarse que su suegra tenía razón mientras le guiñaba un ojo.


  


  El culebrero sacó un cuchillo de obsidiana de su morral y con una destreza espectacular rebanó la pierna de Charles justo donde lo había mordido la serpiente. Succionó el veneno con su boca y cada que escupía sangre a un costado cantaba algunas oraciones a diversos santos y dioses antiguos. Al poco rato los hombres de la plantación llevaron al inglés, en una improvisada camilla, a su habitación y lo recostaron en su cama. El curandero no se separó de Charles por los siguientes dos días. No comía ni bebía nada, solo salía al baño cada tres o cuatro horas y tenía al inglés cubierto de cataplasmas de yerbas y velas encendidas de varios colores y olores. Charles se recuperó de maravilla. Pagaron al culebrero y la vida en la casa volvió a la normalidad. Del ritual ya no se mencionó nada y Charles hizo como que no se daba cuenta de las brujerías que lo rodeaban. Solo miraba asombrado como su hijita, tan pequeñita, rubia y hermosa, llevaba colgado de su cuello collares parecidos a los del culebrero y que cada que se acercaba a él sacaba, de su bolsita rosa bordada con piedritas brillantes, un cuarzo y unas yerbas que pasaba por el cuerpo de su padre mientras decía burucas como si rezara, igualito que su nana Concha.


  

    -Aquel hombre que le salvó la vida Mr. Charles –dijo Concha mientras el inglés tomaba el té en la terraza, –es un chamán de los mejores de Catemaco.


  


  

    -¿Ah sí? ¿Y dime a qué se dedica un Chamán?


  


  

    -Es un curandero y que, además, puede viajar hacia el lugar donde habitan los muertos. Normalmente las personas pueden llegar a ser Chamanes hasta después de los 70 años de edad, pero a Graciano le otorgaron el título por su poder y fuerza. Ahora que lo curó de la mordida de la víbora, le hizo una limpia. Me dijo que usted no está protegido Mr. Charles, que debe tener cuidado.


  


  

    -Sabes que no creo en esos rituales. Pero los respeto.


  


  

    -Sí lo sé señor, pero lo que le pasó fue de mal agüero y debe tener cuidado. Sería conveniente que fuera a que le terminara de hacer las limpias y las protecciones.


  


  

    -Te lo agradezco Concha, pero no iré.


  


  

    -Está bien Mr. Charles. Rezaremos por usté.


  


  




  

    1911. ACCIDENTE EN LA VÍAS DEL TREN


  


  

    -¡Traigan más trapos que se le sale todita la sangre! –gritó desesperado Jacinto mientras cargaba, junto con otros dos hombres, el cuerpo maltrecho de su amo el inglés.


  


  

    -¿Qué pasa hombre? ¿Por qué los gritos? –preguntó Emilia asomándose a la terraza de la casa.


  


  

    -Es que hubo un accidente en las vías del tren señora. El Señor Charles estaba salvando a uno de los peones y un vagón de carga lo atropelló –contestó angustiado Jacinto.


  


  Los gritos y amontonamientos de los hombres eran desgarradores. En la construcción de las vías ferroviarias acababa de ocurrir un accidente y algunas de las pesadas vías habían caído encima de unos peones. Charles escuchó el escándalo y salió corriendo de su tienda de campaña. Al llegar al sitio se horrorizó al mirar la escena. Un pobre muchacho se encontraba prensado entre dos de las vías y otro más tenía atrapado un brazo. Con presteza Charles les ordenó a los hombres que con algunas varillas hicieran palanca para liberar a los heridos. Tomó uno de los extremos de la barra de metal y comenzó tirar con fuerza. Sin darse cuenta, se quedó solo en el sitio y el miedo que vio en el rostro de los prensados fue escalofriante. Volteó inmediatamente y miró cómo el vagón de material que estaba cerca se había soltado y venía a toda velocidad hacia ellos. No alcanzó a quitarse y sus piernas quedaron aplastadas entre las vías. Los otros dos heridos no recibieron tanto el golpe ya que el joven inglés lo había frenado. Tardaron un par de horas en poder liberarlo.


  En la carreta colocaron a los tres heridos y los llevaron al pueblo más cercano. En el camino falleció el muchacho que había sido casi rebanado en dos por las vías. Charles gritaba que le hicieran torniquetes apretados en sus piernas. Los trabajadores hacían lo que podían con el movimiento constante de la carreta. Al llegar al pueblo se dirigieron a la clínica y el doctor del lugar todavía tardó un par de horas en llegar, ya que andaba en una diligencia. Atendió primero al inglés. Le comentó que lo único que podría hacer por él era cortarle las piernas, o de lo contrario agarraría gangrena y moriría. Charles balbuceó que hiciera lo que debiera y perdió la conciencia. No despertó sino a los cuatro días del accidente. Cuando lo llevaron de regreso al rancho sangraba a borbotones por las heridas que tenía en lo que fueron sus piernas y ahora eran un par de muñones de diferentes tamaños. Emilia y Anita corrieron para auxiliar al inconsciente hombre. En la mesa del comedor lo tendieron. Estaban horrorizadas. Al destapar los vendajes se dieron cuenta de la salvajada que había cometido el doctor de aquel pueblo. Fue Concha la que comenzó con los emplastes en los muñones y a sanar el cuerpo maltrecho de su amo.


  Durante los siguientes tres días, la curandera no se separó de Mr. Charles. Emplastes tras emplastes cubrían los muñones del inglés. En la frente tenía siempre trapos húmedos con agua fría para bajar la temperatura. Emilia y Anita estaban al lado de la mujer y se turnaban para salir a comer algo o tomar un rápido baño. Los ojos de las tres mujeres tenían círculos morados en las ojeras y se veían agotadas y tristes. Sin embargo, ellas no sentían el cansancio. Charles luchaba por su vida. Tenía frecuentes espasmos, pero no recobraba el sentido. Concha trajo a Don Graciano, el culebrero Chamán que había pronosticado que algo grave le pasaría a Mr. Charles. El hombre llegó a la casa con una indumentaria más compleja que con la que lo vieron la primera vez en la selva. Estaba con el torso desnudo, tal como lo conocieron, pero ahora llevaba en su cabeza un sombrero con un animal disecado rodeando la copa del mismo. De las orillas colgaban pajaritos, también disecados. De su pecho pendían las mismas protecciones en bolsas de diversos colores y bordados. En sus manos llevaba un bastón labrado con diferentes deidades. Amarrado a su cintura colgaba un morral de donde sacaba inciensos y yerbas para curar al inglés. Con tanta cosa que le hicieron a Charles, Anita y Emilia estaban seguras que o sanaba o se moría, pero que a medias no se quedaba.


  Una soleada mañana el inglés abrió los ojos y miró deslumbrado a su alrededor. Le costaba trabajo recordar lo que había sucedido. Sus ojos veían borroso. Poco a poco comenzó enfocar. Miró el techo, el candil que reflejaba mil colores como arcoíris en las paredes de la habitación. Sitió que alguien tomaba con fuerza su mano. Volteó el rostro pesadamente y vio unos hermosos ojos verdes, que llorosos, lo miraban. Una mano cálida acarició su frente y su rostro. Se acercó y le beso con ternura la mejilla.


  

    -Bienvenido de regreso amor –dijo con suavidad la bella mujer.


  


  

    -Emilia –balbuceó el inglés.


  


  

    -Sí mi amor, aquí estoy.


  


  

    -¿Qué pasó? –preguntó con angustia Charles.


  


  

    -Un accidente, pero estás bien, ahora ya todo estará bien. Te tenemos aquí con nosotros.


  


  

    -¿En dónde fue el accidente? ¿Qué pasó? –dijo el inglés tratando de incorporarse y sintiendo un agudo dolor en sus piernas.


  


  

    -Descansa querido. Deja que te ayude a sentarte.


  


  Entre Concha, Anita y Emilia sentaron al inglés en su cama. Graciano no se levantó de la silla donde se había sentado todos esos días. Acomodaron los almohadones en el respaldo. Charles trató de mover sus piernas y no pudo. Miró angustiado y notó que la cobija estaba lisa en donde debieran estar sus piernas.


  

    -¿Qué pasó? –gritó desgarradoramente cuando trató de mover sus piernas y no pudo.


  


  

    -Perdiste las piernas hijo –dijo finalmente Anita con la voz entrecortada.


  


  

    -¿Cómo? Ya díganme por favor lo que me pasó.


  


  

    -Hubo un accidente en las vías que estabas construyendo y un vagón de carga te arrolló –le dijo Emilia.


  


  Charles enmudeció. Trató de tocar sus piernas y solo sintió las cobijas y el colchón. Sus ojos se enrojecieron y se llenaron de lágrimas contenidas. Tenía los recuerdos del accidente nublados en su mente.


  

    -Salvaste la vida de un hombre Charles –continuó Emilia llorando en silencio.


  


  

    -Bueno, basta de lágrimas -regañó Anita. –Los Hayes no se lamentan por lo malo que pasa. Estás bien y con tu familia. Eso es lo que importa.


  


  

    -Tienes razón –respondió el inglés evitando la mirada firme de su madre.


  


  Concha se acercó a la cama y le dio de beber un té de tila al inglés. El aceptó la taza y lo tomó sin decir una palabra más. Graciano se levantó de la silla y sin decir palabra se marchó. Por la tarde, Charles recibió a sus hijos y los abrazó con fuerza. Ellos estaban felices y parlanchines. Había cosas que decían los pequeños que nadie entendía, pero su alegría contagiaba a todos. El inglés sentía extrañamente que todavía tenía sus piernas, igual que antes. Cuando cerraba los ojos, incluso sentía dolor o comezón. Era una sensación extraña y desconcertante. Duraría el resto de su vida, pero con menos intensidad.


  La vida continuaba. Los carpinteros de Catemaco le construyeron una hermosa silla de ruedas, especial para él, su querido inglés que tanto ayudaba a todos y al que respetaban. Cuando se la llevaron al Fin del Mundo, Charles con trabajo se sentó en ella. Jacinto le ayudaba ahora en todo. No quería que nadie más se acercara a él. Se sentía inútil, pero se sobrepondría. Así son los ingleses, siempre mirando el lado positivo de las cosas y haciendo chistes negros sobre los acontecimientos malos.  Una mañana se reía a carcajadas cuando se resbaló, con todo y silla, y rodó por la escalera de la terraza. No midió la distancia de las escaleras y cayó como en cámara lenta. Tina, su pequeña, lo trató de ayudar a levantarse con sus manitas y un grandísimo esfuerzo. Anita, cargando al bebé Carlitos, también reía observando el espectáculo desde la ventana de la cocina.


  El trabajo apremiaba y en un par de semanas de reposo, Charles volvió a la construcción de las vías. Su tienda de campaña estaba ahora reubicada para que el no tuviera problema al acercarse en su silla de ruedas. Nadie lo trató diferente. Era un hombre respetado por sus empleados y agradecidos por tener trabajo.


  




  

    1913. EL MIEDO


  


  

    -¡Abran la reja!


  


  Charles ordenó a las mujeres que se escondieran en el sótano, los revolucionarios estaban entrando al Fin del Mundo y ya los podía ver a lo lejos luchando con el candado de la reja de entrada. Sentía llegar un frío miedo que le paralizaba el corazón.


  

    -No te voy a dejar solo con estos desgraciados –le replicó Emilia.


  


  

    -¡Qué te escondas con los niños y mi madre! –ordenó Charles a su enfadada y terca mujer.


  


  

    -Estaré abajo con un cuchillo y si te quieren agredir nomás nos gritas y salimos en seguidita Charles.


  


  Emilia tomó en brazos a Callitos, que ya contaba con tres años para entonces, y seguida su suegra y de la nana Concha que cargaba a Tina, cerró tras de ellas la puerta del sótano. Jacinto el mozo colocó el tapete persa encima para esconderlas del montón de hombres que ya asomaban las narices por la puerta principal. Con tanta inseguridad en la zona por la lucha de la Revolución Mexicana, Charles mandó hacer un sótano, especial para protección de las mujeres y los niños, debajo de la estancia principal de la casa. El inglés tomó su escopeta y salió a la terraza a recibir a los hombres que habían levantado una polvacera de los mil demonios.


  

    -He güerito, baja el arma que nosotros somos más.


  


  

    -¿Qué es lo que se les ofrece? Ya nos robaron todo lo que valía algo. No tenemos más que plátanos, agarren los que quieran del platanar.


  


  

    -No pos mira tú que compartido el güerito este –le dijo el hombre que había hablado antes. Un revolucionario con una cara muy singular, bigotes negros que rodeaban su boca y colgaban a los lados de la barbilla y un sombrero más desgastado que parecía que tenía un siglo. –Pos fíjese que no va a ser tan facilito, tamos re cansados y vamos a pasar la noche acá. Traemos mujeres y necesitan agua y un lugar pa cocinar.


  


  

    -No se puede, les suplico se larguen del rancho, tomen lo que quieran y váyanse ya –contestó entrecortado Charles.


  


  El ranchero y otros dos desmontaron de sus caballos y se acercaron al inglés. Detrás, la tropa que constaba de unos 10 guerrilleros y unas 5 mujeres de a pie, apuntaron a Charles al mismo tiempo.


  

    -O nos invita por las buenas o nos invita por las malas. Usté decida güerito- expresó el hombre.


  


  Charles se distrajo mirando las puntiagudas y gastadas botas del individuo. Sin esperar respuesta el de al lado del que hablaba le quitó el arma al inglés y le soltó un culatazo en el rostro. El golpe le partió la ceja izquierda que comenzó a sangrar como un riachuelo cansado. Jacinto corrió a socorrer a su patrón y recibió un golpe más fuerte que el de Charles que lo tumbó y lo dejó sin sentido. Los guerrilleros entraron a la casa sin que el inglés pudiera detenerlos. Nunca en su vida se había sentido tan impotente como en ese momento. Sentía que le hervía la sangre y ni siquiera sentía el dolor del golpe y ni se daba cuenta del chorro de sangre que ya le manchaba su impecable y almidonada camisa blanca.


  

    -Ta muy solo este lugar y a mí me huele a que hay gente escondida. No creo que el güerito y el pendejo aquel sean los únicos en este pinche caserón. ¡Busquen! –ordenó el bigotón que parecía ser el jefe.


  


  Los demás hombres que lo acompañaban se pusieron a buscar por toda la casa, revolviendo closets y ropa de cama. Mientras las mujeres entraron a la casa y se pusieron a acomodar los bultos que cargaban. Una corpulenta mujer vestida con un faldón amarillo, bandoleras y pistolas, exclamó:


  

    -Ya tese quieto mi comandante, que de seguro aquí hay mujeres, ahorita las encontramos, nomás las van a asustar si siguen con su griterío.


  


  Charles entró con su silla de ruedas detrás de las mujeres. Estaba asustado. El hombre que llamaron “comandante” se acercó al inglés y le puso su pistola junto a la herida que seguía sangrando y le dijo:


  

    -O sueltas la sopa o te trueno en este instante. ¿Dónde está el resto de la gente?


  


  Silencio.


  

    -No toy jugando, ¿onde están escondidos los demás de la casa? Mira que te mando fusilar si no me dices, ya me estoy cansando de tus jueguitos.


  


  Un chirrido se escuchó de debajo del tapete. Golpes y un grito. Los hombres y la mujer corpulenta quitaron el tapete y levantaron la puerta que estaba en el piso. De ahí salió una mujer joven con unos ojos verdes como nunca habían visto los revolucionarios. Su belleza impactó tanto a los hombres, que retrocedieron inmediatamente. Emilia salió armada con un cuchillo y comenzó a gritar:


  

    -¿Qué es lo que quieren? Ya es hora de que nos dejen en paz. Nos han robado todo y siguen molestando. Si no son los pinches soldados que se llevaron nuestras vacas, son ustedes que ya nos dejaron sin nada. Nosotros no tenemos que ver con esta guerra.


  


  La mujer del faldón amarillo reaccionó y se acercó a Emilia. Le acarició el cabello rubio y le dijo:


  

    -Nunca había tocado una melena de este color. Parece de mentiras. Mire mi comandante, tiene el pelo color elote y los ojos como nopales tiernos.


  


  Todos soltaron las carcajadas. El comandante se acercó a Emilia y quitándose el sombrero le preguntó:


  

    -Disculpe las molestias doñita, usté dígame si hay alguien más en la casa. No queremos sorpresitas. Bueno, a menos que estén igual de chulas que usté…


  


  

    -Aquí nada más vivimos mi marido, el mozo y yo. No hay nadie más. –Interrumpió temblando Emilia.


  


  Uno de los soldados se acercó al sótano y bajo las escaleras, en un momento subió arrastrando a la madre de Charles y a los niños que comenzaron a llorar. Emilia corrió y abrazó a sus hijos. Gritó:


  

    -¡Dejen a la señora! Tengan tantito respeto. Y ¡suelta a mis hijos! Apenas son unos niños.


  


  El soldado que tenía a la madre de Charles tomada del brazo obedeció y se retiró.


  

    -No me gustan las mentiras mi güerita, y si no quere usté que los tronemos a toditos, ya no esté grite -espetó el comandante.


  


  El hombre estaba a punto de soltarle una cachetada a Emilia cuando Charles gritó:


  

    -¡Alto! No la toquen, a mi háganme lo que quieran, a ella no.


  


  Una corpulenta mujer se acercó y le arrebató a Emilia de los brazos del comandante. La abrazó para protegerla.


  

    -Déjenlas ya y no estén chingando –exclamó al ver salir del sótano a la nana Concha con los ojos en blanco y cantando unos mantras raros. –Esta mujer es una hechicera y nos va a ir muy mal si los molestamos.


  


  Todos retrocedieron aterrados y dejaron a las mujeres en paz.


  Emilia le suplicó a la mujer con lágrimas en los ojos:


  

    -Llévenme a mí y dejen a mi familia en paz, se lo suplico, tenga compasión.


  


  

    -No chille güerita, que estos parecen muy bravos, pero en el fondo no son tan desgraciados. –Le susurró la mujer al oído.


  


  El comandante ya cansado de todo y viendo que ni comida tenían, ordenó:


  

    -Ta gueno, Toña llévate a la güerita y vámonos.


  


  

    -¡No! –gritó suplicante Charles.


  


  Nadie le hizo caso al inglés que se quedó desesperado tratando de seguir en su silla de ruedas a los guerrilleros que se llevaban a empujones a su mujer. Los hombres y mujeres recogieron sus cosas y salieron de la casa. A la salida del rancho tomaron plátanos y los guardaron dentro de los bultos que estaban arriba de una carreta tirada por una mula. Vieron al caballo en el establo y también se lo llevaron.


  Emilia, trepada en la carreta, miró con tristeza pasar en el camino, colgados de los cables del telégrafo como piñatas, los cuerpos de los hombres ahorcados y a los cuales nunca se había acostumbrado. Se alejaba de su rancho. De vez en cuando volteaba a ver su casa que se hacía cada vez más pequeña. Lloraba en silencio.


  




  

    LAS SOLDADERAS


  


  

    -Paren un momento- chilló Emilia caminando detrás de la carreta –ya no siento los pies y me están sangrando.


  


  Nadie la escuchó. Caminaron hasta que despuntó el alba y las mujeres se turnaban para montar en la carreta. Era el mes de noviembre y el clima comenzaba a serenar un poco. En esta zona nunca hacía frío. Los pies de Emilia estaban hinchados porque traía puestos sus zapatos para la cena y no estaba preparada para andar en el campo. Su vestido de noche estaba roto y le pesaba la falda de terciopelo azul que se había puesto. Pensaba que debió haberse dejado su vestido de algodón y las botas con las que había ido a cortar plátanos aquella tarde. Pero en su casa todo era a la usanza inglesa, había que tomar el té a las 5 y vestirse de gala para la cena, aunque hubiera una Revolución en marcha. Se sentía tan cansada que no pensaba ni en sus hijos, ni en su marido herido, ni en su pobre suegra temblorosa del susto. Confiaba que Concha cuidaría de ellos. A todos en la zona inspiraba terror. Los ojos de la joven estaban amoratados e hinchados de tanto haber llorado las primeras horas. Nadie le hizo el menor caso. Todos iban en silencio andando y escuchando los trinos al amanecer.


  

    -¡Alto! Aquí vamos a acampar que ya hace hambre. –Se escuchó el grito del hombre al que llamaban el comandante.


  


  El batallón de revolucionarios paró en seco. Descargaron, un sonido como de agua corriendo se escuchaba a lo lejos. Era lo primero que oía Emilia desde que salieron de su casa, además del grito de “Alto”. Toña, la corpulenta mujer que caminaba al lado de Emilia, ordenó a unos muchachos que le trajeran unos cubos de agua para cocinar. La obedecieron sin chistar. La joven se dio cuenta que la mujer tenía alguna autoridad entre esa gente. Como no sabía qué hacer, se fue a sentar sobre una piedra cercana. Toña la llamó:


  

    -Venga acá güerita, acérquese que no crea que le vamos a servir. Aquí todos trabajan si quieren tragar. ¿Qué sabe hacer?


  


  

    -Lo que sea. –Contestó Emilia secamente.


  


  

    -Ta bueno. –Se rio Toña al ver la dificultad para caminar de la muchacha con esa falda ajustada y elegante que se veía ridícula en esas condiciones. –Vengase a pelar cebolla conmigo.


  


  Emilia se acercó cojeando a la mujer y se pudo dar cuenta de que, a pesar de su gran cuerpo, no era nada fea. Llevaba el cabello perfectamente peinado en unas trenzas que le llegaban a la mitad de la espalda. Los ojos eran de un negro que jamás había visto y la piel no era muy morena. Sus dientes eran blancos y se veían sanos y cuidados. Las facciones de Toña eran finas, solo la nariz un poco ancha, pensó Emilia. No olía mal, su piel y su ropa estaban bastante más limpias que la del resto de las mujeres y las de ella misma. Sintió confianza.


  Las mujeres armaron un campamento con una destreza que sorprendió a Emilia. Los hombres ayudaban y se palmeaban en la espalda. Se sentía armonía. La joven no podía creer todo lo que sacaron de los bultos que llevaban. Cacerolas, mantas, utensilios para cocinar, cuchillos, riatas, y muchas cosas más. Hicieron en un santiamén unas cuatro fogatas y comenzaron a cocinar. Cuando la comida estuvo lista le acercaron a Emilia un trasto con unas tortillas, frijoles, carne asada de jabalí y salsa de chile. Devoró todo lo que le sirvieron. Las mujeres se reían de verla comer con tanto entusiasmo y los hombres pelaban los ojos incrédulos que en un cuerpo tan escurrido como el de la joven, cupiera tanta comida.


  

    -¿Pos que no había comido en mucho tiempo güerita? - preguntó intrigado el comandante.


  


  

    -Carne y frijoles no. –Contestó tragando el bocado. – En el rancho hacemos harina de plátano, pan de plátano, puré de plátano y más plátanos. Muchas gracias por la comida.


  


  Soltaron las carcajadas cuando la güerita, como le llamaban a Emilia, dio las gracias.


  

    -¿Y con todo el dineral que ustedes han de tener la tenían tan hambreada? –le preguntó una joven que estaba sentada frente a la fogata en la que estaba Emilia.


  


  

    -Nosotros no tenemos dinero, ya se nos acabó todo y nos han robado y robado… -se quedó callada pensando que su comentario pudiera ofender a los guerrilleros.


  


  

    -Ja jajá -reía fuertemente Toña-, pobres de estos güeritos, creo que la están pasando peor que nosotros. No te preocupes doñita, que nosotros no somos tan malos, en chico rato te devolvemos con tu familia.


  


  Terminado la cena, los muchachos sacaron unas guitarras y todos comenzaron a cantar y a tomar un licor transparente que traían en unas botellas. A Emilia se le cerraban los ojos, y se comenzó a acurrucar junto al fuego. De pronto sintió que alguien le metía mano por su falda. Se levantó de un salto y le pegó una cachetada al hombre que se le había acercado. ¡Era el comandante! El hombre la miraba atónito. Nunca una mujer lo había golpeado así, sin previo aviso. Toña se acercó antes de que Julián reaccionara y golpeara a la pobre doñita.


  

    -Ya déjala, está cansada, no seas abusivo. –Exclamó la mujer.


  


  

    -Ta pendeja si piensa que por ser güerita me va a cachetear. Déjamela Toña, no te metas. –Contestó el comandante tambaleándose de borracho.


  


  A una seña de Toña una de las mujeres se acercó y abrazó al Julián. El hombre se calmó y se retiró con la otra muchacha.


  Cuando Toña volteó a ver a la doñita se dio cuenta que le escurrían chorros de lágrimas y temblaba como un pollo mojado.


  

    -No te preocupes que mañana ni se acuerda.


  


  

    -Me va a matar, le pegué sin querer, de veras, no supe lo que hacía.


  


  

    -Ya estuvo güerita, duérmase junto a mí pa que no me la molesten.


  


  Toña abrazó a Emilia hasta que se durmió. El olor de aquella mujer y su suave voz mientras cantaba, tranquilizaron a la joven que no supo de sí hasta el mediodía cuando todo el campamento estaba casi levantado. La mujer que el día anterior llevaba una falda amarilla, ese día vestía una morada con filos rojos. A Emilia le pareció hermosa. Toña se acercó a Emilia que estaba toda despeinada y maltrecha y le entregó un bultito muy bien hecho.


  

    -Más vale que se cambie de ropa mi güerita, vamos a caminar un buen trecho hoy y su ropa ya da lástima, también le traje unas botas, espero le queden.


  


  Emilia se cambió de ropa y se fue al río a lavarse la cara. Toña la siguió y con un peine le hizo unas trenzas perfectas que subían por detrás de su cabeza y terminaban en dos simpáticos aguacatitos. También le puso unos moños rosas que combinaban con la falda que le había entregado. Aunque la ropa le quedaba un poco grande, Emilia se las arregló para que se acomodara a su delgado cuerpo.


  

    -Ahora si está usté visible. –Comentó Toña que arreglaba a Emilia como si fuera una muñeca de porcelana. –Un par de semanas más y hasta subimos de peso a esta calaca.


  


  Toña reía todo el tiempo. Junto con otras tres de las mujeres que la rodeaban y le acomodaban por aquí y por allá la falda y el blusón, la joven quedó hermosa. Emilia se sorprendió de que todas las mujeres se cuidaran tanto entre ellas a pesar de andar del tingo al tango todos los días. Para cuando se acercaron al campamento ya habían lavado la ropa de los hombres y las de ellas, los trastos y empacado sus graciosos bultos que cargaban con un mecapal de sus cabezas. Hasta el vestido de terciopelo de Emilia escurría agua limpia. Todas iban armadas con sus bandoleras trenzadas y su carabina a un lado.


  

    -¿De dónde sacan el jabón para lavar tanta ropa? –preguntó Emilia acercándose.


  


  

    -Hervimos unas yerbas y se hace un agua jabonosa muy buena –explicó una muchacha. –Con ella se pueden lavar trastes y ropa, bañarse, lavarse el pelo que queda requeté brillante y todo lo que haga falta doñita. Mire usté, es esta yerba que parece zacate, se llama shishi, y la combinamos con zacate de limón para que huela sabroso. Cuando se vaya a bañar al río se puede zacatear el cuerpo con ella y así su piel no se le maltrata. Usté nomás me la pide y yo le se la doy.


  


  

    -Gracias –balbució Emilia encantada.


  


  En tiempos de la revolución las soldaderas fueron parte fundamental de la guerra, seguían a sus hombres, esposos o hijos para alimentarlos y protegerlos. Tenían un hombre en particular, pero también podían tener sexo con algunos otros de los soldados. Cuando parían le amarraban el ombligo al chiquillo con pita o con un paliacate y cargaban con él envuelto en un rebozo. Al llegar a un campamento, colgaban de alguna rama las mantas y colocaban a los niños ahí mientras se ponían a tortear, curar heridas o lo que se ofreciera, hasta enterrar a los muertos y llorarlos. Además, lavaban ropa, cocinaban, armaban los campamentos y mantenían todo muy bien organizado.


  Emilia había sido secuestrada, como era costumbre en aquellas épocas turbulentas, por uno de los grupos de revolucionarios que seguían los ideales de Emiliano Zapata. Las siguientes dos noches, después de haber sido sustraída de su rancho, fueron espantosas, no pararon en ningún lugar donde hubiera agua y las mujeres ya estaban perdiendo el esmerado arreglo con que Emilia las había conocido.


  Al tercer día de caminata, el pequeño grupo de soldados se encontró con un batallón de guerrilleros mejor armados. Serían unos 100 hombres y un montón de mujeres, muchas de ellas iban a caballo. Emilia asustada se cubrió la cabeza con un rebozo para que no vieran que tenía el cabello rubio y se escondió en medio de las mujeres que conocía. Los revolucionarios se saludaron con gritos y sombrerazos. Las mujeres lanzaban palabras gruesas mientras abrazaban a los que conocían.


  Emilia se apartó del grupo y se paró detrás de la carreta de guarniciones. Sin entender por qué, se sentía tranquila con el montón de revolucionarios que la habían secuestrado. Tenía una calma que hacía mucho tiempo no sentía. No se aferraba a la vida cotidiana y el nerviosismo del rancho, de sus hijos, de su esposo inválido. Aquí solo fluía, era ella y nada le importaba. Se sentía extrañamente feliz y liberada. En las noches le llegaba la culpabilidad por no estar con sus hijos, su suegra y su marido, pero con el cansancio de cada día, el sentimiento no duraba mucho y caía en un profundo y reparador sueño.


  El grupo de Emilia se unió en la caminata de los otros revolucionarios. Al atardecer los campamentos eran un gozo. Había cantos y risas en todos lados, también alguna que otra pelea, pero nada serio, solo unas cuantas descalabradas. Una noche, en medio de tanta gente, Emilia perdió la fogata de Toña. Buscaba y buscaba de un lado a otro por entre el barullo, la borrachera y los cánticos. De camino a una fogata, un poco más alejada de las demás, sintió como alguien tiraba de ella y la arrastraba hacia unas yerbas altas. Gritó y grito con todas sus fuerzas, pero parecía que sus gritos no eran nada en comparación con el escándalo que hacía la fiesta. Trató de defenderse lo mejor que pudo del hombre apestoso que la atacaba, su barba le raspaba la cara y el olor era insoportable. Para que se callara, el guerrillero le puso un par de cachetadas y un puñetazo en el estómago. Emilia casi pierde el sentido del dolor. No supo más, no quiso darse por enterada de lo que le hizo. Se amaneció arremolinada detrás de unas plantas para que nadie la viera. Esperaba que la olvidaran ahí y todos se fueran. Le dolía todo el cuerpo y se sentía sucia y sola. Lloraba sin hacer ruido, estaba como ida. La cara la tenía hinchada y colorada. Sentía que no podía abrir el ojo golpeado. Quería dejarse morir ahí tirada.


  Toña tardó un buen rato en encontrar a la muchacha.


  

    -Mire como me la dejaron doñita. ¿Pos donde se metió anoche que no la hallaba? Ay mi güerita, me la maltrataron mucho, le dejaron la cara como tomates reventados y casi le sacan el ojo. ¿Se acuerda quién fue el cabrón que le hizo esto?


  


  Emilia no podía ni hablar, solo movía negativamente la cabeza.


  

    -¿Y la lastimaron allá abajo mi doña? –Pregunto la mujer levantando la falta de la joven.


  


  

    -No. –Respondió Emilia tartamudeando y bajándose las enaguas. –Creo que estaba muy borracho y no pudo. Usted me comprende ¿no? Por eso creo que me golpeo más, hasta cansarse y caerse de ebrio a mi lado. Cuando se quitó de encima de mí, salí corriendo y me escondí.


  


  Toña se carcajeó hasta que le salieron lágrimas en su brillante rostro mientras le untaba sábila en la cara a la muchacha y le ponía un pedazo de la planta agarrado con una compresa, hecha por un paliacate, sobre el ojo morado.


  

    -Creo que esta historia me la voy a recordar hasta que se me acabe la vida mi doña. Si tan solo supiéramos quién fue el cabrón que me la maltrató lo mato con mis propias manos. Lo ahorco güerita, de verdad le acabo la vida.


  


  Emilia se volvió la sombra de Toña desde ese momento. Ni para ir al baño se alejaba de ella. La mujer la cuidaba y se esmeraba porque estuviera bien alimentada. Incluso en los momentos donde escaseaba la comida se las ingeniaba para que su güerita tuviera un taco.


  




  

    1913. DE IZUCAR DE MATAMOROS A CUAUTLA DE MORELOS


  


  Ya no le dolían los pies y sentía que su cuerpo estaba más fuerte. Emilia usaba un sombrero de paja, que uno de los muchachos le había regalado, para que su rostro no se tostara tanto con el solazo. Le sentaba de maravilla y las mujeres lo habían adornado con lazos de colores chillantes que hacían juego con el par de faldas que le habían acondicionado. Todas las mujeres la habían adoptado y la trataban como muñequita. Toña la peinaba todas las mañanas. Eustolia le coció las faldas y blusones para que quedaran a su medida y luciera su simpático cuerpito escurrido, además le bordó soles amarillos que hacían juego con el color de su cabello y flores verdes que resaltaban sus ojos color esmeralda. Otra le compartía diariamente el menjurje que preparaban para la limpieza de los dientes que siempre relucían blancos y sanos. Los hombres ya la respetaban y la trataban como una integrante del grupo, incluso la defendían cuando algún otro revolucionario, perteneciente a otra tropa, le faltaba el respeto. Se sentía bien y respiraba libertad.


  

    -Andar tanto camino güerita te arrecia los músculos. –Explicaba Toña. –Ya te miro más enjutadita y aguantadora. Menos mal que las botas que traíamos te quedaron a la medida.


  


  Los días y noches pasaban volando mientras el batallón continuaba su caminata y campamentos hacia el estado de Morelos. En el camino se les unieron varios grupos más. Así que ahora serían ya más de 150 personas las que caminaban, acampaban y charlaban todos los días. Según le comentaron a Emilia, se iban a encontrar con su líder Emiliano Zapata, “El caudillo del sur”, para revisar las estrategias de guerra que se necesitaban. La joven había escuchado ese nombre en algunas de las reuniones de su marido con los otros hacendados.


  Hubo veces se toparon con alguna hacienda y entraban a robar comida, ropa y mantas, igual que hicieron con el rancho de Charles y Emilia. La diferencia es que nunca secuestraron a nadie más. Entraban, invadían, tomaban lo que necesitaban, y a veces un poco más, y se marchaban. Solo dejaban tras de sí un susto y alguno que otro golpeado que se rebelaba contra ellos. De uno de estos ranchos robaron unas nuevas botas para Emilia que agradeció y le quedaron a la perfección.


  Emilia se sentía cómplice y habituada a la vida de las soldaderas. Ayudaba en todo, curaba picaduras de animales, desbarrancados o niños enfermos. Utilizaba lo que había aprendido de la nana Concha y cargaba un costalito con yerbas que conocía e iba juntando en el camino. Ahora era considerada como una de las curanderas. Incluso los hombres y mujeres de otros grupos ya no la veían como a una extraña, le hablaban bien y la invitaban por las noches a sentarse alrededor de las fogatas a charlar y cantar. También la llevaban para atender partos. Aprendió sus canciones y pretendía llevar la fiesta en paz hasta que la liberaran y pudiera regresar con Charles y sus hijos.


  A la joven le llamó la atención un incidente cuando pasaban por Izucar de Matamoros, Municipio del Estado de Puebla. Un niño que llevaba cargando Eustolia, la costurera, y que ya podía caminar por su edad, que oscilaba entre los dos y tres años, fue separado una hora del grupo por un par de mujeres. Cuando volvieron con el chiquillo venían acompañados de una mujer y dos hombres más. Eustolia, que Emilia suponía era la madre del infante, tomó al niño le limpió los mocos, lo besó con cariño y se lo entregó a la mujer.


  

    

       


      

        	

          

            

              Me lo cuidan mucho por favor. Se llama Panchito –dijo Eustolia con lágrimas en los ojos. 


            


          


        


      


    


  


  El niño chillaba a todo pulmón cuando se lo llevaban cargado en brazos lejos del grupo. Cuando Emilia preguntó a Toña por qué lo habían entregado a esas personas extrañas, le contestó que un niño que camina no podía seguir con ellos, así que lo habían dejado encargado con una buena familia que lo cuidaría hasta que pudieran volver por él, que así era con todas las madres soldaderas.


  

    -¿Y qué pasa si la madre muere en batalla? –Preguntó después Emilia.


  


  

    -Pos la familia se lo va a quedar y a criar lo mejor que puedan. Todo es por ayudar a la causa. Aquí en México compartimos todo, hasta a los escuincles.


  


  

    -Yo extraño a mis hijos y no podría dejarlos con otra familia. –Respondió la joven azorada.


  


  

    -Mira niña, si extrañas a tus hijos, al rato le digo a alguna de las mujeres que te preste un chiquillo para que lo cuides y se te pasen las ganas de extrañar. –Rio a carcajadas Toña que por lo general estaba de buen humor. –Recuerda, aquí todo es por la causa y los mexicanos somos requeté unidos pa algunas cosas.


  


  

    -¿Y cuál es la causa entonces? –inquirió Emilia.


  


  

    -Pos, pos –pensó Toña rascándose la cabeza-, realmente son las ideas de Don Emiliano Zapata. Es algo como de justicia pa los pobres campesinos que no tienen tierras y tan muertos de hambre trabajando pa gente como usté.


  


  

    -Nuestros trabajadores no estaban muertos de hambre y tenían sus casas. Sus hijos iban a la escuelita que les hicimos entre todos los hacendados, la misma a la que mis hijas asistían. No entiendo de lo que hablan. ¿Usted ha padecido hambre Toña?


  


  

    -Yo, así como yo mesma no, pero se de gente que sí. Dice Zapata, y a ese hombre todos le creemos, que los dueños de todas las tierras son nomás unos cuantos extranjeros. Ya nos quitaron todo güerita. Mire, no es que nos caigan mal, eso dice él y hasta estima a su ex patrón, es que hay tierra pa todos, se trata del abuso de algunos. En sí, en sí, se trata de un problema agrario muy complicado de explicar.


  


  

    -¿Y con tanta matadera y guerra no se perjudicarán más? Ya nadie siembra y entiendo que han quemado muchas haciendas de la región.


  


  

    -Pos a la mera que sí, no sé bien a bien, pero pos hay que ser leales a los líderes, ellos saben más, el Caudillo del Sur es el mejor, gente buena y honesta, medio enjutado el hombre, pero de fiar, él mismo formó al Ejército Libertador del Sur. Mire, en el norte del país se lucha por otras causas distintas, aquí luchamos por la tierra y la justicia. Dicen que se busca el respeto a las comunidades indígenas, campesinas y obreras de todito México. Todos vamos a estar mejor cuando éste desmadre termine.


  


  

    -Y usted Toña, ¿por qué entro a la lucha?


  


  

    -Es una larga historia güerita –siguió Toña sentándose al lado de la carreta-. Cuando era más muchacha me hice cargo del hijo de mi madrina que murió al nacer su noveno chiquillo. El escuincle era una chulada de listo y valiente. Yo mesma lo vi crecer. Yo le enseñé las letras, bueno todas las que yo me sé. Sí güerita, yo alcancé a ir un tiempo a la escuela. Cándido, así se llama el condenado, se volvió una persona requeté importante y me encargó que lo ayudara en esto. Entonces, así, sin darme ni cuenta, pos ya estoy metida. Bueno, mi Cándido es del otro bando, pero siempre nos hecha una manita. Él es del ejército.


  


  

    -¿Y usted no se casó nunca? ¿Tiene hijos propios Toña?


  


  

    -No me casé, me arrejunté con un fulano que me salió bastante cabrón, pero se lo chingó mi Cándido, con perdón de usté –se disculpó por la grosería que le salió del alma-. Lo mandó fusilar nomás lo agarraron con otra vieja. Y pos nunca se me ha hecho eso de quedar de encargo. Y mire pues, con tantos chiquillos de todas las mujeres que andamos juntas, ni falta me ha hecho. Ya con el muchacho que crie tuve suficiente pa sentirme madre.


  


  

    -Mmm, pero todavía es joven Toña, verá que un día de estos nos da la sorpresa con un chiquillo bien gordito y tragón –le dijo Emilia abrazando a la mujer que no pasaba de los treinta y tantos años. Ni Toña sabía bien a bien cuántos años tenía. No había acta de nacimiento, ni de bautizo, que mostrara la fecha de su nacimiento.


  


  Al llegar a Cuautla todos se veían exaltados. Emilia no entendía por qué era tan importante aquel lugar.


  

    -Mire güerita –le explicó uno de los muchachos, -es que vamos a conocer por fin a nuestro caudillo, al General Emiliano Zapata, mesmo en persona. Usté se llama Emilia ¿verdad?


  


  

    -Si –contestó la joven.


  


  

    -SSSS, igual que mi General, vea, Emiliano y Emilia. Y nosotros no creemos en las casualidades, usté está aquí con nosotros por alguna razón que la Divina Providencia ha mandado. Don Miliano, como le dicen sus amigos, se fijará en usté doña. Está re chula.


  


  

    -¡Vaya! Pues ya veremos cómo reacciona al conocerme tu General –exclamó Emilia sorprendida sin saber qué más decir.


  


  Antes de entrar a Cuautla las mujeres y hombres se dieron una arregladita. Llegaron a la plaza donde ya se estaba juntando un montón de gente. Emilia para disimular que parecía extranjera, se cubrió la cabeza con el rebozo y por encima de éste se colocó el sombrero de paja. No veía a nadie con el cabello claro y la piel como la de ella. Eso no le daba buena espina. Por si las dudas, se quedó bien cerquita de Toña y las otras mujeres del grupo.


  Estuvieron horas esperando al famoso “Caudillo del Sur” hasta que por fin se escucharon unos balazos a lo lejos. Todas las personas reunidas en la plaza se apretujaron aún más para poder ver a Zapata. Codazos y pisotones fueron lo que Emilia recibió cuando por fin apareció el famoso Emiliano Zapata montando un hermoso caballo alazán.


  

    -Hasta que llegó mi tocayo, a ver qué opina ahora la Divina Providencia de esto. –Se dijo para sí misma Emilia.


  


  El Caudillo era un hombre delgado, de rostro hosco, moreno claro, ojos profundos y ojerosos, bigotes abundantes y negrísimos que terminaban en punta, como usaban la mayoría de los hombres que la rodeaban. No era un hombre alto, pero sí tenía gran porte. Llevaba un precioso y elegante traje negro y un ancho sombrero. Miraba fijo y sin sonreír para nada.


  

    -Pues feo, feo, no está mi tocayo Miliano, hasta impacta –pensó Emilia acorándose de su adorada suegra, cómplice en todos los malos pensamientos que tenía.


  


  Zapata desmontó y subió al quiosquito de la plaza que resguardaban unos soldados. Emilia estaba tan absorta en el espectáculo y contagiada del entusiasmo, que no reparó en que su rebozo se le resbaló de la cabeza. No podía escuchar palabra alguna del General porque todos a su alrededor hablaban al mismo tiempo y comentaban el aspecto saludable de su querido caudillo.


  Una de las mujeres que no pertenecían a su grupo se fijó en Emilia y tirando de su trenza gritó con fuerza:


  

    -Iren, ¡hasta aquí nos invaden los pinches extranjeros!


  


  Se armó un revoltijo enorme. Le comenzaron a chiflar, a gritar injurias, a tirarla de la blusa pese a los grandes esfuerzos de Toña y las muchachas por ayudarla. No podían con toda la gente alebrestada a su alrededor. Zapata notó a la rubia y hermosa mujer que luchaba desesperada por cubrirse de los golpes y jaloneos. Ordenó inmediatamente a uno de sus subalternos que fueran a ayudar a los guerrilleros que trataban de defender a la muchacha. Les mandó que la sacaran del aquel lugar y la llevaran a la iglesia, porque si no la iban a linchar ahí mismo. Cuatro hombres armados se acercaron como pudieron a la muchacha que ya estaba llorando de la desesperación, gritaba y gritaba que ella no era extranjera, que era mexicana, que había nacido en Oaxaca, pero nadie parecía hacerle caso. Tomaron por los brazos a la joven y la retiraron de la plaza dando culatazos a cuantos se le abalanzaban para maltratarla. Toña se apuró a seguir a Emilia, pensó que ahora sí fusilaban a la güerita. Zapata trataba de calmar a la gente, pero ya no era posible, así que se retiró a la casa que le tenían preparada. La misma en la que viviría una de sus hijas hasta su muerte. Se la habían arrebatado a una de las familias “bien” de Cuautla y servía como refugio cuando el General pasaba por la zona.


  Emilia y Toña fueron encerradas en la sacristía del templo más cercano y custodiadas por los soldados. Estaban asustadas. Toña no sabía lo que pasaría, y menos la joven, atemorizada y temblorosa, que se encontraba acurrucada a su lado. Cuando ya había oscurecido los soldados sacaron a las mujeres y las guiaron hasta la casa donde se encontraba Zapata. En la entrada les indicaron que esperaran. Toña y Emilia miraron su reflejo en un gran espejo porfiriano que estaba colgado en la entrada. Hacía mucho tiempo que la joven no veía su facha. Las dos mujeres soltaron la carcajada al mismo tiempo. Eran un desastre. Estaban mugrosas. Emilia más que Toña, como siempre.


  

    -Tanto tiempo pa conocer a Zapata y mire usté como nos encontramos desarrapadas –bufó Toña trenzándose el cabello.


  


  

    -¿Crees que nos lleven con el General Don Emiliano? -preguntó Emilia arreglándose la falda.


  


  

    -Pos si no nos llevan con él, creo que ni la contamos güerita. Estos hombres son muy alebrestados con los extranjeros.


  


  

    -Pero yo soy mexicana Toña.


  


  

    -Pus serás lo que digas, no pareces y eso ya es suficiente como para que te tomen por extranjera. Te debí haber teñido el cabello de oscuro -dijo Toña mirando y peinando a Emilia. -Ya ni modo, lo no hecho, no hecho está.


  


  Una criadita llegó por las mujeres y las condujo hasta el comedor a través del patio central de la casa, lleno de macetas con flores. Los cuartos de la casa estaban acomodados alrededor de aquel lindo patio con una fuente en medio. Entraron al salón y sentados a una mesa para doce personas estaba Zapata, dos hombres vestidos con trajes que no eran de tipo revolucionario y una mujer. Emiliano se levantó inmediatamente de la silla que casi tira y no le salían las palabras al ver a la muchacha. Emilia ya estaba acostumbrada a causar esa impresión cuando llegaba a algún lugar. Pese a su descompuesto aspecto, se veía que era una mujer sumamente hermosa. Sonrió. Emilia se tambaleó del hambre al ver la charola de pan de dulce sobre la mesa. El puro olor de la comida hizo que se mareara. Todos se dieron cuenta que estaba a punto de desmayarse por su pálido aspecto. Zapata se presentó ignorando a los otros caballeros y la mujer que le acompañaba y les ofreció de cenar en voz baja, pero primero le encargó a Casilda, la criadita, que las llevara a un lavabo para asearse.


  Toña y Emilia entraron en una de las habitaciones de la casa. En seguida, Casilda les llenó el lavabo con agua fresca y les entregó unas mantas para que se secaran. Las mujeres sintieron un gran alivio con el agua fría sobre sus rostros. Parecía que revivían. Se compusieron la ropa lo mejor que pudieron observándose en un espejo empotrado en un enorme ropero de tres puertas. Todo parecía ser formidable en esa casa. Toña se acercó a Emilia y le trenzó nuevamente el cabello hacia atrás, solo le quedaba un moño rojo, el otro lo había perdido en el jaloneo de la plaza. La arregló como si fuera su muñeca. Le gustaba encargarse de ella. Pensaba que, si no lo hacía ella, la joven nunca estaría arreglada, la verdad es que no sabe ni peinarse -pensaba Toña. Ya arregladitas lo mejor que pudieron regresaron al comedor. Zapata se volvió a levantar como un resorte y le ofreció a Emilia la silla que estaba a su lado. Toña estaba orgullosa de ver que bien le había quedado engalanada la joven.


  

    -¿Y qué es lo que usted está haciendo en este lugar? –Preguntó el General mirando fijamente a la joven.


  


  

    -Pos es que pasamos por su rancho cerca de Catemaco y mi comandante se la trajo en prenda, es que no tenían nada de nada, ni comida que llevarnos –contestó Toña hablando por la joven que estaba muda mirando a Emiliano.


  


  

    -¿Y cómo se llama?


  


  

    -Se llama Emilia, como usté mi General –volvió a interrumpir Toña feliz de ser la encargada de hablar por la muchacha.


  


  Zapata esbozó lo que supusieron era una sonrisa y le acercó el platón con la comida para que se sirviera. El general y los hombres de la mesa siguieron su conversación como si las mujeres no existieran. Toña y Emilia devoraron todo lo que pudieron, arroz, frijoles, tortillas recién torteadas, carne, atole y pan dulce. De vez en cuando sentía la mirada de Emiliano que gozaba al verla comer con tal apetito.


  Terminado la cena Zapata se levantó y despidió a los señores, le dijo algo en voz baja a la mujer que desapareció del salón y llamó a Casilda. Más tarde se enteraron de que la mujer que acompañaba al General se llamaba Inés, una de las tantas mujeres de Don Emiliano Zapata. Le ordenó que llevara a Toña a la habitación donde se habían lavado para que se recostara. A Emilia se la llevó del brazo a otra habitación. Toña se quedó desconcertada, se sentía rara sin su güerita a quien defender. Esperó un buen rato, a que volviera su muchacha, sentada a la orilla de la cama con barrotes de latón, mientras observaba lo elegante que se le hacía esa casona. No quería tenderse en la cama para no arrugar las sábanas de lino blanco. Cuando Toña estaba ya cabeceando de sueño regresó Emilia.


  

    -Y qué pues mi doña, ¿qué le dijo mi General? Ande cuente.


  


  

    -Nada importante, me preguntó de donde era y me comentó que en cuanto pueda me regresa a mi casa –contestó la joven quitándose la ropa y metiéndose en la cama. Estaba agotada.


  


  

    -No, doñita, cuente más, así como los detalles.


  


  Emilia rio un poco, pero sus ojos se le cerraban, ya no le pudo contar más. La corpulenta mujer se acurrucó junto a la joven y se durmieron inmediatamente.


  Las mujeres se levantaron temprano, se lavaron la cara y se vistieron. En la casa ya se escuchaban los ruidos de la cocina. Trastes y risas. Salieron de la habitación y se asomaron a donde escuchaban las voces. En la cocina Casilda les señaló una mesa con tortillas, huevos y pan para que desayunaran. Se sentaron y comieron de buena gana. Recargada en el marco de la puerta Inés estaba observándolas, una joven de cabello oscuro y tez blanca, seria y sin la menor sonrisa. Cuando se retiró la joven que miraba intrigada a las invitadas, Casilda le contó a Emilia y Toña que en 1908 Don Emiliano raptó a esa jovencita llamada Inés Alfaro Serrano, el padre de ésta lo acusó haciendo que como castigo fuera incorporado al 9° Regimiento de Caballería, en Cuernavaca.


  

    -¿Es su esposa? –Preguntó intrigada Emilia.


  


  

    -No contrajeron matrimonio formal nunca, pero es su mujer, aunque se ven poco ella siempre lo está esperando en su casita, porque ella no vive aquí, claro, -explicó Casilda-, esta casa se la prestan al General cuando viene. Y aunque Don Miliano anda de aquí para allá, siempre vuelve a su lado, porque ella lo cuida mucho y no se anda con reclamos, porque el General se tropieza con una que otra mujer de vez en cuando. Inesita era muy joven cuando Miliano se la llevó y cuentan que por eso lo persiguieron y lo metieron al ejército. Así como lo ven de seriecito, es muy enamoradizo Don Miliano–concluyó Casilda mientras levantaba la mesa.


  


  Agradecieron a Casilda y le ayudaron a levantar los platos, pero ella se molestó y las corrió de su cocina. En el patio preguntaron por el General, pero les dijeron que Zapata había salido muy temprano para la sierra. Que tenían órdenes de llevarlas a una hacienda llamada Santiago Tenextepango, en el mismo municipio de Cuautla. Emilia sonrió satisfecha. Sentía por fin que iba a estar entre gente con la que pudiera realmente hablar. Inesita las observó, haciendo una mueca, mientras subían al carro que les dejó el General para que las llevara. Era una muchacha de una belleza extraña, pequeña y al parecer desconfiada.


  Unas horas después y con el cuerpo bastante adolorido llegaron a la hermosa finca productora de caña de azúcar, una de las más ricas de la región.


  Al momento de estallar la revolución, la Hacienda de Santiago Tenextepango, pertenecía al célebre y controvertido yerno de Don Porfirio Díaz. Ignacio de la Torre y Mier, ex patrón de Zapata y que la había recibido como herencia de su padre muerto en Francia en 1881. Era una de las haciendas más productivas de su tiempo, tenía una extensión de 16 mil hectáreas y estaba dedicada a la producción de caña de azúcar. Nacho se había casado con Amada, la hija consentida de Porfirio, que al parecer no tuvo un matrimonio muy feliz que digamos, porque a su marido le gustaba andar en fiestas de mala reputación, en pocas palabras, las malas lenguas decían que era maricón. Este lugar era respetado por los revolucionarios porque pertenecía al ex patrón del General Zapata que lo había zafado de pertenecer al regimiento de caballería de Cuernavaca y se lo había llevado de caballerango a la Ciudad de México. Emilia sabía algo de la vida de las familias de la alta sociedad de México y se alegró de estar ahí.


  Los revolucionarios dejaron a las mujeres en la entrada de la casa y las encargaron a los sirvientes. Fueron tratadas excelentemente tratadas. Los trabajadores de la hacienda pensaron que Emilia debía ser alguna amiga o parienta de los señores de la casa que viajaba con su sirvienta, así que les ofrecieron una de las mejores habitaciones. También a Emilia le dieron algunos de los vestidos de Doña Amada, que le quedaron un poco flojos, pero nada que Toña no pudiera arreglar. A la corpulenta de Toña solo le entregaron algunas enaguas que las soldaderas habían dejado cuando pasaron por ahí.


  En la Hacienda de Santiago de Tenextepango Emilia y Toña se quedaron un par de semanas para recuperarse y descansar. Los patrones hacía mucho tiempo que no iban por ahí, así que los sirvientes agasajaron a Emilia con unas deliciosas comilonas todos los días. Ya descansaditas las mujeres y con la panza llena, pensaron en lo que debían hacer. Emilia creía que estaba desesperada por volver a su casa al lado de su marido, suegra e sus hijos, pero en el fondo no quería aceptar que deseaba volver a ver a Emiliano y correr algunas aventuras más. Sentir ese deseo le provocaba un gran remordimiento que la hacía llorar.


  Una tarde, Toña la encontró sentada bajo un árbol mirando la nada y le preguntó:


  

    -¿No quieres regresarte verdad güerita?


  


  

    -No sé, extraño mi familia, pero nunca había sentido la libertad que vivo ahora y eso me hace sentir culpable– respondió con ojos llorosos Emilia.


  


  

    -Y, disculpando mi atrevimiento, ¿usté de veras quiere a su marido? Aunque está amarrado a esa silla se ve bastante guapetón. ¿Le pega güerita?


  


  La joven soltó una carcajada al escuchar lo que decía su amiga.


  

    -No, para nada, Charles es el hombre más bueno del mundo.


  


  

    -Mmmmm –se rascó la cabeza Toña tratando de entender, –¿entonces? ¿Es porque está minusválido? ¿Ya no le funciona el asunto? ¿La tiene abandonada en sus intimidades?


  


  

    -Ay Toña, no es eso, en aquello todo está muy bien, lo que pasa es que en el rancho siento que me ahogo y no entiendo por qué. Me pone mal no querer volver ahora. Me pesa la responsabilidad de los niños, de mi suegra que adoro y de Charles.


  


  La corpulenta mujer envolvió con sus brazos el frágil cuerpecito de Emilia y ya no dijo nada. Ella agradeció el silencio de aquella sabia mujer.


  




  

    1913. VUELVE EL CAUDILLO DEL SUR


  


  El estruendo de la tormenta no dejaba dormir a Emilia. Sintió un pinchazo en su brazo. Buscó a tientas la vela que tenía en el buró. Miró su brazo adormecido y se dio cuenta que le había picado un alacrán que salió volando cuando Emilia se sacudió por el dolor. Buscó a Toña, no se encontraba en su habitación. Se escuchaban ruidos en el piso de abajo. Sentía que el hormigueo, causado por el veneno, le subía por el brazo. Llegó a la estancia principal de la casa. La puerta estaba de par en par y la lluvia comenzaba a mojar las baldosas. Emilia sentía que ya le faltaba el aire. La picadura del alacrán del Estado de Morelos es muy peligrosa. Lo sabía. Lo había escuchado cientos de veces de su padre que tenía horror a los alacranes y conocía el tipo de alacrán que vivía en cada rincón de México. Se dirigió a la cocina. Encontró en un rinconcito sentada a la criadita que ayudaba a la cocinera. Le pidió que la auxiliara. La muchacha le amarró un trapo en el brazo para que ya no subiera el veneno, dijo. Luego le colocó la extremidad dentro de un balde con agua helada. Eso mitigó el dolor y frenó el veneno que Emilia sentía, como hierro ardiendo, quemarle el brazo. Le cambiaba el agua al balde cada 3 minutos. La joven creía que se desvanecía. El dolor venía en oleadas y era insoportable.


  

    -¿Dónde están todos Clementina? –Preguntó Emilia.


  


  

    -Saabeeee –respondió la criadita.


  


  Un rayo enceguecedor, seguido de un trueno, silenció a las mujeres que se estremecieron. Emilia siguió cuestionando a Clementina, no quedaba conforme con las explicaciones que le daba y le desesperaba sobremanera que no supiera nada de nada. Le daban ganas de darle un par de cachetadas para ver si reaccionaba la temblorosa e insegura criadita.


  

    -Haber niña –insistió Emilia, –¿quién fue la última persona que viste?


  


  

    -Saabeee, pos creo que mire a Benita.


  


  

    -Claro que recuerdas a Benita, si duermes con ella, pero sabes ¿a dónde se fue Benita?


  


  

    -Pos le corrió con todos pa fuera. Yo no jullí porque me dan miedo los truenos. Benita me dijo que me viniera pa acá adentro.


  


  Emilia se quedó pensativa y muy, pero muy adolorida. Le costaba respirar. Pensó que esa iba a ser su última noche en este mundo y lo peor, es que la pasaría con una criadita medio retrasada mental. Le pidió que la ayudara a llegar a su habitación para acostarse y morir por lo menos en una cama. Hacía días que no juntaba yerbas y su costalito estaba vacío. No llegaron ni a las escaleras, Emilia se desvaneció. La criadita corrió asustada y en vez de ayudar a la joven se escapó con todo y la vela.


  Emilia abrió los ojos. Sentía entumido su brazo por el piquete del alacrán. Pensó que estaba muerta. Vía borroso. Poco a poco se percató que estaba viva porque comenzó a subir el dolor de su brazo otra vez, pero aún lo dudaba, no sabía cómo era la muerte. Unos profundos ojos oscuros la miraban fijamente. Estaba en camisón y empapada. El hombre de la hermosa mirada la tomó en brazos y la llevó a su habitación. Era Emiliano Zapata en persona salvándola otra vez. Quería cerrar sus ojos y no sentir el dolor y el mareo. Toña llegó gritando asustada por su muchacha. Entró al cuarto donde Zapata había recostado a Emilia y la abrazó tan fuerte que la joven pensó que la asfixiaría. Ahora estaba segura de que no se había muerto. En seguida le desamarró el trapo del brazo y le revisó la picadura. Mandó que le trajeran sábila y más ungüentos para curarla. Toña escurría agua y sudor en la misma cantidad, pero hacía sentir segura a la güerita, aunque no por mucho tiempo.


  

    -Mañana nos vamos de aquí mi doñita –le comentó mientras la curaba. Emiliano la miraba fijamente sentado en una silla. –Van a caer los soldados y se puede armar un pleito bárbaro, nos vamos con mi General a la sierra. Ya ningún lugar es seguro en este pinche país.


  


  

    -No digas eso Toña, el país somos todos nosotros y además somos todos culpables de lo que está pasando –alegó Emilia, entre gemido y gemido de dolor, perfectamente consciente de lo que pasaba.


  


  Toña reparó en que Emiliano seguía dentro de la habitación de su doñita y lo sacó inmediatamente de ahí, le comentó que en un rato bajaban preparadas para el viaje. En cuanto salió Zapata, la corpulenta mujer se puso a empacar un bulto con ropa para la joven. Después dejó la habitación y en un rato volvió cargada con otro bulto de ropa para ella. Emilia estaba desconcertada y muy, pero muy adolorida. No quería viajar en esas condiciones.


  

    -Toña, mejor nos quedamos y nos escondemos, de veritas, mira que si nos vamos me voy a morir en el camino.


  


  

    -Usté mi doña no se me muere, que de eso me encargo yo. Y no se ponga rejega que ya bastante hizo mi General en acordarse de nosotras y venir a recogernos. Si nos quedamos aquí de veras que nos agarran y nos linchan. A mí por india y a usté por extranjera. Si ya no se confían de naiden.


  


  

    -Igual y no Toña, me siento muy mal. Ve tú con tu con el General y yo espero a los que lleguen, no creo que se atrevan a matarme.


  


  

    -Pos igual y no la matan, pero me la violan y maltratan de segurito. Ahorita se me compone y se me arregla tantito que Don Emiliano ya la vio en camisón y me da mucha vergüenza –mandó la mujer levantando a Emilia para que se vistiera.


  


  

    -Ay Toña, ¿cómo permitiste que me viera en camisón? Y a parte está empapado y se me transparenta todo –argumentó enfadada Emilia mientras se dejaba vestir.


  


  

    -No pude hacer nada –respondió Toña-. Don Emiliano entró primero a la casa y fue él mismito quien la encontró tirada. Él mismo General la levantó y la trajo para acá.


  


  

    -Sí me di cuenta como entre sueños, pero pensé que estaba muerta.


  


  Zapata preparó una carreta tapada para que Emilia fuera recostada. Toña se encaramó junto con su doñita y antes de despuntar el día abandonaron la hermosa hacienda. Seguía diluviando. Emilia tuvo fiebre durante tres días. Había agarrado un resfriado muy fuerte con la empapada de la noche de la hacienda. Toña no se separó de ella ni un momento. Zapata le mandó que le llevaran todo lo que las mujeres necesitaran. No podían parar a descansar. Solo se detenían brevemente para recoger agua y preparar alimentos que comían en el camino. Necesitaban llegar lo antes posible a uno de los refugios en la sierra. El General montaba al lado de la carreta donde viajaba Emilia y cada tres o cuatro horas preguntaba por el estado de la joven.


  Finalmente se establecieron en un bello lugar, estaba fresco por la altura y en donde había unas cabañas hechas por el ejército de Zapata hacía unos años antes. Un río corría muy cerquita y había montones de leña en cada cabaña. Hacía frío. Metieron a Emilia a una de las casas y le improvisaron una cama. Estuvo delirando unos días más, Toña había perdido la cuenta de cuánto tiempo hacía que habían salido de la hacienda. Temía por la vida de la joven. Si estaba flaca antes del piquete de alacrán y el gripón, ahora parecía un hilo envuelto en mantas. El General la visitaba todos los días y se sentaba a su lado por mucho rato. Solo la miraba, tomaba su mano y colocaba con cuidado paños mojados en la frente caliente de la muchacha. No hablaba. Era un hombre de muy pocas palabras. La joven no reparó en su presencia ni una sola vez.


  Emilia se fue recuperando poco a poco. Se sentía molida y el brazo donde le había picado el alacrán aún le dolía mucho. Toña le dio un baño de agua calentada con leña. La revivió. Tomó un poco de caldo de gallina que le había preparado su fiel amiga. La joven reía contenta y comentó:


  

    -Estás engordado mi Toña. ¿Dónde estamos?


  


  

    -Mire nomás mi doña, despierta pa regañar y criticar. La que está enflacando cada día más es usté, y de tan flaca ya me ve a mi más gorda. Tamos donde mi General nos trajo, lejos y arriba en la sierra, usté ni pregunte ni virigüe. Y de pasadita güerita, le cuento que todos los días Zapata la ha venido a visitar.


  


  

    -¿Qué? ¿Y me vio toda fea y desarreglada? ¡Cómo se lo permitiste Toña! –Exclamó Emilia enfadada.


  


  

    -Ja, ja, ahora sí sé que ya está buena mi seño, hasta se fija en que si la vieron fachienta o no. Yo la arreglé todas las mañanas para que pareciera una muñequita dormida, no se preocupe. El General estaba requeté preocupado por usté.


  


  Emilia se arregló por si venía Zapata a verla. No sabía por qué, pero ese hombre le hacía palpitar el corazón. Se avergonzaba cada que se hacía consciente de que estaba pensando en Don Emiliano y recordaba a la fuerza a su marido Charles para contrarrestar ese sentimiento confuso. Ese sí que era guapo y elegante –pensaba la joven. Pasaron varios días antes de que Emiliano se acercara por la cabaña. Todas las veces que preguntó por él le dijeron que el General andaba fuera en sus asuntos de la guerra.


  

    -Me da gusto verla repuesta doña Emilia –se escuchó una suave pero ronca voz detrás de la joven que simulaba que lavaba ropa en el río. Todas las veces que intentaba ayudar en estas tareas, se daba cuenta que Toña volvía a lavar toda la ropa.


  


  

    -¡Qué gusto mi General! –brincó Emilia arreglándose el cabello y la falda. –Ya me siento mucho mejor. Ah, muchas gracias por ayudarme. Ha sido usted muy amable conmigo, estoy en deuda.


  


  

    -No se preocupe, lo que me da gusto es verla con color en el rostro. Hace días que quería venir a verla, solo que me entretuve con algunos problemas que debía resolver en Anenecuilco.


  


  

    -Me asusta cuando se va de batalla. ¿Cómo andan las cosas?


  


  

    -Calientes –respondió Zapata y siguió. –Siento que no haya podido todavía regresar con su familia. En el primer momento que se pueda la mando para Cuautla. Este no es lugar para alguien como usted.


  


  

    -¿Cómo yo?


  


  

    -Sí, me refiero a que como es fuereña...


  


  

    -Pero si yo soy mexicana –interrumpió Emilia molesta, –siempre me confunden con que soy de otro país, yo nací en Oaxaca.


  


  

    -Pues pobre de usted, es una extranjera en su propio país y ni modo, lo güera y lo bonita la hacen diferente y eso es suficiente como para que me la maten en chico rato. Y dígame –inquirió el General intrigado-, ¿de dónde le viene lo güero entonces?


  


  

    -Qué pena –suspiró Emilia, –de verdad soy una extranjera en mi propia patria. Ay mi General, no sabe la tristeza que sus sabias palabras me causan y que me hacen comprender la situación. En este país, formado en su mayoría por mestizos, como usted y como yo, todavía no sabemos que verdaderamente México es de todos nosotros, no de unos cuantos –dio por respuesta Emilia y luego siguió con el hilo de la pregunta de Zapata - Mi padre…


  


  




  

    1860. DE FRANCIA A AMÉRICA


  


  La sangre brotaba a borbotones. Los hermanos, de catorce y doce años, se miraron sin saber qué hacer. Pierre, el mayor de ellos acababa de matar a su padrastro. Ya no lo soportaban. Golpes, gritos, ofensas. Su madre lloraba todas las noches. Simplemente estaban hartos.


  Aquella mañana, Emily salió de compras. Sus hijos se quedaron en la casa de su padrastro. Era uno de los dos fines de semana al mes que pasaban junto a su madre porque estudiaban internos en una institución. La joven había enviudado hacía algunos años y por necesidad aceptó casarse con un hombre mucho mayor que ella, de carácter fuerte, injusto, gordo, déspota, abusador, pero con dinero. Para una mujer sola o viuda en la Francia de alrededor de 1860, era sumamente difícil salir adelante, y menos con dos hijos pequeños, uno de 11años llamado Pierre y otro de 9, Antoine. Emily era muy hermosa, rubia, alta y de ojos verdes profundos. No pasó mucho tiempo después de enviudar para que varios hombres le propusieron matrimonio. Después del funeral de su marido, la joven se fue a vivir con su madre quien decidió que se casaría con Marcel, un hombre demasiado viejo para su hija y que vivía en las afueras de París. Pese a que la joven intentó por todos los medios no casarse con él, no le quedó más remedio que obedecer. No conoció al pretendiente sino hasta el día de su boda. Lamentablemente la fortuna de su marido había desaparecido en los años de la revolución francesa y siempre vivieron con lo justo, sin lujos, pero decentemente.


  Con el rostro cubierto por un grueso velo negro, un vestido ceñido también negro brillante y guantes del mismo color, entró en la amplia estancia de la casa de su madre para casarse con el tal Marcel. La joven madre temblaba. Sentía repulsión y miedo. Al fondo se encontraba un sacerdote y un hombre de entrada edad. Emily apenas pudo distinguir a su futuro marido a través del velo, pero sintió un escalofrío recorrer todo su cuerpo.


  Después de la breve ceremonia, Emily fue dirigida al carruaje de su marido. Sus hijos ya aguardaban dentro. El pesado hombre al que de ahora en adelante llamaría “Cher mari”, montó un enorme caballo de guerra y cabalgó al lado del carruaje. Emily trataba de verlo a través de las cortinillas del carro, pero solamente adivinaba que era un hombre viejo y de mucha carne. Sentía pena por el caballo que aguantaba el peso de aquel hombre. Abrazó con ternura a sus hijos. Al llegar a la antigua mansión, Marcel entró enseguida y dejó atrás a Emily con sus dos críos. Dos sirvientas y un mayordomo tomaron las maletas y le indicaron que los siguiera a sus habitaciones. A sus hijos se los llevaron a un ala de la casa y a la joven a otra habitación, lejísimos de la de ellos. Se sentó en la cama del cuarto, decorado demasiado pomposo para su gusto, y lloró con coraje y frustración.


  A la mañana siguiente despertó todavía vestida con su ropa de viaje. Se cambió y se lavó la cara fijándose en unos círculos morados alrededor de sus hinchados ojos. Pellizcándose los cachetes para tener un poco de color y mordiéndose los labios bajó con lentitud las escaleras. Quería buscar a sus hijos para desayunar. Recorrió el solitario lugar y después de un largo rato encontró la cocina. Entró sonriendo y preguntó por sus pequeños. Una mal encarada anciana le dijo que los niños habían sido mandados a la institución muy temprano y que volverían para pasar el fin de semana próximo. Le indicó a la pálida joven una puerta para que se sentara a desayunar con su marido.


  Media hora estuvo esperando hasta que entró trabajosamente y bamboleándose un obeso anciano que supuso era su marido, porque tenía puesta la misma chaqueta con la que se había casado el día anterior. El hombre se sentó en la cabecera de la enorme mesa, alejado y distante. Comenzó a embutir la comida sin siquiera mirar a la asombrada joven. Habrían de pasar unos tres días antes que el pesado individuo le dirigiera la palabra.


  Cuando Marcel por fin habló con ella, Emily le pidió tiempo para conocerse antes de tener relaciones sexuales. El hombre enojado la golpeó y con violencia la violó. También, desde las primeras semanas de matrimonio, comenzó a aporrear a los niños con cualquier pretexto.


  Emily veía a sus hijos dos veces al mes cuando volvían a pasar el fin de semana de la institución. Se estaban convirtiendo en unos apuestos jovencitos. Cada que veían a su madre notaban los golpes que marcaban su bello semblante, por más que los trataba de disimular con polvo, era casi imposible. El lugar favorito donde la golpeaba su marido era la cara. Como si la hermosura de la joven fuera algo detestable para él.


  

    -¿Cómo puedes aguantar que te maltrate así mamá? –le preguntaba Pierre a la joven apretando los puños.


  


  

    -Necesitamos su posición y su dinero para que tú y tu hermano terminen los estudios. Entonces nos iremos lejos y jamás volveremos a ver a este hombre.


  


  Soportaron esta tortura dos años y unos meses, hasta aquella tarde en que Pierre, el mayor de los hijos de Emily, mató al padrastro.


  Cuando Emily volvió a casa aquella tarde de la tragedia, se encontró en la entrada a la criada llorando desconsolada. Lo bueno había sido que el ama de llaves no se encontraba en la mansión. En el estudio estaba tirado Marcel con su abrecartas enterrado en el pecho. Parecía que alguien le hubiera punzado el cuello donde había brotado la sangre a chorros. Probablemente le cortaron la yugular sin saber lo que hacían y luego enterraron el filoso abrecartas en el pecho. La madre de los muchachos trató de gritar, pero no pudo, el sonido no salía de su garganta, estaba seca, sentía un amargo sabor. No podía creer lo que había pasado. Pierre se acercó a ella. Estaba cubierto en sangre. Antoine llorando le dijo a su madre que Marcel le estaba pegando con el fuete del caballo y Pierre lo defendió.


  Emily tenía que pensar en lo que iban a hacer. Temía que llevaran a su hijo a la horca. De prisa buscó en el escritorio de su marido y tomó todas las monedas que guardaba en un estuche de piel muy usado. Con el cuero viejo entre sus temblorosas manos, mandó que Pierre se lavara y cambiara de ropa. Empacó dos maletas, una para cada uno de sus hijos. Bajó corriendo las escaleras con los muchachos detrás. Le avisó a la criada que iría por ayuda y que se quedara ahí. Que no abriera la puerta a nadie y que dejara de llorar. Avisó al mozo que volviera a preparar el carro y que los llevara a la ciudad. Ya en París, Emily y sus hijos bajaron de carruaje y tomaron una diligencia a España. Les pereció eterno llegar a la costa cantábrica.


  Con el dinero que traía embarcó a sus hijos. No pudo ponerlos juntos en el mismo barco. Pierre trabajaría para pagar su pasaje a Argentina y Antoine zarpó para costas mexicanas. Los abrazó con fuerza y les dijo que se buscaran en cuanto pudieran.


  Los hermanos nunca volverían a ver a su madre y jamás se enteraron de lo que sucedió con la lamentable y trágica historia del asesinato. Ellos, por su parte, tardaron varios años en volverse a encontrar.


  




  

    1861. EL PASTELERO AYUDA A UN FRANCÉS


  


  

    -¡Don Pancho! – gritó la mujer. –Salga que le traigo una sorpresita.


  


  

    -¡Qué gusto saludarla Doña Eulalia, ¿qué la trae a Oaxaca? ¿Cómo sigue su marido? - contestó la voz de un hombre mayor que salía de atrás del mostrador de una famosa pastelería en el centro de la ciudad.


  


  

    -Pues mi marido, gracias a Dios, ya se murió. Era insoportable Don Pancho, y con la enfermedad que tenía en los pulmones nomás no se podía vivir con él. Pero pasó a mejor vida hace ya un par de meses –respondió santiguándose la mujer de chillona voz.


  


  

    -Lo siento.


  


  

    -Pues yo no lo siento Don Panchito, ya era hora que se muriera el desgraciado, a todos nos toca. La verdad, mi Juan era un reverendo cabrón. Y el trabajo que le costaba respirar me estaba volviendo loca. Le chiflaba el pecho como silbato de locomotora.


  


  

    -No hable así de su difunto esposo Doña Eulalia. No está bien –aseveró seriamente el hombre, pero guiñándole un ojo con complicidad. –Pero dígame, ¿en qué la puedo servir? ¿Cuál es la sorpresa que me trae?


  


  

    -Mire nomás lo que me encontré en el puerto de Veracruz.


  


  Detrás de la falda de la mujer se asomó una cabecita de cabellos dorados y ojos verdes. Un muchacho como de unos trece años. Estaba muy delgado y su mirada parecía triste. Se agarraba con fuerza a la falda de la señora de anchas carnes.


  

    -¿Cómo que encontraste esto en el puerto? Hay Doña Eulalia, habla de un muchacho como si fuera un objeto o un perro –soltó el pastelero.


  


  

    -Ay sí, ya sé que es un chaval. Pero cuando lo encontré cerca de mi fondita parecía un perrito abandonado. Se llama Antonio, bueno el pronuncia su nombre muy raro, como que es de otro lado, pero ya está aprendiendo el español. Yo no sabía qué hacer con él, así que me acordé de usted, que ya está mayor y necesita ayuda aquí en la pastelería. ¿No cree? También aproveché para venir a saludar a mi hija Jacinta que ya tuvo su tercer hijo… -y Eulalia continuó largo rato la plática a la cual Don Pancho no escuchó con atención.


  


  Antes de que la mujer siguiera hablando sin parar, el pastelero se acercó al jovencito y le preguntó de dónde era. El chico, en su español con acento fuerte, respondió que de Francia. Don Pancho trató de hacer conversación con él, pero se dio cuenta que no se podía porque el muchacho habla mal el español y él no hablaba ni pizca de francés.


  

    -Doña Eulalia –se dirigió a la mujer que se había callado de repente y los observaba –creo que nos podemos meter en líos si a este joven lo están buscando sus padres, igual y se perdió o algo por el estilo.


  


  

    -No Don Panchito, yo ya fui a la policía con el chaval y me contestaron que no había ninguna denuncia, que si por favor lo podía cuidar en lo que aparecía algún familiar. Como yo no puedo cuidarlo, ya ve que apenas puedo conmigo misma, se me ocurrió traerlo con usted. Ya yo le aviso si hubiera noticias nuevas. La verdad a usted le va a acompañar más que a mí, yo, entre mis nietos y mis hijos, no tengo dinero para mantenerlo.


  


  

    -Está bien mujer, que se quede conmigo, pero júreme que me avisa si aparece alguien buscándolo.


  


  Doña Eulalia le entregó un bultito de ropa del niño, se despidió del chico dándole un efusivo abrazo y un beso en la mejilla y salió apurada de la pastelería sonriéndole coquetamente al pastelero que le había regalado una bolsa llena de pan dulce. Don Pancho le ofreció una chilindrina (pan dulce) al chico y le enseñó un cuartito detrás de la cocina donde podría dormir. Antonio comprendió que se quedaría ahí.


  




  

    1913. ZAPATA Y EMILIA


  


  

    -Mi padre nunca volvió a Francia –continuó Emilia mirando de vez en vez al General Zapata que la observaba atentamente y escuchaba considerado la triste historia–, se quedó ayudando a Don Pancho, el pastelero, y cuando éste murió le heredó la pastelería. Todavía es nuestra y, además, mi padre la creció y expandió, ya tenemos tres establecimientos más. Ahora que mi papá ha muerto, la atienden mis hermanas. Yo ayudaría, pero me casé y vivo en Veracruz. En Catemaco para ser más exacta. Nuestro rancho se llama El Fin del Mundo.


  


  

    -¿Y qué fue del hermano y de la madre de su padre? –preguntó intrigado Emiliano.


  


  

    -Mi abuela murió un par de años después de que mandó a sus hijos a las Américas. Le dijeron a mi papá que, de una enfermedad del pecho, parece ser. Vaya usted a saber lo que vivió la pobre, pero el caso es que nunca la volvieron a ver. Y mi tío Pedro nos encontró años después, pero él se quedó a vivir en Argentina, le fue muy bien, se casó y puso su negocio de transportaciones marítimas. Yo solo lo he visto un par de veces en mi vida, cuando ha venido de visita a México. Invitó a mi padre a irse a vivir a Argentina, pero como conoció a mi madre y se casó con ella, no quiso. Él ya había hecho su vida aquí y amaba su nueva patria.


  


  

    -Vaya historia Emilia, nunca lo hubiera imaginado. Siento que tu familia haya tenido que vivir todo esto –dijo Zapata empáticamente.


  


  Unos días después, Emiliano despertó nervioso. Se lavó rápidamente ya salió a buscar a Emilia como hacía todas las mañanas. Tomaba café y charlaba con ella. En el campamento nadie había visto nunca a su General tan platicador y animado. Por lo general estaba taciturno y pensativo, aunque estuviera con alguna de sus mujeres. Siempre se comunicaba poco. Incluso con su esposa, la oficial, Doña Josefa Espejo, casi no hablaba y ahora con esta güerita tenía arrebatos de muchacho. Toña no hacía caso de los chismes y miraba encantada la amistad de su muñequita con Don Emiliano Zapata, su héroe. Por las mañanas se esmeraba en dejarla hermosa para que corriera a tomar el café con el Caudillo. Pasaban casi media mañana juntos todos los días, ya después, Zapata se reunía con sus hombres para analizar los planes y estrategias a seguir en el levantamiento armado que llevaban. Por supuesto que nadie se atrevía a comentarle nada al General Zapata de la relación con la extranjera, como la creían, y su gente solo lo miraba con desconcierto.


  

    -Emilia –dijo el General acercándose demasiado y hablando en un susurro que hizo sentir un escalofrío que recorrió todo el cuerpo de la muchacha. La mañana era fría y las palabras de aquel hombre, de belleza extraña, salían echando vapor de su boca.


  


  

    -Hola Miliano –respondió la joven sin tratar de alejarse ni tantito.


  


  Caminaron hacia el río. No era algo común. En los meses que llevaban de conocerse siempre tomaban el café junto a la fogata. Había niebla. El General tomó la mano de la joven para ayudarla a bajar una cuesta empinada antes de llegar a un remanso del arroyo. No la soltó cuando se detuvieron a la orilla y con fuerza la acercó a su cuerpo.


  

    -Te ves hermosa con esa falda roja que traes –la chuleo tartamudeando y hablándole de tú por primera vez.


  


  

    -Gracias.


  


  

    -Mañana me voy, pero cuando regrese tú y Toña se vienen conmigo. Las escoltaremos hasta Cuautla, de ahí se me van para Veracruz. Ya es hora de que vuelvas a tu casa. Este ambiente es peligroso y no me gustaría dejarte sola. Llevas meses en esta sierra y nunca es bueno permanecer tanto tiempo en un solo lugar.


  


  

    -Emiliano, no me quiero ir todavía, no me mandes de regreso, déjame esperarte aquí.


  


  Zapata tomó entre sus manos el rostro de la joven y le dijo despacito:


  

    -No puedo mujer, si me matan quedas desprotegida.


  


  Emilia sintió el suave y cálido aliento de Emiliano cuando la besó. Solo fue un beso, pero con eso bastó para que la joven quedara prendada de aquel revolucionario el resto de su vida. Toda ella temblaba acurrucada en los brazos del Caudillo. Lloraba.


  

    -No te mueras Miliano, no me dejes así.


  


  Zapata tomó la mano de la joven, la beso tiernamente y regresaron al campamento. Por la noche Emilia estaba sentada en su cama sin poder dormir. Tomó un rebozo y salió a caminar. En cuanto se alejó un poco de las cabañas sintió que unos brazos fuertes la tomaban por la cintura. Era Emiliano. Se abrazaron con fuerza y se besaron apasionadamente. El caudillo la llevó cargada a su cabaña. Ella sentía que volaba ceñida al cuello del hombre. Pasaron la noche juntos haciendo el amor. Emilia nunca se había sentido así, excitada, protegida, tanto, que creía que perdía la razón, no podía pensar, solo estaba consciente de las caricias de aquel hombre que besaba su cuerpo. Zapata la desnudo despacio, recorriéndola con sus labios, como si la bebiera a sorbos. No hablaba. De vez en cuando volteaba a ver su cara y la besaba con cariño y furia. La deseaba. Emilia nunca se había sentido tan deseada. Estaba ansiosa por sentir al Caudillo dentro de ella. Quería fundirse y perderse en esos brazos fuertes. Emiliano se alejó jadeando un poco. Se quitó la ropa rápidamente. Estaba de pie frente a ella. Mirando. Ella se acercó a él y lo acarició por primera vez. Tenía ganas de conocer todos los rincones de ese cuerpo masculino y fuerte que olía a campo y hierba fresca. Ofreció sus labios. El la beso nuevamente. Bajó sus manos hasta su cintura y la acercó a él. Ella sintió su erección. Él tomó suavemente su mano y la llevó hasta ahí. Hasta ese lugar del que en su época las mujeres no hablaban. Como si no existiera. Charles nunca había hecho eso con ella. Nunca había tenido entre sus manos eso, aquello que no se atrevía a nombrar. Se agachó por instinto y lo besó, lo lamió suavemente, saboreó lo que comenzaba a amar. Estaba agarrada a ese par de piernas fuertes y musculosas que tanto le gustaban. El gimió y la levantó. La volvió a besar, la tomó suavemente de la cintura y la cargó. Ahora estaba desnuda y comenzaba a sudar. El la recostó en el catre y abriendo sus piernas con ternura la besó ahí, en ese lugar donde estallan los sentidos. Después la penetró con fuerza y le hizo el amor como nunca Charles se lo había hecho. Despacio y suave, y después, fuerte y violento. Pero no le hacía daño, ella quería más y lo pedía sin palabras, con suspiros y grititos que ahogaba para que no la escucharan. Tuvo el primer orgasmo de su vida. Siempre se había reprimido cuando comenzaba a sentir esas ansias. El inglés terminaba pronto y se echaba a su lado. En unos segundos ya estaba roncando. Emiliano no. La observaba, se deleitaba cuando ella quería más. Se detenía y luego la montaba con furia. Emilia se sentía mareada de tanto placer. No conocía esa sensación. Nadie le había hablado de esto nunca en su vida. Este hombre de pueblo sabía lo que era el cuerpo de una mujer. Se notaba su experiencia. Ella se dejaba hacer y llevar hasta esos extremos, a los instantes donde pensaba que no podía sentir más y de repente un cosquilleo recorría su cuerpo entero, enchinando su piel. Tuvo varios orgasmos esa noche.


  En la cabaña había una chimenea que crujía. Era cálida, limpia y pequeña. Había un camastro para una sola persona, pero ahí estaban tendidos los dos. Desnudos y entrelazados. Se distinguía que eran dos cuerpos por el color de su piel. Uno era muy blanco y el otro tostado por el sol. Sudaban después de hacer el amor nuevamente. Durmieron poco, un par de horas si acaso. Querían detener el tiempo. Querían seguir así por muchas horas más. Emilia no pensaba, solo sentía, quería y deseaba. Emiliano estaba aturdido por lo que pasaba en su cuerpo y mente. Tampoco quería pensar. Tampoco había experimentado esos sentimientos nunca. Había tenido infinidad de orgasmos con distintas mujeres, pero jamás así. No quería soltar aquel cuerpo frágil. Sentía que era suyo, que nunca había deseado de esa manera a ninguna otra mujer. Y él había tenido muchos cuerpos antes. Desde chaval era muy “caliente”, como le decían sus amigos. Pero Emilia era distinta, a ella no nada más la deseaba, la sentía parte de él.


  Al día siguiente, el General Zapata partió. Emilia siguió tendida en su catre por varias horas más. Hasta que Toña la encontró. Desde la puerta la observaba. Feliz y sin importarle que seguía desnuda, solo se tapaba el fresco con una manta que guardaba el olor a Emiliano. Complacida Toña se acercó a Emilia. Las dos mujeres soltaron la carcajada. Eran cómplices de esos momentos especiales. La joven se vistió con desgano. Se llevó la cobija de Zapata. Todas las siguientes noches durmió envuelta en ella. Aspirando el olor del Caudillo que poco a poco se desvanecía. Ahora olía a los dos. Al perfume de la piel de la joven y al olor a hierba fresca de Emiliano.


  




  

    1914. DE LA SIERRA A VERACRUZ


  


  Miró desde su caballo a la joven. Esbozó una leve sonrisa y le guiñó un ojo cómplice. Estaban en público, delante de las otras mujeres y de los revolucionarios. Las mujeres del campamento disimulaban que habían visto lo que su General acababa de hacer con la joven extranjera. Sabían que ahora era su querida. Respetaban cualquier decisión que tomara el Caudillo, aunque en el fondo no les gustara. Esa mujer les daba mal presentimiento, pero, al mismo tiempo, les caía bien, la estimaban y admiraban su aguda inteligencia y gracia. Bajaban la mirada y cuchicheaban escondiendo sus rostros por los rebozos de brillantes colores. Los hombres no disimulaban y miraban a su General y a la joven que sonreía sin darse cuenta de lo que sucedía a su alrededor. Eran hombres y comprendían que Don Miliano tenía debilidad por las mujeres hermosas. No les importaba mucho. Ya no miraban con antojo a la extranjera, la respetaban, ella se lo había ganado. Hablaban con ella, preguntaban sobre su vida, bajaban la mirada cuando se encontraban con la de ella, con esos ojos verdes tan bellos y penetrantes.


  Emiliano Zapata había vuelto después de una ausencia de un par de semanas. Ese mismo día empacaron. Se llevó a Emilia y a Toña con la tropa. Escoltarían a las mujeres hasta Cuautla y luego ellas se dirigirían a Veracruz con un par de hombres armados como escolta. Iban a pedirle ayuda al pariente de Toña, a Cándido Serrano. Entre Emiliano y Emilia no pasaría nada. Las noches las transcurrían alrededor de una fogata o en la oscuridad. Todo era por seguridad. Él estaba como lejano y Emilia se sentía triste y desconcertada. Pensaba que serían éstos los últimos días en su vida que vería a aquel hombre que le había robado el corazón. ¿Por qué no se acercaba a ella por las noches? ¿Por qué estaba tan indiferente? ¿Acaso aquella noche en que hicieron tantas veces el amor no había significado nada para él? Pero no, cuando volvió le guiñó el ojo. Eso era algo que sabía Emilia que el Caudillo no hacía con nadie. Mejor no pensar. Mejor dejar fluir el tiempo. Sería que Emiliano estaba preocupado por ella. Estaban en peligro. Pero, si tan solo la abrazara y besara a escondidas… No hubo nada de eso.


  Las mujeres iban a caballo, Emilia era excelente jinete, pero Toña no, así que la pobre mujer sufrió todo el camino. En Cuautla el General les dijo que se cuidaran y se despidió de ellas con una inclinación de cabeza. Con lágrimas en los ojos las mujeres vieron cómo cabalgaba lejos. Emilia se sentía confundida al mirar a Emiliano irse sin una despedida especial. No pasó más de dos minutos cuando el caballo del General volvía a todo galope. Se acercó a Emilia y le dijo en secreto:


  

    -No sé si te vuelva a ver mujer hermosa, pero quiero que me prometas que te vas a cuidar. Pensaré en ti.


  


  Emilia no respondió nada, no podía, el llanto ahogaba sus palabras. El General acercó más su caballo al de ella y con su tosca mano varonil tocó una de sus lágrimas. La miraba fijamente. Fueron unos segundos largos. La joven tomó el pañuelo que le acercó Emiliano. El Caudillo volvió a marcharse a todo galope. Emilia se quedó mirando cómo la figura de aquel hombre se volvía borrosa y se alejaba.


  ¿Nunca lo volverían a ver?


  




  

    1914. OTRA VEZ EL GENERAL CÁNDIDO SERRANO


  


  Escuchó los balazos otra vez. Escuchó los mismos como aquel día en que el General mató a los soldados. Sentía culpabilidad por la muerte de los muchachos. Apenas tendrían 17 o 18 años. Eran unos escuincles, decía Jacinto cuando regresaban al rancho ese día. Ella estaba enojada por el robo de sus vacas. Llevaba tiempo tratando de justificar lo que había hecho. Le dolía el pecho cada vez que pensaba en ello. Sentía nauseas al recordar los cuerpos tendidos al sol.


  Al entrar al patio sintió un estremecimiento recorrer su tostado y adolorido cuerpo. Uno de los revolucionarios que acompañaba a las mujeres, enviado por Zapata, se presentó y preguntó por el General Cándido Serrano. Hicieron desmontar a las mujeres y las condujeron a una habitación de la casa que servía de oficina.


  

    -¿Qué no piensa saludar a su tía mí General? –Preguntó entusiasmada Toña al ver en el cuarto a un hombre vestido de militar y perfectamente rasurado. En su rostro asomaba el ralo bigote que acompañaría toda la vida militar de aquel hombre.


  


  El General Cándido levantó la vista de su escritorio y miró a Toña. Con un gusto enorme se levantó para darle un fuerte abrazo estrujando las abundantes carnes de la mujer. Despidió al joven escolta, no sin antes darle una carta de agradecimiento, dirigida al General Emiliano Zapata, que escribió rápidamente. En eso reparó que en la esquina de su oficina había una delegada mujer sentada discretamente en una silla. Tenía el sombrero puesto de tal forma que le tapaba parte de su rostro. Toña se percató de que su sobrino estaba viendo a Emilia y se la presentó. La joven no le quedó otro remedio que quitarse el sombrero para saludar al General. Se oyeron unas estruendosas carcajadas del hombretón que olía a demasiada colonia.


  

    -¿Otra vez usted? –inquirió divertido observando a la hermosa mujer.


  


  

    -Buenas tardes General, sí, soy yo, pero ahora no vengo a darle molestias –respondió tímidamente Emilia.


  


  Toña estaba con los ojos cuadrados. ¿Cómo que se conocían su querido y famoso sobrino y su muñequita?


  El General Cándido Serrano refirió a Toña toda la historia de la aventura de Emilia y el valor de presentarse solita ante los soldados para exigir sus vacas. Le comentó que no cabía en su asombro todavía. –O es muy valiente la doña o muy bruta –agregó al final del relato el General. Emilia guardó silencio durante toda la conversación pensando que la verdad era que había sido muy estúpida al perseguir a unos soldados para recuperar unas vacas flacas.


  Cenaron a la mesa de Cándido y luego les convidó a retirarse a una habitación que mandó preparar para las señoras. Toña entregó al General una carta que guardaba en su escote. Era del General Zapata. El hombre la tomó y guardó en su traje sin siquiera mirarla. Como si no le diera importancia.


  El cuartucho donde se quedaron tenía un catre y un par de petates, además de unas mantas que olían a veinte mil rayos y centellas. Así que las mujeres, con miedo a que además de olorosas, estuvieran empulgadas, se acurrucaron en el catre, tapadas con la cobija de Emiliano, que Emilia conservaba a su lado siempre, y se recargaron una contra la otra para dormir. Amortiguaron el camastro duro con el bultito de ropa que traían enrollado en una especie de costalito.


  Por la mañana, Emilia se despertó toda adolorida y torcida, le dolía el cuello y la cabeza.


  

    -Toña –exclamó sobándose las partes entumecidas-, tenemos que irnos de aquí, otra noche así y prefiero dormir bajo un árbol. ¿Toña? ¿No me oíste? ¿Toña? ¡Toña!


  


  La enorme mujer no despertaba. Emilia la movía desesperada. Nada. Sus ojos estaban a medio cerrar. Pensó que su querida Toña estaba muerta. Con miedo le tomó el pulso. Sintió su corazón latir. Eso fue un alivio. Hasta el color se le fue de la cara nada más de pensar que se había muerto su amiga. Se levantó como resorte y salió corriendo, pegando de alaridos, pidiendo ayuda. El lugar estaba casi desierto. Un guardia de la entrada le dijo que todos se habían ido a una diligencia. ¿Y el General Cándido Serrano? También estaba fuera. Parecía que los norteamericanos invadirían nuestro país. ¿Más guerra? ¿Hasta cuándo se terminaría el conflicto que estaba aniquilando el alma de los mexicanos? Se sentía sola. Le ordenó al muchacho que la ayudara a buscar a alguien para que le consiguiera algunas yerbas. El joven la condujo a la cocina. Ahí encontró a una anciana cocinando unas enormes ollas de frijoles y un caldo de dudoso contenido. Pidió ayuda a la viejita que a regañadientes la siguió hasta donde estaba Toña. Llevaron una palangana con agua fría y un trapito limpio para reanimarla. Mientras la señora cuidaba de Toña, Emilia corrió al mercadito a comprar yerbas para hacer emplastes que bajarían la fiebre de su amiga.


  

    -No te mueras Toña -pensaba mientras recorría las calles hacia el mercado. –Ya casi salimos de esta. Te prometo que te voy a dar una vida tranquila y hermosa en el rancho. Los niños te van a adorar. ¡No te mueras!


  


  1914 ABRIL. LA BATALLA DEL PUERTO DE VERACRUZ


  Se escuchó un ajetreo y pisadas de caballos en el patio. Emilia salió corriendo para buscar al General y pedirle ayuda. Lo vio de lejos. Se veía valiente y fuerte. Su mirada era otra, profunda y seria. La joven se acercó a donde estaba Cándido. Corría entre las piernas de los nerviosos y sudados caballos escuchando las ordenes que daba el General por aquí y allá. El hombre desmontó nomás miró a la muchacha. ¿Pero qué hacía ahora esa mujer? Se preguntó intrigado.


  

    -Es Toña General, necesito ayuda, se puso muy grave.


  


  

    -Ahora no tengo tiempo mi doña de ver a mi tía, estamos a punto de que nos invadan los norteamericanos y no somos suficientes hombres para defender el puerto.


  


  

    -Si usted me consigue un doctor ahora, yo voy y lo ayudo a defender el dichoso puerto. Se lo prometo, ¿Estamos? –gritó Emilia desesperada.


  


  El General Cándido Serrano se quedó pensativo, incrédulo de lo que acababa de escuchar. Le pidió a un muchacho de unos quince años, que fuera a buscar al doctor y que, si no quería venir, le dijera que se cuidara porque lo mandaría fusilar.


  No pasó más de una hora cuando entró a la casa un hombre vestido de levita negra. Caminaba derechito y aferrado a un maletín. Lo condujeron corriendo a la habitación donde estaba Toña. Sacó a la sirvienta y a Emilia y estuvo un rato con la enferma. A la media hora salió y mando al mismo joven a buscar unos remedios a la botica. Cuando Emilia por fin entró a ver a Toña, la encontró recostada en el catre y cubierta por una cobija bastante más limpia que las que había sobre el petate. Ni se dio cuenta a qué hora habían metido al cuarto la manta y hasta una almohada. Estaba consciente y al ver a Emilia que lloraba desconsolada sonrió y le dijo suavemente que no se preocupara. Se sentó junto a su querida amiga y leyó la receta sobre los cuidados que el doctor había mandado. Antes de partir, el doctor felicitó a Emilia por los emplastes que le había puesto a Toña y que habían evitado que la temperatura subiera demasiado.


  

    -Tienes pulmonía Toña, te debes quedar en cama hasta que estés mejorcita. Yo te voy a cuidar.


  


  Cuando la enferma se quedó dormida tranquilamente, Emilia le encargó a la sirvienta que la vigilara, que no se moviera de su lado hasta que ella volviera. Salió al patio a buscar al General. Debía agradecer su atención. No había nadie. Solo se escuchaba de lejos el murmullo del mar. Era el 21 de abril de 1914, fecha en que el Puerto de Veracruz sufrió una nueva invasión norteamericana.


  Emilia entró en la habitación donde dormía Toña. Se cambió de ropa, se puso una falda amplia de color rosa mexicano y una blusa holgada. Tomó las bandoleras de Toña y se las cruzó en el pecho. Ella sabía disparar, su marido Charles la había enseñado en el rancho. Se colgó el fusil de Toña y salió corriendo a la calle. Le preguntó al muchacho, que estaba de guardia en la entrada de la casa, el camino que los soldados habían tomado. El chiquillo le señaló hacia el Puerto. La joven caminó junto con otro grupo de personas armadas que se dirigían al mismo sitio. Llegando al mar, Emilia buscó por todos lados al General Cándido. Nadie le supo decir dónde estaba. Como la invasión era inminente, puesto que los barcos norteamericanos ya se veían a lo lejos, la mujer preguntó a un grupo de señoras armadas que cómo podía ayudar. No le supieron decir gran cosa, solo que los mugrosos extranjeros no se iban a meter a su tierra así de fácil, que les harían la entrada muy difícil. La gente de la ciudad estaba construyendo trincheras y acercando al malecón costales y cajas de madera para construir una barricada y poder defenderse.


  Los días 21 y 22 de abril de 1914, nuestro país sufrió una nueva invasión norteamericana. El Puerto de Veracruz sería el lugar donde los extranjeros se enfrentarían con grupos de civiles voluntarios y cadetes de la Escuela Naval Militar que defenderían con coraje y honor la integridad de México. La toma de la ciudad duraría 6 meses. Las tropas enemigas recibirían una lección de heroísmo y valentía. Esta sería la cuarta sangrienta batalla que se libraba en el Puerto de Veracruz con la cual se le daría el título de una ciudad “cuatro veces heroica”.


  Fue una ardua lucha. Los enemigos de México traían una flota compuesta por 47 barcos de guerra y más de 6,000 soldados, además de todo tipo de armas. Fue el 20 de abril de 1914 cuando el Congreso de Estados Unidos autorizó a Woodrow Wilson por 323 votos favor y 29 en contra, llevar a cabo la intervención armada en México.[3]


  Emilia se enteró aquella noche que todo este conflicto entre México y las naciones extranjeras estaba basado, como suele suceder, en cuestiones de intereses económicos. Existía un pleito entre el presidente Huerta y la negativa a reconocerlo como tal por parte del presidente norteamericano Woodrow Wilson. Inclusive Wilson se ofreció a mediar entre el gobierno de Huerta y los revolucionarios. Al final de este conflicto, el 23 de noviembre, el ejército estadounidense se retiró. Las fuerzas constitucionalistas del general Heriberto Jara habían recuperado la ciudad (Plumas Libres, 2014).


  Cuando la batalla comenzó en la madrugada, con unos cien hombres de los batallones 18 y 19 eran los únicos que representaban la defensa de la soberanía nacional. Sin embargo, al conocer lo que estaba sucediendo, la gente se movilizó y pronto se alistaron voluntarios civiles, alumnos de la Escuela Naval y hasta algunos presos de las Galeras para defender al puerto y que fueron liberados y armados en su mayor parte. El tiroteo no cesó en la población sino hasta las cinco de la tarde; después de esa hora continuó, pero con mayores intervalos (Aguilar Casas, 2014). Emilia no tenía idea quien era de cual bando y ni quién estaba en contra de quién.


  Con su fusil cargado, Emilia comenzó a disparar desde la trinchera donde se acomodó. Así pasó la noche y todo el día siguiente. Alguien les trajo algo de comer, agua y municiones, algunas de las cuales servían y otras no, según las armas. Dentro del caos que se sentía, había cierta organización y se vivía una camaradería que los impulsaba a seguir en pie pese al cansancio y las heridas. Al finalizar el evento, Emilia estaba segura de que se tumbó a un par de norteamericanos.


  Los mexicanos, durante la lucha estaban hambrientos, sedientos y perdían fuerzas. Estaban cercados por el enemigo. El día 23 los norteamericanos tomaron completamente la ciudad de Veracruz. En las semanas siguientes se posesionaron de edificios públicos, cuarteles, escuelas, de todo. Hubo muchos heridos y muertos (Aguilar Casas, 2014).


  Eventos importantes se libraron en Veracruz en noviembre de 1914 y hasta octubre de 1915, durante el gobierno de Venustiano Carranza, donde la ciudad se convertiría, una vez más, en la capital de la República. También este fue el lugar donde se promulgaron las "Leyes agrarias" y las del "municipio libre", entre otras.


  




  

    1914. DESPUÉS DE LA BATALLA


  


  Unos fuertes brazos levantaron el frágil cuerpo de Emilia. Su rostro estaba cubierto de tizne y pólvora. Sus manos sangraban. Había peleado valientemente, es lo que le comentaron al General Serrano cuando encontró a la muchacha.


  

    -No paró de disparar hasta que se nos acabó el parque mi General. La verdad esta mujer nos sorprendió porque luchó como hombre. Gritó tanto para animarnos que cuando no oíamos sus alaridos llegamos a sentir miedo.


  


  Cándido miró con ternura a la pequeña y extenuada figura que cargaba. Tenían que retirarse inmediatamente porque los norteamericanos estaban desembarcando en el Puerto y la ciudad estaba perdida. En la casa ya los esperaba lista la carreta que llevaba a Toña, armas y víveres. Desmontó a Emilia y mandó que la ayudaran a subir a la carreta con su tía. La joven no supo de sí hasta un día después. Durmió profundamente con el vaivén del carro. Despertó cuando una rueda tronó y se detuvieron a componerla. Hacía calor, estaban en alguna parte de Veracruz, húmeda y con vegetación selvática. Se sentía sucia pero contenta de ver a Toña a su lado con menos fiebre. Estaba abrazada a su amiga.


  Al tercer día de viaje llegaron a un pueblito en la sierra huasteca y ahí se quedaron. A Toña y Emilia les prestaron una casita muy simpática al lado del único camino que atravesaba el caserío. El General Cándido se instaló en la casa vecina con su anciana sirvienta Casilda. Al caer la tarde las invitó a cenar. Emilia y Toña se habían bañado con unos baldes de agua que les trajeron. La fiebre de Toña todavía persistió unos días, a intervalos y había noches en que deliraba. En Veracruz le habían recetado quinina y eso la tenía más compuesta. Lo más probable era que hubiera contraído paludismo, eso había dicho el doctor, además de la pulmonía. Como la enferma mujer no podía ni levantarse del catre, Emilia fue a cenar sola con Cándido. Se negaba a dejar a Toña, pero ésta la obligó a no quedarle mal a su sobrino que tanto las había ayudado. Entró en el cuartucho que servía de cocina y se sentó en un tronquito tallado como banco que le pareció hermoso. Tenía hambre y los frijoles y tortillitas recién hechas le animaron.


  

    -A ver mi estimada Doña Emilia –comenzó el General después de engullir una decena de tacos-, aquí traigo cargando la carta del General Zapata donde me pide que la devuelva sana y salva a su hogar en Catemaco.


  


  Al escuchar el nombre de Emiliano a la joven le dio un brinco el corazón y sentía que las tripas se le hacían nudo dentro del estómago.


  

    -No tengo idea qué hizo usted para causarle esta impresión al General, que jamás me había pedido un favor así, y menos por una extranjera. Pero bueno, vamos a complacerlo y a devolverla a su rancho. Voy a tardar unos días en conseguir algunos de los encargos de Zapata, un buen transporte y seguridad para el regreso, ¿está de acuerdo?


  


  

    -Sí, por supuesto, muchas gracias Don Cándido –respondió Emilia y añadió-, ¿podría leer la carta del General Zapata por favor?


  


  

    -Pues qué rara es usted, ¿para qué quiere el papel? En fin, aquí lo tiene –Cándido sacó de su bolsa el sobre que estaba todavía más arrugado que como se lo entregaron-. Se lo puede quedar que yo aquí termino. ¿Sabe? Usted es una mujer muy extraña. Re chula, fina, delicadita, pero ¡ha! que valiente. La verdad no había tenido ocasión de darle yo mismo las gracias por su cooperación en la batalla. Es usted una mujer de palabra y eso lo respeto. ¿Dónde aprendió a disparar así? Me contaron que hasta se tronó algunos cabrones –dijo riendo el General.


  


  

    -Mi marido me enseñó. En el rancho tenemos que defendernos y él es minusválido.


  


  

    -¡Vaya! Me cae bien doñita, ahora platíqueme por qué el General Zapata la ha ayudado.


  


  

    -Pues la verdad no sé –respondió Emilia sinceramente-. A mí me secuestraron unos revolucionarios, esos con los que andaba Toña. y en un momento, donde me iban a linchar los de otro grupo de guerrilleros, allá en Cuautla, el General Emiliano me ayudó. Supongo que porque es un hombre decente y muy bueno.


  


  

    -Ja, ja, ja –reía Cándido divertido-. Pues le otorgo lo de decente, pero nunca había escuchado que fuera buena persona. Es hosco y desconfiado. Se me hace raro que haya confiado en usted así por así. ¿Anda metida en las ideas de la Revolución?


  


  

    -No, para nada, créame. Si quiere pregúntele a Toña. De la Revolución, apenas ahora con el secuestro, aprendí de lo que en realidad se trata. Pero quiero que sepa que no todos los güeros somos extranjeros. Yo nací en la ciudad de Oaxaca. Pero como bien lo dijo mi General Zapata, soy una extranjera en mi propio país.


  


  

    -Ah pues pobre de usted doñita, ese color de piel, de ojos y de cabello, no le va a ayudar mucho en estos tiempos revoltosos.


  


  

    -Ya lo sé –respondió Emilia con resignación.


  


  

    -Ja, ja, ja, para mí que el General Zapata se alborotó por lo bonita que está mi Doña. Lo digo con mucho respeto, claro, pero es que la debilidad de Emiliano son las mujeres –añadió Cándido.


  


  Emilia se quedó pensativa sorbiendo su sabroso chocolate caliente que le acababa de servir Casilda. Sentía rabia al pensar que Miliano era un mujeriego y ella solo había sido un pasatiempo. Por su mente pasaban las imágenes de Inesita y de muchas otras mujeres que su imaginación creaba. Ya no pensaría en él. Lo borraría para siempre de sus recuerdos, de su cuerpo, de su aliento… No podía, se había convertido en parte de su piel.


  




  

    1914. DE VUELTA AL RANCHO


  


  Las flores secas crujieron bajo sus pies. No quedaba ni una sola viva de todas las que Emilia sembró. No le importaba nada. Se sentó sobre el colchón de hojarascas secas y abrazó a sus dos hijos. Habían crecido. Estaban bien. Felices de verla. Ellos no hacían preguntas y eso la tranquilizaba. Charles la miraba serio desde su silla de ruedas. Se acercó a él.


  

    -Te creímos muerta.


  


  

    -Pues no me morí, ya ves. Aquí estoy Charles -dijo mientras se acercaba al hombre y lo besaba con ternura en la mejilla.


  


  

    -¿Dónde estuviste todo este tiempo? Y vienes bastante mejorada. ¿Quién es la mujer que te acompaña? ¿De dónde sacaste dos vacas y ese becerro?


  


  

    -Mi amor, son demasiadas preguntas. Traje las vacas y estoy bien. Voy a bañarme y en la cena platicamos ¿Estamos?


  


  

    -¿Estamos? –preguntó Charles confundido por la forma de hablar de su mujer.


  


  Se dio la media vuelta evitando la intrigante y fría mirada de su marido. Abrazó con complicidad a su querida suegra que la miraba sonriente e incrédula al escucharla hablar de esa forma tan atrevida. Esa era la Emilia que ella adoraba, rebelde y valiente. La joven subió a su habitación. La sirvienta le preparó el baño. Esta vez no quería olvidar con el agua fría. Pidió que el baño fuera bien caliente para quedarse sumergida en el agua un buen rato. Quería recordar el beso que se había tatuado en su boca, los brazos que la habían acurrucado, la sensación que le había hecho delirar de alegría cuando hizo el amor con su guerrillero. Quería recordar los orgasmos que sintió. ¿Dónde andas tocayo? –se preguntaba una y otra vez mientras la nana Concha, en silencio, echaba yerbas olorosas a la bañera de la joven.


  

    -Usté anda silencia niña -exclamó la nana mientras frotaba la espalda de la muchacha con un puño del zacate shishi combinado con yerba de limón que había traído Emilia.


  


  

    -Ando bien, Concha -suspiró Emilia.


  


  

    -No es cierto. Usté nació bajo las alas de un halcón y jamás se quedará quieta. Tiene el vientre y los pechos hinchados.


  


  

    -¿Y esas alas tienen nombre?


  


  

    -Bien sabe que sí lo tienen. Y ahora usté carga con una pluma del halcón mi niña.


  


  

    -Shshsh, calla Concha, que nadie te escuche por favor –suplicó Emilia mirando fijamente a la viejecilla. -A ti no puedo esconderte nada.


  


  

    -No se preocupe mi niña, que seré una tumba. Yo mesma soy sombra del halcón y la cuidaré siempre. Desde la primera vez que la miré, mi hermosa muchacha, supe que algo nos uniría. Usté es alguien a quien yo había esperado desde hace mucho tiempo. Y a la plumilla que lleva dentro también.


  


  Emilia tomó la mano de Concha y la besó. Se sentía cansada y confundida. Se dejó ayudar a vestir y peinarse. Quería sentirse bella para agarrar fuerzas de su hermoso vestido, como si éste la fuera a sostener a la hora de enfrentar la mirada de Charles.


  Entró en la estancia y su alboroto. La vida había comenzado a la hora de la cena. Pan de plátano, plátanos frescos, unas papas asadas y frijoles que había traído Toña en una cazuela. No quería probar bocado. Toña estaba sentada junto a ella y platicó toda la cena de los percances que tuvieron durante el “secuestro”. La madre de Charles y el inglés estaban boquiabiertos de la desfachatez de la mujer, que como si nada, hablaba hasta por los codos. Los niños estaban encantados con la amiga de su madre. Después del paludismo había bajado unos 15 kilos y se veía bastante bien. Su achocolatado color de piel contrastaba con el blanco del de los chiquillos que desde el primer día la jalaban de la falda y la llevaban a todos lados. Toña y Concha se hicieron íntimas desde el primer momento. Parecía como si se conocieran desde siempre. Concha dedujo que en otra vida habían sido parientes. Así pasaba el tiempo. La vida a la que Emilia no había querido volver. Ella y Charles se estaban distanciando. La joven se sentía mareada y con nauseas.


  




  

    1914. SECRETOS ENTRE MUJERES


  


  

    -Anita, necesito confesarte algo –inquirió Emilia tomando de la mano a su suegra que la recibió con calidez.


  


  

    -Estás embarazada querida –le dijo Anita de sopetón.


  


  

    -¿Cómo lo sabes?


  


  

    -Solo de verte lo supe. Estás radiante y hermosa. Pero no tiene importancia querida. Lo que tienes que hacer es acostarte con tu marido y punto. Quiero que me cuentes toda tu aventura y de esto no volveremos a hablar.


  


  

    -Pero ¿no crees que Charles lo note?


  


  

    -Hija, los hombres saben engañarse perfectamente bien cuando no quieren enfrentar la realidad. De eso nos debemos aprovechar las mujeres. Además, mi hijo te adora y estará encantado de no saber la verdad. Se nos muere solo de imaginarte en brazos de un guerrillero.


  


  Emilia relató todo lo que había vivido con Zapata. Anita gozó de la historia y comprendió perfectamente bien a su nuera. El secreto quedaría entre las mujeres.


  Por la noche, Emilia tocó quedito la puerta de la habitación de su marido. Él dijo que pasara. La joven llevaba un camisón de lino blanco muy delgado que traslucía su cuerpo. Se veía bella y seductora. Su cabello estaba suelto y sus rizos colgaban desordenados. Sonrió coqueta. Se acercó a su marido que estaba sentado en su cama con un libro y que se quedó helado al verla. Ella con delicadeza cerró el libro y lo besó largo y profundo en los labios. Saboreó la dulzura y calidez de su marido. Lo deseaba. No como a Zapata, pero era guapo y con un porte que atraía las miradas femeninas. El comenzó a tocar sus pechos y a bajar su camisón. Ella se alejó un poco y se desnudó. Lo miraba y sonreía.


  

    -Hace siglos no estamos juntos mi amor.


  


  

    -Ven aquí Emilia, te deseo con locura. No tengo idea qué ha pasado contigo, pero quiero tenerte aquí cerca.


  


  Emilia se montó sobre su marido y lo cabalgó. Cerró sus ojos y se acordaba de la sensación de escalofrío que había sentido con el Caudillo. Quería tener orgasmos. El inglés la sentía distinta. Independiente. Perdía el sentido al verla así, tan libre. Terminó con furia dentro de ella. Sudaban los dos. Ella no se quitó como lo hacía antes, como la había enseñado él. Lo seguía besando. Tuvo su culminación por primera vez con él. Charles lo supo. La vio distinta. Le gustaba esta Emilia. Este evento se repitió cada dos noches. Él la esperaba con ansias. Desnudo.


  




  

    ANA LLEGA AL MUNDO


  


  

    -Concha, ya no puedo más –decía en un hilo de voz Emilia.


  


  

    -Vamos niña, que tienes que traer a esta criatura al mundo –respondía Concha acercando unas yerbas amargas a la boca de la joven -este pajarillo tiene que nacer ya.


  


  

    -You can do it, querida mía –la animaba su suegra sujetándola de la mano.


  


  

    -¿Por qué pujas Toña? La que está pariendo soy yo –preguntó Emilia riendo, entre contracción y contracción, al ver la cara de esfuerzo que hacía su amiga.


  


  Así nació su tercera hija. Fue bautizada con el nombre de Ana, como su abuela paterna y la llamaban Anita. Era una beba hermosa, de tez morena muy clara y cabello renegrido y lacio. Sus facciones eran finas como muñeca y su boca idéntica a la de su madre. Los ojos eran iguales a los de su padre, oscuros y grandes. Tuvo la mirada profunda desde que nació. Charles se extrañó de ver el contraste de color que tuvieron sus otros hijos al nacer, sobre todo en el color de ojos, azul claro los primeros y la beba casi negros. Nunca lloraba. Era una criatura extraña. Poco sonreía al crecer. Tenía una inteligencia aguda y vivía pegada a su abuela Anita, a Toña, y junto con sus hermanos, a la nana Concha.


  

    -No te preocupes Charles, ese color le viene por parte de su abuela materna que es bastante morena, recuerda que es mexicana –le comentaba su madre guiñando un ojo en complicidad a Emilia mientras el inglés cargaba a la pequeña.


  


  

    -Es verdad –decía Charles siguiendo ciego al engaño de las mujeres. –No quería conocer la verdad.


  


  A la beba la bautizaron dos veces. Una fue bajo el ritual católico, con un cura y agua bendita. La criatura iba vestida de encajes blancos y listones de seda rosas. Todas las familias invitadas se vistieron del mismo color. Charles desde su silla de ruedas cargaba a la bebita y le hacía sombra con su elegante sombrero panameño. Rezaron y cantaron. Recibieron encantados a los invitados de los ranchos vecinos y comieron torta de plátano con té inglés. Todos los invitados notaban la diferencia entre la recién nacida y los otros dos hijos de la pareja. Desde ese momento se comenzó a rumorar que la Sra. Emilia había tenido un hijo con alguno de los revolucionarios. La familia Hayes no hizo caso, pero Charles se quedó dolido por los comentarios que llegaban de vez en cuando al rancho.


       El segundo bautizo fue al atardecer en medio de la selva oscura y calurosa. Concha realizó el ritual antiguo donde se escogería el nahual de la niña. Charles se negó a asistir al evento. Anita, Toña, Tina, Callitos y Emilia fueron encantados. Los niños iban vestidos con huipiles y acicalados con sus plumas. De sus pechos colgaban sus protecciones y en sus manitas resina, dentro de cazuelitas, para el ritual. Todos llevaban en el pecho un pequeño espejo redondo. Incluso la beba uno pequeñín. Cada uno traía una ofrenda, flores, chocolate, inciensos. En un círculo de hojas y piedras se colocó concha y la bebita desnuda. El culebrero y Chamán cantaba y tocaba una flauta y tamborcillo. Los niños tarareaban el sonsonete. Concha rezaba haciendo círculos alrededor de la nena. El incienso y las velas daban un ambiente tenebroso. En un momento se escuchó el canto de un búho. Concha exclamó unas frases en una lengua que nadie entendía, más que el Graciano, el Chamán. Volteó con la familia y les dijo que el canto del búho significaba que la había escogido para ser su nahual y que la protegería siempre. Les comentó que esa criatura siempre estaría en el aire como su madre, libres y en movimiento. Carlitos y Tina, por el contrario, eran tierra y buscarían firmeza y seguridad en sus vidas.


  La vida en El Fin del Mundo continuaba. Charles adoraba a la chiquita Anita que sabía enamorarlo y que, al crecer, pasaba la tarde sentadita sobre sus mutiladas piernas.


  Al anochecer, después de la cena, Charles cargaba a sus tres hijos y les platicaba cuentos fantásticos. Era el momento preferido de los niños, de la madre del inglés y de Emilia. Todos gozaban con ellos. Pero la más entretenida era Toña. Si hubiera podido se treparía a los muñones de Charles junto con los críos. Adoraba al inglés y lo cuidaba y mimaba como nadie lo había hecho. Entre los dos nació una amistad hermosa.


  

    -Señor Charles –decía Toña entusiasmada-, hoy nos quedó de platicar la continuación de la historia del vaquero.


  


  

    -¿Cuál vaquero Toña?


  


  

    -Ese del sombrero grande, el que fumaba puros y andaba en busca de los rateros del tren.


  


  

    -¡Ah sí! Ahora seguimos con la historia. En fin, que el vaquero Thomas siempre usaba una máscara para que no lo reconociera nadie.


  


  

    -¿Y era igual a mí? -preguntaba el nene Callitos mirando fijamente a su padre.


  


  

    -Sí hijo, igualito a ti. Nada más con un poco más de años.


  


  

    -¿Y el caballo era blanco o negro? A lo mejor rojo como el de mi sobrino Cándido -expresaba Toña.


  


  

    -Rojo Toña, era de un color rojizo hermoso y brillante -respondía complaciente Charles.


  


  




  

    1915. MALDITOS HACENDADOS


  


  

    -No vayas my love, manda al carajo a todos esos alzados hacendados que abusan de la gente y que por eso se armó esta maldita Revolución –suplicaba Emilia a su marido. –Eso de que nos unimos para protegernos nada más nos ha perjudicado más y más. Y desde que me llevaron los revolucionarios nos consideran sus enemigos. Las esposas de Márquez y de Vergara ya no me dirigen la palabra.


  


  Charles se preparó para ir a la reunión extraordinaria de hacendados. Emilia tenía miedo y le rogaba que no asistiera, que se las arreglaran como pudieran, que él ya había hecho bastante en todo ese relajo que se traían para protegerse como vecinos en aquellos tiempos de revolución. De nada les había valido esa vecindad antes y no creía que ahora resultaran las cosas algo diferentes. Pero su marido jamás faltaba a su palabra y había dicho que acudiría. El problema de los linderos de los riachuelos era constante. El inglés se vistió con su mejor traje y Jacinto, el mozo, lo llevaría en el carro.


  

    -Vuelvo a las 6 de la tarde. –Dijo, y salió en su silla de ruedas empujado por su fiel empleado.


  


  

    -Yo te acompaño papá –clamó desde la ventana su hijo de 15 años.


  


  

    -Está bien hijo, baja. Me llevo a Carlos, Darling, avísale a Toña y Concha para que no se preocupen.


  


  Desde que Emilia volvió de su secuestro, hacía ya varios años, Toña se había quedado a vivir con ellos. Se convirtió en la segunda madre de los niños y amiga querida de todos en la familia. Al escuchar eso Toña salió corriendo para ir con el inglés y Carlitos.


  Emilia vio alejarse a su marido, amiga e hijo. Sentía un extraño presentimiento. Estaba angustiada. Se fue a la plantación para ayudar en la cosecha de plátanos. Eso la mantendría ocupada hasta las 6 de la tarde cuando volvieran. Concha se fue con ella para acompañarla. También se sentía nerviosa y eso era algo muy raro en ella. Estaban taciturnas y serias.


  Jacinto acomodó la carreta a la entrada de la hacienda de Don Pedro de Anda, el hacendado que había instado a la junta de vecinos. Carlos, Toña y el mozo se quedaron ahí para esperar a Mr. Charles. Después de ofrecer a los invitados una copa de licor pasaron al comedor a iniciar la discusión sobre las medidas de protección que necesitaban. El tema principal eran las tierras, que con las nuevas leyes agrarias que manejaban la redistribución, causaba temor en los latifundistas. Las diversas opiniones comenzaron a subir el tono de la disputa. Hablaron sobre la miseria que recibirían por sus tierras. Sobre la repartición del agua. ¿Quién se encargaría de separar los linderos por donde pasaban los ríos?


  

    -¡Malditos indios! –gritó uno de los hacendados. –Han sido la ruina de este país. Estamos en banca rota.


  


  

    -Estás equivocado Márquez –alegó Charles-, ellos han sido despojados de todo y relegados a vivir en sus pequeñas comunidades muertos de hambre. No seas injusto e inhumano.


  


  

    -¿Qué tu mujercita ya cambió tanto tus ideas? Eso de que anduvo secuestrada con esos mugrientos revolucionarios nos deja mucho que pensar. Creemos que es cómplice y que les pasa la información de nuestros planes. Hasta te llegó embarazada y tú la aceptaste como si nada.


  


  Charles enfureció y defendió a su esposa. Carlos y Toña, al escuchar los gritos entraron sin aviso en el comedor, justo en el momento en que Márquez desenfundaba su pistola y le metía tres tiros en el pecho al inglés. El joven trató de quitarle el arma al hacendado, pero fue detenido por uno de los trabajadores que también llegó a la estancia cuando escuchó los balazos. Toña corrió junto a Charles torcido en su silla de ruedas, y al que se le escapaba la vida. Lo trató de ayudar a sentarse. El silencio era absoluto. Parecía que nadie respiraba. Jacinto, que estaba fumando fuera de la casa, corrió a la cocina a preguntar qué había sucedido. Las sirvientas lloraban asustadas y decían:


  

    -Es que se le metió el chamuco[4] a Don Santiago y mató a su señor.


  


  Jacinto corrió hacia el comedor, pálido del susto que traía.


  

    -¡Jacinto, saca a tu patrón y a la india de esta casa en este momento! No quiero problemas con las autoridades.


  


  

    -Voy a buscar a un médico –respondió en un hilo de voz el mozo.


  


  

    -Está muerto, de nada sirve armar más alboroto. Te digo que te lo lleves inmediatamente y ni se te ocurra llamar la atención cuando lo saques. ¡María, ven y limpia este mugrero!


  


  La criadita entró corriendo con un balde de agua y un zacate. Intercambió miradas con Jacinto que ayudaba a Toña a mantener sentado en su silla de ruedas a Charles. Carlos estaba enmudecido al lado de su padre. Los hacendados se despidieron discretamente y abandonaron la casa. A Jacinto le llevaron un par de cobijas al carro para cubrir el cuerpo de su patrón y sentaron a Carlos al frente. Toña, sentada junto al cuerpo, se giró hacia el maldito hacendado que los miraba en silencio desde la entrada y le gritó:


  

    -Que caigan sobre ti todas las maldiciones del mundo pinche hacendado de mierda. Yo me encargaré de que esta Revolución acabe contigo y con toda tu familia. Por la madre de Dios te lo juro-. Soltó Toña santiguándose y enjugándose con rabia las lágrimas que escurrían por su rostro.


  


  El asesino se quedó pálido ante aquella amenaza mientras la carreta se alejaba pesadamente.


  Al llegar a El Fin del mundo, Emilia se acercó y destapó el cuerpo de Charles. No lloró. Tomó de la mano a su hijo y lo llevó dentro de la casa. El joven no habló por varios meses y por las noches escuchaban su llanto. Toña dormía en su cuarto y lo acunaba hasta que conciliaba el sueño. En el día, la nana Concha le hacía limpia tras limpia y explicaba que lo que pasaba era que Carlitos cargaba con el espíritu de su padre porque no quería marcharse de este mundo.


  Lina se había abrazado a su padre y no quería soltar el maltrecho cuerpo. Toña tuvo que sostener a la llorosa muchacha con fuerza para tranquilizarla. Necesitaban preparar el cuerpo del inglés. La joven temblaba viendo todo sin saber qué hacer.


  El velorio y el funeral de Charles fueron sencillos y muy tristes porque era un hombre muy querido en la comunidad. Siempre justo y equilibrado, “todo un gentleman inglés” se
comentaba. Entre las velas acomodaron el cuerpo de Charles para el velorio. El comedor de la casa olía a mil flores. Toda la entrada del rancho, la terraza, la sala y el comedor, donde estaba el cuerpo tendido, olían hermoso. La gente del pueblo había traído todos los ramos. Las coronas las mandaron los hacendados vecinos. El inglés parecía una figura de cera. Su rostro emanaba paz. Los dedos de sus manos amoratadas estaban entrelazados de forma extraña. Dos de ellos estaban unidos y sostenían un rosario. En eso reparaba Emilia de pie junto a su marido. Seria y llorosa llevaba el rostro cubierto por un velo negro. No saludaba ni agradecía a nadie. Era Anita, la madre del inglés, la que recibía a los que llegaban a ofrecer sus condolencias.


  Caminaron detrás de la carreta que llevaba el cuerpo desde la casa del rancho al cementerio de Catemaco. La madre y la esposa del Charles iban tomadas de la mano. Concha cargaba a Anita que no entendía lo que estaba pasando. A lo mejor sí lo comprendía, pensaba Toña, -uno nunca sabe lo que pasa por la mente de los niños-, cavilaba la mujer observando a la pequeña. Iba agarrada de la mano de Lina y Carlos las seguía enmudecido y serio. En el cementerio los esperaba el sacerdote. Con una flor blanca, que había colocado Emilia, bajaron el ataúd al lado del hombre. Formal y sereno ofició una misa al lado del hoyo donde enterrarían al inglés. El monaguillo sostenía un incensario y humeaba el ritual.


  

    -En aquel tiempo surgirá Miguel, el gran Príncipe que defiende a los hijos de tu pueblo. Será aquél un tiempo de angustia como no habrá habido hasta entonces otro desde que existen las naciones. En aquel tiempo se salvará tu pueblo: todos los que se encuentren inscritos en el Libro. Muchos de los que duermen en el polvo de la tierra se despertarán, unos para la vida eterna, otros para el oprobio, para el horror eterno. Los doctos brillarán como el fulgor del firmamento, y los que enseñaron a la multitud la justicia, como las estrellas, por toda la eternidad –leía el sacerdote la lectura de Daniel 12:1-3.


  


  Era una escena tétrica, pensaba Emilia.


  

    -A Charles no le hubiera gustado lo que dice el curita -cuchicheó Emilia a su suegra.


  


  

    -Ya lo sé, pero hay que respetar las tradiciones querida -respondió Anita.


  


  

    -Para lo que nos sirven estas pinches tradiciones. Estoy harta de todos aquí.


  


  

    -No es cierto, no todos son malditos. Estás enojada. Sabes bien que la gente del pueblo son personas bondadosas y honestas. Además de muy creyentes.


  


  

    -Es verdad, tienes toda la razón -concluyó Emilia apretando la mano de su adorada suegra.


  


  Emilia se vistió de negro todo un año por su marido. Lo amaba. Se sentía sola y desesperada con la responsabilidad de tres hijos, una suegra, una sirvienta, Jacinto, Concha, Toña y varios peones. Charles le había dicho que, si él moría, se fuera a la Ciudad de México lo antes posible. Que vendiera el rancho, que la comunidad inglesa la ayudaría a salir adelante, que no se quedara sola.


  

    -¿Qué hacemos Anita? –preguntaba Emilia a su suegra mientras se acurrucaba en sus brazos.


  


  

    -Pues nos vamos y se acabó. A cambiar la vida que ya nos irá bien en la ciudad. Tú estás muy jovencita todavía para enterrarte en este sitio.


  


  

    -Este era el sueño de Charles y mío.


  


  

    -Los sueños pueden cambiar hija.


  


  

    -Yo no quiero que se esfumen, no quiero olvidar, quiero realizar el sueño del rancho.


  


  

    -Sí, pero mi hijo ha muerto y su sueño ya no es el tuyo. Debes comenzar a soñar por tu cuenta. ¿Qué hay de tu tal Miliano?


  


  

    -Ay Anita, ahora no es momento para pensar en Emiliano Zapata.


  


  

    -Pues que no se te pase mucho el tiempo hija, que tu revolucionario puede encontrar otra mujer. Y tienes una hija con él.


  


  

    -Él ya tiene muchas mujeres.


  


  

    -Pero ni una como tú, eso que te quede claro.


  


  

    -¿Cómo le haces para superar la muerte de tu hijo?


  


  

    -La muerte de un hijo no se supera nunca Emilia. Llevo en el alma clavada una estaca que me duele mucho. Te miro a ti y los niños y saco fuerza. De otra forma me mataba ahora mismo.


  


  La joven se abrazó con fuerza a la anciana y lloraron. Hasta entrada la noche se percataron que no habían salido para la cena. Se arreglaron un poco y bajaron a la estancia. Estaba sola. Ya todos debían estar dormidos. Se fueron a sus habitaciones y decidieron que al día siguiente tomarían una resolución acerca de qué hacer. Hoy estaban agotadas. Ya habían llorado muchas lágrimas. Se sentían secas y aturdidas.


  A un año del fallecimiento de Charles, Emilia puso el rancho a la venta. Nadie le hacía una oferta. La gente de la zona murmuraba que El Fin del Mundo era un lugar embrujado. Emilia se sentía desesperada y sola. Su hijo Carlos todavía no decía ni una palabra, no cabalgaba como antes y seguía llorando por las noches. El sentimiento de angustia atrapaba el alma de la madre.


  ¡Malditos hacendados!


  




  

    1916. VENTA DE EL FIN DEL MUNDO


  


  

    -¡Válgame Dios mujer! Usted y yo nomás no nos podemos decir adiós –exclamó el General Cándido Serrano sonriendo a Emilia mientras subía las escaleras de la terraza vestido con un traje de levita negro, el cabello relamido y el bigote muy bien recortadito, así pequeñito y ralo como. Nunca lo habían visto tan elegante. Había adelgazado.


  


  Toña aconsejó que le escribieran a su sobrino Cándido para que las ayudara en la venta del rancho. No pasó más de un mes cuando de sorpresa el General se presentó en persona en El Fin del Mundo. Por la tarde invitaron a la terraza al General a tomar el té mientras Emilia le relataba la historia del asesinato de su marido.


  

    -Horitita le arreglo el asunto de la venta de su rancho- concluyó Cándido colocando con delicadeza la taza de porcelana en la mesita. –Y si quiere usted Doña Emilia, me trueno al tal Márquez.


  


  

    -¡No! por favor General –gritó Emilia que sabía que lo que decía Cándido lo hacía. –Con que nos podamos ir de aquí, directito a la Ciudad de México, está bien. No sabe cómo agradeceré su ayuda nuevamente.


  


  

    -Pinches hacendados mamones. Asesinar al bonachón de Don Charles, no tienen madre esos cabrones –exclamaba el General mientras bebía con elegancia su segunda taza de té inglés, el poco que les quedaba, y que le acababa de servir Anita.


  


  

    -Es que dicen que nuestro rancho está embrujado Don Cándido –agregó Emilia-, igual y es por eso que no se vende.


  


  

    -¿Y a quién se le ocurrió ponerle ese nombre escalofriante de El Fin del Mundo?


  


  

    -A mí y a mi niña Señor Don Cándido –dijo Anita sirviendo más té al General. -Como el lugar está tan alejado de toda civilización fue lo único que se nos ocurrió pensar.


  


  

    -No pus no dije nada Señora, usted disculpará. Y, además, tiene re harta razón, este sitio está lejísimos de todo Dios.


  


  

    -No tiene importancia, no se disculpe mi General. Ese nombre le pusimos y ese nombre debe quedarse en este lugar –finalizó la inglesa.


  


  Toña miraba orgullosa a su sobrino que nunca le había fallado. Imitaba sus movimientos y tomaba su taza de té igual a él y a Doña Anita.


  Dicho y hecho, al mes siguiente tuvieron una oferta aceptable por el rancho. La hizo uno de los hacendados que habían presenciado el asesinato de su marido. Nunca supo si lo hizo porque el General Cándido lo amenazó o por remordimiento, el caso es que el rancho se vendió y en un par de meses la familia se mudó a la Ciudad de México. A unas semanas de la venta de El Fin del Mundo, la familia se enteró que al hacendado Márquez lo habían asesinado y apareció colgado de uno de los postes de telégrafo. Tenía un letrero que decía: “Por cabrón se la ganó”.


  El General Cándido se quedó un par de semanas más en el rancho con la familia antes de irse. Sentía compasión por ellos, sobre todo de Carlos que no decía ni “pío”. Por las mañanas, muy temprano, se colocaba su sombrero de paja y se llevaba un par de horas a pasear al joven. Carlos se encariño con el General y lo esperaba para salir a caminar. Antes de que Don Cándido abandonara del rancho le dijo a Emilia:


  

    -Ah mujer, por cierto, su hijo ya platica. Es muy simpático el chamaco. No creo que recuerde bien a bien lo que le pasó a su padre, así que mejor ni mencionarlo.


  


  

    -Pero a mí no me ha dicho ni una palabra –respondió Emilia llevándose una mano a la boca por la sorpresa.


  


  

    -¿Y ya le preguntó algo? Como que ya todos se acostumbraron a que el chamaco no hable y ya nadie le dirige la palabra... Mmmm, venga conmigo.


  


  Se acercaron a la cocina donde Carlitos estaba sentado esperando el almuerzo que Toña le preparaba todos los días.


  

    -A ver muchacho, ¿qué te pareció el burro que vimos en la mañana?


  


  

    -Bien Don Cándido, estaba amarrado y enfadado. Pobrecito –respondió sin más ni más. –¿Por qué me miran así? ¿Qué les pasa?


  


  

    -Nada hijo, solo es el gusto de platicar contigo.


  


  Todos se quedaron sorprendidos y tardaron algunos segundos en reaccionar y festejar lo que el joven había dicho. Toña corrió a besarlo y apretujarlo del gusto. Desde ese momento, Carlos habló todos los días y poco a poco comenzó a salir a cabalgar con su hermana Lina. El alma volvió al cuerpo de Emilia. Ahora sí se sentía con fuerzas para enfrentar lo que viniera. Se acercó al General Cándido, lo abrazó fuertemente y le plantó un beso en la mejilla. –Ora, ora mujer que no es para tanto –la apartó con cariño el General.


  

    -Hay que acomodar todos los muebles que nos quepan en la carreta nueva –mandó Toña a Jacinto.


  


  

    -No Toña –interrumpió Emilia-, no nos llevamos más que la ropa y los libros. Quiero olvidar todo esto.


  


  

    -¿No podemos llevar por lo menos mi buró? Es que estoy requeté encariñada con él.


  


  

    -Nada Toña, allá en la ciudad te compro uno más bonito.


  


  

    -Ta gueno, ni modo, a dejar todo atrás. Los árboles, los plátanos, los animales, los recuerdos y al muerto.


  


  

    -No seas trágica Toña y ayúdame a empacar –le dijo Emilia besando con ternura a su amiga.


  


  Se despidieron de todos y lo que más causo tristeza a la familia, fue que Concha no iría con ellos. Ella nunca había salido de Catemaco y jamás lo haría. Se abrazaron, lloraron y se decían muchas cosas. Concha preparó una bolsita de protección para cada uno de los niños, una más grande para Doña Anita y un costalito con yerbas medicinales para Emilia. Hasta al General Cándido le preparó sus amparos. Desde Catemaco tendrían un alma protectora que los acompañaría el resto de sus vidas.


  Jacinto y Concha repararon que Don Graciano, el Chamán y culebrero, los observaba desde la selva. A su modo venía a despedirse. Emilia lo miró y lo saludó. Estoico el hombre no respondió, pero simuló una sonrisa. Era la primera vez que lo veían hacer algo así.


  

    -Ellos cuidarán el rancho Anita –dijo Emilia a su suegra.


  


  

    -Así será hija –respondió la suegra abrazándola con cariño.


  


  




  

    1915. LA CIUDAD DE MÉXICO


  


  

    -Vale más una buena zona que una gran casona –decía Anita feliz al ver las casas de la Ciudad de México. –Haz caso Emilia que, sino no hacemos esto, jamás te conseguirás un buen marido. Todavía eres joven y bella y verás que en un santiamén te nos casas de vuelta.


  


  Anita quedó encantada con la ciudad de México. Obligó a Emilia a quitarse el luto y ayudó a la instalación de la familia. La comunidad inglesa las recibió con los brazos abiertos y les ofrecieron vivir en una de sus casas mientras encontraban alojamiento.


  La Ciudad de México representaba un desafío enorme para Emilia. Debía encontrar un buen trabajo antes de que se le agotara el dinero que había recibido por el rancho de Catemaco. Todo se le hacía carísimo y más que su suegra insistía en que la familia se estableciera en una zona “bien” de la ciudad.


  Emilia se enamoró del estilo afrancesado de las colonias céntricas de la ciudad, con sus amplias residencias y sus lujosos muebles de Europa o de Estados Unidos. Los que no podían traer sus muebles de fuera, los compraban en los nuevos almacenes como el Palacio de Hierro, El Puerto de Liverpool o El Centro Mercantil. Estas colonias contaban con calles pavimentadas, luz eléctrica, tranvías, agua potable (bombeada desde Nativitas hacia una planta instalada en la colonia Condesa a partir de 1912) y más adelante ya tuvieron drenaje, servicios de limpieza y vigilancia, además del servicio telefónico (1917), transmisiones radiofónicas (1924) y el gas para uso doméstico (1926) (Domínguez Chávez Mayo, 2012).


  Fue en la colonia Condesa donde Emilia encontró un simpático lugar en la parte superior de una casa que había sido dividida en seis departamentos. Tenía dos amplias habitaciones, un baño con tina, cocinita, sala-comedor con ventanal a la calle. Toña subía a lavar la ropa a la azotea donde había un tendedero compartido y los cuartos de los sirvientes. Sus vecinos eran un español con su esposa, sin hijos; un sueco altísimo y muy guapo de mediana edad; dos familias francesas, una de las cuales había conocido al padre de Emilia durante sus viajes a Oaxaca; y un departamento desocupado que la dueña se negaba a rentar porque, un día de estos, regresaría su hijo y necesitaría un techo. El hijo nunca volvió, se había marchado a Estados Unidos a buscar fortuna e hizo su vida en Nueva York. La dueña era una mujer de cuarenta y ocho años, española y viuda. Vivía de sus rentas y un negocio de comida que la entretenía todo el santo día.


  Con el naciente nacionalismo en México, los extranjeros mantuvieron un perfil bajo y manejándose con cautela para no llamar mucho la atención. Cosa bastante difícil de hacer viviendo en estas lujosas casonas. Varios de los mexicanos, hijos de inmigrantes, se unieron al movimiento nacionalista y se involucraron en las tertulias, discusiones, y movimientos estudiantiles, de artistas e intelectuales, que luchaban por conformar una “identidad nueva” para los mexicanos. Emilia no se ocupó mucho de estas cosas, estaba demasiado atareada planeando su futuro y cómo sacaría adelante a tres hijos, su suegra y Toña, que nunca se separó de Emilia hasta su muerte.


  Emilia se cortó el cabello, se compró varios atuendos a la moda y dos zapatos de tacón en el Palacio de Hierro. Cuando vivía en casa de su madre aprendió a bordar, una tarea que sí le gustaba y que había sido muy terapéutica durante toda su vida, aunque jamás igualó la forma de bordar de su hermana María. Decidió dedicarse a bordar vestidos de novia. Recordaba el día de su boda y el hermoso vestido que había confeccionado y bordado su madre. ¡Bueno! Por lo menos sé hacer algo bien –pensó la joven.


  Lo primero que hizo para buscar trabajo fue preguntarles a sus vecinos por muchachas casaderas hijas de sus amigos. El español y su esposa la presentaron con una de las mejores familias inglesas que vivían cerca y que tenían una hija que pronto sería presentada en sociedad. Emilia fue recibida porque hablaba inglés, francés y español a la perfección, era educada, sumamente hermosa y simpática y, además, tenía a su suegra inglesa al lado. Le mandaron bordar el vestido para la fiesta de los quince años de la hija.


  La celebración fue todo un evento social. La crema y nata de la Ciudad de México asistió. Emilia fue invitada y tuvo que invertir en un hermoso vestido de noche para no quedar mal. Sus vestidos ya estaban pasados de moda. En la fiesta se encontró con su vecino sueco que vivía al lado de su departamento. Era un hombre muy educado, bien parecido y que había venido a México a representar una compañía naviera. Soltero. En cuanto vio a Emilia entrar en la sala de recepción de la fiesta se acercó a saludarla. Se quedó impresionado al observar la belleza de la mujer que, aunque no era alta, con los tacones lucía espectacular. Su vestido era negro y pegado al cuerpo con un escote pronunciado en la espalda. La figura de Emilia llamaba la atención de hombres y mujeres que en silencio la envidiaban. Ella se veía pequeña al lado del altísimo sueco. Su nombre era Anders. Bailaron varias piezas y desde aquella noche se hicieron muy amigos.


  

    -¿Y por qué no te has casado Anders? –preguntó Emilia mientras salían a tomar el aire al balcón de la hermosa casa. Habían bailado y querían platicar.


  


  

    -Mi novia murió un par de semanas antes de que nos casáramos.


  


  

    -Lo siento, pero todavía eres joven, te vas a casar, ya lo verás.


  


  El hombre miró con ternura a Emilia.


  

    -Creo que ya tengo idea de con quién podría casarme.


  


  

    -¿Sí? Dime quien y no te delato. De verdad.


  


  

    -Todo a su tiempo, hermosa –respondió Anders acercándose al oído de la joven quien sintió un breve escalofrío.


  


  

    -¿Fue hace mucho lo de tu novia? -preguntó Emilia para cambiar la conversación y alejar de ella al sueco.


  


  

    -Hace dos años exactamente –respondió serio Anders.


  


  

    -¿La amabas?


  


  

    -Sí, mucho. Pero ahora dime tú, ¿ya has superado la muerte de tu marido?


  


  

    -No. Me cuesta mucho trabajo dormir. Las noches son las más difíciles. Todavía percibo su aroma. Hay veces que creo que lo veo mirándome.


  


  

    -Para mí también las noches son lo más complicado. Igual que tú no puedo dormir. Concilio el sueño hasta la madrugada. Gracias a Dios mi trabajo me absorbe muchísimo y es un alivio cuando me levanto de la cama y me preparo para irme a la oficina -le dijo Anders mirándola.


  


  El sueco se quedó viendo dentro de los ojos de Emilia y tomando su mano la besó. Le dijo que todo pasaba, que el tiempo no paraba para nada y que sanaba las heridas. Que en él tenía un amigo. Que estaría para ella en cualquier momento que lo necesitara. Era tarde. Entraron a la casa y se despidieron agradeciendo la amable invitación.


  Toña esperaba a su muñequita asomada en la ventana de la casa. A su lado estaba Anita. Escucharon un coche y por curiosidad miraron que el que había llegado era el coche del sueco. Cuál va siendo su sorpresa que, al abrir la puerta del pasajero, Emilia bajó ayudada de la mano del caballero. –Ya cayó mi doña –pensó sonriente Toña que corrió a abrir la puerta ansiosa para que la joven le contara todo lo que había pasado en el baile. Anita fue a la cocina a calentar agua para el té. Las tres mujeres se quedaron charlando hasta el amanecer.


  Anders la pretendió desde entonces, pero Emilia le dijo que aún no estaba preparada para tener pareja, que le diera tiempo. La verdad era que en su mente solo existía una persona, alguien que la hacía estremecer solo de pensarlo.


  Así comenzó la vida de Emilia y su familia en la Ciudad de México.


  




  

    TRAGEDIA EN EL RÍO


  


  

    -¿Dónde está Ann?


  


  

    -La acabo de ver nadar junto a ti Anders, ha de haber salido un momento del agua.


  


  

    -No la vi salir, tú ve afuera a buscarla y yo nado un poco más a ver si anda escondida por ahí.


  


  Anders entró en casa de los padres de Ann. Tenía el rostro descompuesto. Ann había aparecido ahogada a unos metros de donde estaban nadando. Estaba enredada entre unas yerbas. Su rubio cabello flotaba con la corriente del río. Su rostro había perdido su color y estaba muy pálido. Sus ojos estaban abiertos. Había espanto en ellos. Anders debía dar la noticia a los padres de la muchacha. Era lo más difícil que había hecho en su vida. La madre traía el vestido de novia en los brazos cuando desde la cocina escuchó cómo Anders contaba a su esposo el suceso. Entró a la estancia y abrazando el vestido se dejó caer en un sillón. Su niña había muerto.


  

    -¿Por qué te la llevaste al río Anders? Siempre con tus andanzas organizando fiestas en lugares impropios –regañó el padre de Ann. No recibió respuesta. Anders soportó todos los reproches de pie, serio, con la mirada perdida, creía que los merecía. Todavía sentía el cuerpo frío de Ann en sus brazos escurriendo agua.


  


  Anders se cubrió el rostro mientras platicaba la historia a Emilia.


  

    -No pude quedarme en Suecia –dijo con la voz entrecortada.


  


  

    -¿Por eso viniste a México?


  


  

    -Sí, bueno, antes de este país estuve un año en India. La compañía para la que trabajo fabrica barcos que distribuye por todo el mundo. Necesitaba alejarme. Mi casa, la calle, el parque, el río que pasa detrás de mi casa. Todo me recordaba a Ann. No he vuelto en todos estos años. Soy un cobarde.


  


  

    -Nada de eso, eres un hombre que sabe amar profundamente, y de esos hay pocos, créeme.


  


  

    -Quisiera mostrarte algo Emilia. ¿Te molestaría que pasáramos a mi departamento un momento? Sé que no te gusta entrar en la casa de un hombre soltero, pero es importante para mí.


  


  Entraron al departamento de Anders. Emilia nunca se imaginó que estuviera decorado con tan buen gusto. Solo tenía los muebles necesarios, en la sala nada más había un cuadro enorme con la escena de un paisaje borroso, el comedor de un estilo sencillo, con las paredes blancas y vacías. Todo lo contrario de su casa a la inglesa, donde todos los muros estaban llenos de cuadros y las estancias tenían mesitas, sillones, adornos, lámparas y muchas cosas. Sentía la sensación de estar en otro país, lejos, un espacio donde la mente descansaba. Anders le pidió que lo esperara un momento. Regresó con una caja llena de cartas cerradas.


  

    -No las he podido leer. Son de los padres de Ann, me han escrito durante estos años. Jamás he respondido, me duele mucho y me mata la culpabilidad. Por mi descuido murió su hija.


  


  

    -Ya deja de culparte hombre, que fue un triste accidente. Tu mente no combina con la decoración de tu departamento. Está saturada. Necesitas dejar pasar tantos pensamientos. El remordimiento te consume y te va a matar.


  


  

    -¿Cómo?


  


  

    -Sí, mira, todo en este lugar da la sensación de vacío, de tranquilidad, de paz, y tu mente está llena de tortura, de remordimiento como dices. Deja ir a Ann, ella ya descansa al igual que Charles.


  


  Emilia entendió que Anders necesitaba ayuda para leer las cartas, así que tomó la caja en sus manos y se sentó en el sillón blanco. Acomodó los sobres por fecha. Despacio, como si estuviera haciendo un ritual. Anders la miraba tranquilo y agradeciendo silenciosamente a la joven. Abrió una botella de vino tinto y sirvió dos copas.


  

    -Por qué no preparas una jarra de café además del vino. Creo que estaremos aquí por un buen rato –mandó Emilia. Anders obedeció.


  


  Varias horas después de leer cada una de las cartas, Anders se dio cuenta que en todas y cada una de ellas lo habían perdonado y deseaban verlo. Que lo consideraban todavía un hijo. Lloraba. Emilia guardó silencio en respeto al dolor que sentía su amigo. Después le pidió un papel y una pluma y se sentaron en el comedor a redactar la carta que enviarían a la mañana siguiente a los padres de Ann.


  “Es hasta este momento que tengo fuerza para responder. Han sido años muy difíciles para mí. Les pido nuevamente perdón por el descuido. Yo pensaba cuidar de Ann el resto de su vida y le fallé. Jamás me perdonaré su muerte.


  Espero verlos pronto.


  Anders”


  Se quedaron mirando un largo rato. Cada uno en sus pensamientos. Anders en Suecia y Emilia en Catemaco. Estaban tristes pero satisfechos. Con la mente menos pesada.


  1917 ENERO. VUELTA AL AMOR


  “Pueblos queridos: el triunfo es nuestro, ya tiemblan los tiranos amigos del retroceso. ¡Adelante! que ya la aurora de la libertad brilla en el horizonte”.


  31 de diciembre de 1911


  Emiliano Zapata


  General en Jefe de las Fuerzas del Sur


  

    -Me mata no saber de ti Emiliano – pensó Emilia terminando de leer un documento que hablaba sobre los ideales del General Emiliano Zapata.


  


  Emilia comenzó a preguntar por el paradero del General Zapata. Alegaba que era “puritita curiosidad”. Fue una tarde fría cuando en la tienda de la esquina el tendero le comentó que había escuchado que el General Zapata se presentaría a dar un discurso en la plaza de un pueblo cerca de Cuernavaca, en el Estado de Morelos, que la tía de su tía le había contado en secreto.


  

    -Me voy una semana nada más Toña.


  


  

    -Ay mi niña, ta usté muy mal. ¿Cómo que nos dejas solas con los niños y te vas a buscar a mi General? Ni de broma te me vas solita, horitita empaco un bulto y nos vamos juntas. Dejamos encargados a los niños con Doña Anita y los españoles del 3, al cabo los adoran y como no tuvieron hijos van a estar encantados de sentirse padres por unos días, así como le hacíamos en nuestras andadas con los grupos de mujeres en la sierra –concluyó Toña sin dejar a Emilia persuadirla de lo contrario. En el fondo se sentía mejor si la mujer viajaba con ella. Se le ocurrió buscar en sus baúles de ropa las faldas y blusones que usaba cuando andaba con los revolucionarios. –Nomás es por si tengo que disimular –pensaba.


  


  

    -¿Y cómo nos vamos a ir? –preguntó Toña terminando de empacar.


  


  

    -En coche mujer, ya le pedí prestado el coche de Anders. Al cabo ya me enseñó a manejar y soy buenísima.


  


  

    -Ay no tienes vergüenza, si el hombre lo hace porque está perdido de enamorado de ti y tú abusas de eso. Imagínate que cara pondría si supiera que vas a usar su coche para ir a buscar a tu enamorado, ja, ja, ja.


  


  

    -Y padre de una de tus niñas –completó la frase Anita que entraba en ese momento a la habitación-. Me van a contar de qué se trata todo este alboroto ahora mismo.


  


  

    -Pus que la niña se va a buscar a su General Zapata doñita –respondió Toña en tono de reproche-. Y yo me voy a acompañarla. ¿Está bien?


  


  

    -Por supuesto que está bien –dijo firmemente Anita-. Si no lo hicieras Emilia, te arrepentirías el resto de tu vida.


  


  

    -Ay mi doñita no me le de alas –le dijo Toña abrazando a la inglesa.


  


  

    -Me da un poco de remordimiento llevarme el coche de mi pretendiente, pero tengo que sacarme la espinita con Zapata.


  


  

    -No tiene ninguna importancia, que el sueco ni se va a enterar de nada. Ya ven el dicho que dice: ojos que no ven, corazón que no siente –agregó Anita.


  


  

    -Ah niña, pues vámonos en el coche pues –concluyó Toña encantada con la idea de viajar un poco y salir de aquella ciudad que la apachurraba con su ruido.


  


  Anita se quedó encantada con los niños. A Toña la desconcertaba aquella mujer que nada más escuchaba de aventuras y animaba a todos en la casa.


  

    -Por un amor así se lucha hasta el fin hija –le decía sonriendo la anciana. –Y quiero que te lleves vestidos que realcen tu figura y no esos de moda todos flojos que andas usando. Te ves más guapa. Y suéltate el cabello que no sé por qué te lo cortaste como chamaco si lo tenías hermoso. Bueno, que tus rizos cortitos se ven muy simpáticos. Pero a los hombres les gusta el cabello largo –suspiró la inglesa y luego añadió: Ya te empaqué las fotos de los niños. Creo que sería conveniente que todos te acompañáramos, ¿no crees?


  


  

    -Claro que no Anita, es peligroso.


  


  

    -Está bien cup cake, pero no olvides las fotos de Anita, que como es el padre de la beba le encantará conocerla.


  


  

    -Sí claro, ya llevo todo en la maleta.


  


  

    -Bueno, ahora a dormir, que mañana salimos al amanecer –concluyó Emilia satisfecha.


  


  Llegaron al atardecer a la plaza del pueblito donde se suponía estaría Zapata. Estaban agotadas pero animadas y emocionadas.


  

    -Ese no es Emiliano Toña, yo reconocería su mirada hasta a oscuras y lloviendo.


  


  

    -Pérate tantito Emilia, deja me acerco otro poco para verlo bien.


  


  Efectivamente, cuando se acercaron se dieron cuenta que el supuesto Zapata era un doble. Pensaron que había hecho aquello para que no corriera peligro su vida. Este hombre era parecido al General, pero de más baja estatura y usaba un calzón de manta que nunca le habían visto portar a Don Emiliano.


  Toña reconoció a un viejo amigo y le preguntó por el General. El hombre reconoció a Emilia y les dijo que andaba en una de las casas de seguridad. Les indicó como llegar. Se fueron a buscarlo sin pensarlo un segundo. No habían llegado tan lejos para no ver al General.


  Llegaron a la casa ubicada a las afueras de un poblado cercano. Tocaron la puerta con el corazón latiendo fuertísimo. Abrió el cancel un mocito y las pasó a una estancia. Ahí las recibió una mujer mayor a Emilia. Vestía un traje bordado, a la antigua usanza, el cabello negro recogido en un chongo que le daba un aspecto muy formal. Lucía un sombrerito blanco que hacía juego con su vestido.


  

    -¿Qué se les ofrece? Soy Josefa Espejo, esposa de Emiliano Zapata.


  


  Emilia se quedó helada, Toña nomás miraba para todos lados evadiendo la mirada fija y desconfiada de la mujer.


  

    -Buenas tardes señora, mi nombre es Emilia Morandé –saludó utilizando su apellido de soltera para disimular. –Buscamos al General Emiliano Zapata porque tenemos un recado importante.


  


  

    -¿Y si me lo dan a mí? ¿Qué les parece? Yo encantada se lo paso a mí marido.


  


  

    -Mmmm, es que, ejm, es algo que se debe dar en persona. Disculpe usted. Si el General no se encuentra, o no va a volver pronto, mejor se lo damos en otra ocasión.


  


  

    -Me parece bien señoras, ¿les puedo ofrecer algo de tomar?


  


  

    -No, muchas gracias, es usted muy amable pero mejor nos marchamos.


  


  Ya se estaban dando la vuelta las dos mujeres desconcertadas y nerviosas, cuando por la puerta entró el mismo Emiliano Zapata. Se quedó pálido cuando vio a Emilia.


  

    -¿En qué las puedo servir señoras? –Dijo en un hilo de voz tratando de disimular su asombro.


  


  

    -Buenas tardes General, vengo a entregarle un mensaje que le manda el General Cándido Serrano –contestó improvisando y segura de sí Emilia, mientras Toña abría la boca de asombro.


  


  

    -Está bien, pase usted a la estancia por favor. ¿Quiere algo de tomar? ¿Ya les ofreciste una bebida Josefa?


  


  

    -Sí Miliano, pero las señoras ya se iban, yo no sabía cuándo volverías –repuso la esposa de Emiliano mintiendo al entrar en la salita.


  


  

    -Haber Josefa, te suplico nos traigas un refresco y me dejes a solas con la señora para que me platique lo que Serrano tiene que decir. Estos asuntos son confidenciales y si el General mandó hasta aquí a esta mujer, debe ser algo de importancia.


  


  Josefa a regañadientes obedeció a su marido y junto con Toña salieron de la sala cerrando la puerta. Emiliano ofreció la mano a Emilia y la acompañó a tomar asiento. Él acercó una silla cerquita de la joven. Tan cerca se sentó que su rodilla rozaba la de Emilia que estaba perdiendo la seguridad con la que había mentido.


  

    -Emilia ¿qué haces aquí? Cuando me dijeron que me buscabas y que te habían mandado a esta casa, vine corriendo. ¿Y ese coche? ¿A poco se vinieron tú y Toña solitas en el coche? ¡Eres única mujer!


  


  

    -Pues sí, venimos solas y nos regresamos solas. ¿Casado? ¿De verdad estás casado?


  


  

    -¿Necesitas algo hermosa?


  


  La joven temblaba de nervios, no sabía qué más decir. Se sentía furiosa de celos. Después de ver que no había respuesta, Emiliano continuó:


  

    -Bueno, lo que haya sido me da mucho gusto verte, pero creo que en este sitio no podremos hablar con calma –se acercó Miliano hablando en voz muy baja. –Necesito, por favor, que te vayas con Toña de regreso a Cuautla y yo te encuentro ahí hoy por la noche. Uno de mis hombres las escoltará a otra casa de seguridad que tengo. Así podremos hablar… bueno, ya sabes, vernos sin que esté Josefa. 


  


  

    -No sabía que estabas casado, esta es la segunda mujer que te conozco Emiliano. ¿Qué pasó con Inesita, la que te robaste? –repuso Emilia mordiéndose el labio.


  


  Emiliano esbozó una sonrisa y no respondió. Tomó la mano de Emilia y la besó.


  

    -Quédense a comer y después se van –agregó levantándose y llevando del brazo a Emilia hacia la entrada donde Toña y Josefa estaban esperando impacientes. Sentadas una frente a la otra en total silencio.


  


  

    -Las señoras están cansadas Josefa, se quedan a comer y después se marchan.


  


  

    -Bueno, pues entonces comamos para no entretenerlas –agregó Josefa con un dejo de celos en su voz.


  


  La comida fue bastante incómoda hasta que Emilia preguntó si tenían hijos. Josefa platicó la muerte de sus dos hijos con los ojos llorosos.


  

    -Lo siento muchísimo. Perder un hijo debe ser una pena muy grande.


  


  

    -El campo y esta vida de riesgo no es sitio para niños –dijo tristemente Emiliano.


  


  

    -Pues una culebra te muerde en cualquier sitio y un alacrán también. Fueron lamentables accidentes –dijo en tono de reproche Josefa a su marido. Emiliano la miraba con tristeza porque su mujer cargaba una culpa que no tenía, que era compartida por ambos.


  


  La comida terminó pronto y las invitadas agradecieron las atenciones y salieron. Emiliano las acompañó hasta el coche y las despidió guiñando un ojo a Emilia.


  

    -¿Ya manejas Emilia? –Preguntó el Caudillo ayudando a la joven a subir al auto en el lado del conductor.


  


  

    -Ya manejo Emiliano, ¿cómo ves?


  


  

    -Espero que manejes igual de bien que como montas a caballo. Eres increíble mujer. Gusto en verte Toña.


  


  

    -Gracias mi General –respondió Toña poniéndose colorada.


  


  

    -Hasta pronto Emiliano –se despidió Emilia enfadada.


  


  

    -Vayan con cuidado. Nos vemos en unas horas.


  


  Emilia se sentía aturdida y desconcertada. Lo único que quería era alejarse de ahí.


  

    -Pues creo que nos regresamos con la misma a México Toña, este hombre tiene mil mujeres y yo soy una más. Nomás eso me falta en mi vida, enamorarme de un mujeriego revolucionario –gritaba Emilia mientras manejaba a toda velocidad.


  


  

    -¿Y qué quieres tú mi niña? ¿Que el General anduviera solterito pensando en ti? Es un hombre y de muy buen ver, todas se le van encima nomás lo conocen. Y a ver si dejas de gritar y bajas la velocidad del coche que ya vas a dejar atrás al guardia que nos puso mi General.


  


  

    -Solo vamos a Cuautla porque soy mujer de palabra. Pero desde este momento dejo de pensar en Emiliano Zapata, te lo prometo Toña.


  


  

    -Si, seguro, por tu palabra.


  


  

    -¿Qué insinúas Toña? ¿Qué todavía me gusta el hombre?


  


  

    -Está bien mi niña, lo que tú digas, pero maneja más despacito que ya me estás asustando.


  


  

    -Ni pizca me gusta. Y de su hija no se entera, no se lo merece el cabrón. Te lo juro Toña, ni una lágrima, ni un pensamiento más para Emiliano Zapata. Pinche General.


  


  

    -La boca se te haga chicharrón niña, ya deja de insultar a mi General.


  


  

    -Ustedes aguantan todo Toña, las mujeres como tú no saben ponerle un alto a los hombres.


  


  

    -Ay niña, ya calla y mejor maneja que estás diciendo puras babosadas.


  


  Llegaron a la casa de seguridad a las afueras de Cuautla y el guardia que había mandado el General mandó que escondieran el coche.


  

    -Apenas si las alcanzo Doñita –expresó agotado y bufando el joven. –Sugiero que guarden el coche en la parte de atrás de la casa, ahí hay un zaguán. Ya merito y no las alcanzo. Maneja usté como balazo.


  


  

    -Pues sí joven, así manejamos las mujeres de ciudad. Gracias por acompañarnos, ya te puedes regresar y dile a tu General que… -Emilia no terminó la frase porque Toña la interrumpió.


  


  

    -Dile que agradecemos a él y a su santa esposa las atenciones que nos brindaron.


  


  

    -No hay por qué seño, que les vaya bien y cuídense mucho, que en estos días los caminos no son nada seguros.


  


  Después de guardar el coche, las mujeres se acomodaron en una habitación, se lavaron y se cambiaron de ropa. Se sentaron en la estancia a esperar a Emiliano que no llegó sino hasta las diez de la noche. Ellas ya estaban acostadas cuando escucharon los caballos entrar en el zaguán. Aunque oyeron que alguien tocaba a la puerta de su recamara no abrieron. Emilia pellizcó a Toña y le dijo que si se levantaba a abrirle a Emiliano la iba a ahorcar. Fue hasta la mañana siguiente, muy temprano que Emilia se encontró con Zapata. Se encontró con el Caudillo que llevaba un traje negro elegante con una cadena al pecho que guardaba su reloj.


  

    -¿Estás enojada verdad Emilia? –Preguntó Emiliano cuando estuvieron solos en un cuarto que hacía las veces de oficina. –Y tienes razón, no merezco que una mujer como tú me dedique un solo pensamiento. Pero tú también estabas casada cuando andábamos en la sierra, ¿recuerdas? Y no querías irte de regreso con tu marido. Tampoco quería regresar con Josefa. ¿Por qué no comprendes lo que yo siento?


  


  

    -¿Qué no comprendo lo que sientes? –Respondió furiosa Emilia - ¡Claro que no lo comprendo! Pensé que me querías. Tú y yo nos conocimos cuando yo ya estaba casada y no podía hacer nada al respecto. En cambio, tú te casaste después de conocerme.


  


  

    -Pensé que no te volvería a ver mujer. No he dejado de pensar en ti un solo día. Pero, además ya estaba casado en aquel entonces. Es que ni me acordaba de nada cuando estaba a tu lado.


  


  Con ese argumento Emilia bajó la guardia y se acercó a Emiliano.


  

    -Es que las mujeres somos más celosas Miliano.


  


  

    -¿Tú crees que a mí no me comieron los celos cuando te mandé de regreso con tu marido? ¡Y que me pone de malas pensar que tienes amigos que te prestan hasta un coche!


  


  

    -¿Cómo sabes eso?


  


  

    -Toña me lo dijo todo.


  


  

    -¿Toña? ¿A qué hora? -preguntó Emilia enfadada. Cuando Miliano se quedó callado y mirándola profundamente, siguió, –pero tú tienes dos mujeres, bueno, eso es lo que yo conozco, ¿cuántas son?


  


  

    -Inés es más una madre para mí que una mujer. Ya no preguntes más Emilia.


  


  Zapata tomó el rostro de Emilia y para que ya no siguiera hablando y la besó con amor, con pasión, con desesperación. La joven dejó de pensar en las mujeres del Caudillo y se dejó besar.


  

    -Sabes que te adoro y que eres la única mujer que amo. Pero ahora necesito hablar contigo –dijo separándose un poco de la joven. –Sé que te ha ido bien en la Ciudad de México. ¿Serrano arregló bien tus asuntos del rancho? ¿Necesitas algo?


  


  

    -¿Cómo sabes que Don Cándido me ayudó?


  


  

    -El mismo me lo dijo, tratamos algunos asuntos sobre estrategias militares y estamos en contacto. Yo le pedí que fuera directo a Catemaco e hiciera lo necesario para ayudarte. Cuando quieras puedes regresar a El Fin del Mundo. Es tuyo Emilia.


  


  

    -Lo vendí a un vecino Miliano.


  


  

    -Yo lo compré de regreso para ti. Jacinto se está haciendo cargo de todo. Nadie se atreverá a tocar ese rancho jamás. Eso lo dejé ya arreglado, y aunque me maten, tú tienes un bien, una casa propia. No quisiera que te faltara nada, ni a tus hijos, ni a Toña o a tu suegra.


  


  Emilia se lanzó hacia Zapata que la abrazó con fuerza, protegiéndola. Era con la única persona con la que ella se sentía segura. La joven miró con seriedad al General y dijo:


  

    -Hay algo más.


  


  

    -Dime Emilia, ¿qué pasa?


  


  

    -Tienes una hija –dijo sacando las fotos de sus hijos.


  


  

    -¿Es mía?


  


  

    -¡Claro! ¿O qué lo dudas?


  


  

    -No mi corazón, para nada. Mira que rechula es la escuincla, se parece a ti, pero tiene mi color. Quisiera conocerla.


  


  

    -Sí, quiero que ella sepa quién es su verdadero padre. Tiene tu carácter. Terca y tierna a la vez. No perdona nada la condenada. Es una coqueta. La vas a adorar. Charles la quería mucho. Creo que siempre supo que no era su hija, pero jamás me dijo una palabra. Era un buen hombre.


  


  

    -Tu marido era un caballero. Siento mucho lo que le sucedió.


  


  

    -Malditos asesinos. No merecía que lo mataran.


  


  

    -Lo sé. Lo pagó caro el pendejo de Márquez.


  


  

    -¿Tú lo mandaste matar?


  


  

    -Algo así. Pero, no pienses más en eso.


  


  Se quedaron juntos dos días más. Inseparables. Hablando de todo apuradamente, entre besos y caricias. Hicieron el amor con tal fuerza que parecía que se acabaría el mundo al día siguiente.


  




  

    1918. REVOLUCIÓN Y PASIÓN


  


  

    -Has escrito cosas muy profundas Emiliano. Se me enchina la piel.


  


  

    -Gracias Emilia. Nos hemos estado reuniendo en el Cuartel General en Tlaltizapán para organizar y dejar legado de lo que ha sucedido.


  


  

    -¿Crees que la gente reaccione?


  


  

    -No sé Emilia, parece que el pueblo tiene memoria corta. Hemos hecho varios llamados para que se unan a la causa, pero no hemos recibido la respuesta que esperábamos. Creo que debemos pactar con el Gobierno.


  


  Emiliano le contó sus planes.


  

    -Guajardo se ha distanciado de Pablo González, creo que está dispuesto a unirse a la causa y eso nos dará fuerza para ya terminar de una buena vez con todo esto y que se haga justicia.


  


  

    -Pues no te confíes demasiado Miliano, ya ves que son una bola de mentirosos y tú no eres de los que se fían así de fácil.


  


  

    -Lo sé, por eso accedí a hablar cara a cara.


  


  

    -No me late, manda a tu doble, ese hombre que conocí en la plaza.


  


  

    -Le he puesto varias pruebas a Guajardo y va bien, no te preocupes, tendré precaución.


  


  

    -No vayas.


  


  

    -Tengo que ir Emilia, yo prefiero morir de pie que vivir de rodillas. Ya me conoces.


  


  

    -Ese hombre es un traicionero, y el que traiciona una vez traiciona dos y tres y cuatro veces. Y no son mis palabras, son tuyas. Me lo dijiste en la Sierra.


  


  

    -¡Cuánta razón tienes mi amor! Veré con más cuidado este asunto, no te preocupes –argullo Zapata pensativo y continuó, más para sí que como charla. –Si Madero hubiera hecho caso y seguido lo que pregonaba, por lo que nos levantamos en armas, y por lo que se organizó la Revolución aquí en el sur, las cosas habrían sido distintas, pero el hombre se dejó influenciar por sus allegados una vez que obtuvo la presidencia. Yo se lo dije Emilia, que no soy político y que no entiendo de esas cosas, ni me interesa. Madero fue un hombre que triunfo a medias y luego hizo a los derrotados sentir que eran triunfadores. A mí me ofreció que me largara, no solo de mi pueblo, de mi región, sino también de mi patria. He luchado, Emilia, sin más baluarte que la confianza, el cariño y el apoyo de mi pueblo[5]. La política es una enfermedad, es un discurso para manejar a todos los hombres y labrar su destino. Villa no comprendió esto. Cuando estuvimos en la Ciudad de México, esa que tanto te gusta a ti Emilia, yo de buena gana hubiera quemado la silla presidencial. Esa silla es el infierno y la condena de este país.


  


  

    -Lo que tú digas Miliano –siguió Emilia-, pero prométeme que vas a mandar al chaparro de calzón de indio que es tu doble. Nomás que vístelo bien, da lástima y ni al talón te llega. Pero, en fin, tampoco te conocen tanto ¿o sí?


  


  

    -Es un compadre –dijo Zapata riendo.


  


  

    -Perdón Miliano, pero creo que se debe ver mejor. Me da lástima que se arriesgue, pero para mí tu vida es lo más importante.


  


  Emiliano se quedó pensativo, se acercó a la joven y la besó apasionadamente. Esos besos que volvían loca a Emilia y se tatuaban en su corazón.


  Zapata y Emilia se habían reunido en un pueblo en Morelos. Hacía más de un año que se encontraron por última vez. Emilia había tratado de llevar a Anita para que conociera a su padre, pero no era seguro. Continuaba el problema entre el Gobierno y los Zapatistas.


  

    -Ahora hemos hecho más política Emilia. Queremos hacer reaccionar a las personas. Me he puesto a estudiar acerca de las revoluciones de otros países, como de Rusia. Reflexiono que tanto aquí como allá hay grandes señores, inhumanos y codiciosos. Esto se hereda mi hermosa. Es asqueroso que eduquen a los niños hacia la injusticia. Pero la conciencia despierta y las personas hartas de tanta crueldad se levantan contra ellos.


  


  

    -Todo se paga Emiliano. Si escupes para arriba te va a caer en la cara.


  


  

    -Cierto. Lo pagarán todos esos cabrones Emilia, te lo prometo.


  


  

    -No me prometas eso. A mí solo prométeme que me vas a querer para siempre –bromeó montándose encima del Caudillo.


  


  

    -¿Quieres más mi hermosa mujer? –dijo acariciándole los senos.


  


  

    -Tú no tienes idea de lo que yo quiero Emiliano.


  


  

    -Me quieres a mí.


  


  

    -A ti ya te tengo. Lo que pasa es que no se por cuánto tiempo sea.


  


  

    -Hasta que me muera. De eso puedes estar segura Emilia –dijo Zapata desnudando a su bella mujer.


  


  

    -Y después de muerto. Con el relajo que has armado voy a tener que compartirte con la historia mi General.


  


  Después de tres días llegó Toña a recoger a su muñequita. Ella se había ido a visitar a sus familiares mientras Emilia se reunía con Zapata.


  

    -Abrázame Toña –dijo Emilia acurrucándose en los brazos de su amiga mientras se mecía en el autobús que las llevaba a la Ciudad de México.


  


  

    -Te pone triste separarte de mí General ¿verdad?


  


  

    -Sí, y no sé por qué siento un vacío muy hondo en mi pecho.


  


  

    -¿No estarás empachada de algo que comiste?


  


  

    -No Toña, es por Emiliano. Tengo miedo.


  


  Llegaron en la noche a su casa. Las recibieron con mucho alboroto.


  1919. 10 ABRIL. ASESINATO DEL GENERAL EMILIANO ZAPATA


  Toña corrió en auxilio de Emilia que cayó desmayada con el periódico en la mano. Su rostro estaba tan blanco como una azucena y no reaccionaba.


  

    -Carlitos, llama por favor al Sr. Anders o a los españoles de abajo, corre mijo –gritó la mujer.


  


  El joven trajo al sueco que levantó como muñeca de trapo a Emilia y la llevó a su habitación.


  Toña recogió el periódico Excélsior que cayó de las manos de Emilia. Decía el titular “"Murió Emiliano Zapata: el zapatismo ha muerto. El sanguinario cabecilla cayó en un ardid hábilmente preparado por el general don Pablo González" (Colegio de México, 1995).


  

    -¡Válgame Dios! –Exclamó tristemente Toña. –Pobre de mí General, se lo tronaron, y ahora ¿cómo voy a sacar de esto a mi niña? Si la dejo así se me muere de la tristeza. Esos dos se querían requeté harto –decía mientras caminaba detrás del sueco escondiendo el periódico entre las enaguas. Quería ayudar a acomodar a su niña en la cama.


  


  El 10 de abril de 1919 fue asesinado en Chinameca, Morelos, el Caudillo de la Revolución del Sur. Causó sorpresa la noticia y, sobre todo, saber que había caído en una emboscada, víctima de la traición consumada por el coronel Jesús Guajardo de las fuerzas constitucionalistas, al mando del general Pablo González.


  Todo había sido un plan magistral. Guajardo simuló un distanciamiento con su superior Pablo González, al mismo tiempo que hizo llegar a Zapata la noticia de que estaba dispuesto a pasarse a su bando (González Ramírez, 2006).


  

    -No lo creo Toña, acércame mi vestido que tengo que ir a verlo. De seguro es su doble –decía Emilia al levantarse con dificultad.


  


  

    -¿De qué hablas querida? –preguntó Anders tomándola de la mano. - ¿Qué sucede?


  


  

    -Es que ha muerto el General Emiliano Zapata –respondió Toña al pie de la cama, hablando por Emilia.


  


  

    -¿Estás así por un revolucionario indio pata rajada? ¡Vamos Emilia que no es para tanto!


  


  

    -Ese revolucionario como tú le llamas, es el General Emiliano Zapata, que me salvó la vida dos veces y al que le debo mucho –respondió Emilia enfadada y retirando su mano con brusquedad. –Jamás se te ocurra insultarlo delante de mí. Anders muchas gracias por ayudarme, ya me siento mejor y me gustaría estar sola.


  


  El sueco se despidió seriamente y Toña lo acompañó a la salida. Cuando volvió a la habitación, miró desconcertada como la güerita de su alma estaba vistiéndose.


  

    -¿Qué haces mi niña? Acabas de azotar como res en matadero y, ¿ya te estás vistiendo?


  


  

    -Ayúdame Toña, vamos a ver el funeral de Miliano. Estoy segura de que no era él, que era el chaparro de su doble. Su compadre. El que vimos aquel día. ¿Te acuerdas Toña?


  


  

    -Claro que me acuerdo, pero no vamos a ningún lado –alegó Toña firmemente. –Si así se puso usté con la noticia del periódico, ver muerto a mí General me la mata.


  


  Emilia cerró los ojos. No se levantó de la cama en varios días. Anita la acompañaba incansablemente. Dormía con ella. Emilia no comía, no lloraba, no hacía caso a los mimos de Toña y sus hijos. Nada la sacaba del trance en el que había caído con la noticia de la muerte de su amado Miliano. El día que se levantó fue a la tienda a comprar el mandado. Cansada y triste. Con el periódico que envolvieron el jabón venía otra noticia de la muerte de Zapata: “Fueron solemnes los funerales de Emiliano Zapata en Cuautla”, “Correspondencia entre Guajardo y Zapata”, “El último amor del Atila”. Emilia tiró el jabón en la calle y con lágrimas en los ojos leyó la noticia.


  

    -Desgraciados, méndigos asesinos –gritó entrando en su casa y dirigiéndose a su suegra y a Toña. –Miren la foto que pusieron de Emiliano. No es el ¿verdad? Dime Toña por favor que no es el.


  


  

    -Oh my God –exclamó Anita pálida. –Qué maldad tan grande de esos desgraciados. Míralos posando todos en la foto.


  


  

    -¿Cómo se atrevieron estos cabrones a poner una foto así del difuntito? Que se los cargue la chingada a todos ellos –respondió Toña rompiendo el periódico con la foto de Zapata muerto, hinchado, maltratado. Después se santiguó varias veces hincada frente a un crucifijo.


  


  Anders visitó a Emilia todos los días. La consolaba, escuchaba con atención lo que Emilia decía sin sentido. Aguantaba que lo corriera, o que de repente lo abrazara y llorara desconsolada. No entendía nada, pero lo que sí sabía era el sufrimiento que causa la muerte de un ser amado, esa sensación de un vacío profundo, un abismo. Anders intuyó que aquel drama que sucedía en la vida de Emilia no se trataba solamente de un sentimiento de lealtad hacia un héroe de la Revolución Mexicana, se trataba de asuntos del corazón.


  1919. SEPTIEMBRE. BODA


  El alboroto y el arroz que lanzaban a los novios molestaron a Emilia cuando salía de la iglesia. Acababa de contraer matrimonio con Anders. Sonreía a medias, se la veía desmejorada. Los amigos pensaron que estaba enferma. Anders no los contradijo, había que dar una explicación por la tristeza que cargaba Emilia, ahora su esposa.


  El vestido fue un sueño, ajustado, sencillo, con un leve bordado en el escote. Resaltaba su cuerpo que había embarnecido con los años dándole una imagen de mujer y no de chiquilla, como cuando se casó con el inglés. La mirada de Emilia había cambiado, pese a que seguía siendo aguda y astuta, se veía apagada, sin vida. Durante toda la boda sus ojos estaban llorosos.


  Accedió a casarse con su vecino sueco después de la insistencia de éste y, porque se había ganado su amor, por supuesto. Era un hombre muy bueno, no tanto, ni tan consentidor como Charles, pero honesto y serio. También sus hijos lo querían, y estaban encariñados con él. Sobre todo, Carlos, que lo admiraba y le encantaba pasar tiempo a su lado. Emilia sabía lo importante que era para un adolescente la imagen paterna. Se llevaba muy bien con Anita, la suegra de Emilia, que lo animó a que se casara con la joven madre viuda. Estaba preocupada por ella. Creía que un hombre como el sueco la sacaría de su depresión.


  Se mudaron a vivir a una casa ubicada, al igual que los departamentos en los que se conocieron, en la colonia Condesa. Amplia, de dos plantas, donde las niñas tenían una habitación para ellas solas y Carlos un estudio amplio, Toña dormía en otra habitación que hacía la vez de cuarto de costura, al lado de las niñas. Anita ocupaba una estancia en la parte de abajo de la casa. Al otro lado de la casa estaba la habitación de Anders y Emilia. La casa tenía una sala llena de luz, también contaba con una gran biblioteca, un comedor y una cocina que adoraba Toña. Fuera, en la parte de atrás, estaban los cuartos de servicio. La casa era estilo porfiriano, encantadora. Solamente la biblioteca se decoró al estilo inglés con las cosas de Emilia y los libros de Charles, el resto de la casa era sencillo, como a Anders le gustaba. La joven esposa no objetó en nada de lo que opinaba su marido, lo dejó hacer y deshacer para arreglar la mudanza y la casa nueva, junto con su suegra, su querida Toña y el alboroto de sus hijos.


  Todos estaban encantados, Emilia no.


  Cada dos días Anders montaba a caballo en el club Hípico de la Ciudad de México y socializaba con la comunidad extranjera. Le gustaba hacer cenas y reuniones en su casa. Emilia atendía a todo el mundo formalmente. Su vida había dado un vuelco. El sueco había comenzado a tener bastante dinero gracias a su nuevo trabajo en una aceitera de renombre. El coche, los vestidos para las mujeres, el juego de plata para servir la mesa y una fantástica tetera que adoraba doña Anita, eran solo algunos de los muchos regalos que Anders llevaba sorpresivamente a la casa. Las niñas fueron inscritas en un gran colegio donde aprendían el francés, además del inglés que ya dominaban y el español. Carlos se preparaba para ser ingeniero, igual que su padrastro. La vida de la familia parecía que hubiera terminado con su mala racha y ahora fuera toda felicidad.


  Emilia seguía bordando para las novias de sus amigos. Ahora lo hacía por gusto y no por necesidad. Le entretenía horas diseñar vestidos lujosos, sencillos y hermosos. Era su pasión ver a las jóvenes ilusionadas e ingenuas. Se acordaba de su propia boda. Se preguntaba qué sería de su hermana María. Ella mantenía un constante intercambio de cartas con su madre y hermanas, pero de María no sabía y nadie le decía ni pío. Se encogió de hombros y con una aguja e hijo y siguió su bordado.


  Anders se veía feliz y realizado. Incluso escribió a los padres de Ann platicando cómo había cambiado su vida Emilia. La correspondencia entre ellos era constante, por lo menos una vez cada dos meses recibían una carta. Felicitaciones, buenos augurios, bendiciones. Todas esas cosas le deseaban a la nueva familia.


  




  

    UNA MUERTE INESPERADA


  


  

    -¡Doña Emilia! Baje por favor –gritó la criada tempranito en la mañana. Emilia bajó descalza y soñolienta arrastrando su camisón de un finísimo algodón blanco. Corría atravesando la sala hacia la recamara de su suegra, de donde llegaba la histérica voz de la joven empleada. La escena que se encontró fue muy dura. Su suegra estaba muerta abrazando a Anita, la pequeña.


  


  Por la noche hubo una fuerte tormenta y Anita, la nena, salió de su cuarto y solita bajó las escaleras. Cuando sentía miedo solía a acurrucarse en los brazos de su abuela. Subió a la cama y se acomodó entre sus brazos. Se durmió.


  Con cuidado y mucho cariño Emilia tomó en brazos a su hijita y salió de la habitación. Entregó la beba a Toña que estaba paralizada de la impresión en la entrada. Regresó al lado de su suegra que parecía un ángel dormido. Se recostó y la abrazó con fuerza como si no la quisiera dejar ir.


  

    -¿Por qué me dejas sola ahora que tanto te necesito? –Lloraba Emilia - ¡Qué mala eres! Llévame contigo, por favor, no me dejes con esta vida que ya no quiero. Ya ves que los niños están bien con Anders. ¡Llévame Anita!


  


  Toña salió del cuarto con la niña en brazos y meneando la cabeza en desaprobación por lo que decía su querida güera. Llevó a la niña a la cocina y se puso atareada a preparar el desayuno. Anders llegó a la habitación de la señora y con la misma se salió. Lloraba. Estaba muy encariñado con la inglesa. Se encargó de preparar todo el funeral. La enterraron con ceremonias y misas solemnes. Toda la comunidad inglesa asistió al entierro. Emilia estaba estoica y muda ante el espectáculo que se le hacía demasiado pomposo. No lloraba. En silencio aceptó las condolencias interminables de los asistentes. Solo lloró desconsolada cuando estuvo sola en su habitación, varios días después. No bajó a los rosarios organizados por las amistades en su casa. La gente murmuraba que era una mujer muy extraña, que era medio bruja, que lo había aprendido cuando vivió en aquel lugar “infernal”, el rancho de Catemaco.


  La muerte de su suegra había sido un golpe muy duro. Solo se quedaba viva por sus hijos. Nada le importaba. Toña era la única persona que la entendía en silencio.


  

    -Todos se me mueren Toña –lloriqueaba Emilia. –Si pudiera me moría en este momento. Ya no quiero vivir. ¿Por qué se me fue Anita?


  


  

    -Calla niña que tienes tres hijos y un marido que te adora. Yo también existo y te necesito. Eres una egoísta.


  


  

    -Ya lo sé Toña, pero yo no puedo ser feliz. De veritas que me esfuerzo todos los días para agradar a Anders, pero no me sale. Creo que no lo quiero.


  


  

    -Cómo que no quieres a tu marido sonsa.


  


  

    -Le tengo cariño, pero amor de hombre no. Y ese sentimiento, bueno esa falta de sentimientos hacia él me mata. No me merece. Y no me quiero acostar con él.


  


  

    -Ya cállate niña y mejor te tragas esas palabras y te pones a vivir la vida feliz. O por lo menos inténtalo o síguelo intentando –dijo Toña consolando a su amiga.


  


  

    -Es que no huele a Charles ni a Emiliano.


  


  

    -¿Y a qué olían tus hombres niña?


  


  

    -Charles siempre olía a colonia de limón con naranjo y Miliano a hierba fresca y a viento. Nunca olvido sus aromas.


  


  

    -¿Y a que huele don Anders? Yo me le he acercado y no apesta. ¿Le huele la boca?


  


  

    -Anders huele a hombre, pero no a “mí” hombre Toña. Ay algo que me repele. Su piel huele a tabaco. Me pone nerviosa. En cambio, tú siempre has olido muy rico. Tienes una esencia que me calma y me da seguridad.


  


  

    -Ay que bueno que te gusta mi olor –dijo Toña oliendo sus axilas por si las dudas. –Pero, hablando de tu marido opino…


  


  

    -No puedo con su aroma, de veritas –interrumpió Emilia.


  


  

    -Pus ya no lo huelas y sigue adelante niña que la vida te va a vivir a ti sino te pones abuzada.


  


  




  

    1920. SUECIA


  


  

    -Cada día estás más flaca güerita, ya es hora de que te recompongas porque tus hijos y tu marido te necesitan. También yo te necesito, hace mucho que nadie se ríe en esta casa –comentaba Toña peinando el cabello de Emilia.


  


  Pasaron los meses y la depresión de Emilia continuaba. La situación en México tampoco era nada estable. Se avecinaba otra crisis. Anders le dijo a Emilia que a lo mejor sería conveniente irse a vivir a Suecia por una temporada, hasta que las cosas mejoraran.


  Suecia se había mantenido neutral durante la primera Guerra Mundial y el entorno, aunque difícil, parecía más estable. Anders tenía su casa en Estocolmo, la capital y no les faltaría nada. Había ahorrado bastante dinero durante ese año y tenían lo suficiente para sobrevivir cualquier crisis. Emilia no objetó a nada. Le parecía buena idea dejar todo atrás.


  Durante el viaje en barco a Europa Anders contó a sus hijastros y a Toña, por supuesto, las historias extraordinarias de los Vikingos.


  “Los Vikingos fueron guerreros increíbles. Eran suecos, daneses y noruegos. Esa zona se llamaba Escandinavia. Ellos vivieron hace mucho tiempo, allá por los años 793 y 1066. Eran los mejores navegantes de su época. Surcaban los mares en barcos que tenían grabados en la proa dragones y animales fantásticos. El padre de ustedes era inglés, por lo tanto, a lo mejor en su sangre corre algo de vikingo, porque de hecho estuvieron en Britania. Creían que el mundo había comenzado en una edad de oro, donde existieron los gigantes y donde había nueve mundos, nueve raíces del árbol del poder o también llamado árbol cósmico que sostenía a esos mundos y también a los mundos que existían bajo la tierra. En medio estaba nuestro mundo físico a través de un arco iris de fuego custodiado por el Dios Heimdall. Vivían felices. Los Vikingos humanos, no los dioses, necesitaban buscar mejores climas y tierras para sembrar y por eso comenzaron a navegar y conquistar nuevas tierras. Atacaban y vencían lo que encontraban, hasta los monasterios, con todo y sus monjes, eran saqueados y quemados. Sus armas preferidas eran la espada y el hacha.”


  

    -Wow, yo siempre quise tener un hacha vikinga Anders –comentó entusiasmado Carlos mientras miraba azorado cómo Toña se santiguaba por los monjes quemados.


  


  

    -Te voy a regalar una espada vikinga que tengo en casa –le dijo el sueco palmeando la espalda del joven.


  


  

    -¿Qué? No, no, no, que espada ni que ocho cuartos –regañó enfática Toña terminando su persignada, –ya bastante tenemos con la violencia de nuestro país para que aprendan la de los dichosos Vikingos que ni a los curitas respetaron. Ay, pobrecitos padres, me los imagino todos achicharrados.


  


  

    -Toña, ¿te acuerdas que mi papá nos platicaba también historias de los vikingos? –dijo Carlos abrazando a Toña.


  


  

    -Y siempre quisiste una espada hijo –repuso Emilia tranquilamente mirando al horizonte.


  


  

    -Yo quiero una espada –dijo tímida Anita que hablaba muy poco.


  


  

    -Sí mi niña, tendrás tu espada –le contestó Anders que consentía y amaba a la pequeña.


  


  Toña y Emilia se voltearon a ver cómplices. Se cuchichearon al unísono “de tal palo tal astilla” y soltaron la risa al imaginar a la pequeña que había salido igual de guerrera que su padre.


  Llegaron a Estocolmo y la familia quedó fascinada con la belleza de la capital. Anders les platicó que el lugar era conocido como la Venecia del norte porque estaba compuesta por varias islas. La casa de Anders estaba ubicada en las afueras de la ciudad junto a uno de los ríos. Era un lugar hermoso. Emilia sintió una sensación de paz desde que llegó. Durante los siguientes meses se dedicó a recorrer de cabo a rabo todos los rincones de la ciudad, sus lugares históricos, bebiéndose su vida cotidiana. Comenzaba a sonreír. Los niños estaban felices también y florecían en este nuevo mundo. Anders era un padrastro excelente. Toña se sentía un poco apachurrada por no comprender nada del idioma, pero con su carácter alegre y dicharachero se daba a entender.


  Lo primero que hizo Toña fue localizar una iglesia de su agrado para asistir los domingos a misa. Una mañana hermosa llegó entusiasmada a la casa a platicarles:


  

    -Iremos a misa a una iglesia muy bonita, como ninguna que mis ojos hayan visto. Está dedicada a San Nicolás –explicó exaltada.


  


  

    -¿Te gustó mucho esa iglesia Toña? –Le preguntó Anders sonriendo y viendo con cuánto entusiasmo afirmaba con su cabeza. –Resulta que no tienes mal gusto, es la catedral de la ciudad, ¿viste el Palacio Real que está al lado?


  


  

    -Pos yo nunca he visto un palacio más que en los cuentos. Uno, así como así de veritas no, pero si usté se refiere al edificio de cómo medio enfrente, sí lo vi, también me gustó Don Anders.  Pero deje le cuento a usté, que esta iglesia es una chulada. Tiene sus techos altisísimos, así como si quisieran tocar el cielo. La verdad no sé cómo no se nos caen encima. Y lo que más me gustó es la estatua de San Jorge y el Dragón. Una maravilla. Debería contarme la historia de ese santito. Debe ser muy antigua porque ya no existen ahora los dragones ¿verdad?


  


  

    -No Toña –le explicó Anders divertido-, los dragones nunca han existido, es lo que representan por lo que ponen esa imagen junto a San Jorge. Mira, más o menos recuerdo que San Jorge fue un caballero que luchó contra los que estaban en contra de los cristianos. De esto hace mucho, allá por el siglo III después de Cristo. De pequeño me platicaban que San Jorge era como el arma de Dios en la tierra y que su caballo blanco, en el que va montado, representaba a la iglesia.  La lanza es el arma que Dios le otorgó para que acabara con el mal, con la tentación, con las blasfemias y sobre el ángel caído, en este caso representado por la figura del Dragón.


  


  Toña escuchaba con mucha atención todas las historias que le contaba el sueco. Para ella era el hombre más inteligente que jamás hubiera conocido, bueno después del difunto Charles, que también la fascinaba con sus relatos. Toña había aprendido muchas cosas nuevas desde que vivía con Emilia.


  Así que por darle gusto a Toña la familia asistía a misa los domingos en la catedral. Era uno de los días preferidos de Emilia, que, aunque no era muy religiosa, ir a este sublime templo la hacía sentir muy bien.


  Los hijos de Emilia se habían adaptado muy bien a la vida en Suecia. Carlos comenzaría la universidad pronto y estudiaba todas las tardes preparándose para los exámenes de admisión. Tina ingresó en una escuela de cocina y practicaba preparando todas las noches la cena. Toña la había enseñado a cocinar desde pequeña. Anita estaba inscrita en un colegio cerca de la casa.


  Anders fue a visitar a los padres de Ann. Lo recibieron tan bien que, en la siguiente ocasión, llevó a sus hijastros a conocerlos. Sus visitas se hicieron regulares. Solo Emilia no participaba de ellas. Quería que eso fuera solo de Anders y los padres de la difunta Ann. Ella se mantenía discretamente a un lado. Pero sus hijos iban felices a comer los postres que la señora les hacía cada visita. Varias tardes a la semana Tina iba con la señora para aprender a hornear esos ricos pasteles.


  Emilia quedó embarazada. Se sentía extraña pero feliz. Caminaba por horas todas las mañanas, como en una ensoñación. Hubiera querido que su bebé fuera de Miliano y eso le daba remordimiento, porque su marido era un hombre muy bueno que no se merecía esto. No entendía cómo era posible que no lo pudiera sacar de su corazón y de sus recuerdos. Anhelaba sus besos y cuando Anders le hacía el amor, ella imaginaba que era el General el que estaba sobre ella y la besaba y la abrazaba con mucha pasión.


  Anders y Emilia tuvieron una hermosa nena que llamaron Catalina. Cuando Lina, como le decían a la beba, cumplió cuatro años, Emilia le dijo a su marido que quería volver a México, aunque fuera por una temporada, que extrañaba y quería ver cómo iban los asuntos del Rancho de Catemaco que tenía descuidados. Anders se opuso ya que su trabajo no le permitía ausentarse por mucho tiempo.


  

    -No podemos regresar ahora a México querida –explicaba Anders. –No te pongas así Emilia y entiéndeme. Carlos está en la Universidad y las niñas en la escuela y se han adaptado muy bien aquí. Catalina es todavía muy pequeña para hacer un viaje tan largo. Sabes que te quiero complacer en todo, pero esta vez no puedo, sencillamente me es imposible. Ya viajamos por todo Europa, ¿qué es lo que quieres recuperar en México?


  


  

    -Pues yo tengo que ir Anders, espero lo entiendas –replicó Emilia después de escuchar atentamente a su marido. –El rancho es lo único que es mío y no lo quiero perder. Extraño la selva, a mi curandera favorita, los monos, todo. Extraño mi patria.


  


  

    -Pues te vas sola –agregó con enfado Anders-. Tus hijos se quedan aquí conmigo.


  


  

    -Está bien –trató de suavizar el tema acariciando la cara de Anders con ternura y besándolo en los labios suavemente-, me voy sola. Tardaré lo menos posible.


  


  

    -¿Te das cuenta de que lo mínimo del viaje en barco es muy largo, y después lo que te lleve llegar al rancho? Te irás meses Emilia. ¿Qué no eres feliz aquí? ¿Qué te falta?


  


  

    -Me voy lo menos posible –concluyó la joven y salió de la oficina de Anders.


  


  Emilia salió a caminar con el perro como era su costumbre. Miró hacia su casa, era hermosa, su familia era hermosa, sus hijos hermosos, su marido perfecto en todo sentido. Demasiada hermosura pensó la joven. ¿Será así la vejez? ¿Acaso tendré que conformarme porque todo en mi vida es hermoso? ¿Pasaré el resto de mi vida de esta manera? Lo único que me falta es tejer frente al fuego y esperar a que se me caigan los dientes. ¿Tejer? ¡Dios, pero si ya bordo junto a la chimenea! Soy una anciana joven.


  

    -Yo me voy contigo mamá –exclamó decidida Anita cuando entro a la casa Emilia.


  


  

    -De ninguna manera te vas con tu madre –regañó Anders.


  


  

    -Yo ni de broma me voy –exclamó Tina desde las escaleras, –no quiero dejar mi escuela de cocina. Ya casi me gradúo.


  


  

    -Ay Tina, se trata de mí, no todo gira en torno tuyo –respondió Anita enfadada. -No me lo puedes impedir papá. Yo no quiero que mamá viaje sola. ¿Es que no entiendes? –decía la joven mimando a Anders al que adoraba como padre.


  


  

    -¿Y tú que piensas Emilia? ¿Por qué estás tan callada? –dijo el sueco mirando a su hermosa esposa.


  


  

    -No pienso nada –respondió Emilia tajante, –creo que si la niña quiere viajar conmigo yo no tengo ningún inconveniente. Le hará bien regresar a su patria y conocer más de sus raíces. Es más, tú vienes con nosotras Anders, ni una palabra más.


  


  

    -Gracias papito, volveremos pronto, te lo prometo. Verás que te agrada regresar una temporada a México y ver a tus amigos en el hípico.


  


  Un par de meses después de la discusión y de que Anders tratara por todos los medios de persuadir a Emilia de que no viajaran a México, se decidió que él y Anita irían con la terca de su esposa y que Toña se quedaría en Suecia con Carlos, Tina y la chiquita que era muy pequeña para viajar.


  La madre acarició y besó a sus hijos que se quedaban. Tina y Carlos ya eran mayores y podrían cuidar de Toña y Lina. Con Toña se estuvo un buen rato abrazada. Emilia consoló a su querida amiga prometiéndole cuidarse y regresar pronto.


  

    -Te voy a traer tus chiles comapeños y tus hierbas mi Toña.


  


  

    -Más te vale niña y también me traes de los calzones de Veracruz porque los he comprado aquí en Suecia no me gustan.


  


  

    -Te traigo lo que tú quieras Toña. Te voy a escribir todas las semanas.


  


  

    -¿Todas las semanas? Nada de eso, me escribes todos los días. Aunque sea poquito. Al cabo tardo mucho en leer.


  


  

    -Te escribiré diario.


  


  Anders veía con enojo aquel viaje y creía que no les traería nada bueno. Le dolía que su mujer fuera tan testaruda.


  

    -Sabe algo Don Anders –le dijo Toña al triste y frustrado sueco –nuestra muñequita tiene un espíritu libre y a esos, usté comprenderá, no se les puede tener encerrados. Concha la curandera del rancho lo sabía, dijo que Emilia tenía un nahual halcón y siempre estaría moviéndose. Si usté, y con su permiso le digo esto, quiere portarse como dueño de Emilia, no lo va a lograr nunca y ella se va a alejar. Esta mujer vale la pena.


  


  

    -No digas tonterías Toña –repuso ensimismado Anders –Emilia es una irresponsable y yo un estúpido por hacerle caso. No tiene sentido lo que dices. El espíritu, la libertad, los ideales, todo eso se termina cuando contraes matrimonio y tienes la responsabilidad de criar hijos.


  


  

    -Pues ella nos tiene a nosotros Don Anders, para ayudarla.


  


  Toña miró como se dividía la familia. Tenía un mal presentimiento. Mirando lejos se quedó con un escalofrío que le recorría todito el cuerpo.


  




  

    1925. DE VUELTA A MÉXICO


  


  

    -¡Mira mamá, nuestro México! –gritó Anita a su madre desde la cubierta del barco en el que viajaban.


  


  

    -Sí mi amor, es nuestro México por fin. Creo que solo a ti, a Toña y a mí, nos enamora y apasiona nuestra tierra.


  


  

    -Ay mamá no seas dramática, además, el más encariñado con México es Carlos –regañó la joven a su madre dándole un apretado abrazo y besando con fuerza su mejilla.


  


  Emilia se sentía extrañamente nerviosa en el viaje de regreso a México. Por un lado, le daba remordimiento haber dejado a sus hijos y por otro lado sentía coraje por la actitud tan poco comprensiva de su marido que la había acompañado a la fuerza. El rancho era lo único que ella tenía. Miliano se lo había regresado y la última vez que estuvo ahí dejó todo en manos de Jacinto. Si las cosas no funcionaban con Anders, siempre podrían volver a su rancho y vivir de la cosecha y venta de plátanos. A lo mejor podría invertir en más vacas lecheras y vender leche, hacer quesos o distintos productos lácteos. En Suecia estaba aprendiendo a hacer quesos europeos. Pensaba en expandir sus tierras. Soñaba con mejorar los establos, las casas de los peones, su casa, sembrar otra vez flores por todos lados y hacer lo que se le ocurriera que pudiera beneficiar, tanto a la familia como a los empleados.


  Primero llegaron a la Ciudad de México. Emilia y Anita querían visitar a sus amigos. Anders por supuesto hizo muchos compromisos en cuanto se instalaron en la casa de sus antiguos vecinos españoles que los colmaron de abrazos y de consentimientos. Ya tenían agenda para todos los días, desayunos, comidas, cenas, fiestas y más fiestas. Lo primero que hicieron las mujeres llegando, fue cortarse el cabello a la moda, cortito, parecían muchachos. Se compraron un par de vestidos sueltos y cortos. Emilia quería reírse, divertirse y olvidar sus remordimientos. Igual y sería el momento de volver a conquistar a su marido y por fin aceptar que estaba casada con él y que podía ser feliz.


  Anders volvió al Hípico a montar todos los días en la mañana. Emilia por las tardes iba a tomar el café a un lugar pequeño pero muy concurrido donde se hablaba de política, moda y fiestas. La Revolución había terminado, pero ahora estaba en auge el conflicto entre la Iglesia Católica y el Gobierno. Se pretendía que el Estado fuera la única entidad que dirigiera el país y el presidente de la República la única figura de importancia. México llevaba años bajo la sombra de la Iglesia, el Ejército y los Embajadores de Estados Unidos. Porfirio Díaz había controlado con un sueldo mensual a los Embajadores Estadounidenses, pero el problema no se detuvo ahí. Se comentaba que el Ejército quedaría bajo el control del poder civil, acto necesario, según se decía, para mantener las instituciones en el país funcionando de forma correcta. Pero la Iglesia seguía siendo un poder real y los presidentes Obregón y Calles estaban dispuestos a aplicar la Ley con la Constitución en la mano (JBGL, 2008).


  

    -El pleito es entre algunos curas, los obispos y el gobierno –se comentaba en las tertulias. –Nuestro pobre país no pasa de una afrenta para entrar en otra. Nosotros pagamos el pato como siempre, por sus ideas y sus ganas de controlar todo.


  


  

    -Las guerras bajo la bandera de la Religión son las peores –aseguraba Emilia entre sus amigos. –Pobre de nuestro México, entre los vecinos del norte, la religión y la corrupción, no se tiene tiempo ni de respirar. Ya lo había dicho Don Porfirio, México tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos.


  


  Los días y fiestas se pasaron volando y la familia tuvo que despedirse de sus queridos amigos para proseguir su viaje a Oaxaca. Llegando fueron a visitar la tumba de los padres de Emilia. La señora Morandé había muerto hacía dos años. La joven madre se sentía sola y desolada. Sus hermanas los recibieron con mucho cariño. Solo María, la mayor, se negó a verla o hablarle y solamente quiso recibir a su sobrina y a su cuñado. Emilia fue hasta su casa y tocó durante horas la puerta. Le gritaba desde el zaguán que saliera, que la quería mucho. No recibió respuesta. Conoció a sus sobrinos nuevos y revivió momentos agradables con los mayores. Anita se llevó de maravilla con sus primas y primos y decidieron que se quedaría un par de meses más mientras Emilia y Anders arreglaban las cosas en el rancho. Las tías y primos la querían presentar en sociedad. Ya tenía edad. Los planes de la fiesta y el vestido aturdieron a Emilia que quería correr de ahí y refugiarse en su rancho.


  




  

    Y NO CUPO EN LA CAJA


  


  

    -Las cosas no suceden nomás porque sí niña –le dijo a Emilia la nana Concha que ya era muy anciana, mientras le hacía una limpia. –Te esperan momentos muy complicados. Veo en este huevo que te persigue la muerte –concluyó la curandera partiendo el huevo en dos y dejando escurrir un líquido viscoso y negro.


  


  La pareja se marchó de Oaxaca hacia Veracruz y luego a Catemaco. Cuando entraron en el racho Emilia sintió un escalofrío. El camino de entrada estaba lleno de flores de colores, iguales a las que ella había sembrado cuando todavía vivía Charles. Se veía hermoso. Jacinto la recibió con los ojos nublados por las lágrimas. Había envejecido. Los libros que había mandado de regreso, cuando se mudó a vivir a Suecia, habían sido colocados en el mismo lugar que antes y los muebles de Anders en la sala. La casa estaba recién pintada. Era como volver a una época que se hacía remota. Entró a la estancia con los ojos llorosos todavía.


  

    -Huele a pasado –dijo Emilia acariciando los muebles. –Me gusta el olor a pasado, lo extrañaba.


  


  Emilia se sintió feliz en el rancho. Lo único que la entristecía era que la nana Concha estaba enferma, casi ciega y muy viejita. Recordó a sus hermanas. La verdad era que ya no sentía que pertenecía a la Ciudad de Oaxaca. La vida de sus hermanas le era ajena. En México se había comprado varios pantalones, blusas y un par de sombreros tipo americano para recorrer la plantación de plátanos. Todos los días se levantaba muy temprano, tomaba su café con leche y salía a caballo junto con su marido. Se sentía viva. Todo marchaba en orden. Hacía el amor por las noches con Anders. Jacinto le entregó las cuentas y la plantación comenzaba a generar algunas ganancias. –El oro verde vuelve a estar en auge –pensaba Emilia encantada. Decidió invertir el dinero en un nuevo establo y en mejorar las casas de los peones. El país no se había levantado económicamente después de tantos años de revueltas, su rancho sobrevivía y comenzaba a florecer. Todo el día estaba ocupadísima. Al caer la tarde tomaba el té en la terraza, igual que antes, solo que en lugar de Charles estaba Anders. Escribía cada día, sin falta, a sus hijos y a Toña.


  Las jornadas pasaban y el sueco comenzaba a aburrirse. Por las mañanas ya no cabalgaban juntos y el hombre se encerraba a fumar y leer hasta el mediodía. Emilia no entendía el cambio de humor de su marido y se irritaba nada más de verlo. Anders se mudó de habitación y hacer el amor por las noches se esfumó como un sueño. Como las cosas iban de mal en peor, Anders decidió regresar a la ciudad de México y esperar a Emilia y Anita allá. Ya no soportaba la humedad, el calor y la brujería por todos lados.


  

    -Esto no es lo mío querida –dijo el sueco al despedirse de su mujer.


  


  

    -Haz lo que quieras Anders, si no puedes compartir conmigo algo que es importante para mí, no entiendo de lo que el “matrimonio” se trata. Yo aguanto todo lo que tú me impones y ahora resulta que te molesta estar en mi rancho.


  


  

    -Eso es lo que más me molesta –respondió irritado Anders. –Que es “tú” rancho y no “nuestro” rancho.


  


  

    -Sabes que me refiero a que es “nuestro”. No seas injusto Anders.


  


  

    -¿Injusto? Cumplir tus caprichos cuesta muy caro Emilia. Viajes, ropa, educación para tus hijos.


  


  

    -Tu quisiste casarte conmigo. Nunca te he pedido nada, solo venir aquí. Los viajes los planeaste tú. Fueron tu capricho, no el mío. Yo por gusto he ido a todos lados contigo. ¡Si tanto te ha costado mantener a mis hijos me los traigo a México y listo!


  


  

    -De ninguna manera. Yo los he criado. Yo tomo muy enserio mis responsabilidades. Hasta pronto Emilia.


  


  

    -Pero espérate a mañana que hoy habrá tormenta fuerte –dijo Emilia mirando el cielo ennegrecido y tronador.


  


  

    -Ni un momento más en este lugar contigo mujer.


  


  Jamás le había hablado así Anders, no lo reconocía. Sentía una tristeza profunda y el escalofrío con el que llegó al rancho volvió a recorrer su columna vertebral. Jacinto se envolvió en su jorongo y puso en marcha a los caballos. Anders no miró atrás, no sonrió y no se despidió de Emilia.


  

    -¡Doña, doñita, despierte, venga de prisa que hubo un accidente! – Emilia escuchó el grito de la criadita.


  


  Emilia se levantó como resorte y corrió a la estancia. Jacinto y otro muchacho traían arrastrando a Anders. Emilia se llevó las manos a la boca y no supo que hacer. Se quedó mirando cómo los peones acomodaban el cuerpo inerte de su marido sobre la mesa del comedor y Concha trabajosamente se acercaba cantando y moviendo hierbas.


  

    -Nos desbarrancamos doñita –se excusó Jacinto mientras se limpiaba los mocos que le escurrían de tanto chillar.


  


  

    -¿Cuál barranco Jacinto?


  


  

    -El que está como a tres kilómetros de aquí. Con la lluvia se salió una de las ruedas y el Sr. Anders cayó antes que la carreta. Mire nomás, le aplastó todo su pecho –señaló tembloroso el mozo al hombre tendido.


  


  

    -Me persigue la muerte… -balbuceó Emilia recordando las palabras de la curandera. Estaba helada, no lloraba, tenía miedo. Extrañamente se sentía liberada, aunque la carga del remordimiento la aplastaba como la carreta a su marido. –Ni siquiera se despidió de mí. Yo lo maté, yo lo maté. Yo lo traje hasta aquí en contra de lo que él quería. ¿Qué voy a hacer ahora?


  


  

    -Lo vamos a enterrar doñita, usté no se me preocupe –le susurro la curandera abrazándola.


  


  Concha, los criados y todos los peones arreglaron el entierro de Don Anders. En la mesa del comedor lo vistieron de gala y encendieron cuatro enormes cirios. Por turnos, todas las mujeres del pueblo, rezaron y rezaron. El cura llegó a bendecir el cuerpo. Emilia pensaba que todo lo que estaba pasando era mentira, que no podía ser cierto que Anders estuviera ahí tendido. Jacinto avisó a Anita y a la familia de Doña Emilia para que alcanzaran a despedirse del cuerpo antes del entierro.


  La comitiva de la familia llegó enlutada por todos lados. A Emilia le comenzaba a oler mal el cuerpo de Anders que llevaba dos días de muerto, pero las mujeres habían puesto tantísimas flores, velas e inciensos que olía a perfume apestoso. El humo del copal persiguió a la familia el resto de su vida. Emilia se sorprendió de que su hermana María llegara para tomar el control del velorio y dirigir, de ahí en adelante, los interminables rosarios. No le dirigió la mirada a Emilia que se acercó a saludarla. Sintió que su hermana le reprochaba la muerte de su marido. Se sentó en una esquina del comedor para observar todo lo que pasaba en su amada casa sin que ella pudiera decir o hacer nada.


  Al tercer día trajeron la caja de muerto. En una ceremonia muy triste y conmovedora levantaron el cuerpo del sueco para meterlo dentro. Emilia soltó una carcajada cuando se dieron cuenta que el hombre era demasiado alto para caber dentro. Hicieron varios intentos doblando sus piernas, pero era inútil.


  

    -No hay más que de dos sopas –comentó el de la funeraria –o le cortamos las piernas al difunto o le quitamos una tapa a la caja para que quepa.


  


  Así que se optó por la segunda y la procesión salió hacia el panteón con los pies del muerto asomándose fuera de la caja. María regañó fuertemente a Emilia por reír incontrolablemente mientras caminaban detrás de la carreta fúnebre. –¡Vaya! Nomás para regañarme me hablas condenada –pensaba Emilia tratando de aguantar la risa. Anita su hija, que iba a su lado, también reía y lloraba desconsolada, todo al mismo tiempo. Abrazaba con ternura a su madre y miraba con enfado a su tía María.


  Enterraron al sueco cerca de la tumba de Charles. El cura fue el mismo que ofició la misa de su marido. Igual de serio y repitiendo el mismito sermón. Al volver a casa, Emilia quería hablar con María y rehacer su relación. Pero no se pudo. regresando del entierro la familia ya tenía las maletas hechas y se fueron tal como llegaron, de prisa. Anita quiso quedarse con su madre, pero las tías y primas la convencieron de volver a Oaxaca otra temporada. Ese rancho caluroso, con ese nombre “endemoniado” El Fin del Mundo, la brujería y tanto peón, no eran sitio para una joven como Anita. Así que todos se despidieron de Emilia que en el fondo agradeció quedarse sola. Escribía todos los días a Toña y a sus hijos en Suecia. Los extrañaba horrores. Por las noches lloraba sentada en la terraza. Envuelta en la cobija que guardaba de Emiliano Zapata.


  




  

    UNA NOTA INESPERADA


  


  “Ven. EZ.” Leyó Emilia la nota.


  Un par de semanas después de haber enterrado a su marido y seguir con las renovaciones del rancho, Emilia recibió una nota. Venía sin nombre, en un sobre cerrado y arrugado. ¿Qué quería decir eso? No comprendió la nota. ¿A dónde ir? Imaginó que era de Emiliano y que ese papel arrugado llevaría años rondando hasta este momento. Lloró sintiendo que su corazón se apachurraba y la herida volvía a sangrar. Ese día no salió de la casa. Sentía que había enterrado a tres personas al mismo tiempo. Revivió la muerte de Charles, de Emiliano y de Anders. –Me persigue la muerte…. –se repetía llorando por las noches.


  Una semana después de haber recibido la extraña nota, llegó un hombre al rancho. Se presentó como Pedro Ramírez de Lazo. Parecía una persona de pueblo, pero distinguido. Todavía traía los bigotes a la usanza de los revolucionarios. Jacinto lo recibió como alguien conocido. Se saludaron con formalidad.


  

    -Jacinto ¿de dónde conoces al señor? –le preguntó Emilia cuando fue a avisarle que la buscaban.


  


  

    -Es alguien que me ha enseñado a llevar el rancho. Lo mandó el General Don Cándido señora Emilia. Viene cada tres meses a ver cómo andan las cosas. Es un buen hombre.


  


  Cuando Emilia lo recibió en el despacho del difunto Charles, lugar donde todos los días trabajaba, planeaba y llevaba las mejoras del rancho, el hombre le pidió que lo acompañara, que era un asunto urgente y que no podía decirle de qué se trataba, pero que tenía que llevar ropa para unos días. Sin pensarlo dos veces y haciendo caso omiso de las súplicas de Jacinto para acompañarla, Emilia decidió seguir al extraño visitante. No sabía por qué, pero no sentía miedo. Estaba tranquila porque la anciana curandera Concha la miraba sonriendo desde una esquina. Pensó que la llevaría a ver a Cándido para que le contara noticias de Toña. Como autómata al día siguiente salió a caballo detrás de Pedro. Pararon a dormir en un par de poblaciones cada vez más arriba en la sierra. –¿A dónde vamos? Preguntaba Emilia todos los días. Por respuesta recibía una cálida sonrisa y la misma frase, “ya verá Doña Emilia, usted no se preocupe”.


  A lo lejos vio su figura, varonil y fuerte. Era el mismísimo Emiliano Zapata que venía sonriendo a recibirla. Estaba vestido de forma sencilla pero limpia, como siempre. Todavía llevaba sus bigotes que eran su orgullo y su cabello, aunque comenzaba a blanquear en los costados, se veía negro y abundante. Los ojos le brillaban cuando se acercó a Emilia. La tomó de la cintura y la ayudó a desmontar. Estaba muda. Le quitó el sombrero y sonrió al ver el aspecto de muchacho que traía.


  

    -¿No estabas muerto cabrón? –Preguntó Emilia echándose a llorar.


  


  

    -No, es largo de explicar –respondió Emiliano sin hacer mucho caso de la grosería que le acababa de porfiar la mujer, y secando las lágrimas de sus ojos le dijo-, déjame verte. Estás hermosa así vestida de hombre.


  


  Miliano la tomó de la mano y la llevó hacia una cabaña. Era un lugar pequeño, de tres habitaciones. Una servía de sala, comedor y estancia, con una chimenea. Otra era una oficina y la tercera con una sencilla cama matrimonial. La tomó entre sus brazos y la besó, la desnudó con furia, le hizo el amor. Ella se dejó hacer. Sentía que estaba en una ensoñación. Le arañó la espalda. Se sentía traicionada y feliz al mismo tiempo. Besó ese cuerpo que tanto amaba y añoraba. No quería pensar. Quería sentir. El Caudillo la hacía feliz. Buscaba sus labios para besarlos, lamía sus lágrimas, su espalda, sus pechos, su vientre. Todo su cuerpo temblaba bajo esas caricias únicas. Cuando terminaron, Emiliano se levantó y se vistió. Recogió la ropa de Emilia que estaba tirada por todos lados en el cuarto y la ayudó a vestirse.


  

    -Ven Emilia, tengo que hablar contigo, te voy a explicar.


  


  

    -No quiero que me expliques, lo que hiciste conmigo no tiene nombre. Eres un cabrón. No sabes lo que me has hecho sufrir.


  


  

    -Ya sé mujer, claro que sé y créeme que me ha dolido como a ti.


  


  

    -Mentiroso.


  


  

    -Te hice caso Emilia, mandé un doble. Era una emboscada.


  


  

    -¡Lo sabía! Yo reconocí al inmundo de tu doble en la foto del periódico. Estaba muerto, hinchado, con sal por todos lados para que no apestaras. Y los hombres del pueblo posando en la foto. Una blasfemia. Ha sido una escena que me persigue en las noches. Pero todos me dijeron que eras tú.


  


  

    -Me salvaste la vida mi amor.


  


  Mientras hablaban caminaron hacia un hermoso árbol. Emiliano llevaba casi a rastras a Emilia que, pese a que decía que no quería ir, se dejaba llevar.


  

    -Ese hijo de la chingada de Guajardo me tendió una trampa, mató a mis hombres. Entiéndeme que tenía que huir y no pude avisar a nadie –siguió explicando Miliano sentándose debajo del árbol. –Estuve meses escondido en la sierra con algunos de mis hombres. Tampoco le avisé nada a Josefa ni a nadie.


  


  

    -Escuché que le dicen la Generala, ¿sabe que estás vivo?


  


  

    -Sí. Tardé un año antes de poder hablar con ella. No podemos vernos.


  


  

    -¿Cómo le hiciste?


  


  

    -Antes de la reunión con el pendejo de Guajardo, mi compadre me pidió remplazarme. No pude vengar su muerte y eso me ha comido todos estos años. Algunos me habían visto vivo, así que creamos el rumor de que me fui del país, lejísimos, al otro lado del mundo. A Arabia.


  


  

    -¿Qué? Nunca escuché nada.


  


  

    -Fueron rumores de pueblo porque tenía un amigo árabe, dueño de una tienda de abarrotes. Incluso dijeron que me morí allá y que hay una lápida con mi nombre en ese país.


  


  

    -He escrito algunas cartas a mis hijos y las tuve que mandar al extranjero para ser reenviadas de regreso a México.


  


  

    -¿Pues no que tus hijos estaban muertos?


  


  

    -Otros chamacos mujer, ya ni me preguntes.


  


  

    -¡Increíble! –exclamó Emilia enfadada. –Y dime ¿qué has hecho todos estos años?


  


  

    -Yo vivo desde entonces en varios campamentos aquí en la sierra. Dirijo mis ranchos desde aquí. Ya pacté con el gobierno. Pedro Ramírez, el que te trajo, me ayuda. Así es como ayudamos a Jacinto a llevar tu rancho. Una vez bajé a conocerlo y asegurarme que estaba bien. Le dije a Jacinto que te plantara todas las flores de colores que me platicabas que tenías a la entrada. Pintamos la casa. ¿Te agradó?


  


  

    -Así que fuiste tú Miliano. Gracias, quedó hermoso.


  


  

    -Me enteré que te casaste y que te fuiste a vivir lejos. Pensé que no te volvería a ver ¿Era un buen hombre? Supe también de su muerte. Lo siento hermosa.


  


  

    -Sí, era el mejor de los hombres. El problema es que no se llamaba Emiliano Zapata –agregó Emilia y Miliano sonrió. –También tuve otra hija. Se llama Catalina, decimos Lina. Vivimos en Suecia.


  


  

    -Me parece muy bien, allá estás segura. ¿Qué tal está mi hija?


  


  

    -Hermosa, creo que es la más bella de las tres. Tiene tus ojos, condenado, mira fijo y da miedo. Es callada y taciturna como tú, pero buena y luchona, también como tú. Eso sí, muy burra para los estudios. Pero como es tan bonita y exótica, se sale siempre con la suya y la pasan de año. También es burlona y me hace reír. Vino conmigo.


  


  

    -¿De verdad? No me avisaron que estaba en el rancho.


  


  

    -Se quedó en Oaxaca con sus tías para convivir con sus primos y primas. Me gustaría que la conocieras. Ya es mayor y puede aguantar la noticia.


  


  

    -Ay Emilia, creo que podría dirigir otra revolución, pero me aterra enfrentarme a mi hija.


  


  

    -No seas cobarde, que la tienes que conocer. La vas a adorar.


  


  

    -No, si yo ya la quiero, pero ¿y si me rechaza?


  


  

    -Pues le haces la lucha y te la ganas. Al fin y al cabo, tiene tu carácter y te toca lidiar con eso. Con tu propio espejo.


  


  Emiliano gozaba escuchando las historias que Emilia le contaba, pero estaba pensativo sobre el momento en que conocería a su hija. Emilia quería saber sobre sus planes, su futuro.


  

    -¿Qué pactaste con el gobierno?


  


  

    -Que dejaría las armas y la revuelta a cambio de que se hiciera el reparto agrario en el Estado de Morelos. Obregón ha supervisado personalmente el reparto. Me consta que viajó a Cuernavaca para que el gobernador Parrés repartiera las tierras. Yo nunca me volveré a aparecer en ningún lado. Emilia, estoy muerto en vida.


  


  

    -Ay Miliano, no eres el único muerto en vida. Y ahora a ver qué pasa con la guerra Cristera.


  


  

    -No sé, yo en esas cosas de los curas y el gobierno no me meto. Es peor que quitarles tierra a los hacendados. Quitarle la misa a la gente es un golpe muy bajo. Entre el rezo y el sombrero, o el rebozo, no quiero ni imaginar lo que pasa. Volviendo a mi ideal, creo que lamentablemente si no se organiza la gente, que es lo que creo que va a ocurrir, el reparto agrario va a ser un fracaso y volverán los tiempos de hambre y crisis. El pueblo necesita educarse.


  


  Emiliano se quedó mirando lejos, triste. Emilia lo tomó de la mano.


  

    -Miliano, quien sabe lo que va a pasar mañana. Hoy estamos juntos y eso vale más que una vida entera al lado de alguien que no amas con la misma intensidad.


  


  Emiliano abrazó con ternura a Emilia. Así se quedaron hasta que el frío comenzó a calar los huesos. Entraron en la cabaña. Emiliano le hizo de cenar a Emilia que no cabía de contenta y reía al ver al famosísimo General Zapata lo torpe que era para cocinar.


  

    -Pues muy bueno para los balazos, para los caballos y la siembra, pero eres malísimo en la cocina.


  


  

    -No te burles mujer que al final de cuentas me queda sabroso todo. Bueno, casi todo. Con esta liebre te vas a chupar los dedos.


  


  En la madrugada, después de hacer el amor una y otra vez, cansados y sedientos, Emiliano le susurró a Emilia:


  

    -Te he esperado años y te esperaré el resto de mi vida. Cuando estuve en El Fin del Mundo dormí en tu cama. Tenía tu olor. Te soñaba y lloré por ti. Eres la única mujer que me ha sacado las lágrimas. Y vi algo que me llamó la atención.


  


  

    -¿Qué? ¿Mi camisón?


  


  

    -No –dijo guiñando un ojo. –Que guardaste mi cobija. La usé todas las noches para sentir que tú estabas envuelta en ella. Así te imaginaba.


  


  

    -Con razón cuando me dormí enredada en ella, ahora que regresé de Suecia, olía a ti. Pensé que me estaba volviendo loca.


  


  Emilia se quedó con Emiliano dos meses. Quedaron de acuerdo que en cuanto Anita volviera a Catemaco Emiliano las visitaría. Con todo el pesar de su corazón y de su voluntad, Emilia regresó a su rancho. La esperaba desde hacía un mes una carta de Anita.


  




  

    EMILIANO Y ANITA


  


  

    -¿Qué te parece el rancho hija? –Preguntó Emilia en la entrada de la casa.


  


  

    -Está hermoso mamá. No me quiero regresar a Suecia. Extraño a mis hermanos y a Toña, pero soy feliz en México. Que tristeza siento al pensar que jamás volveré a ver a mi padre.


  


  

    -Sobre tu padre, hija –suspiró Emilia-. Te tengo que platicar una larga historia. Hay alguien que te espera en la casa y que te quiere conocer.


  


  

    -¿Quién es?


  


  

    -Tú entra y ahorita te explico.


  


  Anita entró en la casa y se encontró con un hombre vestido formalmente que la miraba extrañado.


  

    -Buenas tardes –dijo hosco como era su costumbre hablar cuando estaba nervioso. –Me llamo Emiliano Zapata.


  


  

    -¿El guerrillero de la Revolución? ¿Qué no estaba usted muerto?


  


  

    -No me mataron. Este… yo quisiera –tartamudeó Emiliano.


  


  Anita volteó incrédula a ver a su madre que los observaba encantada.


  

    -Es tu padre hija.


  


  

    -¿Qué?


  


  

    -Sí Anita –la tomó de la mano Emilia y la llevó a sentarse a un sillón. –Tu padre es Emiliano Zapata, el amor de mi vida, tú lo sabes. Siempre has sabido cómo he amado a este hombre ¿verdad?


  


  

    -Pues sí mamá, pero ¿mi padre?


  


  

    -Regresé embarazada de la sierra, de aquella vez que estuve con los revolucionarios. No podía quedarme con Emiliano y aparte, estaba casada y tenía que volver por tus hermanos. Charles te quiso como su verdadera hija, nunca supo lo contrario, ni se habló jamás del tema. Tu abuela me ayudó muchísimo. Bueno, ni se diga de Toña y Concha.


  


  

    -Tres padres mamá, he tenido dos padres y ¿ahora me dices que tengo otro?


  


  Emiliano las miraba susceptible y nervioso, gotitas de sudor resbalaban por su rostro. No sabía que decir. Anita fue la primera en hablarle.


  

    -Pues si eres mi padre ya podrías haberme buscado antes ¿no crees?


  


  

    -Es que no podía, era peligroso. Entregué mi vida a la Revolución, a la justicia para la gente. Perdona.


  


  

    -Ya está bien –agregó Emilia para evitar el drama. –Vamos a tomar un té y platicamos.


  


  

    -Todo lo quieres arreglar con un té mamá –replicó Anita. –Quiero hablar a solas con este señor. ¿Vamos a dar una vuelta a caballo?


  


  Emilia vio con ternura como su hija y el amor de su vida se perdían entre los platanares. Estaba contenta y satisfecha. Solo esperaba que el fuerte temperamento de Anita no la cegara y que le evitara aceptar a su padre.


  

    -Tienes mi carácter Anita –dijo Emiliano luego de charlar con su hija.


  


  

    -¿Tú crees? Yo no tengo idea de cómo eres tú.


  


  

    -Y desconfiada como yo –reía Emiliano.


  


  Platicaron varias horas. Se conocieron, se reconocieron. Discutieron y se pusieron de acuerdo. Emiliano abrazó con todo su amor a su hija. Besó su cabello y su frente. La joven se sentía feliz y confundida. Aceptaba el cariño de ese hombre que, sin saber bien a bien por qué, lo sentía cercano. ¿De verdad era su padre? Se abrazó con fuerza a él. Lo necesitaba. Emiliano lo sabía.


  A Emilia le pareció que la pareja tardaba una eternidad en regresar. Estaba sentada en la terraza esperando. Trataba de leer, pero no podía, no había forma de concentrarse en nada. Cuando los vio aparecer sonriendo y charlando el alma le dio un vuelco.


  




  

    1926. DE REGRESO A SUECIA


  


  “Vuelve mamá. Toña está enferma y te necesitamos.


  Carlos”.


  Emilia preparó el regreso. Emiliano se quedó con ellas solo dos días. No era seguro permanecer más tiempo. Emilia y Anita se marcharon tranquilas viendo que el rancho estaba en buenas manos. Dejaban a sus muertos atrás. Las mujeres se sentían angustiadas por Toña. En el camino de regreso a la ciudad de México pararon a dormir en una población. A media noche Emilia escuchó ruidos en la ventana y de pronto estaba dentro del cuartucho Emiliano. La abrazó con ternura, la beso largamente y se despidieron hasta la madrugada en la que el caudillo salió por donde había entrado.  Sus caricias se sintieron en su piel durante todo el camino de regreso a Suecia.


  

    -Pensé que no te encontraba viva mujer, ¿qué tienes? –preguntó Emilia lanzándose a los brazos de su amiga en cuanto la vio.


  


  Toña estaba en el jardín, sentada en una banquita envuelta en cobijas. No se pudo levantar para apapachar a su güerita. Estaba atragantada con el llanto y la voz no le salía. Carlos estaba en la universidad y Tina en sus clases de cocina. Solo Lina jugaba al lado de Toña. Emilia abrazó a su niña, no la quería soltar. Anita se acurrucó en los brazos de Toña como cuando era una niña pequeña.


  

    -Por fin volvieron, ¿pus por qué tardaron tanto?


  


  

    -Ya te contaré Toña, primero dime ¿de qué estás enferma? –Preguntó con angustia Emilia.


  


  

    -Ay, no sé bien a bien. El médico dice que son los pulmones porque tuve dizque pulmonía alguna otra vez. Ya me siento mejor. Es que aquí hace demasiado frío. Lo que pasa es que ya estoy muy vieja y eso es todo. Solo eso. El peso de los años que no perdonan. ¿Me trajiste mis chiles comapeños y mis hierbas? ¿Qué tal están Concha y Jacinto?


  


  

    -Pues vamos dentro de la casa o vas a pescar otra pulmonía de seguro. ¿Te acuerdas que tuviste paludismo y pulmonía durante la toma de Veracruz? Allá con tu sobrino Cándido. Dentro te platico por qué tardamos tanto. Por supuesto que te traje tus chiles, tus calzones y tus hierbas.


  


  Entraron a la casa y se sentaron junto al fuego. Tenían más de un año de vida que platicarse. Al entrar Carlos se sorprendió de ver a su madre. Acababa de regresar unos minutos antes.


  

    -¿Por qué no avisaste a qué hora llegabas para mandar por ustedes mamá?


  


  

    -¿Así me recibes Carlos? Ven y besa a tu madre que tanto te ha extrañado.


  


  

    -Te fuiste más de un año.


  


  

    -Tenía que hacerlo. Les escribí cada día, les mandé fotografías. Y tú, ¿por qué no me contestaste? Me tenías angustiada.


  


  

    -Tu viaje y tu terquedad mataron a nuestro padre mamá.


  


  

    -Lo siento hijo, yo no sabía…


  


  

    -Tú nunca sabes nada mamá, solo sabes irte y abandonar.


  


  

    -Ya calla Carlos –regañó Tina que entraba en la estancia.


  


  

    -Solo digo lo que pienso.


  


  

    -Pues deja de pensar –replicó la joven mientras abrazaba con ternura a su madre que lloraba en silencio.


  


  

    -Tiene razón Carlos –dijo Emilia sollozando. –Solo se abandonar y huir. La muerte me persigue. Yo maté a su padre. Lo siento.


  


  

    -No es verdad mama –siguió Tina, –tenías que ir a México. Lo que le pasó a papá fue un triste accidente.


  


  

    -Un accidente que se pudo haber evitado si mamá no se hubiera entercado en irse. Podría haber ido yo a ver cómo estaba el rancho –gritó Carlos enojado.


  


  

    -Perdona hijo, nunca imaginé que sucediera esto. Y, además, tú estás estudiando en la universidad, Anders te lo dijo.


  


  

    -Ay mamá, no puedo soportar la idea de no volver a ver a mi padre. Apenas recuerdo al primero. Tengo imágenes borrosas de él.


  


  

    -Se llamaba Charles, igual a ti. No lo olvides.


  


  

    -Lo sé. Me siento confundido –agregó Charles abrazando a su madre.


  


  

    -Es muy triste pensar que ya no veremos a Anders. Lo siento también en lo más hondo de mi corazón. En esta vida todos nos vamos a ir y nunca nos prepararnos para enfrentar que estamos solos –explicaba Emilia llorando.


  


  

    -Ya mamá –consoló Tina a su madre –vamos a tomarnos un té. ¡Anita ven a saludarme y a contarme toditito tu viaje! ¿Qué tal los primos? ¿Y las tías?


  


  Durante la cena los jóvenes querían escuchar todas las aventuras de su mamá y de su hermana. Estaban felices de tenerlas de regreso. Habían crecido. Lina estaba regordeta. Miraron horas las fotografías del rancho, de los primos, de las tías y de México. Estaban asombrados del corte de cabello de las mujeres, de sus ropas masculinas.  Comían las golosinas que les habían traído. El dulce de tamarindo que ya no recordaban. Bebieron chocolate de Oaxaca. Toña hablaba hasta por los codos como siempre. Parecía que la que había ido a México había sido ella y no las otras dos. La vida había vuelto a la casa. El único taciturno era Carlos que no perdonaba a su madre por la muerte de su padrastro. Él tenía un trauma muy hondo desde que fue testigo del asesinato de su verdadero padre y era algo que no podía digerir fácilmente.


  La vida volvió a su rutina de siempre. Carlos ya tenía novia y Lina también un novio finlandés. La casa se llenaba de jóvenes y Toña seguía en sus quehaceres, guisos y rezos, Emilia volvió a caminar con el perro por horas y cuidar a Lina que crecía por segundos. Por las noches, sola en su cuarto, revivía los días que había pasado con Emiliano, sus besos, sus caricias, su olor. Esta vez se trajo su cobija y dormía arropada con ella.


  El tiempo pasó rápidamente al igual que la salud de Toña se le escapaba del cuerpo.


  




  

    1932. ALGUNOS SE MARCHAN


  


  

    -¿Qué viene otra guerra? ¿Qué no vamos a aprender a vivir en paz jamás? –se preguntaba Emilia mientras leía el periódico. Luego miró de reojo a su hijo y exclamó - ¡Vámonos a México Carlos! Si nos agarra aquí la guerra nos va a ir muy mal.


  


  

    -No mamá –contestó tajantemente el joven. –Suecia se mantendrá neutral si se desata el conflicto. Además, no creo que pase nada, no te alarmes. Apenas estamos rehaciendo nuestras vidas como para dejar todo y huir.


  


  Efectivamente, Suecia se mantendría neutral durante la Segunda Guerra Mundial, pero de todas formas preparó un rearme para soportar una invasión, en especial después que los soviéticos hicieran una incursión en Finlandia, además por la intimidación latente de Alemania y la amenaza aliada que fue comunicada oficialmente en 1940 (Exoridio, 2001).


  Alemania invadiría a Dinamarca y Noruega, porque de no haberlo hecho los hubieran ocupado los ingleses, quienes planificaron la invasión de los dos países para asegurarse sus minerales o para evitar que éstos fueran a caer en manos alemanas.  Suecia se preocupó por su situación militar, que se veía amenazada por Alemania, los Aliados y Rusia. Muchos pensaron que no había forma de mantenerse al margen del conflicto (Exoridio, 2001). 


  

    -Suecia no será invadida –replicaba a Carlos a su madre –somos anticomunistas, surtimos a los alemanes de hierro y, además, utilizan nuestras vías de comunicación. No nos invadirán, ni siquiera nos haremos sus aliados. No tienen motivos para atacarnos, no les conviene. Aquí nos quedaremos, ya no insistas en regresar a México. Mis hermanas están felices aquí mamá.


  


  Emilia se quedaba en Suecia. Ya no era tema de discusión.


  El mudo se preparaba para una nueva guerra. El miedo y la desesperación se metían hasta los huesos de las personas. La vida seguía su curso normal, pero por dentro, en su alma, Emilia presentía que algo iba a suceder.


  Carlos terminó la universidad. Ahora era un ingeniero como lo habían sido sus padres, Charles y Anders, y estaba trabajando en una compañía naviera. Tina se casó con un finlandés y se mudó al país vecino. Venía a ver a la familia cada quince días. Estaba feliz. Lina ya era una niña hermosa de ojos azules y seguía en el colegio. Anita era diferente, seria y hermosa. Aunque era muy coqueta, no salía mucho. Era una adolescente extraña. Era la favorita de Emilia y pasaban horas charlando y paseando al perro.


  Carlos, que adoraba a su madre, bajó la guardia y el papel de hombre serio de la familia que había adoptado, y como sabía que a su madre le preocupaba el destino de su rancho decidió volver a México.


  

    -¿Pero arruinarás tu trabajo en la empresa? –le preguntó angustiada Tina a su hermano.


  


  

    -Solo voy a ver qué tal están las cosas y vuelvo –explicaba Carlos empacando. –O lo hago ahora, o no podremos volver a México en años por esta estúpida guerra.


  


  

    -Me voy contigo –dijo Anita sorpresivamente al entrar en la habitación de su hermano.


  


  

    -¿Por qué quieres volver a México? –Preguntó Tina a su hermana.


  


  

    -Ya sabes que, a mí México me encanta y todas las veces que pueda volver allá, iré.


  


  Los jóvenes se marcharon en el verano de 1932. Los amigos españoles que tenían, los invitaron a vivir con ellos una temporada. Anita trató de averiguar sobre su padre, pero no tuvo noticias. Pensaba que igual en El Fin del Mundo se enteraría de algo. Se cuidaba de guardar el secreto de su padre con su hermano porque no lo quería alterar.


  Los hermanos se divertían. Había inestabilidad en el país, pero las fiestas en México siempre han sobrevivido a las crisis, a las guerras, a las depresiones económicas, al conflicto cristero y a todo cuanto pueda suceder. La fiesta es, y ha sido siempre, un estilo de vida en este país. Es parte de la idiosincrasia y cultura de los mexicanos. Una noche, en la que asistieron a una fiesta de la alta sociedad de la Ciudad de México, Carlos conoció a la mujer que sería su esposa. Era una hermosa española de nombre Begoña, divertida y aventurera. Se casaron en la Catedral a los pocos meses. Fue una ceremonia grandiosa y lujosa, tal como le gustaba a la joven española. Vestida con una amplia falda bordada de flores blancas se unía en matrimonio con el sencillo joven. Se fueron a vivir al rancho de El Fin del Mundo. Fue una sorpresa poco agradable para la española llegar a aquel lugar tan alejado de todo. No podía soportar la idea de vivir en un rancho, y en especial de ese lugar. No se adaptó. Le pedía a su marido la sacara de aquél infierno. Carlos le prometía que terminaría de arreglar los asuntos pendientes y la regresaría a la Ciudad de México.


  Mientras su cuñada sufría en El fin del Mundo, Anita conoció un muchacho francés y comenzó a salir en citas más formales. Emilia devoraba las cartas de sus hijos y se sentía muy triste de no haberlos acompañado en ese momento tan importante. Hasta ahora todos se leían felices.


  Anita era hosca y desconfiada como su padre. Su pretendiente tenía que trabajar mucho en la relación para que la joven aceptara ser su novia. Carlos hablaba por teléfono seriamente con el muchacho y le advertía del carácter fuerte y volátil de su hermana.


  La joven quería regresar con su hermano y Begoña al rancho. Carlos la aconsejaba que se quedara otra temporada en la Ciudad de México para darse la oportunidad de conocer mejor a Jack, el joven francés que la pretendía. Accedió de mala gana y se quedó en la ciudad varios meses más. Iba de fiesta en fiesta con Jack y cada día se encariñaba más con él.


  Anita seguía con la idea de volver al Fin del Mundo para buscar a su padre. Ya que tenía más confianza con Jack, llamó a su hermano para avisarle que irían un par de meses al rancho juntos. Carlos y Begoña aceptaron con alegría la visita, ya que a la española no le gustaba mucho estar tan alejada de todo el mundo.


  El día que llegaron los recibieron con una fiesta a lo grande. Fueron invitados todos los hacendados vecinos y también asistieron dos de sus primas de Oaxaca con sus maridos e hijos. El rancho florecía en alegría y alboroto. Begoña estaba de mejor humor y por un momento Carlos pensó que hasta disfrutaba del rancho.


  Anita preguntó al anciano de Jacinto por Concha y éste le informó que lamentablemente había muerto cuando su madre dejó el rancho hacía tiempo. La muchacha se entristeció, pero Jacinto la consoló:


  

    -La curandera esperó viva a que regresara tu madre ¿sabes? Ella llevaba mucho tiempo enferma y ya le habían pronosticado la muerte. Ya ves que Concha se codeaba con el más allá y pudo elegir la fecha para morirse.


  


  

    -Quiero visitar su tumba, ¿me llevas por favor?


  


  

    -No se va a poder niña, Concha se fue volando. Dicen que la ven en las noches rondar por los aires El Fin del Mundo.


  


  

    -Estaré pendiente para verla. Cambiando de tema Jacinto, ¿sabes algo de mi padre?


  


  

    -No niña, desde que se marchó tu madre solo recibimos indicaciones para el rancho del General Don Cándido y del señor que viene sin falta cada mes a revisar las cuentas. Ahora que volvió tu hermano ya no harán falta sus visitas. Eso dijo el General.


  


  

    -Pero Carlos se va a regresar a la Ciudad de México Jacinto. Ya ves que su mujer no aguanta este sitio. Para vivir aquí debes tener un carácter muy especial y participar de la magia del lugar. Begoña no entiende nada de esto.


  


  

    -Ya veremos lo que pasa niña, no se preocupe. Yo aquí me quedo a cargo. Ya estoy preparando a uno de los peones para que pueda llevar el rancho si me muero.


  


  

    -No digas tonterías Jacinto. No te me mueras.


  


  

    -Todos nos morimos, ni modo. Así es la vida. Se acaba en un santiamén.


  


  Anita se quedó pensativa y triste a la vez.


  




  

    1930-1940. VIENE OTRA GUERRA Y LLEGAN LOS REFUGIADOS


  


  Emilia quiso regresar a México, pero no pudo, era demasiado tarde, la situación era complicada y peligrosa. No quería arriesgar a Toña que seguía débil y a Lina que todavía era pequeña. Pasaban meses para que pudieran ver a Tina, ya que había tenido un bebé y no podía ir a Suecia tan seguido como le hubiera gustado. Emilia y Toña se sentían solas. Ellas no podían ir a visitarla ya que Toña seguía delicada de salud.


  Durante el conflicto de la II Guerra Mundial, Suecia aceptó refugiados que llegaban desde los países vecinos.  Unos 80 mil niños fueron acogidos y tomados bajo la protección sueca, procedentes de Finlandia y que a su vez venían de otros países.  En Suecia hubo alrededor de un millón de albergados de todas las nacionalidades, pero, cuando Alemania comenzó a retroceder, después del desastre de Stalingrado, las políticas suecas hacia Alemania cambiaron y lo hicieron también por las presiones de los Aliados.  Por esa razón, y viendo que la causa alemana estaba perdida, decidieron primero detener el transporte de tropas y luego las exportaciones comenzaron a sufrir retrasos, hasta detenerse totalmente.   El día 5 de agosto de 1943, Suecia informó al gobierno alemán que el paso de tropas por su territorio había llegado a su fin (Exoridio, 2001).


  Al finalizar la guerra, Suecia y su industria estaban intactas, por este motivo el país se convirtió en el primer abastecedor de productos para los demás países europeos que estaban en ruinas. Suecia era la economía más fuerte a finales de los años cincuenta (Exoridio, 2001).


  

    -Pero ¿quiénes son estos pequeños? –Preguntó Toña ayudando a cargar a una chiquita de dos años que se arrastraba agarrada a la falda de Emilia mientras entraba a la casa.


  


  

    -Son refugiados de la guerra Toña, los vamos a ayudar mientras se arregla todo este relajo.


  


  

    -Pobre criatura, mira nomás en el estado en el que viene. Pero si pesa menos que un pajarito. A ver mi niña, sopla todos esos mocos que se te escurren- dijo Toña acercando un pañuelo a la naricita mugrosa de la pequeña.


  


  

    -Ay Toña, si no te entiende nada.


  


  

    -Pues no me entiende las palabras, pero mira que requeté bien se suena los mocos -agregó Toña contenta de ver cómo se sonaba con fuerza la niñita.


  


  Entraron a la casa, en total Toña contó 5 pequeños de entre 6 y dos años. Venían mugrosos y hambrientos. Emilia y Toña no tenían mucha comida, aunque Suecia no estaba en tan mal estado como otros países, las raciones eran escasas. Se las ingeniarían. Después de la Revolución en México, para Toña esto era pan comido. Nadie las perseguía, tenían techo, velas y agua corriente, no necesitaban más.


  

    -Ya avisé a las autoridades que cuidaré de estos pequeños. Vamos a darles un buen baño.


  


  

    -Pus al agua patitos –agregó alegre Toña.


  


  Las mujeres prepararon la tina y fueron metiendo de dos en dos a los niños. El jabón, el agua caliente y una sopa, aliviaron el rostro angustiado de los chiquillos. No entendían lo que decían, los dos mayores eran varones y hablaban alemán, eran de origen judío, los siguientes dos, una niña de cinco años y otra más pequeña, hablaban una lengua desconocida y, por último, una chiquita rubia de dos años de edad que no pronunciaba palabra alguna, no lloraba y solo se dejaba hacer, la nena de los mocos.


  

    -Pobrecitos niños, lo que deben haber sufrido. No quiero imaginar por las torturas que han de haber pasado, o lo que habrán visto sus ojitos santos- exclamó Toña secándose las lágrimas y arrullando a la beba que se quedó dormidita en un instante.


  


  Acomodaron a los niños en los cuartos de Carlos y de las niñas y los velaron toda la noche. Intermitentemente los chiquillos se despertaban llorando y tenían que arrullarlos y consolarlos hasta que volvían a dormirse. Solo Lara, como más tarde llamaron a la más pequeñita, no lloraba, solamente miraba a la nada, sin emoción, miedo o tristeza. Así era todas las noches. Cualquier ruido los alteraba.


  Emilia comenzó a enseñarles a hablar inglés y español. Aprendían muy rápido y les gustaba hacerlo. A los mayores los mandó a la escuelita más cercana. Las dos mujeres estaban entretenidísimas con la atención requerida por los cinco niños y la pequeña Lina que se veía feliz de estar rodeada de niños. Toña revivió de su letargo y Emilia salió de la depresión en la que estaba. Ya no se sentían solas. Cada día se encariñaban más con los niños. Lara, la beba de dos años, era la sombra de Emilia, y cuando no estaba en casa, se colgaba de la faldona de Toña. Los demás niños sabían sus nombres de pila y se adaptaron a su nueva vida.


  

    -Estos niños no crecerán solos, sin padre o madre que los cuide –le comentó Emilia a Toña-. Nosotras vamos a encargarnos de ellos. Tendrán un par de madres mexicanas que los amarán el resto de su vida.


  


  

    -Ay sí mi niña. Yo no tendría corazón para dejarlos solitos. Estos chiquillos me robaron el alma enterita. A Larita solo me la quitan si me matan. Esta beba es la que más nos necesita. Anda tan solita por el mundo que, desde el momento que pisó esta casa, ya es nuestra.


  


  Toña lloraba de emoción a cada rato, estaba muy apegada a los niños. Había regresado la alegría a la casa.


  Emilia estaba determinada a regresar a México. Dejarían puesta la casa por si tenían que volver. De todas formas, la hermana de Anders había arreglado los papeles para que la casa no quedara en manos de Emilia. No las sacaban de ahí por compasión a la hija de Anders. Emilia tenía miedo de que los alemanes invadieran Suecia y que les quitaran a sus niños. Ella no estaba segura, pero lo más probable era que los chiquitos también fueran de origen judío. Toña llevó a los niños a bautizar por si las dudas. Necesitaban tener papeles para ellos, pasaportes. Era casi imposible legalizarlos. Emilia quería adoptarlos por la vía legal. Como sus esfuerzos fueron en vano y ya llevaba más de un año esperando papeles para los niños, decidió sacarlos de contrabando del país.


  

    -¿Y qué haremos llegando a México? ¿Cómo los vamos a meter? ¿También de contrabando?


  


  

    -Ay Toña, en México le damos un dinero al de la aduana y verás que nos dejan entrar. Más cuando vean que son niños. Lo que me preocupa es pasarlos por todos los países que hay que atravesar antes de llegar a México. Nos tenemos que ir antes de que la guerra llegue hasta aquí.


  


  

    -Y tú qué sabes tantas cosas mi güerita. ¿Cómo cuántos países hay que atravesar? Yo la mera verdad ya me quiero regresar a mi tierra. Extraño los frijoles, tortillitas recién hechas, mis chilitos comapeños y un buen aguardiente para que amarre.


  


  Emilia tomó un mapa del mundo que estaba en uno de los libreros y se lo mostró con paciencia a su querida amiga.


  

    -Mira Toña. Aquí estamos- dijo señalando Suecia- y vamos hasta acá. Este país que parece bota es nuestro México.


  


  

    -Así mirando en este papel, la verdad no se ve tan lejos. Pues ya mejor me voy a hacer las maletas pal viaje.


  


  Una tarde le informaron a Emilia que había una persona que podría sacar papeles falsos para los niños. Juntó sus poquitas joyas que tenía y las llevó a vender para poder tener listo el dinero que le pedían. Pidió ayuda a la hermana de Anders, pero le cerró de un portazo la puerta en la nariz. Acudió a la cita clandestina. Entregó lo que le pedían. Esperaron angustiadas una semana, dos, tres y nada. Emilia se acercó al departamento donde había hecho el trato, no había nadie, estaba abandonado. Todo había sido un fraude. Regresó a casa frustrada y enojada. Se sentó en las escaleras de la entrada y lloró toda la rabia que había guardado por años.


  




  

    1941. SALIDA DE SUECIA


  


  

    -Ya no tenemos dinero para nada mi güerita, ¿qué hacemos? –preguntó Toña muy angustiada.


  


  

    -Pues nos vamos de aquí Toña, nos vamos a México. Voy a averiguar cómo hacerle.


  


  

    -¿Sin papeles para los niños?


  


  

    -Sin papeles, ni modo, no hay forma de legalizarlos. Espero que pasen por ser mis hijos.


  


  

    -Mira, así como tus hijos solo los tres pequeños, pero los grandecitos tienen la cara muy marcada de judíos. Digo, no es que yo conozca muchos de esos que se dicen judíos, pero son diferentes. El de la joyería donde vendimos tus collares era judío y no se parecía en nadita a ti mi niña.


  


  

    -No importa Toña, veremos cómo le hacemos y ya.


  


  

    -Le voy a teñir el cabello a los mayores para que sean güeritos, así como tú.


  


  Emilia casi no tenía dinero. Fue a preguntar al gobierno qué podía hacer para sacar a los niños de Suecia y llevarlos a México. Le participaron que había algunos barcos de refugiados donde podía viajar, pero que si tenía niños judíos era mejor que se quedaran en Suecia porque estarían más seguros. Emilia se sentía confundida. No sabía qué hacer. ¿Arriesgar a los niños? ¿Sacarlos sin papeles? Añoraba su rancho, sus hijos. Carlos, que ya era un hombre, la podría haber ayudado en estos momentos. Pero tenía que enfrentarse a esto sola, como siempre lo había hecho en su vida.


  En la escuela de los niños también le aconsejaron que dejara a los mayores porque eran judíos. Encontró un hogar para ellos con una pareja que podría ayudarlos mientras la guerra terminaba. Le dolía dejar a los mayores, pero con promesas, abrazos y el cabello teñido, les prometió que se volverían a reunir terminando la guerra, que eran ya una familia. Claro, a menos que encontraran a sus verdaderos padres. Nunca los volvieron a ver.


  El plan era irse a Inglaterra y de ahí a México. El problema era que viajaría sin papeles para las tres niñas, solo con los comprobantes de los bautizos. Toña les puso nombres mexicanos cuando las bautizó a las pequeñas. La mayor se llamaría de ahora en adelante María como la hermana de Emilia que no le dirigía la palabra, Toña pensó que limpiaría de esta forma algunas culpas. A la siguiente la llamó Antonia como la hermana favorita de Emilia y el nombre de ella misma, y la pequeña Lara, por el recuerdo de la dueña de una de las haciendas donde se hospedaron en las andanzas de la revolución. Las tres niñas se apellidaron Hayes como don Charles.  A las niñas les gustaron sus nuevos nombres porque, además, adoraban a Toña que vivía para consentirlas.


  Las maletas que ya había empacado Toña desde hacía muchos meses tuvieron que ser desempacadas y vueltas a empacar varias veces. Por fin terminaron con una maleta por persona y se embarcaron hacia Inglaterra. Subieron al barco entre el llanto histérico de las pequeñas. Solo Lina iba encantada, ella no había sufrido nada en su vida. Lara tenía un miedo infinito al barco. Algunos traumas debían aferrarse a su corta memoria. Se instalaron en un camarote con dos camitas. No salían a ningún lado y Lara vivía acurrucada en los brazos de Emilia junto con Lina que la acariciaba con ternura todo el tiempo.


  

    -Mira como tiembla la niña. Parece pollito empapado en aguacero- comentaba Toña enjugándose las lágrimas de la dulzura que le inspiraba la chiquitina.


  


  

    -No puedo imaginar siquiera por lo que pasó esta pobre pequeña- agregaba Emilia tragándose el dolor que le causaba el cuerpecito, asustado y enfundado como tamal en la cobija de Zapata, que arrullaba entre sus brazos.


  


  Por fin arribaron en Inglaterra. No pudieron conseguir ningún barco hacia México. Tuvieron que embarcarse a Estados Unidos y de ahí verían cómo le harían para llegar a México. Era su única opción. En Inglaterra no tuvieron mucho problema con las niñas. El país estaba conmocionado por el conflicto que se estaba desatando, y como no se quedarían en el país, no les importó mucho que transbordaran. A las niñas les hicieron algunas preguntas y ellas contestaron en un inglés impecable y con seguridad, así que no dudaron que fueran hijas de Emilia.


  Había muchísima gente tratando de salir del país, así que con tumultos y apretujones lograron subirse al primer barco que salió para Nueva York. Emilia llevaba cargada a Lara y Toña arrastraba de la mano a Lina, María y Antonia. No era un viaje muy largo, alrededor de 15 a 20 días. Pero todo fue en vano. Las bajaron del barco porque presentaba una avería y no podía zarpar. Estaban solas con sus maletas en el muelle.


  

    -¿Qué hacemos ahora mi niña? -preguntó Toña mojándose en la lluvia.


  


  

    -Ya pensaré en algo Toña, vamos debajo de aquel techito que se nos van a enfermar las niñas.


  


  A Emilia se le ocurrió buscar a Richard, el hermano de Charles, su cuñado. Lo llamó por teléfono y fue a recogerlas encantado. Parecía que se conocían de toda la vida. Emilia se sentía feliz de encontrarse con personas tan buenas y simpáticas. No entendía cómo no se le había ocurrido hablarles antes. La esposa de Richard, Margaret, se encantó con la visita. No tenían hijos, así que tener de pronto a 4 niñas corriendo por la casa la hacía feliz. Vivían a varias horas del puerto en una casa de campo.


  

    -Este lugar parece de cuento Emilia- gritaba Toña asomada por la ventana del automóvil-. ¡Mira, hasta la vaca se ven de mentiras! Y el perrillo aquel que corre, es igualito a uno de un cuento que yo tenía de chiquita. Es muy verde todo aquí. Me gustó mucho.


  


  

    -Lo mismo decías de Suecia Toña –le decía con cariño Emilia.


  


  

    -Pus sí, pero ya ves que me gusta emocionarme siempre.


  


  Cuando llegaron a la casa de la familia Hayes la que corría por todos lados encantada era Toña. Las niñas y Emilia la miraban riendo de contentas al ver toda la humanidad de Toña danzando como si no pesara sus 80 kilos.


  La casa era pequeña pero muy acogedora. Emilia saboreó el delicioso té inglés que le prepararon en la estancia, después de acomodarse en la habitación que prepararon improvisadamente para toda una familia.


  

    -Hace mucho que no tomaba un té tan exquisito. Creo que desde que comenzaron los problemas en México y Charles y yo ya no recibimos el paquete que ustedes nos mandaban.


  


  

    -Siento mucho que hayan pasado tantas penas Emilia. Estoy muy agradecido por todo lo que hiciste por mi madre. Ella te amaba y la hiciste muy feliz sus últimos años. Yo sentí mucho que se fuera a vivir a México, pero la verdad es que allá pasó sus mejores años. Aquí estaba tranquila, pero sin vida, sin emoción.


  


  

    -Anita fue como una madre para mí, además de mi mejor amiga- respondió Emilia secándose dos gruesas lágrimas que escurrieron de sus ojos.


  


  El drama terminó cuando Toña y las niñas entraron muy escandalosamente a la sala. La mujer se colocó delante de la chimenea para calentarse y tapó con sus anchas caderas todo el fuego y el calor. Cenaron amontonados alrededor de la mesa del comedor y la pareja de ingleses notaron con ternura que su casa jamás había estado tan alegre como en ese momento. Richard tenía sentada a Antonia sobre sus rodillas. Todos se encariñaron enseguida. Toña se apoderó de la cocina y Margaret se lo agradeció. Odiaba cocinar.


  

    -Te vamos a ayudar Emilia –le dijo Richard.


  


  

    -No tienes idea cómo se los agradezco. Tu hermano y tu madre siempre hablaban de ustedes. Los adoraban. Cuando vi su casa desde el coche, fue como si volviera al rancho de Catemaco y Anita y Charles me la describían.


  


  

    -Pues por las cartas de mi madre también ella te quería muchísimo como te dije. La hiciste muy feliz.


  


  

    -Me sigue haciendo falta Richard, y también Charles.


  


  Margaret entró a la estancia con la segunda charola del té. Se sentó cerquita de Emilia y tomó sus manos. Charlaron hasta entrada la noche.


  La Gran Bretaña e Irlanda del Norte también participarían en la Segunda Guerra Mundial. Winston Churchill, el primer ministro británico, durante gran parte de la contienda mantuvo una postura firme y clara, en la cual jamás se rendiría y lucharía hasta el final por la derrota del que consideraban su enemigo. Estaban en desacuerdo con Hitler, y posteriormente contra el Reino de Italia y el Japón.


  Entre 1940 y 1941 la Gran Bretaña envió tropas a combatir en la mayoría de las batallas contra Alemania en Europa occidental, a pelear contra Italia en el norte de África y contra Japón, en las colonias británicas del Pacífico. Los británicos fueron los únicos que lograron detener el avance alemán. Inclusive, durante la segunda mitad de la guerra, ayudaron en la derrota de Italia durante la invasión. También estuvieron presente en el Desembarco de Normandía para seguir su avance hasta el Reich y llevaron a cabo bombardeos masivos por sobre la mayoría de las ciudades alemanas.


  Toña, Emilia y las niñas, junto con Margaret y Richard, paseaban todos los días por el campo. Se conocieron, se platicaron sus vidas, se encantaron. Eran una verdadera familia. Emilia pensaba en el momento que tendrían que dejarlos y se sentía triste. Toña cocinaba para todos, con lo que encontraba, trozos de borrego en caldo con zanahorias, o coles, o lo que hallara Richard en el pueblo cercano. La mujer hacía maravillas con aquello y todos disfrutaban una cena deliciosa.


  Tres semanas después, Richard logró conseguir pasaje para las mujeres en uno de los barcos que zarpaba para Nueva York. Con lágrimas y abrazos se despidieron de las niñas y de la pareja que los acogió como si los conociera de toda la vida. Emilia prometió a sus pequeñas que volverían a ver a sus tíos. Lo mismo había hecho con los dos muchachos que dejó en Suecia, promesas.


  

    -Quiero pedirte algo Emilia.


  


  

    -Lo que quieras Margaret.


  


  

    -Nos gustaría que nos dejaras a las dos niñas mayores con nosotros. No tenemos hijos y las criaríamos rodeadas de amor.


  


  Emilia sintió una punzada en el corazón. No quería separarse de sus niñas, pero en el fondo de su corazón sabía que era lo mejor. Viajar con Lina y Lara era mucho más fácil.


  

    -Es que… no… puedo –exclamó con la garganta cerrada.


  


  

    -Sé que las amas, pero es muy peligroso que viajen con tantas niñas. Podrían sospechar de ti y meterte en un lío legal y separarte para siempre de ellas –agregó Richard desde su sillón.


  


  

    -Está bien –dijo con lágrimas en los ojos. Sabía que tenían razón.


  


  

    -No estés triste Emilia –la abrazó su cuñada-, las haremos felices. Tú ya has hecho tu parte. Y, además, te prometo que en cuanto pase todo este conflicto iremos a visitarlos al rancho a México. No sabes las ganas que tengo de conocer esos lugares selváticos y llenos de magia.


  


  

    -Siempre serán bien recibidos donde yo viva Margaret.


  


  

    -Tienen que irse pronto Emilia –concluyó Richard-. Estamos entrando en esta estúpida guerra y es peligroso que sigan aquí.


  


  

    -Estamos dejando a todos por todos lados –sollozó Toña abrazada de las dos chiquillas que moqueaban al parejo que ella. –Por mi madre, que descansa en alguna tumba, en algún sitio, que yo antes de morirme quiero verlas otra vez.


  


  

    -Pero Toña, si tú no conociste a tu mamá –exclamó alarmada Lina que conocía de arriba para abajo la vida de su Toña.


  


  

    -Pus sí, pero así se dice. De veritas mija, así mero se dice cuando uno hace una promesa muy importante y que piensa cumplir.


  


  

    -Yo también les prometo que nos volvemos a ver, lo prometo por la tumba de mi mamá que estará en algún lugar –reafirmó Lina abrazada a las niñas también. - ¿Así vale Toña?


  


  

    -Sí mija, así también vale. Aunque tu mamá está viva todavía. Pero, bueno, al cabo que todos nos morimos algún día. De eso es de lo único que yo toy segura.


  


  




  

    NUEVA YORK


  


  

    -¡Mira la estatua con corona! Está igualita a como me la platicaste -gritaba Toña entusiasmada.


  


  

    -Representa la libertad Toña -respondió Emilia enjugándose una lágrima y abrazando con fuerza a su hijita.


  


  

    -Vaya, nunca de los jamases he conocido eso.


  


  

    -Si tú eres una de las personas más libres que conozco Toña.


  


  

    -Yo sí, pero mi gente no.


  


  

    -Tienes razón amiga.


  


  Entre mareos y vómitos llegaron a Nueva York. Era una vista espectacular desde la proa del barco donde los pasajeros se arremolinaban para admirar el paisaje y la gran ciudad.


  

    -A ver mi doña-, dijo Toña en cuanto iban a desembarcar- una cosa fue pasar a las niñas al otro lado del charco, pero estos americanos no sé si sean tan comprensivos.


  


  

    -Pues veremos cómo nos va –respondió Emilia abrazada de la temblorosa Lara que apenas comenzaba a aclimatarse en el barco.


  


  Efectivamente, Toña tuvo razón. Las detuvieron por la falta de papeles de la pequeña Lara. Las metieron en un salón grande junto con muchas otras personas que no traían correctos sus papeles. Emilia les explicó que solo estaban de paso porque se dirigían a México. Les contestaron que eso mismo decían muchos de los migrantes que llegaban a este país. Estaban cansadas, hambrientas y enfadadas de los tumultos, codazos y pisotones. Las niñas se durmieron sobre el regazo de Emilia y Toña que se sentaron sobre sus maletas. Pasaron horas hasta que un señor se acercara a ellas. Tenía el rostro bondadoso y parecía una persona compasiva, muy diferente al hombre que las mandó con el resto del pasaje sin papeles a esa sala.


  

    -Me asignaron su caso Mrs. Hayes. –Dijo en inglés el hombre dirigiéndose a Emilia, que viajaba como la viuda de Charles Hayes para que su apellido combinara con las actas de bautizo de las niñas. - ¿Viajan solas?


  


  

    -Muchas gracias. Sí, viajamos solas, soy viuda señor. Nosotras solo estamos de paso por su país, nos dirigimos a México. ¿Tiene idea de cómo y cuándo podemos viajar?


  


  

    -Es un poco complicado porque no traen papeles legales para una de las niñas. ¿Son sus hijas?


  


  

    -Sí claro –mintió Emilia. –Nos robaron sus papeles al pasar por Inglaterra.


  


  

    -Entiendo que vienen desde Suecia, ¿es así?


  


  

    -Sí señor.


  


  

    -Veamos lo que podemos hacer por ustedes. Pero de antemano le aviso que no será fácil. Muchas personas están tratando de entrar al país de forma ilegal por los problemas de la guerra, pero nosotros estamos en crisis. No hay empleo para todas estas personas. Entiendan.


  


  

    -Nosotras no queremos trabajar o vivir aquí señor. Le repito que estamos de paso. No encontramos ningún barco que nos llevara directo a México –exclamó Emilia quitando de su cara uno de los rizos de su cabello enmarañado.


  


  El norteamericano estaba impactado con la belleza de Emilia y no le quitaba los ojos de encima. Seguía cada uno de sus movimientos. Toña le guiñó un ojo a Emilia en cuanto el señor revisaba los papeles.


  

    -Mire Mrs. Hayes, hoy ya es tarde, el día de mañana veré que puedo hacer por ustedes. Hay un sanitario al fondo de esta sala y en una hora pasarán a venderles algunos sándwiches para que coman algo –explicó el norteamericano.


  


  

    -¿Vamos a tener que dormir aquí? No nos deje solas señor –suplicó Emilia.


  


  

    -Me temo que es así, no puedo hacer más por ustedes en este momento.


  


  

    -¿Cuál es su nombre?


  


  

    -Robert Mason Mrs. Hayes. Mañana temprano vengo a verlas. Hasta pronto.


  


  Con una inclinación de cabeza por despedida, Robert se alejó de las mujeres que quedaron desconcertadas en medio del gentío.


  

    -Ese americanito se enamoró de ti Emilia, debes aprovechar eso. Ponte más coqueta niña, que si no vamos a estar más días en este sitio. No está nada feo el hombre.


  


  

    -Estás loca Toña.


  


  

    -Nada de loca. Si mañana te pones lista nos embarcan a México, verás.


  


  

    -Ese militar es más joven que yo, no creo que se fije en una mujer con hijos.


  


  

    -A los hombres no les importa la edad niña, lo que les gusta es lo que miran y lo que ven es lo que quieren, y si tienen hijos o no, es cosa que no es su asunto.


  


  Emilia sonrió cansada y se acurrucó para dormir un rato junto a Toña y las niñas.


  




  

    ROBERT


  


  

    -Good morning Mrs. Hayes –exclamó sonriendo Robert que traía un par de cafés, dos botellas de zumo de naranja y unos sándwiches para que desayunaran. Venía vestido con un traje militar blanco que le sentaba muy bien. Era un hombre alto, no tan alto como Anders, más bien como Charles, de cuerpo fuerte y piel tostada por el sol. Sus ojos tenían una mirada buena, aunque su rostro y su andar mostraban firmeza.


  


  Emilia se levantó somnolienta y arreglando su cabello lo mejor que pudo exclamó coqueta.


  

    -Gracias Mr. Robert, es usted muy amable.


  


  

    -My pleasure, hoy veremos lo que podemos hacer por ustedes. Acompáñenme –pidió Robert mientras levantaba en brazos a Lara y cargaba dos de las maletas.


  


  Las mujeres siguieron al norteamericano que las condujo a una oficina en otro edificio. Ahí tomaron su café y comieron el desayuno.


  

    -Mrs. Hayes, su caso es complicado y no podemos mandarlas a México en este momento –explicó Robert.


  


  

    -Por favor dígame Emilia. ¿Qué haremos entonces?


  


  

    -Las podemos hospedar en un hotel mientras arreglamos los papeles de esta pequeña.


  


  

    -¿Cómo cuánto tiempo tardarían?


  


  

    -No es seguro, un mes, mes y medio.


  


  

    -No tengo dinero suficiente para pagar un hotel y comidas por tanto tiempo. Soy viuda y salí de Suecia solo con lo indispensable. La situación está muy complicada con esta guerra y me quedé sin nada. En México tengo un rancho que dirige mi hijo mayor.


  


  

    -Mmmm, déjeme ver qué puedo hacer al respecto. Por lo pronto se pueden quedar en esta oficina descansando. Yo regreso en unas horas.


  


  Emilia, Toña y las niñas estaban más cómodas en la amplia oficina. Había un par de sillones de piel muy suave donde recostaron a las pequeñas. Toña se puso a peinar a Emilia como era su costumbre desde hacía muchos años. Robert volvió contento con un muchacho vestido de militar detrás de él.


  

    -¡Vamos mujeres! Conseguí un permiso en las aduanas para que se queden unos días en mi casa. Las hospedaré hasta que consigamos que vuelvan a México.


  


  

    -¿De verdad? –preguntó Toña emocionada y hablando su pésimo inglés. Durante años Emilia había tratado de enseñar el idioma a su amiga que era la peor alumna que había tenido. Pero por lo menos entendía y se hacía comprender.


  


  

    -Sí, estaré encantado de tenerlas.


  


  

    -Es usted muy amable –dijo Emilia poniéndose de pie. –Le agradezco la atención, pero no podemos aceptar su ofrecimiento.


  


  

    -¿Por qué no? –alegó Toña extrañada.


  


  

    -Porque no es correcto.


  


  

    -Permítanme ayudarlas por favor –intervino Robert. –Para mí es un placer poder hacer algo por ustedes y, además, necesitan dónde quedarse. ¿Piensas pasar una semana en el hangar donde estuvieron anoche?


  


  

    -Pues no, claro, pero nosotras no lo conocemos.


  


  

    -Scott –llamó Robert al muchacho que estaba su lado, -explícales a las señoras quién soy yo.


  


  

    -Usted es el Teniente Coronel Robert Mason de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos de América.


  


  

    -¿Y con eso ya nos vamos con usted? –alegó Emilia.


  


  

    -Espero que sí señora, de verdad no se pueden quedar aquí.


  


  Toña cargó a las dos niñas en un santiamén y le indicó al joven Scott que cargara las maletas.


  

    -No sé tú niña, pero lo que son las niñas y yo nos vamos con el americano. Mira que chulo y amable se ha portado con nosotras.


  


  Robert ofreció su brazo a Emilia que a regañadientes tuvo que aceptar el ofrecimiento. En el fondo pensaba hacerlo, solo que quería hacerse del rogar un poquito más. -A los hombres les encanta luchar por las cosas –pensaba –y más cuando son militares.


  




  

    UN HOGAR AMERICANO


  


  

    -Ah, que linda casa –gritaba Lina corriendo por la amplia terraza del hogar de Mr. Robert.


  


  

    -Estate quieta hijita –le reprochó Emilia.


  


  

    -Déjala correr –agregó Robert –la niña necesita moverse, llevan tiempo encerradas en un barco y después en la Aduana.


  


  

    -¿Te puedo preguntar algo? –dijo Emilia con familiaridad a Robert.


  


  

    -Lo que tú quieras.


  


  

    -¿Y qué tu invitas a quien te da la gana de la Aduana a pasar una temporada en tu casa?


  


  

    -No, de hecho, jamás he traído a nadie a casa desde que murió mi esposa.


  


  

    -Ah, eres casado.


  


  

    -Viudo –corrigió Robert prontamente. -Igual que tú.


  


  

    -Pues te agradezco el gesto. Eres muy amable. Y siento mucho lo de tu esposa.


  


  

    -Un placer, querida. Ven que te muestro los cuartos. Creo que podemos colocar a Toña con las niñas y tú estarás más cómoda sola, ¿no crees? Tengo dos habitaciones desocupadas.


  


  

    -¿Tienes hijos?


  


  

    -Tuve, dos hijos, estos cuartos pertenecían a ellos –dijo Robert pensativo. –Lamentablemente los dos ya murieron.


  


  

    -Lo siento mucho –exclamó triste Emilia acariciando el brazo del hombre que miraba por la ventana. - ¿Cómo fue?


  


  

    -Uno de mis niños murió junto con su madre en un accidente. El otro me lo arrebató el ejército y murió en un accidente, en uno de los entrenamientos.


  


  

    -A ti y a mí nos persigue la muerte.


  


  Robert se quedó mirando intrigado a Emilia por la última frase que había dicho y agregó para cambiar el trágico tema, le dolía sobremanera recordar a sus hijos y a su mujer.


  

    -Ya tendremos tiempo de contarnos nuestras vidas Emilia. Descansa mientras ordeno que nos preparen algo de cenar. Ustedes deben estar hambrientas y con ganas de una comida casera y Robin, la mujer de color que me ayuda en casa, cocina muy bien.


  


  

    -Toña le puede ayudar. Le encanta la cocina –dijo Emilia mirando a la mujer que entraba en la habitación cargando a las dos niñas. ¿Ayudarías en la cocina a preparar la cena?


  


  

    -Por supuesto, si ya traemos un hambre increíble –sonrió feliz Toña y entregó una niña a Emilia y la otra a Robert y se fue a buscar la cocina silbando.


  


  Todos se sentaron a cenar. Emilia, como era su costumbre se arregló elegante para sentarse a la mesa y se fijó que Robert no estaba vestido de acuerdo. Inclusive las niñas y Toña se habían engalanado para sentarse a la mesa. Robert se excusó por estar vestido de esa forma y les explicó que en su país las personas se sentaban a la mesa vestidos de forma casual. Emilia sintió un choque cultural. La cena consistió en pollo frito, puré de papas, elotes amarillos con mantequilla y de postre pay de manzana. Toda una típica cena americana que encantó a las niñas. Devoraron.


  Emilia se despertó tempranito al día siguiente y salió de casa acompañada de Robert para comenzar a tramitar los permisos necesarios para Lara. En el coche, Emilia iba admirando el bosque que serpenteaba el camino. La ciudad de Nueva York le gustó, le prendía la sangre el movimiento acelerado.


  

    -Es un lugar muy hermoso Mr. Robert.


  


  

    -Bob, llámame Bob por favor. Y sí, es un lugar muy bonito. La vida que llevo es tranquila. Ahora con la guerra tenemos mucho trabajo, pero en general no todos hemos resentido la crisis.


  


  Pasaron toda la mañana checando los requisitos para conseguir permiso de visa para la familia y Emilia tuvo que esperar a Robert mientras trabajaba. El militar la instaló en un lugarcito cerca del muelle y le pidió un café y unos bollos. También se dedicó a matar el tiempo caminando, conociendo, sintiendo los olores y la gente con prisa que la rodeaba. Cuando llegó la hora de reunirse con Robert se apresuró a llegar al cafecito. El americano la invitó a cenar.


  

    -¿Me contarás tu vida Emilia? –preguntó Robert cuando ya hubieron pedido la cena.


  


  

    -¿Qué quieres que te cuente? He vivido tantas cosas, que no sabría ni por dónde empezar.


  


  

    -Empecemos por el final, dime algo, ¿por qué te quieres regresar a México? ¿No te gustaría quedarte aquí en Estados Unidos?


  


  

    -No, necesito llegar a México. La última carta que recibí de mi hija me ha preocupado y quiero volver –sacó de su bolsita un sobre arrugado y sucio.


  


  

    -¿Hay algún problema?


  


  

    -No sé, la carta fue escrita hace algunos meses. Está buscando a su padre y no lo encuentra. Quiero ir a buscarlo yo misma.


  


  

    -¿No están muertos tus dos maridos como me habías dicho?


  


  

    -Este no fue mi marido. Te digo que mi vida ha sido un remolino. No vayas a pensar que voy acostándome con quien me encuentro. Este hombre ha sido el amor de mi vida y nada más no hubo forma de que pudiéramos estar juntos. Todo pasó hace muchos años, allá por la Revolución Mexicana.


  


  

    -No sé si te entienda Emilia, pero te respeto. ¿Te interesa todavía ese hombre?


  


  

    -Hasta la muerte Bob.


  


  El americano se quedó pensativo y un poco desilusionado. Después agregó:


  

    -Me hubiera gustado que alguna mujer me amara como tú amas a ese hombre.


  


  

    -Es un amor que duele mucho, que desespera y que me nubla la razón. No sé qué tan bueno, o sano, sea amar tanto.


  


  

    -Pues a mí me gustaría todavía sentir eso que dices. Despertarme con la angustia de abrazar a una mujer, de palpitar, de necesitar. A lo mejor ya estoy demasiado viejo.


  


  

    -Claro que no, para amar no hay edad. De seguro yo soy mayor que tú y sigo amando. Verás que te encuentras a alguien. Lo que tienes que hacer es salir de tu vida tan cómoda y organizada. Vivir más. Bueno, disculpa, es que a mi tanta tranquilidad y seguridad me hacen sentir anciana.


  


  

    -Te entiendo y me encanta que seas así. La verdad la mayoría de las mujeres buscan una estabilidad…


  


  

    -También los hombres Bob –interrumpió Emilia. –Mi marido sueco amaba la paz y leer su eterno periódico sentado junto a la chimenea. A mí me mataba eso.


  


  

    -Platícame cómo es el hombre al que tanto dices amar. Si tú quieres, por supuesto.


  


  

    -Hace mucho tiempo nadie me preguntaba esto. Yo soy transparente Bob.


  


  

    -Me intriga tu historia. Emilia, creo que de repente, el haberte conocido, le ha dado un vuelco a mi vida. ¿Tus maridos sabían de este hombre?


  


  

    -Charles, el inglés no. Nunca le dije nada. Pero Anders, el sueco, sí. Siempre supo la verdad.


  


  

    -Pobre, lo compadezco. Amar a una mujer que está enamorada de otro hombre, no ha de ser fácil. ¿Cómo es ese hombre al que amas tanto?


  


  

    -Es un hombre con una inestabilidad exagerada. Ahora debe vivir escondido en la sierra de México, cambiando de lugar cada determinado tiempo. Le costaría la vida si lo encontraran.


  


  

    -¿Está en contra de la ley?


  


  

    -Pues ahora no sé. Me dijo que había pactado con el gobierno. Pero en la Revolución fue uno de los grandes caudillos, allá en el sur.


  


  

    -Y tú, ¿cómo lo conociste?


  


  

    -A mí me secuestraron los revolucionarios. Él me ayudó mucho. Estuve meses en la sierra, escondida con ellos. Me enamoré perdidamente. Me devolvió a mi marido, pero yo iba embarazada. El no supo de eso hasta muchos años después. Charles crio a mi bebita como su hija. En verdad nunca le dijimos la verdad, ni su madre, ni Toña, ni yo, pero él tampoco nunca preguntó. Era el hombre más bueno del mundo, siempre un caballero, aunque le dolieran las cosas no lo demostraba. Me adoraba a tal grado que, aunque creo que sabía que esa niña no era suya, jamás me hubiera cuestionado. Es que mi niña es muy diferente a sus hermanos, mira esta foto. Es de una belleza exótica. De carácter fuerte como su padre, hosca y desconfiada. Pero sabe ganarse a la gente, tiene un no sé qué, que la hace irresistible. Ha de haber salido hechicera porque se crio entre brujos y curanderas. Todavía dice tener respeto a los espejos porque piensa que ahí se esconden los espíritus y te miran a escondidas.


  


  

    -¿Qué? ¿Cómo que entre brujos y curanderas? ¿A qué te refieres?


  


  

    -Es que tenemos un rancho de plátanos en Catemaco, allá en Veracruz y es una zona de pura brujería. La nana de mis hijos era una bruja curandera de lo mejor. Mis hijos crecieron entre ceremonias y limpias.


  


  

    -Ah, ahora entiendo por qué no soportas la vida tranquila mujer. Que interesante lo que me cuentas. Algún día me gustaría conocer tu rancho. Por cierto, que tu hija se ve que es hermosísima.


  


  

    -Vente al rancho el día que tú quieras, allá tendrás un hogar Bob. Donde yo esté serás siempre bien recibido. Lo que has hecho por nosotras lo aprecio muchísimo. Te estoy muy agradecida. Nos ofreciste tu casa sin siquiera conocernos. Eres un hombre bondadoso.


  


  

    -Creo, Emilia, que el que está agradecido soy yo, ustedes me han devuelto a la vida. Por primera vez en muchos años siento necesidad de alguien, de hacer cosas, de viajar, de conocer esos lugares de magia que me platicas.


  


  

    -Pensé que eras muy feliz con tu vida hecha y tranquila. Yo siempre estoy esperando que llegue ese momento y al mismo tiempo no quiero. La verdad es que nunca llegas a ningún lado, porque pasan los años y a mi edad sigo preguntándome ¿qué será de mi vida? Como que existimos a destiempo. Es una emoción extraña.


  


  Robert tomó la mano de Emilia. Era una sensación cálida, que le hacía sentir seguridad y miedo. Le gustó, pero con cariño escurrió su mano de entre los dedos de Robert.


  

    -Bob, te voy a hacer un comentario que a lo mejor está fuera de lugar. No te enamores de mí.


  


  

    -¿Por qué dices eso?


  


  

    -Porque mi corazón es de otra persona y no quiero volver a vivir un doble amor en mi vida. Quiero ser sincera contigo.


  


  

    -Te entiendo. Pero todavía tenemos mucho tiempo y ya veremos qué sucede. No te alejes de mi Emilia. Solo te pido eso.


  


  

    -Pues tengo que regresar a México.


  


  

    -No me refiero a eso, quiero decir que no te alejes de mi vida. Seguir en contacto. En donde quiera que tú estés, siempre estaré para ti.


  


  

    -Gracias.


  


  Emilia soñó esa noche con los ojos azules claros de sus dos maridos difuntos y el contraste con los ojos de Robert que eran de un azul profundo y oscuro, un color enigmático. Por la mañana pensaba que el único hombre que ella había amado que no tenía los ojos azules era Zapata. Le gustaban los ojos y la mirada intensa de Robert. Le atraía su fuerza, su cuerpo atlético, su voz ronca y varonil. Era un hombre sumamente atractivo y masculino. Le cautivaba que alguien la necesitara. A lo mejor Emiliano pensaba en ella, pero tenía varias mujeres e hijos para distraerse. Ella también, ahora tenía esos ojos que la hechizaban y que de alguna forma la enamoraban. Se rehusaba a tener ese sentimiento. Quería ver a Emiliano y estar en sus brazos. Hacer el amor con la fuerza y el peso de una Revolución. Quería sentir el apremio por besarse y abrazarse para luego dejarse ir sin saber cuándo se volverían a ver. Aquella mañana, cuando bajó al comedor era tarde y ya todos habían desayunado. Las niñas las vio correr alrededor de Toña que caminaba con mucho trabajo hacia el bosque. Probablemente jugarían toda la mañana perdidas en el bosque. Robert estaba en la terraza tomando una taza de café y mirando cómo se alejaba el divertido y escandaloso grupo.


  

    -Buenos días –dijo buscando los ojos de Robert. Quería descubrir si todavía la miraba con desesperación y ansia.


  


  

    -Buenos días linda, ¿qué tal dormiste?


  


  

    -Bien, dormí profundo. ¿Sabes? Soñé contigo –exclamó sin pensar Emilia cuando descubrió que el americano la observaba con la misma intensidad que la noche anterior.


  


  Robert casi tira su taza de café, no se esperaba esa respuesta. Tartamudeando le preguntó lo que había soñado.


  

    -En tus ojos. Tienes un color azul extraño. También tu mirada es diferente a todas las miradas que he conocido.


  


  

    -¿Y eso es bueno? –preguntó tímidamente Robert.


  


  

    -Supongo que sí. Llamaste mi atención. Nadie me mira así, no es común. Ni siquiera El Caudillo del Sur.


  


  

    -¿Quién?


  


  

    -Emiliano Zapata.


  


  

    -Entonces es él de quien tú estás enamorada.


  


  

    -Sí. Pero no sé si esté todavía vivo. Tengo que ir a buscarlo. Bueno, más bien el me encuentra. Si llego a México se enterará en seguida y mandará por mí.


  


  

    -¿Pero no lo habían asesinado? Creo haber escuchado la historia de ese hombre. Nosotros los militares nos enteramos de acontecimientos importantes y sobre todo si son de guerra.


  


  

    -No. Mataron a un doble. Hace algunos años estuve con él. Pactó con el gobierno para que lo dejaran en paz, ayer te platiqué. Logró la repartición de tierra que tanto quería y se desapareció, se fue a la sierra. No le vayas a decir esto a nadie. Júralo.


  


  

    -Te lo juro. Nunca lo hubiera imaginado. Además, no creo que nadie me creyera. Que en mi propia casa tengo hospedada a la mujer de Emiliano Zapata. Y se llama igual a él. Así, menos me iba a creer nadie. Te lo prometo.


  


  

    -Confío en tu discreción, le costaría la vida.


  


  

    -No te preocupes, los asuntos de México no son mis asuntos. Tenemos una guerra encima que nos mantiene muy ocupados. La Revolución de México pasó hace muchos años querida, ya nadie se preocupa por esos hombres.


  


  

    -Es verdad –concluyó Emilia sintiendo un escalofrío por haber traicionado a Emiliano y por sentir una loca atracción hacia aquel soldado que la miraba fijamente, serio, sensual.


  


  




  

    SOBRE ADVERTENCIA NO HAY ENGAÑO


  


  

    -Carlos, dile a tu mujer que ya no abra la boca en contra de la gente y que respete sus creencias –decía Emilia secamente por el auricular del teléfono.


  


  

    -¿Qué quieres que haga mamá? Mi mujer no sabe callarse, es española de cabo a rabo y se mete en todo –respondía el joven sin saber qué hacer con los dos argumentos que lo molestaban sobremanera.


  


  

    -Pues tendrá sus consecuencias hijo –finalizaba Emilia tajante.


  


  Emilia hablaba seguido por teléfono a México con su hijo Carlos para ver cómo andaban las cosas en el rancho y como estaba Anita. Carlos y su familia pasaban cortas temporadas en El Fin del Mundo, su vida estaba en la Ciudad de México. Su mujer no soportó por mucho tiempo el calor y tantos “brujos charlatanes” como ella los llamaba y que ofendía profundamente a la gente local. Desde que Charles, el padre de Carlos, había comprado el rancho siempre se había respetado la idiosincrasia y la tradición de la gente. Incluso se había aceptado con entusiasmo, claro de parte de Doña Anita, su madre, y de su esposa Emilia. Las limpias, las predicciones, las sanaciones, las adivinaciones y todas las cosas que se les ocurrieran eran parte de sus vidas.


  Carlos y Begoña no aguantaron la vida en Catemaco, y menos aún, cuando la mujer quedó embarazada. Carlitos fue a nacer en el Hospital Español en la hermosa y civilizada Ciudad de México. Pero en el fondo, Emilia sabía perfectamente que, con las cosas de la magia y la hechicería no se jugaba, temía por su nuera y su nieto cuando estaban en el Fin del Mundo. Miraba consternada la fotografía del pequeñín que era el vivo retrato de su hijo. Cuando estaban en el rancho, Begoña, su nuera, no dejaba que ninguna nana local atendiera al crio. Cuando entraba en el cunero y percibía que había yerbas y trastos con agua debajo de la cuna como protección, enloquecía y salía insultando a toda la servidumbre por creer en esas tonterías. Un día, encontró un muñequito de trapo debajo de las sábanas. Destruyó el muñequito que estaba hermosamente bordado imitando al bebé que parecía que dormía plácidamente. La criadita que entraba en ese momento en el cunero palideció y se atrevió a advertir a la “Seño” Begoña que pagaría por eso, que era una blasfemia. La nuera agarró de las trenzas a la escuincla de apenas catorce años y la sacó a jalones de la casa, prohibiéndole volver a poner un pie en el rancho. Ese día obligó a su marido a que regresaran a la Ciudad de México jurando que jamás volvería a ese “maldito y embrujado lugar en el culo del mundo”. Carlos los llevó y los instaló en el apartamento que tenían en el centro de la ciudad y volvió al rancho a los dos días para “calmar las aguas”. Pidió disculpas a la madre de la criadita y trató de hacer como si nada hubiera ocurrido y que disculparan a su mujer que andaba muy nerviosa.


  Cuando Carlos volvió al lado de su mujer e hijo, se encontró a Begoña tumbada en cama con una jaqueca que no cedía con nada. Desde ese día su vida familiar se complicó ya que no mejoraba con ningún medicamento que le recetaban los médicos y vivía con un “humor del demonio”, maldiciendo todo el tiempo. Carlos llamó a su madre para que lo aconsejara.


  

    -Creo que la debes regresar a Catemaco para que la limpien. Tu mujer trae un “trabajito” y se lo ganó a pulso hijo –aconsejó Emilia preocupada.


  


  

    -¿A qué te refieres madre?


  


  

    -Que Begoña está embrujada y solamente allá podrán aliviarla. Si supieras todo lo que tu abuela y yo presenciamos. Fuimos testigos silenciosos de cosas que nadie creería. De verdad hijo, habla con tu esposa y haz que entre en razón.


  


  

    -¿Qué entre en razón mamá? Lo que me dices es completamente irracional, ¿sí te das cuenta?


  


  

    -Ya lo sé Carlos, lo que pasa es que, aunque te suene a ti, y a medio mundo como una loquera, para las personas de Catemaco no lo es y así lo deben entender tú y tu mujer.


  


  

    -Necesito que vengas, por favor.


  


  

    -No puedo ahora, tú sabes que tengo que arreglar los papeles de Lara.


  


  

    -Puedes dejarla con Toña mientras llegan los papeles y tu regresar con Lina.


  


  

    -Toña mastica el inglés y Lara es muy pequeña. ¿Cómo me pides que las deje aquí solas? Y ¿dónde quieres tú que yo las instale? ¿En casa de este señor tan amable que nos recibió? ¿Quieres que le diga que aquí le dejo a una mujer y una niña mientras voy a convencer a mi nuera que se muerda la lengua antes de hablar y que se tiene que regresar a Catemaco a que le hagan una limpia?


  


  

    -No, claro que no, creería que estás completamente lunática.


  


  

    -Ahora bien, hijo, es labor tuya manejar a tu mujer. Te advierto que de no atenderse se pondrá peor. Incluso puede morir y nadie va a saber nunca de qué falleció. Eso de la brujería son cosas muy serias.


  


  Carlos no hizo lo que le pedía su madre porque nada más comenzó a insinuarle a Begoña lo que sugirió Emilia, que la mujer pegó de alaridos y se soltó chillando. Siguió cada vez peor, en cama, en un interminable letargo. Al bebé lo criaba la nana y el joven padre. Carlos estaba trabajando con un grupo de ingenieros y estaba dedicado a la construcción, así que solo podía estar con el bebé y su esposa por la tarde y en la noche. Anita su hermana regresó de Oaxaca y ayudaba en lo que podía. Nadie soportaba cuidar a la Señora Begoña. Varios doctores revisaron a la mujer y le diagnosticaron Fatiga Crónica. Lo único que le daban eran tés e infusiones para reanimarla. Nada se podía hacer. Le imputaban el mal al estrés y a cuestiones psicológicas. Así que una persona experta en asuntos de la mente comenzó a ver a la española dos veces por semana, en su habitación, tumbada y mostrando una eterna indiferencia, ante todo. Era desesperante verla ahí tendida sin que le importara nada más que dormir y quejarse. Carlos comenzó a temer por la vida de su mujer.


  

    -Las maletas de la señora Begoña van encima de las mías –ordenaba Carlos mientras preparaba el viaje al rancho. Decidió llevar a su mujer a que le hicieran la dichosa limpia y terminar con el asunto de una buena vez. Al bebé lo dejó en casa de sus amigos los españoles con su hermana Anita. Ahí todos lo adoraban. No quería arriesgar al crío a tanto viaje.


  


  

    -A mí no me llevas a fuerza a ningún lugar, y menos al infierno en Catemaco- gritaba Begoña mientras la bajaba el portero para meterla en el coche.


  


  

    -Ya no seas terca mujer, te vienes y punto. Ya estoy harto de tu malestar y de que no hay explicación alguna para lo que tienes. Allá te van a curar te guste o no.


  


  

    -Esas son puras ideas que te ha metido la loca de tu madre.


  


  

    -Toda magia, toda brujería y todas esas cosas, tienen una base científica y una explicación. Y te pido por favor que no llames loca a mi madre, aunque hay veces que de verdad pienso que pierde el piso.


  


  

    -Ya ves, y tú haciéndole caso.


  


  

    -No la conoces, es la persona más buena que conozco…


  


  

    -Y la más terca y arriesgada y sin sentido también –interrumpió groseramente la enferma mujer.


  


  El viaje hasta Catemaco fue una tortura con tanto quejido de Begoña. Que si no encontraba posición, que si estaba agotada, que si llovía, que si hacía demasiado sol. En fin, que cuando llegaron a El Fin del Mundo Carlos sintió alivio. Los sirvientes colocaron a la “Seño” Begoña en su habitación y se retiraron silenciosos.


  A la mañana siguiente y después de ver los pendientes del rancho, Carlos salió en busca del curandero que le había recomendado su madre. No tenía idea si seguía vivo porque Emilia lo había visto hace ya varios años, la última vez que estuvo en Catemaco. Dio con la choza del Chamán Don Graciano. Era un hombre encorvado, de esos que no tienes idea cuántos años tiene, pero que parecería que tuviera todos los años del mundo. Enjutado y recio. Su rostro parecía que tenía infinidad de arrugas. El cabello era abundante, pese a su avanzada edad, pero de un color plata brillante y largo. De su cuello colgaban varios collares y bolsitas bordadas. Usaba un traje blanco de manta y huaraches de suela de llanta. Traía un sombrero de ala ancha con pajaritos disecados colgando. Carlos se quedó mudo cuando salió de la choza y le sonrió con su boca vacía, sin dientes. El joven sintió una punzada en el estómago. Se acordaba de él. Era el culebrero. El que le había hecho sus bolsitas de protecciones, junto con Concha, antes de irse para Suecia.


  

    -Vienes a buscar ayuda mijo.


  


  

    -Sí señor, mi esposa está mal y nadie la ha podido curar.


  


  

    -Está bien, ¿eres el hijo de Doña Emilia verdad?


  


  

    -Sí –respondió sorprendido Carlos.


  


  

    -Tu madre es una buena mujer. Con gusto voy a ver a la paciente. Hoy por la tarde paso a la casa.


  


  Carlos se retiró intrigado y esperó en la terraza a que llegara el hombrecillo. A las siete de la tarde apareció con una indumentaria totalmente diferente. Venía vestido con un traje bordado de mil colores, el sombrero, además de los pájaros, estaba aderezado con plumas de diferentes aves. Los collares, bolsas al cuello y los huaraches eran los mismos. Pasó junto a Carlos y como en trance entró. Las criadas salieron corriendo de la casa como si hubieran visto al mismísimo demonio.


  

    -¿Qué les pasa? –preguntó Carlos deteniendo a la cocinera.


  


  

    -Es que va a haber una lucha allá dentro señor, déjenos irnos a nuestras casas hoy, que mañana volvemos para prepararle el desayuno. Por favor señor Carlos.


  


  

    -Está bien. Regresen temprano.


  


  

    -Le dejé su cena arriba del refrigerador señor –dijo la mujer secándose el sudor.


  


  Carlos entró a la casa. Percibía un extraño olor a incienso. No sabía bien a bien si era copal o alguna otra resina. No era experto. Solo sentía que era un olor familiar, que le recordaba su niñez. Se dirigió al cuarto donde estaba su mujer. Ahí estaba tendida, muda, pálida y con los ojos fijos en algún lugar extraño. El curandero rezaba sin parar y sacudía yerbas a su alrededor. Había encendido varias velas de colores alrededor de la cama. Carlos se extrañó de que Begoña no estuviera pegando de gritos y que no hubiera corrido al hombre. El curandero se volteó hacia él y le indicó que se sentara en un sillón al lado de la ventana. Las horas pasaron y Carlos se quedó dormido. Cuando abrió los ojos era ya de mañana. El curandero no estaba. El cuarto seguía lleno de humo. Abrió las ventanas para que circulara el aire. Se acercó a Begoña que parecía que dormía plácidamente. Trató de despertarla. En ese momento entró el curandero y le ordenó que la dejara en paz.


  

    -Hoy por la noche volveré para darle otra sesión a la señora. Hay que dejarla dormir. Se encuentra muy mal.


  


  

    -¿Va a sanar?


  


  

    -Sí, pero llevará tiempo, a la mera un par de meses.


  


  

    -No tengo tanto tiempo, debo volver a la Ciudad de México.


  


  

    -Usté se puede ir cuando quiera, a la señora la deja aquí. La vamos a cuidar bien, no se preocupe.


  


  

    -Es que no comprende, no puedo dejarla sola.


  


  

    -Ya hablaremos de eso después joven, ya que la seño se mejore un poco más. Usté también debe descansar. Ya le mandé a Doña Eustaquia que le haga un té pa dormir. Es mejor que nadie entre a la habitación en el día. Mañana me voy a llevar a la seño a mi casa para seguir con la limpia y la sanación.


  


  

    -¿Qué no puede hacerla aquí? No me gustaría moverla.


  


  

    -Hay más fuerza donde yo vivo, aquí no se puede trabajar con los espíritus de la mesma manera.


  


  

    -Ya veremos.


  


  

    -No veremos nada, ¿quiere o no quiere usté, que yo alivie a su mujer?


  


  

    -Pues sí, pero se me hace muy arriesgado sacarla de la casa. Verá, ella no cree en estas cosas y se pondrá furiosa cuando se entere.


  


  

    -Pos sí. De eso no me cabe la menor duda. Le tuve que poner humos desde antes de entrar a la habitación pa que me dejara trabajar. ¿A poco cree usté que así nomás quiso cooperar? Pero de ella depende que quiera curarse. Ahora necesito hablar con todos los que traban aquí, uno de ellos la tiene así de mal. ¿Usté tiene idea quién fue?


  


  

    -Pues todo comenzó cuando maltrató a una criadita que trabajaba antes aquí. Una muchacha de unos catorce años. La verdad no recuerdo ni cómo se llamaba. Mi mujer la ofendió mucho y ella no volvió.


  


  

    -Yo virigüo todo joven, usté tranquilo que yo me ocupo –concluyó el viejito sonriendo con su boca vacía.


  


  Carlos miró alejarse al Chamán. Se fue directo a la cocina a desayunar. Se sentía hambriento y extrañamente tranquilo. El curandero le inspiraba mucha confianza, paz y serenidad. Después del rico almuerzo fue al despacho a ordenar papeles que se habían acumulado en su ausencia. Encontró varias cartas para su madre.


  




  

    TRES CARTAS BASTARON


  


  

    -Hola mamá, eran tres cartas que no traían remitente.


  


  

    -Acuérdate hijo que algo debían de traer escrito en el sobre.


  


  

    -Solamente traían en la parte de atrás del sobre, y en letras muy pequeñas, EZ.


  


  Emilia sintió que el piso se le movía. Tiró el teléfono. Estaba pálida. Robert la vio y corrió a auxiliarla, pero Emilia levantó el auricular y siguió hablando. Robert estaba de pie a su lado.


  

    -Abre los sobres y dime que dicen Carlos.


  


  

    -No los tengo, te los mandé hace una semana junto con toda la correspondencia que encontré.


  


  Emilia esperó casi un mes a que llegaran las cartas. Cuando tuvo en sus manos esos sobres pequeños, arrugados y que habían perdido su color blanco hacía mucho tiempo, se encerró en su recamara. Temblaba. Abrió el primer sobre y solo decía:


  “Ven. Necesito verte pronto. No sé dónde te encuentras, pero confío en que tu hijo te hallará.”


  

    -¿Qué te pasa Emiliano? –se preguntaba Emilia mientras abría con ansia el segundo sobre.


  


  “Emilia. Ven. EZ.”


  Supuso que esa primera nota era anterior al otro sobre. Rompió el sello de la tercera carta. Estaba escrita con letra temblorosa:


  “Es demasiado tarde mi amor, ya no nos veremos más. Te quiero decir que hasta mi último aliento pensaré en ti. Supe que estás en los Estados Unidos. Muy lejos para irte a buscar. Ya no tengo fuerzas. Me agarró una enfermedad que me arrebata la vida.


  Mujer, hemos conocido muy de cerca la desgracia, pero también la esperanza. Haber coincidido contigo me dio valor durante muchos momentos que me sentía débil. Sí, yo también he tenido ratos de dudas, de miedos, de sentir que nada tenía sentido. De ganas de abandonar esta lucha que consumió mi vida, para correr a tus brazos. Pero al ver la pobreza y desazón de mi gente no podía renunciar. Tú lo sabes y creo que lo entendías. La lucha por los ideales mueve montañas. ¡Imagínate!, morir por una idea. Cada alma que quedó mancillada en las batallas, cada lágrima de las madres que perdieron a sus hijos, cada mujer que enviudó, la cargo con pesar y me han ayudado a no dejar de lado, hasta la muerte, esta guerra, esta bendita Revolución.


  Alcancé a ver a nuestra hija, a mi querida Anita. Es hermosa la condenada y muy lista. Hice las paces con ella y me voy tranquilo.


  Me despido Emilia, ya las fuerzas me abandonan. Muero con tu nombre en mis labios y mi corazón latiendo por ti.


  Emiliano”


  Emilia abrazó junto a su corazón las cartas y lloró hasta que se le acabaron las lágrimas. No se había podido despedir de Emiliano. La vida era cruel e injusta. En tres pequeños trozos viejos de papel leía la muerte del Caudillo del Sur, del hombre que había sido honesto con sus ideas, con su gente. Una persona que deseaba el “bien común” y no nada más tener poder. Un hombre que amó a su patria y que tuvo la sagacidad e inteligencia para jamás confundir la grandeza de su país, con los malos gobiernos.


  

    -Tres cartas bastaron para morirte otra vez. Te voy a querer hasta la muerte condenado. Te he admirado siempre Emiliano. Voy a buscar tu tumba para llorarte y despedirme como se debe, así tenga que recorrerme toda la sierra enterita o tenga que obligar a alguna de tus mujeres a decirme dónde estás. Te lo prometo. Voy a hablar con nuestra hija, quiero que me platique su encuentro contigo. Me da gusto que hicieron las paces. Es una buena chica –decía entre sollozos Emilia.


  


  Salió de su habitación arreglada para cenar. A nadie le dijo nada y nadie le preguntó nada. La vida familiar continuaba su rumbo normal. Solo Robert la miró por un segundo, fijamente. Entendió que lo mejor era guardar silencio. Si Toña no decía nada, era porque a Emilia había que dejarla en paz.


  

    -Robert, ¿vamos a caminar un rato? –preguntó Emilia después de cenar y ya que las niñas estaban en la hora del baño. Estaba anocheciendo. Robert tomó su gabardina y cariñosamente se la puso sobre los hombros a Emilia. La tomó de la mano suavemente y salieron de la casa. En silencio. Emilia agradeció esto. Pasaron unos quince minutos antes que Emilia dijera:


  


  

    -Ya se murió Emiliano Zapata.


  


  Robert abrazó el delgado cuerpo de Emilia. No dijo nada.


  

    -¿Cuándo crees que pueda volver a México?


  


  

    -Ya casi están listos los papeles de Lara. Mañana checo.


  


  

    -Quiero encontrar su tumba Robert, quiero despedirme de él.


  


  

    -¿Quieres que te acompañe?


  


  

    -No, es algo que tengo que hacer sola. Te lo agradezco de igual forma.


  


  Regresaron a la casa sin decir ninguna palabra. Emilia se dejaba abrazar por el americano. Se sentía bien acurrucada en aquellos brazos fuertes y toscos, que no la abrazaban con cuidado, más bien la protegía. Robert, a su vez, sentía el frágil y delgado cuerpo de Emilia. Debajo de su gabardina estaba aquella mujer que tanto deseaba, que le llenaba el seso y el corazón de una forma irracional. Comenzó a llover. El americano tomó de la mano a Emilia y regresaron a la casa.


  




  

    ENTRE BRUJOS SANARÁS


  


  

    -¡Joder! ¿Qué me han hecho? ¡Carlos! Te juro que en cuanto me pueda levantar de esta maldita cama te mato. ¿Cómo permitiste que me llenaran de humo y de yerbajos?


  


  Carlos sonrió al escuchar los gritos de su mujer. Eso quería decir que ya estaba saliendo de su letargo, que tenía fuerza suficiente para gritar e insultar a todo el que se le cruzara por enfrente.


  

    -¿Te sientes mejor cariño?


  


  

    -A decir verdad, sí. Tengo ganas de un buen baño con agua helada. Es un pinche infierno este lugar. No entiendo cómo a tu madre le gusta tanto vivir en este hirviente caldo. Parece que el mismísimo diablo estuviera bufando.


  


  Carlos se quedó mirando fuera de la ventana del despacho. Era una vista hermosa. Las flores que tanto gustaban a su madre estaban bien cuidadas por el viejo jardinero. Era un paisaje en el que se podía ver lejos. La casa estaba ubicada sobre un monte pequeño pero que rebasaba la selva. Una maraña de verdes se mezclaba con los retorcidos troncos de los árboles. Hacía tres días que el Chamán y culebrero Don Graciano se había llevado a su mujer toda una tarde y noche. La trasladaron a horcajadas y la pusieron en la carreta. Para que estuviera dócil y tranquila, le habían dado a beber una infusión de hierbas. Carlos no quiso ir tras ella. Desde esa misma ventana miró intrigado y con cierto dejo de angustia, cómo se llevaban a Begoña. Fue hasta media noche que le entró el remordimiento de lo que le pudieran estar haciendo a su mujer. Se levantó como del sillón y se fue a la casa del viejo curandero. Cuando llegó al lugar lo detuvieron dos hombres y le indicaron que se sentara sobre unos hacecillos de hojas cerca de la puerta. Obedeció. Esperó. A las dos horas ya se había quedado profundamente dormido entre el humo y los olores que salían de la choza y el cansancio atrasado que traía. Como a eso de las tres de la madrugada el Chamán lo despertó y le dijo que todo iba bien, que su mujer sanaría. Se quedó ahí hasta que terminó la danza, rezos, más humo, baños y ve tú a saber qué tanto hacían dentro varias mujeres y el curandero desdentado. El caso es que como a las siete de la mañana sacaron, a horcajadas nuevamente, a Begoña y la volvieron a montar sobre la carreta.


  Carlos no supo a ciencia cierta si la limpia y la sanación fueron eficaces, o si simplemente la enfermedad que tuvo Begoña se le había pasado. Pero en dos días era otra vez su simpática, malhumorada y mal hablada esposa de siempre.


  

    -Oye Carlos –dijo Begoña mientras caminaba hacia el baño –¿y qué tal está el bebé? Como que ya va siendo hora de irnos a verlo. Digo, no es que yo me gane ninguna medalla por buena y abnegada madre, pero digo, joder, tenemos un crío y hay que atenderlo ¿no crees?


  


  

    -Sí cariño. Ya pronto nos regresamos a la capital. Nuestro hijo está perfectamente bien. Anita lo está cuidando con los españoles.


  


  Y todo fue así de raro. Carlos no quiso averiguar más. Begoña no mencionó nada de lo que había pasado, era como si lo borrara de su memoria o no quisiera acordarse de nada. Todo fue mejorando poco a poco. Carlos hablaba por teléfono con su madre y trataba de encontrarle sentido a lo que acababa de vivir.


  

    -Así pasó todo. No sé si lo que tenía Begoña era algún rollo psicológico o físico mamá.


  


  

    -Las fuerzas del mal o del bien son muy fuertes hijo. Todo lo de la mente se refleja en lo físico, por algún lado tiene que salir –contestó Emilia al teléfono.


  


  

    -Pues no sé madre, pero Begoña ya se encuentra mejor. Gracias por tus consejos.


  


  

    -Que bien por ustedes. Debes agradecer a Don Graciano por el beneficio que le hizo a tu mujer. Es el Chamán más reconocido en Catemaco. Él le salvó la vida a tu padre cuando lo mordió la víbora.


  


  

    -¿Aquella vez que Concha nos estaba haciendo una limpia?


  


  

    -Esa misma. Y además fue él quien ayudó a Concha cuando tu padre perdió las piernas. En aquel entonces éramos más jóvenes y Graciano ya era mayor, ahora debe ser un anciano ¿no?


  


  

    -Ni dientes tiene.


  


  

    -Ay que pena, cuando lo conocimos tu abuela y yo tenía un cuerpo envidiable, pese a sus años.


  


  

    -¡Mamá en qué piensas!


  


  

    -Hijo, cambiando de tema, regreso a México en un par de semanas.


  


  

    -Excelente noticia mamá. Aquí te esperamos.


  


  

    -Dime algo ¿cómo está tu hermana? No he podido hablar con ella en varias semanas, nadie responde.


  


  

    -Anda de viaje, ya ves cómo es ella que le encanta ser pata de perro. Estuvo cuidando a nuestro bebé en casa de los españoles y antes de que llegáramos del rancho ya se había ido.


  


  

    -¿Sabes a dónde se fue? Quisiera verla llegando a México. Tengo noticias que darle.


  


  

    -No tengo idea dónde está. ¿De qué se trata mamá?


  


  

    -Es algo entre ella y yo. Ya te platicaré luego. ¿Cuándo vuelve?


  


  

    -En unos días, supongo. Yo te aviso.


  


  




  

    1942. BATALLA DE MIDWAY


  


  Emilia escurría lágrimas mientras se despedía de Toña y las niñas. Volvía a México sola. Robert había sido llamado por el ejército y tuvo que marcharse. Los papeles de Lara no estaban listos. Había problemas con la guerra en el Pacífico y como el americano pertenecía a la naval, participaría en el combate. Quedaron de acuerdo que Toña y las pequeñas se quedarían seguras y tranquilas en su casa, mientras Emilia viajaba a México para ver cómo estaban las cosas por allá y visitar a sus otros hijos.


  Emilia estaba preocupada por Robert. Había escuchado que la marina japonesa era una de las más poderosas del mundo. Decían que era una flota invencible después de que se habían atrevido a atacar la base de Pearl Harbor y otros puntos clave en el Sudeste Asiático, como Filipinas. Los japoneses querían controlar todo el Pacífico, y para poder hacerlo, debían acabar con los portaaviones americanos y la poderosa fuerza aérea que poseían (Batallas de Guerra, 2013 ). Se le apachurraba el corazón cada que recordaba el momento en que Robert se fue.


  

    -¿Te vas a cuidar verdad? –preguntaba Emilia mientras miraba cómo empacaba.


  


  

    -Sí querida, no te preocupes.


  


  

    -Aquí están tus guantes –dijo Lara que seguía cada uno de los movimientos de Robert. La pequeña se había vuelto la sombra del americano. Estaba feliz de ayudarlo a preparar su viaje como si ella fuera parte del mismo. Emilia miraba con tristeza a su hija adoptiva porque sabía que no se daba cuenta que aquel hombre se marchaba a la guerra. Parecía que Lara había guardado muy en el fondo de su mente las atrocidades que vivió en carne propia. Nadie le había preguntado si recordaba algo. Ya hablaba español e inglés y se veía feliz. Era mejor olvidar, enterrar en lo más hondo de la mente y el alma, lo que duele tanto. De todas formas, era muy pequeña para razonar, para darse cuenta de lo que eran los horrores de las guerras, solo quedarían las imágenes impresas en su recuerdo, confusas y borrosas. Un dolor que punzaría su corazón sin saber la razón. Robert se había encariñado con las dos niñas, pero con Lara era diferente. Era a la que le leía cuentos todas las noches, con complicidad.


  


  

    -Gracias linda –dijo el militar con solemnidad tomando de las pequeñas manitas los guantes.


  


  Robert cerró la maleta y mandó que bajaran su equipaje los dos jóvenes marinos que habían venido a recogerlo. Se veía guapísimo vestido de militar. Emilia siguió al americano hasta la terraza donde ya lo aguardaba muy seria Lara. Robert se arrodilló y abrazó a la pequeña y después, mirándola fijamente y con seriedad, le dijo:


  

    -Vas a cuidar de tu hermana, de tu madre y de Toña, ¿verdad?


  


  

    -Sí.


  


  

    -Y también de la casa. Tu madre va a viajar y tú serás la encargada. Es una gran responsabilidad, ¿ok?


  


  

    -Sí.


  


  

    -Voy a estar fuera una temporada y no quiero tener que preocuparme por ustedes.


  


  

    -¿Te vas a morir? –preguntó de repente la niña aguantando las lágrimas.


  


  

    -¿Qué sabes tú de la muerte? Yo no me voy a morir. Así que no pienses en eso.


  


  

    -Todos se mueren ¿sabes?


  


  

    -Yo todavía no me voy a morir pequeña.


  


  

    -¿Me lo prometes?


  


  

    -Sí, te lo prometo.


  


  Robert abrazó nuevamente a la niña con un nudo en la garganta. Se despidió cariñosamente de Lina y de Toña que lloraba y moqueaba sin parar. Después tomando a Emilia de la cintura la atrajo hacia él. La besó suavemente en los labios. Emilia sintió el calor del cuerpo fuerte y decidido. Robert no dijo nada más y se marchó. No miró atrás. No hubo despedidas largas. Emilia no pudo pronunciar palabra porque ella sí que lloraba abrazada de Toña.


  A Robert lo mandaron a la base de Midway. Éste era el próximo objetivo de los japoneses porque estaba defendida por los mejores barcos americanos y era imprescindible que los destruyeran si querían ganar la guerra. El servicio de inteligencia de Estados Unidos había conseguido descifrar un mensaje japonés en el que se anunciaban las intenciones de atacar las islas de Midway, por lo que Estados Unidos pudo concentrar unas fuerzas considerables en la zona. Aunque los americanos estaban muy bien protegidos y preparados, los nipones tenían fuerzas mayores (Batallas de Guerra, 2013 ).


  Los japoneses planeaban atacar por agua. En la madrugada del 4 de junio de 1942, los aviones nipones bombardearon la base. Los estadounidenses se defendieron con artillería antiaérea. Las bajas en los dos bandos fueron considerables. Como las defensas americanas no fueron totalmente destruidas, los japoneses necesitaban realizar otro bombardeo. Al mismo tiempo, los nipones buscaban con aviones de reconocimiento, la flota americana, pero gracias a las malas condiciones del clima no la encontraron sino hasta las siete de la mañana. La batalla había comenzado. Los estadounidenses respondieron con un ataque aéreo, pero los cazas y antiaéreos japoneses defendieron con eficacia su posición.


  El ataque de los americanos fue rápido y conciso, debían arremeter contra los nipones tan pronto estuviesen en el aire. La marina japonesa sufrió un daño irreparable, en cambio, los americanos, a pesar de haber perdido uno de sus portaaviones, apenas resintió la batalla. Esto fue determinante para la Segunda Guerra Mundial, ya que gracias a la Batalla de Midwey y la Batalla de Guadalcanal, Japón perdió la iniciativa en la guerra y tuvo que pasar a la defensiva sin volverse a recuperar jamás. Además de los barcos, Japón perdió un gran número de experimentados pilotos que habían sido entrenados durante los años anteriores a la guerra y que al igual que los barcos perdidos, eran irreemplazables a corto plazo.


  Después de la batalla de Midway Robert tuvo que servir en la zona por un tiempo no bien definido. Avisó por telegrama a casa antes de que Emilia partiera a México.


  

    -¡Por fin noticias de Robert Toña! –gritó entusiasmada Emilia con el telegrama en las manos.


  


  

    -¿Ya se viene de regreso Robertito? Es que ahora que tú te vas yo no me quiero quedar tan sola en este país. Aunque mastico el inglés no creas que me siento tan trucha pa´andar solita de “chopin”.


  


  

    -Dice que no sabe cuándo vuelve. Ya ves cómo es con los militares que los llaman por temporadas muy largas. Habrá que esperar la carta que dice que nos mandó. No me iré hasta no saber de seguro cuándo llega, no te preocupes, no te veo muy bien de salud Toña.


  


  

    -Ay mija, nomás son estas pinchurrientas calenturas que me traen asoleada. Ya se me irán pasando. Aquí las pinches gripas han de ser así de perras.


  


  

    -Pues para ser pasajeras ya llevan más de dos semanas y tú te ves cada día peor. No quiero que te levantes de la cama para nada. Mañana viene otra vez el doctor. No entiendo cómo no puede diagnosticar lo que tienes.


  


  

    -En este país debe haber enfermedades a las que no tamos acostumbradas güerita. Y pus sin mis remedios mexicanos, ta cabrón que me alivie. Aquí no te dan nada hasta que te tas muriendo.


  


  

    -Así son los americanos. Son muy especiales para recetar medicinas. Ya ves los brujos de Catemaco que bien curaron a la sangrona de Begoña. Ya podrían aprender estos norteamericanos algo de nosotros los mexicanos.


  


  Toña río de buena gana nomás de pensar en la española atarantada con las yerbas de los curanderos de la selva.


  Los días pasaban y Toña empeoraba. La carta de Robert tardó otras tres semanas en llegar.


  “Querida Emilia,


  Espero que estés bien junto con Toña y las niñas. Nosotros estamos haciendo labores de vigilancia y no podré volver a casa en unos 16 meses. Lo siento. Me comentaste en tu carta que Toña se encontraba mal de salud, también espero que se mejore pronto. Mi hermano irá a verte pronto para ver si necesitan algo. Craig es muy simpático, creo que te agradará. Me comenta que se quedará con ustedes una temporada. Ya te contará su historia.


  Tuyo, Robert”


  

    -Este sí que es un hombre de pocas palabras mi niña. Tanto esperar la dichosa carta para que pareciera telegrama –exclamó azorada Toña cuando Emilia terminó de leer la carta por tercera vez y la pasó a su amiga que trataba de unir las letras una y otra vez para ver si decían más cosas.


  


  

    -Ay sí, la verdad podría habernos contado más acerca de la situación que está viviendo y todo.


  


  

    -¿Te vas a ir a México mi niña? Ahora que llegue el hermano de Roberto yo me quedo con él y las niñas.


  


  

    -¿Cómo crees que te voy a dejar enferma Toña? Jamás lo haría, lo sabes. El viaje a México puede esperar. Ya localicé a Anita. Hablaremos, aunque sea por teléfono. Me muero de curiosidad de saber cómo le fue con Miliano.


  


  

    -Cuando hables con ella me dices para acercarme al teléfono y escuchar lo que te cuenta. ¿Sí?


  


  

    -Claro Toña, como tú quieras.


  


  




  

    1942. ADIÓS TOÑA Y BIENVENIDO CRAIG


  


  

    -Ay güerita siento que ya me voy a morir y te voy a dejar solita con las niñas. Y todo por culpa de una méndiga garrapata. No lo puedo ni creer.


  


  

    -No digas eso Toña, verás que te curas prontito. Las niñas y yo te vamos a cuidar muy bien. Pero debes poner de tu parte y hacer todo lo que el doctor te mande –respondió Emilia abrazando a su amiga.


  


  

    -Ese vejete no tiene idea de nada mi güerita. Ojalá estuviéramos en Catemaco.


  


  Toña murió a los pocos días de haber sido diagnosticada por la enfermedad de Lyme, ocasionada por la picadura de una garrapata de patas negras. Es una infección debilitante, que, pese a que raras veces es mortal, a Toña se la llevó. Ya venía débil desde Europa. Además, que fue diagnosticada tardíamente porque los síntomas de esta enfermedad son similares a los de la gripe. Y actuando a la mexicana, Toña se tomó primero todos los remedios que conocía, con las yerbas que encontró en el lugar, para contrarrestar los síntomas de lo que ella pensó era una “pinche gripa”.


  Craig, el hermano de Robert, llegó poco después de que Emilia y las niñas enterraran a Toña. Emilia estaba devastada y llevaba días encerrada en su cuarto. No salía para nada y le tenían que llevarle la comida a la recamara todos los días. La charola regresaba casi intacta. A las niñas las cuidaba una negra Robin que venía todos los días a ayudar en los quehaceres domésticos, y también Craig se encargó de ellas desde que llegó.


  Craig era un hombre de 38 años, apuesto, delgado, alto, castaño y con una personalidad muy simpática y de fácil trato. Una tarde, cansado de esperar a que Emilia saliera de su habitación, entró sin llamar a la puerta. La mujer levantó sin fuerza la mirada de entre las sábanas arrugadas y en seguida volvió a cerrar los ojos.


  

    -¡Vamos Emilia! Ya es hora de que te levantes de esta cama. Llegué hace un par de semanas y no te has asomado ni para respirar. Mi hermano me contó que eras la mujer más fuerte y valiente que él conocía.


  


  

    -Ya no soy valiente y tampoco soy fuerte –respondió en un hilo de voz Emilia.


  


  

    -Eso es mentira. Lo que pasa querida, es que estás triste por la muerte de tu amiga y compañera de vida. Te conozco muy bien y sé tú historia. Mi hermano me escribía muchísimo de ti.


  


  

    -No es cierto. Robert escribe muy poquito –dijo Emilia mostrando una carta que tenía en sus manos.


  


  

    -Haber, ¿qué es esto?


  


  Craig tomó el papel que le mostraba la mujer y leyó detenidamente la corta carta de su hermano.


  

    -Ha de haber estado muy ocupado para no escribirte más. Lo que pasa es que cuando a mí me escribía tenía mucho tiempo libre. Sé que te extraña mucho y a las niñas también. Por cierto, esas pequeñas me han robado el corazón. Son adorables.


  


  Emilia esbozó una leve sonrisa. De pronto reparó en lo fea que debía verse después de ni siquiera haberse bañado en tres días. Le dio vergüenza y volvió a esconder su rostro entre las sábanas.


  

    -No quiero ver a nadie. Me gustaría estar sola. ¿Podrías dejarme dormir un rato?


  


  

    -Claro que no –respondió firmemente Craig mientras se dirigía al baño y preparaba una tina caliente. –Te vas meter a bañar y vas a bajar a cenar con nosotros.


  


  

    -Gracias, pero no tengo hambre.


  


  

    -Lo vas a hacer, así tenga que bañarte y vestirte yo mismo.


  


  

    -Ay que rudo eres, solo te pido un poco de privacidad.


  


  

    -Pues de aquí no me muevo hasta ver que entras al baño y chapoteas en el agua –dijo Craig acercándose a la cama.


  


  

    -No te atreverías… -Emilia no terminó la frase, cuando Craig ya la había levantado en vilo y la llevaba al cuarto de baño. –Que puedo desvestirme y bañarme sola, no hace falta que seas tan brusco.


  


  Craig la bajó cuando estaban dentro del baño junto a la tina que humeaba y salió silenciosamente mientras le guiñaba coquetamente un ojo. Emilia sintió que se moría de la pena cuando miró su reflejo en el espejo. –Qué bueno que hay vapor y veo borroso porque no quiero imaginarme la cara que traigo –exclamó Emilia mientras se sumergía dentro de la bañera.


  Bamboleándose por la debilidad, Emilia bajó al comedor. Se había puesto un vestido azul turquesa hermoso y hasta los labios se pintó. Cuando Craig y las niñas voltearon a verla se quedaron mudos. El joven tiró la silla al levantarse y correr a ayudarla para sentarse. Emilia sonreía porque sabía la impresión que causaba en los hombres cuando se arreglaba y le encantaba esa sensación. Craig se había vestido con un traje formal. Fue entonces cuando Emilia se dio cuenta de que los hermanos tenían una estrecha comunicación, porque sabía que a ella le gustaba cenar formalmente, a la inglesa, tal como la acostumbró Charles.


  

    -Estás linda mami –dijo Lina feliz de ver levantada y arreglada a su mamá. A la niña le gustaba sobremanera la moda, los vestidos, el maquillaje y los tacones.


  


  

    -Aquí mamita –señaló Lara con un dedito la silla a su lado.


  


  

    -¿Tienes hambre? –preguntó Lina acercándole el pan de maíz recién horneado y humeante.


  


  

    -Muero de hambre mi niña. Gracias por todo. Esta cena está deliciosa –contestó Emilia fingiendo que comía con gusto.


  


  Craig resultó ser un hombre cariñoso y amable con toda la familia. Emilia se sintió acompañada y consolada en esos momentos tan duros y tristes por los que estaba pasando.


  




  

    VOLVEMOS A MÉXICO


  


  

    -Es un viaje muy largo Craig. Déjame ir sola. Si me quieres ayudar, quédate con las niñas aquí.


  


  

    -De ninguna manera te vas sola. Yo me voy contigo y las niñas. Ya están los papeles de Lara y no hay por qué quedarnos.


  


  

    -¿Qué no tienes trabajo hombre? Yo tengo otros hijos que hace meses no veo y un nieto al que ni conozco más que en foto. Es un viaje largo y pesado para mis hijas.


  


  

    -He trabajado mucho Emilia, tú no sabes mi historia y algún día te la contaré. Por lo pronto, vamos a México todos.


  


  

    -Está bien. –Aceptó Emilia con una sonrisa al ver la insistencia y determinación de Craig. Además, no quería estar sola y la compañía y alegría de sus hijas la ayudaban a sobrellevar los días sin Toña.


  


  El viaje a México se preparó en un par de semanas. No había alegría en los ojos de Emilia. En cambio, las niñas estaban encantadas de vivir una aventura y gozaban todos los momentos con Craig empacando y haciendo planes. Ellas y el americano se hicieron inseparables. Lara extrañaba a Robert, así que se aferró a este hombre que decía ser su hermano. Lina crecía por segundos y se había convertido en toda una pequeña señorita. Se había vestido muy elegante para el viaje y hasta hizo que Craig le comprara un sombrerito que hacía juego con su trajecito azul. La familia marchó. Emilia no miró atrás cuando el tren comenzó a andar. Se sentía deshecha y le dolía el alma. Craig respetaba su dolor.


  Para Emilia el viaje duró toda una eternidad. Las horas pasaban lentas y el ronroneo del tren arrullaba a todos. Se sentía malhumorada, cosa extraña en ella que siempre veía el lado positivo de las cosas. Al ver a sus hijas y la emoción que experimentaban, se tranquilizaba. Agradecía a Craig que parecía que hubiera conocido a Toña, porque trataba a las niñas de tal forma que jamás estuvieron aburridas. Contaba historias fantásticas a las pequeñas que lo escuchaban embobadas. A ratos dormían y a ratos reían. Recorrían alegres todos los vagones del tren.


  

    -Craig –llamó Emilia mientras las niñas dormían una siesta. –¿Cómo estuvieron listos los papeles para Lara? Robert me había dicho que tardarían meses.


  


  

    -No sé si mi hermano te lo comentó, pero adoptó legalmente a Lara y me dejó listas las cartas notariadas para que yo pudiera sacarla del país.


  


  

    -Nunca me dijo nada –dijo boquiabierta Emilia.


  


  

    -Lo siento, era la única forma de legalizar a la niña.


  


  

    -Pues se lo agradezco, pero me hubiera encantado que me lo explicara. Tu hermano ha hecho demasiado por nosotras.


  


  

    -Y ustedes por él. Le cambiaron la vida, bueno más bien, le devolvieron la vida.


  


  

    -Y el a nosotras –dijo Emilia pensativa.


  


  

    -Creo que, por lo que te conozco a ti, no te regresó la vida. Deambulas todos los días sin estar presente. ¿Sabes que las niñas te necesitan?


  


  

    -Aquí estoy para ellas.


  


  

    -No es verdad, ellas están solas. Tu solo eres una sombra de lo que a mí me platicaron que eras.


  


  

    -Yo las veo muy felices y te lo agradezco. No tenías que venir con nosotras.


  


  

    -Lo sé, pero siempre he querido conocer México. ¿Te molesta que esté aquí?


  


  

    -Para nada Craig, eres un gran hombre y la mejor de las compañías.


  


  

    -Gracias.


  


  

    -Dime algo.


  


  

    -Lo que tú quieras Emilia –dijo Craig sonriendo y guiñándole un ojo.


  


  

    -Quedaste de que conocería tu historia. ¿Me la platicas?


  


  

    -Claro, ¿por dónde empiezo?


  


  

    -Desde que naciste –dijo Emilia sonriendo.


  


  

    -No. Te diré algo. Mi vida ha sido un desastre. No soy para nada como mi hermano. Él es muy exitoso.


  


  

    -Estoy segura que tú también has tenido éxito.


  


  

    -En los negocios sí. Eso no lo puedo negar. Pero en mi vida privada para nada. Yo estuve casado con una mujer insoportable. O pensaba yo que era así. A lo mejor el insufrible era yo. –Comenzó reflexivo –Pensé que cuando tuviéramos un hijo todo cambiaría. Pero nuestro bebé nació enfermo y murió a los pocos meses.


  


  

    -Craig, lo siento mucho –dijo Emilia tomándole las manos.


  


  

    -Yo no fui fuerte. En vez de vivir mi duelo como me decía Robert que debía hacer, me fui de fiesta en fiesta. Tomando alcohol lo más que podía. Quería olvidar. Pero cuando se me pasaba el efecto de las bebidas, la realidad era insoportable. Me acosté con cuanta mujer se me puso enfrente. Veía a mi mujer desmoronándose ante mis ojos y me sentía asqueado. Ella comía sin parar. Engordaba y engordaba en silencio. Y yo no le hice caso. Era un borracho perdido. No fui suficientemente hombre para ayudarla. No me lo puedo perdonar.


  


  

    -Y ¿cómo superaste esto?


  


  

    -Creo que no lo he superado. La muerte de un hijo no se supera.


  


  

    -Así me lo dijo mi suegra cuando murió mi primer marido. Decía que no lo superas nunca, pero que aprendes a vivir con esa tristeza.


  


  

    -Eso he hecho. Por supuesto me separé de mi mujer. Acordamos divorciarnos. Ella con su gordura perdió toda su seguridad y no quería hacer dieta. Le dije que yo dejaba de tomar y que ella dejara de comer. Que nos estábamos matando. Pero ella no quiso, siguió come y come. Yo dejé todo el alcohol, la fiesta y las mujeres. Me dediqué a trabajar y a sanar mis remordimientos. Mi hermano ha estado a mi lado siempre. No sabes cómo me regañaba cuando andaba de borracho.


  


  

    -¿Te divorciaste?


  


  

    -Sí. No fue agradable. Me daba tristeza ver el tamaño que había alcanzado Rebeca, mi esposa. Ella no quería firmar y la forcé. La amenacé que si no lo hacía no le daría nada de dinero.


  


  

    -Ah que tristeza.


  


  

    -Me sentía muy mal comportándome de aquella manera tan vil.


  


  

    -Supongo que ningún divorcio es agradable.


  


  

    -Robert intervino y llegó a un acuerdo con ella. La ayudó a internarse en una clínica y sanar sus heridas psicológicas. Estuvo ahí tres años. Yo mientras me dediqué a trabajar, a hacer dinero, como si eso fuera a quitarme la tristeza que sentía. Mi hijo murió en mis brazos.


  


  

    -¿Cómo fue?


  


  

    -El chiquito llevaba enfermo de los pulmones desde que nació y a la más mínima infección se agravaba. Esa noche lloraba sin parar. Era un llanto que dañaba, que desgarraba. Rebeca me gritaba que ya no lo soportaba, que me lo llevara. Yo abracé al niño y me fui a la estancia, lejos de nuestra habitación para que ella durmiera. La fiebre era muy alta, ardía.


  


  

    -¿Por qué no lo llevaste al hospital?


  


  

    -Llovía mucho y las noches anteriores nos habían regresado los de la sala de emergencias. Decían que cuidáramos que no subiera la fiebre y le diéramos el medicamento. Pensé que no le pasaría nada –dijo hundiendo la cara en sus manos.


  


  

    -¿Y Rebeca?


  


  

    -Ella se durmió. Yo me también me quedé dormido con el bebé en los brazos. Cuando desperté estaba muerto. Es la sensación más espantosa que tenido en la vida. Se le escapó la vida mientras yo dormía. Su piel tenía un color azulado y parecía un muñeco de cera. Ya no era mi bebé.


  


  

    -¡Qué triste! –abrazó Emilia a Craig. –Ahora comprendo por qué te dedicaste a tomar. Es comprensible. Y también por qué comía de aquella forma tu mujer. No me imagino estar en su lugar.


  


  

    -Fue espantoso.


  


  

    -¿Y volviste a ver a Rebeca?


  


  

    -Sí. No tuve fuerza para visitarla en la clínica. Robert se encargó de todo. Él iba a verla todos los fines de semana. Lidió con la familia de ella. Mi hermano es un gran hombre. Acababa de perder a su hijo también y yo no pude estar a su lado. No tenía fuerzas. Se encargaba de todo. Yo solo le daba todo el dinero que ganaba. No me interesaba más que acumular cada vez más dinero. Como si esa fuera la solución y lavara la culpabilidad que sentía.


  


  

    -¿Cuándo murió la esposa de Robert?


  


  

    -Hace muchos años. Él estaba en su casa con su hijo mayor y ella había ido a comprar algunas cosas con el bebé. Tuvo un accidente en la carretera y los dos murieron. Fue muy triste.


  


  

    -¿Y su otro hijo?


  


  

    -Años después, cuando había decidido ser militar igual que su padre. En un entrenamiento, a uno de sus compañeros se le disparó el rifle y lo mató. La bala entró por un lado entre las costillas –dijo señalándose el costado. –Un tiro perfecto porque no rozó los huesos y dio directo en su corazón.


  


  

    -Que dolor tan grande para Robert. Perdió a toda su familia.


  


  

    -Y además se encargó de la mía.


  


  

    -¿Y trataste de volver a rehacer tu vida con Rebeca o con alguna otra mujer?


  


  

    -No quise. Cuando me encontré con Rebeca años después, me revolvió todo el dolor que llevaba tratando de enterrar. Nos hacíamos daño. Decidimos que lo mejor era no vernos. Y la verdad, ¿te confieso algo?


  


  

    -Dime.


  


  

    -No he encontrado a ninguna mujer que me mueva más que mi tristeza.


  


  

    -Una cosa no suplirá a la otra. La tristeza no se cura con el amor o la pasión. Deja de buscar un reemplazo. Vive con tu dolor y vive con un nuevo amor. Son dos cosas diferentes. Estás muy joven para no volverte a casar.


  


  

    -Tienes razón. Eso dice Robert que es mayor que yo. Ha sido como el padre que nunca tuvimos. ¿Así hiciste tú para volver a casarte?


  


  

    -Sí, supongo que así lo percibí. Nunca suplí a Charles con Anders. Fueron dos personas diferentes en mi vida. Cada quien carga sus penas y tragedias de distinta manera.


  


  

    -Exacto –dijo Craig recargando su cabeza en la ventana del tren.


  


  

    -Gracias por confiarme tu historia –dijo Emilia abrazándose al americano.


  


  




  

    VIVA MÉXICO


  


  La recepción en la casa de Carlos, el segundo hijo de Emilia, fue fantástica. Llenaron la casa de flores y regalos. Craig se fue de compras con las niñas. En la ciudad de México la gente se vestía muy elegante y la familia quería encajar muy bien. Sobre todo, Lina que le gustaba tanto la ropa y la sociedad.


  

    -Esta ciudad es increíble –dijo Craig mientras dejaba las bolsas de las compras sobre la mesa en la entrada.


  


  

    -Así que te gusta México –escuchó una voz española detrás de él.


  


  

    -Si Begoña y te agradezco que nos hayas recibido tan bien en tu casa.


  


  

    -¡Qué querías que hiciera hombre! Si Emilia es mi suegra y estas niñas, bueno una de ellas, es la hermana de mi marido. Pero, además, que son una monada, no lo puedo negar. Esa pequeña Lara, ¡con la vida que ha tenido en sus cortos años! Me tiene encantada todo el día. Y se llevan de maravilla con nuestro hijo, ya ves que Lina no se separa de él ni un momento.


  


  

    -Es cierto.


  


  

    -¿Cómo ves que la inscriba en el Colegio Español?


  


  

    -Muy bien, la harías muy feliz, supongo.


  


  

    -¿Crees que Emilia acepte?


  


  

    -No veo por qué no habría de hacerlo.


  


  

    -¿Aceptar qué? –preguntó Emilia entrando en la sala de estar.


  


  

    -Que Lina asista al Cole mujer –exclamó Begoña.


  


  

    -Es que no nos quedaremos más que unos días. Pero te agradezco el gesto. Ya llamé al rancho y partimos pasado mañana.


  


  

    -Es una crueldad que te las lleves a ese lugar Emilia. Ella tiene derecho a tener amigos y ser una niña normal. Puedes dejarla con nosotras. Habla con ella, déjala decidir. Y tampoco te recomiendo que te lleves a la pequeña. Aquí está muy bien.


  


  

    -Tiene razón Begoña –agregó Craig-, entiendo que el rancho está en un sitio muy retirado.


  


  

    -Están hablando de mi hogar –repuso Emilia enfadada, pero pensativa acerca de la propuesta.


  


  

    -Lo siento querida, pero sabes que tengo razón. Tú ve al rancho y deja a las niñas aquí. Craig se puede quedar con nosotros también.


  


  

    -Jamás la dejaré sola –dijo enfáticamente Craig. –Voy contigo Emilia, pero dejemos a las niñas aquí. A Lina de caerá muy bien asistir al Colegio, inclusive Lara también puede ir. Ya habla español, bueno, me refiero a que tiene que perfeccionar el idioma.


  


  

    -Pero sería mejor que te quedaras con las niñas. Te conocen muy bien y se sienten seguras contigo –agregó Emilia.


  


  

    -Está bien. Si es lo que quieres, ni hablar. Aquí me quedo.


  


  Emilia sonrió con el comentario tan acertado del joven. Lara había aprendido español con Toña, así que lo hablaba de corridito pero muy mal. Esa noche se sentaron con las niñas para hacerles la propuesta de asistir al colegio. Se entusiasmaron, hasta que entendieron que Emilia se iría al rancho El Fin del Mundo sin ellas. Repelaron un rato, no querían dejar sola a su mamá, pero cuando vieron que Craig se quedaba con ellas aceptaron. Les entusiasmaba asistir a una escuela donde tendrían amigas de verdad, no solamente imaginarias.


  

    -Viva México –gritó entusiasmada Lara.


  


  

    -Pues que viva México –repuso Begoña enternecida.


  


  Antes de irse al rancho, Emilia asistió con Craig, Carlos y Begoña a varias fiestas. Las personas la recordaban, también a su difunto esposo, y la recibían con alegría. El tiempo se pasó rápidamente. Carlos y Emilia salían en las tardes a caminar y platicar. Llevaban demasiado tiempo separados y se extrañaban. No era lo mismo hablar por teléfono que verse cara a cara, que escucharse de cerca, que platicar sus historias y sus tristezas. Carlos abrazaba con ternura a su madre y la acompañaba con la pena de haber perdido a Toña. Anita estaba en Oaxaca y no llegaría a tiempo para ver a su madre. Ya se encontrarían en El Fin del Mundo.


  Begoña y Emilia fueron a inscribir a las niñas en el colegio. Cuando presentaron a las niñas con la directora quedaron encantadas. Se entusiasmaron cuando les llevaron los uniformes y los moños para el cabello que Begoña les compró.


  Emilia se despidió de sus niñas con lágrimas escurriendo de sus ojos. Carlos, su hijo, la abrazó y le prometió cuidar de ellas. Emilia montó en otro tren rumbo a Veracruz. Ansiaba estar en El Fin del Mundo. Tenía tantas cosas que recordar.


  




  

    EL FIN DEL MUNDO Y LOS RECUERDOS DE ZAPATA


  


  El viejo Chamán Graciano estaba en la puerta de la habitación con cara de preocupación. En una mano tenía preparadas unas yerbas tranquilizantes y en la otra cargaba una cubeta de plástico llena de velas, inciensos y piedras.


  

    -Si quiero morirme puedo hacerlo cuando yo lo decida. Nadie tiene derecho a decirme a mí, cuándo me puedo morir o cuándo quiero vivir –arguyó Emilia enfadada.


  


  

    -Seño, de veritas que es por su bien. Deje que Don Graciano le dé una checadita. Se va a sentir mejorcita Seño –decía la criadita desde la puerta.


  


  

    -No, es no. Ahora déjenme estar sola. ¡Fuera! –concluyó Emilia y cerró con un portazo la puerta de su habitación.


  


  Cuando Emilia llegó al racho se encontró con su hija Ana a la entrada. Le tenía un hermoso ramo de flores y una sonrisa que hicieron palpitar el corazón de la mujer que sentía que tenía molido el cuerpo de tanto viaje.


  

    -Te pareces a tu padre Ana.


  


  

    -Lo sé mamá. Cuando lo conocí sentí que me miraba en un espejo. Bueno, no tan desaliñada como el, pero muy parecida.


  


  

    -Necesito que me platiques todo de Miliano –dijo Emilia escurriendo lágrimas de tristeza.


  


  

    -Nomás no te pongas triste mamá y te cuento todo –Anita tomó de las manos a su madre y se sentaron en la terraza a platicar. Tenían en la mesita preparado un buen tequila y botana para rato.


  


  

    -¿Cómo estaba? ¿Cómo lo encontraste?


  


  

    -Yo no lo encontré a él mamá, el me encontró a mí. Yo estaba aquí en el rancho trabajando en tu jardín, cuando llegó un hombre vestido como de funeraria y me entregó una carta.


  


  

    -Ese era su estilo –suspiró Emilia.


  


  

    -Lo acompañé por unos pinches rumbos espantosos. Me daba miedo mamá. Pero algo me decía que estaba segura. Subimos una eternidad hasta la punta de la sierra. Es hermoso allá ¿sabes?


  


  

    -Sí, lo sé hija, en ese lugar he pasado los momentos más felices de mi vida –repuso Emilia secándose las lágrimas.


  


  

    -Cuando llegué me llevaron a una linda cabañita. Nunca imaginé que el Caudillo del Sur tuviera flores sembradas alrededor de su casita. Hasta que me dijo que tú las habías sembrado y que guardaban tu alma. Sentí muy bonito mamá. De verdad que te amaba ese hombre hosco y serio.


  


  

    -¿Y luego?


  


  

    -Pues platicamos… me dijo, hola hija, entra, tengo que hablar contigo. A lo que yo le contesté, que mejor hablábamos ahí afuera. Luego me preguntó que por qué no le decía papá y pues, bueno, le dije que estaba bien, “papá”.


  


  Emilia soltó una buena carcajada al escuchar a la hermosa muchacha que tenía enfrente y siguió bebiéndose cada una de sus palabras.


  

    -Me dijo que era igualita a ti y me aseguró que no me haría daño. Yo, la verdad, jamás hubiera pensado que me podría hacer algún mal, si se me hubiera pasado una brizna de duda, no habría ido hasta ese lugar tan lejos, y menos con un desconocido que parecía enterrador de muertos. Pero creo que él no estaba seguro de eso. Me reafirmó que era mi padre mil veces. Y yo entré en la casa. Me moría de ganas de conocer el lugar donde vivía el famosísimo Emiliano Zapata. Entramos en la linda cabaña y nos sentamos en la tosca mesa que estaba llena de comida que olía delicioso. Una doña entró con tortillas recién echaditas y nos mandó que comiéramos antes de que se enfriara todo. Entonces hablamos por horas. ¿Sabes mamá que nos reconocimos? ¿Qué nos identificamos? Ahí estuve varios días hasta que mi padre me mandó de regreso al rancho con un hueco en mi corazón.


  


  

    -Fantástico.


  


  

    -De verdad mamá que te entendí. Es un hombre interesantísimo y con unos ideales bien puestos. Lo admiré y por fin supe por qué te enamoraste de él. Te adoraba ¿sabes?


  


  

    -Sí lo sé mi amor, yo también lo amaba con toda el alma. Es más, lo sigo amando, aunque esté muerto. No sé bien por qué, pero siento que estuviera vivo y que lo voy a ver el día menos pensado.


  


  

    -Entonces mamá ¿Por qué te casaste con Anders?


  


  

    -Porque pensé que tu padre había muerto y me sentía sola. Ustedes son una gran responsabilidad y no podía solita.


  


  

    -Pobre Anders, era un gran hombre.


  


  

    -Sí que lo era hijita. Dime algo ¿viste a tu padre cuando enfermo?


  


  

    -No, mamá. Y no se lo voy a perdonar nunca. Ya podía haberme avisado que andaba mal. Le hubiera llevado un doctor.


  


  

    -De seguro le llevaron varios, y curanderos también. Lo cuidaban muchísimo.


  


  

    -Entonces ¿por qué no me mandó llamar?


  


  

    -Le cuestan, bueno, quiero decir, que le costaban mucho las despedidas.


  


  

    -A eso le llamo yo inmadurez.


  


  

    -A lo mejor era inmaduro en muchas cosas, pero así era él y así lo queríamos, ¿a poco no?


  


  

    -Claro mamá, con todo nuestro corazón.


  


  Las dos mujeres guardaron silencio, cada una hundida en sus recuerdos bebiendo a sorbitos su tequila. Lloraron y se abrazaron. Enterraron a Emiliano Zapata. A los pocos días la joven se fue a la Ciudad de México, tenía pendientes allá y moría de ganas de ver a su hermana, al bebé y a la pequeña Lara.


  En cuanto se fue su hija, Emilia se encerró en su habitación. Jacinto y todos en la casa trataban de hablar con ella. Temían que se intentara de suicidar. Tres días pasaron antes de que Emilia decidiera empacar una bolsa de cuero con algo de ropa y salir de su encierro. Alistó su caballo y salió a galope. La criadita trataba de detenerla escurriendo lágrimas. El viejo Jacinto también corría detrás del caballo de su ama. Nadie pudo detenerla.


  

    -¿Pero a dónde se fue Jacinto? –preguntaba Anita por teléfono.


  


  

    -Pues dijo que ella decidía cuándo se moría y se montó en su yegua y se fue a galope. Llevaba tres días encerrada en su habitación. Apenas si comía. Hasta le llamamos a Graciano y ni a él le hizo caso alguno.


  


  

    -Ahora voy para allá –respondió Anita colgando con fuerza el teléfono.


  


  No le dijo nada a Carlos. Sabía que su madre no hubiera querido que nadie se enterara que había ido a buscar la tumba de Emiliano Zapata. Anita sabía que quería llorarle al guerrillero. En unos días llegó al rancho. Ya estaba listo su caballo y sin decir nada montó y salió con dirección de la sierra. Tardó unos días en encontrar el sitio donde había visto a su padre por última vez. Cuando a lo lejos miró la cabaña, sintió un vuelco en el corazón. Desmontó y miró con tristeza que todas las flores estaban muertas. La cabaña tenía la puerta rota y estaba saqueada y sola. Ahí no estaba su madre. Desesperada montó a su alazán y galopo sin rumbo. Ni un alma había a su alrededor. Se sentía sola y perdida. Pasó la noche junto a un río muerta de preocupación. Sabía acampar. Lo había hecho muchas veces. Ese no era el problema. Le angustiaba no encontrar a su madre. Frente al chispeante fuego de su fogata se tranquilizó y pensó:


  

    -¿A dónde hubiera ido mi madre? O más bien dicho, ¿dónde estará mi padre enterrado? Esta sierra es enorme. ¿Cómo la voy a encontrar?


  


  Con estos pensamientos angustiantes Anita se durmió al lado de su caballo. Pasaron otros tres días sin rastro de su madre, hasta que una mañana observó a lo lejos un campamento. Se armó de valor y cabalgó hacia el lugar donde veía el humo de un fuego. Al acercarse, un par de hombres se levantaron y miraron desconfiados a la muchacha. Los dos hombres estaban armados hasta los dientes. Anita no se amedrentó con ellos y siguió acercándose despacito. Desmontó. Sonrió lo más coquetamente que pudo y les preguntó:


  

    -Buenos días. Soy la hija de Emiliano Zapata. Busco la tumba de mi padre.


  


  Los dos hombres se miraron intrigados y no supieron que responder.


  

    -¿Quién la manda a usté señito?


  


  

    -Nadie. Yo vine a buscar a mi madre que creo quería llorarle en la tumba a Emiliano.


  


  

    -¿Y cómo le vamos a creer nosotros?


  


  

    -No hace falta que me crean. Hace un tiempo yo vine hasta aquí a ver a mi padre. No sé si ustedes estuvieron o no con él. Pero ya no tengo a dónde más ir y mi madre lleva muchos días desaparecida.


  


  Se rascaron la cabeza, se revolvieron como lombrices, se alejaron para hablar quedito y luego volvieron más tranquilos. Bajaron las armas e invitaron a la joven a tomar café. Anita se acercó y agradeció el pocillo humeante que le acercaron.


  

    -¿Me ayudarían a encontrar a mi madre?


  


  

    -¿Su mamacita de usté es Doña Emilia?


  


  

    -Sí.


  


  

    -Ella no quere ser encontrada señito. Lo sentimos, pero nosotros andamos cuidando que naiden se le acerque.


  


  

    -¡Es mi madre! Y mi padre, si estuviera vivo, no hubiera querido que ella estuviera sola.


  


  

    -Pus no se va a poder señito. Tenemos órdenes de no dejar ni a Diosito mismo acercarse a Doña Emilia. Ella está bien señito, usté puede irse tranquila que nosotros se la cuidamos.


  


  

    -De aquí no me muevo sin hablar con ella.


  


  

    -Pus se quedará aquí en este campamento con Julián, Evaristo y su servidor Sancho.


  


  Pasaron varios días hasta que Anita decidió regresar a la Ciudad de México. Uno de los hombres la acompañó hasta su rancho. La joven se sentía enojada y frustrada. Su madre era una terca y si tanto quería estar sola pues que se quedara así y llorara todo lo que traía dentro hasta hartarse. Ella no se hundiría con la tristeza no superada de su madre. Se despidió del hombre enojada pero agradecida.


  

    -Ahí te encargo a mi mamá Sancho. Me la cuidan con su vida.


  


  

    -Así será señito. Usté también se cuida mucho que, si necesita algo, nomás nos manda llamar con Jacinto y estamos para servirla.


  


  

    -Gracias –dijo la joven llorando.


  


  




  

    ROBERT LLEGA A MÉXICO


  


  

    -¿Cómo que nadie sabe dónde está Emilia? ¿Por qué no me informaron enseguida? –preguntó Robert enojado.


  


  

    -Porque estabas en la guerra y no era conveniente decirte nada –dijo Begoña.


  


  

    -Entiendo que ustedes no me dijeran nada porque son la familia cercana de Emilia, pero ¿tú Craig?


  


  

    -No tenemos idea dónde está Emilia y la verdad, es que me ha molestado mucho que se fuera y abandonara a sus hijos.


  


  Robert sostenía a Lara sobre sus piernas. La niña se abrazaba con fuerza a su padre adoptivo. Robert había sido liberado de sus deberes. El americano estaba sorprendido que todos en la familia estuvieran tan contentos sin saber qué había pasado con Emilia. Se preparó, y acompañado de Craig se fueron al rancho El Fin del Mundo, el lugar donde había sido vista Emilia por última vez. A lo mejor Emilia se había comunicado con ellos, nadie le quería decir nada por teléfono. Los recibió Jacinto en Veracruz y los llevó al rancho. Su ama había dejado instrucciones que si Robert o Craig venían al rancho los trataran como reyes. Y así fue. Les prepararon sus habitaciones, les tuvieron comida y tortillas recién hechas. Probaron los famosísimos chiles comapeños que tanto presumía Toña.


  

    -¿Emilia se ha comunicado con ustedes? –preguntó Robert en su español entrecortado mientras saboreaba un taco de frijoles refritos con tortillas humeantes. Recordaba y sentía a Emilia en cada bocado. Ella se los había descrito mil veces. Le decía que para curar el alma no había mejor menjurje que un taco de frijoles chinitos y tortillas echadas a mano en su rancho. De postre, por supuesto, una taza de espumoso chocolate.


  


  

    -No patroncito. No sabemos nada de la ama –lloriqueó el mozo.


  


  

    -Díganme la verdad por favor. Es muy importante que la encuentre.


  


  

    -No, de veritas. Tenemos órdenes de mantener el rancho y nomás. La ama sabía que vendría usté y nos dejó dicho que lo esperáramos.


  


  

    -Ella quería morirse –agregó la criadita escurriendo lágrimas mientras servía las dos tazas de chocolate. –Seguirto que alguien la embrujó. Estaba como muerta en vida.


  


  

    -¡Cállate mujer! –ordenó Jacinto palmeando la espalda del americano que casi se atragantaba con la noticia.


  


  

    -¿Por qué dice eso esta muchacha? –preguntó Robert.


  


  

    -No haga caso señor. No sabe lo que dice. Es que como cuando Doña Emilia estaba aquí encerrada en su cuarto, pensamos que igual y se nos moría. Pero a ella nadie la embruja Señor Robert, ella es más bruja que las brujas. Así decía la Seño Concha, que en paz descanse –se santiguó Jacinto bajando la cabeza.


  


  

    -Nunca se me hubiera ocurrido eso de que la embrujaron Boby –dijo en inglés Craig a su hermano.


  


  

    -Y también lo asegura el mismito Don Graciano, el mejor Chamán de aquí, usté sabe, la seño Emilia no podía ser embrujada –concluyó Jacinto.


  


  A los pocos días de estar en el rancho, Robert y Craig se marcharon la sierra a buscar a Emilia. Seguirían las indicaciones de Ana. Querían encontrar el campamento de los hombres que la ayudaron. Se sintieron frustrados cuando encontraron el lugar deshabitado. El fuego llevaba días o semanas apagado. Buscaron por los alrededores. Estuvieron dos semanas enteras metidos hasta el fondo de la sierra y no encontraron nada. Comprobaron por qué nadie del ejército mexicano nunca pudo localizar a los guerrilleros en aquel remoto lugar. Una vez que esta gente decide ser invisible, no hay forma de localizarlos. Enojados y cansados volvieron a la Ciudad de México. Ahí estuvieron otro mes esperando noticias de Emilia. Nada de nada. Frustrado Robert decidió regresar a Estados Unidos. Craig se iría con él y se llevarían a Lara. Robert era legalmente el padre adoptivo de la niña. Carlos insistió en que su madre aparecería y preguntaría por la niña. Pero si Emilia quería volver a ver a la pequeña tendría que ir a buscarla a Nueva York. Realmente los hijos de Emilia entendían al americano y estaban de acuerdo. Robert era un excelente hombre y adoraba a esa chiquilla. Anita quedó de ir a visitarlos.


  




  

    CRAIG Y ANITA


  


  

    -¿De verdad me irás a visitar a Nueva York? –preguntó Craig mirando profundamente a Anita.


  


  

    -Sí, te lo prometo. Siempre he tenido ganas de visitar tu país y nunca he podido. Entre que hay montones de guerras y carencias; de que tenía que ver a mi padre; de que esto y de que el otro; nunca se me hizo ir a ver a mi madre y hermanas cuando vivieron con ustedes.


  


  

    -Me dará mucho gusto recibirte y pasearte. Te encantará la ciudad.


  


  Unos días antes de que los americanos regresaran a Estados Unidos, Craig y Ana se escaparon para dar un paseo en el centro de la ciudad. Habían cultivado una bella amistad. Pero el corazón de Craig brincaba cada que veía a la muchacha llegar con su alboroto y sus risas, y que de un momento a otro se volviera silenciosa y hosca. Era impredecible. Eso lo tenía fascinado. Pero Ana también se sentía atraída por aquel hombre alto, de cabello castaño y los ojos buenos y azul profundo. Se sentaron en un café al lado de la Alameda. Anita lo miró fijamente y le dijo:


  

    -Eres muy guapo Craig.


  


  El joven casi escupe su café y miró intrigado a la muchacha que no tenía ningún filtro cuando hablaba.


  

    -¿Siempre eres tan directa?


  


  

    -¿Te molesta?


  


  

    -No, para nada. Me atrae.


  


  Anita sonrió alegre con el comentario del joven. Ya sabía que él se sentía atraído por ella. Cada que salía con algún hombre, era consciente de lo que podía hacer con ellos, igual a su madre. Era coqueta e inteligente. Sabía utilizar exponencialmente su extraño atractivo. De pronto se puso seria y miró fijamente a Craig. Con gracia se pasó los dedos por su cabello acomodándolo de un lado.


  

    -¿Tienes esposa? Creo que nunca te lo he preguntado.


  


  Craig sonrió estrepitosamente y le respondió:


  

    -No hermosa, no tengo esposa. Sí tuve, pero ahora soy un feliz divorciado.


  


  

    -Que bien, si no fuera así ya dudaría de tu hombría.


  


  

    -¿Cómo? ¿A qué te refieres?


  


  

    -Que a lo mejor serías gay. A veces pienso que eres demasiado guapo para ser un hombre, hombre.


  


  Craig reía hasta lagrimear con las ocurrencias de Anita.


  

    -No soy homosexual Anita, tú lo sabes. Y hablando en serio, creo que te has dado cuenta de lo que siento por ti.


  


  

    -¿Atracción?


  


  

    -Bueno, claro, pero además de eso me interesas como mujer, en serio. Sé que te llevo muchos años…


  


  

    -¿Y eso a ti te importa mucho? –interrumpió Anita.


  


  

    -No, quería preguntarte si a ti te importaría mucho mi edad – le dijo quitando un poco de su espeso cabello negro que tapaba uno de sus ojos.


  


  

    -Claro que no, ni la sé, ni me interesa saberla Craig. Me gustas tú como hombre y tu forma de ser –respondió Anita acariciando su rostro.


  


  Craig la tomó de las manos y se las beso con ternura y le susurró suavemente:


  

    -Creo que estaremos unidos por mucho tiempo. Ya había perdido las esperanzas de encontrar a una mujer que me hiciera sentir lo que tú haces conmigo.


  


  

    -Antes de eso dime algo ¿sí?


  


  

    -Lo que tú quieras.


  


  

    -¿Tienes hijos?


  


  

    -¿Te importaría?


  


  

    -¡Claro que sí! A un hombre lo conoces por la manera de ser con sus hijos. A menos que haya causas muy fuertes para impedir que estén juntos. Como lo fue con mi padre.


  


  

    -¿Te refieres a cómo fue contigo tu verdadero papá?


  


  

    -Exacto. En realidad, tuve tres padres y los amé a todos. Pero uno solo era el verdadero y se ganó su lugar en mi corazón.


  


  

    -Yo tuve un hijo. Nació enfermo. Vivió solo unos meses –explicó Craig con evidente tristeza mientras Anita lo tomaba de las manos. –Esa fue la razón de que mi matrimonio se fuera al carajo.


  


  

    -No puedo imaginar lo que es la muerte de un hijo.


  


  

    -Es lo peor que te puede pasar en la vida –le dijo el hombre con la voz entrecortada y mirando a un punto lejano, como recordando con una tristeza profunda. Anita guardó silencio a su lado, mirándolo fijamente, respetando su nostalgia.


  


  Los estadounidenses y Lara se fueron de regreso a Nueva York. La casa de Carlos se sentía vacía. Lina extrañaba a Lara y a Craig. Ya casi no mencionaba a su mamá. Estaba enojada con ella. Se consolaba con sus numerosas amigas que había hecho en el colegio Todas las tardes salía al parque o a tomar la nieve con ellas. La plática era interminable. Era la hija que menos se parecía a Emilia. Tampoco se parecía a su padre Anders. Él había sido sociable, pero nunca como su hijita. Carlos le llamaba la atención porque se la pasaba de fiesta y que Begoña, su esposa, la defendía y justificaba siempre. Eran cómplices en todo. Salían de compras, a comer, a los cafés. Como si fueran las mejores amigas. Le compraba vestidos y zapatos de moda. Eran una para la otra. En cambio, su hijo Carlitos se quedaba siempre con las nanas.


  Anita volvió al rancho a ver los asuntos pendientes y con la esperanza de escuchar alguna noticia de su madre. Los meses pasaban y Emilia seguía perdida. La joven se entretenía haciendo crecer el rancho, adoraba estar allá, perdida, sintiéndose plena y libre. Recibía noticias de Craig y se ponía loca de contenta al leer las cartas. Muchas veces enamorarte a través de las letras forma vínculos muy profundos. El de ellos así era.


  




  

    TODOS LOS HIJOS JUNTOS


  


  

    -Creo que mi mamá es una irresponsable –dijo Lina mientras mostraba a sus hermanas su vestido nuevo danzando alrededor de los sillones. Se sentía una princesa con el atuendo para su baile de graduación.


  


  

    -¿Cómo haremos para localizar a mamá? –preguntó Tina arropando a su segundo hijo que acababa de nacer. – Hice un viaje muy largo para que conociera a sus nietos y me encuentro con la noticia que se le ocurrió esfumarse.


  


  

    -Ay ya, dejen en paz a mamá. Ella tiene el derecho de irse a donde se le pegue la gana –argumentó Anita estirándose cómoda en el sofá. Acababa de regresar del rancho para ver a su hermana mayor y a sus hermosos sobrinos. Las hermanas se adoraban.


  


  

    -Pues yo coincido con Lina, Emilia es una irresponsable. Mira que dejar a la niña refugiada a su suerte –siguió Begoña enfadada.


  


  

    -Claro que no dejó a Lara, porque se llama Lara, ¿entendiste Begoña? No olvides su nombre –regañó Ana a su cuñada. – Robert la adoptó y mamá seguro que sabía que él vendría por ella.


  


  

    -Lo dudo mucho –replicó Begoña volteando indiferente por la ventana.


  


  

    -¡Carta de la Seño Emilia! –gritó agitada la criadita entrando a la estancia interrumpiendo la conversación.


  


  

    -A ver muchacha, ven y trae ese sobre aquí –ordenó Begoña.


  


  

    -Yo lo leo por favor –pidió Tina tomando el sobre a la pasada de la criadita.


  


  “Mis queridos hijos,


  Sé que deben estar pensando que estoy loca por haberme ido sin decir pío. Primero que nada, sepan que los extraño horrores y los amo siempre. Ya hablé con Robert y estoy totalmente de acuerdo que se haya llevado a Estados Unidos a Lara. Él es su padre adoptivo y se desvivirá por educarla y amarla. Yo estuve hundida en una profunda depresión. Les digo esto, no por justificar mi comportamiento, pero sí para que entiendan por qué lo hice. Todos ustedes saben que el amor de mi vida, y padre de Anita, fue Emiliano Zapata. También están enterados que murió y no pude llegar a tiempo para despedirme de él. Desesperada por no poder dejarlo ir y llorarle, aunque fuera en su tumba, me fui a la sierra a buscarla. Me encontré con la sorpresa de que mi Emiliano no estaba muerto. Sobrevivió a una rara enfermedad y ahora me encuentro a su lado. ¿Cuánto tiempo estaré aquí? No sé. No me busquen. Yo regresaré pronto a verlos.


  Los adoro con todo mi corazón,


  Mamá”


  

    -¿Mi padre no murió? –preguntó azorada Anita.


  


  

    -Parece que no y tu mamá anda de honey moon –le respondió irónica Begoña.


  


  

    -A ver Tina, ¿tiene remitente la carta? –volvió a preguntar angustiada Anita.


  


  

    -No, nada. Ese hombre ya se ha muerto tres veces. Pobre de mamá. Admito que la debe haber pasado muy mal.


  


  Las hermanas se quedaron azoradas leyendo varias veces la carta de su madre. Se esperaban cualquier locura, pero no esto. Carlos entró en la sala a los pocos minutos y le leyeron la carta. Con arrebato tomó el papel de las manos de su hermana.


  

    -¿Dónde diablos está mi madre? –preguntó al terminar de leer la carta que había mandado Emilia. Se sentó en un sofá junto a la chimenea y esbozó una sonrisa sarcástica.


  


  

    -Es difícil saber hace cuánto escribió la carta –respondió Anita tomando el sobre en sus manos. –No tiene fecha, ni remitente.


  


  

    -Ya veo. Entonces habrá que respetarla y esperar que aparezca pronto. Ni siquiera sabe que Cristina vino de visita para que conociera a sus nietos –agregó Carlos frunciendo el ceño y levantando con cuidado al bebé de su hermana.


  


  

    -Eso no tiene importancia –repuso Tina besuqueando a su bebé en los brazos de su hermano. –Tendrá que ir hasta Suecia a conocerlos.


  


  

    -Que humor Tina, ¿qué no entiendes lo que Emiliano significa para nuestra madre? –le preguntó Anita.


  


  

    -Pues como es tu padre lo respeto, pero de ahí en fuera lo que he leído de ese hombre son puros horrores. Fue un asesino y ha hecho sufrir mucho a mamá. Mira que morirse tantas veces –repuso Cristina indiferente.


  


  

    -A demás es un ranchero, nada que ver con la educación de su madre –agregó sarcásticamente Begoña.


  


  

    -¡Estás hablando de mi padre cuñada! Te respeto por favor –gritó Anita a la española que sonreía nerviosa sin saber qué más decir.


  


  Anita se levantó enfadada y salió de la casa dando un gran portazo. Ella había conocido a su padre, había pasado una temporada a su lado y sabía que no era ningún asesino. Cualquier guerra trae como consecuencia muertos. Eso lo entendía. Además, la Revolución ya había pasado hacía muchos años. Pensó que sus hermanos eran unos intransigentes. Necesitaba pasear sola un rato para aclarar su mente. Imaginar dónde estarían sus padres. Quería ir con ellos. Tenía derecho de estar al lado de Emiliano Zapata. Se sentía confundida y molesta. La criadita corría detrás de los largos pasos de Anita.


  

    -Señito, señito Anita –gritó en un hilo de voz la muchacha.


  


  

    -A ver Clementina –se acercó Ana a la muchacha y la tomó por los hombros, -toma aire que te vas a ahogar niña.


  


  

    -Es que, es que, es que.


  


  

    -¿Es que, qué? –regañó Anita la tartamudez de la sirvienta que brincaba de un pie a otro nerviosamente, mientras se hacía nudos el mandil.


  


  

    -Es que le llegó a usté este sobre, pero me dijo el señó que lo trajo que se lo diera cuando estuviera solita.


  


  

    -Haber Clementina, dame aquí el sobre y regrésate a la casa.


  


  Anita caminó despacio hasta una banca y se sentó bajo un árbol. Le encantaban las plazas de la Ciudad de México. Le temblaban las manos cuando abrió el sobre y leyó:


  “Hija,


  Siento no haberte podido decir que estaba vivo. Mi vida corría peligro y tuve nuevamente que esconderme. Me buscaban. Sospechaban que estuviera vivo y con los que pacté en el gobierno ya no están. Así que mi vida volvió a las andadas. Sí estuve enfermo, pensé que ya no la hacía y por eso le escribí a tu madre para despedirme. Me arañó muy de cerca la muerte. Una vez más. Tú me viste querida. Ahora estoy con tu madre. Nos queda poco tiempo. Estoy viejo y cansado. Ella es un ángel que me ha cuidado y amado en estos momentos. Si no quieres venir lo entiendo y acepto. Pero si cambias de opinión espera en estos días a uno de mis hombres que se acercará a ti para que se pongan de acuerdo y te traiga para acá. Tengo muchas ganas de volverte a ver.


  E.Z.”


  Anita volvió a la casa. Estaba pálida y emocionada. Nadie la tomó en cuenta. Cenaron como cualquier otro día, con el alboroto normal de una familia. Pasaron varios días hasta que un hombre, tipo ranchero, se acercó a la joven cuando caminaba por la calle. Le preguntó si quería ir a ver al General Zapata, ella aceptó con la cabeza. Le indicó que estuviera lista en un par de días. Que un coche pasaría a recogerla. Y con la misma se marchó el extraño hombre. Anita no pudo darle ni las gracias. Corrió a casa a preparar su equipaje. Estaba ansiosa.


  




  

    FINAL DE UNA VIDA


  


  

    -Hay trampa en los recuerdos. Son bribones. Nos engañan y embaucan en una serie de sentimientos que nos cuesta trabajo controlar. Por eso no me gusta recordar. Pero eso a mi mente no le importa. Me pone imágenes traicioneras. ¿Sabes que eso se agudiza cuando andamos lejos y solos? Por eso no quiero que me recuerdes –dijo Emiliano abrazando a su hija.


  


  

    -No me digas que no te recuerde. Es lo único que tengo de ti. Un puño de recuerdos –respondió ágil Anita dando la mano a su padre que en seguida se la llevó a los labios y la besó con mucho amor.


  


  

    -Mira hija, te voy a platicar algo. Nosotros no sabemos si vivamos otras vidas. Igual de repente me surge la oportunidad de vivir otra vez y si estoy atado a los recuerdos, no podría vivir, ni esta, ni la otra. Esas eran las creencias de mi madre, tu abuela. Me lo repitió muchas veces antes de que muriera. Tu abuela era una mujer de muchos dichos y creencias. Yo nunca quise hacerle caso, pero creo que sus enseñanzas me hicieron montón de cicatrices en el alma.


  


  

    -Esas son suposiciones. Yo te recordaré siempre. Ahí hazle como puedas con tus otras vidas. Te voy a atar a mi corazón mientras viva. Al cabo que mi mamá de segurito hace lo mismo.


  


  

    -Lo sé. Pues atado me quedaré a ustedes. Igual y es mejor, así las cuido.


  


  Fueron días inolvidables, que llenaron las mentes de recuerdos a Emilia y Anita, aunque no quisiera el General. Emiliano estaba enfermo nuevamente. Esta vez no recobraría la salud. Ya era grande y estaba cansado. Disfrutó la compañía de Emilia y de su hija. Eran las mujeres que más amaba en la vida. A las otras no las volvió a ver. Para ellas, él había muerto hacía años al otro lado del mundo. Ya le habían llorado junto con sus otros hijos. Emilia tuvo que volver a llorar la muerte del amor de su vida. Solamente que esta vez fue de forma tranquila. Una tristeza esperada, sin sorpresas.


  Estaban abrazadas y en silencio mirando la tumba del Caudillo del Sur. El viento era la única voz que oraba por Emiliano Zapata, pero era fuerte y constante, un canto que duraría toda la vida en el alma de las dos mujeres.


  

    -Ya es hora de regresar a ver a tus hermanos –dijo Emilia empacando.


  


  

    -Ay mamá, la que te espera. Mis hermanos son unos egoístas que no te entienden ni tantito.


  


  

    -Son mis hijos. Y en verdad, si no comprenden mi forma de ser, con que me respeten está bien. La verdad no me importa nada lo que piensen o dejen de pensar.


  


  Regresaron al rancho. Ahí esperarían a toda la familia. Tenían que digerir la muerte de Miliano antes de que todo el alboroto llegara al El Fin del Mundo. Querían por lo menos estar solas un par de semanas.


  

    -¿Sabes Anita que sufrí varias veces la muerte de tu padre?


  


  

    -Sí mamá. Creo que tres veces se murió papá. ¿Cómo fue? Quiero escuchar la historia.


  


  

    -Primero leí la noticia que lo habían emboscado y asesinado cuando yo estaba en la Ciudad de México. Fue espantoso. Yo estaba en la tiendita y casi me desmayo. Me fui a buscarlo y me topé con su esposa. Un momento verdaderamente incómodo.


  


  

    -Una de sus tantas ¿no? Me imagino el impacto. Que susto. ¿Me pregunto si alguna vez conoceré a algunos de mis medios hermanos?


  


  

    -¿Lo quieres hija?


  


  

    -No, para nada –soltó una carcajada Anita y su madre también reía con complicidad.


  


  

    -¿Qué tal era la esposa de mi padre?


  


  

    -¿Te refieres a la oficial? Porque has de saber que tu padre fue un mujeriego.


  


  

    -Sí lo sé mamá. Dime de la que conociste.


  


  

    -Nada fuera de lo normal. Lo atendía muy bien. A nosotras no. Yo iba con Toña, imagínate la cara de la mujer cuando se tuvo que quedar sola con nuestra Toña mientras yo hablaba con tu padre. Y luego nos tuvo que dar de cenar –concluyó Emilia y las dos volvieron a reír con fuerza.


  


  Emilia siguió platicando con su hija hasta muy entrada la noche. Quedaron en que no mencionarían nada de Emiliano Zapata con el resto de la familia. Era algo entre ellas nada más. Lloraron y rieron. Estaban sanando el corazón de tanta tristeza. El rancho las ocupaba durante el día y las noches eran el momento en que juntas recordaban y lloraban. Cada vez con menos dolor, cada vez con menos tristeza. Ahora se acordaban de Emiliano Zapata con amor y alegría.


  




  

    TODOS EN EL FIN DEL MUNDO


  


  

    -¿Viniste a visitarme o a juzgarme Begoña? Con lo primero te abrazo con cariño, pero por lo segundo, puedes agarrar tus maletas y regresarte a la Ciudad de México –preguntó indignada Emilia al ver la mueca con la que Begoña la miró al saludarla.


  


  

    -No me interesa juzgarte, solo te digo que jamás imaginé que dejaras a tus hijas abandonadas. Yo he criado a Lina sola. Porque tu hijo Carlos no hace gran cosa.


  


  

    -¿Lo dices tú, que desde que nació tu bebé no lo has tomado en brazos? ¿Qué vive con las nanas?


  


  

    -Si tanto quieres a tu nieto, te lo puedes quedar –gritó furiosa Begoña.


  


  Carlos salió de la casa al escuchar los gritos de su mujer.


  

    -¿Qué te pasa Begoña? –preguntó.


  


  

    -Que tu madre no puede hacerse cargo de sus hijos y ahora me quiere quitar al mío. Así le ha de haber hecho en Europa para robarle las criaturas a sus madres.


  


  

    -Deja de decir pendejadas Begoña –le dijo Carlos a la histérica mujer que corrió a la casa a empacar para regresarse a México.


  


  

    -Lo siento hijo –dijo Emilia abrazando a Carlos que temblaba de coraje. –No vale la pena ni pensar en las boberías que dice tu esposa.


  


  Salieron a montar a caballo para platicar y olvidar el berrinche de Begoña. Querían hablar un rato, lejos de todo el bullicio de la casa.


  

    -Mamá, te he extrañado mucho.


  


  

    -Yo también Callitos. ¿Sabes que me preocupa tu hijo?


  


  

    -¿Lo dices por Begoña? Yo lo amo por los dos. No te preocupes.


  


  

    -Espero que no le queden cicatrices en el alma.


  


  

    -Ahí estaremos juntos para sanarlo, o por lo menos lo acompañaremos. Begoña no es mala, es simplemente muy berrinchuda. A la que ha echado a perder es a Lina. Por Dios que es igualita a ella. ¿La reconociste? ¿Viste cómo ha cambiado?


  


  

    -Lina siempre ha sido muy superficial Callitos, son la pareja perfecta –agregó con risas Emilia. –No creo que jamás te vaya a perdonar que no fui a su graduación de preparatoria.


  


  

    -Olvídalo mamá, se la pasó de maravilla y le cumplimos todos sus caprichos. ¿Irás a buscar a Lara? Esa niña me robó el corazón, bueno, en sí nos lo robó a todos. Bueno a Begoña no. A veces me pregunto qué fue lo que me llevó a casarme con ella. Creo que no estaba pensando claramente en aquél entonces. En fin, mamá, ¿vas a ir por Lara?


  


  

    -Claro que iré por ella. O a lo mejor solo a visitarla. Robert es una excelente persona y la adora. No podría separarlos. Desde que llegamos a Estados Unidos ella se apegó a él.


  


  

    -Robert me cayó muy bien ahora que vino a México. También su hermano es un tipazo. Estaban preocupadísimos por ti. Te fueron a buscar a la sierra.


  


  

    -¿De verdad? No sabía eso. He hablado diario con él y no me lo mencionó ni una sola vez. Él es muy respetuoso. Aunque lo he sentido un poco distante.


  


  

    -Pues hasta la sierra se fueron él y su hermano. Y por cierto mamá, Anita y Craig se han enamorado.


  


  

    -Ya lo había notado –sonrió Emilia con agrado. –Todas las noches, después que hablo con Robert, le paso el teléfono a Anita y se encierra en su cuarto a platicar con Craig. Harán una hermosa pareja.


  


  

    -Somos como gitanos mamá, de chile, mole y pozole de nacionalidades.


  


  

    -Así es hijo, y lo que más me ha dolido siempre, es que amo a México con toda mi alma y siempre me han tratado como una extranjera en mi propio país.


  


  

    -Así es México mamá. Ingrato, pero te llegas a enamorar de esta tierra y su gente.


  


  

    -Es verdad –susurró Emilia tomando la mano de su hijo y mirando la puesta de sol con lágrimas fluyendo silenciosamente de sus ojos.


  


  




  

    DE VUELTA A NUEVA YORK


  


  

    -Ay Toña de mi alma, cómo te extraño –dijo Emilia acomodando las flores que llevaba a la tumba de su amiga.


  


  Emilia volvió a Nueva York a visitar a Lara y a Robert. Fue con Anita. Disfrutaron el viaje en el tren y gozaron cada momento juntas. Quiso visitar la tumba de su amiga antes de llegar a la casa. Anita miraba a su madre unos pasos atrás. Lloraba por Toña. Las dos extrañaban a esa adorable mujer que tanto les había alegrado la vida.


  Vieron la casa de Robert a lo lejos. Emilia sentía mariposas en el estómago. Anita también. Cuando se acercaron, Craig salió corriendo y de un abrazo levantó en vilo a Anita. La muchacha era muy delgada y parecía que volaba. Emilia sonreía. Después, Craig abrazó con cariño a Emilia y entraron en la casa. Lara bajó corriendo las escaleras y se echó en los brazos de su madre adoptiva. Había crecido. Ahora era una hermosa jovencita. Saludó con entusiasmo a su hermana. Lloraban de alegría.


  

    -¿Y Robert? -preguntó angustiada Emilia sin saber por qué.


  


  

    -Salió a una diligencia. Llegará mañana, o pasado mañana tal vez -respondió Craig sin dejar pasar el asombro y desilusión de Emilia.


  


  Cenaron y platicaron mucho rato junto a la chimenea. Recordaban a Toña y todas las aventuras que pasaron para poder llegar de Suecia a Nueva York. La semana se fue volando. Emilia sentía angustia porque no estaba Robert. No se atrevía a preguntar y simulaba que pasaba los días feliz con el resto de la familia. Una ventosa tarde, salió a caminar. Se puso la gabardina de Robert. Craig salió detrás de ella.


  

    -No quiere verme ¿verdad? –preguntó Emilia mirando fijamente a Craig.


  


  

    -No.


  


  

    -Tiene razón. Yo tampoco querría verme si fuera él.


  


  

    -No sé por qué se está portando de esta manera. Te adora Emilia. Lo sabes.


  


  

    -No tanto. Yo siempre fui sincera con él.


  


  

    -Le dolió que te hubieras desaparecido sin avisarle nada.


  


  

    -Él estaba en la guerra Craig. Lo hice sin pensarlo. Tenía la necesidad de llorarle a Emiliano. Robert sabía que yo lo amaba.


  


  

    -Pero no estaba muerto. Y que hayas pasado esos meses a su lado mataron a Robert.


  


  

    -Pues ni modo. Así fueron las cosas y si no me quiere ver no importa –respondió indignada y regresó rápidamente a la casa.


  


  

    -Espera Emilia. Me apena que te sientas así mientras yo estoy tan feliz con tu hija. Además, el que murió era el padre de la mujer que amo. Merece todo mi respeto.


  


  

    -Lo sé Craig. He pensado mucho en tu relación con mi hija. Por fin encontraste alguien con el carácter suficiente para manejar tu tristeza.


  


  

    -La adoro, no puedo dejar de pensar en ella.


  


  

    -Ana te hace bien. Es fuerte, pero con la alegría suficiente para que puedas vivir con el dolor de tu hijo.


  


  

    -Es verdad –dijo Craig abrazando a Emilia con fuerza.


  


  A la mañana siguiente empacó. Se regresaba a México. Los ruegos de Lara y Anita no valieron. Sabían que, si Emilia tenía una idea, no habría forma de cambiarla. Quería irse a al rancho con sus recuerdos. Dejó una carta de agradecimiento a Robert. Craig la llevó al muelle. Volvería en barco para que su regreso durara más tiempo. Quería estar sola y pensar. Craig trató de disuadirla, pero fue en vano. Emilia no quería estar ahí más tiempo, en la casa de Robert, con su olor a limpio y sin sus ojos azul profundo que tanto amaba.


  Con lágrimas en los ojos se despidió de la familia que gritaban desde el muelle. El barco se fue haciendo más pequeño hasta que se perdió de vista. Regresaron a casa tristes.


  Emilia se acomodó en su pequeño camarote. Se sentía liberada. Tenía muchos días para pensar y olvidar. Se arregló para subir a cubierta. Quería ver la puesta de sol antes de entrar al comedor a cenar. Quería ver el horizonte, así como se lo había descrito Charles cuando se conocieron. Quería respirar el aire que alguna vez su adorado Charles respiró. Quería olvidar, o llorar, cualquiera de las dos cosas de le daban igual. Se recargó en el barandal y el viento aliviaba su dolor. Tenía muchos muertos encima y le pesaban. Se sentía sola, incomprensiblemente sola porque ella así lo quería, lo sabía, pero no podía entenderse a sí misma. Sintió una figura a su espalda. No quería voltear a saludar a ningún pasajero.


  

    -Soy yo.


  


  

    -¿Robert? –Emilia preguntó volteando de un brinco.


  


  

    -No podía dejarte ir otra vez.


  


  

    -¿Por qué no quisiste verme en tu casa?


  


  

    -Por cobarde, porque me moría de celos solo de pensar que estuviste en los brazos de tu guerrillero.


  


  

    -Lo amaba, tú lo sabes. Estaba enfermo y débil. Aun así, era el mismo hombre honesto que conocí.


  


  

    -Te entiendo. Me duele, pero sé que lo amabas. Tú me lo dijiste. Yo me enamoré como un estúpido de ti. Perdona.


  


  

    -No tengo nada que perdonarte Robert. Eres un gran hombre.


  


  

    -Pero no me amas.


  


  

    -¿Por qué dices eso?


  


  

    -Porque no veo en tus ojos el brillo que había cuando hablabas de Emiliano Zapata.


  


  

    -Son celos. Él era un amor más platónico, que me torturaba. Contigo siento diferente. Hacía mucho tiempo no me sentía así. Incluso cuando estaba con Emiliano pensaba en tus ojos azules, en tu fuerza, en tu sonrisa torcida que tienes.


  


  

    -¿De verdad?


  


  

    -Claro. Me daba remordimiento, pero eso es lo que sentía. No lo podía evitar. Me confundía. Te extrañaba.


  


  Robert tomó la cara de Emilia y la acercó a él. La besó profundamente, con pasión y fuerza.


   


  




  

    EPÍLOGO


  


  Carlos vivió en la Ciudad de México hasta su muerte. Tuvo solamente un hijo que lamentablemente murió de tifoidea a los 21 años. Begoña su esposa murió joven, de cáncer de mama. Carlos no se quiso volver a casar. Fue un hombre amable, exitoso y cariñoso. Siempre cercano a su madre. Convivía con ella y Robert en el rancho El Fin del Mundo.


  Cristina, o Tina, vivió en Finlandia y tuvo tres hijos. Cada cuatro o cinco años venía a México a ver a sus hermanos y pasar una temporada en El Fin del Mundo. Amaba ese lugar de magia y brujería. La familia gozaba estos encuentros. Bautizó a sus hijos con el mismo ritual mágico con el que fueron ellos bautizados.


  Anita se casó con Craig y vivió entre Nueva York y la Ciudad de México. Tuvieron un hijo al que llamaron Emiliano. Fueron muy felices. También pasaban largas temporadas en El Fin del Mundo. Viajaron junto con Robert y Emilia por todo el mundo.


  Catalina, o Lina, se casó con un francés y se mudó a vivir a París. Tuvo solamente una niña. No fue feliz, su marido la maltrató el resto de su vida. Los pleitos llegaban a los golpes. Emilia nunca se enteró de esto. Lina lo escondía muy bien. La relación entre las dos nunca fue estrecha. Sabía que, si su madre se enteraba de que el fulano con el que se casó le ponía la mano encima, lo mataría con sus propias manos. Evitaba decirle nada para que no hubiera un asesinato en la familia.


  Lara vivió como norteamericana hasta muy entrada en años. Fue una mujer muy inteligente. Estudió medicina y trabajó para encontrar la cura del cáncer. Nunca lo logró, pero sus avances fueron reconocidos internacionalmente. Escribió varias novelas basadas en su vida. Viajó por todo el mundo dando testimonio de su vida como niña refugiada de la segunda Guerra Mundial. Trató de saber quiénes habían sido sus verdaderos padres, pero jamás encontró ni una pista. Tampoco sabía de cierto cuál había sido su nacionalidad de nacimiento. Emilia la acompañó en varias ocasiones y participaba en las charlas. Explicaba cómo fue que de pronto tenía en su casa, y bajo su responsabilidad, a 5 niños refugiados de la guerra y que nunca supo de qué país procedían. Sólo sabía que los dos mayores eran de origen judío. Las otras dos niñas que se quedaron a vivir en Inglaterra, con el hermano de Charles, se reunían con ella y Emilia para recordar su vida. Lara escribió también la historia de Toña. Esa fue su mejor novel y la más aclamada. Su querida nana nunca moriría ya que su vida estaba inmortalizada en las letras.


  Emilia y Robert vivieron amándose el resto de sus vidas. Nunca se quisieron casar. Ella murió a los 98 años y Robert, que era 10 años menor que ella, murió dos años después, a los 90. Cuando Robert no estaba de servicio, y después, al estar retirado, viajaban por todo el mundo. Emilia le había platicado que cuando era pequeña soñaba en conocer “todito el mundo” y Robert la quería complacer. Pasaron años en la India, Europa y África. Su lugar favorito era su rancho El Fin del Mundo, en Catemaco, Veracruz. El día que Emilia murió, o supusieron que así sucedió, fue una mañana calurosa cuando salió a pasear a caballo. Se despidió con una sonrisa y cabalgó hacia la selva. Nunca regresó. Cuentan en el pueblo de Catemaco que como un halcón era su nahual, se convirtió en ave y voló lejos, muy lejos. También decían que la curandera Concha había venido por ella, que la guiaría en el mundo de los muertos y no estaría sola. La buscaron varios meses sin encontrar ni rastro de ella o de su caballo. En el fondo, Robert pensaba que Emilia había cabalgado hacia la sierra para morirse junto a su Emiliano Zapata. Pero ni ahí encontraron nada de ella o de la tumba del guerrillero. El americano llegó a pensar que la historia de Emilia y Emiliano Zapata nunca había existido, que había sido una fantasía de su adorada mujer y su hija adoptiva Anita. En la vejez se confunden los recuerdos con la imaginación o con los sueños.


  Jacinto murió una semana después de Emilia. Antes de irse al “otro mundo”, como eran sus creencias, dijo que su patrona había decidido el día en que se iba a morir, tal como lo supuso muchos años antes. Murió feliz y tranquilo. Nunca tuvo miedo a la muerte y menos después de que su ama Emilia ya estaba esperándolo en el otro lado. Allá la seguiría sirviendo y cuidando.


  Don Graciano, el culebrero y Chamán de Catemaco, también se esfumó como Emilia. Una noche dijo que había escuchado cantar a un tecolote y que significaba que ya venían por él. Nunca encontraron su cuerpo. Cuenta la leyenda que en la chocita donde vivía se podía oler el humo de su fuego y de los inciensos que siempre tenía encendidos. Anita y Craig buscaron el lugar en varias ocasiones y nunca encontraron la dichosa choza, ni nada. Carlos los acompañaba algunas veces y juraba que él mismo había estado en el sitio, la vez que sanó a su mujer. Pero sus esfuerzos fueron en vano. Quedó sólo en su memoria.


  




  TRABAJOS CITADOS


  

    Batallas de Guerra. (7 de Junio de 2013 ). La Batalla de Midway. Obtenido de Grandes Batallas de la Historia: http://www.batallasdeguerra.com/2013/06/la-batalla-de-midway.html


  


  

    Domínguez Chávez Mayo, H. (2012). Cultura y Vida Cotidiana en México (1920-1940). Obtenido de Portal Académico CCH UNAM: http://portalacademico.cch.unam.mx/materiales/prof/matdidac/sitpro/hist/mex/mex2/HMIICultura_Vida/Cultura1920.pdf


  


  

    Exoridio. (2001). Exordio. La Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Obtenido de El reino de Suecia: http://www.exordio.com/1939-1945/paises/suecia.html


  


  

    González Ramírez, M. (2006). La muerte del General Zapata y la práctica de las emboscadas. Obtenido de Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México. UNAM: http://www.historicas.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc02/217.html


  


  

    Iglesias y Cabrera, S. (s.f.). Las mujeres de Emiliano Zapata. Obtenido de Medioteca: https://www.miedoteca.mx/relatos/306-las-mujeres-de-Emiliano-zapata


  


  

    JBGL. (2008). Exploramex. Análisis de Historia de México. Obtenido de El conflicto Cristero de los 1920s Y 1930s.: http://exploramex.com/?p=620


  


  

    Krauze, E. (1987). Biografía del Poder. Caudillos de la Revolución Mexicana. México: Fondo de Cultura Económica.


  


  

    Lomelí Vanegas, L. (2005). Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal . Obtenido de La recuperación económica y su impacto en el centro de México durante el gobierno de Álvaro Obregón (1920-1924): http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=11109902


  


  

    Rivera Cabrieles, L. (2009). Segunda Intervención Norteamericana (1914). Obtenido de CESNAV: http://www.cesnav.edu.mx/foro/Historia/siglo_xix/pdf/Estados_Unidos_1914.pdf


  


  

    SRE. (2012). Secretaría de Relaciones Exteriores. Obtenido de Siglo XX: http://www.sre.gob.mx/siglo-xx


  


  [1]



  [2] Cumberland, Charles C. (1975). La Revolución Mexicana. Los años constitucionalistas. Sección Obras de Historia. México. Fondo de Cultura Económica.


  [3] Rivera Cabrieles, s.f.


  [4] Referencia a Diablo.


  [5] (Krauze, 1987)


  


OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpg





OEBPS/Images/00001.jpg
Registro Safe Creative No.1803296385382





OEBPS/Images/00004.jpg
2018





OEBPS/Images/00003.jpg
Emilia,
Extranjera
en su pais

LAURA CASAS EAST





