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  CAPÍTULO PRIMERO


  Se encontraba allí, sobre el caballo, a pocas yardas de distancia, frente a las puertas batientes del saloon, y Mary Jo Sherman, como atraída por un imán, desvió el suyo en aquella dirección.


  Lo detuvo pocos minutos más tarde y desde la silla la contempló en silencio por un tiempo que hasta a ella se le antojó infinitamente largo.


  Le gustaba.


  Una simple silla de montar, repujada a mano, y con incrustaciones de plata y oro, y mirándola, se preguntó a quién pertenecería, por lo que desvió los ojos hacia la puerta del local.


  Algún ranchero acomodado, tal vez de paso, o tal vez venido de cualquiera sabía dónde con el fin de establecerse allí.


  Lentamente, como con desgana, Mary Jo dio un leve tirón de las riendas y el animal que montaba empezó a apartarse del borde de la acera de tablas.


  No anduvo mucho.


  Apenas dos o tres pasos.


  —¿Le gusta el jaco, miss...?


  Ladeó la cabeza para mirar deteniendo el caballo.


  —Sherman —respondió rápidamente—. Mary Jo Sherman. Y no estaba admirando su caballo, cow-boy.


  Le miraba.


  Alto, enjuto, de ojos negros y fríos, pómulos un tanto salientes y vistiendo camisa a cuadros, pantalón vaquero, botas altas con espuelas, y en la cabeza el clásico y gris «Stetson».


  Y mirándole vio sus fuertes dientes de lobo cuando brillaron al conjuro de su sonrisa.


  —¿La silla...?


  —Sí, así es.


  La sonrisa del vaquero se amplió.


  —Comprendo que le guste, miss Sherman —dijo—. Es una buena silla.


  Ella le miró suspicaz.


  —¿Dónde la adquirió, vaquero?


  Como si su pregunta final se tratara de un conjuro, la sonrisa se borró de los labios de Richard Davison.


  —Usted no iba a decir eso —afirmó.


  —¿No...? ¿Por qué lo cree así?


  Davison se encogió de hombros.


  —Fue un simple pensamiento —respondió ella—. ¿Cómo se llama?


  —Richard Davison.


  —¿Y viene...?


  El volvió a sonreír y extendió las manos como si quisiera abarcar el mundo entero.


  —De todas partes, miss Sherman —declaró risueño—. Y respecto a la silla... Bueno, la robé a mi abuelita. ¿O no es eso lo que está pensando?


  De un modo repentino, Mary Jo se echó a reír.


  —¿Cuánto vale una silla como ésa, Davison? —preguntó.


  —¿Para usted?


  —Sí.


  —Nada.


  Los verdes y grandes ojos de la pelirroja Mary Jo chispearon.


  —¿Que quiere decir con esa palabra?


  —Sencillamente que no está en venta, miss Sherman.


  Mary Jo hizo un mohín de disgusto, vaciló por espado de unos segundos y preguntó:


  —¿Por qué no me acompaña a mi rancho? Mi padre...


  —¿Cree que él me convencería?


  Le sonrió en contraste con su gesto anterior.


  —Por lo menos, lo intentaría.


  Davison se echó a reír.


  —¿Sabe lo que estoy pensando?


  —No. ¿Cómo quiere que lo sepa?


  —Pues en acompañaría.


  —¿Para venderme esa silla?


  —Porque me gusta usted.


  —Lo sé.


  —¿Y...?


  Mary Jo tiró las riendas y el animal empezó a andar, una vez más.


  —Acompáñeme, pero no le prometo nada respecto a mí misma, vaquero.


  —Con verla me sobra.


  —Eso es bonito —dijo ella.


  Davison no contestó.


  Pensaba.


  Y mientras lo hacía, Mary Jo le observaba de en cuando, en silencio, preguntándose, por primera vez, sobre lo que diría su padre cuando la viera asomar por el rancho con un forastero acabado de llegar.


  Un forastero, una silla de montar, un rifle Winchester y un «Colt» calibre 45 colgado tan bajo que más que maquero se le podía Confundir con un gun-man.


  ¿Quién era y de dónde venía?


  Por primera vez desde que alcanzaran la senda que conducía directamente a su rancho, Mary Jo le miró de frente y entonces le sorprendió su voz.


  —¿En qué piensa, miss Sherman?


  Mary Jo trató de sonreír, pero no pudo.


  —En nada —mintió.


  Davison tardó unos segundos en contestar.


  —¿Me está diciendo la verdad?


  Mary Jo arqueó una ceja.


  —¿Me está llamando embustera?


  —¿Yo...? ¡Claro que no, miss Sherman! —se echó a reír—. Pero creí que estaba pensando en mí.


  —¿Se está burlando de mí?


  —No, aún no... Pero le apuesto a que no tardaré en hacerlo.


  —¿Presuntuoso?


  —Cierto que no... Lo que no quita que usted piense que soy un buen tipo de hombre.


  —Un... ¡Un fresco es lo que es usted, Davison!


  Pero quiso decir una cosa bien distinta y él lo sabía.


  —Eso quiere decir que no soy de su agrado, ¿verdad?


  Mary Jo fue a contestar, justo en el momento en que estalló el disparo.


  El caballo que montaba dio un impresionante salto, y mientras Davison se lanzaba de la silla sobre unas matas de artemisa, se desplomó como un saco.


  Rodó por el suelo, al otro lado de la mata, en tanto que dos nuevos balazos silueteaban peligrosamente su figura.


  Acto seguido se aplastó contra el terreno, con el «Colt» en la mano y algunas magulladuras en el cuerpo, y miró hacia su derecha, hacia el lugar donde creía que habían brotado los disparos.


  No se veía nada.


  Miró a la izquierda.


  El caballo que montara Mary Jo estaba completamente inmóvil diez o doce yardas más allá, casi al alcance de su mano, pero sabía positivamente que jamás llegaría a cruzar aquel pequeño espacio de terreno al descubierto, a no ser que desalojara al oculto tirador del lugar donde se encontraba en aquel momento.


  Continuó mirando.


  Aún más allá, pero muy cerca del noble bruto muerto, vio el cuerpo de Mary Jo, tan inmóvil como el del caballo, y sin poderlo evitar le dio un vuelco el corazón.


  El silencio a su alrededor era impresionante, o por lo menos, Davison lo pensó así.


  Empezó a moverse, arrastrándose ahora, con el ánimo dispuesto a ponerse en pie y correr en el momento oportuno hacia el grupo de pequeñas rocas que había a unas quince o veinte yardas de distancia del lugar donde se encontraba, con los ojos fijos en la mole de roca que tenía casi frente a él, esperando un nuevo disparo.


  Al llegar al otro extremo de la mata, Davison volvió la cabeza hacia atrás.


  Mary Jo continuaba inmóvil.


  Maldijo entre dientes y una vez más se aplastó contra el terreno cuando la artemisa quedó unas yardas a su espalda.


  Pero el disparo que esperaba no se produjo.


  Otra vez miró hacia atrás.


  Inmóvil, destacando nítidamente contra el suelo de arena, piedras y ramas secas, el cuerpo hermoso de la pelirroja Mary Jo.


  Davison se puso en pie de un salto, enfrentando el farallón rocoso desde el cual les dispararan con un rifle.


  * * *


  Ni Liz O’Brien ni John Foster sabían que en el Oeste hubiera un tipo llamado Richard Davison, hasta el momento en que lo vieron entrar aquella mañana en el saloon, ni que tuviera sobre su caballo una silla como aquélla.


  Tampoco que aquella silla hiciera que Mary Jo Sherman se detuviera frente al caballo y. mucho menos que luego, ambos, vaquero y ranchera, se alejaran de la población, buscando su salida sur.


  Frente a un vaso de whisky, luego de haberlos visto marchar, muy juntos, estribo contra estribo, Foster meditaba.


  Se preguntaba cosas, y analizándolas, sólo llegaba a una conclusión; la de que sus pensamientos eran completamente estúpidos.


  —¿En qué piensas, John?


  Foster se volvió a mirarla de pies a cabeza, como hacía siempre, desde el día en que llegara a Quemado, buscando un empleo como cantante.


  Alta, morena, de ojos intensamente negros, pechos altos y redondos, estrecha cintura y las piernas largas, envueltas en las clásicas medias de malla negra donde la nota más destacada eran los perfectos muslos y los pies pequeños, como los de una muñeca de un bazar del Este, siempre o casi siempre, calzados con rojos zapatos de alto tacón.


  Y la boca, de labios frescos, húmedos, incitantes y sensuales.


  —En nada —respondió, sin dejar de mirarla.


  Liz saltó sobre el mostrador, cabalgó una pierna sobre la otra y a su vez le miró a los ojos.


  Balanceando una, al compás de una imaginaria música, preguntó:


  —¿En ese vaquero, John?


  —¿Qué vaquero?


  —El que acaba de salir. Y no te hagas el tonto.


  El jugador tomó el vaso, bebió un poco y respondió, soltándolo de nuevo sobre el mostrador:


  —¿Por qué tendría que hacerlo, Liz?


  Ella le dedicó una sonrisa.


  —Tal vez porque viste cómo se largaba con esa ranchera. ¿O es que te llamó la atención la silla que llevaba sobre el caballo?


  Foster tardó bastante en responder; entretanto pensaba, hasta que de un modo repentino tradujo sus pensamientos en un comentario:


  —Desde luego, hay algo que me intriga, Liz —dijo.


  —¿Y es...?


  Pero sabía la respuesta que iba a recibir antes de que el tahúr la formulara.


  —La silla, querida.


  Ella hizo un gesto con la mano en dirección al barman, que se acercó.


  —Ponme un whisky, Las —pidió, y a continuación añadió, ya con los ojos fijos en el semblante inexpresivo del jugador—: Apuesto a que te estás preguntando de dónde la sacó, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  —¿Respecto a miss Sherman...?


  —Eso no es cosa tuya, muchacha.


  —¿No...?


  —No.


  —Creí que lo era, por lo menos hasta cierto punto.


  Foster apuró el resto del licor antes de responder.


  —Pues aunque creas lo contrario, Liz, no lo es.


  Fuera, en la calle, cabalgando al paso, Fred Mulligan detuvo el caballo frente a las puertas batientes, saltó de la silla al suelo, las empujó y entró en el local.


  Alto, fuerte, felino, de ojos ágata, fríos, casi inhumanos, joven, casi barbilampiño, era uno de los rancheros más poderosos de Quemado.


  Cruzó por entre las mesas y como atraídos por un imán, sus ojos se clavaron con aterradora fijeza en las piernas de Liz, pero a pesar de darse cuenta del hecho, ni Foster ni ella misma pronunciaron una palabra al respecto.


  Sencillamente le dejaron llegar al mostrador y esperaron a que dijera algo.


  —Un whisky.


  Se lo sirvieron y ladeó la cabeza para mirar a Foster,


  —Hola —dijo.


  Aquello le daba pie al jugador para formular una pregunta, y la hizo:


  —Hola, Fred. ¿Viste al forastero?


  La mirada del ranchero se volvió cautelosa.


  —¿Qué forastero? —preguntó a su vez.


  Sonriendo, Liz se encargó de darle la apuesta.


  —Un vaquero con una buena silla de montar. La mejor que vi en mi vida... Y se fue con miss Mary Jo Sherman.


  —Me crucé con ellos cuando venía para acá.


  —¿Y...?


  Siguió un pequeño silencio antes de que el propio Foster le diera la contestación.


  


  


  


  CAPÍTULO II


  Lo hizo, y al hacerlo, supo que de nuevo se equivocaba, porque el disparo que esperaba, como el anterior, tampoco se produjo.


  El silencio era más espeso que nunca cuando avanzó unos pasos en dirección al farallón. Luego se detuvo, miró a su alrededor y volvió la espalda para encaminarse al lugar donde aún, completamente inmóvil, permanecía Mary Jo Sherman.


  Davison se inclinó sobre ella y sin enfundar la estuvo observando atentamente hasta que de un modo repentino la tomó entre sus brazos, se acercó a su caballo, la depositó sobre la silla, subió sobre el animal, y llevándola por delante empezó a cabalgar, siguiendo la senda que ella le indicara, sabiendo que más pronto o más tarde le conduciría al lugar que deseaba.


  Media milla más adelante, Mary Jo abrió los ojos, se debatió entre sus brazos y acto seguido, completamente inmóvil, le miró.


  —¿Qué... qué fue lo que ocurrió, vaquero, y sobre todo, qué diablos hago entre sus brazos y sobre este caballo?


  —El suyo la lanzó sobre sus orejas cuando tropezó con una piedra, miss Sherman.


  Mary Jo abrió mucho los ojos.


  —Que me... ¡Al diablo, cow-boy! Dígame, dispararon contra mí, ¿verdad?


  —Al parecer —repuso Davison en tono despreocupado—, su prometido no desea verla en compañía de otro hombre y quiso volarle sus bonitos sesos. ¡Y con esas piernas de...!


  —Mi... ¿Qué? Oiga, ¿cómo sabe que mis piernas...?


  —Se ven perfectamente. Ese pantalón vaquero apenas si logra disimularlas.


  Mary Jo hizo una mueca


  —¿Quiere hablar en serio, Davison?


  —Es lo que estoy haciendo. Yo no me atrevería a disparar contra una mujer con unas piernas como esas que tiene...


  —¡Lárguese al cuerno!, ¿quiere?


  —Dentro de un poco lo haré, miss Sherman. Tan pronto como la deje en su rancho, pero no antes de besarla.


  —¿Que me..., que me va a dar un... un...?


  Sus firmes pechos se movieron bajo la blusa, y Davison apartó los ojos hacia otro lado.


  —Lo haré, patrona —afirmó.


  Y Mary Jo pudo notar que en aquel momento su voz era completamente ronca.


  No respondió, quizá porque no deseaba continuar con aquel tema o porque el rancho ya se encontraba a la vista.


  Davison fue el que rompió el silencio, añadiendo:


  —Es ése, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  Volvieron a callar.


  La inmensa mole del rancho se encontraba cada vez más cerca.


  Poco a poco, Davison empezó a distinguir detalles; la cerca de espino que lo rodeaba, los barracones de los vaqueros, un gran corralón situado a la derecha, completamente vacío, y los árboles.


  Coníferas y algún que otro pino piñonero.


  Preguntó:


  —¿Vive sola, miss Sherman?


  Mary Jo le lanzó una larga mirada que le desasosegó, antes de contestar:


  —Con mi padre, Davison —dijo—. Y voy a pedirle un favor.


  —¿Y es...?


  —Que no le diga la verdad de lo que pasó en la senda.


  Davison sopesó la petición.


  —¿Puedo poner un precio, miss Sherman?


  Los ojos grandes y rasgados de ella brillaron.


  —Sí, claro —replicó—. Pero no muy alto, ¿comprende?


  Davison se echó a reír.


  —¿Como por ejemplo...?


  Ella no contestó hasta encontrarse frente al porche:


  —Usted mismo lo dijo no hace mucho, vaquero.


  —Eso no fue un precio por parte mía.


  —¿No?


  —No. Fue Una afirmación.


  Fue entonces, cuando Mary Jo menos lo esperaba, el momento en que Davison la tomó de la cintura, inmovilizándola, se inclinó sobre sus labios y la besó largamente.


  Estaban fríos.


  Eso fue lo único que notó.


  Al soltarla un largo minuto más tarde, ella, sin pronunciar palabra, se deslizó de la silla al suelo y empezó a acercarse a los escalones que daban acceso al porche sin volver ni una sola vez la cabeza hacia atrás.


  Los subió, y bajo el sombrajo se volvió a mirarle.


  Con una extraña mirada en sus ojos, Davison la observaba atentamente.


  —¿No va a descabalgar, Davison? —preguntó.


  No respondió, saltó de la silla al suelo y Mary Jo añadió:


  —Venga conmigo, cow-boy, tal vez tengamos suerte y mi padre se encuentre en el rancho a esta hora.


  Estaba allí.


  Davison lo supo tres minutos más tarde, tan pronto como Mary Jo se detuvo frente a una de las tres puertas que había en el pasillo del piso alto y llamó con los nudillos.


  —Pasa, Mary Jo, está abierto.


  Mary Jo volvió la cabeza para mirarle.


  —Entre conmigo —dijo.


  Lo hizo.


  El hombre que había sentado detrás de la destartalada mesa-despacho parecía un cíclope.


  Alto, rubio, de unas trescientas a cuatrocientas libras de peso, ojos grises, hirsutas cejas, camisa a cuadros, parecida a la suya misma, y que le miraba fríamente, examinándole de pies a cabeza, como si tratara de valorarlo, lo mismo que pudiera hacerlo con upa res.


  —¿Quién es usted y qué busca aquí, forastero? —preguntó, en tanto que la muchacha se acercaba a la mesa para besarle en las mejillas.


  —Me llamo Richard Davison, patrón.


  Sherman padre achicó los ojos, y fue entonces cuando Mary Jo se vio en la necesidad de añadir a lo dicho por Davison:


  —Un vaquero trotamundos que vende una silla de montar, padre.


  Davison no había dicho aquello ni mucho menos, pero ella lo especificó así.


  Trató de aclararlo.


  —Yo no dije eso, miss Sherman —afirmó.


  Sin pronunciar palabra, sin que Mary Jo le contestara, el ranchero se puso en pie, rodeó la mesa, y entonces, Davison supo que su estatura sobrepasaba los seis pies y medio, y se acercó a la ventana.


  Miró fuera.


  La silla de montar brillaba al sol del mediodía.


  No hizo un solo gesto, su rostro no cambió, ni sus ojos expresaron nada de lo que indudablemente estaba pensando en aquel momento.


  —¿Cuánto, Davison?


  Se le acercó.


  —¿Cuánto, qué? —preguntó a su vez.


  —Esa silla; ¿cuánto vale para usted?


  Despaciosamente, Davison dejó caer las palabras:


  —No está en venta, míster Sherman —dijo—, pero...


  Bueno, si su hija la desea y usted me da otra a cambio, puede quedársela como presente.


  Hubo un silencio que se hizo espeso y que cortó la propia Mary Jo, ahora muy cerca de él, casi rozándole, y con los ojos tan abiertos como cuando le interpelaba horas antes.


  —Repita eso, cow-boy.


  Y su voz era tanto o más ronca que la de Davison mismo, cuando le dijo que la besaría.


  —Puede quedarse con ella como el presente de un forastero que va de paso.


  —¿Y eso por qué?


  Era toda una pregunta y él lo sabía.


  —Por nada, ya se lo dije. Tome la silla o déjela, pero haga lo que haga, sólo una cosa es segura; que no está en venta, como ya le dije.


  Callaron.


  Sherman parecía no contar; ni siquiera les miraba, era como si estuviera pendiente de otra cosa y no de aquella conversación, cuando la realidad era muy otra.


  Podía ser así, porque en aquel momento preguntó:


  —¿Dónde está tu caballo?


  Sin mirar a Davison respondió:


  —Tuvimos que matarle, padre. Metió una de las patas en mi hoyo y se la rompió. Míster Davison me trajo aquí en el suyo.


  Sherman no respondió.


  Pensaba, y sus meditaciones no eran nada agradables.


  Hasta que de un modo repentino pidió:


  —Déjanos solos, Mary Jo.


  —¿Qué...?


  Les miró alternativamente, sin dar crédito a lo que oía, hasta que el ranchero repitió:


  —Que nos dejes, solos, por favor.


  Hubo una pausa, muy pequeña, y de un modo súbito dio media vuelta y se alejó hacia la puerta.


  Llegaba a la misma cuando Davison preguntó a su espalda:


  —¿Qué piensa hacer con la silla, miss Sherman?


  Con una extraña mirada en sus grandes ojos, contestó:


  —Por el momento voy a quedarme con ella, forastero. Más tarde ya veremos.


  Davison no respondió, porque ella no le dio tiempo a hacerlo; volviéndose de nuevo hacia la puerta la abrió y desapareció de su vista, dejando, de forma imborrable, en sus retinas, su figura esplendorosa.


  —Siéntese, Davison.


  Lo hizo en silencio.


  


  


  


  CAPÍTULO III


  Un silencio que tanto Foster como la muchacha aprovecharon para beber.


  Al terminar respondió, mirándoles alternativamente:


  —Ellos no me vieron.


  Liz dio la respuesta:


  —¿No...?


  —No.


  Volvieron a callar, silencio que cortó Foster.


  —Entonces no pudiste ver la silla, ¿verdad?


  Con el vaso de whisky en la mano, Mulligan preguntó:


  —¿Qué clase de silla?


  —De cuero mexicano y con incrustaciones de plata y oro. Algo demasiado valioso para un simple vaquero.


  Mulligan se llevó el vaso a los labios, se los mojó; y a terminar sólo pronunció una palabra:


  —¿Y...?


  —Bueno, Fred —Foster Sonrió—. Liz y yo estábamos pensando en lo extraño que eso resulta, cuando tú llegaste.


  —¿Y...? —repitió una vez más el ranchero.


  —Se fueron juntos, Fred; eso es todo.


  Ahora sí bebió, sin dejar de observarles atentamente por encima del borde del vaso, hasta que inquirió:


  —¿Y eso qué significa, Foster?


  El tahúr tardó varios segundos en contestar.


  —El viejo no se ha movido del rancho en todo este tiempo.


  —Lo sé.


  —Pero pudo hacerlo de otro modo.


  —Hacer, ¿el qué?


  —Confieso que no lo sé, Fred, pero al verla junto a ese forastero acabado de llegar, siento como... como si algo me hubiera dicho que vas a perder a la paloma. Por una vez, el gavilán...


  —¡Cierra el pico, John!


  —¡Cuernos! ¿Por qué? Todo el mundo en Quemado sabe que bebes los vientos por la pequeña Sherman.


  Mulligan dejó que una sonrisa aflorara por entre sus labios, que poco a poco se fue borrando hasta no quedar rostro de ella.


  Fue entonces cuando contestó fríamente:


  —Todos menos yo.


  No esperó respuesta, dejó una moneda de medio dólar sobre el mostrador, junto al vaso, dio media vuelta y, sin esperar el cambio, avanzó por entre las mesas, empujó los batientes y salió.


  De los dos, fue Liz la que primero rompió el silencio que había dejado a su espalda.


  —Me gustaría saber qué va a pasar ahora —comentó.


  Foster tardó en contestar.


  Meditaba.


  Sabía que había atizado el fuego oculto que había dentro del corazón del ranchero, así como también sabía que las consecuencias podían ser imprevisibles para aquél o para Mary Jo y el forastero recién llegado, pero aquello no le interesaba por el momento.


  Sencillamente se había limitado a jugar una de las cartas que tenía en el bolsillo; el resto lo haría tan pronto como se presentara la ocasión propicia para ello,


  La repentina pregunta de Liz cortó el hilo de sus pensamientos:


  —¿Puedo saber en qué estás pensando?


  —En ti —repuso fríamente el tahúr.


  —Sí, es posible —repuso ella en tono vacilante.


  Foster sonrió.


  —¿No me crees?


  Liz hizo un delicioso mohín con los labios.


  —No lo sé, y eso es lo que no me gusta.


  Foster la miró fijamente.


  —¿Qué tratas de decirme?


  Liz saltó del mostrador al suelo de madera que cubría el saloon.


  —Si no lo sabes, John —repuso calmosamente—, no hace falta que yo te lo diga, ¿comprendes?


  No respondió, empezó a alejarse hacia el tabladillo, seguida por los ojos brillantes de los escasos clientes.


  Foster dio un paso hacia ella, la sujetó por un brazo y con una sonrisa, Liz se desprendió apenas si notó la presión de sus dedos.


  —Ahora no, John —dijo—. Ahora tengo que actuar.


  El tahúr no dijo nada.


  Se volvió a la inversa, tomó el vaso y empezó a beber. Fuera, en el llano infinito, Fred Mulligan cabalgaba bajo los rayos de la luna.


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  Nunca supo cómo se encontraba allí, bajo los árboles, a la orilla del arroyo que regaba las tierras del rancho, teniendo por techo la luna y las estrellas, y las copas de los árboles.


  Tampoco recordaba lo hablado con el viejo Jim Sherman, ni la silla de montar que ella aceptara con una condición que aún no le había dicho.


  Ni el cómo o el porqué de su salida, en silencio, juntos, rozándose, hasta que se detuvieron allí, mirándose a los ojos, sin hablar, como si ambos tuvieran miedo de iniciar cualquier clase de conversación.


  Hasta que de un modo repentino, cuando ya hubo terminado de liar y encender un cigarrillo, Davison inquirió:


  —Por fin, ¿va a quedarse con la silla?


  Mary Jo se apartó un paso.


  —¿Va a pedirme algo a cambio?


  Davison lanzó un par o tres de bocanadas de humo al espacio antes de contestar.


  —Quizá a usted misma —dijo.


  —Sí, claro, es lo que esperaba que dijera.


  —Entonces...


  —Aún debo pensarlo un poco, Richard.


  Y él se dio cuenta de que apeaba súbitamente todo tratamiento.


  —¿Cuánto tardará en decidirse?


  Mary Jo, sin dejar de observarle atentamente, replicó:


  —Fije usted mismo la fecha.


  —¿Mañana a esta hora?


  —¿Dónde?


  —Aquí mismo. ¿Qué le parece, Mary Jo?


  —Bien; sea, pero no le aseguro nada.


  —Lo sé.


  Callaron.


  Y mientras callaban, Davison empezó a fumar, hasta que la muchacha adujo:


  —Se está haciendo tarde, Richard, y creo que es mejor que regresemos.


  Dio un paso al frente y Davison la prendió por un brazo.


  Se volvió a mirarle, pero no hizo nada por desprenderse de la presión de aquellos dedos que, sin saber por qué, la subyugaban


  —¿Sí...?


  —¿Antes quiero hacerle una pregunta?


  —¿Y bien...?


  —¿Quién está intentando matarla, Mary Jo?


  Según su costumbre, abrió mucho los ojos cuando le miró de frente.


  —¿Quién le ha metido esa idea en la cabeza, Richard? —preguntó—. ¿Mi padre?


  —No.


  —No mienta; los dos han estado encerrados en el despacho por espacio de más de una hora.


  —Está tratando de desviar la conversación, Mary Jo —repuso Davison, interrumpiéndola—. ¿Quién?


  Mary Jo se encogió levemente de hombros.


  —Si se refiere a lo ocurrido en la senda, Richard, le diré que siempre sospeché que el disparo de ese rifle fue hecho contra usted y no en mi contra, a pesar de que mataron a mi caballo. Vamos, se está haciendo, tarde.


  Davison dio la callada por respuesta y empezó a andar a su lado, bajo los árboles.


  Daban vista a la casa cuando se detuvo.


  —Mary Jo...


  —¿Sí...?


  La voz de ella era un susurro en plena noche; tan suave como la brisa que movía las hojas de aquellos árboles que les ocultaban ahora a la curiosidad de la luna.


  —Voy a besarla, ¿comprende?


  La enfrentó abiertamente.


  Mary Jo no se movía, sólo le miraba con sus grandes y rasgados ojos, muy fijo.


  —Sí, Richard, lo sé.


  Al prenderla por la cintura supo sin lugar a dudas que ahora no iba a ser como la primera vez, ya que la muchacha le enlazó a su vez, llevando uno de sus brazos a su cuello y abrió los labios bajo los suyos en un beso que duró algo más de un par de minutos.


  Al terminar susurró:


  —vámonos, por favor. No... me gustan estas libertades. Compréndame.


  Davison no cometió la grosería de responderle que no le había rechazado sino todo lo contrario, y se limitó a responder:


  —Lleva razón, Mary Jo.


  Una vez más empezaron a andar.


  Los árboles empezaron a quedar atrás cuando cruzaron el pequeño espacio de terreno al descubierto en su camino hacia el porche del rancho.


  Lo mediaban, y Davison se detuvo en seco sujetándola por un brazo.


  Le miró.


  Uno de los dedos del vaquero sobre sus labios, recomendándole silencio, y ella se envaró como un manojo de cables de acero.


  No pronunció palabra; escuchaba, y se daba cuenta de que hasta sus oídos no llegaba ni el más leve rumor.


  Abrió la boca para hablar, y Davison la interrumpió:


  —Espere un momento, patrona, ¿quiere?


  Mary Jo se mantuvo inmóvil sin pronunciar palabra, mirándole a los ojos.


  Escuchando, pero continuaba sin oír nada.


  El silencio a su alrededor era espeso o, por lo menos, se lo parecía. El rancho se encontraba en sombras, igual que los barracones de los vaqueros.


  Davison la soltó en aquel momento y se apartó unos pasos llevando la mano a la culata del «Colt».


  Empezó a andar.


  Tras una ligera vacilación, Mary Jo empezó a seguirle, pero sólo dio un par de pasos o tres, y entonces, él dijo:


  —Será mejor que espere aquí, muchacha.


  Se detuvo, y Davison continuó andando.


  Como fascinada, le vio acercarse a la pared del rancho, pegar el costado izquierdo a la misma y continuar caminando hacia la esquina, que rodeó.


  Echó tras él.


  AI otro lado, Davison se detuvo para escuchar.


  Ahora no oía nada, y por primera vez se preguntó si el rumor que antes oyera no fue producto de su fantasía.


  No lo era.


  Lo supo a les pocos segundos más tarde, de nuevo andando hacia la cuadra donde se guardaban los caballos.


  No llegó, porque antes les vio salir de allí llevando en las manos un pesado fardo.


  No trató de adivinar lo que era; no se tomó la molestia porque lo sabía.


  La silla de montar.


  No forzó el paso.


  Continuó deslizándose por la pared, con la mano como una zarpa sobre la fría y negra culata del «45», y cuando apenas si le separaban siete u ocho yardas, les llamó:


  —Un momento, muchachos —dijo.


  Se detuvieron en seco, vacilaron un segundo o dos, y se volvieron, al tiempo que dejaban caer la silla al suelo.


  Dos pistoleros.


  Y un silencio; largo, pesado, lúgubre.


  Que rompió uno de los dos.


  —Davison, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  Hubo una ligera pausa que se rompió del mismo modo.


  —Creo, vaquero, que hizo mal en venir a Quemado.


  —¿Sí...? ¿Por qué?


  No hubo respuesta, por lo que formuló una nueva pregunta:


  —¿Quién les envía?


  —Uno que desea esa silla. Es hermosa. La mejor silla que hay por estos alrededores...


  —¿Y es suficiente?


  —¿Para usted no?


  La boca de labios delgados e incoloros de Davison se frunció en una línea dura.


  —No. Desde luego, no —repuso—. ¿Quién, muchachos?


  —No va a hacerle falta saberlo, Davison. Los muertos no hablan y usted ya lo está.


  —En ese caso, ¿a qué esperan?


  Los dos pistoleros se miraron entre sí, y ya no hubo más.


  Saltaron de costado, separándose, tirando de paso de las culatas de los «Colt».


  Davison se dejó caer al suelo mientras oía a su espalda el grito de Mary Jo y disparó contra los fogonazos que surgían de modo casi intermitente de los costados de los pistoleros.


  No erró.


  Los trallazos de humo y fuego se interrumpieron casi al mismo tiempo, y ambos, como puestos de acuerdo hasta para aquello, dieron un par de vueltas y acto seguido se desplomaron sobre la hierba, ya sin vida.


  Davison se puso en pie con el arma en la mano.


  Siempre a su espalda, oyó los rápidos pasos de Mary Jo y el abrir de ventanas en el rancho y en los barracones de los vaqueros.


  —Richard... ¿Está herido? ¿Le ocurre algo, Richard?


  —Nada. Tuve suerte, miss Sherman —replicó; hizo una ligera pausa y preguntó—; ¿Les conoce?


  —Espera un momento, Mary, Jo.


  La muchacha se detuvo cuando ya empezaba a andar hacia los dos cadáveres y se volvió a mirarle.


  —Vamos, pequeña, ve al rancho.


  —Pero, padre...


  —Ve al rancho, ¿quieres?


  De mala gana, Mary Jo dio media vuelta y empezó a alejarse de allí, en tanto que el viejo Sherman, rodeado de los vaqueros, le enfrentaba.


  —¿Qué fue lo que ocurrió?


  Davison señaló el bulto que había casi junto a los dos cadáveres.


  —Intentaron llevarse la silla, patrón. ¿Les conoce?


  Sin pronunciar palabra, Sherman, seguido del capataz y los otros vaqueros, dejándole completamente solo, se acercó a los caídos y los volvió boca arriba.


  Frunció el ceño.


  Don Presley, el capataz, movió de un lado para otro su cabeza, poblada de hirsuta pelambrera blanca y lanzó una maldición entre dientes.


  —Alf Chayney y Buck Templeton. Nunca creí que míster...


  —Cierra el pico, Don. Por lo menos por ahora.


  —¡Diablos, patrón! —repuso el capataz—. ¿Desde cuándo no se puede hablar aquí?


  Sherman ya no le escuchaba.


  Dando media vuelta se acercó a Davison.


  —Ven conmigo —dijo, y añadió, volviéndose a Presley—: Ordena que los metan en el galpón. Mañana los llevaremos a Quemado.


  El capataz no contestó, por lo que, sin añadir nada más a lo dicho Sherman empezó a andar en dirección a la puerta principal del rancho, emparejado por Davison.


  Se enfrentaron en el hall.


  —¿Quiere tomar una copa, Davison?


  Se encogió de hombros.


  —Venga, tomaremos un whisky.


  Se dejó conducir, lo que dio motivo para que tres o cuatro minutos más tarde ambos se encontraran sentados en el comedor, frente a frente de dos vasos de whisky.


  De los dos, Sherman fue el primero que empezó a hablar, inquiriendo:


  —Intrigado, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  Pero no lo estaba tanto como sus palabras hacían suponer.


  —Bueno, creo que fueron muchos los que vieron esa silla en la población, ¿no?


  Davison tomó el vaso, bebió un poco y, al terminar, preguntó, mirándole a los ojos:


  —¿Por qué en vez de dar tantas vueltas no me lo cuenta todo de una vez, míster Sherman?


  —Porque no sé si sería conveniente o no.


  Davison repitió:


  —¿Por qué?


  Y Sherman contestó con otra pregunta:


  —No le molestará que le tutee, ¿verdad?


  Davison sonrió.


  —No, desde luego que no.


  Y se miraron largamente, sabiendo que tenían que decirse muchas cosas, pero que, sin embargo, no se atrevían a hacerlo.


  Hasta que, de un modo repentino, el propio Davison preguntó:


  —¿Quiénes eran esos dos?


  —Un par de pistoleros de Quemado, Richard.


  —Eso ya lo sé. ¿Quiénes?


  Sherman dudó unos segundos y respondió:


  —Templeton y Chayner —dijo, para añadir al cabo de una ligera pausa que Davison no juzgó oportuno interrumpir—: Pistoleros a sueldo de Dick Owen.


  —¿Quién es Owen?


  —Uno de los rancheros de Quemado. Ya le conocerás, John.


  Davison no respondió.


  Pero mentalmente le estaba dando la razón a Sherman.


  Desde luego, le conocería, y quizá mucho antes de lo que el ranchero esperaba.


  Preguntó:


  —¿Qué piensa hacer con esos dos muertos?


  —Llevárselos al sheriff.


  —¿Va a acusar a Owen de haberlos enviado aquí?


  Sherman le miró a los ojos.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer?


  Tras una ligera pausa, Davison repuso:


  —¿Por qué no me deja que se los lleve yo?


  El ranchero le lanzó una mirada suspicaz.


  —Y te meterías en dificultades.


  —¿Sí...? ¿Por qué?


  —Hay quien dice en Quemado que Murray y Owen son íntimos.


  —¿Y eso adónde nos conduce?


  —Que me maten si lo sé, muchacho —miró su vaso de whisky y añadió—: Termina con eso, que es bastante tarde.


  Davison se puso en pie, llevando el vaso en la mano, lo levantó, bebió hasta terminar con su contenido, y al soltar el vaso dio las buenas noches..


  —Que descanses, Richard.


  Respondió con un ademán y abandonando el comedor se encaminó hacia el piso alto.


  No vio a Mary Jo.


  Entró en la habitación que le habían destinado y se dejó caer sobre el lecho, completamente vestido.


  Lió y encendió un cigarrillo.


  Meditaba, y a juzgar por el frunce de su ceño, sus pensamientos no eran nada agradables.


  


  


  


  CAPÍTULO V


  Repentinamente se puso en pie.


  Quemado, dos muertos, una silla de montar y un sheriff.


  Y el caballo, también muerto de Mary Jo.


  Se acercó a la puerta y escuchó.


  El silencio en el interior del rancho era absoluto, o, por lo menos, así se lo pareció, por lo que abrió la puerta y salió al pasillo.


  Avanzó hacia la escalera que debía conducirle a la planta baja y se detuvo junto al barandal, para escuchar una vez más.


  Satisfecho del resultado, atravesó el vestíbulo y salió al porche.


  En su cénit, brillaba la luna.


  Lentamente, Davison descendió los escalones y caminó ahora en dirección al galpón donde habían llevado los cadáveres. y vio al centinela antes de entrar.


  Aquello era un contratiempo para lo que deseaba hacer, pero a pesar de ello continuó acercándose.


  El otro se volvió.


  Llevaba un rifle en las manos que levantó apenas verle.


  Davison se detuvo.


  —Cuidado con eso, muchacho, —dijo en tono jocoso— Podría dispararse. Vamos, baja el arma. Me llamo Davison.


  El otro hizo una mueca y bajó el rifle.


  Terminó de acercarse.


  —Voy a llevar a Quemado a esos dos —dijo.


  —¿Sí...? ¿Y ahora?


  —Así es. Estuve hablando con el patrón y me dijo que era lo mejor.


  Hubo unos segundos de silencio que el otro, al parecer un vaquero, por las trazas, rompió.


  —¿Estás seguro, Davison?


  —¿Me estás llamando embustero?


  Le sonrió.


  —Claro que no —dijo. Le miró pensativamente y continuó—: De acuerdo, cow-boy, tuyos son.


  Se apartó un poco para dejarle pasar y le indicó la puerta del galpón con un movimiento de su mano.


  Davison dio un par de pasos en aquella dirección, le volvió la espalda, y al ir a cruzar el umbral algo estalló en el interior de su cabeza, y cayó al suelo como un fardo, privado del conocimiento.


  Cuando despertó, cabalgaban en medio de la noche, atravesado en la silla de su propio caballo.


  No podía verles, pero a juzgar por el ruido que producían los cascos de los caballos que montaban, los jinetes que le conducían eran tres.


  Cerró los ojos.


  Bajo su cuerpo, la silla de montar que trajera hasta allí.


  Se estaban tomando demasiadas molestias por algo que no merecía la pena tenerse en cuenta.


  Por una simple silla de montar.


  * * *


  Mary Jo abandonó su dormitorio, y en el pasillo vaciló unos segundos antes de decidirse a acercarse a la puerta que daba acceso al de Davison.


  Llamó con los nudillos.


  Y volvió a hacerlo unos cuantos segundos más tarde sin que nadie respondiera a sus llamadas, por lo que sospechando que ya se habría levantado descendió a la planta baja, yendo directamente al comedor.


  Sherman ya se encontraba allí, en espera del desayuno.


  Después de besar en las mejillas a su padre, Mary Jo preguntó:


  —¿Has visto a Richard?


  Sherman la miró atentamente.


  —No —dijo—. Aún no ha bajado.


  Mary Jo frunció el ceño.


  —No está en su habitación —afirmó.


  —¿Qué...? ¿Y tú cómo lo sabes?


  —Llamé antes de bajar.


  —¿Entraste...?


  —No, desde luego que no.


  Callaron, mirándose fijamente; hasta que de un modo repentino, como asaltado por una súbita idea, el viejo ranchero se puso en pie.


  —Quédate aquí, Mary Jo —dijo—. Voy a despertarle yo mismo.


  Se apartó de ella, y sin volver la cabeza subió al piso alto.


  Cuando entró en la habitación, supo con absoluta certeza que Davison no había dormido allí, por lo que girando en redondo desanduvo lo andado.


  Pasó por el lado de su hija, sin mirarla, y salió al porche rápidamente.


  Pero cuando se encaminó a las cuadras, ella iba pisando sus talones.


  El caballo de Davison tampoco se encontraba allí, por lo que padre e hija, sin pronunciar palabra, fueron al galpón.


  Los cadáveres de Chayney y Templeton se encontraban en el mismo lugar donde los dejaron la noche antes.


  Fue entonces cuando ambos se miraron a los ojos, y de los dos, Mary Jo fue la primera en formular una pregunta:


  —¿Quieres decirme dónde está Richard, padre?


  Mirándola fijamente, Sherman repuso con otra:


  —¿Por qué te interesas tanto por él, muchacha?


  —¡Padre! ¿Pero qué diablos...?


  —Sé mejor hablada, hija —cortó el ranchero, que añadió a continuación, y sin transición alguna—: Confieso que no lo sé. En un principio creí que había salido completamente solo hasta Quemado, llevándose esos dos muertos.


  Se volvió en redondo y por segunda vez aquella mañana, Mary Jo siguió a su padre hasta la cuadra.


  Silenciosamente le vio ensillar el caballo y luego tomarlo de la brida.


  —¿Puedo saber adónde vas?


  —A Quemado.


  —Sí, es lo que he supuesto. ¿Y qué más?


  —Voy a llevar a esos dos al sheriff.


  —Y yo contigo.


  Los ojos de Sherman se helaron.


  —Vas a quedarte aquí, Mary Jo, ¿comprendes? Me acompañarán dos de los muchachos y Presley.


  —Pero...


  —Iremos a ver al sheriff —cortó el ranchero—. ¡Ah! Y no hagas locuras cuando vuelva la espalda, ¿entiendes?


  No respondió.


  Dejó que se fuera, camino de los barracones, y entró en el rancho.


  Cuando de nuevo se dejó ver en el porche, su padre, el capataz y dos de los vaqueros hacía más de media hora que cabalgaban hacia la población.


  Mary Jo se recostó contra el palo del sombrajo y entrecerró los ojos; por primera vez en su vida se sentía sumida en un mar de dudas, entre las que descollaba si debía o no obedecer la orden recibida de su padre.


  Hasta que, de un modo repentino, empezó a andar hacia la cuadra donde no llegó, porque antes le vio venir en sentido opuesto, envuelto en una nube de polvo, pero no era Richard Davison ni mucho menos.


  Dick Owen, el ranchero, acompañado de dos de sus pistoleros, se estaba acercando al rancho.


  Mary Jo retrocedió sobre sus pasos y fue a situarse exactamente en el lugar anterior, esperando.


  Cuatro minutos más tarde les tuvo frente a ella, al pie de los escalones del porche, y de los tres, sólo uno descabalgó; Dick Owen.


  Se acercó, puso el pie en el primero de los escalones y desde allí la miró atentamente, llevándose la mano al ala del sombrero.


  La tuteó como había hecho siempre.


  —Hola, Mary Jo —dijo—. ¿Dónde está?


  —Dónde está, ¿quién?


  —Tu padre.


  Ella desvió los ojos hacia la senda que conducía del rancho hasta Quemado, y luego los fijó en los dos pistoleros para, a continuación clavarlos en él.


  —Fue a ver al sheriff —declaró suavemente.


  —¿A Phil...? ¿Para qué?


  —Llevaba dos muertos.


  —¡Cuernos! ¿Quiénes eran?


  Mary Jo respondió con otra pregunta:


  —¿No lo sabes?


  —No.


  —Dos de tus hombres, Dick —continuó—, Templeton y Chayney.


  —¿Y... por qué no hablas claro de una vez, querida?


  Mary Jo inició un conato de sonrisa.


  —Murieron aquí, cuando trataban de robar algo que no les pertenecía.


  —¿Y era?


  —Una silla de montar, Dick —le miró fijamente, por entre las entornadas pestañas, y prosiguió tras unos segundos de silencio—: ¿Por qué les enviaste?


  —¿De veras crees que fui yo, Mary Jo?


  —¿Y no es así?


  —No.


  No respondió, y en vista de su silencio, Owen inquirió:


  —¿No me vas a decir que me siente un poco, muchacha?


  Ella desvió los ojos hacia los dos pistoleros que, fríos, permanecían sobre las sillas mirándoles, y contestó:


  —Correcto, Dick, termina de subir esos escalones y siéntate.


  Owen lo hizo.


  De estatura algo superior a la normal, joven, fuerte, poderoso, era un buen partido para las mujeres casaderas de Quemado, y él lo sabía.


  La miró.


  En pie, frente a él, entornadas las pestañas, Mary Jo le miraba sin pronunciar palabra.


  —Siéntate a mi lado, ¿quieres?


  Ella dio un paso hacia él.


  —Lo haré —dijo secamente—, si no tratas de ponerme las manos encima.


  Owen sonrió.


  —Estoy deseando hacerlo y:.. Bueno, creo que lo haré un día de éstos, pero no ahora. ¿Te sientas?


  Obedeció con desgana y le miró.


  —¿Qué es lo que deseas?


  —Hablar con tu padre.


  —Ya te dije que no...


  —Lo sé —interrumpió él—, les vimos desde una loma, y nos preguntamos qué diablos era lo que llevaban sobre la silla.


  —Eso también te lo dije. Dos de tus hombres —hizo una pausa, que Owen no interrumpió, y prosiguió al cabo de un par o tres de segundos de silencio—: ¿Qué deseas de mi padre?


  Owen sacó la bolsita de tabaco, lió un cigarrillo y luego le prendió fuego, a continuación contestó:


  —Voy a tratar por todos los medios a que te obligue a casarte conmigo.


  —¿Esperas conseguirlo?


  —Tal vez sí.


  La sonrisa de Mary Jo se amplió.


  —No te lo aconsejo, Dick —dijo suavemente.


  —¿No...? ¿Y puedo saber por qué?


  —Tu vida sería un infierno, y no lograrías hacerme tuya. De eso puedes estar seguro.


  —Sé cómo domar a un potro salvaje, Mary Jo,


  —No lo dudo, pero hay muchas clases de potros salvajes, Dick, cosa que, al parecer, ignoras.


  —¿Estás segura?


  Mary Jo se echó a reír, suavemente, y se puso en pie


  Owen la imitó y ambos quedaron frente a frente, mirándose en silencio, hasta que la muchacha lo cortó:


  —¿Te marchas? —preguntó.


  —Sí —respondió—, ¿por qué no? Pero volveré, Mary Jo, y !o haré dentro de muy poco.


  —¿Has contado con Fred?


  Owen maldijo entre dientes.


  —¿Estás jugando conmigo? —inquirió.


  —No, aún no, pero Fred también cuenta en esto, Dick. Lo entiendes, ¿verdad?


  Owen dejó transcurrir unos segundos de silencio antes le responder:


  —Tal vez cuenta, muchacha... y... quizá le busque para hacerle unas cuantas preguntas.


  —¿Como cuáles?


  Sin hacer caso ahora, Owen formuló otra:


  —Supongo que también cuenta ese vaquero con su silla de fantasía, ¿verdad?


  Mary Jo sopesó la respuesta a dar, antes de formularla:


  —Eso es algo que no sé, querido.


  —¿No...?


  —No —hizo una ligera pausa que el ranchero no interrumpió, y añadió al cabo de varios segundos—: Padre está interesado por ese vaquero, Dick, ¿comprendes?


  —¿Por qué me dices eso?


  —Su caballo y la silla faltan en el rancho. Se fue sin dejar rastro y sin despedirse, ¿sabes? Si le ha ocurrido algo, habrá una guerra entre los dos.


  —¿Conmigo...? ¿Por qué?


  —Tal vez el sheriff te haga esa pregunta, o te dé la respuesta a ella.


  —¿Qué diablos estás tratando de insi...?


  Mary Jo le interrumpió:


  —Márchate ahora, Dick. Es mucho mejor. Por otra parte, tengo bastante trabajo en el interior del rancho.


  Dio media vuelta, y sin despedirse, sin que Owen tratara de impedírselo, entró en el edificio.


  Owen no pronunció palabra, retrocedió, saltó sobre la silla, hizo un gesto a sus dos guardaespaldas y los tres juntos, estribo contra estribo, empezaron a alejarse al galope.


  Mary Jo no estuvo mucho tiempo en el interior de la vivienda, sólo lo indispensable para verles desaparecer en la distancia; entonces regresó sobre sus pasos y fue a la cuadra, donde ensilló otro de los caballos.


  Cinco minutos más tarde, también a todo galope, abandonaba el rancho.


  * * *


  Empezaban a subir.


  La ladera de la montaña, las rocas y las matas a ambos lados, el vaivén del caballo le molestaba y estaba deseando que aquella alucinante marcha se terminara de una vez por todas.


  Los jinetes, ahora dos a su espalda y el tercero abriendo la marcha, no pronunciaban palabra.


  Davison tampoco dijo nada.


  Mordiéndose los labios para no pronunciar una sola queja esperó el término de su forzado viaje.


  No fue mucho.


  Menos de media hora en el transcurso de la cual se internaron en la montaña en sombras, hasta un pequeño claro rodeado de un talud en su parte norte y de rocas y árboles en los tres restantes puntos cardinales.


  Hubo un silencio, pequeño, y uno de los tres hablé:


  —Mira si ha despertado, Al.


  Davison ya no cerró los ojos, sino que los clavó en el rostro del pistolero, que se inclinaba sobre él, y que te dedicó una burlona sonrisa.


  —Venid aquí —les llamó—. Al parecer ya ha recobrado el conocimiento.


  Les vio ahora, a los tres, y reconoció en uno de ellos al que llevaba el rifle junto a la cuadra del rancho de los Sherman.


  —Bájale, pero con cuidado. Y usted, Davison, no haga tonterías, ¿comprende?


  No respondió, y el trío se irguió, por lo que dejó de verles el rostro.


  Unos segundos más tarde notó cómo se aflojaban las ligaduras que le sujetaban a la silla, y luego cayó al suelo como un saco.


  Casi en el acto le pusieron en pie.


  —Vamos, Davison, camine.


  Fue entonces cuando vio la cabaña.


  Sucia, destartalada, de maderos carcomidos por el tiempo, llena de herrumbre y telarañas, y adivinó que aquella cabaña podía ser su tumba.


  Le empujaron, suavemente primero, con más violencia después, y de un modo repentino se vio en su interior.


  —No se mueva ahora, ¿comprende?


  No lo hizo.


  El cañón del «Colt» que ahora se apoyaba en sus costillas se lo impedía.


  Por fin, al frente se encendió una luz, y vio el interior de la cabaña y a los tres hombres, pistoleros a juzgar por las trazas, que le habían llevado hasta allí.


  —Siéntese, Davison.


  Lo hizo sin dejar de observarles.


  —¿Y...?


  —Tenemos la silla, ¿comprende?


  —Sí, lo sé —respondió calmosamente—. ¿Y eso qué quiere decir?


  El trío de pistoleros se miró entre sí.


  —¿No lo sabe usted? —preguntó el que llevaba la voz cantante.


  —No, me temo que no. Quien le envió contra mí, perdió el tiempo.


  —Nosotros no estamos tan seguros —se volvió a mirar a los otros dos—. Al, y tú, Peter, registrad esa silla, pero sin destrozarla. Después de todo, es una buena silla de montar.


  Sin responder, los dos pistoleros dieron media vuelta, alcanzaron la puerta y cruzaron el umbral, cerrándola a sus espaldas.


  Siguieron varios segundos de silencio, y entonces, de un modo repentino, Davison se lanzó contra el otro.


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  Fue todo muy rápido.


  Quizá demasiado.


  Tomado completamente desprevenido, ya que su atención se centraba en la puerta que acababa de cerrarse a espaldas de sus dos secuaces, el cabezazo de Davison le alcanzó en la boca del estómago y se vio lanzado, llevado violentamente contra una de las paredes de la cabaña.


  Su dedo se contrajo sobre el gatillo y la bala chamuscó los cabellos del vaquero, pero sin producirle el menor daño, y luego se arrugó en el suelo boqueando, tratando de tomar el aire que le faltaba a sus pulmones, hasta que el puño cerrado de Davison dio al traste con el resto de sus energías.


  Tomó el «Colt», saltando de costado hacia uno de los ángulos de la habitación, con los ojos fijos en la puerta y ventana, pero nadie vino del exterior.


  El silencio, después de la detonación del arma, era pesado.


  Davison miró al pistolero que permanecía tendido cuan largo era, casi a sus pies, y a continuación empezó a deslizarse por la pared de troncos, dando un rodeo, en dirección a la ventana.


  La alcanzó.


  Fuera había sombras fantasmales y silencio.


  Los rayos de la luna iluminaban el pequeño claro, con su lechosa claridad, y los árboles y peñascos que había alrededor, pero rio veía ni oía nada.


  No obstante, estaban allí, al acecho, tal vez uno a cada lado de la puerta, sin atreverse a entrar, adivinando lo que acababa de ocurrir.


  Pero entrarían, de eso estaba completamente seguro.


  Lo harían a pesar de todo.


  Davison ladeó la cabeza para mirar hacia atrás.


  El pistolero continuaba inmóvil en el suelo.


  Mary Jo.


  Casi sin querer pensó en la muchacha y en la conversación sostenida a orillas del arroyo y maldijo un par de veces cuando ya empezaba a retroceder pensando que tal vez habría una puerta posterior, pero sin perder de vista la ventana y la puerta.


  Davison alcanzó sin contratiempo alguno la que tenía a su espalda y que daba acceso a una habitación, la abrió de una patada y cruzó el umbral andando de costado.


  No había puerta alguna, pero sí una ventana.


  Davison se acercó, empleando toda clase de precauciones y miró fuera, procurando que no le vieran del exterior.


  El mismo silencio que en la parte delantera.


  Ya sin una sola vacilación, pasó el pie sobre el alféizar, luego el otro y se dejó caer.


  El chispazo de fuego y humo le sorprendió justo en el momento en que alcanzaba el suelo, donde rodó dando varias vueltas sobre sí mismo, y disparó tirando contra el fogonazo.


  Un alarido, un cuerpo que se desploma y el gorgoteo siniestro que producía una garganta humana.


  Davison se arrastró hacia la pared de la cabaña y allí se puso en pie.


  Silencio.


  Empezó a andar para rodearla.


  Con el Colt por delante de la boca de su estómago la alcanzó, fue a doblarla, y entonces vio la sombra que saltaba de un árbol a otro.


  Apretó el gatillo.


  La bala levantó astillas del tronco, unas pulgadas por delante del llamado Al, que se detuvo en seco, se volvió, y disparó a su vez, cuando ya la segunda bala de Davison estaba viajando hacia él.


  Se contrajo, dio un traspié y cayó de boca, pataleó un poco y acto seguido quedó completamente inmóvil.


  Davison se puso en movimiento sin abandonar el «Colt»,


  Minutos más tarde tenía el suyo con su correspondiente cinturón, y empezaba a cabalgar, llevándose todos los caballos, y dejando dentro de la cabaña el cuerpo desmayado del tercero de los pistoleros.


  Pasaba del mediodía cuando alcanzó Quemado.


  La calle ancha, polvorienta, llena de curiosos y desocupados; la misma calle que ya viera el primer día que llegara allí.


  Pero Davison no pensaba en las bellas piernas de Liz


  O’Brien ni en lo que pudiera encontrar en el saloon a aquella hora del día.


  Su destino estaba unas yardas más allá, en la acera opuesta adonde se encontraba el local de John Foster.


  Detuvo el caballo, descabalgó, y sin querer darse cuenta de la curiosidad que su aspecto despertaba en los desocupados de la calle, cruzó la falsa acera de tablas, y sin llamar empujó la hoja de madera de la puerta y entró en la oficina del sheriff.


  Phil Latimer arqueó una de sus blancas y pobladas cejas cuando le vio entrar, y sin pronunciar palabra, con un gesto de su mano, le indicó una de las sillas que había frente a él.


  Davison se sentó.


  Y al hacerlo, el representante de la ley de Quemado preguntó:


  —¿Qué le ocurrió, muchacho? ¿Le aplastó una manada de búfalos en estampida?


  —Me llamo Davison, sheriff —dijo.


  Y la expresión del semblante de Latimer cambió.


  —¿Qué le ocurrió? —repitió.


  Pero su voz era seca.


  —Me atacaron en el rancho de míster Sherman, sheriff, y me llevaron a la montaña.


  —¿A qué lugar?


  —No conozco el terreno, pero le diré que había una cabaña. Me libré de ellos.


  —¿Les mató?


  —Sólo a dos. Al tercero le dejé durmiendo.


  El ceño del sheriff era, en aquel momento, tormentoso.


  —¿Qué sabe de Chayney y Templeton?


  —Supongo que la respuesta a esa pregunta ya se la dio míster Sherman, ¿no?


  —Sí, así fue, pero quiero oírla de sus labios.


  Siguió una pausa, que Davison rompió.


  Pausadamente le contó los acontecimientos que culminaron con la muerte de los dos pistoleros de Owen, y luego esperó.


  Una respuesta que no tardó en producirse:


  —¿Qué piensa hacer ahora, Davison?


  E! vaquero le miró pensativamente.


  —Voy a matar a Owen, sheriff —dijo lentamente—. Vine a decírselo.


  En el sillón, Latimer soltó un respingo.


  —Usted no va a hacer nada de eso, cow-boy —afirmó secamente.


  —¿No...?


  —Así es.


  Mirándole pensativamente, Davison preguntó:


  —¿Qué debo hacer, entonces, sheriff? ¿Esperar a que sus pistoleros terminen conmigo en una emboscada?


  Latimer tardó varios segundos en contestar, y cuando lo hizo también fue con una pregunta:


  —Escuche, Davison, ¿por qué no toma su jaco y esa silla de montar y se larga de Quemado?


  —¿Es eso lo que quiere, sheriff?


  —¿Yo...? No, desde luego que no, vaquero, pero sería lo más conveniente. Ni a Owen ni a Fred Mulligan les gusta su presencia aquí.


  —¿Por qué?


  —¿Es usted el que lo pregunta, Davison? Usted y esa silla están levantando mucho polvo y a mí tampoco me agrada.


  Lentamente, Davison se puso en pie y le miró fijamente unos segundos antes de contestar.


  —En ese caso, sheriff, deténgales o deje la estrella. Es un consejo. En cuanto a Owen, adviértale que voy a matarle.


  Dio media vuelta y seguido por la pensativa mirada de Latimer alcanzó la puerta y salió a la calle.


  Davison empezó a cruzarla en diagonal, en dirección al saloon.


  No vio a John Foster cuando entró, pero sí a Liz, sentada en una de las mesas, mostrando, como siempre, toda la longitud de sus magníficas piernas a los clientes.


  Liz, que clavó sus ojos en él en tanto avanzaba hacia la barra del mostrador donde se acomodó.


  —¿Qué le sirvo, forastero?


  Davison señaló una de las botellas de la estantería.


  —Traiga eso aquí, y un vaso —pidió.


  Unos segundos más tarde tenía el whisky a su lado, y un vaso más que mediado de licor.


  Se lo llevaba a la boca cuando ella preguntó a su espalda:


  —¿Piensas emborracharte, Richard?


  Ladeó la cabeza para mirarla.


  —Tal vez... si tú me acompañas.


  No lo esperaba, pero Liz hizo una seña al barman y pidió:


  —Trae un vaso, Las.


  El propio Davison escanció licor y una vez que ella hubo bebido un poco preguntó:


  —¿Dónde está Foster?


  Liz se encogió de hombros.


  —No lo sé.


  —¿No?


  Ella arqueó una de las cejas.


  —Te he dicho que no, Richard, y no estoy mintiendo —se encogió de hombros por segunda vez y continuó—: Se marchó esta mañana a caballo y aún no ha vuelto.


  —¿Al rancho de Owen?


  Le miró, suspicaz.


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  Antes de responder, Davison elevó el vaso, bebió un poco y al soltarlo sobre el mostrador dijo:


  —Eso no lo sé, muchacha. —Hizo una pausa y formuló una nueva pregunta—: ¿Qué sabes de Fred Mulligan?


  —Es otro de los poderosos de Quemado.


  —¿Nada más?


  —Sí, nada más... Aparte de que está miss Sherman.


  —¿Qué hay de ella?


  Por segunda vez, Davison vio cómo arqueaba una de sus cejas.


  —¿Te has convertido en sheriff, Richard? —inquirió—. ¿A qué diablos obedecen estas preguntas?


  —¿No lo sabes?


  —No. Y si vas a ponerte desagradable, perdona, pero tendrás que beberte ese whisky tú solo.


  No contestó.


  Bebió por segunda vez sin dejar de observarla por encima del borde del cristal del vaso, preguntándose muchas cosas.


  Al terminar, sin esperarlo, fue Liz la que rompió el silencio:


  —Hablando de miss Sherman, ¿cómo te fue con ella, Richard?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Bueno, pasar una noche con una mujer como ella debe ser interesante.


  —¿Y quién te dijo que ocurrió así?


  —¿Y no es verdad?


  —No, Liz, y tú lo sabes. Por tanto, cierra el pico y no te metas en complicaciones. ¿O fue Foster el que te ordenó que trataras de averiguar qué relaciones me unían a Mary Jo?


  —Míster Foster no tiene nada que ver en esto, Richard.


  —¿No...?


  —Seguro que no.


  Hubo una nueva pausa que ninguno de los dos rompió, porque en aquel momento las puertas batientes oscilaron hacia dentro, y al verle a través del espejo que tenía frente a sí, al otro lado del mostrador, supe que aquel mediodía iba a ocurrir algo allí mismo, en el saloon, y delante de los ojos de Liz O’Brien.


  Asimismo le vio avanzar hacia el mostrador, con la mano derecha muy cerca de la culata del «Colt», hasta el extremo más alejado, donde se acomodó, con el cuerpo vuelto hacia él.


  No le conocía, no sabía de quién se trataba, pero su actitud era elocuente de por sí.


  —Ahí le tienes, Richard.


  Le miró.


  —¿Quién es?


  —Fred Mulligan, el ranchero.


  —¿Y...?


  —Quizá desee hacerte unas preguntas.


  Le estaba sonriendo con los ojos, burlándose de él, hablando en tono bajo, y al mismo tiempo observando a Mulligan.


  —¿Respecto a qué? —preguntó.


  —A miss Mary Jo Sherman.


  —¿Sí...? ¿Y con qué derecho?


  —Hay quien dice que los tiene todos, Richard, pero no me hagas caso.


  Davison tuvo a flor de labios una nueva pregunta que no pudo formular, porque en aquel momento, viniendo del otro extremo del mostrador, le llegó la voz del ranchero:


  —Usted es Richard Davison, ¿verdad?


  Se volvió lentamente, muy lentamente, y le enfrentó.


  —¿Cómo lo ha sabido? —preguntó a su vez.


  —La silla de su caballo es inconfundible.


  —Sí, claro, supuse que lo diría. ¿Desea algo?


  —Charlar un rato.


  —¿De qué?


  —De miss Sherman.


  Davison lanzó una mirada alrededor y seguidamente inquirió:


  —¿Aquí? ¿En el interior de un saloon?


  —¿Y por qué no?


  Davison volvió a mirar en torno suyo.


  —De acuerdo —dijo al cabo de unos segundos, mirándole ya—. ¿Qué quiere?


  —Que la deje en paz. Que se largue de Quemado, usted y esa bonita silla de montar.


  —Supóngase que le digo que no pienso hacerlo.


  —Entonces le daría un consejo.


  —¿Y es...?


  —Sencillamente, que hable con ella, Davison. Pregúntele por mí, y si quiere, tal vez le responda con algo que le sorprenderá.


  Volvió a mirarle.


  Los clientes del saloon estaban pendientes de ellos dos y aquello no le agradaba ni poco ni mucho.


  Al clavar de nuevo los ojos en él, se dio cuenta de que Mulligan estaba, avanzando hacia las puertas batientes.


  Empezó a andar, también en aquella dirección, siguiéndole.


  Uno, dos, tres pasos, y Liz le sujetó por un brazo.


  —¿Dónde vas? —preguntó.


  Davison se desprendió con suavidad, pero con firmeza, contestando ya:


  —Esta conversación, preciosa, aún no ha terminado.


  No esperó respuesta, alcanzó los batientes y salió a la calle.


  Por delante de él, Mulligan continuaba su camino hacia, la otra acera.


  Le llamó.


  —Un momento, Mulligan.


  El ranchero se detuvo en el centro de la calzada, vaciló unos segundos y acto seguido se le encaró.


  —¿Qué quiere ahora, Davison? —preguntó.


  Se acercó a él, y se detuvo casi rozándole.


  En la calle, el silencio de los curiosos era absoluto.


  —Continuar hablando.


  —Dije todo lo que tenía que decir, ¿comprende? Deje en paz a miss Sherman. Es y será cosa mía. Eso es todo lo que deseo de...


  —¿Sí...? ¿Y por qué?


  Hubo una pausa ligera como el viento, que Mulligan rompió llevando una cínica sonrisa en los labios.


  —Pasamos una noche en...


  No terminó.


  Davison dio el paso que le faltaba y su puño, duro como una roca, que empezó a tomar impulso casi desde el suelo, le alcanzó en la punta del mentón, y el ranchero despegó los pies del suelo y fue a estrellarse un par de yardas más allá, levantando una nube de espeso polvo, acre y picante.


  Permaneció allí, en el suelo, sacudiendo la cabeza, tratando por todos los medios de despejarla de las brumas que la envolvían, y luego, de un modo repentino, llevó la manó al «Colt» y tiró hacia arriba.


  El estampido del disparo del arma de Davison le sorprendió a medio camino, y se pegó al suelo, dio una sacudida, y, finalmente, quedó completamente inmóvil.


  Davison abrió el «Colt», expulsó la vaina vacía, la repuso, y se volvió cara a la oficina del sheriff, justo cuando éste asomaba por la puerta, ajustándose el pesado cinturón canana.


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  Alcanzó el rancho en el más completo silencio, detuvo el caballo frente al porche y les miró.


  Harris y Murphy le observaban a su vez, como en espera de cualquier impensada orden, que por el momento, Owen no pronunció.


  Primero saltó de la silla al suelo, lanzó las riendas sobre el cuello del caballo y luego permaneció mirándoles alternativamente por espacio de varios segundos, hasta que, por fin, se decidió a hablar.


  —Será mejor que no descabalgues, Oscar —dijo.


  El pistolero arqueó una ceja de modo imperceptible.


  —¿Y...?


  —Vas a largarte a Quemado.


  —¿Y...? —repitió.


  —Trata de ver a Foster.


  —Supóngase que no le encuentro.


  —Liz puede servir.


  —¿Para qué?


  —Quiero saber todo lo relacionado con ese vaquero. Quién es en realidad, y qué vino a hacer aquí.


  —¿No lo sabe?


  Owen forzó una sonrisa.


  —Todos lo sabemos, aunque no con seguridad, Oscar.


  —Explíquese, patrón —repuso Harris—. Confieso que no le entiendo.


  —Esa silla de montar..., y lo que significa. Desde luego, Davison puede ser o no el hombre que esperamos.


  —Eso lo entiendo aún menos.


  Owen se echó a reír, y ahora no había nada de forzado en su risa.


  —Haz lo que te digo y nada más, Oscar.


  El pistolero le dedicó una pensativa mirada.


  —¿Qué ocurrirá si me tropiezo con él?


  —Nada, Oscar, ¿comprendes? Absolutamente nada.


  —¿Qué espera, míster Owen, que me deje matar?


  —No voy a pedirte eso y tú lo sabes.


  —En ese caso...


  —Puedes posponer la cuestión para más tarde. Una cita para dentro de unos días..., que no se celebrará.


  —¿Qué hay del sheriff?


  —Procura no tropezar con él, Oscar.


  —En otras palabras, míster Owen; usted quiere que haga las cosas como si trabajara por mi cuenta, ¿no?


  —Así es —sonrió—. Veo que tienes la cabeza para algo más que para llevar el «Stetson».


  Se volvió a mirar al silencioso Murphy.


  —Lleva los caballos a la cuadra —dijo—, yo estaré en el despacho. Si ocurre algo, avísame.


  Dio media vuelta y sin esperar respuesta cruzó el umbral justo en el momento en que hasta sus oídos llegaba la arrancada del animal que montaba Oscar.


  Caía la noche cuando alcanzó la ralle principal de Quemado y ahora al paso, Oscar se encaminó directamente al saloon.


  Liz se encontraba en el tabladillo empeñada en interpretar un can-cán, acompañada del viejo piano, aporreado sin piedad por el no menos viejo pianista, por lo que cruzó por entre las mesas yendo directamente al mostrador.


  —¿Qué te sirvo?


  —Un whisky.


  El barman fue a apartarse, pero Oscar pidió:


  —Espera, Pool.


  —¿Sí...?


  —¿Dónde puedo ver a Foster?


  El barman se encogió de hombros.


  —No lo sé. Se marchó esta mañana y aún no ha vuelto.


  No respondió, lo que dio lugar a que sesenta segundos más tarde tuviera frente a él un vaso más que mediado de licor.


  Bebió un poco.


  En el tabladillo, Liz terminaba con la interpretación, saltó al suelo, caminó por entre las mesas hasta la barra y se acomodó a su lado.


  —¿A quién buscas, Oscar? —preguntó sin preámbulo alguno.


  El gun-man ladeó la cabeza para mirarla.


  —¿Tengo cara de buscar a alguien, Elizabeth? —preguntó a su vez.


  Liz arqueó una ceja.


  —Tú nunca tienes cara de nada, Oscar —replicó—, pero yo sé que estás buscando a alguien.


  —¿Sí...? ¿A quién?


  —Posiblemente a un vaquero.


  Oscar sopesó posibilidades.


  —Puede ser —dijo al cabo de unos segundos de silencio—. ¿Dónde está?


  Liz miró a su alrededor.


  —¿Por qué no eres un buen muchacho y me invitas a un whisky en mis habitaciones?


  —Eso no va a gustarle a Foster.


  —Lo sé, pero a él nada le importa lo que yo haga o deje de hacer —replicó—. ¿Vienes o tienes miedo? Vamos, apura ese whisky y ven conmigo.


  Tampoco esperó contestación, dio media vuelta, se apartó de la barra y caminó hacia la escalera.


  A su espalda, Oscar vaciló un poco, luego lanzó una maldición entre dientes, tomó el vaso, lo apuró de un trago y limpiándose la boca con el dorso de la mano se despegó del mostrador y se encaminó hacia la escalera.


  Liz le estaba esperando frente a la puerta que daba acceso a sus habitaciones, puerta que abrió tan pronto como el pistolero se encontró a su lado.


  —Entra, ¿quieres?


  Con un gesto de su mano, Oscar le indicó que pasara delante y Liz cruzó el umbral llevándole materialmente pegado a sus magníficas piernas.


  Cerró a su espalda y la enfrentó.


  —¿No te sientas?


  El lo hizo en la única silla que había y Liz fue a ocupar el borde del lecho.


  De los dos, fue el pistolero quien habló primero:


  —¿Y bien...?


  —Vino aquí.


  —¿Cuándo?


  —Este mediodía.


  —¿Qué buscaba?


  —A míster Foster.


  —¿Lo vio?


  —No. No se encontraba aquí. Míster Foster se marchó sin decir adónde iba y aún no ha vuelto.


  —¿Me estás diciendo la verdad?


  Liz se puso en pie y se le acercó.


  —¿Por qué no tenía que hacerlo, Oscar?


  El gun-man se encogió de hombros.


  —Confieso que no lo sé —contestó. Hizo una pequeña pausa y preguntó—: ¿Qué hay de ese vaquero? ¿Dónde se encuentra ahora?


  —En el hotel.


  —¿Cómo sabes eso?


  Y ella se lo explicó, para terminar diciendo:


  —¿Satisfecho, Oscar?


  El pistolero le dedicó una sonrisa y a su vez se puso en pie, por lo que ambos quedaron muy juntos, rozándose.


  —Sí, y míster... Bueno, te lo agradeceré de un modo u otro.


  Sin responder, Liz se acercó a la puerta.


  Mediaba el camino cuando él dijo a su espalda:


  —Creí que ibas a permitirme que me quedara contigo.


  Lentamente, ella se volvió a mirarle.


  —¿Es eso lo que quieres, Oscar?


  El pistolero le dedicó una amplia sonrisa.


  —Confieso que siempre fue así, muchacha.


  Liz se le acercó más y puso las manos sobre sus hombros; como obrando en forma independiente a los dictados de su cerebro, las manos de Oscar fueron a su cintura.


  Se inclinó sobre sus labios.


  —De acuerdo, Oscar —dijo ella en un susurre—, puedes quedarte.


  Y abrió los labios bajo los suyos.


  La besaba cuándo algo se estrelló contra su nuca y sin un solo gemido, Oscar estrelló su poderosa humanidad contra el entarimado de madera que cubría el suelo del dormitorio.


  —Siempre dije que era un sucio, querido —masculló entre dientes, enfrentando al que le había golpeado.


  A pesar de sus palabras estaba sonriendo cuando lo hizo.


  * * *


  Enfundó.


  En el suelo, sobre el polvo, Fred Mulligan no se movía.


  En la acera opuesta, el sheriff Latimer empezaba a descender de la acera a la calle; se le acercaba.


  —¿Qué cuernos fue lo que ocurrió, Davison? Le mató, ¿verdad?


  El vaquero tardó unos segundos en contestar:


  —Defensa propia, sheriff. Tiene su «Colt» en la mano.


  Era cierto y el sheriff lo sabía, lo veía también.


  Frunció el ceño.


  —¿Por qué fue? —preguntó.


  Davison desvió los ojos hacia los curiosos.


  —Responderé en su oficina, sheriff —dijo—. Si no tiene inconveniente.


  Sin responderle, Latimer se acercó a un par de los curiosos y les dio orden de que retiraran el cadáver de la calzada, y al terminar le indicó la oficina.


  —Venga conmigo, Davison —dijo.


  Y su voz era fosca.


  Entraron, le indicó una silla y mientras Davison tomaba asiento él fue a colocarse detrás de la mesa, en su desvencijado sillón.


  —¿Qué fue lo que ocurrió?


  Davison dejó transcurrir varios segundos de silencio antes de responder.


  —Creo, sheriff —dijo—, que contestaría mejor a eso si usted me dijera una cosa.


  —¿Y es...?


  —Mulligan estuvo hablando de miss Sherman, y no me gustó lo que dijo.


  —¿Qué fue?


  —Al parecer, había ciertas relaciones entre los dos.


  —¿Y...?


  —Quiero saber si eran ciertas o no.


  Siguió una pausa que se hizo espesa hasta que el sheriff la rompió:


  —Estuvieron prometidos, vaquero —dijo.


  —¿Nada más?


  —¿Qué significa esa pregunta?


  —Mulligan afirmó que habían pasado la noche juntos, en una ocasión, en no sé dónde. Le golpeé, cayó al suelo y allí desenfundó. Fui mucho más rápido. Ahora quiero que me diga si mintió o no.


  A sus palabras siguió un largo silencio que finalmente Latimer rompió:


  —Eso, Davison, creo que se lo tendrá que preguntar a miss Sherman. Yo no lo sé.


  —¿No lo sabe o no me lo quiere decir, sheriff?


  —Sencillamente no lo sé. Fueron prometidos, rompieron, y hasta aquí ya no sé más. Si hubo otra cosa, es algo que sólo pertenece a miss Sherman y al propio Mulligan. Va a traerle complicaciones.


  —¿Con quién? ¿Con ese otro ranchero? Las tenía de mucho antes de matarle, y usted lo sabe.


  —¿Por qué no se marcha?


  —Sencillamente porque no quiero, sheriff, ¿comprende? Vine aquí a traer una silla de montar, y al parecer eso no gusta a muchos. ¿Por qué?


  —¿No se lo dijo míster Sherman?


  —Sólo una parte. Ahora estoy tratando de averiguar la otra, y eso tampoco les agrada —y sin transición alguna cambió de conversación—: ¿Dónde puedo encontrar a John Foster?


  Sin hacer caso a su pregunta, Latimer respondió:


  —Voy a darle un consejo, Davison: tenga cuidado con ese «Colt». No me gustan los pistoleros y usted lo es. Lo ha demostrado con creces, y Quemado, hasta su llegada, estaba completamente tranquilo. Haga un movimiento en falso y le encerraré en una de esas jaulas.


  Y señaló por encima de su hombro hacia el pasillo donde estaban instaladas las celdas.


  Sin contestar, Davison se puso en pie.


  —Voy a quedarme aquí, desde luego, sheriff. Lo entiende, ¿verdad?


  Se volvió hacia la puerta.


  —Espere.


  Lo hizo a la inversa, le miró, pero no pronunció palabra.


  —Siéntese, Davison.


  —¿Para qué?


  —Aún no hemos terminado.


  —¿No...?


  —¿Se sienta?


  Davison lo hizo, cabalgó una de sus fuertes piernas sobre la otra, extrajo la bolsita del tabaco, lió y encendió un cigarrillo, y preguntó cuando la primera columna de humo azul se elevó hacia el techo:


  —De acuerdo, sheriff, ¿qué es lo que quiere?


  Fuera, en la calle, las primeras sombras empezaban a extenderse sobre la población de Quemado.


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  Le vio, cortando en diagonal hacia la senda que seguís, cuando apenas si había recorrido un par de millas es dirección a Quemado.


  Detuvo el caballo, y sin saber por qué esperó a que llegara a su lado.


  Dos minutos más tarde le tenía frente a ella, y vio cómo se llevaba la mano al ala del sombrero de copa plana que llevaba puesto.


  —¿A Quemado, miss Sherman?


  La pregunta era tonta, pero John Foster la formuló sabiendo que tenía que empezar a hablar el primero, aunque no supiera qué decir, y aquél era un modo como otro cualquiera de iniciar una conversación.


  Los ojos de Mary Jo estaban completamente helados cuando preguntó:


  —¿Y a usted, míster Foster, quién le persigue?


  El tahúr se echó a reír.


  —La vi desde aquella loma y decidí darle la bienvenida.


  —Muy interesante. ¿Por qué?


  —Por gusto. Nada más que por eso —vaciló un poco y añadió al cabo de unos segundos de silencio—: ¿Puedo acompañarla?


  —¿No lo está haciendo ya?


  —No me refiero a eso, miss Sherman.


  —Lo sé. Bien, ¿qué es lo que quiere?


  —Dar un paseo con usted.


  —Eso quiere decir que el encuentro no es casual, ¿verdad? ¿Me estaba esperando?


  —Sí, así es.


  —¿Para qué?


  —Ya se lo dije; para dar un paseo. De paso hablaremos.


  —¿De qué?


  —Se lo diré por el camino.


  —¿Sí...?


  —Así es.


  —Me temo, míster Foster, que eso no podrá ser. Mi padre me espera en la población.


  Siguió un silencio, muy pequeño, y luego, el tahúr dejó caer las palabras una a una:


  —Voy a hablarle de una vida..., o de una muerte, según prefiera, miss Sherman —extendió el brazo a su izquierda y añadió—: Allí, bajo aquellos árboles, podemos discutirlo. ¿Viene?


  —¿Una vida...? ¿De quién?


  —Allí se lo explicaré. ¿Nos vamos?


  Mary Jo no respondió, se limitó a poner el caballo en marcha hacia aquella dirección y Foster la siguió, para emparejarla poco después.


  De los dos, Foster fue el primero que descabalgó, ya bajo los árboles, y acto seguido se acercó al que montaba ella.


  —¿Quiere que la ayude?


  No respondió, se dejó caer entre sus brazos y por espacio de varios segundos Foster la estrechó contra su pecho y acto seguido la depositó sobre la hierba, pero no la besó.


  —¿Nos sentamos?


  Sin pronunciar palabra, Mary Jo se dejó caer sobre la hierba, y a continuación levantó la cabeza para mirarle.


  —¿Qué es lo que desea, míster Foster? —preguntó.


  Y su voz era fría.


  —Ese vaquero, miss Sherman.


  —¿Se refiere a Richard Davison? ¿Qué hay con él? Usted habló de una vida, o de una muerte, ¿no?


  —Sí, eso fue lo que dije,


  Mary Jo tardó en contestar


  Cuando lo hizo fue formulando. una nueva pregunta:


  —¿Piensa matarle, míster Foster?


  El tahúr rió suavemente.


  —Nada de eso, miss Sherman.


  —¿No...?


  —No. Pero puedo hablar con él.


  —¿De qué? ¿De mí?


  Sonriendo ahora, respondió:


  —O de Fred Mulligan, querida.


  Ella le miró pensativa, hasta que preguntó:


  —¿Por qué no habla claro de una vez?


  —Bien, miss Sherman, lo haré. La gente habla y soy el dueño de un saloon, ¿comprende?


  —No, aún no.


  Foster dejó transcurrir unos segundos de silencio y contestó:


  —Es sencillo. Allí se habla de todo.


  —¿De mí también?


  Dando de lado a la pregunta, Foster continuó:


  —Voy a hablar con ese vaquero y cuando termine con él, miss Sherman, tomará el jaco y su silla de montar y el polvo de los cascos de su caballo barrerán Quemado cuando se aleje de aquí.


  —La silla se quedará. ¿Ha pensado en eso?


  —Sí, pero no importa mucho.


  —Siga, me interesa lo que está diciendo.


  Su voz continuaba siendo fría, sin alteraciones, como si estuviera tratando de otra cosa y no de algo que le atañía tan de cerca.


  Sus ojos, helados, tan helados como hermosos, estaban velados por las tupidas pestañas, y su respiración tranquila apenas si dejaba un leve temblor bajo la blusa, a la altura de los redondos y firmes pechos.


  Era como si no ocurriera nada de lo que en realidad estaba ocurriendo.


  —Voy a explicarle la verdad de sus relaciones con Mulligan, miss Sherman.


  —Eso terminó de una vez por todas.


  —Pero Davison no lo sabe.


  —Hágalo, y el propio Mulligan le matará.


  —¿Usted lo cree así?


  Mary Jo se puso en pie y él pudo ver, ahora con perfecta claridad, el brillo que había en sus ojos.


  —¿Usted no?


  Sin responder a su última pregunta, Foster dio media vuelta y se acercó a su caballo.


  Puso el pie en el estribo, y justo en aquel momento, Mary Jo inquirió:


  —¿Y qué es lo que desea, Foster, que compre su silencio?


  El jugador saltó sobre el caballo y desde la silla la miró.


  —¿Y por qué no?


  —¿Cuánto?


  —Eso, miss Sherman, se lo diré un día de éstos. Y será alto, se lo prometo.


  Picó espuelas y Mary Jo quedó allí, observando su marcha hasta que le perdió de vista; entonces acercó la espalda al tronco de uno de los árboles, se apoyó, y así, con los ojos cerrados se mantuvo por espacio de mucho tiempo, pensando, hasta que de un modo repentino se puso en movimiento.


  Mary Jo había adoptado una decisión, pero cuando lo hizo, las primeras estrellas brillaban en el cielo.


  CAPÍTULO IX


  Latimer tardó un poco en contestar, dando la impresión a Davison, que después de su última pregunta estaba tratando de coordinar sus ideas.


  Replicó con la verdad de lo que pensaba:


  —Sólo una cosa, Davison. Deje esa silla y lárguese de aquí. Mató a Mulligan, y creo no va a gustar ni al propio míster Sherman.


  —¿Por qué?


  —El siempre deseó que míster Mulligan y miss Sherman... Bueno, creo que ya me entiende, ¿verdad?


  —Sí, por lo menos eso es lo que creo, pero mi respuesta es la misma de antes:


  Volvió a ponerse en pie y avanzó hacia la puerta, que abrió.


  —Buenas noches, sheriff —dijo un segundo antes de cruzar el umbral para a continuación cerrarla a su espalda.


  La calle, vacía y silenciosa a pesar de la temprana hora.


  Davison cruzó al otro lado, caminó por la acera hasta el hotel, donde entró.


  Pensaba en Mary Jo, en la muerte de Fred Mulligan, en la silla de montar y en la conversación sostenida con el sheriff, cuando se sentó en el comedor en espera de la cesa.


  Fuera, en la calle, frente a la puerta, el caballo y la silla eran una tentación más para algunas personas.


  Continuó cenando, sumido en sus nada agradables pensamientos.


  Casi terminaba cuando la vio entrar.


  Fría, hermética, con el sombrero colgado a la espalda y el barboquejo rodeando su cuello de cisne, la abertura de la escotada blusa y los pantalones vaqueros rematados en botas de montar con tacón tejano y espuelas.


  El cinturón de abalorios indios y el «Colt 33» en la funda.


  Lejana, sin una sonrisa de reconocimiento, con los ojos tan fríos e impasibles como lo era su expresión.


  Davison se levantó para recibirla y en silencio apartó una de las sillas para que se sentara frente a él.


  —Gracias.


  Lo hizo luego de pronunciar la palabra convencional y le miró directamente a los ojos mientras Davison tomaba asiento en el lugar que ocupara con anterioridad a su llegada.


  —¿Por qué le mató, Richard?


  No respondió.


  No lo hizo hasta transcurrido varios segundos.


  —¿Quién se lo dijo a usted, Mary Jo?


  —El sheriff. Estuve hablando con él no hace mucho.


  —En ese caso ya debe saber la respuesta.


  Mary Jo le miró en silencio, por lo que Davison añadió:


  —Dijo algunas cosas que no me gustaron y luego tiró del «Colt». No tuvo suerte.


  Ella miró a su alrededor.


  —Me gustaría continuar esta conversación, Richard, pero no aquí. Los comensales están pendientes de nosotros.


  Era verdad, por lo que contestó:


  —¿Dónde podemos ir?


  Los ojos de Mary Jo le asaetearon.


  —Subiremos a su habitación. O hablaremos por el camino al rancho.


  —No voy a regresar, Mary Jo —repuso Davison—. No por ahora.


  —Esperaba que me dijera eso.


  —¿Por qué?


  —Mulligan, y las relaciones que sostuve con él.


  —¿Qué relaciones?


  Ella forzó una sonrisa y replicó:


  —Termine de cenar, Richard, y hablaremos de todo.


  —¿Con la verdad...?


  —Sí, así es.


  Callaron ahora y calmosamente, sin prisa alguna, a pesar de que deseaba una explicación como no deseara cosa alguna, Davison dio fin a la cena.


  Al terminar, Mary Jo fue la primera que se puso en pie, dio media vuelta y caminó hacia la escalera que debería conducirla a la otra planta del hotel.


  Davison fue detrás y la emparejó en el pasillo y allí, ante la sorpresa de la muchacha, la prendió del brazo y la condujo frente a la puerta que abrió a continuación.


  —Entre —dijo.


  Por delante de él, sin una vacilación, Mary Jo cruzó el umbral y Davison cerró a espaldas de los dos.


  —¿No se sienta?


  Lo mismo que hiciera en el comedor, Mary Jo lanzó una mirada a su alrededor y al mirarle denegó:


  —Prefiero estar en pie, si no le importa, Richard


  —¿Le molesta que lo haga yo?


  —No, ni mucho medios.


  Se sentó en una de las sillas y sin dejar de observarla atentamente preguntó:


  —¿Qué hay de Mulligan, Mary Jo?


  —Nos prometimos y padre veía bien esas relaciones. Luego se fueron enfriando y terminamos. A continuación empezaron a presionarnos.


  —¿Quiénes?


  —Owen entre otros.


  —¿Quiénes son los otros?


  —Todos, Richard. Fue... como si Fred, después de romper conmigo, les hubiera obligado a que se unieran entre sí para tratar por todos los medios de echarnos de aquí luego de apoderarse de todo lo nuestro.


  —Háblame de Mulligan, ¿quieres?


  Y ella se dio cuenta de que por primera vez desde que le conociera, aquel vaquero la estaba tuteando y se preguntó si es que en realidad no tenía derecho a hacerlo y


  se dijo que podía hacerlo, por lo que no pronunció palabra alguna al respecto.


  —¿Qué quiere saber?


  —Todo. Pero la verdad.


  —Está pensando en lo que le dijo, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  —¿Y quiere saber si es cierto?


  —Sí.


  Mary Jo vaciló brevemente y al fin contestó:


  —Pasamos juntos una noche en una cabaña que hay cerca de su rancho. Fuimos dando un paseo y luego..., ocurrió todo tan de prisa que no... que no...


  Davison salió en su ayuda cuando la interrumpió:


  —No te esfuerces, Mary Jo, que te entiendo.


  Se puso en pie y se acercó un poco, dominándola con su alta y elástica figura, justo en el momento en que ella tomaba la palabra.


  —¿Está tratando de decirme que eso para usted no cuenta, Richard?


  —No, no cuenta.


  —En ese caso, ¿qué es lo que va a pedirme? ¿Lo mismo que en la orilla del arroyo, a cambio de esa silla de montar?


  —¿Y por qué no? Estamos solos, Mary Jo y... Pero antes, yo también debo decir algo.


  —¿Y es...?


  El tono empleado por aquellas palabras finales era muy distinto al de antes, por lo que ahora le miraba llena de expectante curiosidad, como si adivinara o intuyera que él tenía que confesarle algo completamente inesperado para ella.


  —¿Y bien...? —repitió viendo que Davison no pronunciaba palabra alguna.


  —Siéntate, Mary Jo —dijo repentinamente—. Creo que va a hacerte falta.


  Y ella lo hizo en el borde del lecho sin dejar de mirarle fijamente.


  —Escucha con atención, porque después, ya jamás me oirás hablar de esto, ¿comprendes?


  Lentamente, sin prisa alguna, fue desgranando en sus oídos la verdad de una historia que ella no sospechó ni remotamente.


  Y antes de terminar, Mary Jo ya se había puesto en pie, observándole según costumbre por entre las entornadas pestañas, hasta que finalizó.


  Fue entonces cuando se le acercó hasta rozarle, sin dejar de mirarle a los ojos.


  —No... No... puedo creerlo, Richard —dijo con voz ronca—. No... Pero sé que es verdad, que tú... que tú...


  Repentinamente se volvió en redondo y alcanzó la puerta, allí se detuvo y luego, muy lentamente se volvió hasta enfrentarle.


  En el centro del dormitorio, Davison la contemplaba fijamente, con una expresión enigmática en sus ojos y semblante que Mary Jo no supo cómo definir.


  Habló ella:


  —Yo no sé lo qué decir, Richard —se le acercó—. Jamás llegué a sospecharlo y…, y a pesar de todo... voy..., voy a quedarme contigo.


  De un modo inesperado y con un ligero grito, se precipitó en sus brazos buscando con los suyos los labios masculinos mientras los brazos iban a su cuello.


  


  CAPÍTULO X


  —¿Qué piensas hacer con él?


  —Sacarlo de aquí.


  Liz tenía sus dudas sobre aquello, por lo que continuó preguntando:


  —¿Crees que no te verán? Davison se encuentra en el hotel y el sheriff...


  —Davison no cuenta.


  —¿No...? ¿Por qué?


  —Vi a Mary Jo Sherman en el pueblo y lo demás es sencillo. A esta hora deben estar los dos en el hotel.


  —¿El sheriff...?


  —Latimer está en su oficina y yo voy a sacar a éste por la puerta de atrás.


  —¿Y luego...? No irás a matarle, ¿verdad?


  —¿Remilgos a estas alturas, Liz?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Confieso que no lo sé. Sólo que no me gustan los asesinatos.


  —¿No...? Nadie habló de eso, Liz; y aunque así fuera, ¿puedo saber lo que piensas hacer en contra?


  Ella se encogió de hombros, y repitió:


  —Confieso que no lo sé —hizo una ligera pausa y añadió—: Aún.


  En el suelo, Oscar empezaba a moverse, pero ninguno de los dos se dio cuenta del hecho.


  Frente a ella, Foster se le acercó.


  —Quiero que entiendas bien una cosa —dijo con voz fosca—; estás metida en esto hasta el cuello, ¿comprendes?


  —Lo sé.


  —En ese caso, piensa despacio lo que vas a hacer. Si... Bueno, quiero decir, que si caigo yo, tú caerás conmigo.


  —Esa es otra de las cosas que también sé —hizo una nueva pausa sin que Foster la interrumpiera y añadió—: Hablando de Davison, Fred, voy a decirte que mató a Mulligan. Ahí, frente a las puertas del saloon. Luego se fueron, él y el sheriff, a las oficinas de éste.


  Foster nubló el entrecejo.


  —¿Por qué fue, Liz? —preguntó.


  —Miss Sherman tuvo la culpa.


  —¿Y qué más?


  —Fred habló demasiado refiriéndose a ella y se marchó tía terminar. Davison le siguió hasta la calle y posiblemente allí le pidió una explicación. Eso es todo cuanto sé.


  Los ojos del tahúr estaban helados cuando respondió:


  —Me tropecé con Mary Jo cuando venía para acá.


  Siguió un pequeño silencio que ella cortó de una manera inesperada para Foster.


  —¡Cuidado, Fred! —chilló.


  El tahúr se volvió como una víbora. Oscar se estaba incorporando con la mano sobre la culata del «Colt», por lo que no vaciló; disparó la pierna y la puntera de sus charoladas botas tropezó con la mandíbula del pistolero.


  Hubo crujido de huesos y Oscar se desplomó hacia atrás, de nuevo sin conocimiento.


  —Volveré dentro de un poco, Liz —fue lo que dijo, mientras se secaba la transpiración de la frente—. Voy a sacarlo de aquí.


  Lo tomó de las axilas mientras Liz abría la puerta y lo sacó al pasillo. ..


  Cerró a su espalda justo en el momento en que mediante un poderoso esfuerzo, luego de quitarle el arma y arrojarla al interior de la habitación que acababa de abandonar, se lo cargó al hombro.


  Ella quedó allí, recostada contra el marco, viéndole partir hacia el lugar donde quedaba la escalerilla que debería conducirle a la puerta posterior del local, y luego entró en el dormitorio.


  Foster regresó de madrugada, para a continuación tomarla entre sus brazos a pesar de sus protestas.


  A la mañana siguiente, sobre las diez, Dick Owen entró en Quemado acompañado de varios de sus pistoleros.


  * * *


  Terminaba de vestirse cuando le preguntó:


  —¿Qué vamos a hacer ahora, Richard?


  La miró.


  Era hermosa, una de las mujeres más hermosas que viera en su vida, y examinándola fríamente, de pies a cabeza, se preguntó lo mismo que ella le había preguntado de viva voz y no supo qué contestarse, por lo que replicó:


  —Creo que será mucho mejor que te marches al rancho. Tu padre querrá saber dónde pasaste la noche.


  Ella le miró con los ojos chispeantes.


  —¿Debo decirle la verdad?


  Hubiera deseado verle el rostro en aquel momento, pero no pudo ya que Davison se había vuelto de espaldas y estaba mirando el exterior por la ventana.


  En la calle, Owen y alguno de sus pistoleros cabalgaban al paso en dirección al saloon.


  Frunció el ceño, pero no dijo nada al respecto aunque sí respondió:


  —Eso no es cuenta mía, Mary Jo. Ahora, lo único que deseo es que te marches de Quemado por unas horas.


  —Lo haré, si me prometes que hoy mismo volveré a verte en el rancho.


  Davison no podía responder a aquello sin temor a faltar a la verdad, pero lo hizo:


  —De acuerdo, iré.


  Se volvió a mirarla.


  Se estaba poniendo una de las medias, sin dejar de observarle atentamente.


  —¿Qué hago con la silla?


  —Déjala donde está.


  —¿Sí...? ¿Por qué? Es un regalo para mí, ¿no es así?


  —Si.


  —En ese caso...


  —Déjala ahí.


  Le sonrió.


  —No veo por qué —dijo—. Si es una trampa, fracasará.


  —¿Cómo estás tan segura, muchacha?


  —Es sencillo. Ellos pueden sospechar la verdad.


  Davison sabía que llevaba razón, pero no se la dio.


  —No lo creo así —dijo faltando a la verdad—. Irán a buscarla, Mary Jo, y cuando lo hagan...


  —¿Otro Mulligan...?


  Lentamente, se le acercó.


  —Te duele su muerte.


  Ella se irguió en toda su estatura y contestó sin dejar de mirarle directamente a los ojos:


  —Fue mi prometido, Richard.


  —Sí, es lo que me he estado diciendo a mí mismo durante toda esta noche.


  No esperó contestación, dio media vuelta, cruzó el dormitorio, abrió la puerta y salió al pasillo.


  Mary Jo no se movió.


  La escalera.


  Davison la alcanzó, descendió hasta la planta baja, cruzó el hall y salió a la calle.


  Sobre la acera se detuvo para mirar en dirección al saloon y luego, como impulsado por una extraña fuerza, empezó a andar hacia allí.


  No vaciló cuando empujó las puertas batientes y entró.


  Cinco pistoleros y el barman.


  De Liz, Foster y Owen no había rastro.


  Miró hacia la escalera del fondo cuando se encaminó al mostrador donde se acomodó.


  —¿Qué le sirvo, vaquero?


  Eran cerca de las once de la mañana y a pesar de eso pidió:


  —Un whisky.


  El barman se lo sirvió rápidamente y se apartó de él aún a mayor velocidad, dejándole completamente solo.


  Era como si intuyera algo desusado en la intempestiva visita al saloon de Davison, a aquella hora de la mañana.


  Empezó a beber a pequeños sorbos, sin dejar de observar lo que ocurría a su alrededor y con preferencia la escalera.


  Davison se preguntaba dónde se encontraría Owen.


  Posiblemente en compañía de Foster y tal vez en la de Liz.


  ¿Por qué?


  Sonrió interiormente y continuó bebiendo.


  Entretanto, arriba, en el despacho, Owen se dejaba caer en una de las sillas, frente a la mesa que ocupaba Foster.


  —¿Y bien...? —preguntó.


  El rostro del jugador no cambió de expresión cuando respondió:


  —Bien, ¿qué?


  —Es sencillo —repuso Owen sin descomponerse—. Estoy buscando a uno de mis hombres.


  —¿Y crees que vino aquí?


  —No lo creo, John, ¿entiendes? Lo sé, porque se da el caso de que lo envié yo.


  El rostro de Foster continuó sin alterarse.


  —¿Puedo saber para qué?


  Owen sonrió.


  —Le gustan las piernas de Liz y me dijo si podía venir a admirarlas. ¿Lo has visto?


  —No.


  Owen le miró pensativamente.


  —¿Por qué no llamas a Liz?


  —¿Para qué?


  —Quiero hablar con ella.


  Foster hizo una mueca y la impasibilidad de su semblante se rompió en mil pedazos.


  —Liz se acostó muy tarde, Dick —comentó—, y aún duerme.


  —¡Despiértala!


  No levantó la voz, tampoco hizo un solo gesto que pudiera interpretarse torcidamente, pero la sencilla palabra pronunciada hizo que el jugador le mirara atentamente.


  —No puedo.


  Lentamente, Owen se puso en pie.


  —Tengo algunos hombres abajo, John, ¿entiendes? Si no la llamas, van a subir a buscarla.


  Frente a él, pesadamente, como si le costara un inmenso esfuerzo hacerlo, Foster a su vez se puso en pie, enfrentándole abiertamente.


  —¿Esperas conseguirlo?


  —Por supuesto que sí, y tú lo sabes, John. ¿La llamas?


  Fingiendo una vacilación que estaba muy lejos de sentir, Foster se encogió de hombros y respondió:


  —Correcto, Dick, tú ganas; la llamaré.


  —Te acompaño.


  —Pero que... ¡Cuernos! ¿Por qué tienes que hacerlo?


  El ranchero le mostró sus fuertes dientes en una nueva sonrisa.


  —Voy a acompañarte hasta la puerta de su dormitorio, John, y nada más. Puedes entrar tú solo.


  Foster no insistió.


  —Vamos —fue lo que dijo un segundo antes de dar media vuelta para encaminarse a la puerta que abrió, cruzando el umbral a continuación.


  A su espalda, Owen el ranchero le pisaba los talones.


  Alcanzaron la otra y sin una sola vacilación, Foster la golpeó con los nudillos.


  Nada.


  El más absoluto silencio fue la respuesta a su llamada.


  Se volvió a mirarle.


  Los ojos y rostro de Owen no habían cambiado de expresión.


  —¿Por qué no entras? —preguntó.


  —Llamaré otra vez —fue la respuesta que obtuvo del jugador.


  Lo hizo, con el mismo resultado anterior.


  —¿Entras tú, Dick, o prefieres que lo haga yo?


  No replicó, empujó la puerta y cruzó el umbral.


  Detrás suyo, Owen dio un par de pasos y se recostó contra el marco, escudriñando con ojos oscuros el interior del dormitorio donde no había nadie.


  Tan sólo la deshecha cama y la ventana abierta de par en par.


  Una ventana que daba a la calle principal, sobre las puertas batientes del saloon.


  Foster ya le estaba mirando cuando formuló la primera pregunta:


  —¿Quieres decirme qué significa esto, Dick?


  —¿Y cómo diablos quieres que lo sepa? Ven conmigo, puede que esté en alguna de las otras habitaciones.


  Sin responder a aquello, Owen le siguió.


  Seis o siete minutos más tarde ambos sabían que Liz no se encontraba en aquella parte del edificio del saloon.


  —¿Y ahora...?


  —Vamos a la planta baja —cortó Foster—. Puede que la hayan visto salir.


  A un extremo, con los ojos fijos en el fondo del vaso, Davison escuchaba en silencio.


  Hasta que de un modo repentino, Foster le enfrentó.


  —¿La vio usted, Davison?


  El vaquero arqueó una ceja.


  —¿Vi a quién? —preguntó a su vez.


  —A Liz.


  —No.


  Hubo un nuevo silencio que cortó el propio Foster, con una malintencionada pregunta:


  —Creí que estaría en las oficinas del sheriff.


  Sin responder, Davison tomó el vaso y bebió lentamente.


  Al terminar respondió:


  —¿Por qué lo cree así, Koster?


  —Usted mató a Mulligan, ¿no? O por lo menos, eso es lo que se dice por ahí.


  Los pistoleros que había diseminados por el interior del saloon se envararon con los ojos fijos en Owen, que no dio ninguna señal.


  Tan sólo avanzó un par de pasos y preguntó:


  —¿Es cierto eso, vaquero?


  Davison respondió con otra pregunta:


  —¿Puedo saber quién es usted?


  —Owen. Dick Owen.


  —¿Y bien?


  —Quería saber...


  —Así fue, ranchero. Ahora, si tiene algo que decir en contra, hágalo —miró a su alrededor y añadió—: Diga a sus hombres que permanezcan quietos, ¿comprende?, o será usted el primero en irse al infierno.


  Tomó el vaso con la mano izquierda y sin dejar de observarles alternativamente apuró el resto del licor de un solo trago.


  —Voy a salir, Owen —dijo al ver que nadie pronunciaba una sola palabra—, y lo voy a hacer en paz. Si no le gusta la muerte de Mulligan no es ¡pía la culpa. Yo jamás rodeo un obstáculo, lo elimino.


  —Eso suena a amenaza.


  —Tómelo como quiera —volvió a mirarles e inquirió—: ¿Me dejan pasar?


  Owen hizo una seña a sus pistoleros.


  —Lárguese ahora que puede, Davison —dijo—, pero no se cruce en mi camino. Mulligan era amigo mío, ¿entiende?


  No respondió, empezó a andar hacia las batientes sin perderles de vista, las empujó con la espalda y salió a la calle.


  Al quedar solos, Owen rompió el silencio.


  —¿Por qué no me lo dijiste antes? —preguntó.


  —¿El qué?


  —Ese Davison; que mató a Fred.


  —Estábamos hablando de Liz y de Oscar, ¿no? Eso me hizo olvidarlo.


  Al conjuro de sus palabras, sus ojos ?e helaron,


  —¿Dónde fue?


  Por segunda vez desde que estuviera hablando con él, Foster se encogió de hombros.


  —Posiblemente a dar un paseo, Dick —replicó—. Algunas veces lo hace.


  Owen sopesó posibilidades.


  —Sí, es posible —dijo pensativamente. Hizo una pausa y añadió—: Me marcho ahora, Fred, y voy a dejar aquí a uno de mis hombres. ¿Qué te parece Murphy? —y él mismo se contestó a su pregunta—: Me avisará tan pronto como la vea entrar.


  Foster no contestó, esperó a que se marchara y tras lanzar una fugaz mirada a Tim Murphy dio media vuelta, alcanzó la escalera y se encerró en su despacho en tanto que Davison, luego de abandonar el saloon, encaminaba sus pasos hacia la cuadra del hotel donde dejara su caballo.


  La echó de menos apenas entrar.


  El animal se encontraba allí, desde luego, pero no la silla de montar.


  Pensó en Mary Jo, pero casi en el acto desechó el pensamiento.


  ¿Quién?


  ¿Dick Owen o alguno de sus pistoleros a sueldo?


  Era posible.


  Regresó sobre sus pasos, se detuvo unos segundos frente a la puerta del hotel y acto seguido entró.


  Cinco minutos más tarde enfrentaba al encargado.


  —Miss Sherman —preguntó—, ¿se marchó?


  —Hace muy poco, Davison.


  Sopesó la segunda pregunta antes de formularla:


  —¿Vio entrar a alguien?


  —¿Aquí?


  —No y sí.


  —¿Qué significa eso?


  —Quiero saber si entró alguien en la cuadra, esta mañana o ayer noche.


  —Anoche lo hice yo. En cuanto a esta mañana, no lo sé. ¿Por qué?


  Davison dio la callada por respuesta, se volvió y empezó a andar hacia la puerta.


  Al salir se cruzó con Owen y cuatro de sus guardaespaldas, pero ninguno de los cinco, si bien le miraron, pronunció una sola palabra ni hizo un solo gesto agresivo.


  De nuevo en la cuadra, Davison saltó sobre el caballo y al paso alcanzó la calle principal.


  Siete minutos más tarde alcanzaba el llano camino del rancho de los Sherman, donde no llegó.


  Pasaba bajo un tupido grupo de sicómoros cuando un lazo vaquero le ciñó por la cintura y antes de que pudiera darse cuenta se vio arrancado violentamente de la silla.


  Cayó al suelo.


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  Dick Owen no le preguntó al encargado por el posible significado de la presencia de Davison en el hotel.


  Se limitó a alquilar una habitación para pasar la noche y acompañado del cuarteto de sus pistoleros subió al piso alto.


  Frente a la puerta, después de abrirla, les miró.


  —Creo que podéis retiraros —dijo.


  —Pero, patrón, luego de lo ocurrido...


  —Tim se encuentra en el saloon y...


  —Y usted aquí solo. No me gusta esto. Por otra parte, ese maldito vaquero también se hospeda aquí. Usted, lo mismo que yo, le ha visto salir.


  —¿Acaso tienes miedo, Marthyn?


  —¿Por mí...? —preguntó el pistolero—. Usted sabe que no, míster Owen. Es por usted y por todo...


  —Podéis retiraros. Si os necesito, Murphy os llamará.


  Volvió la espalda y sin esperar respuesta cruzó el umbral, cerrando tras él.


  En el pasillo, los pistoleros se miraron entre sí, se encogieron de hombros y puestos de acuerdo, sin pronunciar palabra, dieron media vuelta y alcanzaron la escalera que debería conducirles a la planta baja y de ahí a la calle.


  En el interior, Owen se sentó en el borde del lecho, lió y encendió un cigarrillo y entrecerró los ojos siguiendo, a medida que pensaba, las volutas de humo en su marcha hacia el techo de la habitación.


  Nunca supo cuántos consumió, sin poderse dormir, unas veces tendido sobre el lecho, completamente vestido, las otras paseando de un lado para otro, hasta que llamaron a la puerta.


  Se levantó de un salto.


  Esperó.


  La llamada se repitió.


  Lentamente, sin pronunciar palabra, el ranchero avanzó unos pasos, se detuvo frente a la hoja de madera, y con el «Colt» a medio extraer de la funda preguntó:


  —Vamos, conteste. ¿Quién es?


  —Abra, Dick. Soy yo.


  La voz era sofocada, pero a pesar de eso la reconoció al instante y su rostro se ensombreció porque allí, en aquella visita, había algo que no comprendía.


  Descorrió el cerrojo pero cuando lo hizo, el «Colt» había abandonado la funda.


  No obstante, la visita venía sola por lo que enfundó, se apartó a un lado y con un ademán de su mano le invitó a que pasara.


  —Siéntese, ¿quiere?


  Lo hizo, sin dejar de mirarle directamente a los ojos.


  —¿Sorprendido?


  Owen respondió con la verdad:


  —Un poco.


  —En ese caso se estará preguntando qué diablos hago aquí, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  Siguió una pausa que duró escasos segundos y que el visitante cortó:


  —Tengo la silla.


  Owen se sentó en el borde del lecho.


  —¿Qué silla? —preguntó.


  Hubo otro silencio, más largo que el anterior, y que también cortó el visitante:


  —Me estoy refiriendo a la silla de montar de Richard Davison, y usted lo sabe, míster Owen.


  El ranchero también dejó transcurrir varios segundos de silencio en tanto fumaba despaciosamente, hasta que respondió:


  —Esa silla ya no me interesa.


  —¿Por qué?


  —Tú que la tienes, debes saber el motivo.


  —Pues no, no lo sé! ¿Por qué no me lo explica usted, míster Owen, ahora que estoy aquí?


  Owen lanzó la punta del cigarrillo al suelo, lo aplastó con el tacón de la bota y finalmente contestó:


  —Esa silla no vale nada, ¿comprendes? Vale, sí, lo que cualquiera puede pagar o quiere pagar por ella como un capricho, pero nada más.


  —¿Cómo llegó a esa conclusión?


  —Davison mismo lo dijo.


  —¿Cuándo? ¿A quién? ¿A usted?


  —No a mí, ni a nadie.


  —Entonces...


  Owen se echó a reír.


  —Lo dijo sin palabras, ¿recuerdas? Se habló mucho de esa silla y de su contenido para que llegara por ese conducto. Por otra parte, Davison la dejó sola la mayoría del tiempo esperando eso mismo que has hecho tú, que alguien se la llevara. Algo así como un cebo, y tú picaste. Ahora... Bueno, lo pondré en conocimiento del sheriff y no creo que lo pases bien. De ahí a acusarte de asesinato y de todo cuanto ha ocurrido en Quemado desde que ese vaquero llegó, no hay más que un paso.


  La visita se echó a reír.


  —¿De verdad cree eso?


  —¿Tú no?


  La risa se trocó en una amplia sonrisa.


  —No, ni mucho menos.


  —¿Por qué?


  La visita se puso en pie.


  —Por la sencilla razón que tengo la silla y a Richard Davison.


  Dio media vuelta y se acercó a la puerta; al hacer ademán de abrir, Owen exclamó:


  —Espera.


  Se detuvo, se volvió a mirarle, pero no se acercó.


  —¿Sí...?


  —¿Qué hay de Foster?


  —Nada. El no sabe nada de esto.


  —¿Y...? Bueno, ¿por qué no te sientas y lo discutimos?


  Lentamente, sin pronunciar palabra, Liz retrocedió sobre sus pasos y una vez más se dejó caer sobre la silla que ocupara anteriormente.


  Cabalgó una pierna sobre la otra.


  —De acuerdo, míster Owen —dijo sin dejar de observarle atentamente—. ¿Qué es lo que quiere usted?


  El ranchero se echó a reír.


  —Creo, Liz —dijo suavemente—, que no nos vamos a entender.


  —¿No...? ¿Por qué?


  Y había sorpresa en su voz.


  —Tú viniste aquí, ¿no?


  —Sí, así es.


  —En ese caso, eres tú, Liz, la que tienes que decirme lo que quieres de mí. ¿Es o no es así?


  —Eso es según cómo se mire, míster Owen. Tengo la silla y el hombre que la trajo a Quemado. John Foster no interviene en esto. Ahora queda usted ya que Mulligan murió. Y todo esto sólo nos conduce a una cosa. Si quiere esas otras dos, tendrá que pagar por ello, míster Owen.


  —Foster también daría cualquier cosa...


  —El, como le dije, no cuenta.


  —¿Por qué no?


  —Se quedaría con todo. Le conozco demasiado bien para dejarme... dejarme...


  Owen la interrumpió en aquel momento:


  —¿Donde los tienes?


  —¿Qué ocurrirá si no se lo digo, ranchero?


  —En ese caso, como ya te dije, Liz, no nos vamos a entender.


  Por segunda vez se puso en pie.


  —Voy a salir, míster Owen —dijo lentamente—. Siento haberme equivocado.


  Abrió la puerta y al hacerlo, notó sobre su brazo la «sano de Owen.


  Ladeó la cabeza para mirarle.


  —¿Sí...?


  —Vamos a ir juntos, Liz. ¿No es eso lo que quieres?


  —Sólo en parte.


  Volvió a cerrar la puerta.


  —Sólo en parte, míster Owen —repitió.


  —¿Cuál es esa parte?


  —Exactamente la mitad de todo.


  Owen arqueó una ceja.


  —Nadie te dará eso, Liz —respondió—, y tú lo sabes.


  —Lo tengo ya.


  Owen se echó a reír.


  —No, no lo tienes. Tienes la silla y quizá al propio Davison, pero te apuesto a que ese vaquero no quiere hablar, y tú quieres que sea yo o alguno de mis muchachos el que se la suelte. ¿Es o no es así?


  —Supongamos que sí, ¿dónde quedo yo si le digo el lugar adonde le llevé?


  —Tendrás tu parte, Liz, pero no la mitad.


  —¿No...?


  —No. Veinticinco de los grandes, un caballo y la senda.


  —¿Espera que esté conforme con eso?


  —No, desde luego, no —repuso Owen sin descomponerse.


  —En ese caso...


  —Hay dos caminos —cortó Owen—. El primero es que puedo ir con el cuento al sheriff y el segundo, con el mismo cuento, a Foster.


  Liz se le acercó.


  —Eso es jugar sucio.


  —Lo sé —hizo una ligera pausa y preguntó al cabo de varios segundos de silencio que ella no rompió—: ¿Nos vamos?


  Fingiendo una vacilación que estaba muy lejos de sentir, Liz asintió con un leve movimiento de cabeza y a continuación preguntó:


  —¿Quién me garantiza que tendré esos veinticinco de los...?


  —Nadie, Liz, nadie, pero debes confiar en alguien. ¿Adónde le llevaste?


  —Vamos a ir ahora mismo, míster Owen —fue lo que contestó.


  Con lo que el ranchero supo que ella ya no añadiría cada más a lo dicho hasta que se encontraran en la Senda, por lo que no respondió y de este modo abandonaron el dormitorio, descendieron a la planta baja y de allí a la calle.


  Se encaminaban a la cuadra cuando Owen preguntó:


  —¿Has ido esta noche al saloon?


  —No, ni mucho menos. ¿Por qué?


  Y le miró con los ojos muy abiertos.


  —Bueno —repuso Owen—; lo cierto es que Murphy se encuentra allí, y va a venir con nosotros.


  Ella se detuvo en seco.


  —¿Hace falta eso?


  Mirándola fijamente, el ranchero respondió:


  —¿Y por qué no? —se acercó para detenerse cuando ya la rozaba—. No me gustan las trampas, querida, ¿comprendes? Murphy va a venir conmigo. Y tú..., recibirás tu parte si te portas bien. Si no es así...


  —¿Está tratando de decirme que no se fía de mí, míster Owen?


  El ranchero se echó a reír.


  —Así es, pequeña —dijo lentamente—. Por tanto, cuando terminemos de ensillar los jacos, iremos al saloon. No hace falta que te hagas visible, querida, pero si tratas de jugármela, lo vas a sentir.


  Los ojos de Liz estaban fríos cuando los clavó en los suyos.


  —Creo que no vamos a ninguna parte con tanta amenaza, míster Owen. Por otra parte, le voy a decir que se las guarde para usted. A mí no me dan miedo, ¿entiende eso? Ande, vamos.


  Tomó el caballo de la brida y seguida de Owen fue la primera en alcanzar la salida.


  Junto a la acera, ya en la calle principal, se detuvo para mirarle.


  —El saloon todavía está abierto —dijo en un susurro—. ¿Va usted en busca de Murphy o lo hago yo?


  Owen la miró suspicaz.


  —¿Para qué quieres ir tú cuando antes me has...?


  Elizabeth le cortó en seco.


  —Por si es usted el que tiene miedo de tropezarse con John, esta noche, y yendo conmigo.


  Owen maldijo entre dientes.


  —¡Quédate aquí! —fue lo que dijo unos segundos antes de empezar a andar en aquella dirección, llevando al animal de la brida—. Y ten cuidado en no dejarte ver.


  Liz no respondió, esperó a que se hubiera alejado un poco y entonces puso el pie en el estribo y saltó sobre la silla.


  Desde allí miró a su alrededor.


  Hasta que dejó los ojos clavados en la puerta que daba acceso a la oficina del sheriff Latimer, cuyas ventanas estaban completamente a oscuras.


  Suspiró.


  Pero cuando lo hizo no estaba pensando en el representante de la ley, ni mucho menos, sino en Mary Jo Sherman.


  Se preguntaba dónde podría encontrarse en aquel momento, y al no saberlo con absoluta certeza, la preocupaba un poco.


  Sin dejar de pensar hizo retroceder el caballo anteponiendo la esquina entre ella y el saloon, y esperó.


  Fue muy poco.


  Apenas tres o cuatro minutos y les oyó llegar.


  Unos cuantos segundos más y les tuvo frente a ella.


  Y de los tres, Owen fue el que primero rompió el silencio:


  —Ten cuidado con ella, Tim, ¿comprendes? Si trata de hacer algo que no te guste, ya sabes...


  Murphy no respondió, esperaba algo más, y que se tradujo en una nueva pregunta hecha a Liz:


  —¿Dónde estaba la silla de Davison, muchacha?


  —En la cuadra, junto a su caballo.


  —¿En qué cuadra? ¿En la del hotel?


  —Sí, así es.


  —¿Y ya no está?


  —La tengo yo, aunque esto sea repetir demasiado.


  Owen ladeó la cabeza para mirar a Murphy.


  —Ve a la cuadra y mira si falta esa silla y el caballo de Davison, Tim.


  Y mientras el pistolero se alejaba para cumplimentar la orden, Liz se echó a reír.


  —Eres un completo imbécil, Dick —dijo tuteándole y apeando súbitamente todo tratamiento—. ¿De qué tienes miedo? ¿De mí, o de John? Ya te dije que...


  —Sé lo que me dijiste —cortó Owen—, lo que no quita que sea mentira.


  —¿Sí...?


  —También puedes estar diciéndome la verdad, Liz, pero convén conmigo que es muy difícil de creer y mucho menos en estas circunstancias, por lo que será mucho mejor para ti que no me hayas engañado. Vamos, Liz, ¿dónde diablos tienes a Davison y su bonita silla de montar?


  —En la montaña. En una cabaña que hay en un pequeño claro...


  —Sé dónde está —desvió los ojos hacia la esquina con el oído atento a las pisadas del caballo y la mano pegada sobre la culata del «Colt», y añadió—: Es Murphy.


  Lo era.


  —¿Y bien...?


  —Falta la silla y el caballo de Davison, patrón.


  Y miró sorprendido a Liz cuando ésta se echó a reír.


  No dijo nada, se limitó a hacer una seña y empezaron a cabalgar, en silencio, sin dejar de vigilarla a pesar de que aparentaban lo contrario, seguro de que allí había algo más que Liz no decía.


  ¿John Foster, o tal vez el propio Richard Davison?


  Estuvo a punto de encogerse de hombros, pero en el último segundo desistió de ello y miró a Murphy.


  El gun-man cabalgaba estribo contra estribo con Liz.


  Sobre sus cabezas la luna y las estrellas y delante y detrás la inmensidad del llano.


  Cerca, cada vez más cerca, la montaña.


  La luna ya se encontraba muy alta cuando empezaron a trepar, el uno detrás del otro. Murphy abriendo la marcha, Liz en el centro, y Owen cerrándola.


  Cada vez más arriba, por la resbaladiza pendiente, sin hablarse, sin mirarse, sólo pendientes de los caballos, tratando de evitar en lo posible un paso en falso que acarrearía la caída del caballo y jinete, y tal vez la de sus acompañantes.


  Un claro.


  Piedras, guijarros, árboles y matas.


  Empezaban a atravesarlo cuando estalló el disparo.


  


  


  EPILOGO


  


  Abrió los ojos.


  Lo hizo, y todo pareció retroceder en el tiempo y en el espacio cuando le reconoció.


  Frente a él, con el «Colt» en la mano, vio al pistolero que ya en cierta ocasión encontrara del mismo modo y dejara sin sentido en un golpe de suerte.


  —Volvemos a vernos, Davison —dijo—, y espero que ahora no me sorprenda de nuevo.


  Sin responder a sus palabras preguntó:


  —¿Quién me trajo aquí?


  —Se sorprendería si se lo dijera.


  —¿Lo cree así?


  El pistolero no respondió, por lo que volvió a la carga.


  —¿No me lo va a decir?


  —Cierre el pico, Davison, y espere.


  —¿El qué?


  —La respuesta a todas sus preguntas.


  Miró a su alrededor y entonces vio la silla de montar.


  —Veo que no pierden el tiempo —comentó—. Ahora, lo que no me explico, es por qué la trajeron aquí.


  —Eso también forma parte de la historia, Davison.


  —¡Ah! ¿Pero hay una historia?


  Se puso en pie y en el acto el cañón del «Colt» se dirigió a su pecho.


  —Tengo órdenes de no hacerle daño, vaquero, pero si me obliga, le mataré, ¿entendido?


  —No creo que lo haga.


  —¿Por qué?


  —Porque la respuesta a una de mis propias preguntas es ésa. Queréis lo que había en la silla, y ninguno sabe en qué lugar está. Nadie, excepto yo. Ni el viejo Sherman o su hija Mary Jo. En ese caso, no creo que apriete el gatillo.


  —No a matar, desde luego —repuso el pistolero—, pero sí puedo dejarle cojo para una temporada o para toda su vida. No lo olvide, Davison.


  Le volvió la espalda y sin responder se acercó a la ventana.


  Miró fuera sin dejarse ver del exterior.


  Nada; no se veía ni oía nada.


  O mucho se equivocaba o estaba solo con aquel pistolero, ambos en el interior de la cabaña y...


  ¿Dónde estaban los demás?


  Se volvió a mirarle.


  El cañón del «Colt» no perdía ni uno de sus movimientos.


  —¿Dónde han ido?


  —¿Quiénes?


  —Los otros. No me irá a decir que me trajo usted solo ¿verdad?


  El pistolero no contestó, y en vista de su silencio, Davison regresó los ojos al cuadro de la ventana.


  Ruido de cascos de caballo.


  Se envaró.


  A su espalda, el pistolero, sin abandonar el «Colt», sin dejar de apuntarle, se le estaba acercando.


  —¿Quiénes son?


  —No tardará en saberlo, Davison. Y ahora, antes que lleguen, si quiere un buen consejo, se lo daré.


  —Suéltelo —dijo.


  Pero estaba pensando en otra cosa; en el ruido de los caballos cuyos herrados cascos repiqueteaban sobre el duro terreno, cerca, muy cerca, cada vez más cerca.


  —Esos cien de los grandes, Davison... ¿Comprende?


  —No.


  Pero también mentía.


  —Se los van a pedir dentro de poco. En la silla no están.


  Sin poderlo evitar, Davison apartó los ojos de la ventana y la miró.


  Al parecer no había sido tocada; ni siquiera habían tratado de destrozarla para buscar un posible escondite interior.


  Estuvo a punto de sonreír cuando respondió con una pregunta:


  —¿Cómo lo sabe?


  —Es sencillo; de encontrarse en el interior de la silla, ya no estaría aquí. Ni la silla ni esos dólares. El viejo Sherman ya los tendría en sus arcas o en el interior del Banco Ganadero de Quemado.


  —¿Y...?


  —Usted mismo lo dijo antes, Davison; es el único que sabe su escondite. Mi consejo es que lo diga.


  No respondió.


  Por tercera vez m:ró la ventana.


  Los caballos continuaban acercándose, ahora al paso, tal vez subiendo la empinada senda que desde la falda de la montaña conducía hasta allí, y se preguntó quién diablos los montaría.


  Abrió la boca para preguntar, y en aquel momento, fuera, estalló un disparo.


  Un trallazo seco, vibrante, que conmovió los ecos de la montaña hasta sus cimientos y que se quebró con un alarido de agonía procedente de una garganta femenina.


  A su lado, el pistolero levantó el «Colt», pero no tuvo tiempo ya que Davison, sin dudarlo un solo segundo, le clavó la puntera de la bota en la ingle.


  El gun-man cayó al suelo, se revolcó soltando el arma y se descompuso.


  Fuera continuaban sonando los disparos, por lo que Davison no esperó a que se repusiera; de un seco trallazo en la mandíbula le envió al país de los sueños y acto seguido tomó el «Colt» y corrió hacia la puerta.


  El silencio era absoluto.


  Se apartó de la cabaña acercándose a los árboles, con el cañón por delante, en dirección al lugar donde había socado el disparo del rifle.


  Pensaba en Mary Jo cuando lo hizo.


  Alcanzó los primeros y se detuvo para escuchar, tratando de adivinar cuántos fueron los que escuchó.


  ¿Tres, cuatro...?


  No lo sabía con exactitud.


  Continuó andando, amparándose con las sombras de los árboles mientras que el grito que oyera le golpeaba el cerebro en forma arrolladora.


  ¿Mary Jo Sherman?


  Justo en el momento en que se hacía aquella pregunta vio la sombra, y apenas si tuvo tiempo de echarse a un lado antes de que la bala taladrara el espacio de aire que dejó libre al desplazarse.


  Disparó desde la cadera.


  La sombra se aplastó contra la hojarasca del suelo y ya no se movió.


  Davison tampoco lo hizo.


  Se quedó allí, apoyado contra el tronco, con el humeante arma en la mano, sabiendo que los demás, si es que los había, no estaban lejos.


  Fue muy poco lo que tuvo que esperar.


  Apenas diez o quince segundos y entonces, ante su sorpresa, hasta sus oídos llegó la voz de John Foster:


  —Davison, ¿verdad?


  Calculó posibilidades antes de contestar:


  —Sí, así es. ¿Quién era la mujer?


  Oyó su risotada y a continuación su respuesta:


  —Liz. Yo mismo terminé con ella y con Owen.


  Davison no contestó.


  —¿Me ha oído? Lo hice yo, ¿entiende? Se puso de acuerdo conmigo para traer a Owen a una emboscada, ¿comprende? Pero yo..., yo..., fui más listo que todos ellos. Ahora queda usted, Davison, y los dólares. ¿Dónde los guarda?


  —Se lo diré después, Foster —hizo una ligera pausa y añadió, sabiendo ya él lugar exacto donde se ocultaba—: Salga, y se lo diré.


  —Venga a buscarme, Davison.


  No respondió, miró a su alrededor y lentamente se desplazó hacia una mata de artemisa.


  Se detuvo para escuchar.


  Silencio.


  Siguió avanzando, tratando de dar un rodeo.


  Tres yardas más allá, Foster le llamó:


  —Escuche, Davison, no estoy solo, entiende eso, ¿verdad? Lo estamos rodeando. Salga con las manos en alto y nadie disparará contra usted.


  Continuó dando la callada por respuesta y avanzó otro poco más mientras que ahora eran las maldiciones del jugador las que llegaban a sus oídos.


  Pensó en el sheriff, en Sherman, en Mary Jo, y en todo lo que había ocurrido desde que se presentara en Quemado llevando cien mil dólares para entregárselos al viejo ranchero, tal vez como pago de su bella hija.


  Cierto que él no era el comprador, pero daba lo mismo.


  —Davison, ¿me oye?


  Fue entonces cuando recordó el pistolero que dejara en la cabaña; entonces tomó uno de los guijarros que había en el suelo, y lo hizo con la mano izquierda.


  Lo lanzó.


  Hubo unos segundos de silencio y vio el chispazo de humo y fuego seguido de la detonación.


  Davison apretó el gatillo, tirando contra el fogonazo, y lo hizo hasta agotar la carga del «Colt».


  Luego corrió.


  No fue mucho.


  Quince o veinte yardas, rodeó la mata y le vio allí, con el pecho tinto en sangre y los ojos espantosamente abiertos fijos en las ramas de los árboles.


  Se inclinó, le quitó el «Colt», dejó caer el que llevaba, inservible en aquel momento, y con el de Foster en la mano continuó andando hacia la senda.


  Empezó a descender.


  No fue mucho.


  Menos de treinta yardas, y entonces la vio, caída en el suelo, con un balazo a la altura del pecho izquierdo.


  Todavía vivía cuando se inclinó.


  —Liz... Liz...


  Abrió los ojos y se estremeció; trató de sonreír pero no lo consiguió. Sólo un balbuceo casi ininteligible:


  —Foster..., una emboscada. Yo... Estábamos de acuerdo en traer a Owen hasta aquí y eliminarle contigo una vez que nos hubieras dado esos dólares, pero... él... lo quería... lo quería... y... y terminó con Owen, Murphy... y... y con... con...


  No terminó, sufrió un nuevo estremecimiento y quedó súbitamente rígida entre sus brazos.


  Piadosamente, Davison le cerró los ojos y se puso en pie.


  Lentamente, con el arma en la mano empezó a andar hacia la cabaña, pero cuando llegó, el pistolero se había marchado ya.


  No trató de seguirle, regresó sobre sus pasos y junto al lugar donde cayera, cavó una tumba y la enterró, colocando una cruz sobre el montículo de tierra, con ramas entrelazadas y sujetas entre sí por lianas.


  Al terminar se colocó el «Stetson» y una vez más se encaminó a la cabaña, de donde tomó la silla de montar y su caballo.


  Amanecía cuando se tropezó con un grupo de vaqueros al mando del sheriff Latimer y de la propia Mary Jo.


  Detuvo el animal que montaba y esperó.


  Seis o siete minutos más tarde le rodeaban y de los tres, incluyendo a Don Presley, capataz de los Sherman, el primero que rompió el silencio fue Latimer.


  —Oímos unos disparos, Davison —empezó—. ¿Qué fue lo que ocurrió?


  —Mataron a Liz, sheriff.


  —¡Cuernos! ¿Quiere decirme cómo fue?


  —Lo hizo Foster, el dueño del saloon.


  Poco a poco, ante la expectación general, Davison explicó todo lo ocurrido hasta el momento presente, y terminó diciendo:


  —Encontrará los cadáveres de Owen, Murphy y Foster entre los árboles, y el de uno de sus pistoleros cuyo rostro no he visto.


  Siguió una ligera pausa que el sheriff rompió con una pregunta, en tanto que la silenciosa Mary Jo les miraba alternativamente:


  —Y ahora, Davison, ¿quiere decirme a qué diablos vino a Quemado con esa silla de montar?


  —¿Usted no lo sabe?


  —No del todo. —Miró a Mary Jo y continuó—: Vino a traer un montón de dólares para míster Sherman, ¿verdad? —y él mismo se dio la respuesta al cabo de varios segundos de silencio en el transcurso de los cuales nadie dijo nada—: Sí, claro, eso es; y apuesto a que los traía en la silla. ¿Es o no es así?


  Mary Jo fue la que dio la respuesta


  —Sí, así es, sheriff Latimer. Cien de los grandes.


  —¿Dónde los escondió para que ninguno de ellos, incluyendo a Mulligan...?


  —Nunca los quité de la silla, sheriff.


  El representante de la ley abrió unos ojos como platos.


  —¿Que no...? ¡Cuernos! No me irá a decir que ha paseado esos cien mil dólares por todo Quemado, dentro de esa silla de montar, y que lo mismo han hecho los pistoleros de Foster y todos cuantos la han tocado, ¿verdad?


  —Así es, sheriff. Y lo hice por esa razón. Al dejarla ver de todos... Bueno, ocurrió lo que esperaba. Nadie creía que fuera verdad lo que estaba tan a la vista.


  —¿Qué hubiera ocurrido de no ser así, Davison?


  El vaquero se encogió de hombros.


  —No lo sé, sheriff —dijo calmosamente. Desvió los ojos hacia los de Mary Jo y preguntó—; ¿Nos vamos, miss Sherman? Es decir, si el sheriff...


  Sólo había un inconveniente.


  Más que esto, una petición que hacer, y Latimer la formuló:


  —Le espero mañana en mis oficinas, Davison —dijo—. Es cuestión de rutina, pero necesito su firma y su declaración.


  Finalmente se fueron, cabalgando estribo contra estribo, en silencio, hasta que Mary Jo lo rompió:


  —¿Qué vas a contarle a padre, Jim?


  Richard Davison o Jim McKenna, como en realidad se llamaba, respondió:


  —La verdad. Le diré que el verdadero Richard Davison murió hace unos seis meses y que... Bueno, ya lo sabes porque te lo conté aquella noche en el hotel. Míster Davison, padre de Richard, me envió con esos dólares y por el camino tuve la idea de hacerme pasar por el hijo de mi propio patrón. Míster Davison me había contado algunas cosas y... y... también me dijo que siempre soñó con que te casaras con su hijo Richard. Tu padre pensaba lo mismo a pesar de que Mulligan y tú..., y a pesar también que veía con buenos ojos esas relaciones. Vine, y como esperaba, la ambición de unos cuantos me obligó a actuar de un modo que no me gustaba ni mucho menos. Ahora... Ahora debo darle la silla a tu padre y contarle la verdad de todo. Que no soy Richard Davison, ni tengo un rancho ni nada que se le parezca. Soy... Bueno, eso también lo sabes, el capataz de míster Davison padre.


  Calló y continuaron cabalgando.


  Y una vez más, Mary Jo rompió el silencio:


  —¿Y después...?


  —¿Después, qué?


  —¿Qué harás cuando le entregues esos dólares a padre?


  Davison o McKenna la miró fijamente y luego, cuando Mary Jo creyó que contestaría, desvió los ojos de ella y los clavó en la senda que seguían.


  No le apremió, no lo deseaba; por otra parte, no debía ni podía insistir.


  Calló una vez más y continuó cabalgando a su lado, escoltados por los vaqueros y el capataz, hasta que dieron vista al rancho.


  Entonces ella misma lo rompió con una pregunta:


  —Hay algo que no me explico, Jim —dijo—; y me refiero a padre. ¿Por qué no me explicó todo esto? Me refiero a esos dólares. El debió decírmelo desde un principio, ¿no?


  —Sí, posiblemente sí, mirándolo desde tu punto de vista, Mary Jo, pero lo cierto es que no deseaba preocuparte. No quería que supieras que estaba en la ruina y que había tenido que recurrir a un viejo amigo y que si éste le fallaba, todos sus esfuerzos de años se los llevaría el diablo, entre las garras de hombres como Owen, Mulligan y todos los demás.


  —Sí, claro, tal vez fuera así. Y ahora...


  —Ahora estoy pensando en casarme contigo, Mary Jo —la interrumpió, palabras que también respondían a la primera pregunta de ella al respecto.


  Se hizo el silencio.


  Un silencio que a pesar de su. corta duración se hizo espeso.


  —Jim, tú sabes que Mulligan y yo...


  —Quién es Mulligan, muchacha?


  Mary Jo no respondió, vaciló un poco y a continuación acercó el caballo al de Davison, y los estribos empezaron a tocarse.


  No hablaban, no se miraban..., continuaban cabalgando, siempre juntos, porque hay silencios que son más elocuentes que todas las palabras


  F I N
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