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UNO

 

 

 

«No existes por ti mismo. Es la vida que momentáneamente está en ti de visita.» Pär Lagerkvist (Nobel Literatura 1951).

 

 

Estoy jodido, mucho. Creo que es lo único que tengo claro mientras las incipientes luces del amanecer de Gotemburgo me acompañan en la conducción; marcho perdido por una zona de la orilla oeste que no conozco bien, a decir verdad absolutamente nada. No es que esté en posición de parar a preguntar direcciones a los casi inexistentes transeúntes, teniendo en cuenta que me persiguen para darme un tiro entre las cejas. Créeme si te digo que no es algo que me ocurra a menudo, me refiero lo que ser el blanco de un asesino, aunque tampoco vengo a esta parte del río que habré pisado un par de veces desde que vivo aquí; todo transcurre en el otro lado de dónde nunca debí moverme.

 

Soy un maldito cobarde y temo mirar atrás, por lo que desciendo el túnel para cruzar el río Göta en mi camino angustiado y ciertamente desorientado. Con el acelerador intentando profundizar en la alfombrilla solo se me ocurre intentar desviar mi cabeza casi gritando la canción de Oskar Linnros, que ha aparecido por arte de golpe en la radio. Si supervivencia es adaptación, no hay duda que estoy haciendo lo posible para mantenerme con vida. El miedo viene de dentro, de la cabeza, y como tal se puede controlar con cualquier cosa al alcance en el momento indicado para evadir mi extraño sabor a traición.

 

¿Cómo he llegado a esta mierda? Esa parte sí la tengo clara, aunque hayan pasado varias semanas me da la impresión que fue ayer. Lo que iba a ser una noche de viernes más de guardia, fue la entrada en una espiral que me arrastró sorprendido por algo mayor de lo que soy capaz de soportar. Y puedo asegurar que es mucho, porque aguanto los horarios imposibles de mis turnos sin apenas dormir, atormentado por mi incapacidad de expresar ante nadie los sentimientos enquistados. 

 

A nadie le va a importar lo que me pase si no consigo alcanzar la meta, ya no hay espacio para las medias tintas metido en la dualidad vivo-muerto a toda velocidad. No me habían enseñado la manera de lidiar con estas situaciones en la facultad de medicina, si salgo del lío propondré una asignatura para resolver rompecabezas martirizadores; creo que casi puedo ver en la matrícula como se llamará: «Introducción al conocimiento del análisis de pensamiento de riesgo con población caucásica», sí, es muy adecuada a los nombres grandilocuentes que los decanos adoran.

 

Pensando en necedades aprieto con mis manos el volante, y me desgañito sin sentido cantando. Por desgracia las palabras que de verdad quiero gritar se quedan reducidas a polvo y llevadas por el viento al intentar pronunciarlas; sigo queriendo convertirme en la víctima por una vez, que me cuiden y se apiaden, pero es inútil. Estoy harto de mantener la compostura y ser perfecto a las miradas de los que juzgan mi vestimenta, mi trabajo e incluso mi estilo de vida; como si lo que hago fuera de su entorno les importara una mierda en sus miserables vidas hipócritas en la burbuja del estado de bienestar.

 

Al menos todo lo ocurrido ha servido para algo, cambiar mis prioridades para apreciar ese regalo tan etéreo que ahora está cerca de serme arrebatado. Tan cerca como una marca de seguridad de las pintadas en el asfalto del túnel que, casi por fortuna, no deja otra opción que mi huída hacia delante. Ahora mismo el único camino es intentar salvarme, y toda la ciudad va en mi mismo paquete.

 







DOS

 

 

 

«Uno se esfuerza por subir, pero se acostumbra a bajar.» Harry Martinson (Nobel Literatura 1974).

 

 

12 de septiembre de 2014. 01:23 AM.

 

 

 

Primero supongo que debería presentarme, me llamo Eric Sandén y depende de quién preguntes te dirán que soy buena o mala persona, supongo que como le ocurre a todo el mundo. Esa disparidad quedaría en segundo plano si cambiamos «persona» por «médico», porque estoy seguro que al menos todos estarían de acuerdo en poner en mi esquela: «Alguien que se desvivía por sus pacientes».

 

Hace poco terminé la residencia de medicina de cuatro años, para mi gusto demasiado rápidos. De eso te das cuenta al terminar, en el momento que deseas haber suspendido algo más para haber tardado en entrar al mundo real, ese lugar donde la objetividad se evapora. Nací y crecí en Estocolmo, ciudad a la que idolatro, pero los caminos impredecibles de mis estudios me han traído a Gotemburgo. Aquí he acabado a cargo de una sección del servicio de urgencias del Hospital Universitario Sahlgrenska, en una suerte de profesor asociado explotado con conocimiento de causa. Todo a cambio de engordar mi currículum en vistas de dar el salto a un lugar más atrayente para el futuro, o lo que tenía planeado en mi idea de él, que nunca ha terminado de desvelarse como me gustaría.

 

Pero dejemos presentaciones y vayamos volviendo a aquella guardia nocturna con la que he dado comienzo, recuerdo que pasaba unos minutos tomando un café en la sala de personal de la planta baja. Es un lugar austero, con tres máquinas expendedoras y dos mesas. No está pensado para usarse más de unos minutos, ya que hay una sala de descanso con vestuario más acondicionada, y en el caso de los médicos tenemos nuestros propios despachos (y consultas) personales. Siempre hubo clases.

 

Más o menos estaba siendo una noche bastante normal, incluso podríamos decir que tranquila para ser el servicio de referencia 24 horas de la ciudad. De acuerdo que hay más centros, claro, pero nosotros somos el único hospital de integridad situado en el casco urbano, así que por comodidad la afluencia siempre es mayor  que en el resto, esos nuevos construidos en las arterias de salida del tráfico rodado que se ocupan más de la enorme área metropolitana.

 

Disfrutaba del café tranquilamente y pensaba que me hubiera gustado más fuerte, pero Linda era la que se ocupaba de comprarlo y estaba empeñada en que fuera de «comercio justo». No era el más ideal para evitar caer rendidos por el sueño de las horas a la espalda,  y lo único que me consolaba era el estar ayudando a familias pobres del tercer mundo, o al menos eso aseguraba la etiqueta del paquete que ojeaba. Lo más interesante para leer de aquel lugar.

 

Precisamente ella estaba a mi lado mirando su teléfono con una botella de Festis de naranja de la máquina de refrescos. Ese mejunje de sabores a mí me había sabido a rayos desde la infancia, pero había gente que lo tenía casi como una religión.

 

—Puedes quitar de tu lista a mi amigo Anton, parece que ha encontrado a alguien —Me dijo sin apartar la mirada del teléfono.

 

—Por favor Linda, deja ya lo de las listas. Ya me liaste con aquella cita a ciegas, o mejor dicho encerrona a ciegas —Dije con pesadumbre intentando calmar sus aires de casamentera para enrollarme con uno de sus amigos.

 

—Aquello fue un incidente del que soy inocente.

 

—¿Inocente? Parece que ya no recuerdas la que se montó.

 

—Olvidemos eso Doctor, el tema es que me da pena porque creo que hubierais hecho muy buena pareja.

 

—Estoy perfectamente solo, no necesito a nadie en mi vida.

 

—Ojalá eso fuera verdad…

 

La conversación de la noche de viernes se interrumpió cuando una médico residente entró preocupada en la sala.

 

—Doctor Sandén, le necesitamos en urgencias. El paciente tiene muy mala pinta. Varón de mediana edad, vomitando, baja tensión y confusión marcada.

 

Tomé los restos oscuros del final de mi taza de porcelana, un recuerdo de Madrid, y tras dejarla en la repisa todos nos dirigimos a la entrada trasera del edificio. Una puerta de cuatro tramos daba una entrada exclusiva a las llegadas por ambulancia, para que nunca tuvieran que encontrarse con problemas en la puerta principal de urgencias.

 

En el pequeño mostrador el personal de emergencias sanitarias se afanaba en completar el papeleo. A su lado, en una silla de ruedas, un hombre llamó mi atención por su palidez extrema, el color de su piel era tan impreciso que no sería capaz de decir si era más gris o blanco. Llevaba un mono de trabajo azul y gemía retorciéndose torpemente intentando llevarse la mano al vientre, debido seguramente al dolor agudo que soportaba.

 

—Pobre hombre —Murmuré, —Trata de mantener la compostura, lo estás intentando, pero no lo estás consiguiendo —No es extraño que me hable a mí mismo cuando atiendo pacientes, como en una conversación entre dos. Es algo que me ayuda sobre todo cuando los enfermos no pueden responder por ellos, en una manera de humanizarlos. Si no pueden responder lo que les pregunto, yo doy las réplicas en su lugar.

 

 

 

—Nos llamaron al encontrarlo vagando por la calle, gritando en la madrugada sin rumbo aparente. Había un coche abandonado cerca, ya hemos avisado a la policía para que se haga cargo, pero no tenemos más datos en estos momentos —El técnico me informaba mientras andábamos al interior cruzando la señal de «Zona restringida a personal autorizado».

 

—¿Heroína? —Pregunté siendo la primera idea que me vino a la cabeza.

 

—Eso pensamos en un primer momento, pero el antagonista que le inyectamos ya debería haberle hecho efecto hace rato —Lamentó el técnico con cara de preocupación.

 

Lo llevamos a un lugar tranquilo por el escándalo que estaba formando, más por los demás pacientes que por él mismo. Tenía suficiente con que nos llamaran matasanos, para que los pacientes que esperaban se dedicaran a pensar cábalas sobre lo que le estábamos tratando; sobre todo cuando no lo habíamos ni tocado. Allí protegido por una cortina intenté hacerle algunas preguntas esenciales para saber lo que le podría estar pasando.

 

—¿Ha comido algo esta noche distinto de lo habitual? —No contestaba y su mirada roja se plantaba unos instantes en mi cara, para luego marcharse como a otro planeta.

 

—¿Sabe dónde está? —Intenté atraer su atención por otro camino, —¿Me puede decir alguien que podamos avisar? —No había respuesta.

 

Sin rendirme fui tirando del poco hilo de conciencia que era capaz de ofrecerme, hasta que al menos fue capaz de dar su nombre, Ulrik.

 

—Ulrik… ¿Qué más? —Me resultaba imposible entender lo siguiente, encriptado en un balbuceo incomprensible, así que decidí estabilizar al paciente antes de seguir mi interrogatorio.

 

—Vamos allá Eric, ¿diagnóstico de suposición? —Me dije de manera casi inaudible.

 

 

 

No tenía clara la causa de lo que ocurría, así que lo primero que hice fue tomarle el pulso, que era débil aunque dentro de lo normal para sus circunstancias. Después intenté auscultarlo dando unos golpes en la zona del estómago, que era de forma obvia la región de la que más se quejaba. Pero un momento después Ulrik gritó sin dar tregua, asustándome, y se llevó las manos a la cabeza; una a cada lado en los huesos temporales, intentando presionar el cráneo. No tenía mayor importancia, pero no pude evitar fijarme en su mano izquierda, llevaba un anillo de boda.

 

—Así que tenemos a Ulrik, casado y con fuertes dolores abdominales y cefaleas. Espero que su mujer no tenga nada que ver —Linda, la enfermera, sonrió a mi lado al oírme pronunciar aquella tontería.

 

Eso era todo lo que sabía hasta ese instante, y ninguno de los supuestos diagnósticos habían dado resultado de forma segura, estaba siendo más complicado de lo que me pareció en el primer momento.

 

—Vamos a sedarlo, levemente para que no interfiera en las pruebas. Extrae y haz un análisis de sangre en el momento que esté más tranquilo y no se mueva tanto —Ordené a la enfermera, que se puso manos a la obra.

 

Había una cosa sí que tenía muy clara en ese momento, el paciente se deterioraba por minutos, demasiado rápido. Las convulsiones me hicieron pensar que podría tratarse de epilepsia, pero no llevaba ninguna identificación al cuello y los dolores que indicaba no eran los propios de un ataque agudo.

 

No se podía descartar nada aún, el abanico de posibilidades era amplio, y tenía demasiados signos y síntomas inespecíficos que me desorientaban, —¿Escondes algo sistémico? Venga, déjame ver.

 

Cada espasmo que daba era peor que el anterior, más doloroso, dramático y con menos tiempo transcurrido entre ellos. También eran más largos, y si paraban hacía el amago de vomitar sin expulsar nada, volviendo los ojos dejándolos en blanco. —¿Comida en mal estado? —Ni de lejos producía esos vaivenes de conciencia tan violentos. 

 

No podía examinarlo como quisiera y no estaba seguro del camino que tomar, era como si todo mi conocimiento se hubiera disuelto en un segundo dejándome en blanco frente al cruce de decisiones. Salí detrás de la cortina mientras Linda hacía lo que le ordené, casi de forma automática mi oído me indicó que el paciente estaba más tranquilo, y tomé camino alejándome para esperar el análisis.

 

 

 

Algunas veces me ayudaba compartir los casos que se resistían con un colega. Recordé que el Doctor Anders Serneholt estaba de vuelta haciendo guardia en cuidados intensivos y siempre era agradable charlar con él. Resultaba ese tipo de personas que suben en ánimo con solo intercambiar unas palabras. Moreno y con unos profundos ojos azules, me caía bastante bien en todos los sentidos; como al resto del personal con atracción por el sexo masculino del hospital, creo que dejo claro a lo que me refiero, ¿no?

 

Andando por el pasillo, casi podía imaginar la cara que pondría el filántropo Niclas Sahlgren si pudiera ver en lo que había evolucionado aquel arcaico hospital que financió en 1772, y que ahora interminable con sus dos mil camas comprendía varios edificios y casi 17.000 estudiantes y trabajadores. Los caminos bullían de un lado a otro, llenos de circulación para alimentar los deseos de los que buscaban mejorar su esperanza o simplemente su calidad de vida.

 

La silueta del Doctor Serneholt me sorprendió al girar una esquina, y no me dio tiempo a abrir la boca porque se acercó rápidamente al notar mi presencia.

 

—Buenas, Eric. Qué alegría verte por aquí, en la zona aburrida del hospital —Anders sonrió al terminar la frase mostrando su preciosa dentadura para mi deleite.

 

—Por fin te veo, escuché que habías vuelto de vacaciones. ¿Era Tailandia este año? —Solía alternar en vacaciones viajes exóticos y algunos de voluntariado. Sin duda era mejor persona que yo, un redomado urbanita alérgico a todo lo que no tenga que ver con cemento.

 

—Justo, con algún quebradero de cabeza. Difícil de olvidar. ¿Y tú a España? —Comentó cambiando de tema.

 

—Este año aún no he cogido fechas, alguien tenía que quedarse, los pacientes no descansan —En ese momento deseé haber sido más discreto, así no tendría que aguantar alusiones a mis temas personales, —Espero que tu noche vaya mejor que la mía, estoy teniendo uno de esos momentos que no se los deseo a nadie.

 

—¿El Doctor Sandén necesita ayuda? —Se burló interesándose por lo que tuviera que contarle.

 

—Necesito muchas cosas. La verdad que tu ayuda es un buen comienzo —Expliqué para empezar toda la sarta de ideas que intentaba cuadrar en mi cabeza.

 

Le hablé del misterioso caso del paciente con dolores agudos de cabeza y abdomen. No me costaba charlar relajadamente con Anders, sin tener que mantener esa actitud de «yo lo sé todo» que se palpaba en conversaciones con otros compañeros, y que hacían que tuviera miedo de admitir que no siempre tenía la solución para todo. 

 

Desde que acabé la residencia, el peldaño que subí a mi nuevo estatus fue demasiado extremo, y a veces me gustaría volver un poco abajo para delegar la responsabilidad que ahora dejaban caer los nuevos en mis hombros. Por suerte Anders nunca llegó a ser mi residente, y era solo un colega un poco mayor que yo de otra sección. Esos tres años de edad que nos separaban también hicieron que casi fuéramos de generaciones médicas distintas hasta que finalmente habíamos confluido.

 

Lo mejor fue ser sincero y explicar los síntomas para llegar a algún lugar entre ambos, compartiendo puntos de vista. Por desgracia cuando estaba explicando el aspecto del extraño color de su piel, en su busca lo llamaron para un código azul, paro cardiaco, por lo que no tardó un segundo en retirarse preocupado.

 

—Ven a verme luego, ¿vale? —Ofreció Anders mirando su pequeño aparato.

 

—Sin problemas, ya nos veremos —Contesté resignado.

 

—Tranquilo Eric, pensaré en lo que me has contado —Concluyó, ya alejándose por el pasillo.

 

 

 

No había estado mucho tiempo lejos del servicio de urgencias, y volví caminando mientras pensaba lo interesante que siempre era el Doctor Serneholt, sin olvidar su innegable atractivo enmarcado en las anguladas facciones de su rostro. A veces me daba por suponer que se me insinuaba sutilmente, pero nunca había tenido la absoluta certeza que jugara en mi liga. Mi radar era un poco defectuoso desde que lo encendí, y ya cualquier soltero mayor de treinta me parecía gay, si tenía esos pectorales, más aún.

 

Por desgracia no tenía tiempo para esas cosas aquella noche y no tardé mucho en volver al paciente misterioso. —¿Hipoglucemia aguda? No parece, pero si es eso con el suero debería estar mejor —No paraba de repasar mentalmente uno por uno los datos que tenía en búsqueda de nuevas piezas para resolver el puzzle.

 

 

 

Lo que no estuvo en el esquema en ningún momento era que cuando llegara iba a encontrarlo muerto. 

 

—Íbamos a avisarle ahora mismo, entró en parada y no hemos podido hacer nada para salvarlo —Dijo uno de mis residentes, mientras apuntaba unos parámetros en los documentos oficiales para esos casos.

 

Me  apoyé en la pared agobiado como siempre me ocurría, no me acostumbraba a perder pacientes por mucho que fuera a ser parte perenne de mi trabajo, cruelmente irrenunciable. Me negaba a aceptar esa condición, que indivisible de mi profesión se empeñaba en hacer acto de presencia en el peor momento. Estaba demasiado frágil para observar sin posibilidad de réplica las pruebas que mi profesión y mi vida colocaban como piedras en el camino, y las últimas estaban formando un muro que miraba estupefacto sin poder avanzar un metro más.

 

Decidí incorporarme, tenía que comenzar a ignorar esas bajadas de ánimo. Cada vez tenía más claro que no era Dios y tampoco poseía el poder del a vida y la muerte, por mucho que deseara tener alguna posibilidad para animar de nuevo el cuerpo sin vida que yacía ante mí.

 

—Vamos Eric, así son las cosas, has hecho lo que has podido —Era lo que solía decirme Román, había conseguido mantenerlo  lejos de mi cabeza toda la noche, pero me rendí, su recuerdo ganaba la partida.

 

Me había hecho médico para ayudar a la gente, solucionar sus problemas y salvar vidas, una vez más cruelmente había fracasado en el cometido con un fallecido en la lista negra que se engrosaba peligrosamente para mi autoestima.

 

—¿Por qué no he podido ayudarle? —Musité en un tono de rabia.

 

El muerto no tenía ni apellido, pero ya sentía el dolor y la pena que iban a pasar en el momento que recibieran la noticia los miembros de su familia, —Probablemente Ulrik tenía esposa e hijos, y ahora… ya no tiene nada. Un hombre fuerte en lo mejor de su vida, se ha ido sin una explicación aparente a su muerte.

 

 

 

El vibrador del bolsillo de la bata me sacó de mis pensamientos, me necesitaban en la cama 21. Un desgarro de pleura con encharcamiento pulmonar,  que al menos estaba estabilizado respirando con ayuda, lejos de un estado crítico. 

 

Eso era lo que necesitaba desesperadamente, alguien que estuviera mejorando y me diera un poco de luz para indicarme que rodaba por la vía adecuada.

 

—Doctor Sandén, aquí tiene la radiografía de tórax que pidió —Linda me entregó un sobre que abrí para poder observarlo en el negatocospio. 

 

—Prepara todo para una toracocentesis, necesitamos saber lo que pasa ahí dentro —Con la luz iluminando mi rostro las dudas se fueron al decidir hacer el análisis del líquido pleural.

 

Todo había vuelto a la normalidad, aparentemente.

 










 

 

 

 

 

 

 

12 de septiembre de 2014. 08:05 AM.

 

 

 

A las ocho de la mañana del sábado salí del hospital, agotado pero no rendido. Me dirigí al coche en el inmenso aparcamiento de personal, un Volvo V40 verde, que me compré al irme a vivir a Götaland. Un regalo de mis padres, como compensación por irme lejos de casa para lidiar con la única plaza que conseguí para completar mis estudios.

 

Creo que fue mi manía de vestir informal lo que hizo que no consiguiera plaza en el Hospital Karolinska de Estocolmo, demasiado elitistas; mis notas no pesaron lo suficiente para que dejaran pasar en la entrevista personal mis camisetas y la alergia a parecer un niño pijo del barrio de Östermalm, precisamente lo que abundaba por allí. No quiero que parezca que los critico, durante mis anos de universidad fueron buenos compañeros, pese a que nunca me integré con ellos totalmente más allá de un pequeño círculo de confianza.

 

De cualquier forma lo que había conseguido no era solo mi ilusión, también la de mis progenitores, que me habían animado para terminar lo que no empezaron en su juventud, y mi hermana se afanó en evitar. Siempre fue la rebelde sin causa, por lo que a mí me quedó poco margen de maniobra en mis intentos de subversión hacia la rigidez familiar.

 

Al menos ahora no cabían en sí de orgullo cuando podían contar como su hijo había conseguido llegar a «la cima». Por desgracia yo no podía verla tan claramente como ellos, y menos en Gotemburgo, que se me antojaba desde hacía unos meses la ciudad más inhóspita del mundo, por mucho que fuera la segunda ciudad en habitantes de Suecia con un millón de almas. Allí estaba más cerca de Oslo y Copenhague, que de mi propia casa en Estocolmo. Quería volver con mi entorno, que me hacía falta más que nunca con el bache que estaba pasando en mi vida. 

 

 

 

Al sentarme frente al volante, encendí la radio y comenzó a sonar Verónica Maggio, y a ritmo de Måndagsbarn tomé camino directo a casa; a descansar por fin, si mi cabeza se lo permitía a mi cuerpo en la lucha que mantenían.

 

«Yo era un niño extraño,

y toda mi vida acabó convirtiéndose 

en un fin de semana.

El lunes está cerca,

pero yo vivo para esta noche.»

 

 

Canté los versos de la canción serpenteando la ciudad, hasta que estacioné el coche frente a mi edificio en el límite del barrio de Haga, a unos minutos del centro de la ciudad. 

 

El aspecto antiguo de la construcción era sincero sobre su edad. De tres plantas, su exterior de ladrillo gris visto con forma posmodernista escondía el interior completamente hecho de madera, hasta llegar al techo abuhardillado alquitranado que supongo que antaño sería de pizarra. A mí no me  había resultado nunca demasiado especial comparado con las joyas cercanas, aunque tenía ese mismo pequeño apartamento alquilado desde hacía cuatro años. Durante muchos meses testigo de mi felicidad, se había convertido en una especie de cárcel solitaria, que me torturaba con recuerdos lanzados vilmente contra mis horas inertes.

 

 

 

Ya fuera del auto, me coloqué la mochila con unos expedientes a revisar sobre mis residentes, estaba demasiado saturado para plantearme siquiera su contenido. Así que con la mañana azul a esa hora, miré al otro de la calle para descubrir que mi gimnasio estaba abierto. Como si no estuviera lo suficiente cansado tras la guardia de casi 24 horas, cambié mi camino para machacarme un poco más allí. Ese no era un día para pensar, tenía que asegurarme que caería rendido en la cama solitaria que me esperaba a unos metros.

 

Quince minutos de cardio y veinte de máquinas, fueron suficientes, aunque dejaron la sesión prevista a la mitad de duración. Como el gimnasio estaba desierto, ese día preferí cambiar mi rutina de volver a casa para ducharme; lo hice en el vestuario ya que lo tenía todo para mí, cosa que pocas veces pasaba. Disfrutar la montaña de toallas limpias inmaculadas era algo que mi cuerpo me pidió aprovechar, aunque quizás escondiera las pocas ganas de llegar a casa.

 

Salí de la ducha entre la nube de vapor, y secándome podía ver en el reflejo del espejo mi cuerpo, al menos, seguía siendo tan decente como siempre. Tenía los músculos marcados y me sentí agradecido a mi genética pese al incipiente flotador; me conservaba bien teniendo en cuenta mis irregulares comidas y las inconstantes idas y venidas al gym. Me acerqué un poco a observarme, y en mi cara noté que no tenía la misma suerte. Seguía teniendo mi punto atractivo, de eso no cabía duda y podía dar gracias que no tenía canas por el estrés, el pelo rubio seguía perfecto al igual que mi sutil barba de doctor atractivo de serie televisiva. Pero las ojeras rodeaban mis ojos miel y pesaban sobre mi rostro, que había envejecido años en unos meses… desde que se fue Román. 

 

¿Cómo iba a poder olvidarlo? Ni quiera era capaz de quitarme el collar que me regaló, por mucho que la insignia de plata abrasara a veces mi pecho con la melancolía de su ausencia. ¿La seguiría llevando él como me prometió?  Probablemente no, ahora su vida era otra en Madrid y todas las promesas que me hizo habían quedado sepultadas por la crueldad del tiempo y el olvido.

 

Ese sábado Román me hacía falta,  deseaba haber llegado a la cama entre las tinieblas por el dolor de la muerte de Ulrik, para buscar acurrucado el brillo de su cuerpo. Hablaríamos tranquilamente, mientras yo le explicaba mis dudas y temores del trabajo. Él me tranquilizaría abrazándome fuerte, simplificando la circunstancias y haciendo que el único sentimiento que me quedara fuera el de permanecer a su lado.

 

—Eric, si no cambias no vas a ser un buen médico. No todo es que te preocupen los pacientes, es que puedas ofrecerles a todos el mismo trato. El mejor, sin que los anteriores te afecten. ¡Ya me dirás la culpa que tiene el pobre señor del infarto que antes haya llegado un accidente de coche! ¿Entiendes? No puedes dejar que te influya. Todas las personas, absolutamente todas, tienen alguien que les espera, y que confían en ti para que se las devuelvas sanas y salvas. Y deben saber sin excepción que estás dando lo mejor de ti, como yo sé que lo haces.

 

El eco de las palabras de Román, con su fuerte acento español cuando hablaba inglés, sonaba en mi cabeza como si cuando las pronunció hace meses, supiera que volverían a hacerme falta muchas veces cuando no estuviera ya para pronunciarlas.

 

 

 

Me vestí y crucé la calle observando las pintorescas construcciones, estaba nublado en el incipiente otoño sueco y la actividad ya había tomado las calles. Abrí el portal y subí las escaleras de madera. Atravesé la puerta de entrada, que tenía una seguridad dudosa,  y  dejé las cosas en el suelo sin cuidado para ir directamente a la cama. Las sábanas eran nuevas, pero a mí me seguían oliendo a él, y por mucho que me jodiera, volvían insistentemente las sensaciones de lo disfrutado encima de ese colchón.

 

Quería revelarme ante la esclavitud de su recuerdo sexual, Román no merecía que le dedicara todos los días mi último momento de la jornada, masturbándome antes de dormir soñando con su tacto. Y lo hice, me revelé pensando en Anders cuando empecé a tocarme lentamente, aunque para ser sincero en el momento que me corrí aquella imagen de mi cabeza era un trío desde hacía bastante rato. 

 










 

 

 

 

 

 

 

18 de septiembre de 2014. 11:28 PM.

 

 

 

Pasé una semana tranquila, vamos, o lo que significa para mí tranquilidad que se traduce en trabajar incluso cuando no estoy en horario laboral, para no tener tiempo de pensar. 

 

El jueves siguiente cuando volví a tener guardia casi había superado mi obsesión por el extraño caso de Ulrik. La rutina había sido mi mejor terapia, intentando apartar todo lo que no formaba parte de mi deseo por alcanzar una paz que era más impuesta que sentida.

 

Estaba en mi ronda revisando  los casos de la noche, cuando mi sorpresa fue patente al reconocer a una mujer de 32 años, Fiona Hagman, sus signos y síntomas eran conocidos por mí por todo lo que los había repasado, aunque por suerte su gravedad era mucho menor. Lo que uno de los residentes tomó como un simple desmayo por baja tensión, escondía para mí un mensaje secreto que me hablaba de Ulrik.

 

No costó demasiado normalizar sus constantes, un suero salino con diazepam fue suficiente. Ya más tranquila, pude hablar con ella cuando su presión arterial mejoró y los espasmos desaparecieron. Me acerqué a ella examinando el expediente, interrumpiendo las palabras que intercambiaba con Linda mientras se mantenía tumbado en una camilla.

 

—Fiona es vecina de mi edificio, vive con su novio en el primer piso —Me informó la enfermera dejándome paso —Es una buena chica.

 

Comencé la conversación con Fiona siguiendo las preguntas protocolarias hasta que pasamos a la parte importante del interrogatorio.

 

—Estaba en casa y comencé a encontrarme mal —Aclaró la chica.

 

—¿Lleva mucho tiempo notando algún síntoma? —Pregunté intrigado.

 

—Un par de semanas con un gran estreñimiento, pensé que era normal porque estoy a dieta, tengo que perder unos kilos —La verdad que no le hacía falta en absoluto.

 

—Supongo que todos nos vemos gordos en el espejo de nuestro baño, pero evite morir de hambre por no comprar uno nuevo —Dije un poco decepcionado por la poca información que había obtenido.

 

Una prueba rápida con tiras reactivas de anemia, reveló que existían problemas alarmantes en su nivel de hemoglobina.

 

—Le vamos a dar el alta y estas cápsulas de hierro, hemos mandado hacer unos análisis y ya la avisarán con los resultados si hay algo extraño —Ahora su expediente pasaría a consultas externas  para hacerle el seguimiento del que fuese el problema que tenía.

 

—Ya estoy en tratamiento por la anemia, me sentía cansada y acudí al médico de la empresa hace un mes —Informó Fiona.

 

—Pues deberían revisarle la dosis, porque no parece estar haciendo mucho efecto —Apunté en su historial lo que me contaba,  sintiendo faltar algo que se me escapaba.

 

 

 

Con los nuevos datos rondando durante la incesante noche llena de casos sin importancia, estaba cerca de terminar mi turno cuando rozaban las siete de la mañana. Entonces llegó un chico de 28 años presentando exactamente la lista que tenía a fuego grabada, con el añadido de las encías moradas. Llamaron de su trabajo por una caída de tensión a 50/30 mmHg, algo bastante extraño para una persona de su edad y constitución. 

 

—Daniel Montelius, ¿verdad? —Afirmé más para emprender la conversación con el chico que porque dudara de los datos de su ficha.

 

—El mismo… ¿saben ya qué me ocurre? —Preguntó Daniel intentando aguantar las arcadas.

 

—No lo tenemos muy claro, ¿ha hecho algo distinto hoy de lo habitual?

 

—Lo de siempre, arreglos sin importancia. Lo único ha sido que he salido al exterior, unos ajustes en la depuradora… —Perdió la consciencia y me aparté para que Linda comprobara la vía que tenía tomada en el antebrazo derecho.

 

Conseguimos estabilizarlo entre pequeños espasmos, pero aquello me dejaba claro que el caso de Ulrik no era el único ni de lejos, por lo que necesita desvelar las verdaderas razones que llevaban a ese estado tan peligroso para la salud.

 

Aunque las causas seguían sin ser claras, me sentía extrañamente aliviado al poder al menos encontrar un patrón fijo que se revelaba poco esclarecedor, pero era un comienzo para seguir investigando.

 

Apunté todo en un papel al acabar mi turno y subí a hablar con Anders, en busca de algo de ayuda y complicidad.

 

 

 

—El Doctor Serneholt ha ido a la cafetería de la zona universitaria. Quiere comida de verdad aunque tenga que pagarla, estoy de acuerdo con él que la comida de personal apesta —Me comentó la recepcionista bromeando al llegar a cuidados intensivos.

 

Era cierto que a veces se echaba de menos la cafetería universitaria, habíamos pasado mucho tiempo y buenos momentos en ella. Y no había que olvidar que las opciones para comer eran mucho más amplias que en la de personal, con un menú cerrado y en ocasiones demasiado «saludable». Me pareció buena idea reunirme con él para tomar un kanelbullar, que casi podía sentir dulcemente en la boca recordando los viejos tiempos no muy lejanos. 

 

Salí del área asistencial del hospital por una pasarela acristalada que comunicaba con el edificio universitario sanitario. Ese edificio albergaba aulas de medicina y las pequeñas facultades de especialización de odontología, biología y fisioterapia, confluyendo en la enorme cafetería como punto común.

 

El pasillo  de un alto techo, estaba animado a primera hora de la mañana con idas y venidas de batas blancas, que no se diferenciaban mucho del resto del recinto excepto por la media de edad de sus portadores, sensiblemente más baja. Por suerte seguía pasando desapercibido, no en vano hasta hacía poco más de cuatro meses era mi medio natural.

 

De frente saliendo por la puerta del comedor, como puesta a propósito por el destino, me encontré sorprendentemente con Agnes Sjöholm, la compañera de tesina de Román. Estoy seguro que mi cara tuvo que ser un reflejo de la sensación de agobio que sentí en ese momento, pero ella no se percató o supo perfectamente como ignorarla.

 

—¡Eric! Qué alegría verte, ¿Cómo estás? —Exclamó acercándose a darme un abrazo.

 

—Muy bien. ¿Qué te trae por aquí? Pensaba que ya acabó vuestro master en primavera —Le dije intentando parecer dudoso, puesto que había asistido a su cena de graduación como ella ya sabía.

 

—Vengo una vez a la semana para un proyecto de investigación, unas mediciones sobre la fricción de los arcos de nitinol. No es lo mismo sin Román… se le echa de menos… Ya sabes. ¿Cómo llevas eso de vivir sin compañero de piso? —Me costó un poco asumir esa pregunta de Agnes, porque era de las personas que estaba al tanto abiertamente de la relación que mantuvimos, casi desde el comienzo.

 

—Tranquilo, ya sabes. Adaptándome la a nueva vida sin modelos de escayola de bocas por toda la casa —Ese detalle era de los pocos que me irritaban de haber vivido con Román, odontólogo español que llegó al nuevo programa internacional de postgrados en inglés que habían implantado.

 

—Es lo que tiene vivir con alguien que está especializándose en ortodoncia. ¿Sabes? Hablé con él hace un par de días, y está deseando encontrar un hueco para volver por aquí. Supongo que tú lo sabrás… —Agnes estaba empezando a agobiarme con su frases inacabadas.

 

—No hemos tenido mucha relación desde que se fue. Encantado de haberte visto Agnes —Me di la vuelta, quería alejarme de allí lo antes posible, no podía seguir con esa conversación.

 

—Ya tomaremos algo cuando puedas. ¿No ibas a la cafetería? 

 

Claro que iba a la cafetería, pero en ese momento mi único fin era desaparecer, por lo que señalé los baños sonriendo y entré en mi huida de las palabras que me herían clavándose como agujas en mis tímpanos.

 

Entré y cerré la puerta a mi espalda, era seguramente el baño más pequeño del edificio. Un lavabo de manos en la derecha, dos urinarios de pared al fondo y un reservado a la izquierda, ocupaban un espacio que para mí encerraba demasiadas sensaciones.

 

Apoyado contra la puerta, dos lágrimas cayeron por mis mejillas, suaves se deslizaban como el amor que guardaba para alguien que no lo quería. Recibía las imágenes que ocurrieron sobre aquellas mismas baldosas hace poco menos de tres años, como si casi pudiera avisar a mi fantasma del doloroso final que tendría para mí lo que empezó con una mirada indiscreta.

 







  

    



     


     


     


     


     


     


     


    2 de febrero de 2012. 11:57 AM.


     


     


     


    Aunque haya gente que no me crea, nunca me había enrollado con otro hombre en un baño público, siempre he sido un gay atípico. Quizás menos de lo que a muchos les puede parecer, no soy tan santo como puede parecer bajo mi imagen de médico moderno que pasa de lo que los demás puedan pensar.


     


    Aquella mañana me encontré con él, el guapísimo moreno que me cruzaba por los pasillos y me regalaba miradas que hablaban por sí solas. Estaba en uno de urinarios y me puse al lado, prometo que no buscaba nada, solo lo obvio, ¡era el único libre! Si quisiera follar con hombres desconocidos ese es el último lugar del mundo que hubiera escogido para hacer cruising.


     


    Cuando empecé a descargar mi vejiga estaba tarareando una canción de Peter Jöback, ¿Cuál? Supongo que cualquiera que habría oído en mi mp3 un minuto antes. Me miró sonriendo, le contesté de igual modo. Sonreímos con las miradas enlazadas, que en ese contexto encerraban mucho más.


     


    Una cosa llevó a la otra, creo que no hacen falta los detalles sobre manos indiscretas que aceptan invitaciones para invadir espacio vital ajeno de una entrepierna. Porque el tema es que acabé teniendo en el reservado uno de los mejores polvos de mi vida, con un absoluto desconocido. A decir verdad el primero en Gotemburgo, donde mi virginidad estaba intacta en ese momento; al contrario de Estocolmo, ciudad que sí había sido testigo de épocas más libertinas.


     


    Sin necesidad de conversar nos besamos y acariciamos con una mezcla entre delicadeza y pasión que aún me estremece. Era como si le hubiera esperado toda la vida, incluso el sabor de su boca me resultó familiar; no olvido que la primera vez que sentí el olor a especias de su perfume, envolviéndome con notas de clavo, canela e incluso flores. Nuestro calor se enlazó aumentando la presión, hasta que estallamos en un orgasmo manual mutuo casi simultáneo.


     


     


     


    De vuelta a la realidad tras bajar del cielo, estaba preparado para volver a la ignorancia con aquel chico de cuerpo fibrado, un poco más bajo que yo y más guapo en las distancias cortas de lo que imaginaba. Me subí los pantalones después de limpiarme, ni una sola palabra se pronunció en los pocos más de diez minutos que, calculo, estuvimos dentro.


     


    Asomé la cabeza levemente por una rendija, para asegurarme que no había nadie que pudiera vernos salir juntos a la zona común del baño. Estaba mentalizado para hacer como que nada había pasado y convencido que no pasaría de nuevo, cuando me di la vuelta antes de salir y dije algo llevado por una fuerza que aún no he descifrado.


     


    —¿Te apetece que comamos algo juntos hoy? 


     


    —Lo siento, no hablo sueco —Me dijo en inglés con un fuerte acento.


     


    —Perdona, digo que si te apetece comer algo hoy. Si no quieres da igual —Le repetí en inglés avergonzado de no haberme percatado que era extranjero, y un poco arrepentido por la poco apropiada invitación en ese contexto.


     


    —Hum… está bien, pero si te parece bien vamos fuera del hospital. ¿A la una en la puerta sur? —Me sugirió con un poco de cara de extrañeza por la propuesta.


     


    —Conozco un… Hasta entonces —Salí rápido cerrando la puerta del reservado a mi espalda y tomando dirección al pasillo. En el último segundo me arrepentí de continuar la conversación al lado de un váter con restos de nuestro semen en papel higiénico.


     


     


     


    Pero allí estuve, a la una en punto, por suerte cumplió su promesa y apareció poco después. ¿Cómo fue la comida? Demasiado bien, se llamaba Román Sancho y había llegado a Gotemburgo desde Madrid en octubre. Solo llevaba unos meses allí, aún no había hecho amistades en la nueva ciudad, al igual que me ocurría a mí llevando un año más que él. El chico estaba un poco agobiado por la nieve que cubría la ciudad y no llegaba a acostumbrarse a la falta de luz, cosas que me parecían normales en alguien recién llegado de un clima tan dispar. El rato que pasamos en el puesto callejero de Strömmingsluckan, mi sitio favorito para comer, fue divertido y relajado; con un paseo posterior por la zona más típica del casco histórico, que me ayudó a tener siempre un tema del que hablarle porque prácticamente no conocía nada de la historia de los edificios.


     


    Aquello nos llevó a seguirnos viendo como amigos, que por suerte ya no tenían tensión sexual no resuelta, aunque por si quedaba alguna duda la seguimos liberando regularmente. Solo por si acaso.


     


    


  







 

 

 

 

 

 

 

19 de septiembre de 2014. 08:14 AM.

 

 

 

En el pasillo dejé atrás los recuerdos de Román y miré el folio doblado de mi mano con los apuntes que había recopilado para mostrárselos a Anders. No quería encontrarme con nadie más en la cafetería, necesitaba tener lejos preguntas indiscretas, de esas que se hacen cuando ya no queda nada más de lo que hablar.

 

Sequé mis lágrimas disimulando, y empecé a caminar rápido y seguro fingiendo prisa ocupada. Como experto en esa actitud, atravesé la pasarela de conexión para volver a cuidados intensivos sin perder tiempo. Me apetecía salir del hospital si ello significaba borrar fantasmas no invitados.

 

Me acerqué hacia el mostrador de recepción del Doctor Serneholt, que como siempre era el ejemplo de tranquilidad en contraposición con mi sección caótica por definición. 

 

—¿No ha encontrado al Doctor? 

 

—Me he cansado de buscar. ¿Tiene papel para dejarle una nota? —Señalé el casillero marcado con «Dr. A. Serneholt». 

 

—Tome. «Todo el mundo busca a Anders Serneholt», deberían hacer una serie usándolo de título —Dijo la recepcionista pasándome un papel.

 

—No es tan raro buscar un médico en un hospital —Escribía mientras hablaba con ella sin mucho interés.

 

—Si usted lo dice… Van a tener que pagarme un plus, parezco su secretaria personal desde hace unos días —Cogió la hoja con la nota pegada, —Se la entregaré sin falta en el momento que regrese.

 

 

 

«A/A Dr. Serneholt

 

Echa un vistazo a las novedades y ya me cuentas. 

 

Gracias de antemano por tu ayuda. 

 

Eric Sandén.»

 

—Te lo agradezco, es importante —Puntualicé despidiéndome.

 

No importaba como llegara la información, lo principal era que supiera las novedades por si se le ocurría algo que pudiera ayudarme. Los acontecimientos parecían haberse emparentado con las hipótesis que se gestaban entre las neuronas cansadas de mi cerebro. 

 

Con mi cazadora vaquera tomé el tranvía, lleno a esas horas de gente trabajadora mezclada con jóvenes que volvía de fiesta, cosa que me recordaba que las mañanas de fin de semana lo más cómodo era usar el coche para evitar situaciones incómodas. Y justo esa estaba demasiado embotado tras el trasiego nocturno, que no me había proporcionado la clave, pero estaba convencido que no se me iba a resistir mucho más.

 










 

 

 

 

 

 

 

20 de septiembre de 2014. 12:30 PM.

 

 

 

Al día siguiente no tenía turno pero me acerqué por el hospital después de despertarme, quería inspeccionar los resultados de los análisis de los afectados. En más vueltas que le daba, no había llegado aún a conclusiones sobre las causas de los extraños casos médicos. 

 

Por desgracia no puedo invertir normalmente el tiempo que me gustaría en investigar, porque el servicio de Urgencias no es el lugar más apropiado para ese tipo de trabajos, lo nuestro es más el sistema problema-solución inmediato para dejar el medio y largo plazo para otros, con más tiempo y más especializados. Pero en esa ocasión estaba dispuesto a hacer una excepción usando mi tiempo libre si era necesario.

 

Cierto que la mayoría de los casos graves que van al servicio 24 horas son pacientes con ataques al corazón, accidentes de coche y comas etílicos o sobredosis, pero no podía simplemente ignorar la situación como si no existiera, cuando personas jóvenes y fuertes entraban retorciéndose de dolor sin un motivo aparente ante mis ojos.

 

—¿Qué cojones está ocurriendo? —Me lamenté sentado en mi despacho, desamparado por el desconocimiento.

 

 

 

Un toque en la puerta me sacó de mis cábalas haciendo que levantara la mirada. 

 

—Ya que está aquí… ¿Puede acercarse a la entrada un momento? —Me interrumpió Linda asomada, quería que mirara un paciente con problemas, así que ya me ocuparía más tarde del diagnóstico que se resistía.

 

Con mi camisa de cuadros rojos, pantalones vaqueros y zapatillas negras, tomé camino esperando encontrarme con un sencillo problema burocrático del seguro social. Estaba bastante harto de ellos, pero resultaban imprescindibles para el buen funcionamiento de la maquinaria con tantas personas teniendo que sincronizarse.

 

Los técnicos de la ambulancia me pusieron al corriente en unos minutos de su última salida, volvía a repetirse el patrón que había descrito Ulrik, así que me puse en posición de alerta pendiente a todo lo que ocurriera.

 

El chico, que aún no había llegado a los treinta, trabajaba en una fábrica ese día en el turno de mañana. Se desmayó un momento después de quejarse a sus compañeros por un fuerte dolor de cabeza, así que avisaron  al hospital.

 

—Se llama Mattias Lindgren —Dijo el técnico preocupado, —Según parece trabaja en una fábrica desde que terminó un módulo de operario hace algunos años.

 

 

 

—¿Qué te pasa Mattias? —Pregunté mirándolo a los ojos, —Seguro que me quieres contar algo.

 

No hablaba, pero tenía los ojos abiertos e inyectados en sangre, contrastando con el tono de su piel extrañamente familiar. Me hizo un gesto para que me acercara como si me quisiera decir algo. Y lo hizo, susurrando en mi oído una palabra: —Sa… Saturno… —Pero no dijo más, porque un fuerte espasmo interrumpió el intento por comunicarse, vomitando sobre mi ropa.

 

No tuve más oportunidades de hablar, había entrado en una crisis. Me trajeron una bata y estuve dos horas de lucha incesante con su cuerpo, probamos todo para intentar al menos estabilizarlo, pero fue imposible. Falleció de un fallo múltiple antes que llegaran los resultados de su análisis de sangre.

 

 

 

—Mattias Lindgren, una persona normal sin problemas aparentes que había perdido la vida en la camilla de urgencias del Doctor Sandén… —Hablé en voz alta y volví a derrumbarme ante el fracaso.

 

La necesidad de mi Eric médico por tener respuestas era imperiosa, no había pasado casi diez años estudiando y preparándome para dejar a la gente sufrir y caer muertos delante de mis narices; casi burlándose de mi incapacidad para resolver el acertijo planteado.

 

 

 

Intenté compartir mi inquietud con el resto de los colegas del servicio de urgencias, pero todos estaban demasiado ocupados con otros casos y me acusaron injustamente de preocuparme demasiado. «Empatía exagerada», me decían. ¿Querían que ignorara a los pobres fallecidos? Puede que ellos pudieran seguir con sus vidas olvidando su ineptitud, pero yo no, nunca podría. 

 

 

 

—No se preocupe Doctor Sandén , haré saber a su familia que lo hemos intentado todo —Me dijo Linda, que se encontraba preocupada por mi abatimiento.

 

—Siempre se puede hacer algo más, aunque no sepamos qué hubiera funcionado —Añadí aliviado de saber que alguien lo sentía como yo —¿Sabes algo de  Fiona?

 

—No he coincido con ella desde que la pasaron a planta, supongo que ya tiene el alta.

 

—Si te enteras de algún detalle, no dudes en comunicármelo —Rogué a la enfermera, —Es todo muy extraño.

 

 

 

Mi conciencia estaba a pleno rendimiento, luchando con la promesa de profesional de la medicina para volver a la normalidad y seguir con el trabajo sin mirar atrás. Pero era inútil, e identificaba mi intranquilidad como un hecho que no me iba a dejar ser el médico de urgencias frío e instintivo que debería ser. 

 

Cualquier muerte no para un solo corazón, siempre se lleva otro con ella, que se vuelve en el instante de conocer la noticia descubriendo la banalidad de la vida, porque los que nos quedamos resultamos insoportablemente superficiales.

 

 

 

Fui al vestuario para cambiarme, mi camisa llevaba manchada demasiado tiempo y olía a ácido rancio que casi estaba fermentando en el tejido. Quería ponerme algo limpio de mi taquilla para eliminar en lo posible el rastro de la batalla con aquella muerte inapelable. 

 

Respiré hondo e intenté relajarme para regular el ritmo acelerado que marcaba mi corazón, que latía incesante empujado por la adrenalina de la acción. Tenía que seguir en mi lugar, pero prometí hacer lo posible para conocer las causas de las muertes de Ulrik y Mattias, ellos merecían que su muerte no fuera en vano.

 

Al descubrir mi torso desnudo, vi en el pequeño espejo de la taquilla la insignia de plata, el símbolo de Saturno colgado al cuello

 

—¿Qué me querías decir con un planeta, Mattias? —Me dije en voz alta, —Yo tengo claro el significado ¿pero tú? —Dudé. 

 

—¿Simplemente reconociste esta hoz de Saturno o hay algo más? —Le pregunté a Mattias esperando que fuese capaz, desde ese supuesto «otro lado», de terminar lo que intentó decirme.

 










 

 

 

 

 

 

 

7 de junio de 2012. 12:45 PM.

 

 

 

Saturno me recordaba Madrid, cuando estuve de visita conociendo la ciudad del que se estaba convirtiendo en el hombre más importante de mi vida a pasos agigantados. Me sentía al mismo tiempo feliz e insatisfecho, porque una barrera imaginaria estaba interpuesta entre nosotros en forma de gran tabú, que yo aceptaba para no parecer desesperado. 

 

Aprovechando el puente festivo del día Nacional de Suecia Román me invitó a su casa. Supongo que le hacía ilusión llevar a algún amigo sueco a conocer su entorno en España, y no cabía duda que era su mejor amigo al norte de los Pirineos, y algo más de eso aunque no hubiéramos formalizado nada. Según lo entendía estábamos demasiado felices disfrutando cada segundo para perder el tiempo con etiquetas inútiles.

 

 

 

Aquella mañana que viene a mi cabeza, me llevó al museo del Prado. Con sus imponentes salas abovedadas que daban vértigo inverso, era uno de los más importantes del mundo, y también de los más grandes porque llevábamos más de una hora paseando entre las pinturas. Román conocía bien el recorrido y me explicaba todo superficialmente, cuando nos paramos frente a un marco de fuerte intensidad.

 

—Mira Eric, quería que vieras este cuadro, es mi favorito del museo —Me dijo Román delante de una inquietante pintura, —Se llama Saturno devorando a un hijo.

 

—No sé mucho de arte clásico pero Goya si me suena, ¿el de La maja desnuda? —Pregunté intentando hacerme el interesante.

 

—Es una de sus pinturas negras, decoraba las paredes de su casa y la pasaron a un lienzo, ¿a qué parece imposible? —Román se acercaba disfrutando cada trazo, —Saturno era el hijo de menor de Cibeles, la vimos antes, ¿te acuerdas?

 

—Sí, la fuente del fútbol. Creo que es casi lo más famoso de la ciudad.

 

—Esa misma, pues su hermano mayor Titán le dejó reinar, a cambio de no criar hijos. Tenían miedo que crecieran y los derrocaran, por lo que cuando su mujer Rea tenía un varón, Saturno debía asesinarlo cruelmente para mantener su promesa.

 

—Pero en el cuadro no mata a un niño, es un cuerpo de joven adulto claramente —Repliqué oteando la pintura.

 

—Eso es lo interesante, en este mismo museo hay un Saturno de Rubens que mata a un recién nacido. Pero Goya usa al Dios de la agricultura que también era patrón de los septuagenarios, su edad entonces, para demostrar su rabia contra la juventud atrevida. Estaba anciano, sordo e impotente, esa violencia contenida entre los claroscuros fue una de las semillas del impresionismo sin pretenderlo. Contiene la envidia y el rencor de lo que se le había escapado —Comentaba Román fascinado.

 

—Nada es lo que parece, y todos acabaremos como él. Espero disfrutar lo que pueda para no tener que arrepentirme de lo que no hice —Expliqué entendiendo el mensaje que quería transmitirme.

 

—Quería comentarte algo Eric. Paso más tiempo en tu casa que en la residencia. Mi contrato acaba en un mes, por lo que he pensado que podría irme a vivir contigo, compartir gastos y todo eso mientras que termino el master en Gotemburgo.

 

 —¿Los dos en mi apartamento? —Pregunté sabiendo en ese momento lo que me estaba proponiendo, —Me encantará probar, ya estoy un poco harto de vivir solo —A Román aún le quedaban dos años de estudio allí, los mismos que a mí de residencia.

 

—Entonces decidido, en cuanto vuelva de las vacaciones de verano, me mudo contigo.

 

—Si quieres seguir viniendo antes a dormir, no tengo problema. No hay que perder tiempo, ¿verdad? 

 

 

 

Y me tomó la palabra, porque una semana después sus cosas estaban casi en su totalidad en mi armario. Extrañamente no me sentí invadido en mi espacio, noté que se llenaban huecos que no había tenido necesidad de ocupar, pero que por desgracia a partir de entonces ya iba a considerar imprescindibles.

 

Román no pisó la residencia más que para recoger la fianza al acabar el año lectivo en julio, irrumpiendo para quedarse de una vez, como si hubiera estado tomado carrerilla durante los meses anteriores.

 







  

    



     


     


     


     


     


     


     


    20 de septiembre de 2014. 06:06 PM.


     


     


     


    El Doctor Anders Serneholt se dirigió a urgencias en su descanso cambiando su rutina habitual. Bajó las escaleras y oteó por la zona principal intentando encontrarme. Una llamada a la recepción le había confirmado que estaba en el hospital aunque no tuviera turno.


     


    Estaba todo tranquilo, y se acercó a la puerta donde estaba escrito «Dr. E. Sandén».


     


    Yo estaba en la mesa de mi consulta, sentado con el suéter azul para los imprevistos que guardaba en el vestuario. Había solicitado las historias clínicas de todos los casos no convencionales de las tres últimas semanas, y por fin tenía un poco de tiempo para comparar los pacientes que se pudieran haber escapado a mi supervisión. Incluso los análisis de Mattias habían llegado un poco tarde para él.


     


     


     


    Entre las fichas estaba la de Ulrik, el primer paciente muerto. Ulrik Carlsson, por fin tenía apellido y había recuperado su dignidad. Aunque para mí nunca la perdió porque no me olvidé de él, —¿Significaba para ti algo «Saturno»? —Me pregunté sin poder añadir la respuesta.


     


    En los resultados leí que tenía altos niveles de plomo en la sangre, ¿había yo pedido esa prueba tan inusual? Inmediatamente busqué en el resto de análisis de los pacientes sospechosos, para confirmar que en todos estaba aumentado como suponía. Por desgracia no podía confirmarlo en el de Mattias, porque no tenía esos valores.


     


    —¿¡Intoxicación por plomo!? —Exclamé contrariado al vacío de mi despacho —Eso explica el extraño color de la piel.


     


     


     


    La soledad del despacho se vio interrumpida cuando Anders abrió la puerta, asomó su cabeza sonriendo cautelosamente.


     


    —Eric, ¿has oído hablar de Santa Filomena? —Dijo el Doctor Serneholt. Realmente era una manera extraña de comenzar una conversación, pero Anders tenía más experiencia que yo y respetaba mucho su opinión.


     


    —No entiendo a qué te refieres.


     


    —Trabajé con Médicos sin fronteras en Santa Filomena en Perú. Fue en el 2009, quería un poco de experiencia al otro lado del charco —Continuó Anders.


     


    —No creo que fuera divertido, pero no se puede negar que es una experiencia que no habrás olvidado.


     


    —Es un pueblo que se dedica a la extracción de oro en los Andes. La manera de extracción es terrible, no tienen máquinas para picar la piedra, y lo hacen a mano con martillo y cincel. Incluso niños durante más de diez horas al día.


     


    —Deberíamos luchar para acabar con esa explotación, pero me estoy perdiendo dónde lleva la historia —Mostré mi desorientación a Anders.


     


    —No puedes imaginarlo Eric. Después usan plomo y mercurio para extraer de la piedra machacada el oro, y tiran los desechos en cualquier lugar filtrándose a las aguas subterráneas. En mi caso el resultado fueron seis niños muertos por intoxicación por plomo y mercurio. Lo que me informaste me recordó sus caras… —Explicó con pesadumbre.


     


    —Tres de los casos sin explicación tienen altos niveles de plomo, y el de hoy probablemente también. Es la única explicación posible —Le ofrecí los informes para que los observara por sí mismo.


     


    —Por eso pedí las mediciones por ti, ¿entonces tenemos en Gotemburgo una intoxicación múltiple? No es algo muy habitual en el primer mundo —Afirmó Anders examinando la información.


     


    —Eso parece, aunque parezca imposible.


     


    —No estoy seguro, Eric,  pero debe haber algo que los relacione. ¿Sabes si alguno tenía las encías oscuras?


     


    —Sí, uno de ellos. ¿Cómo lo sabes?


     


    —Se llama ribete de Burton, es una reacción del plomo de la saliva con los alimentos. Eso quiere decir que no es algo nuevo, llevan tiempo recibiendo altas dosis de plomo y ahora comienza a ser un problema. Si no encontramos la fuente, puede que haya más muertos.


     


    —Problemas neuronales, intestinales, renales, anemia… esto se nos puede ir de las manos —Dije cerrando un programa en el ordenador que había consultado raudo.


     


    —No te lo imaginas, Eric.


     


    —Entonces tendré que ponerme manos a la obra, aún puedo conseguir que las dos muertes no sean para nada y tengan algún sentido —Me consolé al decir eso, —¿Tiene algún sentido para ti la palabra «Saturno»?


     


    —Claro, pero no sé si te refieres a tu colgante o la enfermedad.


     


    —¿Enfermedad? —Pregunté dándome cuenta que llevaba el símbolo por dentro de la ropa, por lo que Anders ya se había dando cuenta desde hacía tiempo de su significado.


     


    —Saturnismo es la manera en desuso de llamar al envenenamiento por plomo. En la antigüedad los alquimistas llamaban Saturno al plomo —Me sorprendió con sus conocimientos.


     


    —Entonces hace cien años es lo que hubiéramos puesto en el diagnóstico.


     


    —Y menos tiempo, ahora es algo rarísimo por aquí, pero hasta hace no mucho era común en cualquier consulta sueca por culpa de algunas antiguas tuberías de plomo de mala calidad —Anders miró su muñeca y levantó la mirada —Termino mi turno ahora. Conozco el lugar donde hacen las mejores hamburguesas de la ciudad. El Bee Kok, ¿lo conoces?


     


    —Me suena el lugar, he estado alguna vez. Me vendrá bien despejarme —Claro que había estado, los sábados por la noche albergaba el Club Barbee, un evento gay semanal.


     


    —Entonces hecho, me cambio y vuelvo en un momento.


     


     Cuando Anders salió por la puerta, saqué la insignia y la acaricié con mis dedos, todo empezaba a cobrar sentido, pero algo me decía que aquella palabra tenía algún significado más que se me escapaba.


     


    


  







 

 

 

 

 

 

 

23 de noviembre de 2012. 01:42 AM.

 

 

 

—Nunca había estado en un sitio de ambiente —Me dijo Román acercándose a mi oído.

 

—No te creo, ¡si Madrid está plagado de lugares! —Comenté recordando el famoso barrio de Chueca, que no pisé con él en nuestro viaje. Demasiados compromisos en esa ocasión.

 

—Estoy descubriendo muchas cosas nuevas contigo, y todas me encantan. Bueno, casi todas, porque esta copa de vodka me sigue horrorizando.

 

—Es Absolut, orgullo de todo el reino sueco, aprenderás a apreciarlo —Comenté dando un trago a su vaso, aunque tuviera el mío propio.

 

 

 

Bajo el techo industrial del restaurante convertido en discoteca, bailábamos rodeados por gays de toda condición que disfrutaban con la música. El efímero Club Barbee ubicado en Kungstorget, en el centro de la ciudad, era frecuentado por hombres y chicos, desde estudiantes a artistas pasando por empresarios, para sentirse cómodos y poder reducir el radio de acción para ligar. La ciudad era considerada cosmopolita por definición, pero aún en un lugar tan tolerante seguía haciendo falta ese tipo de puntos de encuentro.

 

Una notas comenzaron a sonar y todos levantaron sus manos gritando, no era complicado saber que Román no tenía ni idea de lo que estaban poniendo.

 

—Es Ace of Base, son de aquí y suelen ponerlos mucho. La canción es Da Capo —Me hice oír encima del volumen musical.

 

—¡No jodas Eric! Me encantaban. No sabía que seguían en activo.

 

—Bueno, no soy un gran fan. Ahora los aguanto un poco más. No sé si sabes la historia del chico rubio del grupo.

 

—Lo que sé es que está o estaba bastante bueno —Me comentó Román.

 

—Deberías saber que era neonazi en su juventud, grababa canciones sobre supremacía blanca y otras lindezas. Buddha, como se bautizó en el grupo posterior, intentó tapar aquello por todos los medios pero no pudo evitar que salieran fotos suyas haciendo el saludo fascista. Incluso llegaron a editar para su vergüenza un disco con esas canciones de aquella banda llamada Commit Suiside. Pidió perdón por aquello, pero es algo que se ha quedado en mi subconsciente.

 

—Todo el mundo tiene derecho a cambiar, ¿no?

 

—Claro, pero también tengo derecho a tener memoria, y este país tiene demasiado pasado de vergüenza nazi.

 

—El pasado como tal debe quedarse, es mejor mirar al futuro para saber lo bueno que puede ofrecer, como esta canción que me encanta —Dijo Román bailando y pronunciando los versos que se acababa de aprender, — Da Da Capo.

 

«Me encontrarás esperando en la oscuridad,

soy tu propiedad eterna.

Eres por el que vivo,

y alimentas mi existencia.»










 

 

 

 

 

 

 

20 de septiembre de 2014. 09:20 PM.

 

 

 

Anders y yo no estuvimos mucho rato cenando, estaba cansado y me apetecía retirarme. Pero no cabía duda que estaba mucho mejor tras la charla con mi colega de preocupaciones y la buena hamburguesa con patatas.

 

—Te acerco en coche si quieres, está refrescando un poco —Dijo el Doctor.

 

—No hace falta, estoy cerca de casa y me vendrá bien andar.

 

—Está bien Eric, pero no le des más vueltas a lo de Mattias y Ulrik, hiciste lo que pudiste, nadie podía haber evitado su muerte. Piensa en lo que hemos hablado y descansa.

 

—Lo intentaré, muchas gracias Anders— Me despedí tomando el camino contrario al de su coche. 

 

 

 

Ese día me había desplazado en tranvía, por lo que el pavimentado de la calle me acompañó con lo que los dos habíamos descubierto rondando mi cabeza. Prometía ser el extremo de una madeja de múltiples hilos, que daba vueltas ante mis ojos sin permitiendo tejer pequeños retazos de una pieza de tamaño disfrazado. Con todos los expedientes delante no había sido complicado hacer el primer tirón, todos los afectados trabajaban en el mismo lugar: Stenmark Metals Inc.

 

Nunca había oído hablar de esa empresa, algo que tampoco sorprendía porque yo estaba muy fuera del círculo de la industria de la ciudad, de hecho, fuera de todo que no tuviera que ver con la medicina. Metido en mi cueva de guantes y mascarillas, había desconectado del mundo exterior, sumado a que no era originario de Gotemburgo y muchas cosas me resultaban ajenas cuando todo el mundo las daba por sabidas.

 

En la comida usando Google en el smartphone no nos costó encontrar el número de teléfono y dirección de la fábrica. Estaba situada en  un polo industrial a las afueras, en el este de la ciudad dirección a Partille. Por lo que parecía en las imágenes era bastante grande e importante, y al ver el logotipo fuimos los dos conscientes que no era extraño encontrarlo por la ciudad diseminado como un goteo, pese a que no se le hiciera hecho caso nunca.

 

 

 

Estaba agotado, por primera vez en mucho tiempo me sentía superado por mis horas en el hospital que ya ocupaban incluso mi tiempo libre. Aliviado recordé que al día siguiente era domingo y también estaba marcado como descanso en mis caóticos turnos.

 

Me notaba el cuerpo destemplado camino al apartamento. Sentía vértigo. La oscuridad se extendía sobre las calles, rota por la luz de las farolas mostrando el encanto de las formas de mi barrio. Tenia pánico por volver a la soledad que me esperaba en mi dormitorio, pero estaba tan desesperado por dormir que eso me importaba poco.

 

Encaminé mis pasos vacilantes hacia el apartamento que cada vez me resultaba más ajeno, como si lo reformaran en mis ausencias y no fuera capaz de apreciar los cambios aunque los notara patentes de manera invisible.

 

 

 

Al entrar las palabras de la casera cuando me lo mostró acudieron a mi memoria —Mira, entramos directamente al salón, el sofá es muy cómodo y la mesa pequeña aguanta lo que le echen. La televisión funciona perfectamente. La cocina como puedes ver está unida al salón, pero es como un espacio independiente con la mesa con dos sillas para desayunar, o cenar, lo que quieras. La habitación no es muy grande, pero toda esa pared es armario y la cama es de tamaño matrimonio, de sobra para una persona. El baño lo acabamos de reformar, está completo y recién pintado, no imaginas la lucha que hemos tenido con la humedades, pero está todo arreglado —Todo seguía igual, excepto por el cuadro de Feskekôrka que ocupaba el espacio que originalmente perteneció a dos láminas impersonales de IKEA.

 

Me quité el abrigo y pensé en lo mucho que me apetecía dormir aquella noche. Mi mente estaba exhausta y mi cuerpo la acompañaba, pidiendo descansar más que una noche completa. 

 

Tumbado mis ojos se anegaron en lágrimas irremediablemente, —¿Cuándo se me va a dejar esta melancolía? — Pensé, encerrado en un apartamento que guardaba demasiadas vivencias para poder seguir adelante en él. Necesitaba pasar página para centrarme en nuevas cosas, pero el pasado estaba empeñado en no quedarse atrás abriéndose paso sin ser llamado.

 










 

 

 

 

 

 

 

2 de febrero de 2013. 10:07 PM.

 

 

 

Uno tras otro, mis pasos me acercaban a nuestro piso. En mi mano llevaba la bolsa con el regalo de nuestro primer aniversario. Sí, hacía un año de nuestro encuentro en el baño, y el choque que pudo habernos separado para siempre, nos había unido hasta convertirnos casi en la misma persona. 

 

Sería por el cansancio o el sueño, pero podía sentir como la frontera entre mis anhelos y la realidad era incierta, la terrible sensación de soledad que tenía antes de conocerlo se había esfumado completamente. El simple hecho de estar junto a él me provocaba una enorme seguridad que había abierto mis ojos hacia nuevas fronteras en mi vida.

 

La luna brillaba en la lejanía, reflejándose en los cristales de hielo que cubrían cada rincón de Haga, mientras me acercaba más temprano de lo que había anunciado por el horario imposible de residencia. Los días de tanta nieve prefería el tranvía a mi propio vehículo, tanto por rapidez como comodidad, ya que el tiempo impredecible podía jugar malas pasadas.

 

 

 

Con fortuna conseguí escaparme antes de la guardia como un favor personal de sábado, que se permitía en pocas ocasiones y que yo aún no había usado como un derecho no escrito de valor incalculable. Me encontraba expectante ante la cena que seguro me tenía preparada, estaba hambriento después de demasiadas horas de agujas y vendas ante mis ojos. 

 

Tuve que quitarme los guantes para poder abrir bien el portal de entrada, por lo que mientras subía las escaleras intentaba calentar mis manos con el aliento cálido que emanaba por la boca. 

 

 

 

Le quería. Recordaba como comencé a decírselo con susurros cómplices de la pasión de su cuerpo. Le había dicho muchas veces las dos palabras, pero Román no me creía, a mí, que me costaba la misma vida demostrar mis sentimientos; pero era cierto, cuando estaba con él me relajaba y era yo mismo descubriendo facetas de mi personalidad que eran desconocidas hasta entonces.

 

 

 

Llegué a casa y abrí la puerta, la luz estaba apagada y una vela sobre la mesa iluminaba sus rasgos nobles mediterráneos, que me producían mariposas en el estómago los días pares e impares. Ya intuía que ese chico tendría un papel importante en mi vida, si aceptaba el guión que le estaba ofreciendo para rodar nuestra propia historia.

 

—Casi me descubres cocinando, has llegado muy temprano —Román se levantó de la mesa y me dio un beso en la boca ayudando a quitarme el abrigo.

 

—¿Temprano? Es un día especial, no quería llegar a casa y que ya hubiera pasado nuestra fecha.

 

—¿Sabes Eric? Ahora mismo me estaba acordando de nuestro primer encuentro, fue un poco patético —Román soltó una carcajada.

 

—Ni los primeros, ni los últimos que follan en un baño. Eso será un secreto entre los dos que llevaremos a la tumba —Dije intentando ponerme serio.

 

—Te tomo la palabra —Román se dirigió a la cocina, —He hecho tortilla española, tu favorita. Le he puesto cebolla y pimiento, estoy seguro que te encantará. Y para el postre, una sorpresa.

 

—Voy abriendo el vino —Cogí la botella y leí la etiqueta, —Luis Cañas 2007, ¿un Rioja?

 

—Lo compré en mi última visita navideña y lo guardaba para una ocasión especial. No se me ocurre ninguna mejor que ésta. 

 

—Hablando de comprar. Aquí tienes tu regalo, no valgo para esperar a después de la cena —Le di la bolsa que traía, comprada esa misma mañana en Kronhusbodarna, una zona comercial de artesanos cerca de la estación central.

 

Román abrió su regalo, un jersey de lana típico de la zona, que sabía que le apasionaba por su exotismo vintage escandinavo. 

 

—¡Gracias! ¿Mi regalo? Que disfrutes de la cena, así que no te emociones —Bromeó colocando la bolsa sobre la mesa baja del salón.

 

 

 

Durante la comida que compartimos tuve la sensación que me llenaba con cada palabra que intercambiábamos, la vitalidad tomaba parte ante mi cansancio. Pequeñas olas iban y venían de uno al otro embistiendo nuestros corazones e inundando nuestra vida con esperanza. Ya no teníamos aburrida monotonía, ahora eran hábitos cotidianos, puede parecer lo mismo pero los matices lo son todo cuando estás cerca de la felicidad.

 

Tras la tortilla llegó el postre. Casi habíamos terminado con el vino cuando Román trajo dos trozos de pudding de turrón, un dulce típico de España en la época navideña.

 

—Está perfecto, nunca había probado algo así. ¿Almendra?

 

—Y muchas cosas más, me ha costado horas que me saliera la receta que encontré en internet.

 

—¿Esto del fondo? —Saqué un pequeño paquetito de plástico que se confundía con el color del pudding.

 

—Ya te dije que mi regalo estaba en la cena —Apartó parte de su postre con su cuchara y enseño una bolsita similar, —Mira, también tengo sorpresa. 

 

 

 

Dentro, una cuerda negra sostenía un símbolo plateado que me resultaba ajeno, aunque interesante y atractivo, probablemente porque cualquier cosa me hubiera gustado en esos instantes. 

 

Lo levanté y lo puse delante de mi cara mirando a Román a través de él.  

 

—Eric, nuestro regalo es el símbolo de Saturno, para que nunca olvidemos que tenemos que vivir el momento con intensidad. No hay que perder el camino.

 

—¿Por qué puede que alguien venga a sustituirnos? —Pregunté haciéndome el tonto.

 

—Porque la vida da muchas vueltas y el tiempo se va agotando aunque no podamos verlo. Es la mordida más cruel que persigue aunque no nos demos cuenta —Divagaba en voz alto, y no supe ver la advertencia de sus palabras.

 

—No quiero tener que comerme a nadie cuando tenga setenta años porque un jovencito vaya a ligarte —Hice mi propia metáfora.

 

—Ojalá tuvieras que hacerlo —Bromeó, —Eric te prometo que nunca me lo quitaré para tenerte siempre junto a mí —Román se ató la cuerda al cuello y se levantó para ayudarme con mi nudo.

 

 

 

No entendía bien las indirectas que me lanzaba en ese momento, pero nada había cambiado en mí, tampoco se había producido ningún cambio en nuestra relación. Deseaba mantener vivo el amor que atesoraba por aquel hombre maravilloso, y esa noche nos abrazamos ajenos a todas las cosas horrorosas que vendrían en el futuro. Era todo tan bello y tan limpio, que casi me asustaba; casi estaba emocionado por la perfección que sentía al vernos unidos por el símbolo, que olvidé que de alguna forma representaba que no éramos eternos. Nada es eterno.

 










 

 

 

 

 

 

 

22 de septiembre de 2014. 08:20 AM.

 

 

 

Me levanté temprano el lunes y tomando un café llamé a la empresa. Conseguí una cita para visitar las instalaciones sin tener que dar muchas explicaciones, por lo que a primera hora de la mañana estaba presente en la planta de Stenmark Metals Inc. No fue complicado encontrar en la autovía la salida correcta, estaba muy bien indicada y no daba opción a pérdida.

 

 

 

Era un lugar imponente y mucho más grande de lo que imaginaba, no podría asegurar la cantidad de campos de campos de fútbol que abarcaba. El recinto estaba todo rodeado por una valla alta con puertas metálicas de seguridad en los accesos. Pude contar más de cincuenta coches en el aparcamiento al que llegué. No me cabía duda que habría otras zonas para estacionar porque me constaba que había más entradas, lo que sumaba muchos cientos de personas potenciales afectados por plumbosis. Por las indicaciones estaba en un acceso a trabajadores que no estaban más relacionados con labores de administración que operarios directos.

 

Anduve observando la cantidad de cámaras que grababan todo lo que ocurría, algo que me resultó normal porque en el hospital también hay un circuito cerrado de extrema seguridad desde hace un año. Era sencillo suponer que la producción estaba activa las 24 horas por lo bien preparadas que estaban las instalaciones.

 

Tenía una cita concertada con el portavoz de la empresa, lo único que pude conseguir, no iba a quejarme con la poca antelación con la que había llamado. Entré en el edificio gris, cuadrado y funcional, lleno de mesas de oficina divididas de forma que daban poca intimidad a los trabajadores. Desde recepción me acompañaron a un despacho de la primera planta, estaba bien decorado con colores vivos y muebles modernos. Daba una sensación agradable, seguro preparado para recibir visitas como la mía. 

 

Comenzamos a hablar y me dedicó un discurso preparado y artificial, consistía en informarme que se dedicaban a la producción de planchas de acero y grandes encargos internacionales de piezas especiales, que necesitaban stock estacionalmente. No pude conseguir más información interesante aparte de unos folletos dudosos sobre programas de impacto medioambiental. También me entregó un esquema de la planta, en resumen era como una pequeña ciudad con todo tipo de servicios, e incluso contaban con su propia enfermería.

 

—Me gustaría hablar con el responsable médico, tengo unas dudas que resolver.

 

—De acuerdo Doctor Sandén, espere un momento y veré si puede atenderle —Me contestó el portavoz antes de salir y dejarme esperando en el despacho.

 

 

 

Estando solo me interesé por los papeles que tenía encima de la mesa, nada importante, excepto la autorización para recibirme, que incluía más datos personales de los que yo había facilitado para concertar la cita. Extrañamente era como si ya me estuvieran esperando, porque no habían tenido tiempo material para recabar todo aquello.

 

Unos minutos después apareció la responsable de la enfermería, no parecía tener muy buen aspecto a juzgar por las ojeras que marcaban su cara hasta casi provocar terror. Le expliqué las razones que me llevaban a visitar la fábrica y además confirmar que Ulrik Carlsson y Mattias Lindgren trabajaban allí antes de su fatídico final.

 

—Sí, trabajaban aquí —Confirmó rápidamente.

 

—¿Los pacientes pasaron por la enfermería antes de ir al hospital? —Pregunté intrigado por saber los protocolos sanitarios del lugar.

 

—Sí, acudieron por algunas molestias. He traído sus fichas porque imaginé que querría verlas —Alargó su mano entregando varios folios en dos carpetas transparentes coronadas con sus fotos carné.

 

—Describe usted algunos síntomas pero no da un diagnóstico… Doctora Paulsson por lo que veo en la firma, ¿verdad? —Ojeé rápidamente sin encontrar nada importante entre los apuntes.

 

—No, yo no soy el médico de la empresa, soy la enfermera, él está de baja en estos momentos

 

—Me gustaría preguntarle sobre una posible intoxicación por plomo, creemos que ha sido la causa del fallecimiento de los trabajadores —Hice una pausa para respirar, —Por muy extraño que pueda resultar en pleno siglo XXI.

 

—No puedo ayudarle Doctor Sandén, lo siento mucho —Dijo la enfermera retirándose.

 

—Creo que ya es hora que acompañe al Doctor a la salida —El portavoz de la empresa me indicó la puerta amablemente, —Estamos encantados de resolver cualquier duda que tenga. No dude en avisarnos si necesita algo.

 

 

 

Salí y anduve a mi coche llevando la documentación publicitaria que me iba a ser de poca ayuda. Esperé un segundo mientras pensaba si llamar a la policía, no había duda que lo ocurrido salía de lo normal. Pero necesitaba saber más y tener alguna prueba para poder acusar en firme más allá de los indicios. Saqué mi teléfono e hice una llamada.

 

—¿Colegio de médicos? Necesito ponerme en contacto con el Doctor Paulsson sobre un diagnóstico.

 

No me costó conseguir el número, somos un círculo cerrado de confianza y un puñado de corporativistas sin remedio. A no ser que alguien diga específicamente que no se facilite su número, no hay problemas en conseguir cualquiera. La realidad es que recibir la llamada de un compañero supone intentar salvar una vida, en el plano positivo, o evitar una demanda civil en el lado negativo, y en los dos casos es más que deseable estar informado.

 

 

 

—Buenos días, soy el Doctor Eric Sandén del Hospital Universitario Sahlgrenska, necesitaba hablar con el Doctor Paulsson sobre un tema médico de la compañía Stenmarck —Dije a la voz femenina que descolgó al otro lado.

 

—Soy la Señora Paulsson, mi marido se encuentra indispuesto y no le puede atender ahora mismo.

 

—¿Algo grave?

 

—Ahí está tumbado en la cama sin decir nada, como todos los médicos es muy mal paciente.

 

—¿Se encuentra pálido y con dolores abdominales?

 

—Sí, ¿cómo lo sabe? —Preguntó la señora.

 

—He tratado algunas personas con esos síntomas. Llévelo al Hospital y pregunte por el Doctor Anders Serneholt. Su marido debe recibir tratamiento lo antes posible.

 

 

 

Ya no tenía duda de lo que debía hacer, así que llamé a la comisaría y tras veinte minutos en espera colgué. Decepcionado, intenté una segunda llamada con el mismo resultado. Así que la mejor idea fue arrancar el coche dirigiéndome en persona a dar la información a la autoridad competente. 

 

Respiraba hondo para ordenar los datos, preocupado por las preguntas que se iban agolpando sin respuesta en una lista que se llenaba, sin una vista clara de cuando habría que dar fin y comenzar a responderlas. El guión claro de lo que iba a contar a las autoridades estaba esbozado y no pensaba salir de él hasta que me hicieran caso por lo extraño de los hechos.

 

Puse en la radio Stockholm i natt  de Peter Jöback, de las pocas cosas que me calmaba instantáneamente, tanto por la canción como por escuchar a mi amor platónico desde la más tierna adolescencia de hormonas revolucionadas.

 










 

 

 

 

 

 

 

21 de junio de 2013. 10:26 PM.

 

 

 

«Veo el caos y la oscuridad,

estoy en Gamla stan.

Huelo el temor de Stureplan, 

y me dan ganas de llorar.

Es la belleza de la noche de Estocolmo.»

 

 

—Me encantaría llevarte a Estocolmo, enseñarte cada rincón, como en la canción de Peter. ¿Te ha gustado el concierto? —Dije cuando volvíamos de una celebración de Midsommar en el parque de Slottsskogen, a la que había arrastrado a Román.

 

—Algo de eso quiero comentarte. Del concierto no me he enterado de mucho, pero ha sido divertido. Canta bien, y entiendo que estuvieras pillado por él, es muy guapo.

 

—¿Estuviera? Perdona, pero es la única persona del mundo de la que deberías temer. Si no tuviera ya marido no dudaría en intentarlo.

 

—¿Es gay?

 

—Obvio, alguien tan maravilloso no puede pasar por alto la belleza masculina —Respondí con un aire de fan fatal.

 

—Pues entonces que tenga cuidado conmigo —Román frunció el ceño gruñendo.

 

—No cuelan esos celos, ya me gustaría que estuvieras celoso de verdad. Eres un témpano de hielo en eso para ser de sangre caliente del sur.

 

—Si te vas con Peter, yo me quedo con el otro que actuó, ¿Jens Lekman? Muy mono y al menos cantaba en inglés y entendía todo.

 

—Es gotemburgués, muy popular por aquí. Creo que tengo algún disco suyo por casa. También canta en sueco, así practicas el idioma.

 

—Ya me lo dejarás. Sonaba muy bien, aunque mi sueco no lo mejora nadie —Lamentó Román, que difícilmente podía mantener una conversación de más de unas palabras en mi idioma.

 

—¿Y eso que me querías comentar? —Le recordé por lo que me dijo hacía unos segundos.

 

—Un favor sencillo Eric, mis padres y una amiga vienen a visitarme. Iremos un par de días también a Estocolmo, quiero que me hagas una guía rápida con lo más importante que tenemos que visitar, y sitios decentes para comer.

 

—Ya verás que te va a encantar, si quieres puedo ir de guía con vosotros, prometo ser discreto.

 

—No hace falta, el tema es que necesito el piso un par de días. Quieren ver donde vivo cuando estén en Gotemburgo.

 

—Ellos ya saben que compartes piso, y me conocen desde que estuve en tu casa de visita.

 

—Tenemos un dormitorio en el apartamento, les he dicho que me he ido a vivir solo. No quiero que sospechen nada, entiéndeme Eric.

 

—No te entiendo, pero te respeto. No puedo evitar que me duela.

 

—Me gustaría que las cosas fueran distintas, de verdad.

 

 

 

Aquellos cinco días separados fueron extraños. Los tres días que su familia estuvo en Gotemburgo, yo visité a la mía en Estocolmo, para luego cruzar nuestros destinos y volver a mi apartamento vacío mientras él conocía mi ciudad.

 

Los días en la capital del Reino me sentí incompleto, todo lo que echaba de menos de allí no era suficiente para compensar las carencias de su compañía. Poco a poco mi lugar en el mundo se iba desplazando de una costa a otra de Suecia, y era inevitable que mis raíces se fragilizaran con la dispersión de mi grupo de amigos a sus incipientes familias.

 

 

 

A mi vuelta a Gotemburgo, lo primero que recuerdo fue el dolor, cuando al entrar por el portal descubrí que Román había retirado nuestro nombre del buzón, el único lugar en que nos mostrábamos juntos oficialmente. Porque aunque nuestra relación era obvia para todo el  cuerpo universitario, nos tratábamos como amigos ajenos a los chascarrillos que planeaban comentando nuestras intimidades.

 

Sintiéndolo lejos, no tanto físicamente como emocionalmente, apreté con mi mano mi símbolo de Saturno para sentirme cerca de él. No quería notar ni dolor ni soledad, solo caer en el mundo del sueño que hacía que los segundos corrieran rápido.

 

 

 

Por desgracia me desperté sintiéndome igual de solo, y mirando por la ventana a un cielo ligeramente nublado un escalofrío me recorrió la espalda. —He dormido demasiado, y aunque me cueste debería despertar, para no perder mis días en sueños irreales —Reflexioné para darme la vuelta sintiendo un remordimiento pesado, cercano a la humillación.

 










 

 

 

 

 

 

 

22 de septiembre de 2014. 10:52 AM.

 

 

 

Tomé la E-20 desde la fábrica acercándome a la ciudad dejando los canales a mi derecha. Ya entrado en la ciudad aparqué mi Volvo en Stampen, a unos trescientos metros de la comisaría central. Estaba en un edificio rojizo oscuro de aspecto austero e impersonal; así que andando con paso decidido llegué a la puerta flanqueada por sendos escudos de Suecia y Götaland.

 

Avancé al interior y comencé a hablar con el policía del puesto de atención al ciudadano, ubicado en mi frente como primer filtro para los que acudían para denunciar sus problemas no solucionables a través de las palabras.

 

—Soy el Doctor Eric Sandén, me gustaría hablar con el comisario encargado para denunciar un posible caso de negligencia por parte de una empresa —No pensaba contar mucho más allí, quería ser discreto con un tema tan delicado que podía crear alarma si se hiciera público.

 

 

 

Unos minutos más tarde estaba sentado en uno de los despachos contando al comisario jefe, el Capitán Borg, como una empresa estaba envenenando a sus trabajadores llevándolos a la muerte. Consciente de lo inverosímil de mi historia,  intenté poner toda la pasión que pude ante la pasividad de la autoridad, que parecía por su actitud que escuchaba todos los días historias parecidas a la mía porque ni pestañeaba con los detalles médicos más escabrosos.

 

—Si me disculpa, vuelvo en un segundo —Dijo el policía cortante, saliendo del despacho y cerrando la puerta.

 

 

 

Encerrado me sentí agobiado, estaba en un problema tan grande que me llenaba de estupor. ¿Debía parar de mover mierda e ignorar lo que había descubierto?

 

La puerta se abrió, un hombre que probablemente era policía preguntó por el Capitán Borg. Estaba visiblemente enfadado por algo, y salió despidiéndose cortésmente. Su cara me era extrañamente familiar aunque no podía en ese momento asociarlo nítidamente a nada, tampoco al hospital. Cosa extraña porque solían quedarse grabados los hombres tan extraordinariamente guapos que acudían como pacientes, y no podía negarse que a ese agente no le faltaría trabajo como modelo si el del cuerpo de seguridad le iba mal.

 

 

 

Cinco minutos después volvió a entrar el Capitán haciendo un gesto con la mano.

 

—Ha venido un agente a buscarle, parecía importante —Le comenté.

 

—Ya está solucionado. Acompáñeme, por favor.

 

Fui con él, andando por los pasillos de la comisaría aproveché para pecar de pesado, y volví a contarle todos los datos que disponía sobre las intoxicaciones, pero la respuesta que recibí no fue la que esperaba.

 

—Stenmarck Metals es una activa industria de la ciudad, incluso patrocina el equipo de hockey de la policía. El año pasado quedamos segundos de la liga de aficionados.

 

—Pero no le estoy hablando de eso Señor Borg… —Intenté aclarar.

 

—Conozco al director de la fábrica desde hace años, es socio del equipo de fútbol, y nos sentamos al lado en el estadio. Él nunca permitiría eso que me cuenta, estoy seguro, es un hombre íntegro.

 

—Debería preguntarle antes de opinar.

 

—He estado decenas de veces en esa fábrica, y le puedo asegurar que cientos de ciudadanos acuden allí y viven normalmente sin problemas de salud. Son muchos puestos de trabajo directos e indirectos imprescindibles para la ciudad.

 

Empezaba a temer que no había escuchado una sola palabra de lo que había contado. ¿Qué le pasaba a ese policía? Se supone que debía proteger a los débiles. Pensé en exponer mis reflexiones, y acusarlo de poner en peligro la salud pública. Pero preferí usar mi mano izquierda para lanzar un dardo directo a su conciencia.

 

—En tres semanas cuatro trabajadores han acudido al hospital intoxicados, otro va en camino y dos de ellos han muerto. ¿Qué piensa hacer? 

 

—Acabo de hablar con la planta, me han dicho que el tema del plomo ya está resuelto y en manos del seguro si hubiera alguna responsabilidad por su parte, que por ahora está descartada.

 

—¿De verdad no piensa hacer nada? —Pregunté indignado.

 

—Lo siento Doctor Sandén, es todo lo que puedo decirle. Gracias por venir.

 

Simplemente se fue sin mediar más palabra, dejándome anonadado por su actitud pasiva ante un tema de tan magna gravedad. Apreté los puños y mordí mi lengua consciente que a partir de ese momento cualquier cosa que dijese me haría parecer como un loco cegado por teorías conspiranoicas. 

 

 

 

Salí de la comisaría y me dirigí al coche, respiré hondo y tomé camino al hospital. Aunque era mi día libre a nadie le extrañaría verme por allí, no sería la primera vez que me llamaban para algún problema y tenía que hacer acto de presencia. Es complicado aceptar que eres el tonto al que siempre llaman porque no se niega a nada, pero yo lo tenía más que asumido y estaba encantado de sentirme necesario aunque fuera para que me explotaran. 

 

Tenía la necesidad de hablar con el Doctor Paulsson y ayudar a Anders si el estado de salud se agravaba como en los dos fallecidos. Responsable o no de todos ellos, no podía delegar toda la responsabilidad en otros.

 










 

 

 

 

 

 

 

22 de septiembre de 2014. 01:24 PM.

 

 

 

—Te estaba esperando Eric, sabía que no me dejarías solo con esto —Anders estaba en urgencias, era raro verlo allí trabajando y haciendo otra cosa que no fuese pasear y bromear.

 

—Muchas gracias por ocuparte de él. ¿Cómo está?

 

—Mejor que cuando llegó, estamos esperando para hacerle una sesión de diálisis, por lo que se ve tenía algunos problemas de riñón anteriores que se han agravado con la intoxicación.

 

—¿Puede hablar? Necesito  preguntarle algo.

 

—Supongo que sí, está un poco desorientado, pero no tiene problemas para comunicarse. A propósito, han llegado los resultados de Mattias, todo sigue encajando.

 

—Ahora toca esperar a los del nuevo sospechoso.

 

—¿Me estás ocultando algo Eric?

 

—No lo sé, de verdad que no, Anders.

 

—Tú y yo tenemos una charla pendiente. Me debes muchas explicaciones.

 

—Me encantaría tener la solución y poder contarte todo.

 

Anders me guió donde se encontraba el paciente y volvió a su servicio para atender unos asuntos que  requerían su presencia. 

 

 

 

Entré en la habitación, el Doctor era un hombre mayor, seguramente cercano a la jubilación que había pasado varios años haciendo reconocimientos médicos en una fábrica sin muchos quebraderos de cabeza, o al menos eso pensaba cuando aceptó el puesto en Stenmarck. A su lado una mujer lanzaba pequeñas exclamaciones gesticulando con su mano, estaba seguro que era su esposa, e intenté relacionar aquella voz con el recuerdo que tenía de la conversación telefónica.

 

—Buenas tardes, me gustaría poder hablar con el paciente en privado.

 

—¿Es usted Eric Sandén? —Preguntó la mujer.

 

—Sí, soy yo.

 

—No sabe lo que ha hecho haciendo que mi mujer me traiga al hospital, está loca —Se interpuso en la conversación el Doctor que ahora ocupaba el lugar de paciente.

 

—No le haga caso, los dejo solos. Tengo que hacer algunas llamadas telefónicas pendientes —Anunció la señora Paulsson abandonando la habitación.

 

Me senté al lado de su cama, para asegurarme que pudiera escuchar bien mis palabras. Se produjo un silencio en el entorno, mientras tragué saliva para empezar a hablar.

 

—Bueno, le hemos salvado la vida. No debería quejarse tanto.

 

—Yo estaba tratándome en casa, no me hacía falta ayuda de nadie —Soltó de manera maleducada.

 

—¿Pero sabe usted lo que le pasa?

 

—Todos lo sabemos, no hace falta fingir —Mantenía sus ojos en el infinito con la mirada perdida.

 

—Sabía sobre las intoxicaciones. ¿Me equivoco?

 

—Yo no sé nada, fuera de allí nadie sabe nada... —Lo perdía por momentos, por lo que me levanté colocándome ante su cara para que me viera mejor.

 

—¿Atendió a Ulrik Carlsson antes de mandarlo a su casa?

 

—Ulrik… pobre hombre, estaba en el lugar menos indicado…

 

—¿Ocurrió algo en la fábrica?

 

—Allí nunca ocurre nada, ¿no lo entiende?

 

—¿Le dice algo la palabra «Saturno»?

 

—Mi informe Saturno, con sus siete anillos… ¡Tengo que terminarlo!

 

—¿Qué decía ese informe? ¡Tiene que ayudarme!

 

—Nunca pensamos que ese accidente fuera grave, el problema fue lo que sacó a la luz.

 

—¿Hubo un accidente en la fabricación de planchas? ¡¿De eso hablaba el informe Saturno?!

 

—¡¿Planchas?! Es usted muy gracioso… —Se reía aguantando arcadas torpemente.

 

—Disculpe Doctor Sandén, pero mi marido está cansado, creo que debería dejarlo descansar —Su mujer desde la puerta se mantenía de pie mirando de forma preocupada.

 

—Pero… —Intenté añadir.

 

—Insisto, he oído su tono de voz desde fuera de la habitación. Necesita descansar.

 

 

 

Enfadado abandoné la habitación, no solo no tenía respuestas, sino que ahora más preguntas de agolpaban pidiendo paso. 

 

¿Informe? ¿Anillos? ¿Accidente? La rabia producida por mi impotencia para resolver el enigma me producía ardores de estómago. Era posible que me estuviera convirtiendo en un neurótico, un hombre raro y desagradable, usando un tema inaccesible para no pensar en otros problemas.

 

 

 

Andaba por el pasillo cuando una voz me interrumpió en mi camino.

 

—¡Espere Doctor Sandén! —Escuché la voz de Linda a mi espalda, —Hoy mismo he hablado con Fiona al salir de casa.

 

—¿Qué tal se encuentra?

 

—Sigue de baja, aunque mucho mejor. Recordé lo que me comentó y estuve preguntándole sobre si asociaba su estado a algo extraño.

 

—¿Alguna novedad? Ahora ya sabemos muchos más datos que en el momento de tratarla. Recibirá el tratamiento adecuado.

 

—Por lo que parece fue un día normal como técnico, excepto porque le mandaron cambiar unos filtros de nitrato cálcico en varios desagües —Explicó Linda esforzándose por recordar todas las palabras.

 

—¿Eso incluye la depuradora, verdad?

 

—Supongo que sí, aunque no sé si usó exactamente esa palabra.

 

—Me encantaría saber dónde se encuentra ese lugar, si está fuera de las instalaciones de la factoría o dentro de los límites en un edificio separado.

 

—Se lo preguntaré si me la vuelvo a encontrar.

 

—Mil gracias Linda, no sabes todo lo que me has ayudado —Me acerqué para darle un abrazo sincero.

 

 

 

Una pieza más entraba en juego, la depuradora que nombró Daniel, y que probablemente Fiona pisó el mismo día que enfermaron. Ya no era que tuviera que encajar los fragmentos, es que el puzzle se iba desvelando dejándome distinguir una forma panorámica con muchos huecos por rellenar.

 










 

 

 

 

 

 

 

22 de septiembre de 2014. 5:12 PM.

 

 

 

Sabía dónde ir cuando me encontraba así de confundido, tomé el coche para irme a casa. Tras quince minutos y aparqué en la calle Linnégatan, para de nuevo acabar metido en el gimnasio atestado de una mayoría de hombres. Dos calles más allá habían abierto uno exclusivamente femenino que estaba consiguiendo bastante éxito.

 

Machacándome durante una hora, cada gota de sudor me ayudaba a descargar la tensión y aclarar mis ideas, llegando a poder oír claramente mi aliento y sentir el latido de mi corazón. Estaba rodeado por chicos atléticos y hombres de cuarenta con cuerpos envidiables que iban por el vestuario de un lado para otro, mientras yo recogía mi ropa de calle de la taquilla para salir de allí.

 

En mi cabeza el mismo pensamiento, tenía que llegar hasta el final del caso, era mi responsabilidad que nadie más muriera por culpa de una empresa irresponsable a la que odiaba y despreciaba por su falta de escrúpulos.

 

Sudado y maloliente, solo tenía que cruzar la calle para relajarme en la tranquilidad de la ducha de mi apartamento. La luz de la tarde avanzada ya, hacía a los edificios perfilar sus siluetas con sombras frías que contrastaban con la calidez de su interior.

 

 

 

Al comenzar a introducir la llave en la puerta del apartamento, durante un instante percibí como una sombra se acercaba por detrás. No tuve tiempo de reaccionar y me empujó golpeándome la cara con la madera, manteniéndome inmovilizado con el antebrazo sobre mi nuca. Era imposible ver a la persona que estaba haciendo eso, cuando me susurró una simple frase antes de irse.

 

—No te entrometas y vete de la ciudad si no quieres problemas.

 

Me soltó liberando la presión, dejándome paralizado por la impresión de la sorpresa y cuando conseguí reponerme era tarde para girarme a seguir con la mirada los pasos acelerados que habían bajado los escalones raudamente.

 

 

 

Entré en casa con las piernas temblando, más por el golpe que por el miedo. Como pude llegué a la ducha, aterrorizado me di cuenta que ya estaba metido hasta en fondo en la mierda y que los verdaderos problemas los tendría con mi conciencia si no hacía nada. El apartamento estaba desierto, y una vez más hubiera dado lo que fuera por estar acompañado para romper el silencio. 

 

Encontrando un poco de lucidez a la situación, hablé con el Capitán Borg, que me aseguró que mandaría una patrulla a vigilar la zona. Aunque por desgracia, para él nada de esto tenía que ver con el tema de Stenmarck Metals, y era simplemente alguien intentando meter miedo sin mayor peligro. Según dijo literalmente: «En el caso que hubiera querido hacerle daño, nada se lo hubiera impedido»; aunque me animó a poner una denuncia si hacía que me sintiera más tranquilo.

 

 

 

No me iba a ir a ningún sitio por muchas amenazas que retumbaran a mi alrededor, por primera vez quería quedarme en Gotemburgo y estaba convencido de permanecer allí por mucho que mi vida corriera peligro. ¿Quién querría hacerme daño? La verdad me iba a producir el mayor de los riesgos, encontrarla para desgracia de otros.

 

 

 

Una vez las luces del dormitorio se apagaron, los pensamientos que acudían a mi mente mientras contemplaba el techo oscuro ya no eran dulces recuerdos de Román, se habían llenado de soledad y los odiaba, temiendo acostumbrarme a no amar a nadie. 

 

Quería sentir, necesitaba sentir algo desesperadamente, por lo que alargué mi mano al último cajón de la mesilla. Tanteando tomé el pequeño bote de lubricante y el dildo olvidado, regalo de Román; combinando un poco de gel en él, lo introduje poco a poco en mi ano que se resistía mezclando el dolor con el placer, y gemí aliviado de seguir sabiéndome vivo. Presioné mi interior una y otra vez hasta llegar al orgasmo, sintiéndome agradecido por el regalo de mi cuerpo que me permitía evadirme de la cruel realidad y el miedo.

 










 

 

 

 

 

 

 

23 de octubre de 2013. 09.34 PM.

 

 

 

Nosotros creamos todo lo que nos unía, estando solos formamos una vínculo que nadie tenía derecho a romper. En nuestros ojos disfrutábamos la luz que habíamos encendido en las retinas, capaz de hacer olvidar cualquier cosa desagradable que ocurriera sin importar su magnitud.

 

 

 

—¿Cómo pudiste coger el teléfono Eric? —Dijo Román acusándome.

 

—Te recuerdo que es mi teléfono, está a mi nombre desde antes que te mudaras aquí —Informé con indiferencia.

 

—Sí, pero era un número de España. ¿Estás muy acostumbrado a que te llamen de Madrid? —El español intentaba ser irónico.

 

—Román, no conozco los prefijos de todos los países, simplemente llamaron y descolgué, no le des más vueltas.

 

—No imaginas cómo se ha puesto mi madre, está con la mosca detrás de la oreja, se huele algo —Lamentó.

 

—Pues no habérselo dado, así de sencillo.

 

—Lo vio cuando estuvo de visita. Le expliqué que entraba en el paquete de internet y tuve que dárselo para una emergencia.

 

—Es básicamente la verdad, no lo tendríamos de otra forma. ¿Y qué clase de emergencia es que tengas unas horas el teléfono sin batería?

 

—Eric, tú no conoces a las madres españolas. Cuando quieren hablar con su hijo, no paran hasta conseguirlo. Su cabeza debe tener un sistema extraño de asociación de ideas, en el cual un teléfono sin batería equivale a estar tirado en una cuneta agonizando en una muerte lenta.

 

—Bueno, solucionamos el tema fácilmente. ¿Ves? Ya está —Me acerqué al teléfono y desconecté la clavija, —Total para lo que lo usamos, ni nos vamos a enterar.

 

—Espero que se haya tragado que estás aquí unos días mientras encuentras algo.

 

—En cuanto terminemos el curso nos buscamos un piso de dos dormitorios, así no tendrás más problemas y podremos volver a ser oficialmente compañeros de gastos. Castos y angelicales para tu santa madre.

 

—Eric, no te burles. Mi familia es del Opus Dei, se toman las cosas muy en serio. Si llegaran a imaginar que soy…

 

—¿Gay? Pues como en todas las familias lo acabarían aceptando. Además a mí eso del Opus me suena a secta de novela sobre conspiraciones en el Vaticano para matar al Papa.

 

—No es una secta, es una manera especial de entender la fe católica.

 

—Me da igual, todos me parecen iguales —Me acerqué a besarle dulcemente, —Lo que siento por ti está por encima de cualquier religión.

 

—Unidos por Saturno en Gotemburgo. ¿Hay algo más bonito? —Román unió las insignias de nuestros cuellos que encajaban perfectamente.

 

—No me hables de Gotemburgo, estoy harto de esta ciudad, sea como sea, conseguiré arrastrarte a Estocolmo —Sentado encima de él apretaba mi cuerpo contra el suyo con fuerza pegando nuestros torsos desnudos.

 

—Pues yo adoro esta ciudad. Será porque te conocí aquí, cuando me vaya de ella será para volver a Madrid.

 

—Casi prefiero Madrid entonces. ¿Voy a tener que aprender español? Tendré que ir practicando —Levanté la cabeza para hacer memoria, —«Servesa», «fiesta», «olé». ¿Qué tal se me da?

 

—Eric, deja de hacer el tonto, y aprovecha lo que tienes no sea que se te escape.

 

—Tú no te me escapas, te secuestraré —Dije lanzándome sobre su boca y dejando caer mi peso sobre él.

 

—¡Espera, espera Eric! Me clavo la caja.

 

—¿Qué caja? —Metí la mano tras su espalda para tantear lo que había y sacarlo de su escondite, —Joder Román, ¿y luego vas de macho ibérico?

 

—Tenía ganas que comprar un juguete para los dos, bueno, más para ti —Dijo riéndose, mientras sacaba el instrumento de látex prensado.

 

—No nos hacen falta esas cosas, por ahora hay natural —Me burlé.

 

—Eric, hay que explorar todo mientras aún estemos a tiempo.

 

—Al final lo usarás más que yo… ya nos conocemos… —Me acerqué para besarle e hicimos el amor allí mismo, tumbados en el sofá sintiendo nuestros cuerpos frotarse en búsqueda de la unión perpetua. Sinceramente hicimos poco caso al dildo, aunque no se puede decir que con el tiempo no tuviera uso en nuestros polvos.

 

 

 

Cuando te sientes tan bendecido como yo entre los brazos de Román, pierdes la capacidad de ver lo que no interesa para mantener el estado de dicha y ensoñación usando la ignorancia sorda. ¿Fue todo en parte culpa mía? No lo sé, pero lo que sé es que el sexo era lo mejor de nuestra relación. Y teniendo en cuenta que el resto resultaba casi igual de genial, al menos yo olvidaba mis necesidades satisfechas para contentar a quien amaba.

 










 

 

 

 

 

 

 

23 de septiembre de 2014. 07:30 AM.

 

 

 

El timbre del teléfono fijo me sacó de los recuerdos que llenaban mis sueños. La habitación estaba sumida en penumbra debido a la cortinas que evitaban que entrara la luz del albor exterior. Alcé la mano y la abrí dejando pasar los rayos del amanecer.

 

Me levanté en búsqueda del sonido incesante que llegaba desde el salón. Me dolía la cabeza, notaba mi cuerpo agarrotado y las articulaciones entumecidas, demasiadas preocupaciones que hacían mella en mi salud.

 

—¿Diga?

 

—¿Eric? Soy Anders, te he llamado al móvil pero lo tienes apagado. Por desgracia tengo que comunicarte que el Doctor Paulsson acaba de fallecer hace una media hora.

 

—No puede ser, ayer no parecía estar afectado tan críticamente por el envenenamiento.

 

—Bueno, ya te comenté que su situación era delicada por patologías asociadas.

 

—Muchas gracias por avisarme Anders, te lo agradezco mucho.

 

 

 

Respiré hondo sentado en sofá, abrumado porque hubiera un tercer fallecido. Necesitaba ir al consultorio de la factoría Stenmarck, si había algo que podía ayudarme debía estar allí. El Doctor Paulsson podría haber dejado alguna pista sobre ese Informe Saturno, del que se puso tan nervioso al hablar, cuándo podía hacerlo aún.

 

Me levanté a buscar mi móvil, le puse el cargador y al encenderlo me llegaron varios mensajes de los intentos por contactarme de números conocidos. Abrí la agenda y marqué para llamar a la factoría sin mucha suerte.

 

—Lo siento Doctor Sandén, pero no podemos atender su petición de visitar Stenmarck Metals hasta dentro de una semana, el responsable de visitas, que usted ya conoce, se encuentra de viaje. Si quiere le puedo apuntar en la lista... —Dijo la operadora al contestar mi llamada.

 

—No hace falta, volveré a llamar —Interrumpí colgando.

 

 

 

Me levanté del sofá para comer algo, llevaba siglos sin tomar bocado. Cogí una naranja de la nevera y la pelé en el sofá, sintiendo como todo estaba tremendamente silencioso. Como si yo fuera el único superviviente del mundo en un apocalipsis ocurrido durante la noche.

 

Preso de una sensación extraña entré al baño y comencé a afeitarme antes de ducharme. En la medida de lo posible intentaría mantener la normalidad en mi rutina, para que los decesos no me pesaran.

 

 

 

Cuando estaba secándome la cara sonó el timbre de la puerta de entrada, pensé que seguramente sería la casera que vivía en el piso superior para algún detalle sin importancia. Sin camiseta y con el pantalón de pijama, abrí despreocupado por la confianza que tenía con la señora.

 

—Buenos días. Busco a Eric Sandén —Un hombre rubio, de intensos ojos verdes y de unas facciones que llamaron mi atención por su perfección, estaba de pie frente a mí.

 

—Soy yo. ¿En qué puedo ayudarle?

 

—Soy el agente Markus Lundstedt. Me envían de la comisaría para asegurarme que todo va bien. Quería hacerle unas preguntas sobre el ataque —Extendió su mano enseñando una placa de policía con su fotografía. Caí en la cuenta que fue él quién entró en el despacho del Capitán Borg cuando esperaba. Me seguía siendo extrañamente familiar.

 

—No fue exactamente un ataque, más una intimidación con amenazas. Si quiere puede esperarme aquí sentado mientras me pongo algo más adecuado —Pasó dentro a la mesita con sillas y esperó sentado mientras me ponía en el cuarto unos vaqueros y una camiseta negra.

 

—Bueno, dígame agente Lundstedt. ¿Qué más quieren saber aparte de lo que conté ayer al Capitán Borg? —Pregunté apareciendo de nuevo en el salón.

 

 

 

La conversación no extrajo nuevas conclusiones, porque yo no había visto nada de mi agresor, y el tono de la voz no resultaba muy revelador, ya que hasta debía dar las gracias por recordar las palabras tan nítidamente.

 

—¿Tiene usted sospechas sobre alguien?

 

—Supongo que no le han comentado la historia de la intoxicación —Dije prediciendo la respuesta negativa.

 

Le conté todo el sermón al agente Lundstedt, con pelos y señales, de repente me resultaba importante que lo supiera cada vez más gente. La amenaza de peligro físico había abierto una nueva perspectiva en la manera de llevar lo que fuera que pasaba en la maldita Gotemburgo.

 

—Y me dice que no le dejan entrar en la fábrica.

 

—No hay manera, hasta la semana que viene por lo que parece. Y aún así seguramente no tendría acceso a la enfermería.

 

—Creo que puedo ayudarle con eso, pero debe ir conmigo. Hay tanta gente trabajando allí que la policía puede entrar libremente, es tan normal entregar notificaciones que no piden más que la placa de identificación.

 

—Estoy dispuesto a lo que sea, la semana que viene podría ser tarde para alguien más.

 

—Pues entonces vamos y solucionemos esto lo antes posible.

 

Me fui a mi cuarto para ponerme unas botas y tomé una  cazadora gris, era todo lo que me hacía falta para emprender camino por la inesperada senda abierta.

 

 

 

Fuimos en el coche de policía del agente, un Saab gris que se diferenciaba poco de un turismo convencional, excepto por la radio transmisora que tenía cerca de la palanca de marchas. Incesantemente enviaba mensajes de la central, por suerte bajó su volumen para que pudiera seguir aclarándole las dudas que le iban surgiendo por el camino.

 

Tal como dijo, no nos costó entrar con el acceso libre que daba su placa en el puesto de control.

 

 

 

—Voy a hacer unas gestiones en administración ya que he venido —Me dijo Markus saliendo del coche, —¿Ves esa puerta?, si sigues hasta el fondo está la enfermería. Nos vemos en quince minutos, ni uno más.

 

—De acuerdo, espero que sea suficiente.

 

—Haz porque lo sea, me estoy jugando mucho ayudándote sin pedir autorización.

 

 

 

Abrí la puerta de aluminio y tomé camino por el pasillo, a unos pocos metros ya vi la señal que indicaba el espacio sanitario. Llamé golpeando pero nadie contestaba a mi gesto., así que me decidí a abrir. Dentro la enfermera estaba con los codos sobre la mesa llorando. Levantó su cara para observarme y abrió su boca tomando el aliento.

 

—El Doctor Paulsson ha muerto…

 

—Lo sé, por eso estoy aquí, necesito respuestas sobre el accidente y el informe Saturno.

 

—¿Sabe algo del contrato de confidencialidad que firmamos al entrar aquí? Destrozarían nuestras vidas si hablamos una palabra de más, y de menos, no podemos contar nada.

 

—Ya ve para lo que les ha servido a los tres muertos, puede salvar a mucha gente si cuenta lo que sabe. Unas planchas de acero no merecen la muerte de nadie.

 

—Sé muy poco de esta empresa, pero lo que sí puedo asegurarle es que aquí se fabrican muchas cosas, y ninguna de ellas son placas de acero.

 

—¿Entonces qué se hace aquí?

 

—Tengo familia e hijos, no puedo decirle nada más. Ahora tengo que irme unos minutos, espero que no esté aquí cuando vuelva. Y le advierto que no debería mirar el segundo cajón de escritorio. 

 

—Entiendo. Gra...

 

—No me lo agradezca, porque yo no estoy haciendo nada, que le quede muy claro. Adiós. —Dijo la enfermera cerrando.

 

Me tiré al cajón como si escondiera el tesoro más increíble de la humanidad. Dentro no había más que una sección de cartón con las iniciales I.S. que para mí significaban claramente el informe que buscaba. Lo tomé sin dudar y deshice el camino andado.

 

 

 

Markus ya me esperaba en el coche, abrí la puerta y me monté a su lado levantando mi botín.

 

—¿Has conseguido algo? —Ya estaba arrancando el coche, creo que estaba tan inseguro como yo tras aquel vallado.

 

—No lo sé, pero creo que tengo una pista —Dije abriendo la carpeta sobre mis piernas. Al pasar el control el agente Lundstedt saludó con un leve gesto de manos, —¿Sabe usted lo que se fabrica aquí?

 

—Metales, ¿no? No tengo ni idea. Y creo que ya puedes tutearme, llámame Markus.

 

—Vamos al hospital Markus, tengo que hacer unas comprobaciones. 

 

 

 

Cuando aún la silueta de las chimeneas de Stenmarck se dibujaban a nuestra espalda, sonó mi teléfono con el nombre de Linda en la pantalla.

 

—¿Doctor Sandén? Soy Linda.

 

—Buenos días. ¿Ha ocurrido algo?

 

—He hablado hace un rato con Fiona, me ha comentado que la depuradora está cerca de Pernille, en un desvío de la 190 a la altura de Sörbacken, junto a un lago.

 

—Muchas gracias Linda. Nos vemos en el trabajo.

 

 

 

Le indiqué la nueva dirección a Markus, y usando el navegador del teléfono dimos un rodeo y tomamos el desvío de la carretera nacional. Sin tener muy claro el destino atravesamos unas casas y continuamos por un carretera comarcal rumbo a los lagos que se escondía en cada rincón de la periferia de la ciudad. Una discreta señal con el símbolo de la empresa y una leyenda escrita de «Control de aguas» nos ayudó a tomar el desvío correcto.

 

En el final abrupto de la carretera, un edificio con forma de cobertizo de piedra pintado de rojo se encontraba a la orilla del pequeño lago, asentándose uno de sus bordes sobre el agua. Rodeado de pinos y arbustos salvajes no daba la impresión en absoluto de ser una depuradora.

 

 

 

—¿No pensarás entrar ahí? —Dijo Markus.

 

—Para eso he venido. Tengo que ver si dentro hay algo extraño.

 

—Puede ser peligroso, recuerda que los dos que conoces que han entrado terminaron en el hospital. Ahora que caigo, al menos déjame que te dé algo.

 

 

 

Salimos del coche y Markus fue al maletero conmigo siguiéndole.

 

—Ayer detuve a un gamberro que estaba pintando graffiti en el Sofo. Le requisé los botes de spray y una mascarilla de gas que usaba —Levantó una máscara de silicona con dos filtros de salida a los lados, con una goma que se adaptaba a la cabeza, —Al menos úsala por si acaso.

 

—De acuerdo, ¿podrías ir tomando alguna muestra del agua del lago? Me gustaría saber qué es lo que vierten, aunque ya lo imaginemos.

 

—Creo que tengo una botella de agua que podrá servir —Markus fue dentro del coche y sacó una botella que vació sobre la hierba.

 

—Vamos allá —Dije colocándome la protección sobre nariz y boca, —Si el Doctor Serneholt me viera así no podría evitar hacerme alguna broma pesada.

 

—¿Doctor Serneholt?

 

—Es quién me está ayudando con todo esto, junto contigo y Linda, los únicos que habéis creído que no estoy loco.

 

—Entiendo, será mejor que llene la botella —Explicó el agente girándose para acercarse a la orilla, —¡Ten cuidado!

 

—Lo tendré.

 

 

 

Al acercarme noté que la puerta estaba entreabierta, como si no tuvieran mucho cuidado en guardar el lugar, al dar el primer paso dentro me recibió un espacio diáfano con algunas tuberías. Tuve la sensación que la última persona que estuvo ahí tuvo demasiada prisa para pararse a echar la llave. 

 

A diferencia de un exterior pintado para resultar agradable en el paisaje, donde me encontraba era todo hormigón, y el suelo estaba mojado como su existiera algún tipo de fuga en las juntas de los caños. No encontraba nada interesante cuando, al levantar la mirada me sorprendió una calavera pintada de rojo descuidadamente deprisa sobre la pared, era sin duda una advertencia de peligro de muerte. Me quité la mascarilla aguantando la respiración, necesitaba saber el olor de aquello, pero no me decidía a tomar la bocanada.

 

—Tengo que hacerlo —Pensé, y andando hacia la salida abrí mi nariz para sentir un extraño olor mezcla de óxido y agua estancada que no podía asociar con nada que hubiera conocido.

 

 

 

Salí al exterior y respiré profundamente el aire limpio de la naturaleza, frente a mí estaba Markus apoyado en el coche con el botellín de agua lleno al lado y la preciosa estampa del lago enmarcándolo como en una postal turística.

 










 

 

 

 

 

 

 

22 de noviembre de 2013. 03:50 PM.

 

 

 

—Dicen que el atardecer en la isla de Hönö es de los más hermosos del mundo —Conté a Román paseando por los alrededores de las casas de madera cercanas al embarcadero.

 

 

 

Ese sábado lo tenía libre y aproveché para que tomáramos un ferry desde Torslanda y visitar la mítica isla del archipiélago norte, famosa tanto por su crepúsculo como por el típico pan que producía, parecido al de pita, pero un poco más esponjoso.

 

 

 

—Hace frío, deberíamos ir volviendo. Se me está helando la nariz, si me diera un golpe en este momento se me caería trozos —Román se llevó la bolsa, todavía caliente con el pan que acabábamos de comprar, a la cara.

 

Estuve de acuerdo y tomamos el barco subiendo a la parte superior descubierta, buscando el lugar más adecuado para tener unas reconfortantes vistas del sol ya bajando, que pintaba el cielo de líneas horizontales naranjas. Por suerte el cielo había estado despejado toda la jornada, lo que nos había permitido una luz ideal pero había aumentado el frío poco a poco hasta acercarse a cero.

 

El barco comenzó a moverse y nos movimos alrededor de Hönö serpenteando entre peñascos desiertos, dónde se echaban de menos los bosques profundos de la península escandinava.

 

 

 

Los intensos ojos negros de Román miraban al infinito, suspendidos en un gesto casi aguado por la brisa marina, molesta, que aumentaba la sensación térmica.

 

—Todo esto debe ser increíble cuando llegue la nieve—Comentó abriendo la bolsa y cortando con la mano un trozo de pan para dármelo.

 

—Ya queda poco, es probable que en unas semanas todo esté teñido de blanco —Dije tomando un bocado y notando la dulzura del toque de anís que llevaba.

 

—Me alegro de haber venido hoy, si llego a saber el frío que hace me hubiera abrigado mucho más.

 

—Podemos ir dentro si vas a estar mejor, por mí no hay problema.

 

—Para nada, las vistas son impresionantes, y el viaje no es muy largo, no quiero perderme esto.

 

El sol parecía suspendido sobre una lengua de tierra haciendo temblar el agua del mar a uno de los lados, titubeante si seguir su viaje hacia el oeste para reencontrarse con nosotros al día siguiente.

 

 

 

—No podremos repetir este momento, podrá ser parecido, pero nunca el mismo —Román comía torpemente sin quitarse los guantes, disfrutando como podía del viaje.

 

—Son los lujos que nos da la vida, cada segundo es irrepetible dando paso a uno totalmente nuevo para seguir el encadenamiento hacia lo desconocido.

 

—Eric, si alguna vez pierdes el brillo de la mirada por mi culpa, recuerda el brillo de este atardecer y su final para comenzar en un ciclo eterno.

 

—Nunca tu recuerdo me hará sentir algo que no sea lo grandioso que me has dado. Cuándo el sol no esté seguirás alumbrándome, sea como fuere.

 

—No soy perfecto, y lo sabes Eric. No crees dioses en tu cabeza irreales, porque sin darte cuenta pueden llegar a destruirte en vez de darte esperanza.

 

—¿Sabes que cuándo nos ponemos cursis debemos resultar insoportables? —Pregunté riéndome a Román.

 

—Joder, si no puedo serlo contigo, ¿con quién?

 

 

 

Román me pasó otro trozo de pan, callados pude sentir la brisa sobre mi rostro haciendo que me estremeciera con el ritmo del mar, pese a que la vista del atardecer hiciera gala de honrar su fama al pasar cerca de la isla de Öckerö. Román me había dicho que en español al sol se le llama de una forma especial, así que para no dejar la cursilería tragué suavemente antes de hablar.

 

—Ahí va Lorenzo deslizándose ante Neptuno, sin detenerse ante ningún obstáculo.

 










 

 

 

 

 

 

 

23 de septiembre de 2014. 10:30 AM.

 

 

 

Llegamos a mi austero despacho del hospital, que en los escasos cuatro meses desde que me lo entregaron no había decorado en absoluto manteniendo su pulcritud. Pasé dentro con Markus y cerré la puerta para evadirnos de la actividad de los pasillos; el agente se encontraba expectante y yo no tardé en sentarme a intentar comprender el contenido de esa carpeta, que oficialmente había sido robada pero oficiosamente cedida.

 

En su interior no había ningún informe, siete folios, de los que seis eran fichas médicas muy sencillas de trabajadores de Stenmarck. El contenido era decepcionante, unas historias clínicas básicas con sus datos, antecedentes médicos y un número apuntado a mano en la esquina del 1 al 6; ni un mísero resultado de análisis de sangre, ni tampoco un resumen de sus visitas a la enfermería por temas laborales o enfermedades comunes. Terminaba todo con una última hoja con el 7 y cinco cifras al azar apuntadas a mano sobre ella. Aunque un detalle importante no había escapado a mi atención, conocía a los números uno y dos mejor de lo que me gustaría.

 

 

 

«1. Ulrik Carlsson

 

2. Mattias Lindgren

 

3. Anna Larsson

 

4. Pernilla Forsberg 

 

5. Mikael Eurén

 

6. Tobias Ekman

 

7. ¿?»

 

—¿Qué es esa lista Eric? —Preguntó Markus mirando lo que escribía.

 

—No lo sé, pero es la única pista que he conseguido, así que debe ser importante. Los dos primeros murieron aquí, bajo mi cargo sin poder salvarles, eso tiene que significar algo.

 

—¿Los demás no los conoces? 

 

—Deben ser trabajadores de la planta, y me preocupa que puedan estar muertos o muy graves viendo los antecedentes de los primeros.

 

 

 

Cogí mi teléfono móvil, y usando el número de Stenmarck que tenía grabado en la memoria de la agenda pulsé el botón de llamada.

 

—Stenmarck Metals, ¿En qué puedo ayudarle? —Escuché por el otro lado a la voz femenina de la centralita.

 

—Me gustaría hablar con Anna Larsson.

 

—Un momento por favor, le paso.

 

Aguantaba la respiración escuchando una música pop que no era capaz de identificar, cuando sonaron unos tonos al otro lado. Sin dejar llegar al tercero levantaron el auricular.

 

—Servicio de enfermería. Habla Anna.

 

Colgué estupefacto, Anna era la enfermera del Doctor Paulsson que me había ayudado hacía solo un rato. ¿Pero que hacía ella entre los expedientes?

 

 

 

—Markus, quiero que llames a este número y preguntes por Pernilla Forsberg, necesito saber si trabaja allí.

 

—De acuerdo, vamos allá —Markus sacó su teléfono y marcó, haciendo exactamente la misma jugada que yo. Intercambió unas palabras y  colgó.

 

—Pernilla es una trabajadora de administración. No estaba en su puesto hoy, pero me lo ha confirmado un compañero. ¿Y ahora el siguiente? —Dijo el agente visiblemente interesado en el juego de «¿Quién es quién?» en el que estábamos inmersos.

 

—Exacto, vamos a descubrir quién es Mikael.

 

Y volvió a dar resultado, usando el teléfono de mi despacho, para no repetir números, descubrí que era uno de los guardias de seguridad de los puestos de entrada.

 

—Ya tenemos a cinco, ahora el último —Exclamó Markus casi más emocionado que yo con los hallazgos.

 

 

 

En ese momento alguien abrió a la puerta de mi despacho distrayéndonos de nuestra raquítica investigación.

 

—Adelante, ¡pasa! —Exclamé a la sombra conocida.

 

—Buenos días, te he traído los análisis del Doctor Paulsson —Dijo Anders entrando en mi despacho.

 

—Muchas gracias. El agente Markus Lundstedt, el Doctor Anders Serneholt —Los presenté cortésmente y se dieron la mano, la actitud de Markus se convirtió en nervios y un poco desorientada —Doctor Serneholt, ¿me deja un segundo su teléfono?, es para una llamada sin importancia.

 

—Aquí tienes, ¿ocurre algo importante? —Preguntó entregándome el aparato, mientras miraba sorprendido a Markus tras saber que era un agente de policía.

 

—Creo que sí, pero aún no hay nada seguro.

 

—Eso me dijiste la última vez —Dijo sonriendo Anders.

 

 

 

Era el último intento, y de nuevo volvió a funcionar con Tobias Ekman, y me derivaron a una extensión con la misma musiquilla acompañando.

 

—Mensajería. Le atiende Lena.

 

—Quería hablar con Tobias Ekman.

 

—Si es por una entrega que se le comunicó, ya hizo la recogida temprano y las entregará a lo largo de mañana. El segundo turno de reparto no es hasta dentro unas horas. No le puedo precisar la hora.

 

—Era justamente sobre eso. Muchas gracias por su ayuda.

 

Colgué teniendo las respuestas a las identidades que escondían esos números. Todos eran de una u otra forma trabajadores de la fábrica.

 

 

 

Mientras hablaba Markus había salido al pasillo a hacer una llamada o responderla, no estoy seguro, fue breve porque en ese lapso de tiempo ya estaba volviendo al despacho.

 

—Doctores, encantado de conocerles. Debo irme a atender unos asuntos que me necesitan. Ya sabe Doctor Sandén, si necesita algo no dude en llamarme —Dijo muy serio, ausente de la complicidad de unos minutos antes, —Le dejo la botella con la muestra del lago —Sobre mi mesa dejó la botella de Ramlösa, que probablemente ya contenía de todo excepto agua mineral. 

 

—Muchas gracias por todo agente Lundstedt.

 

Al salir me dio la impresión que se daba la vuelta para mirar a Anders. ¿Algo sexual? Supongo que eran mis ilusiones porque los dos competían a ver cual de ellos estaba más bueno ante mis ojos.

 

 

 

—En los análisis del Doctor Joansson el plomo estaba aumentado, pero no al nivel de los fallecidos. Se acercaban a los que acudieron con la intoxicación crónica —Emprendió a hablar Anders señalado el papel que me había traído.

 

—Eso quiere decir que…

 

—¿Qué quiere decir?

 

—¡Que estaban en diferentes anillos!

 

—No te sigo Eric.

 

—Apuesto a que si le hiciéramos unos análisis a Anna Larsson tendría los mismos niveles que el Doctor, porque los dos pertenecían al mismo anillo. El doctor tomó un trabajador al azar de cada una de las secciones a raíz de un punto. Ese vértice es Ulrik, y apuesto que el 12 de septiembre le ocurrió un accidente y lo mandaron a casa tras extraerle sangre. El número 7 somos los que no teníamos contacto con el lugar —Incluso yo me sorprendía con mis descubrimientos, de los que quizás estaba más seguro de su exactitud de lo que debiese.

 

—Pero algunos de ellos tenían síntomas crónicos, de mucho más tiempo, no es cosa de un par de semanas de exposición, podemos estar hablando de meses o incluso años —Añadió Anders.

 

—Creo que esas eran las conclusiones de Informe Saturno. Puede que haya habido más fallecidos del anillo 7, pero nunca supimos mirar más allá de las patologías principales que estaban agravadas en un segundo plano. La botella nos ayudará con eso, ¿conoces alguien en los laboratorios de la facultad de biología?

 

—Eso es lo de menos, si no conozco a nadie, lo haré en breve y tendremos los resultados lo antes posible —Dijo seguro de su encanto personal para conseguir favores.

 

—Estoy seguro que lo harás, y lo tendrás para mañana mismo si te lo propones.

 

—Eric, puede que haya cientos de afectados, con unos niveles tan peligrosos sin tratar, que cualquier pequeño problema encendería una chispa que podría costarles la vida.

 

—Eso me temo, la salud es un equilibrio más endeble de lo que me gustaría.

 

 

 

Linda entró por la puerta, que se encontraba abierta desde que Markus se fue.

 

—Doctor Sandén, le esperan los residentes desde hace quince minutos para la reunión de planificación del turno de tarde.

 

 

 

—Ahora mismo voy Linda.

 

Me levanté poniéndome la bata, dispuesto a intentar dejar todo aparcado para hacer mi labor lo mejor posible..

 

—Acabo en un rato, te prometo que investigaré un poco a ver que encuentro —Dijo Anders.

 

—Muchas gracias, al menos cada vez me siento menos solo en esto.

 

 

 

Pasé la tarde entre camillas acompañando a los médicos novatos que me recordaban las dudas que tenía al estar en su lugar. Linda estaba pletórica comentándome lo contenta que se encontraba por la mejoría de Fiona, aunque no dejaba pasar la ocasión para interesarse por la cercana relación que habíamos creado Anders y yo en los últimos tiempos. Según ella ya se olía algo, que no tengo claro lo que le diría su nariz, porque realmente estábamos a años luz de cualquier resquicio de cualquier acercamiento más allá del colegueo profesional. Y tengo casi claro que me gustaba en ese momento para poco más que participar platónicamente en el intento de curar mis heridas, más profundas de lo que mi carácter nórdico dejaba que afloraran.

 

 

 

Me hubiera esforzado algo por desmentir sus suposiciones en esa jornada de lo más común, si no hubiera estado deseando acabar para llegar a casa y plasmar de alguna manera mis descubrimientos. 

 

El plano que me dieron en mi primera visita a la factoría y un compás olvidado de Román podrían ayudarme a quitarme la intranquilidad de ver en papel mi teoría de los anillos, tan descabellada como lógica.

 










 

 

 

 

 

 

 

10 de diciembre de 2013. 07:12 PM.

 

 

 

—Deberíamos cenar algo ya, se está haciendo tarde. ¿Te quedas a comer Agnes?

 

—Creo que sí, Eric. Y a este ritmo hasta a desayunar.

 

Román y Agnes tenían el salón tomado por radiografías y hojas de papel transparente, mientras trazaban líneas que no tenían mucho sentido para mí, usando reglas, extraños transportadores de ángulos y un compás.

 

—Tenemos que terminar todas estas cefalometrías e interpretarlas para mañana. ¿Podrías ayudar un poco en vez de pensar en tu estómago? —Dijo Román sacando los pies del tiesto con el tono usado hacia mí.

 

—Eso hago intentando que comáis algo —Respondí fastidiado porque me hablara así delante de una persona ajena.

 

—Claro… Agnes pásame el rotulador permanente rojo —Pidió Román volviéndome la cara.

 

—No me trates como si hubiera dicho algo malo. Además ni tengo idea de lo que hacéis para poder ayudar, ni tampoco tendría espacio para echar una mano —Repiqué malhumorado, pero mordiéndome la lengua.

 

—Creo que os hace falta un apartamento más grande, casi no os queda espacio para vivir —Intentó bromear Agnes para liberar tensión al ambiente.

 

—En eso estamos pensando para el año que viene, algo con más comodidad, espero que mejoren nuestros sueldos —Anuncié siguiendo su estela para quitar hierro a lo ocurrido.

 

—¡Para Eric! No sé porque hablas por mí, estoy harto. Necesito concentrarme y no escuchar tonterías —Román estaba irritado y comenzaba a enfadarme con esa actitud agresiva.

 

—Será mejor que me vaya a casa, ya veremos como acabamos esto —Agnes hizo el intento de levantarse cuando la interrumpí.

 

—No te preocupes Agnes. El que se va soy yo, a comer algo. Ya sabes, a mirar por mi estómago.

 

 

 

Cogí mi abrigó y salí del edificio para encontrarme las luces navideñas que alumbraban la ciudad, que irónicamente contrastaban con mi estado de ánimo lejano a la dicha que se suponía en todos cuando comenzaba diciembre. Atravesé las calles llenas de nieve vieja de Hada, que mostraban su máximo esplendor por esas fechas, como si todo el año esperaran ser engalanadas en un letargo de meses. Justo lo contrario que noté al pisar Kungsparken, mi parque favorito estaba cubierto por un manto blanco salpicado de árboles, que esperaban su oportunidad en la primavera para mostrar su esplendor centenario, aletargados por el frío que no era todo lo intenso que puede alcanzar, y lo digo por experiencia.

 

Llegué a la fuente de Flickan och sjötrollen, y me senté a observar la silueta de la escultura puesta hace un siglo por Ivan Johnsson. Aquella ninfa de los bosques pudorosa, me miraba de reojo en un acertijo sobre si se desviste o viste, como seguramente observó hace décadas a los homosexuales que se congregaban en sus inmediaciones buscando un oasis dentro de sus miserables existencias, perdidos entre bancos y árboles. Se decía que aún muchos paseaban por allí a horas intempestivas, pero yo nunca me había fijado especialmente por falta de interés.

 

 

 

Román y yo teníamos todo lo que ellos nunca llegaron ni a imaginar, me sentí agradecido a sus méritos preguntándome si yo hubiera tenido el valor de luchar contra los convencionalismos que imperaban en el momento que les tocó nacer, o por el contrario hubiera sido un cobarde doblegado al único sistema de vida que se aceptaba.

 

Mi familia me ha aceptado naturalmente desde que lo solté a mi manera como una bomba, así que mis padres dejaron de ignorar las obviedades  que notaron desde temprana edad. Pero no todos en Suecia son tan abiertos como puede parecer, por lo que Román me había contado del Opus Dei no se diferencia demasiado de Livets Ord, un grupo cristiano aceptado socialmente en mi país, pero que yo considero poco más o menos como una secta con sus interpretaciones literales de la Biblia que tienen tintes destructivos.

 

 

 

Pues como digo, estaba sentado en el banco pensando en la aceptación de la homosexualidad, actuando como un intelectual de nueva generación para pasar el rato, cuando un hombre me sacó de mis pensamientos apareciendo a mi izquierda desde la nada.

 

—¿Tienes fuego? —Levanté la mirada y los más hermosos ojos verdes me miraban. Con un gorro de lana, el tipo alto y fuerte mantenía un cigarrillo en la boca expectante.

 

—Lo siento, no fumo —Respondí levantándome y dirigiéndome a una vereda. 

 

—Gracias de todos modos —Me dijo amablemente al alejarme tomando camino.

 

Siempre me quedé con la duda si aquel hombre buscaba algo de sexo invernal  en uno de los baños públicos del parque o solo un mechero, lo que he aclarado con el tiempo es que se llama Markus Lundstedt y es policía. 

 

 

 

El frío me empujó de vuelta tras encontrarme desde el parque con el canal estrellado, que lo separaba del casco histórico. Centro que en la práctica era una pequeña isla comunicada al resto de la ciudad por puentes añejos y túneles subterráneos mucho más modernos.

 

 

 

Pasadas las diez estaba entrando en el apartamento con el frío calando mis huesos, y saludando sutilmente a los incipientes ortodoncistas me fui a la habitación a dormir. 

 

No puedo decir a que hora de la madrugada Román fue a la cama conmigo, pero debían rondar las dos o las tres. Me hice el dormido aunque no había pegado ojo dando vueltas a sus palabras. Él me estrechó y escuché como susurraba a mi oído —Lo siento mucho amor mío —No contesté a sus palabras perdido en mi personaje durmiente, por lo que caí en las redes de Morfeo rodeado por sus brazos y la revelación de su boca.

 







TRES

 

 

 

«No se ven, se mezclan completamente con el fondo, camaleones perfectos. Tan cerca que los escucho respirar a pesar que el canto de los pájaros es estridente.»  Tomas Tranströmer (Nobel Literatura 2011).

 

 

24 de septiembre de 2014. 09:36 AM.

 

 

 

Y por fin llegamos a esta mañana, parece que ocurrió hace siglos, porque no he vuelto a dormir desde que me levanté sin sospechar lo que me esperaba. Siempre se llega a algún lugar si se camina lo bastante, y yo no había parado de avanzar por mucho que temiera que no me iba a gustar mi destino final.

 

 

 

Con las ideas más claras tras mis conclusiones sobre los números de las historias clínicas, agradecí a la almohada la ayuda aportada. Sosteniendo un café en la mano, miré por la ventana, a una ciudad que bullía ajena a los problemas, mientras tenía que tomar la primera de las decisiones del largo día, sin duda uno de los más importantes de mi vida.

 

Tenía dos opciones, la primera era descifrar el lugar donde ocurrió el accidente, que casi tenía acotado con los círculos en el plano, el anillo donde se situaba la enfermería, el del edificio de administración, el de seguridad y el último menos específico del trabajador que iba diariamente unos instantes. Obviando el siete, que solo eran suposiciones, pero imaginaba que era el de las personas ajenas al lugar, todos los habitantes de la zona e incluso de la ciudad.

 

En el otro lado en Informe Saturno completo, ¿dónde estaba? Ese secreto se lo había llevado el Doctor Paulsson la tumba. Y ahí precisamente es donde iba ir a buscarlo si me atrevía a viajar al purgatorio.

 

 

 

Me puse una camisa verde oscuro, vaqueros y unas zapatillas Adidas cómodas que usaba para andar por la ciudad. Decidido conduje al tanatorio, estaba seguro que el cuerpo del Doctor debería estar siendo velado por su familia para enterrarse en las próximas horas. Así lo marcaba la ley y por lo que yo conocía se iban a cumplir los plazos, porque nadie había pedido autopsia ni alegado nada extraño.

 

 

 

Dando la bienvenida al tétrico lugar, en una pantalla a la entrada se anunciaba que estaba en la sala 3, y el funeral sería en el mismo tanatorio a la doce y media de la mañana. Todo tal como había previsto.

 

Su mujer fue la primera que vi atendiendo unas visitas al acercarme en el recibidor de las salas para velar, cerca de la puerta que indicaba el tres que buscaba. Sin dudar se acercó a mí para darme un abrazo cariñoso.

 

—Siento lo del otro día. Me consta que usted hizo lo posible para salvarlo. Pero era terco como una mula.

 

—La acompaño en el sentimiento de su pérdida. No esperaba este final para él.

 

—Gracias, intento sobrellevarlo como puedo. Creo que no asumido que se ha ido para no volver —Dijo en tono turbado, —¿Puedo ayudarle en algo más?

 

—No quiero que su muerte sea para nada. Me contó algo sobre un accidente y un informe que preparaba. ¿Informe Saturno? 

 

—Mi marido trabajaba en su despacho a solas durante horas, y no estoy muy al tanto de sus cosas. Solo me quería para extraerme sangre en las últimas semanas.

 

—¿Le pidió un análisis a usted?

 

—Dijo que era para unas comparaciones, una formalidad. 

 

—Me gustaría saber si guardaba esa información, es muy importante.

 

—Ya le comento que no estoy muy enterada. Todo está en su despacho tal como lo dejó antes de ir al hospital.

 

—¿Podría echar un vistazo?

 

—Supongo que ya da igual. Mi nuera puede acompañarle a mi casa —Se giró llamando a una mujer de unos cuarenta años, —Pernilla, ¿puedes acompañar al Doctor Sandén a casa?

 

—Iremos en mi coche, no tardaremos mucho, y la traeré de vuelta antes del funeral —Le comenté sin darle mucha opción a negarse a acompañarme.

 

 

 

Salimos y Pernilla se sentó a mi lado como copiloto para indicarme como llegar a Askim, el barrio de la residencia Joansson. La señora que rondaba la cuarentena aporreaba nerviosa el salpicadero en un acto de calmar su ansiedad.

 

—Mi suegro era un buen hombre. ¿Es usted médico como él? —Dijo rompiendo el silencio

 

—Sí, trabajo en el Hospital Sahlgrenska. 

 

—Es un lugar muy grande. ¿Pasa allí consulta?

 

—Soy jefe de urgencias en mi turno, bueno, sin olvidar coordinador de residentes del grupo C —Bromeé.

 

—Debe ser un hombre ocupado por lo que supongo.

 

—Me paso el día allí. Como el Doctor Joansson, vivimos para nuestro trabajo.

 

—Se preocupaba muchos por sus pacientes, lo veía en la fábrica muy atareado los últimos días. Se empeñó en poner al día todas las revisiones médicas, pero no le dio tiempo más a que unas pocas.

 

—¿Trabaja usted allí? —Me interesé.

 

—Sí, en administración. Él me recomendó para el puesto cuando me casé con su hijo, el horario y sueldo eran mucho mejores que lo que tenía hasta entonces.

 

—Entonces no es usted Pernilla Forsberg —Su apellido no cuadraba si estaba casada con el hijo del Doctor Joansson.

 

—La misma, mantuve mi apellido de soltera. Vengo de una familia muy feminista.

 

 

 

Me sorprendió encontrarme con el número 4 de la lista, y no pude evitar intentar sacarle información. Algunas claves de las que se me escapaban podrían estar en la cabeza de la mujer sentada a mi lado.

 

—¿Sabe usted que está en un estudio como persona de referencia?

 

—Mi suegro me pidió el favor que accediera a hacerme análisis de sangre tres veces a la semana, no me podía negar después de lo que ocurrió.

 

—¿Quiere decir después del accidente?

 

—No sé de lo que me habla —Dijo enfriando su tono.

 

—El 12 de septiembre ocurrió algo. A Ulrik Carlsson o quizás Mattias Lindgren, que trabajaban cerca, ¿verdad? No sé si sabe que están muertos.

 

—Sí, a Mattias no lo conocía mucho, era un operario que no se relacionaba mucho en mi departamento. Pero Ulrik era muy buena persona, encargado de mantenimiento, siempre dispuesto con una sonrisa a todo —Pernilla comenzó a llorar —No debería estar contándole esto.

 

—¿Por qué no?

 

—La empresa me haría la vida imposible. En el mejor de los casos no trabajaría más en esta ciudad, en el peor no me lo quiero imaginar, sé demasiado —Perdió la mirada en el infinito mientras observaba el paisaje verde de un campo de golf con el mar al fondo.

 

—¿Demasiado sobre qué? Por favor Pernilla, tenemos que parar esto. Hay más personas afectadas, hágalos por ellos también, por Fiona Hagman y Daniel Montelius —Intenté llamar su conciencia.

 

—Por favor… —Dijo dudando, —Hemos llegado, es en aquella calle —Pernilla estuvo un momento callada hasta que siguió hablando. —Tenga mucho cuidado Doctor Sandén, no sabe dónde se está metiendo.

 

—¿Qué? —Tengo que reconocer que me sentí intimidado por la advertencia, que era recurrente desde que comencé el caso.

 

Pernilla no dijo una palabra, bajó del coche, y avanzó hacia la puerta de la casa unifamiliar cuadrada, que estaba precedida por un ínfimo jardín silvestre. Todas las casas eran iguales, apostadas en una calle que subía hacia una colina para casi integrarse en uno de los hoyos de juego.

 

—Era la casa de sus sueños, al final pudo conseguir estar al lado de la costa y se iba a aficionar a jugar al golf en cuanto se jubilara —Dijo Pernilla abriendo la puerta principal.

 

 

 

Entramos en un espacio acogedor y clásico y subimos las escaleras para entrar en la primera puerta que encontramos tras el pasamanos.

 

—Este es su despacho, puede mirar lo que quiera.

 

No hizo falta remover nada, encima del escritorio de madera oscura había una hoja, un sencillo papel. A primera vista no era nada en especial, solo contenía números, ni una sola letra, punto o coma en todo el espacio, pero mi instinto me decía que había algo más tras ellos.

 

—Creo que ya tengo lo que busco —Anuncié a Pernilla terminando el pillaje.

 

 

 

En el camino de vuelta casi no hablamos hasta la despedida a tiempo para el funeral. Por lo visto la estaba incomodando con mis preguntas, y ella tomó la opción de la callada y evitación en el camino para no romper el pacto de silencio corporativista.

 

—Tenga mucho cuidado, de verdad que no puede imaginarse lo grande que es lo que está moviendo —Al fin habló al salir del coche, como si tuviera la frase preparada.

 

—Poco a poco me voy haciendo a la idea, pero alguien debe hacer algo o más gente morirá.

 

—¿Más muertos? —Se sorprendió.

 

—Si mis suposiciones son correctas, esto pone en peligro decenas de cientos de vidas. Cuando tenga tiempo pase por el hospital y pregunte por mí, me gustaría hacerle unas pruebas.

 

—Lo haré. Cuídese —Pernilla cerró la puerta y se alejó.

 

 

 

El tanatorio no estaba muy lejos, así que pronto aparqué mi coche en mi plaza de Sahlgrenska y entré en el edificio. Llegué a mi despacho y no tardé un segundo en llamar a Anders usando la línea interna del hospital. No estaba trabajando en esos momentos, así que marqué su teléfono móvil.

 

—Eric, voy de camino, tengo un par de datos que te van a interesar. No estoy seguro de cómo tomarlos, puede que sea una falsa pista, pero tienes que escucharla —Me dijo con el sonido del tranvía al fondo.

 

—Te espero en mi despacho, estoy a punto de descifrar el Informe Saturno —Anuncié anticipándome a un descubrimiento que no había ni comenzado.

 

 

 

Mientras esperaba a Anders, empecé a mirar esos números aparentemente aleatorios. Mantenían un patrón claro, primero un número de cinco cifras, un espacio y otro de dos dígitos. Incesantemente se repetían llenando el espacio en blanco que casi era una metáfora de lo perdido que me encontraba. 

 

Necesitaba alguna luz que me guiara hacia la respuesta, desorientado en un mar que ocultaba su fiereza con unas figuras inesperadas, —Doctor Paulsson, ¿estoy en el buen camino? 

 










 

 

 

 

 

 

 

2 de febrero de 2014. 08:24 PM.

 

 

 

Miraba su cara concentrándome en nunca olvidarle, tenía su tupido pelo negro con un aspecto intencionadamente despeinado a un lado. Sus ojos azabaches me devolvieron la mirada cuando dejaba la cucharilla de postre tras tomar el último trozo de tarta.

 

—Eric, no tenías que gastarte tanto en la cena, me hubiera bastado algo sencillo en casa —Dijo Román.

 

—La del año pasado corrió de tu cuenta, este año me toca a mí. Además, ya me han ofrecido quedarme en el hospital cuando acabe, y mi sueldo va a permitirnos más comodidades.

 

—Voy a volver a Madrid cuando termine en julio, lo tengo casi decidido —Para estar decidido, faltaba convencimiento en su pronunciación.

 

—Tu sueco ha mejorado mucho y te encanta Gotemburgo. Pensé que querías que viviéramos aquí —Recordé.

 

—Necesito volver y pensar un poco. Ya sabes, ordenar las ideas.

 

—Puedes trabajar aquí en alguna clínica o incluso quedarte en la universidad de profesor, estoy seguro que estarían encantados con tu expediente.

 

—No Eric, tengo que arreglar algunas cosas. Vine para tres años y es lo que voy a estar.

 

—¿Vamos a dejarlo? —Pregunté temeroso de saber la respuesta.

 

—Podemos seguir siendo amigos. Encontrarnos de vez en cuando y ya veremos como avanza todo. 

 

—¿Amigos? Hace mucho que dejamos de ser amigos. Yo te quiero.

 

—Y yo a ti. Pero las cosas no son tan fáciles, yo no puedo dejar todo y olvidarme de mi vida en España.

 

—¿Y sí puedes dejarlo todo aquí?

 

—No me entiendes. O no quieres entenderme.

 

—He pasado los dos mejores años de mi vida contigo, pero hay veces que no consigo entrar en tu cabeza.

 

—Es mejor que no hablemos ahora del futuro y vivamos el presente. Este lugar, esta noche y mi regalo —Román levantó su mano enseñándome el reloj que le había obsequiado.

 

—No puedo igualar los colgantes del año pasado, pero lo intento —Lo que colgaba de mi cuello se había convertido en parte indivisible de mí y lo sentía como un símbolo de nuestra unión inmarchitable.

 

—Bueno, tu reloj me encanta —Miró la hora, —Deberíamos ir a casa, puede que haya algo para ti allí.

 

—Voy a pedir la cuenta, no puedo esperar a ver el planeta Saturno entero en el salón —Dije levantándome para pagar.

 

—«Yo no te pido Saturno... » —Cantó Román en español, usando un tono que me recordaba al tema Fångad av en stormvind de Carola.

 

 

 

Salimos del restaurante 28+, dejando atrás su luz suave y los arcos bajo los que habíamos disfrutado de una calidez maravillosa. Las paredes rústicas cubiertas por cuadros de arte contemporáneo un poco abstracto para mi gusto, había sido el marco ideal. Sorprendentemente la cuenta había resultado mucho más asequible de lo que esperaba, teniendo en cuenta la botella de vino que habíamos terminado, aperitivos de salmón, risotto de langosta y el postre de vainilla. 

 

 

 

Atravesamos el barrio de Vasastan, con sus edificios señoriales enormes que nos protegían del aire frío que llegaba desde la desembocadura del río Göta, para llegar a nuestro antiguo barrio obrero, ya en pleno proceso de gentrificación. Hada no era lo mismo según muchos vecinos, pero no se podía dudar que seguía siendo encantador.

 

A través de la ventana de nuestro apartamento se veían las luces encendidas del salón.

 

—¿Qué hay arriba? —Pregunté intrigado.

 

—Sube y descúbrelo.

 

En unos pocos saltos subí las escaleras, al entrar la pared frontal había un cuadro de casi un metro de largo, era imagen en acrílico de lo que se llamaba en Gotemburgo: La Iglesia del pescado, el maravilloso edificio de Feskekôrka.

 

—La primera vez que comimos juntos, hace dos años, estabas nervioso y casi no controlabas lo que hablabas, cosa que me pareció encantadora. Lo que más me llamó la atención es que a los pocos minutos de conocernos ya hacías planes conmigo para ir cuando me apeteciera ir a cenar a Feskekôrka —Contaba Román desde la puerta de entrada, —Yo no estaba buscando nadie, solo un amigo. Pero en ese instante me prometí que te daría la oportunidad de conocernos, hasta que por lo menos comiera en ese lugar.

 

—Y aún no hemos ido… —Comenté desorientado.

 

—Eso es lo de menos, no lo había visto hasta que me lo enseñaste por fuera aquel día. Ahora es perenne en mi vida, impasible cuando paso a su lado y centro de mis caminos en esta ciudad —Aclaró con pasión, —Me ha costado mucho tiempo hacerlo, iba sin que te dieras cuenta en mis ratos libres durante un año a la academia de pintura, de la calle Nygata. Es casi exacto al original, o al menos lo he intentado. ¿Ves esas dos figuras que están de pie?—Román se acercó y señaló una zona en la que se intuían levemente dos siluetas humanas como hormigas al lado del edificio de madera, un mercado de pescado semejante a una Iglesia gótica. Más que un símbolo era casi una institución en la ciudad con sus grandes ventanas que miraban a los canales.

 

—Es precioso, eres un artista. Sabía que pintabas, pero creía que lo habías dejado. Es muy grande para este salón —Comenté.

 

—Bueno, cuando no lo quieras simplemente lo rompes y lo tiras, ni se te ocurra venderlo, ¿eh? Lo hice para ti y de nadie más debe ser.

 

—¿Por qué iba a hacer eso?

 

—Los gays despechados sois impredecibles —Román se acercó a mi boca dándome un suave beso que me supo a vainilla y miel, como el postre que habíamos tomado.

 










 

 

 

 

 

 

 

24 de septiembre de 2014. 12:10 PM.

 

 

 

Echando una ojeada a mi mesa repleta de papeles, la gran pregunta venía sin remedio. ¿Qué secreto escondían esos números bajo su apariencia de problema matemático?

 

Recordé algo, en las seis historias clínicas de los pacientes tipo de cada anillo aparecía un número identificativo, probablemente una cifra de uso interno de la empresa para clasificar a cada trabajador.

 

Tomé la de Ulrik, tenía el 20495 en la ficha, fui buscando en la hoja de número inconexos hasta que apareció, el siguiente era 50 en el documento. Y el resultado de su nivel de plomo en sangre (BLL) era de 51 microgramos por decilitro según los análisis de la noche de su muerte. Después revisé la otra referencia de la que disponía, Mattias, 40432, con 44 al lado que casi encajaba con el registro de 46 mg/dL de justo antes de su muerte. Marqué los otros cuatro números de trabajadores aunque no tuviera referencias de sus análisis.

 

 

 

Anders entró por la puerta sin llamar, como tenía la mala costumbre de hacer en toda ocasión, algo que ya tenía asumido.

 

—Aquí tienes, el Informe Saturno —Alargué mi mano para que tomara el folio.

 

—¿Estos números? —Dijo Anders observando.

 

—He pensado que los números de dos cifras son los resultados de análisis de niveles de plomo. Seguramente los que le dio tiempo en un par de semanas de reconocimientos médicos. El resto son para identificar a cada persona en la red interna.

 

—Pero eso no tiene sentido, son niveles altísimos. El máximo permitido según la Organización mundial de la salud es 10 mg/dL, y aún así no son seguros y no está demostrado que no produzcan toxicidad.

 

—Y como ves no hay ni un solo trabajador por debajo de diez.

 

—Sabiendo eso, podemos suponer que en la hoja 7 de expedientes, los resultados son de personas ajenas al lugar. Su mujer me ha confirmado que se hizo análisis. Todos rondan el límite permitido, y algunos lo superan —Le pasé la hoja del séptimo anillo con las cifras apuntadas a mano.

 

—Es espeluznante, si hubiera este invierno una epidemia grave de gripe podría haber decenas de muertos, sus sistemas inmunológicos no lo soportarán —Explicó Anders escandalizado, —Pues espera que te cuente lo que he descubierto.

 

—Ya creo que no me va a sorprender nada —Dije convencido.

 

—Nunca digas nunca, Eric. El tema es que me sorprendió que la actividad principal que declara Stenmarck no tenga ningún riesgo de contaminación por plomo, y los fallecidos rozaran esos niveles tan críticos. Así que investigué las posibles opciones que podía guardar su actividad en forma de tapadera —Anders respiró hondo y continuó, —No estamos ante una industria recuperadora de plomo, y dudo que tengan que ocultar una fabrica de pintura. Tampoco creo que se dediquen a la cerámica y el vidrio. Así que nos queda la fabricación de baterías y la de munición armamentística. Creo que no hace falta que te diga cual es mi suposición.

 

—¿Estás seguro de eso? Es una acusación muy grave.

 

—Lo sé, y casi espero no tener razón. ¿Crees que podrían estar ocultando eso al conocimiento público?

 

 

 

El teléfono de mi despacho sonó rompiendo la conversación, y lo tomé antes que sonara por segunda vez.

 

—Doctor Sandén. Dígame.

 

—Doctor, soy Pernilla. He estado pensando en lo que me dijo, y es cierto que no me encuentro bien desde hace un tiempo. ¿Puedo ir el lunes a verle?

 

—Aquí la espero —Alargué la mano pidiendo la hoja a Anders, había marcado su número de trabajador de su historia, aunque no podía comparar el resultado, al lado aparecía un 22, —¿Puedo hacerle una pregunta o me contestará con evasivas?

 

—Creo que ha llegado el momento de hablar claro.

 

—¿Fabrican munición armamentística en su empresa?

 

—Si quiere respuestas sinceras, debe hacer las preguntas adecuadas. 

 

—¿Entonces estoy en lo correcto?

 

—Está en el camino a la verdad, espero que sepa usarla cuando la tenga delante.

 

Pernilla colgó sin dejarme opciones a seguir hablando. Levanté la cabeza mirando fijamente a mi compañero de investigación.

 

—Creo que estás en lo cierto Anders.

 

—Temía estarlo. Ahora lo que importa es tratar con quelantes lo antes posible a todos los trabajadores. Hay que bajar esos niveles como sea.

 

—Deberíamos hacer público el problema y saber hasta que punto la contaminación ha llegado a los ciudadanos o incluso al agua de consumo.

 

—Los resultados de los niveles de plomo del agua que me diste estarán pronto, ayer me acerqué por el laboratorio y unos chicos simpatiquísimos estuvieron encantados de hacerme el favor.

 

—¿Siempre consigues lo que quieres Anders? —Pregunté sabiendo que su sonrisa era la llave para cualquier puerta.

 

—Casi siempre, aunque últimamente tengo algún problema inesperado.

 

 

 

Anders y yo pasamos un casi tres horas escribiendo las premisas del Informe Saturno, suponiendo que estuviéramos en lo cierto y los datos significaran lo que suponíamos, algo que era más que probable. Al menos las conclusiones eran algo que lejos de irrefutables sin más datos, no podían ignorarse como si no ocurriera nada. Las autoridades tendrían que tomar cartas en el asunto e investigar, quisieran o no.

 

 

 

—Tengo que contarle a Markus todo esto.

 

—¿Markus?

 

—El agente Lundstedt —Aclaré.

 

—Joder, vaya confianza en tan poco tiempo. ¿Es de fiar?

 

—Si no fuera por su ayuda, no sabríamos lo que ahora sabemos.

 

—Gracias por la parte que me toca —Agradeció Anders irónicamente.

 

—No me hagas ponerme de rodillas a agradecerte tu ayuda.

 

—No lo haré Eric, debo irme. Pero mañana podemos ir si quieres a entregar las conclusiones. Creo que la mejor manera de encaminarlo será a través del Ministerio de Sanidad y que ellos se ocupen.

 

—Me parece muy buena idea. Hasta mañana entonces.

 

 

 

Anders se marchó y me dejó solo mientras terminaba de ordenarlo todo.

 

Llamaron a la puerta a los pocos minutos y levanté la mirada esperando ver entrar a Anders como siempre hacía, pero en vez de eso, volvieron a llamar.

 

—¿Qué pasa Doctor Serneholt? ¿Ahora necesita permiso para pasar?

 

Un chico joven de poco más de veinte años abrió la puerta.

 

—¿El coordinador de residentes del grupo C? Me han comentado que lo encontraría aquí.

 

—Sí, soy yo, creo… Disculpe, pensaba que era otra persona.

 

—Traigo un envío de Stenmarck Metals. A la entrada me han indicado este despacho —Alargó su brazo para entregarme un sobre marrón.

 

—¿Sabe quién lo envía?

 

—No pone más que Administración. Yo solo recojo y entrego.

 

—¿Por casualidad no te llamarás Tobias?

 

—Para servirle.

 

—¿Entonces tienes un número de identificación en la empresa?

 

—60084, espero que no sea para ponerme una reclamación. Necesito el trabajo.

 

—No te preocupes, has llegado justo a tiempo —Mientras salía miré ese número marcado en las cifras ciegas y un 14 a su lado. Todo seguía encajando.

 

 

 

Abrí el sobre y saqué un dossier de unas diez hojas que se agolpaban en el interior. Pegada en la primera página me sorprendió una nota: «No habrá opción para más batallas».

 










 

 

 

 

 

 

 

5 de julio de 2014. 03:12 AM.

 

 

 

«Si la guerra te detiene,

estaré ahí para ti.

Cuando caigas otra vez,

quiero sostenerte.

Voy a ser tu soldado.»

 

 

El ritmo machacón de la canción Din soldat apasionaba a Román, aunque él solo podía cantar los coros  de Kristin Amparo, su sueco no era suficiente para seguir el rapeo acelerado de Albin en las estrofas.

 

Román entonaba frente a mí la que se estaba convirtiendo en canción de verano, animado por varias copas de alcohol y todo el vino de la cena de graduación, que no había sido poco.

 

 

 

Desperdigados por el club nocturno Port du Soleil y rodeados por su decoración de circo de los horrores, todos los que habíamos acudido celebrábamos el fin de un ciclo que había marcado a fuego nuestras vidas. Poco a poco nos habíamos unido a través de cariño y había sido un placer compartir momentos con todos ellos, tanto compañeros de residencia como los otros tres de ortodoncia que casi notaba como propios colegas.

 

Estaba abrumado por mi miedo al futuro; no laboral, ese estaba demasiado claro a esas alturas. Terminaba una etapa y comenzaba otra, con la incertidumbre de saber si ese tiempo que me pedía para ordenar su vida en Madrid sería más largo de lo que podría aguantar. Quería comerme el mundo en cada amanecer, ser feliz y sobre todo hacerle feliz a él, porque este mundo pequeño, oscuro y miserable no merecía caminar si no era cogido de su mano.

 

 

 

Contemplándolo mientras bebía los últimos sorbos de su copa, pensé que había sido casi un milagro que Román hubiera irrumpido en mi vida así. Sus movimientos eran suaves mientras intentaba precisarlos a ritmo de Survivor de Helena Paparizou, a la vez que yo intentaba desvelar las ideas que rondaban por su cabeza en esos instantes. Pero no me atreví a hacer preguntas, temía romper el encanto.

 

—Nunca pensé que me llegaría a acostumbrar a beber vodka con lo que me gusta el ron —Dijo tras dejar el vaso vacío en una mesa alta a mi espalda.

 

—Tampoco yo, con lo que te quejabas cuando te pedía Absolut.

 

—Supongo que cualquier cosa es buena cuando estás a gusto y quieres emborracharte.

 

—Eso ya lo has conseguido —Apostillé a su frase.

 

—Y no soy el único —Y era verdad porque todos, incluido yo, estábamos pletóricos aquella noche.

 

 

 

Román aún llevaba la chaqueta del traje puesta, se había quitado la corbata y llevaba la camisa blanca escotada hasta casi donde terminaba el esternón mostrando la hendidura entre sus pectorales. En una de las solapas de la chaqueta, Agnes había colocado un pequeño capullo de rosa de color morado de los centros de mesa de la cena.

 

—No me imagino la vida sin ti.

 

Me sorprendí por las palabras que me había ofrecido, y adelantando un paso se inclinó para apoyar su cabeza sobre mi hombro. Su cara casi rozaba mi mejilla y con una sonrisa pasé mi mano por su cabello, mi cuerpo se endureció. Román levantó la mirada y lo abracé brutalmente, para llevar al choque de mis labios y con los suyos. Luego, se apartó de mí.

 

—Por favor — Dijo, —Ya basta.

 

Había retrocedido unos pasos y me contemplaba con frialdad. Despeinado y pálido por los niveles de alcohol, casi me inspiró pena. Por mi parte no había estado bien besarle así, de pronto, en medio de su círculo, que por otro lado estaba más que al tanto de lo nuestro.

 

 

 

Sacó la cartera y un billete de cincuenta coronas, creo que imaginaba erróneamente que todos le observaban y se esforzó en sonreír con despego y normalidad. 

 

—Vamos a pedir otra copa —Dijo dirigiéndose a la barra.

 

Lo seguí moviéndonos al ritmo de la luces. En las pantallas colocadas por el local, videos musicales ajenos a lo que sonaba intentaban abrirse paso con sus movimientos sordos de boca. Román se apoyó en la barra y levantó la mano para llamar al camarero.

 

—Lo siento, perdóname —Le susurré acercándome a su espalda.

 

Hubo un momento de silencio y Román dijo girándose:

 

—Será mejor que nos vayamos, vas a tener que terminar lo que has empezado —Sonrió.

 










 

 

 

 

 

 

 

24 de septiembre de 2014. 09:52 PM.

 

 

 

El contenido del sobre quemaba en mis manos, así que el tiempo se esfumó mientras escrutaba el dossier, estaba lleno de detalles sobre la compañía totalmente confidenciales. Podría asegurar que era un tipo de guía resumida para los que llegaban a un nivel que daba acceso a conocimientos secretos del estado. —¿Será lo que entregan a un nuevo mandatario en el momento que se produce un cambio de poder? —Me dije en mi extraña manía esquizofrénica de hablar solo.

 

 

 

Aparentemente Stenmarck Metals Inc. actuaba como una empresa privada, pero realmente era una tapadera del gobierno sueco para fabricar munición de alto alcance. No había más lugares en Europa que se dedicaran a ese tipo de armas, estaba protegido directamente por una sección especial del ejército y bajo mandato directo de la oficina del presidente.

 

La producción de la fábrica se usaba como intercambio con otros países y venta encubierta a dudosas democracias, nuestras fuerzas armadas obtenían material sensible y ayudaban a los aliados a protegerse frente lo que se entendían como movimientos agresores. Conociendo la opinión pública sueca, al menos en público, muchos de los datos que aparecían ahí podrían ser un escándalo de proporciones inimaginables, capaz de hacer caer al actual presidente. Todo era parte del delicado equilibrio internacional político y militar, de una red tejida en la que todas las partes eran importantes e imprescindibles. De algún modo se convertía en una prueba de estar oficiosamente dentro de la OTAN, aunque oficialmente siguiéramos con nuestra independencia táctica, falsa en la política de bloques contra la nueva emergencia de los países gigantes de supuestas ideologías de extrema izquierda.

 

Hacía tiempo que dudaba que nuestro bloque de extremo capitalismo tuviera más razón de existencia que cualquier otro. Estaba claro porque era un secreto, y la razón que llevaba a que nadie hablara y temieran por su seguridad. Por primera vez fui consciente de lo complicado que resultaría que alguien tomara partido para clarificar el tema de las intoxicaciones por plomo.

 

—¡Esa fábrica no se puede parar! —Deduje imaginando lo complicado que sería dejar de atender las demandas cerradas de la producción. Lo que ocurriera allí en el accidente, fue un pequeño guijarro en el camino que no hizo a nadie plantearse parar para saber las consecuencias futuras, ni por supuesto la huella que había dejado.

 

Pero ahí no quedaba todo, la penúltima hoja era una fotocopia. Unas simples palabras en un parte de reparación eran aclaratorias de lo que había pasado:

 

 

 

«11 de septiembre de 2014

 

Destinatario: 20495

 

Se ha localizado fuga en la tubería de descompresión, parece que lleva tiempo expulsando por las grietas apreciadas en el suelo. Solicitamos soldadura y rehabilitación posterior del sector 2-C. Contactar lo antes posible con 40432.»

 

Me sabía los números tan de memoria que no hizo falta mirar a quién pertenecían, exactamente los que vivieron el accidente cumpliendo órdenes. —¿Tan enorme fue la filtración para llegar al agua subterránea? —Al parecer no había duda que sí, porque la última era otro parte interno de Stenmarck.

 

 

 

«17 de septiembre de 2014

 

Destinatario: 10943

 

URGENTE

 

Se solicita revisión de filtros por probable fuga de metales pesados tóxicos. Contactar con 30493 para más información.»

 

—¿Fiona y Daniel? Probablemente, y aquella pintada fue hecha para apartar curiosos mientras se arreglaba el problema, si es que llegó a arreglarse —Me hablé en voz alta reflexionando.

 

 

 

Anocheció mientras estaba enfrascado en todos los nuevos hallazgos que me hipnotizaban. Bastante tarde tomé camino a casa sin una pizca de sueño, pues que me había atiborrado de café. 

 

Aparqué lejos y anduve llevando en mi mochila todos los documentos que había conseguido reunir. Así que entré en mi edificio para disponerme a ordenar todo, quería que la información estuviera lo más presentable y comprensible posible para que pudiera entenderse su gravedad desde la primera línea. El expediente que iba a terminar de preparar podía caer en cualquier mano, de gente más o menos preparada, y todos debían ser capaces de ver la esencia del mensaje. Al menos mis conocimientos de peritaje médico, que había cultivado en mis ratos libres para un par de demandas contra el hospital, iban a servirme para otros menesteres.

 

 

 

El portal de la calle estaba abierto, cosa que no era muy usual pero tampoco demasiado extraño. Entré y subí el primer tramo de peldaños, para ver que la puerta de mi apartamento estaba entreabierta; dudé un segundo si seguir adelante o huir para llamar a la policía. A unos dos metros pude ver como en ese momento la puerta se abría, un hombre corpulento y rapado estaba frente a mí, llevaba una braga oscura que le tapaba el rostro hasta justo debajo de los ojos. Entorpecía su camino de salida en mi tramo de escaleras, titubeó un segundo para lanzarse sin piedad hacia lo que consideraba un obstáculo en su huída.

 

Al segundo emprendió camino a la calle y pasó golpeándome al llegar a mi altura, dejándome caer violentamente mientras huía. Uno tras otro se clavaron en mi carne los escalones, sentía que desgarraban interiormente mis músculos y presionaban mis terminaciones nerviosas, haciendo inevitable que unos gritos lastimosos salieran por mi boca. Cuando por fin terminó mi caída incontrolada, respiré un segundo intentando adivinar que hueso de mi cuerpo había sucumbido a los impactos. Me sorprendí por notar que pese a los numerosos puntos dolorosos que podía tocar en mi anatomía parecía estar entero.

 

La casera apareció cautelosa por el ruido, y al verme tirado sobre la madera se acercó lo más rápido que su agilidad mermada le permitió.

 

—Por Dios, Eric.  ¿Qué ha pasado? —Preguntaba intentando que me incorporara, —¿Estás bien?

 

—Creo que sí —Afirmé inseguro, —Vi que la puerta estaba abierta y me sorprendió un hombre saliendo de mi....

 

—¡Le he dicho a mi marido mil veces que tenemos que cambiar las viejas puertas! Pero él nunca ha visto el peligro. Los tiempos han cambiado, Gotemburgo no es lo que era.

 

—No lo sabe usted bien —Añadí incorporando mi tronco torpemente.

 

 

 

La señora subió y paró un instante asomada hacia el interior de mi apartamento.

 

—No toque nada, he visto en la televisión que buscan las huellas. Voy a llamar a la policía —Tomó camino hacia el piso superior.

 

 

 

La mochila con los documentos seguía a mi espalda. Me desabotoné la cazadora y comencé a palparme el pecho, todas las costillas estaban como debían por ahora, aunque podía asegurar que esas magulladuras se pondrían moradas en poco tiempo.

 

—¿Quién era ese tipo? ¿Esperaba encontrar lo que llevaba a mi espalda? —Balbuceé apesadumbrado. 

 

 

 

Me puse en pie levantándome del escalón y subí lentamente. Atisbé el interior de mi apartamento, estaba oscuro, pero sin duda podía apreciarse el desorden sobre el suelo y desperfectos de objetos tirados sin cuidado por cada rincón. 

 

Desorientado, en el descansillo, intenté tomar perspectiva olvidando el terror que se unía a mis golpes. Me sentía pesado y frágil, casi violado con mi intimidad revuelta por tratar de cumplir mi obligación como sanitario. Tenía toda la información suficiente, solo necesitaba entregarla en el lugar adecuado. No iba a dejar vencerme tan fácilmente, a partir de entonces yo iba a llevar la iniciativa hasta que todo acabara a la mañana siguiente.

 

 

 

—¡Eric! ¿Qué ha ocurrido? —Markus entraba con palabras de preocupación por el portal que seguía abierto.

 

Un breve intervalo hizo que el sonido del crujir de la madera bajo sus zapatos se hiciera estridente, alguien había llegado demasiado rápido para mi instinto.

 

—Markus, pensaba que vendrían agentes para tomar huellas y poner una denuncia —Dije con sospechas acumulándose en mi cabeza.

 

—Ahora llegarán. Estaba cerca y escuché tu dirección por la radio. Me preocupé por si algo pudiera haberte pasado.

 

—Pues ya ves que estoy bien —Apreté con mi mano el asa de la mochila.

 

—¿Qué llevas en la mochila? ¿Has encontrado nuevas pruebas?

 

—Ya he dicho cuánto tenía el propósito de decirte —Dije cortante en el momento que llegó a mi altura.

 

—¿Qué quieres que haga? No puedo olvidarme de todo lo que me contaste. Hay otro tema…

 

No contesté nada. Markus había extendido sus dos manos en un gesto que no sabía interpretar como de ayuda o intimidatorio, y di un paso atrás.

 

—Mira, sácate de la cabeza todas esas tonterías. Deja en paz tu imaginación y déjame ver —Intentó tomar la mochila descaradamente.

 

—¿Tonterías? Es extraño que tú me digas eso, porque hasta hace poco no lo veías así —Aparté su mano de manera violenta, necesitaba que llegara alguien más desesperadamente, no me sentía seguro con él.

 

—Y no lo hago. Solo quiero ayudarte, lo que sea que tengas y hayas descubierto debes entregármelo, es peligroso para ti.

 

Estuve a punto de preguntar: «¿Cómo vas a ayudarme?», pero el frío del contacto con su mano me había estremecido y bajé las escaleras sin pensar dando otro aspaviento brusco.

 

 

 

Salí a la calle y cerré la puerta inferior, saqué mis llaves dando una vuelta a la cerradura desde fuera. El agente Lundstedt se había quedado encerrado e intentaba salir sin éxito con violentas sacudidas. Ni entendía lo que gritaba desde el interior, ni me interesaba.

 

Corrí por Hada hasta tomar el puente de Ronsenlunds que atravesaba el canal del mismo nombre. Al llegar a la altura de la catedral de San Andrés necesitaba desaparecer y salir de las vías principales, así que aproveché las calles del centro para intentar perderme intencionadamente. 

 

Dolorido y sin aliento resbalé con el suelo húmedo por una tarde lluviosa y caí sobre la acera golpeándome. Mi mente se nubló un instante y no podía pensar en nada, cuando el sonido de mi móvil me espabiló. Era Markus, y simplemente colgué para marcar otro número.

 

 

 

—Anders, estoy en problemas y necesito tu ayuda.

 







  

    



     


     


     


     


     


     


     


    6 de julio de 2014. 10:06 AM.


     


     


     


    Me desperté solo en la cama, tenía una resaca de caballo por las toneladas de vodka de la fiesta de graduación. Unos ruidos de idas y venidas llegaban desde el salón y me levanté casi desnudo con pesadumbre por la deshidratación posterior a la alta ingesta alcohólica.


     


    —¿Puedo ayudarte? —Le pregunté a Román, que metía en una gran maleta los ficheros de sus apuntes de postgrado.


     


    —¿Te he despertado? Lo siento. No te levantes aún, descansa un rato más —Me dijo con tono dulce.


     


    —Estaba muy solo en el dormitorio, te echaba de menos.


     


    —No podía dormir, mañana viene la empresa de mensajería a recoger el equipaje y tengo que asegurarme que esté todo bien preparado.


     


    —Si olvidas algo, yo te lo envío. No te preocupes de nada.


     


    —Me voy el martes y no quiero llevar más que una bolsa de mano. Demasiado tendré en la cabeza para ocuparme de llevar sobrepeso y que me vuelvan loco los de la compañía aérea —Añadió imaginando alguna situación que le hacía entrecerrar los ojos.


     


    Me acerqué a él, y le ofrecí mi mano.


     


    —Venga, vamos a la cama. Tenemos que aprovechar el tiempo, puede que tardemos algunos meses en vernos.


     


    —Voy a echar mucho de menos esto, despertarme contigo, pasear en los días de sol mirando el Skansen Kronan  mientras intento convencerte para ir a la montaña rusa de Liseberg… —A Román se le rompió la voz levemente mirando al suelo.


     


    —Hey, tendremos tiempo de hacer todo eso y más. Es cuestión de acostumbrarnos a la nueva situación hasta que decidamos dónde vamos a acabar —En realidad debería haber dicho «hasta que tú decidas», pero había decidido no presionarle y dejar fluir los acontecimientos. El amor que sentía por él era tan fuerte que estaba seguro que no se esfumaría en mucho tiempo.


     


    —Siento no haberte dedicado el tiempo que te mereces. Ahora me doy cuenta de todo lo que nos ha quedado por hacer —Sus ojos estaban rojos, pero no había lágrimas.


     


    —No ha sido tu culpa, mis horarios son imposibles y no puedes vivir pendiente a mi tiempo libre. Hemos hecho lo que hemos podido, pero sobre todo lo que hemos querido. No cambiaría ni un segundo de los vividos contigo.


     


    —Me has hecho libre, y eso nunca lo olvidaré.


     


    —¿Sabes qué es la felicidad? La mía llegó cuando te conocí.


     


    —¿En el polvo de un baño público? —Bromeó con los ojos inundándose.


     


    —Estás loco —Dije con mi corazón encogido, —Quédate unos días más. Me tomaré unas vacaciones y pasaremos todo el día juntos, incluso puedo ir a Madrid contigo si quieres. Me puedes enseñar los pueblos de los que siempre me hablas, El Escorial, Alcalá de Henares…


     


    —¿Tanto me necesitas? Lo que más deseo en la vida es que seas feliz.


     


    —Entonces no te entiendo. No te vayas sin mí, no me dejes solo con la incertidumbre de lo que pasa por tu cabeza —No pude aguantarlo más, y de mi boca salió algo parecido a un reproche.


     


    —-Lo que tengo en la cabeza no importa, mientras que tenga claro lo que está en mi corazón —Se dio la vuelta dirigiéndose la ventana mientras secaba su lágrimas, —No sé que haré con tantos guantes y gorros de lana. Si quieres puedes quedarte con algunos, en Madrid no me hace falta tanto abrigo.


     


     


     


    Conseguí que viniera conmigo a la cama, y dormimos un par de horas más. Pocas más veces conseguí hacerlo sin que sus recuerdos me visitaran, separando el espacio del tiempo para siempre hasta nuevo aviso.


     


    


  







 

 

 

 

 

 

 

24 de septiembre de 2014. 11:30 PM.

 

 

 

Tomé el primer taxi que pasó por mi lado para que me llevara a Gyllenkrooksgatan. Anders vivía en el barrio de Johanneberg, alejado del centro era moderno y mucho más cómodo como buena zona residencial, sin las incomodidades de vivir en los barrios de los viejos canales.

 

 

 

Llegamos en unos minutos que se me hicieron eternos, y me baje, con cuidado en los golpes, tras pagar las sesenta coronas acordadas. Me dejó justo en la puerta y entré en el número 20; subí al tercer piso en ascensor y no me dio tiempo a llamar a la puerta, porque Anders abrió la puerta casi en el instante de posar el dedo en el timbre.

 

—Has tardado mucho, estaba preocupado por ti —Me dijo invitándome a entrar. Al menos aunque estuviera magullado y un poco confuso me sentía seguro por su forma de mirarme y la actitud de bienvenida calurosa.

 

 

 

Pasé al salón y me senté en el sofá, frente a una mesa con un cuenco que mantenía la cuchara esperando dentro de la crema de verduras, y un cenicero con una colilla apagada. Anders me observaba como si fuera un cuadro de arte abstracto de los que hay colgados en el museo Röhsska e intentara descifrar mi significado oculto.

 

—Eric, tienes muy mala cara. ¿Quieres alguna cosa?

 

—No gracias, solo necesito descansar un poco y relajarme.

 

—¿Qué ha ocurrido exactamente? Me has asustado con eso de no poder llamar a la policía —Comentó acercándose a sentarse a mi lado.

 

—Llegó un dossier al hospital —Abrí la mochila y alargué mi mano entregándole el sobre, —Lo que hay ahí dentro es seguramente unos de los grandes escándalos de los últimos años, que unido al Informe Saturno salpica a los estamentos más altos de la política sueca.

 

—La información que expone es muy rara, no me puedo creer que algo tan gordo esté frente a nuestras narices y nadie se haya dado cuenta —Me dijo casi sin retirar la vista de las letras agolpadas.

 

—Hay una disciplina casi militar en los civiles que trabajan allí, no me quiero imaginar lo que debe suponer pasar al anillo de más seguridad. Debe tener incluso su propia entrada, porque no vi ninguna indicación a la zona de lo que quiera que produzcan desde las secciones de administración y asistencial.

 

—Eric, esto es muy gordo, no deberíamos tener toda esta información, es muy peligroso. Hemos sido muy descuidados no dejando en manos de otros lo que habíamos descubierto.

 

—No podemos fiarnos de la policía, el agente Lundstedt me dio miedo con su actitud —Añadí.

 

—¿Ya no es Markus?

 

—Casi me mato por las escaleras, y a él solo le importaba lo que tenía en la mochila —Me levanté la camisa enseñando levemente para mostrar las incipientes marcas moradas de mi piel —Alguien había entrado en mi apartamento y no fue muy cuidadoso cuando lo descubrí.

 

—No parece grave, creo que tengo por ahí una pomada que irá bien —Anders me observó el cuerpo con curiosidad.

 

—Mañana a primera hora iré al Ministerio de Sanidad a presentarlo todo. Pero necesitamos un seguro, algo que nos proteja, he pensado que podrías pasarte por el Expressen y entregarlo allí. Necesitamos que se haga público y haya ruido, estarán encantados con tener la exclusiva, aunque es muy importante que insistas en que publiquen inmediatamente un adelanto en su web.

 

—Será mejor que te quedes esta noche en mi casa. ¿Pudiste reconocer al asaltante?

 

—No, no me sonaba de haberle visto antes. Un tipo rapado y muy grande, ¿un militar? No lo sé, no podría asegurar nada ahora mismo.

 

—Si esto se conociera, unido a las muertes y la casi segura intoxicación masiva, haría caer al gobierno en pleno —Anders dejó las hojas sobre la mesa, y yo saqué el Informe Saturno y lo puse encima dejando a la vista las letras escritas en la carpeta de cartón IS, —Quítate la camisa, voy a buscar la pomada.

 

Anders tomó el cuenco y el cenicero para desaparecer camino de la cocina. Me desabroché la camisa y la coloqué sobre una silla cercana con poco cuidado.

 

 

 

Respiré hondo para relajarme. Volvió en silencio y se sentó a mi lado; Anders puso una pequeña cantidad de crema en sus dedos y frotó suavemente en las magulladuras de las costillas, la zona que más me dolía con diferencia. Intentaba evitar hacer muecas para no entorpecer su gesto amable que tanta falta me hacía.

 

—¿Y has pensado que quizás haya sido casualidad y fuese solo un ladrón común en el día menos indicado para robarte? —Dijo rompiendo el silencio, —Objetivamente no era más que un tipo con la cara tapada, no hay más indicios que indiquen que tenga que ver con los informes, más allá de lo circunstancial.

 

—Yo no te he dicho que llevara la cara tapada —Dudé un instante.

 

—Bueno, te estaba limpiando el apartamento, es lo más normal, ¿no? —Dijo un poco nervioso intentando convencerme.

 

—¿Desde cuando fumas Anders? —Dije levantándome para tomar la camisa rápidamente.

 

—Bueno, nadie puede decir que no lo haya intentado. ¡Keunen! —Alzó la voz llamando a alguien mientras se levantaba separándose de mí. Por detrás apareció el que sin duda había sido el hombre que había visto unas horas antes, por su característica complexión, —El señor Keunen estaba esperando en mi dormitorio a que pudiera arreglar esto por las buenas, pero no ha sido posible.

 

—¿Qué significa esto? —Me abrochaba los botones de manera compulsiva por los nervios.

 

—Por la seguridad nacional sueca va a usted a morir —Keunen levantó su mano mostrando una pistola de forma natural, —Lo que ha descubierto no puede llegar a manos de la oposición, es cuestión de vida o muerte. Suecia necesita esa fábrica para protegerse de Rusia, se avecinan tiempos duros, y es imprescindible un gobierno fuerte al que no le tiemble el pulso cuando llegue el momento de entrar en alianzas. Un accidente sin importancia no debe parar el proceso comenzado, y sin esa fábrica la nación perdería su posición de negociación favorable.

 

—Anders, ¿qué tienes tú que ver con esto? —Pregunté aterrorizado, con las piernas que me temblaban por una muerte que veía demasiado cercana en el calibre de aquel supuesto militar.

 

—Realmente nada, pero me ofrecieron arreglar unos «problemillas» urgentes que me habían surgido a cambio de mi ayuda. Y no pude negarme, me lo pusiste fácil contándome todo para negociar con ellos —Contaba el médico con una seguridad inquietante.

 

—Pero… tú también has ayudado a desvelarlo todo.

 

—Bah, con tonterías, cosas que al final hubieras descubierto, para ganarme tu confianza, ¿no pensarías en serio que iba a darte el análisis del agua? Creo que los maricas sois más fáciles de engañar que las mujeres, dais un poco de pena con esa obsesión por el sexo.

 

—Pensaba que éramos amigos —Tengo que reconocer lo patético que debí resultarle al decir eso.

 

—No me caes mal, pero primero están mis asuntos y me has sido de mucha utilidad para arreglarlos —Anders se giró a Keunen, —Creo que aquí acaban mis servicios a la nación, espero que usted informe que he cumplido con mi parte a la perfección, no quiero volver a escuchar hablar sobre determinado tema. ¿Considera mi deuda pagada ya?

 

—Déjame que piense —Keunen miró al techo, —Creo que falta un detalle —Sin dar un segundo para reaccionar disparó a bocajarro en la cabeza al Doctor Serneholt, esparciendo sus sesos por la pared como una papilla roja brillante.

 

—Ahora sí, cerdo asqueroso —Dijo Keunen, girándose para apuntar su pistola a mí, —Usted es testigo, en el último momento nos ha traicionado y no he tenido más remedio que matarlo, ha sido una pena…

 

—Creo que yo no voy a ser testigo de nada.

 

—Está en lo cierto, y conste que lo siento porque matar inocentes no es algo que me agrade. Pero sabe demasiado para dejarle libre contando barbaridades a oídos ansiosos de necedades.

 

 

 

Un disparó sonó desde el pasillo del edificio entrando a través de la puerta de madera. Keunen se metió casi de un salto de nuevo en el dormitorio. Se notaba que estaba acostumbrado a esas situaciones de tensión, su entrenamiento militar era patente.

 

—¡Policía, abran la puerta! —La voz de Markus llegaba desde el exterior con un tono extrañamente nítido. Se oyeron unos golpes en la puerta y otro disparo, seguramente a la cerradura. Al abrirse de un golpe,  Markus no ocultó su cara de horror viendo a Anders tirado rodeado por sus restos craneales decorando toda la pared, —Vamos, rápido —Dijo señalándome hacia la salida y adelantándose.

 

 

 

Cogí los documentos de la mesa y corrí a la puerta, cuando antes de salir escuché un disparo desde el arma de Keunen. No me había alcanzado y era casi un milagro que estuviera vivo, porque puedo prometer que casi noté como la bala rompía el aire en su trayectoria a mi espalda.

 

Markus estaba con la puerta del ascensor abierta esperando; entré intentando mantener la compostura y que no me diera una crisis de ansiedad. Pulsó el botón a la planta baja y comenzamos a movernos.

 

—¿Te han alcanzado?, déjame ver.

 

—Estoy entero, tenemos que irnos lejos.

 

—¿Ahora vas a dejar que vea esos papeles?

 

 

 

El ascensor llegó abajo y salimos mientras escuchábamos los pasos acelerados que bajaban las escaleras, por lo que corrimos al coche de policía de Markus que estaba justo a la entrada. Nos montamos sin espera y aceleró intentando llegar a la autopista.

 

 

 

Nunca podría haberme imaginado que Anders me clavaría la puñalada más intensa, la de la traición. Estaba dispuesto a dejar que me mataran, por mucho que mis intenciones fueran justas. Casi no podía reconocer al amigo del hospital en el monstruo que con sus acciones me había entregado; eran dos personas distintas en mi cabeza, atrapadas en la misma piel. No solo me había engañado a mí, había engañado a todos los que le daban su confianza bajo su belleza y falsa empatía.

 

 

 

—¿Cómo has sabido el lugar donde buscarme?

 

—No lo sabía, fue el primer sitio que se me ocurrió consultar, el domicilio de ese tal Anders Serneholt. Conozco demasiado ese nombre.

 

—Me ha traicionado el muy cabrón. Incluso estaba dispuesto a matarme por sus intereses. Hablaba sobre que le iban a resolver un «problemilla» —Dije intentando expresar las palabras exactas que recordaba.

 

—Se iba a librar de pudrirse en la cárcel, por eso me sonaba. Su expediente estuvo dando vueltas por mi mesa pidiendo detalles desde el departamento de delitos informáticos, de repente desapareció y me apartaron del caso. Me dijeron que estaban investigándolo desde la policía especial debido a la gravedad y el calibre de difusión, mundial, por lo que me comentó el Capitán Borg la Interpol estaba en el ajo. 

 

—¿Gravedad? ¿Qué puede ser tan grave para poner el peligro tantas vidas humanas?

 

—Negoció hacer desaparecer todos los cargos por difusión de pornografía infantil. Parece que al Doctor le gustaba viajar a destinos exóticos y abusar de menores de edad. Pagó a proxenetas y violó durante años a niñas por un puñado de coronas en distintos destinos sexuales del tercer mundo. Eso es algo que no podemos controlar desde aquí, aunque lo teníamos en el punto de mira por algunas sospechas. Pero cometió el error de grabar esos encuentros, y su ego le llevó a compartirlos en internet como un trofeo frente al resto de pederastas con los que se relacionaba. Y ahí fue cuando fue cuando la jodió con un rastro que podíamos seguir y usar contra él. Estaba a punto de detenerlo cuando me sacaron del caso sin avisar. Le ofrecieron su traición a cambio de comenzar de cero olvidando los cargos. 

 

—Pues ellos no han cumplido su parte del trato.

 

—Nunca suelen hacerlo, todo el que sepa demasiado acaba fuera de juego. No sueltas esos papeles, ¿eh? Llegué a pensar que estabas encubriéndole y sabías algo sobre sus asquerosas perversiones.

 

—-No tenía la más remota idea de ese tema, creo que nadie en el Hospital lo sabe. Era un médico modelo, querido por todos con su encanto galante. ¿De verdad pensabas que podía estar en eso?

 

—No, pero mi trabajo es sospechar de todo el mundo. Siento no haber sido claro. 

 

—Seguramente nos hubiéramos ahorrado algún quebradero de cabeza si me hubieras contado eso.

 

—No voy contando los detalles de expedientes policiales a cualquiera… Vamos a la comisaría, voy a dar parte del cadáver de Anders —Markus cogió su radio y paré su mano para decir algo más.

 

—Haremos lo que quieras, pero vamos al Expressen primero, confía en mí.

 

—De acuerdo, pero debo avisar de la muerte a comisaría. Eso no es negociable —Cogió el trasmisor y comenzó a hablar.

 

 

 

—Al habla el agente Lundstedt, fallecido por impacto de bala en la cabeza en Gyllenkrooksgatan 20, tercera planta. El sospechoso ha abandonado el lugar, sigue armado y en paradero desconocido. Peligroso y violento —Relataba usando la mano libre del volante, mientras apretaba en botón de envío.

 

—Tomando nota, ¿algún dato del sospechoso?

 

—Varón blanco de complexión grande y musculosa…

 

—Un segundo agente, el Capitán Borg quiere decirle algo —Dijo la voz interrumpiéndole al otro lado.

 

—Agente Lundstedt, pare en cuanto le sea posible. Me indican que necesitan hablar con usted desde un vehículo cercano, es una orden de un superior —Creo que los dos a la vez nos volvimos mirando atrás, aunque Markus volvió su cara de nuevo a observar por el espejo retrovisor. Un coche nos seguía a unos metros y se acercaba lentamente, no distinguimos nada del interior hasta que la luz de una farola hizo que aquella silueta fuera fácilmente reconocible, —¿Me oye agente?, le estoy dando una orden directa sin discusión.

 

—Creo que hay problemas con la recepción —Markus soltó el botón del trasmisor y lo dejó caer, —¡Agárrate! —Me dijo revolucionando el motor y girando la izquierda bruscamente.

 

Hizo un par de giros sin sentido consiguiendo aparentemente despistar al coche de Keunen, que nos seguía.

 

 

 

—Quiero que me leas cada maldita línea de esas páginas, necesito un poco de luz a lo que acaba de pasar—Me dijo cuando cruzábamos el enorme puente sobre el río Göta, que llevaba al otro lado de la ciudad, dejando a nuestra espalda las luces y sombras de la iluminación nocturna del mercado de pescado y el resto de monumentos.

 










 

 

 

 

 

 

 

8 de julio de 2014. 11:01 AM.

 

 

 

«Y fue por ti, 

porque eres la luz

por la cual viajo aquí y allí.

Tú eres la luz

por la que viajo en esto o aquello.»

 

 

Un músico callejero tocaba You are the light de Jens Lekman en la plaza y Román bailaba sutilmente canturreando. Me cogió por la cintura en el meneo intentando animarme, porque esa mañana me había rendido a la realidad. Iba a irse hiciera lo que hiciera.

 

 

 

—Es irónico que hayamos esperado a unas horas a irte para venir justo aquí —Apunté incapaz de seguir su espíritu festivo.

 

—No quería irme sin ver el mercado por dentro, además tengo una deuda pendiente con un bocadillo de gambas, me han dicho que son los mejores de Suecia.

 

—Son los únicos que he comido, así que no puedo comparar —Bromeé.

 

—Venga, un foto de despedida con los pescadores —-Román se colocó entre las figuras de bronce frente al mercado de Feskekôrka. Representaban unos trabajadores vendiendo la mercancía con un niño y un perro que daban un aspecto costumbrista a la escena.

 

 

 

—Perdone, ¿puede tomarnos una foto? —Le preguntó a una chica que pasaba cerca y que tomó cortésmente su teléfono, —Aquí como si cogiéramos pescado de la bandeja —Me llamó Román a una de las figuras.

 

—No sé como puedes estar tan tranquilo y hasta contento, te vas en un rato —Dije sin poder aguantar mi tristeza a su lado.

 

—Quiero disfrutar hasta el último segundo contigo Eric. Y no quiero que sean tristes, no hay espacio para la tristeza si estoy contigo.

 

—Entonces a sonreír… —Le dije cuando iba a lanzar la fotografía.

 

 

 

Entramos en el mercado, de techos altos y abovedados, era más pequeño de lo que pudiera parecer desde fuera. Los puestos se colocaban con un encanto especial del siglo pasado a cada lado, invitando al visitante a acercarse y comprar mientras estimulaban los sentidos con colores y olores sabiamente expuestos.

 

—Creo que aquí está bien, tiene una pinta genial todo. Además, voy a tener que irme en breve.

 

—¿Sigues empeñado en que no te lleve a tomar el vuelo?

 

—Odio las despedidas en los aeropuertos, prefiero irme en taxi. Hasta que nos veamos de nuevo deberíamos despedirnos como nos conocimos, comiendo la calle.

 

—Si nos ponemos exquisitos… no fue exactamente así como pasó…

 

—Tienes razón —Bruscamente dejamos el puesto y me arrastró unos metros, a uno de los baños masculinos desiertos del mercado, —Ahora sí estamos en el lugar para cerrar el círculo —Y me besó, me besó como nunca nadie, ni él mismo, me había besado empujándome a uno de los reservados en el que follamos por última vez.

 










 

 

 

 

 

 

 

25 de septiembre de 2014. 04:18 AM.

 

 

 

Markus se había quedado pensativo a solo unos minutos de llegar a la nave que hacía de corresponsalía y almacén del periódico en Gotemburgo.

 

 

 

—¿Y si no funciona y el periódico tiene miedo a publicarlo? —Preguntó Markus.

 

—¿El Expressen? Van a matar por quitarle la exclusiva al Aftonbladet.

 

 —Espero que tengas razón Eric, porque no podemos ir a la comisaría con esto. Todo tiene que pasar por el Capitán Borg en primera instancia, y no veo esté dispuesto a desobedecer por proteger la vida. Todo está controlado por el gobierno, los conservadores tienen poder absoluto ahora mismo y no van a permitir que esto se sepa.

 

—Eso les preocupa, que la oposición se pueda enterar y se destape el escándalo. Los laboristas estarían encantados con la opinión pública enfadada y temiendo por su salud.

 

—Deberíamos ir a llevarles la documentación cuando acabemos en el periódico. Hay que aprovechar el ansia de las ratas políticas por rascar votos en nuestro favor —Bajó la velocidad acercándose al puesto de control, —Ya hemos llegado, voy a hacer uso de la placa —Comentó Markus.

 

Abrió la ventanilla del conductor y mostró su cartera con la identificación. 

 

—Lo siento agente, la redacción cierra a las dos de la madrugada —Dijo el guardia de seguridad desde lejos, —Hasta las seis no habrá nadie para atenderle.

 

—¿Y los vehículos que salen?

 

—Son de reparto, el almacén sí está abierto desde hace una hora.

 

 

 

Y así era, furgonetas salían para hacer llegar la prensa amarillista a todos los rincones de Suecia, en una adicción a la basura periodística que asolaba al país desde hacía décadas. Los tabloides sensacionalistas eran casi una religión, el Expressen junto con el popularísimo Aftonbladet, no tenían competencia y sorprendía que sus tiradas fueran con diferencia las de mayores ventas.

 

—Tome, por si quiere pasar el rato —El guardia entregó un ejemplar a Markus, de la edición matinal que iba de camino a las tiendas. 

 

—¿Podemos esperar dentro? —Preguntó dejando el periódico en el salpicadero.

 

—Tendría que preguntarle al jefe de almacén, es el encargado en estos momentos y quién decide. Si quiere puede acompañarme para que vea su placa.

 

El guardia comenzó a dar la vuelta para abrir la puerta de peatones manualmente.

 

—Espera aquí, convenceré al encargado para que nos deje pasar. Estaremos más seguros tras la valla —Casi tomándome por sorpresa se acercó y me dio un beso en la boca que me supo dulce y reconfortante, —Esta vez no te vas a escapar.

 

 

 

Markus salió del coche para entrar en el recinto, dejándome con la huella inesperada en mis labios y el eco de sus palabras pícaras en mis oídos. Él también me recordaba del encuentro del parque, y por fin tenía la confirmación que lo que menos buscaba de mí aquel día era un mechero para fumar. Dudaba si también paseaba aquella noche buscando la soledad y me encontró por casualidad, o si iba buscando guerra con cualquiera que hubiera estado en aquella supuesta zona de clásica de cancaneo entre arbustos.

 

Bajé la mirada a mis manos que sostenían el Expressen, como siempre con su simpática abeja en la cabecera; olvidado en el titular amarillista, uno menor de una columna lateral de la portada llamó mi atención.

 

 

 

«Concluye en Gotemburgo el Congreso laborista regional de Götaland

 

 

 

Hoy jueves 25 de septiembre, termina tras cuatro días el congreso al que han acudido todos los delegados laboristas de la región. Durante estas jornadas han discutido sobre el estado del partido y las encuestas que les siguen dando resultados discretos en las próximas elecciones previstas para dentro de dos años.

 

Como invitado especial, asistirá al a última jornada en el Palacio de congresos de Göteborg, el líder laborista nacional Ulf Nielsen. En uno de sus momentos más bajos de popularidad intentará ganarse a los electores más receptivos de fuera de Estocolmo…»

 

—No me costará acercarme a él y entregarle los informes cuando acabemos aquí —Dije planeando mis próximos movimientos en voz alta para cuando acabáramos allí en un rato.

 

 

 

Me sacó de mis pensamientos el sonido del coche que nos seguía, apareció por el detrás poniéndose a mi altura en el carril de salida del lugar. Keunen sacó la cabeza y yo solo alcancé a agacharme, con un disparó destrozando el cristal del copiloto y saliendo por el otro lado.

 

—¡Vete! —Gritó Markus, que solo había andado veinte metros y corría a esconderse con el guardia.

 

Como pude instantáneamente pasé al asiento principal sin levantar la cabeza, aprovechando que el motor seguía encendido metí una marcha intentando salir de ahí. 

 

—¿Cómo ha podido saber dónde estamos? —Me pregunté mientras dirigía el coche agachado marcha atrás, —Claro, le dije a Anders que quería venir aquí, tuvo que escucharlo —Me dije al levantar la cabeza para poder ver ínfimamente a dónde me dirigía.

 







  

    CUATRO


     


     


     


    «Nadie puede librar a los hombres del dolor, pero le será perdonado a aquel que haga renacer en ellos el valor para soportarlo.» Selma Lagerlöf (Nobel Literatura 1909).


     


     


    25 de septiembre 2014: 5:42 AM.


     


     


     


    Y aquí estoy, conduciendo, y jodido, mucho. Creo que he sido suficientemente explicativo para que se entienda el por qué de mi gran tormento. Me siento como un fugitivo que intenta ir por el camino de la justicia, tan poco transitado que parece el erróneo. No sé si busco mi destino o me estoy resistiendo a él.


     


     


     


    Las luces del túnel me acompañan a toda velocidad iluminándome repetitivamente, mientras que sin saber por qué canto Från och med Du. Ha aparecido después de golpear la radio, impotente ante no saber qué botón tocar para parar esas voces que nerviosas preguntaban por Markus y le ordenaban locuras, ya no las soportaba más. Demasiado tengo ahora mismo con llegar a la meta, vivo, para tener que estar pendiente de amenazas de una voz en off.


     


     


     


    «Estoy en tu puerta, de pie, quieto
Porque hace un minuto me pertenecías.
Un tercio de lo que antes éramos se ha marchado
Porque ahora estoy roto, soy tuyo.
Este es el final de nuestra película.»


     


     


     


    Las ruedas están casi volando y evito mirar atrás, total tampoco podría ir más rápido de lo que voy, y poca capacidad de maniobra tengo en una autovía de un túnel. No sé por qué hago esto, y si me paro a pensar un segundo interrumpo las ideas que intentan agolparse para crear una lista poco creíble. 


     


    La boca de salida del túnel se acerca, tengo que decidir. 


     


    Elevándome veo claro que es temprano para ir al Palacio de congresos. Si hay políticos en la ciudad, todos se hospedarán en el Elite Plaza Hotel, es el más clásico y el que se usa para ese tipo de personalidades. 


     


    —¿Qué haré si no quiere recibirme? —Me digo, cuando al mirar atrás distingo el coche gris, no había conseguido separarme de Keunen. Está claro que no tengo la misma habilidad de Markus para escapar. La experiencia es un grado para todo.


     


    Estoy aterrorizado, pero no pienso rendirme, voy a llegar hasta el final sin importar lo que cueste. Ni siquiera noto el frío que entra por las ausentes lunas que casi he perdido a migajas en la marcha.


     


    Giro endiabladamente hacia Gullbergsvass, tengo que llegar al hotel. Voy bordeando el puerto dirección Nordstaden con el mar tranquilo como si esperara una tempestad. El incipiente amanecer me acompaña en la duda al reducir la velocidad acercándome a las zonas más urbanas. 


     


     


     


    Keunen  me pisa los talones y un escalofrío me recorre la médula espinal, pero no estoy seguro de llegar al hotel sin matar a nadie en el intento. Realmente lo que me pase a mí en estos instantes me daría bastante igual, si no fuera por los informes que esperan tirados a los pies del que había sido mi asiento.


     


    Debo llegar como sea. Sigo corriendo, sin pausa, pero con menos prisa de la que me gustaría, impulsado por un remordimiento impropio, inentendible, casi un pensamiento mágico que inapelable tomaba paso.


     


    Solo paso un canal estrecho dejando atrás el Stadsmuseum, cuando veo mi meta en Västra Hamngatan. El arco de piedra de la entrada me recibe, cuando sin mucho artificio freno en la puerta y me agacho para tomar los documentos. 


     


     


     


    Suena un disparo que destroza la luna trasera del coche, saliendo por delante dejando marcado un sutil agujero. Esa bala ha errado su objetivo, mi cabeza, y me mantengo inmóvil agachado por el pánico. Ni un músculo se mueve mientras sostengo los papeles en mi mano.


     


    El sonido de la detonación ha hecho que salten las alarmas de seguridad del hotel, supongo que son los equipos de escolta del Señor Nielsen y otros asistentes al Congreso los que aparecen incrédulos. 


     


    Tres hombres con pistolas en la mano salen corriendo a la calle, justo en el momento que escucho que el coche gris hace un giro completo, para alejarse del lugar derrapando hacia Smedjegatan.


     


     


     


    Aprovechando la confusión, después de salir del Saab de la policía, aprovecho la puerta abierta del hotel para correr subiendo la escalinata de entrada.


     


    Grito el nombre del diputado. Escandalosamente formando un gran estruendo en el lujoso hall revolucionado por los disparos.


     


    Los guardias de seguridad escuchan gritar a ese hombre loco y entran desde la calle a detenerle, soy yo corriendo como un pollo sin cabeza. No tardan en seguirme pretendiendo proteger a Ulf del peligro inminente que no terminan de explicarse.


     


     


     


    Conseguí entrar por el pasillo principal de la planta baja y eso hace que no usen sus armas contra mí, por miedo a provocar fuego amigo con los huéspedes y trabajadores del Hotel. Al girar por uno de los pasillos, tropiezo con una alfombra roja, cayendo accidentalmente sobre una de las puertas que se abre por el impacto. Me golpeo justo cuando estoy a punto de ser atrapado por mis perseguidores. Sé que me ayudarían si pudieran, pero no estoy en posición de dar explicaciones.


     


    Al levantar la mirada del suelo, veo que estoy en la sala de desayuno, hay muchos hombres trajeados ojeando la prensa y tomando café. El cañón de una de las pistolas de los guardaespaldas se coloca en mi cabeza dejándome notar el frío del acero.


     


    —No se mueva o disparo —Escucho a mi espalda. 


     


    —Solo quiero entregarle esto al Señor Nielsen—Levanto la mano enseñando la documentación.


     


     


     


    Ulf Nielsen aparece manteniendo la distancia, no se fía de mí después de haber oído que han sonado tiros y tenerme delante con la cara desencajada; es lógico tener cuidado con el contexto extraño que se presentaba. 


     


    —¡Qué alguien me pase esos papeles, por Dios! —Exclamó intrigado y temeroso.


     


     


     


    Sin retirar la pistola amenazante, toman las hojas de mi mano, se las pasan tras ojearlas sutilmente y asegurarse que no era una trampa. Solo tarda unos minutos antes de abrir la boca para sorprenderme, o no, ante todo es un político y eso es su pasaporte para ganar las elecciones.


     


    —Ha hecho bien en traerme esto. Ahora siéntese y cuénteme todo desde el principio —Ulf Nielsen me tiende la mano y me ayuda a levantarme, con la pistola desaparecida por fin.


     


    ¡Y vaya si se lo cuento! Con pelos y señales, levantándome, agitando los brazos y gritando cuando la carga dramática lo requiere.


     


     


     


    —Convoquen una rueda de prensa, debemos hacer todo esto público ahora mismo. La vida de muchas personas está en peligro —Ordena dignamente el diputado Nielsen a sus asesores, —Y usted no se preocupe, ahora está bajo mi protección, y cuando cuente lo que ha hecho usted por Suecia y Gotemburgo, no le quepa duda que nadie se atreverá a tocarle un pelo.


     


    


  







 

 

 

 

 

 

 

8 de julio de 2014. 01:30 PM.

 

 

 

Anduvimos comiendo por el centro, tirando en una papelera los restos del bocadillo al terminarlo. Con el sabor de las gambas en la boca llegamos a la puerta de un lujoso hotel con un par de taxis en la puerta y varios huéspedes trajeados charlando en la entrada.

 

—No me olvides por favor —Me pidió Román con tono de súplica.

 

—Sabemos los dos que nunca lo haré, y hablaremos cuando puedas, por Skype o por teléfono, lo que te apetezca —Aquellas palabras eran un consuelo más para mí que para él.

 

—Ya te avisaré cuando llegue, para que sepas que todo el viaje fue bien.

 

—Si quieres que yo te lleve, aún estás a tiempo.

 

—¿Y llorar en el aeropuerto como dos desconsolados? Mejor no. Creo que no soy consciente que mi tiempo en Gotemburgo ha terminado, por eso estoy tranquilo.

 

—Es bueno que alguno de los dos esté tranquilo.

 

—No puedo decirte adiós Eric, porque siempre estarás conmigo —Román se acercó a abrazarme.

 

—Entonces dejemos todo en un hasta luego.

 

—Hasta luego. Una última cosa, destroza ese cuadro que te regalé y tíralo a la basura, no vale nada —Dijo plantando sus ojos serios y fijos.

 

—Es mi regalo, haré con él lo que quiera.

 

—Te quiero —Se separó y entró en el taxi que esperaba parado en Norra Allégatan.

 

 

 

Podría decir que no supe más de él, pero mentiría. Cumplió su promesa y me envió un mensaje confirmando que había llegado sano y salvo. Fue la última vez que hemos mantenido contacto, no hubo Skype ni llamadas. Hubo lágrimas de impotencia en soledad al confirmar lo que siempre supe.

 










 

 

 

 

 

 

 

25 de septiembre de 2014. 10:05 AM.

 

 

 

—El Doctor Sandén ya ha respondido algunas de sus preguntas, comprenderán que está cansado y quiere retirarse para descansar.

 

Hablaba uno de los miembros del equipo laborista. Después que el Señor Nielsen hablara y explicara a los medios con su labia característica toda mi historia y el resultado de los informes y el dossier, yo había subido invitado por él a explicar los problemas de salud que podrían ocurrir si no se trataban las intoxicaciones por plomo. Recomendé un análisis generalizado porque aún no estaban claras la fuente ni el carácter del accidente. 

 

Ahora se mantienen casi cien periodistas apuntando e incluso emitiendo en directo las declaraciones, y me siento responsable de cada palabra que se pronuncia, como padre de un mensaje que quiero que llegue sin mácula ni manipulaciones a la ciudadanía, como a mí me gustaría recibirlo.

 

 

 

Mientras sigue la convocatoria de medios con datos nuevos llegando, incluso desmentidos y amenazas de querellas por injurias de Stenmarck, me pasan a una sala más pequeña. El Capitán Borg está esperándome con una actitud distinta a la que mantuvo en nuestro primer encuentro.

 

—Doctor Sandén, siento mucho no haber dado importancia a su advertencia. Seguramente me cueste el puesto, pero solo cumplía órdenes de arriba.

 

—Cada uno debe ser ahora responsable de sus actos y las consecuencias que han propiciado —Sentencié.

 

—Me han ordenado que le asigne un escolta mientras termina de aclararse toda la situación.

 

—Comprenderá que no me fíe de lo que tenga que ofrecerme.

 

—Lo entiendo —Acepta fastidiado por no poder contestarme de la manera que le gustaría, — Aunque hay uno que se ha ofrecido voluntario y creo que estará usted de acuerdo, el agente Markus Lundstedt.

 

 

 

Markus entra en la habitación y nos lanzamos a estrechar un sincero abrazo con preguntas cómplices sobre cómo nos encontramos. 

 

—Será mejor que no vaya a su casa, tienen ustedes dos habitaciones reservadas en el Hotel. Aquí tienen las llaves de la 414 y 415 —El capitán Borg nos entrega sendas tarjetas llave.

 

 

 

Mi nuevo escolta y yo tomamos el pasillo buscando el ascensor sin poder evitar reírnos al entrar en él.

 

—Creo que voy a dormir 24 horas seguidas —Comento, porque mi cuerpo está a punto de parar de responder mis órdenes, rendido ante el agotamiento de la cantidad de horas de acción sin tregua.

 

—Yo también voy a necesitar un tiempo para recuperarme, ha sido un día largo. Me alegro que consiguieras llegar Eric, iba a volverme loco cuando vi los disparos en la puerta del Expressen.

 

—Ha sido casi un milagro que llegara vivo. Hacía mucho tiempo que no echaba de menos mi cama como ahora, pero creo que me servirá la del hotel.

 

—Al menos aprovecharé para comer comida de verdad, adiós a las comidas precalentadas e insípidas. ¡Bienvenido el servicio de habitaciones! —Markus sale primero del ascensor.

 

 

 

Tomamos el pasillo morado forrado de moqueta, mirando los números dorados de las habitaciones.

 

—Pues hasta aquí ha llegado la escolta por hoy Señor Sandén, entra en la habitación que me asegure que llegas vivo.

 

—Perdone agente, pero tendría que entrar para asegurarte que no hay nadie, ¿no?

 

—Como entre en tu habitación y vea la cama, una fuerza sobrenatural me atraerá y ya no podré separarme de ella.

 

—Probemos entonces —Abro la puerta y le invito con un gesto a entrar en la 414. Markus se acerca besándome, repitiendo tranquilamente el que me robó unas horas antes.

 

 

 

Siempre he pensado que lo mejor de los libros son los epílogos, en este se podría hacer uno para adultos, pero quizás hay otra que cosa que deberíais saber si damos un salto temporal imaginario. Ya se dice, que solo los muertos han visto el final de la guerra.

 







  

    Epílogo


     


     


     


    La casera me había hecho llegar la nueva llave de mi apartamento, que funciona perfectamente deslizando por la nueva cerradura que cedió haciendo un ruido que me resulta extraño, acostumbrado como estaba a la vieja.


     


    Al abrir la puerta me doy cuenta que casi había olvidado lo que allí ocurrió unos días antes, está todo revuelto. Mi ropa tirada por toda la habitación, la cocina hecha un asco y el cuadro roto comparte espacio con lo que queda de la mesa. No tengo claro por dónde voy a empezar a recogerlo todo, pero sinceramente me parece un problema menor desde mi nueva visión de la vida.


     


     


     


    Después de colocar la mesa y las sillas, me he sentado en el sofá. Me voy frotando la cara y aparto la mesa con el pie. No quiero tocar el cuadro por miedo a ver cómo ha quedado, pero no tengo más remedio que levantarlo. El papel que oculta la parte posterior del lienzo está rajado y se aprecian unas letras escritas a rotulador oscuro sobre el blanco del reverso. 


     


    Tiro de todo el papel dejando al aire las palabras ocultas agolpadas.


     


     


     


    «Para Eric


     


    Es extraño escribir letras para que nunca sean leídas, y desear sobre todas las cosas que se borren por el tiempo tras un fondo falso en un cuadro. Pero te debo al menos la oportunidad de saber lo que nunca me he atrevido a decirte a la cara, porque te quiero, eso lo sabes de sobra, pero también voy a abandonarte. A estas alturas que lees quizás lo sepas y me hayas dado por perdido, pero puede que estés esperando la próxima vez que nos veamos, ansioso a ver si me he decidido a cambiar de actitud. No lo haré, tenlo claro, te engañaré cruelmente porque soy un egoísta, y no puedo asumir vivir sabiendo que nunca más sentiré tus besos o besaré tu cuerpo. Soy un cobarde, pero no por escapar a una vida que no quiero, si me voy a ella es porque es lo que he decidido. Ser hijo único en mi familia destroza el destino de haber sido una mancha entre una multitud. Soy cobarde por no hablarte claro, soy un cabrón egocéntrico que no puede decirte que no estás en mi futuro, pero si estás en mi corazón, que nuestro amor es imposible porque no lo quiero a tiempo completo, solo cuándo me apetezca y dónde me apetezca. Estás en tu derecho de odiarme, yo lo haría y probablemente lo haga cuando te canses y me digas que no, que has conocido a otro que está dispuesto a hacer planes de futuro y crear algo contigo, como un animal antes de morir me revolveré intentando morderte. Da igual que me digas que has leído esta carta, la negaré, porque te amo tanto que lucharía contra cielo y tierra por no perderte. Me has dado los mejores años de mi vida, pero si hubiera seguido el camino contigo hubiera terminado como Saturno, odiándome, desahuciado por mi familia y yo mismo. Esto va más allá del Opus o de la educación, sé que mis padres nunca lo aceptarían, y no me vale eso de «Al final lo aceptarán», porque los conozco y no lo harán, destruiré cualquier posibilidad de felicidad en su vida y no estoy preparado para ello. Mi felicidad depende de la felicidad de los demás, y por desgracia he antepuesto la felicidad de otros a la tuya. Soy culpable de amarte, como no he amado nunca a nadie y nunca lo haré, y soy culpable de no dejarte de ir. Por eso olvídame, detéstame y nunca te dejes embaucar por mis palabras. Estoy literalmente loco por ti, porque pienso que podré engañarte para que lo sientes por mí sea más fuerte que la racionalidad de tu vida. Perdóname por amarte y no dejar que mi cabeza corresponda al corazón.


     


    Román»


     


     


     


     


     


    No puedo llorar, ya no me queda nada dentro, salió durante los meses de soledad. Es la guinda al olvido. La verdad es el consuelo, y el consuelo la libertad de dejar el vacío al descubierto. No voy a callar más mi dolor, porque puede que no sirva de nada intentar llenarlo, pero al menos el intento será la certeza que sigo vivo y no me he quedado anclado en un recuerdo del pasado. 


     


     


     


    Me incorporo y salgo a la calle, atravieso Lorensberg cubriéndome del frío que ya se ha asentado del otoño. Como un zombi camino hasta que de repente ante mí se abre la Götaplatsen. Majestuosa me acerco al centro de la plaza que preside una enorme fuente de  bronce del Dios Neptuno.


     


    —Júpiter, Neptuno y Plutón, los hijos de Saturno que sobrevivieron ocultos por su esposa a la crueldad del que se creía inmortal y eterno —Digo en mi soledad ante la sombra del cuerpo clásico.


     


    Saco el colgante del bolsillo y lo levanto, mirando a través de la hoz el generoso gesto de ofrenda que hace de los frutos del mar a la ciudad, como un superviviente que presidía Gotemburgo desde tiempos inmemoriales. 


     


    Lo lanzo dentro de la fuente mientras sus destellos se despiden apagándose poco a poco, y finalmente terminan perdidos de mi vista.


     


    —Gracias por todo Román. 
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