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    Jurek Walter es considerado uno de los asesinos en serie más peligrosos y mortales de la historia. La policía nunca ha podido resolver sus crímenes ni dar con sus víctimas. Pero cuando trece años después, el joven Mikael Kohler-Frost, una de las víctimas secuestradas por Walter y que ahora tiene 23 años, aparece una noche, gravemente desnutrido y desconcertado, caminando por unas vías de tren en plena nevada, el comisario Joona Linna y su equipo no dudan en retomar el caso decididos a darle máxima prioridad. Mikael afirma que su hermana, también secuestrada, sigue viva.


    Linna está ahora más convencido que nunca de que Walter ha contado siempre con un colaborador; pero en esos momentos se encuentra en un callejón sin salida. La única opción viable para desenmascarar al cómplice es que alguien hable directamente con el temible asesino. Pero éste no teme el dolor de las torturas y psicológicamente tiene una fortaleza de hierro, así que deciden infiltrar a la agente Saga Bauer en el módulo de seguridad del psiquiátrico con la misión de ganarse la confianza de Walter y descubrir la identidad de su sicario.


    El duelo entre la atractiva policía y el criminal será realmente escalofriante.
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  Prólogo


  Es plena noche y una cortina de nieve entra con fuerza desde el mar. Un hombre joven cruza una vía de tren elevada, en dirección a Estocolmo. Tiene la cara pálida. Sus tejanos están acartonados por la sangre congelada. Camina entre las vías pasando por encima de las traviesas. A cincuenta metros bajo sus pies se intuye el hielo de la ensenada como una sábana de algodón. Los árboles blancos y las cisternas de petróleo del puerto apenas se ven. Allí abajo, en las profundidades, la nieve se arremolina a la luz de la grúa de los contenedores.


  La sangre caliente corre por el antebrazo izquierdo del hombre hasta la palma de su mano y gotea desde las puntas de los dedos.


  Un tren se acerca al puente de dos kilómetros entre zumbidos y traqueteos.


  El joven se tambalea y se sienta en un raíl, pero en seguida vuelve a ponerse de pie y sigue caminando.


  El tren empuja el aire y su visión queda nublada por el polvo de nieve. La locomotora Traxx ya va por la mitad del puente cuando el conductor descubre al hombre en las vías. Le hace señales y ve que la figura está a punto de caerse, da un paso largo hacia la izquierda, fuera de los raíles, y se agarra a la barandilla.


  La ropa ondea sobre el cuerpo del hombre. El puente tiembla con fuerza bajo sus pies. Se queda quieto, con los ojos abiertos como platos y la mano aferrada a la barandilla.


  A su alrededor se forma un gran remolino de nieve y se instala una oscuridad abismal.


  Cuando reanuda la marcha, la mano ensangrentada está casi pegada al hierro helado.


  Su nombre es Mikael Kohler-Frost. Lleva trece años desaparecido y hace siete que lo dieron por muerto.
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  Módulo de seguridad de la planta de psiquiatría forense del hospital Löwenströmska


  La verja de hierro se cierra con ruido tras el nuevo médico. El eco metálico esquiva su cuerpo y baja por la escalera de caracol.


  Acto seguido, se hace un silencio rotundo y Anders Rönn siente un escalofrío que le recorre la espalda.


  Hoy empieza a trabajar en el módulo de seguridad de la planta de psiquiatría.


  En el búnker de aislamiento vive el ajado Jurek Walter desde hace trece años. Está condenado a vigilancia intensiva con un protocolo de alta seguridad especialmente restringido.


  Los escasos datos que tiene el joven médico de su paciente son que se le ha diagnosticado «esquizofrenia inespecífica. Pensamiento caótico. Estados reiterados de psicosis con brotes muy agresivos de locura».


  Anders Rönn se identifica en la planta cero, deja el teléfono móvil y cuelga la llave de la verja metálica en la taquilla antes de que el guardia le abra la primera puerta de la esclusa. Anders entra y espera a que la puerta se cierre. Se acerca a la siguiente. Cuando se oye una señal, el guardia la abre. Anders se vuelve y saluda con la mano, luego continúa por el pasillo que lleva a la sala de personal del módulo de aislamiento.


  El jefe de servicio, Roland Brolin, es un hombre corpulento que ronda los cincuenta, de hombros curvados y con el pelo rapado. Está fumando de pie bajo la campana extractora de la cocinita mientras lee un artículo del periódico del sindicato sobre la brecha salarial entre hombres y mujeres.


  —Jurek Walter nunca puede quedarse a solas con nadie del personal —dice el jefe de servicio—. Nunca puede ver a otros pacientes, no puede recibir visitas y nunca puede salir al patio. Tampoco…


  —¿Nunca? —pregunta Anders—. No está permitido encerrar a…


  —No, no lo está —responde Roland Brolin tajante.


  —Pero… ¿qué ha hecho ese hombre?


  —Maravillas —contesta Roland, y echa a andar en dirección al pasillo.


  A pesar de que Jurek Walter es el peor asesino en serie de Suecia de todos los tiempos, es un completo desconocido para la sociedad. Las vistas en el juzgado y el tribunal de apelación en el palacio Wrangelska, de Estocolmo, fueron a puerta cerrada y todas las actas siguen siendo confidenciales.


  Anders Rönn y el jefe de servicio, Roland Brolin, cruzan otra puerta de seguridad y una mujer joven con los brazos tatuados y piercings en las mejillas les guiña un ojo a ambos.


  —Vuelve con vida —advierte escueta.


  —Tú no te preocupes —le dice Roland a Anders en voz baja—. Jurek Walter es un hombre tranquilo y mayor. No pelea y no levanta la voz. Nuestra norma principal es que nunca entramos en su celda. Pero Leffe, que ayer hizo el turno de noche, se dio cuenta de que Jurek se ha fabricado un cuchillo y que lo tiene escondido bajo el colchón. No hace falta decir que se lo tenemos que confiscar.


  —¿Y cómo lo vamos a hacer? —pregunta.


  —Nos saltaremos las normas.


  —¿Vamos a entrar en la celda de Jurek?


  —Entrarás… y le pedirás amablemente que te dé el cuchillo.


  —¿Que yo voy a…?


  Roland Brolin suelta una carcajada y luego le explica que fingirán que le dan al paciente una inyección de Risperdal, como de costumbre, pero que, en realidad, le van a administrar una sobredosis de olanzapina.


  El jefe de servicio pasa su tarjeta por otro lector y teclea un código en el panel. Se oye un pitido y después el zumbido del cerrojo de la puerta de seguridad.


  —Espera —dice Roland y le tiende una cajita con tapones amarillos para los oídos.


  —Has dicho que no grita.


  Roland esboza media sonrisa, mira a su nuevo compañero con ojos cansados y suelta un profundo suspiro antes de explicarse.


  —Jurek Walter hablará contigo, muy relajado, seguramente en tono amable —explica con voz seria—. Pero más tarde, esta noche, cuando vuelvas a tu casa, invadirás el carril contrario y chocarás de frente con un tráiler… o te detendrás en una de las ferreterías Järnia y comprarás una hacha antes de pasar a recoger a los niños por la guardería.


  —¿Se supone que me tiene que dar miedo? —Anders sonríe.


  —No, pero con un poco de suerte irás con cuidado —responde Roland.


  Anders no suele tener suerte, pero cuando leyó el anuncio en el Diario Médico de la larga suplencia a jornada completa en el módulo de seguridad del hospital Löwenströmska, su corazón se puso a latir a toda prisa.


  Desde su casa sólo hay veinte minutos en coche, y una suplencia de larga duración como aquélla podría llevarlo más adelante a un contrato fijo.


  Tras hacer las prácticas en el hospital de Skaraborg y en el ambulatorio de Huddinge, ha tenido que arreglárselas aceptando sustituciones puntuales en la clínica de Sankt Sigfrid.


  Los largos trayectos hasta Växjö y los horarios irregulares no eran compatibles con el trabajo de Petra en el Departamento de Ocio del ayuntamiento ni con el autismo de Agnes.


  Hacía tan sólo dos semanas que Anders y Petra se habían sentado a la mesa de la cocina para tratar de resolver la situación.


  —No podemos seguir así —dijo él muy tranquilo.


  —¿Qué hacemos? —susurró ella.


  —No lo sé —respondió Anders secándole las lágrimas de las mejillas.


  El personal de apoyo de Agnes en el preescolar les había contado que la pequeña había tenido un día difícil. Se había negado a soltar el vaso de leche y el resto de niños se habían reído de ella. Agnes no aceptaba que hubiese terminado la hora de la merienda porque Anders no la había ido a buscar como todos los días. Él había ido a la escuela directamente desde Växjö, pero no había llegado hasta las seis. Agnes se había quedado sentada en el comedor con las manos pegadas al vaso.


  Cuando llegaron a casa, Agnes se fue a su dormitorio y se puso de cara a la pared, al lado de la casa de muñecas, dando palmadas, sumida en sí misma. No saben qué ve allí, pero la niña les dice que van apareciendo palitos grises que ella tiene que contar y parar. Lo hace cuando le viene la ansiedad. A veces le bastan diez minutos, pero aquella noche se quedó allí más de cuatro horas antes de que pudieran meterla en la cama.
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  La última puerta de seguridad se cierra a sus espaldas y cruzan el pasillo hasta la única celda de aislamiento que está en uso. El fluorescente del techo se refleja en el suelo de linóleo. El empapelado está rasgado a un metro de altura debido al roce del carrito de la comida.


  El jefe de servicio desliza el pase de autorización y deja que Anders vaya delante hasta la contundente puerta de metal.


  A través del cristal blindado, Anders puede ver a un hombre delgado sentado en una silla de plástico. Lleva tejanos azules y camisa también tejana. Va afeitado y sus ojos están asombrosamente relajados. Las abundantes arrugas que cubren su pálido rostro parecen barro agrietado en el lecho de un río seco.


  Jurek Walter sólo está condenado por dos asesinatos y un intento de homicidio, pero se halla fuertemente vinculado a otros diecinueve asesinatos.


  Hace trece años lo pillaron in fraganti en el bosque de Lill-Jansskogen mientras obligaba a una mujer de cincuenta años a meterse en el ataúd de una tumba abierta. Allí la había tenido encerrada durante casi dos años, pero aún seguía viva. La mujer estaba gravemente herida, sufría desnutrición, su tejido muscular se había atrofiado, tenía llagas y unas heridas terribles por congelación, y presentaba daños cerebrales severos. Si la policía no hubiese rastreado a Jurek Walter y no lo hubiera capturado con el ataúd a los pies, probablemente nunca habrían podido detenerlo.


  El jefe de servicio saca tres ampollas de vidrio con unos polvos amarillos, añade agua a cada botellita, las ladea y hace girar el líquido en su interior antes de extraerlo con una jeringuilla.


  Se pone los tapones para los oídos y luego abre la trampilla de la puerta. Se oye un ruido metálico y en seguida les llega un olor a polvo y hormigón.


  Con voz cansina, el jefe de servicio informa a Jurek Walter de que es la hora de la inyección.


  El hombre alza la barbilla y se levanta suavemente de la silla, vuelve la mirada hacia la trampilla y se acerca mientras se desabrocha la camisa.


  —Para y quítatela —dice Roland Brolin.


  Jurek Walter sigue avanzando despacio, y Roland cierra la trampilla y echa el pestillo a toda prisa. Jurek se detiene, se desabrocha los últimos botones y deja caer la camisa al suelo.


  Tiene un cuerpo que en su día estuvo bien entrenado, pero ahora le cuelgan tanto los músculos como la piel.


  Roland vuelve a abrir la trampilla. Jurek Walter avanza por el último tramo y saca un brazo nervudo moteado con centenares de manchitas de pigmentación.


  Anders desinfecta el brazo con alcohol. Roland introduce la jeringuilla en el tierno músculo e inyecta el líquido demasiado rápido. La mano de Jurek da un respingo por la sorpresa, pero no retira el brazo hasta que le dan permiso. El jefe de servicio cierra la trampilla con pestillo, se quita los tapones, sonríe nervioso para sí mismo y luego mira dentro de la celda.


  Jurek Walter se dirige a la cama con paso vacilante, se detiene y se sienta.


  De repente, el preso mira hacia la puerta y a Roland se le escurre la jeringuilla de los dedos, cae al suelo.


  Intenta cazarla, pero se aleja rodando por el hormigón.


  Anders da un paso, la recoge y cuando ambos se incorporan y se vuelven otra vez hacia la celda de aislamiento, ven que el interior del cristal blindado está empañado. Jurek le ha echado el aliento y ha escrito «JOONA» con el dedo.


  —¿Qué pone? —pregunta Anders con voz débil.


  —Ha escrito «Joona».


  —¿Qué coño significa eso?


  El vaho desaparece y ven que Jurek Walter sigue sentado como si no se hubiese movido del sitio. Se mira el brazo en el que le han puesto la inyección, se masajea el músculo y los observa a través del cristal.


  —¿No ponía nada más? —pregunta Anders.


  —Yo sólo he visto…


  Un bramido animal se oye al otro lado de la gruesa puerta. Jurek Walter se ha deslizado de la cama, está de rodillas en el suelo y grita a viva voz. Los tendones del cuello están tensados, las venas hinchadas.


  —¿Cuánto le has administrado? —pregunta Anders.


  Los ojos de Jurek Walter ruedan hacia arriba y se quedan en blanco, busca apoyo con la mano, estira una pierna pero, acto seguido, cae hacia atrás, se golpea la cabeza en la mesita de noche, grita y todo su cuerpo se agita de forma espasmódica.


  —Joder —susurra Anders.


  Jurek se deja caer hasta el suelo pataleando descontrolado, se muerde la lengua, escupe sangre sobre su pecho y luego se queda quieto de espaldas, jadeando.


  —¿Qué hacemos si muere?


  —Al crematorio —responde Brolin.


  Jurek sufre nuevas rampas, le tiembla todo el cuerpo, las manos se agitan en todas direcciones hasta que se quedan quietas.


  Brolin mira la hora. El sudor le corre por las mejillas.


  Jurek Walter gime, consigue tumbarse de lado, intenta incorporarse, pero no tiene fuerzas.


  —Dentro de dos minutos ya podrás entrar —dice el jefe de servicio.


  —¿De verdad me voy a meter ahí?


  —Dentro de un momento será inofensivo.


  Jurek se arrastra a cuatro patas, la boca le sangra. Se tambalea y sus movimientos son cada vez más lentos, hasta que se desploma y queda quieto en el suelo.
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  Anders mira a través del grueso cristal de la puerta. Jurek Walter lleva inmóvil en el suelo diez minutos. Su cuerpo se ha relajado después de los calambres.


  El jefe de servicio saca una llave, la introduce en la cerradura, duda, mira por la ventanita y luego abre.


  —Que te sea leve —dice.


  —¿Qué hacemos si se despierta? —pregunta Anders.


  —No va a despertarse.


  Brolin abre y Anders entra. La puerta se cierra a sus espaldas y oye el ruido de la cerradura. En la celda de aislamiento huele a sudor, pero también a algo más. Hay un olor ácido a vinagre. Jurek Walter yace inmóvil, pero un lento vaivén respiratorio se puede intuir bajo el movimiento de su espalda.


  Anders guarda las distancias a pesar de saber que el hombre está sumido en un sueño profundo.


  Dentro la acústica es curiosa, penetrante, como si los sonidos estuvieran demasiado pegados a los movimientos.


  Se oye el frufrú de la bata de médico a cada paso que da.


  Jurek acelera la respiración.


  El grifo gotea en el lavabo.


  Anders llega hasta la cama y echa una mirada a Jurek antes de ponerse de rodillas.


  De reojo, ve al jefe de servicio, quien lo mira temeroso a través del cristal blindado cuando Anders se agacha e intenta ver algo bajo la cama empotrada.


  En el suelo no hay nada.


  Se acerca un poco más, observa con atención a Jurek y luego se tumba boca abajo.


  Ya no puede vigilarlo con la mirada. Tiene que darle la espalda para buscar el cuchillo.


  Una luz débil se filtra por debajo de la cama. Hay motas de polvo junto a la pared.


  Anders no puede dejar de imaginar que Jurek Walter ha abierto los ojos.


  Hay algo metido entre las maderas del somier y el colchón. Es difícil ver qué es.


  Anders se estira, pero no llega. Se ve obligado a tumbarse de espaldas. El espacio es tan estrecho que no puede girar la cabeza. Se mete más hacia adentro. Nota la resistencia muda que le ofrece el somier sobre el pecho cada vez que inspira. Tantea con los dedos. Tiene que entrar un poco más. Una de sus rodillas choca con un listón de madera. Se quita una mota de polvo de la cara con un soplido y hace fuerza para meter más el cuerpo.


  De repente, se oye un ruido sordo en la celda de aislamiento. No puede volverse para mirar, así que se queda quieto y escucha. Su respiración es tan acelerada que le cuesta distinguir otros sonidos.


  Con cuidado, alarga la mano, alcanza el objeto con las puntas de los dedos, mete aún más el cuerpo y consigue hacerse con él.


  Jurek ha fabricado un cuchillo de hoja corta y muy afilada con un trozo de zócalo de hierro.


  —¡Sal ya! —grita el jefe de servicio por la trampilla.


  Anders intenta salir, hace fuerza hacia afuera y se araña la mejilla.


  Se queda atascado, no puede salir, se le ha enganchado la bata y no se la puede quitar allí metido.


  Le parece oír que Jurek empieza a moverse.


  A lo mejor no es nada.


  Anders estira de la bata lo más fuerte que puede. Las costuras crujen, pero aguantan. Tiene que volver a meterse para desenganchar la tela.


  —¿Qué haces? —grita Roland Brolin con voz nerviosa.


  La trampilla de la puerta trastea y se vuelve a cerrar.


  Anders se da cuenta de que uno de los bolsillos de la bata se ha enganchado a un listón suelto. Lo libera rápidamente, aguanta la respiración y hace fuerza hasta que logra salir.


  Se da la vuelta resollando y se pone de pie con el cuchillo en la mano.


  Jurek está tumbado de lado, tiene un ojo medio abierto que contempla el vacío.


  Anders se acerca a la puerta sin perder tiempo, se encuentra con la mirada nerviosa del jefe de servicio, al otro lado del cristal blindado, e intenta dibujar una sonrisa, pero el estrés se le filtra en la voz cuando dice:


  —Abre.


  Pero Roland Brolin sólo abre la trampilla:


  —Primero entrégame el cuchillo.


  Anders lo mira interrogante y luego le pasa el cuchillo.


  —Has encontrado algo más —dice Roland Brolin.


  —No —responde Anders y mira a Jurek.


  —Una carta.


  —No había nada más.


  Jurek empieza a retorcerse en el suelo y a resoplar débilmente.


  —Regístrale los bolsillos —dice el jefe de servicio con una sonrisa estresada.


  —¿Por qué?


  —Porque esto es un registro.


  Anders da media vuelta y se acerca con cuidado a Jurek Walter. Ha vuelto a cerrar los ojos, pero se le están formando perlas de sudor sobre la arrugada cara.


  A regañadientes, Anders se agacha y hurga en uno de los bolsillos, mientras Jurek suelta un leve gruñido.


  En los bolsillos de atrás del pantalón guarda un peine de plástico. Con manos temblorosas, Anders sigue buscando en los estrechos bolsillos.


  Le caen gotas de sudor desde la punta de la nariz. Tiene que parpadear con fuerza.


  La gran mano de Jurek se cierra varias veces.


  En los bolsillos no hay nada.


  Anders se vuelve hacia el cristal blindado y niega con la cabeza. Le resulta imposible ver si Roland Brolin está al otro lado de la puerta. La lámpara de la celda de aislamiento se refleja en el cristal como un sol gris.


  Tiene que salir ya.


  Anders se levanta y se apresura hacia la puerta. El jefe de servicio no está. Anders se pega al cristal, pero no ve nada.


  Jurek Walter respira de prisa, como un niño que tiene una pesadilla.


  Anders golpea la puerta. Sus manos rebotan en el grueso metal sin apenas emitir ruido. Vuelve a golpear. No se oye nada, no pasa nada. Pega en el cristal con el anillo de compromiso y, de pronto, ve una sombra que se alza en la pared.


  Un escalofrío le sube por la espalda y le recorre los brazos. Con el corazón a galope y la adrenalina aumentando en su sangre, da media vuelta. Ve a Jurek Walter sentándose lentamente, con la cara flácida y la mirada al frente. Aún le sangra la boca, y un singular carmín le tiñe los labios.


  4


  Anders golpea la pesada puerta de acero y grita, pero el jefe de servicio no le abre. Siente el pulso retumbando en la cabeza cuando se vuelve hacia el paciente. Jurek Walter sigue sentado en el suelo, parpadea algunas veces mientras lo mira y luego comienza a incorporarse.


  —Es mentira —dice Jurek, manchándose de sangre la barbilla—. Dicen que soy un monstruo, pero sólo soy una persona…


  No tiene fuerzas para ponerse de pie y vuelve a desplomarse en el suelo.


  —Una persona —murmura.


  Con movimientos agotados, se mete una mano por debajo de la ropa, saca un papel doblado y lo tira a los pies de Anders.


  —La carta por la que te ha preguntado antes —dice—. Llevo siete años pidiendo que me dejen ver a un representante legal… No es que tenga esperanzas de que me suelten…, soy quien soy, pero sigo siendo una persona…


  Anders se agacha y alarga el brazo para pescar el papel sin quitarle los ojos de encima a Jurek. El arrugado hombre intenta levantarse otra vez, se apoya sobre las manos, se tambalea y al final logra poner un pie en el suelo.


  Anders recoge el papel, retrocede y oye por fin el tintineo de una llave que se introduce en la cerradura. Se vuelve, mira por el cristal blindado y siente que le tiemblan las piernas.


  —Nunca deberías haberme provocado una sobredosis —murmura Jurek.


  Anders no se vuelve, pero sabe que Jurek Walter está de pie mirándolo.


  El cristal blindado de la puerta es como una lámina de hielo sucio. No se puede ver quién está al otro lado girando la llave en la cerradura.


  —Abre, abre —susurra Anders mientras oye la respiración a sus espaldas.


  La puerta se abre y Anders sale a trompicones de la celda de aislamiento. Se deja caer sobre la pared de hormigón del pasillo y oye el ruido pesado que hace la puerta cuando se cierra y el restallido del mecanismo de la cerradura cuando giran la llave.


  Se apoya en la fresca pared resoplando, da media vuelta y descubre que no es el jefe de servicio quien lo ha salvado, sino la mujer joven con piercings en las mejillas.


  —No sé qué puede haber pasado —dice ella—. Roland debe de haber tenido un lapsus o algo, porque siempre es muy meticuloso con la seguridad.


  —Voy a hablar con él…


  —A lo mejor no se encuentra bien…, creo que tiene diabetes.


  Anders se seca las manos sudadas en la bata de médico y la vuelve a mirar.


  —Gracias por abrirme —dice.


  —Por ti, haría cualquier cosa —bromea ella.


  Anders intenta esbozar su sonrisa masculina imperturbable, pero las piernas le tiemblan cuando sigue a su compañera para atravesar la puerta de seguridad. Ella se queda en la centralita de vigilancia y lo mira.


  —La verdad, el único problema de trabajar aquí abajo —dice— es que está todo siempre tan tranquilo que tienes que comer un montón de chucherías para mantenerte despierta.


  —No está mal.


  En un monitor se ve a Jurek sentado en la cama descansando la cabeza entre las manos. La sala común con el televisor y la cinta para correr está vacía.
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  Durante el resto del día, Anders Rönn intenta concentrarse en las nuevas rutinas de las rondas de reuniones de arriba, en la sección 30, en los planes de tratamiento individuales y en las pruebas de altas, pero su cabeza vuelve una y otra vez a la carta que tiene en el bolsillo y a lo que Jurek le ha dicho.


  A las cinco y diez de la tarde, Anders abandona la sección de psiquiatría forense y sale al aire libre. La oscuridad del invierno se cierne sobre el recinto del hospital.


  Anders se calienta las manos en los bolsillos de la chaqueta, corretea por los adoquines y llega al gran aparcamiento que hay delante de la entrada principal.


  Cuando llegó por la mañana, aquello estaba lleno de coches. Ahora está casi vacío.


  Entorna los ojos y ve que hay alguien detrás de su coche.


  —¡Eh! —grita Anders y acelera el paso.


  El hombre se vuelve, se pasa la mano por la boca y se aparta del coche. Es el jefe de servicio, Roland Brolin.


  Anders aminora la marcha en el último tramo y saca la llave del bolsillo.


  —Estás esperando una disculpa —afirma Brolin con una sonrisa forzada.


  —Preferiría no tener que hablar con la dirección del hospital sobre lo que ha ocurrido —dice Anders.


  Brolin lo mira a los ojos, alarga la mano izquierda y la abre.


  —Dame la carta —dice relajado.


  —¿Qué carta?


  —La carta que Jurek quería que encontraras —responde—. Un papelito, un trozo de periódico, un pedazo de cartón.


  —He encontrado un cuchillo, que es lo que estábamos buscando.


  —Eso era un cebo —dice Brolin—. ¿No creerás que Jurek Walter está dispuesto a exponerse a todo ese dolor por nada?


  Anders mira al jefe de servicio, que con una mano se seca el sudor del labio.


  —¿Qué hacemos si el paciente quiere una cita con un abogado? —pregunta.


  —Nada —susurra Brolin.


  —Pero ¿te lo ha pedido alguna vez?


  —No lo sé, no lo habría oído, siempre me pongo tapones —dice Brolin sonriendo.


  —Pero es que no entiendo por qué…


  —Tú necesitas este trabajo —lo corta el médico—. He oído que fuiste el peor de tu promoción, tienes deudas considerables, sin experiencia, sin referencias.


  —¿Has acabado?


  —Sólo tienes que darme la carta —responde Brolin, y aprieta los dientes.


  —No he encontrado ninguna carta.


  Brolin lo mira a los ojos durante un momento.


  —Si alguna vez encuentras una carta —dice—, tienes que dármela sin leerla.


  —Entendido —asiente Anders y abre el coche.


  A Anders le da la impresión de que el jefe de servicio parece un tanto aliviado cuando él se sienta, cierra la puerta y arranca el motor. Lo ignora cuando Brolin da unos golpecitos en la ventanilla con los nudillos, mete primera y se pone en marcha. Por el retrovisor, lo ve de pie mirando, sin sonreír, cómo el coche se aleja.
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  Cuando Anders llega a casa, cierra la puerta a toda prisa, echa la llave y pone la cadenita de seguridad.


  El corazón le palpita agitado en el pecho. Por alguna razón, ha ido corriendo desde el coche hasta casa.


  De la habitación de Agnes le llega la tranquila voz de Petra. Anders sonríe. Le está leyendo Los niños de Bullerby. El ritual previo a irse a dormir suele empezar mucho antes del momento del cuento de buenas noches. Debe de haber tenido un buen día. La nueva suplencia de Anders ha hecho que Petra se atreva a reducir de inmediato la jornada laboral.


  Una mancha de agua se extiende bajo las botas embarradas de Agnes. El gorro y el cuello de lana están tirados delante de la cómoda. Anders entra, deja la botella de champán sobre la mesa de la cocina y después se queda quieto, con la mirada fija en el jardín oscuro.


  Piensa en la carta de Jurek Walter y no sabe qué hacer.


  Las ramas del gran lilo dan contra la ventana. Anders mira el cristal negro, ve el reflejo de la cocina, oye el sonido de las ramas contra el vidrio y piensa que debería salir al trastero a buscar las tijeras grandes de podar.


  —Espera, espera —oye decir a Petra—. Primero termino de leer…


  Anders se acerca a hurtadillas hasta el cuarto de Agnes. La lámpara de princesa que cuelga del techo está encendida. Petra levanta la vista del libro y se cruza con su mirada. Se ha recogido el pelo en una coleta y, para variar, se ha puesto los pendientes de corazones. Agnes está sentada en su regazo repitiendo que le ha salido mal otra vez y que tienen que volver a empezar con el perro.


  Anders entra en la habitación y se sienta de rodillas delante de su familia.


  —Hola, cielo —saluda.


  Agnes se cruza con su mirada y en seguida la aparta. Él le acaricia el pelo, le pasa un mechón por detrás de la oreja y se levanta.


  —Caliéntate algo de cena —le dice Petra—. Yo tengo que releer un capítulo.


  —El perro no le ha salido bien —repite Agnes mirando al suelo.


  Anders va hasta la cocina, saca el plato con comida de la nevera y lo deja en la encimera al lado del microondas.


  Saca lentamente la carta del bolsillo de atrás de los pantalones y recuerda a Jurek repitiendo que es una persona.


  Con letra pequeña e inclinada, Jurek ha escrito unas pocas frases, casi insulsas, en el fino papel. Por la dirección que aparece en la esquina superior derecha, la carta va dirigida a un bufete de abogados de Tensta y sólo contiene una cuestión oficial. Jurek Walter solicita ayuda legal para comprender su condena a atención psiquiátrica. Necesita que le aclaren sus derechos y que lo informen de la posibilidad de que revisen su condena en el futuro.


  Anders no sabría decir con exactitud de dónde sale el repentino malestar que lo invade, pero hay algo en el tono de la carta y la correcta elección de las palabras en contraste con los errores ortográficos casi disléxicos.


  Las palabras de Jurek permanecen en su cabeza y lo persiguen mientras se dirige al despacho en busca de un sobre. Copia la dirección, introduce la carta en el sobre y le pone un sello.


  Abandona su casa y sale a la fría oscuridad, cruza un prado y sube hasta el quiosco de la glorieta. Antes de regresar, y después de echar la carta en el buzón, se queda un rato observando la calle Sandavägen y los coches que pasan.


  El viento hace que la hierba escarchada del prado se ondule como el mar. Una liebre sale corriendo en dirección a los jardines viejos.


  Abre la verja y mira hacia la ventana de la cocina. La casa parece de muñecas. Todo está iluminado y a la vista. Luego mira hacia el pasillo y ve el cuadro azul que siempre ha estado allí colgado.


  La puerta del dormitorio está abierta. En medio del suelo está el aspirador. El cable continúa enchufado a la pared.


  De pronto, Anders percibe un movimiento. Hay alguien en el dormitorio, justo al lado de la cama.


  Anders está a punto de abalanzarse sobre la puerta cuando se da cuenta de que, en realidad, la persona está en el jardín de atrás.


  Lo está viendo a través de la ventana del dormitorio.


  Anders sale corriendo por el camino de baldosas, pasa junto al reloj de sol y dobla la esquina.


  La persona debe de haberlo oído llegar, porque ya se aleja. Anders lo oye atravesar el seto de lilas. Lo sigue, aparta las ramas, intenta ver algo, pero está demasiado oscuro.
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  Mikael permanece de pie en la oscuridad cuando el hombre de arena, con un soplido, esparce su terrible polvo por la habitación. Con el tiempo, ha aprendido que no vale la pena contener la respiración porque cuando el hombre de arena quiere que los niños duerman, éstos se quedan dormidos.


  También sabe que, en breve, se le cansarán tanto los ojos que ya no tendrá fuerzas para mantenerlos abiertos. Sabe que tiene que tumbarse en el colchón y fundirse con la oscuridad.


  Su madre solía hablarle de la hija del hombre de arena, Olimpia, la pequeña autómata que entra a hurtadillas a ver a los niños cuando ya están dormidos y les cubre los hombros con la manta para que no tengan frío.


  Mikael se apoya en la pared, nota las estrías del hormigón.


  La fina arenilla flota como la niebla en la oscuridad. Le cuesta respirar. Sus pulmones luchan por suministrar oxígeno a la sangre.


  Tose y se pasa la lengua por los labios. Están secos y ya los siente dormidos.


  Los párpados cada vez le pesan más.


  Ahora, toda la familia se está meciendo en el balancín. El sol de verano relampaguea entre las hojas del cenador de lilas. Los tornillos oxidados emiten su particular chirrido.


  Mikael sonríe abiertamente.


  «Nos columpiamos muy alto y mamá intenta frenar, pero papá acelera. La mesa que tenemos delante se lleva un golpe y el zumo de fresa tiembla en los vasos».


  El balancín retrocede y su padre se ríe y levanta los brazos, como si estuvieran en una montaña rusa.


  Mikael cabecea y abre los ojos en la oscuridad, se inclina hacia un lado y apoya la mano en la fresca pared. Se vuelve hacia el colchón, siente que tiene que tumbarse antes de desmayarse, pero sus rodillas se doblan sin más.


  Cae al suelo de un golpe y sobre un brazo, siente dolor en la muñeca y el hombro, pero ya está medio sumido en el sueño.


  Rueda con pesadez hasta quedar boca abajo e intenta arrastrarse, pero no tiene fuerzas. Se queda jadeando con la mejilla pegada al suelo de hormigón. Trata de decir algo, pero ya no le queda voz.


  Aunque procura resistirse, los ojos se le cierran.


  Justo cuando se desliza dentro de la oscuridad, oye al hombre de arena entrar a hurtadillas en la habitación. Con los pies desintegrados, sube de puntillas por la pared hasta el techo. Se detiene y alarga los brazos hacia abajo en un intento de alcanzarlo con las puntas de sus dedos de porcelana.


  Está todo negro.


  Cuando Mikael se despierta, tiene la boca seca y le duele la cabeza. Sus ojos están pegajosos por la arena vieja. Se siente tan cansado que su cerebro intenta volverse a dormir, pero un pedacito de su conciencia le dice que algo ha cambiado por completo.


  La adrenalina lo abofetea como un golpe de calor.


  Se incorpora en la oscuridad y, por la acústica, deduce que está en otra habitación, una más grande.


  Ya no se encuentra en la cápsula.


  La soledad lo deja helado.


  Con mucho cuidado, se arrastra por el suelo hasta que topa con una pared. La cabeza le va a mil por hora. No consigue recordar cuándo abandonó toda intención de escapar.


  Todavía le pesa el cuerpo tras el largo sueño. Se levanta con piernas temblorosas y sigue la pared hasta una esquina, continúa a tientas y da con una plancha de metal. Tantea los bordes, entiende que es una puerta, acaricia la superficie con las manos y encuentra la manija.


  También le tiemblan las manos.


  En la habitación reina el silencio.


  Con cuidado, baja la manija, tan convencido de que la puerta permanecerá cerrada que está a punto de caer de bruces cuando ésta se abre.


  Con un paso largo se planta en una habitación más clara y tiene que cerrar los ojos durante un rato.


  Todo le parece un sueño.


  «Dejadme salir», piensa.


  La cabeza está a punto de estallarle.


  Entorna los ojos, ve que está en un pasillo y avanza a toda prisa con sus débiles piernas. El corazón le late tan de prisa que apenas puede respirar.


  Intenta guardar silencio, pero aun así gimotea de miedo.


  El hombre de arena no tardará en volver, nunca se olvida de ningún niño.


  Mikael no puede abrir del todo los ojos, pero sigue avanzando hacia el resplandor borroso que hay más adelante.


  Choca con grandes fardos de espuma aislante, gime, se tambalea hacia un lado y se golpea el hombro contra la otra pared, pero consigue mantener el equilibrio.


  Para un momento y tose de la forma más discreta que puede.


  El resplandor procede de la ventanilla de una puerta.


  Salva los últimos metros a trompicones y baja la manija, pero la puerta está cerrada.


  «No, no, no».


  Empieza a dar tirones a la manija, empuja la puerta, tira otra vez. Está cerrada. Está a punto de desplomarse, desesperado, en el suelo. De pronto, oye unos pasitos muy suaves a su espalda, pero no se atreve a mirar.
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  El escritor Reidar Frost vacía su copa de vino, la deja sobre la mesa del salón y cierra los ojos durante un rato para recobrar la calma. Uno de los invitados aplaude. Verónica lleva un vestido azul, está en la esquina tapándose la cara con las manos y empieza a contar.


  Los invitados se dispersan en todas direcciones, los pasos y las risas corren por las múltiples estancias de la mansión.


  Las normas son permanecer en la planta baja, pero Reidar se levanta lentamente, se dirige hasta la estrecha puerta secreta y entra en el pasillo que usa el personal. Despacio, sube por la angosta escalera de la doncella, abre la puerta secreta que hay en la pared empapelada y sale a la zona privada.


  Sabe que no debería estar allí a solas, pero aun así continúa por los salones dispuestos uno tras otro.


  Cada vez que cambia de estancia cierra la puerta tras de sí hasta que llega a la galería del fondo.


  En una de las paredes están apiladas las cajas de cartón con la ropa y los juguetes de los niños. Hay una caja abierta y se puede ver una escopeta espacial de color verde claro.


  Ahogado por el suelo y las paredes, oye el grito de Verónica: «¡Cien! ¡Voy!».


  Por las ventanas puede contemplar los campos arados y los paddock. A lo lejos se alarga la alameda de abedules que lleva hasta la finca de Råcksta.


  Reidar arrastra una butaca, se quita la americana y la cuelga en el respaldo. Nota el efecto de la borrachera cuando se sube sobre el cojín. El sudor le moja la camisa por la espalda. Con un movimiento contundente, lanza la soga por encima de la viga de madera. La butaca bajo sus pies cruje con el movimiento. La pesada cuerda supera la viga y el cabo se mece hacia un lado.


  Una nubecilla de polvo se disipa en el aire.


  Debajo de los zapatos, el cojín de la butaca parece muy blando.


  Se oyen risas y gritos apagados procedentes de la fiesta de abajo. Reidar cierra los ojos un instante y piensa en los niños, en sus caritas, esas caritas tan hermosas, sus hombros y sus delgados brazos.


  En cualquier momento puede oír sus voces agudas y sus pies correteando a toda prisa por el suelo. Los recuerdos tiran de su alma como una brisa de verano y lo dejan frío y desolado, otra vez.


  «Feliz cumpleaños, Mikael», piensa.


  Le tiemblan tanto las manos que no consigue hacer el nudo corredizo. Se queda quieto, intenta relajar la respiración y luego vuelve a empezar justo cuando oye que alguien llama a alguna de las puertas.


  Espera unos segundos, suelta la soga, baja al suelo y coge la americana.


  —¡¿Reidar?! —grita una mujer a lo lejos.


  Es Verónica, debe de haber hecho trampas mientras contaba y lo habrá visto desaparecer por la portezuela del servicio. Va abriendo las puertas de los distintos salones y su voz se distingue mejor a medida que se acerca.


  Reidar apaga las luces y sale del cuarto de los niños, abre la puerta del siguiente salón y se queda allí.


  Verónica se le acerca con una copa de champán en la mano. Un resplandor cálido cubre sus ojos castaños y embriagados.


  Es alta y delgada y ahora lleva el pelo negro cortado a lo garçon.


  —¿Te he dicho que me gustaría acostarme contigo? —pregunta él.


  Ella da una vuelta con cierto descontrol.


  —Muy gracioso —contesta con mirada triste.


  Verónica Klimt es la agente literaria de Reidar. No ha escrito una sola línea en los últimos trece años, pero las tres obras que publicó en su momento todavía le generan ingresos.


  La música comienza a sonar en el comedor, la melodía acelerada del bajo hace zumbar los cimientos de la mansión. Reidar se detiene junto al sofá y se pasa la mano por el pelo plateado.


  —Me guardaréis un poco de champán, ¿no? —pregunta, y se sienta.


  —No —responde Verónica y le pasa su copa medio llena.


  —Me ha llamado tu marido —suelta Reidar—. Dice que ya es hora de que vuelvas a casa.


  —No quiero, quiero divorciarme y…


  —No puedes —la interrumpe.


  —¿Por qué dices eso?


  —Para que no te creas que me importas —contesta.


  —No lo hago.


  Reidar vacía la copa, la tira en el sofá, cierra los ojos y siente el mareo de la borrachera.


  —Parecías triste y me he preocupado un poco…


  —Estoy como un rey —vuelve a interrumpirla.


  Se oyen risotadas y la música sube de volumen, las vibraciones atraviesan el suelo y las notan en los pies.


  —Creo que los invitados empiezan a echarte de menos.


  —Pues bajemos a ponerlo todo patas arriba —sonríe él.


  Desde hace siete años, Reidar ha procurado tener gente a su alrededor las veinticuatro horas del día. Su círculo de amistades es enorme. A veces celebra grandes fiestas en la mansión, otras veces, cenas más íntimas. Hay días, cuando es el cumpleaños de alguno de los niños, en los que le resulta muy difícil seguir viviendo. Sabe que sin personas a su alrededor en seguida se vería superado por la soledad y el silencio.
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  Reidar y Verónica abren las puertas del comedor y la música los golpea en el pecho. La gente se apretuja y baila en la oscuridad alrededor de la gran mesa. Algunos todavía comen solomillo de corzo y tubérculos asados.


  El actor Wille Strandberg se ha desabrochado la camisa y resulta imposible oír lo que grita mientras se abre paso hasta Reidar y Verónica sin dejar de bailar.


  —Take it off! —grita Verónica.


  Wille se ríe, se arranca la camisa, se la tira y le dedica un baile con las manos en la nuca. Su barriga redonda y de mediana edad se bambolea con los rápidos movimientos.


  Reidar vacía otra copa de vino y luego se acerca a Wille moviendo las caderas.


  La música pasa a una fase más tranquila y el viejo editor David Sylwan coge a Reidar por el brazo y resopla algo con la cara sudada y alegre.


  —¿Qué?


  —Que hoy no hemos competido —repite David.


  —¿Póquer descubierto? —pregunta Reidar—. ¿Tiro, lucha…?


  —¡Tiro! —gritan varios.


  —Ve a buscar la pipa y unas botellas de champán —sonríe Reidar.


  La canción recupera el ritmo retumbante y ahoga todas las conversaciones que siguen. Reidar descuelga un óleo de la pared y lo saca por la puerta. Es un retrato suyo hecho por Peter Dahl.


  —Este cuadro me gusta —dice Verónica en un intento de pararle los pies.


  Reidar le aparta la mano del brazo y continúa hasta el recibidor. Casi todos los invitados lo acompañan afuera, al gélido parque. La nieve virgen se amontona suave y lisa sobre la tierra. Unos cuantos copos se arremolinan bajo el cielo negro.


  Reidar se adelanta y cuelga el retrato en la rama de un manzano cubierto de nieve. Wille Strandberg lo sigue con una bengala de emergencia que ha encontrado en una caja en el cuartito de la limpieza. Le quita el envoltorio de plástico y tira del cordón. Se oye un petardazo y luego la bengala comienza a arder provocando un chisporroteo y una luz intensa. Entre risas, avanza tambaleándose y clava la bengala en la nieve, debajo del árbol. La luz blanca ilumina el tronco y las ramas desnudas.


  Todos pueden ver ahora el retrato de Reidar con un bolígrafo plateado en la mano.


  El traductor Berzelius lleva consigo tres botellas de champán y David Sylwan muestra con una sonrisa la vieja Colt de Reidar.


  —Esto no tiene gracia —dice Verónica sin gravedad en la voz.


  David se coloca al lado de Reidar empuñando la Colt. Mete seis balas en el cargador y hace girar el cilindro.


  Wille Strandberg sigue sin camisa, pero la borrachera hace que no sienta el frío.


  —Si ganas, te dejo escoger un caballo de las cuadras —murmura Reidar y le quita el revólver de la mano a David.


  —Por favor, tened cuidado —dice Verónica.


  Reidar se hace a un lado, apunta con el brazo recto y dispara pero sin tocar nada. El tiro retumba entre los edificios.


  Algunos invitados aplauden corteses, como si estuvieran jugando a golf.


  —Me toca —se ríe David.


  Verónica está tiritando en la nieve. Lleva unas finas sandalias y el frío le quema los pies.


  —Ese cuadro me gusta —repite.


  —A mí también —responde Reidar y efectúa un segundo disparo.


  La bala da en la esquina superior de la tela, se oye un chasquido, el marco dorado se suelta un poco y el cuadro queda colgando torcido.


  David le quita el revólver entre risitas, se tambalea, cae al suelo y dispara una vez al cielo y luego otra cuando intenta ponerse de pie.


  Un par de invitados aplauden, otros brindan entre carcajadas.


  Reidar recupera el revólver y le limpia la nieve.


  —La última bala decide —dice.


  Verónica se le acerca y le da un beso en la boca.


  —¿Cómo estás?


  —De maravilla —dice él—. No podría estar más feliz.


  Verónica lo mira y le aparta el pelo de la frente. Se oyen silbidos y risas procedentes del grupo que está en la escalinata de piedra.


  —¡He encontrado una diana mejor! —grita una mujer pelirroja cuyo nombre Reidar no recuerda.


  Arrastra un muñeco gigante por la nieve. De pronto, se le escapa de las manos, cae de rodillas y se vuelve a levantar. Su vestido de leopardo tiene manchas de humedad.


  —¡Lo vi ayer, estaba debajo de una colcha sucia en el garaje! —sigue con júbilo.


  Berzelius se apresura a echarle una mano. Es un muñeco de Spiderman, de plástico rígido e igual de alto que Berzelius.


  —¡Bravo, Marie! —grita David.


  —Dispara a Spiderman —murmura una de las mujeres que tienen detrás.


  Reidar levanta la mirada, ve el gran muñeco y deja caer el arma en la nieve.


  —Tengo que dormir —dice tajante.


  Aparta de un empujón la copa de champán que Wille le ofrece y se dirige con paso inseguro hacia el edificio principal.
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  Verónica y Marie buscan a Reidar por la gran mansión. Van de una habitación a otra y revisan los salones. Su americana se encuentra en la escalera que sube y las dos mujeres siguen el rastro hasta el piso de arriba. Está a oscuras, pero al fondo se ve el resplandor del fuego en el hogar. En una gran habitación, ven a Reidar sentado en un sofá delante de la chimenea. Se ha quitado los gemelos y sostiene la camisa en las manos. A su lado, sobre una librería baja, hay cuatro botellas de Château Cheval Blanc.


  —Sólo quería pedirte perdón —dice Marie y se apoya en la puerta.


  —Pasad de mí —murmura Reidar sin darse la vuelta.


  —Ha sido una tontería sacar el muñeco sin preguntar antes —continúa ella.


  —Por mí podéis quemar toda esa vieja mierda —responde él.


  Verónica se le acerca, se pone de rodillas y lo mira a la cara con una sonrisa.


  —¿Has llegado a saludar a Marie? —le pregunta—. Es la compañera de David…, creo.


  Reidar levanta la copa hacia la mujer pelirroja y da un trago largo. Verónica le quita la copa, prueba el vino y se sienta.


  Se quita los zapatos, se reclina sobre el sofá y apoya los pies desnudos en el regazo de Reidar.


  Él le acaricia las pantorrillas con delicadeza y el morado que le han hecho las nuevas bridas de piel de la silla de montar, desliza la mano por el interior del muslo y sube hasta su sexo. Ella lo deja hacer, le da igual que Marie siga en la habitación.


  Las llamas se alzan salvajes en la gran chimenea. Bombean calor y Reidar siente que casi le queman la cara.


  Marie se acerca cautelosa. Reidar la mira. La temperatura de la sala hace que el pelo haya empezado a rizársele. El vestido de leopardo está arrugado y manchado.


  —Una admiradora —dice Verónica, y le aparta la copa a Reidar cuando éste intenta cogerla.


  —Me encantan tus libros —dice Marie.


  —¿Qué libros?


  Reidar se levanta, va a buscar una copa nueva de la vitrina y se sirve más vino. Marie malinterpreta el gesto y alarga la mano para cogerla.


  —Doy por hecho que irás al váter si tienes ganas de mear —dice Reidar y da un sorbo.


  —No hace falta que seas…


  —Y si quieres vino, pues bebe vino, ¡coño! —la interrumpe alzando la voz.


  Marie se ruboriza y toma aire. Con mano temblorosa coge la botella y se sirve. Reidar suelta un suspiro y luego dice en un tono más afable:


  —Opino que esta cosecha es de las mejores.


  Coge la botella y vuelve a sentarse.


  Con una sonrisa, observa a Marie mientras se acomoda a su lado, hace girar el vino en la copa y lo cata.


  Reidar se ríe y le llena la copa, la mira a los ojos, se pone serio y la besa en la boca.


  —¿Qué haces? —susurra ella.


  Reidar la besa otra vez con suavidad. Ella aparta la cabeza, pero no puede dejar de sonreír. Toma un poco de vino, lo mira a los ojos y se inclina para besarlo.


  Él le acaricia la nuca, debajo del pelo, sigue con el hombro derecho y nota que el fino tirante del vestido ha resbalado por su piel.


  Ella deja la copa, lo vuelve a besar y piensa que está loca cuando le deja que le acaricie un pecho.


  Reidar nota una punzada de dolor cuando se obliga a tragarse el nudo que tiene en la garganta y acaricia el muslo de Marie por debajo del vestido, toca su parche de nicotina y continúa subiendo hasta el culo.


  Marie le aparta la mano cuando Reidar intenta bajarle las bragas, se levanta y se seca los labios.


  —Quizá deberíamos volver a la fiesta —dice ella en un intento de aparentar normalidad.


  —Sí —contesta él.


  Verónica se queda quieta en el sofá sin devolver la mirada a Marie.


  —¿Venís?


  Reidar niega con la cabeza.


  —Vale —susurra Marie y se dirige hacia la puerta.


  Su vestido titila cuando abandona la sala. Reidar se queda mirando fijamente la salida. La oscuridad parece una cortina de terciopelo sucio.


  Verónica se pone de pie, coge su copa de vino de la mesa y bebe. Se le han formado manchas de sudor en el vestido, debajo de las axilas.


  —Eres un cerdo —dice ella.


  —Sólo intento exprimir al máximo la vida —responde él en voz baja.


  Reidar caza la mano de Verónica y se la pone en la mejilla, la deja ahí y clava la mirada en sus ojos tristes.
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  El fuego de la chimenea se ha apagado y la sala está helada cuando Reidar se despierta en el sofá. Le escuecen los ojos y piensa en las historias que contaba su mujer sobre el hombre de arena, el que tira polvo a los ojos de los niños para que duerman toda la noche.


  —Maldita sea —susurra Reidar, y se incorpora.


  Está desnudo y ha vertido vino sobre el cuero del sofá. Se oye el zumbido lejano de un avión. La luz de la mañana ilumina las ventanas empañadas.


  Reidar se levanta y ve que Verónica está acurrucada a los pies de la chimenea. Se ha envuelto en el mantel de la mesa. Un corzo brama fuera, en el bosque. En el piso de abajo continúa la fiesta, pero sin mucho ruido. Reidar coge la botella de vino medio llena y sale de la habitación con pasos inestables. Siente los latidos del dolor de cabeza cuando empieza a subir por la escalera que lleva al dormitorio. Se detiene en el rellano, suspira y vuelve a bajar. Con cuidado, sube a Verónica al sofá, la tapa con una manta de lana, recoge del suelo sus gafas de leer y las deja sobre la mesa.


  Reidar Frost tiene sesenta y dos años y es autor de tres bestsellers internacionales, la llamada serie «Sanctum».


  Se mudó de la casa de Tyresö ocho años atrás, cuando compró la finca Råcksta, a las afueras de Norrtälje. Doscientas hectáreas de bosque, campos de cultivo, cuadras y un paddock muy bonito donde, a veces, entrena a sus cinco caballos. Trece años atrás, Reidar Frost se quedó solo debido a unas circunstancias que nadie debería sufrir. Su hijo y su hija desaparecieron sin dejar rastro una tarde cuando salieron a escondidas de casa para verse con un amigo. Las bicicletas de Mikael y Felicia fueron halladas en un sendero cerca de Badholmen. Salvo un comisario con acento finlandés, todo el mundo dio por hecho que los niños habían jugado demasiado cerca del agua y se habían ahogado en la ensenada de Erstaviken.


  La policía dejó de buscar a pesar de no haber encontrado los cuerpos. Al final, Roseanna, la esposa de Reidar, ya no lo soportaba más, ni a él ni su propia nostalgia. Pasado un tiempo, se mudó a casa de su hermana, pidió el divorcio y con el dinero de la repartición de bienes se fue al extranjero. Apenas dos meses después de la separación, la encontraron en la bañera de un hotel en París. Se había suicidado. En el suelo había un dibujo que Felicia le había hecho para el día de la madre.


  Los niños fueron declarados muertos. Sus nombres están inscritos en una lápida que Reidar visita muy de vez en cuando. El mismo día que se hizo oficial, invitó a sus amigos a una fiesta en su casa y, desde entonces, ha procurado mantenerla con vida, igual que se alimenta un fuego.


  Reidar Frost está convencido de que beberá hasta morir, pero al mismo tiempo sabe que se quitaría la vida si lo dejaran solo.


  12


  Un tren de mercancías corta la noche atravesando el paisaje invernal. La locomotora Traxx arrastra un convoy de casi trescientos metros.


  El conductor, Erik Johansson, está sentado en la cabina. Descansa la mano sobre los controles. El ruido de la sala de máquinas y las vías es rítmico y monótono.


  La nieve parece precipitarse en el túnel de luz que dibujan los dos faros. El resto es todo oscuridad.


  Cuando el tren sale de la larga curva alrededor de Vårsta, Erik Johansson vuelve a aumentar la velocidad.


  Piensa que hay tanto polvo de nieve que tendrá que parar como muy tarde en Hallsberg para hacer un control de deceleración.


  Al fondo de la neblina, dos corzos bajan de un salto del terraplén y salen corriendo por el prado blanco. Se mueven por la nieve con una suavidad mágica y desaparecen en la noche.


  Cuando el tren se acerca al puente de Igelstabron, Erik recuerda cuando Sissela a veces lo acompañaba en los trayectos. Solían besarse en cada túnel y en cada puente. Ahora se niega a perderse una sola clase de yoga.


  Comienza a reducir de forma progresiva, pasa Hall y sale al puente elevado. Es como volar. La nieve se arremolina a la luz de los faros casi hasta el punto de que la sensación de arriba y abajo se confunden.


  La locomotora ya ha alcanzado la mitad del puente, muy por encima del hielo de la ensenada de Hallsfjärden, cuando el conductor, Erik Johansson, ve una sombra vacilante en la neblina. Hay alguien en la vía. Erik hace sonar el silbato con insistencia y ve que la figura da un paso largo hacia la derecha, hacia la otra vía.


  El tren se acerca a toda velocidad. Durante medio segundo, la persona queda iluminada por la luz de los faros. Un hombre joven y cadavérico. La ropa ondea sobre su cuerpo flaco y después desaparece.


  Erik no es consciente de que ha activado el freno de emergencia y que todo el convoy se está deteniendo con un estruendoso chirrido metálico. No sabe si ha arrollado al joven o no.


  Está temblando, nota el golpe de la adrenalina en la sangre y llama a SOS Alarm.


  —Soy conductor de tren y acabo de cruzarme con una persona en el puente de Igelstabron… Estaba en medio de la vía, pero creo que no lo he atropellado…


  —¿Hay algún herido? —pregunta la operadora de emergencias.


  —Creo que no lo he tocado, sólo lo he visto unos segundos.


  —¿Dónde lo has visto exactamente?


  —En mitad del puente de Igelstabron.


  —¿En la vía?


  —Aquí no hay nada más que vía, es un puente ferroviario…


  —¿Estaba quieto o caminaba en alguna dirección?


  —No lo sé.


  —Mi compañero está contactando con la policía y con el servicio de ambulancias de Södertälje ahora mismo. Hay que interrumpir el tráfico de trenes por el puente.
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  La central de alarma envía de inmediato un coche patrulla a cada extremo del puente. Sólo nueve minutos más tarde, el primer coche sale de la calle Nyköpingsvägen con la sirena encendida y sube por el estrecho camino de grava que va paralelo a la calle Sydgatan. Es una cuesta empinada. La máquina quitanieves no ha pasado por allí y la nieve virgen salpica el capó y el parabrisas.


  Los agentes de policía bajan del coche en el estribo del puente y luego caminan por la vía con las linternas encendidas. No es fácil andar por los raíles. Bajo sus pies, al fondo del abismo, ven los coches circulando. Las cuatro vías se reducen a dos y avanzan en las alturas sobre el polígono industrial de Björkudden y la ensenada congelada.


  El policía que va en cabeza se detiene y señala con el dedo. Está claro que alguien ha caminado antes que ellos por la vía de la derecha. Al intranquilo haz de luz de la linterna comprueban que hay huellas de pisadas casi borradas y gotas de sangre.


  Iluminan hacia el fondo, pero no hay nadie en el puente hasta donde les alcanza la vista. La luz del muelle llega desde abajo y hace que la nieve que se filtra por las vías parezca humo.


  El segundo coche patrulla llega al estribo al otro lado de la ensenada, a casi dos kilómetros de distancia.


  Los neumáticos rechinan cuando el agente de policía Jasim Muhammed gira hacia arriba, al lado de las vías. Su compañero, Fredrik Mosskin, acaba de contactar por radio con la otra patrulla que está en el puente.


  El viento sopla tan fuerte en los micrófonos que resulta casi imposible distinguir las voces, pero es obvio que alguien acaba de subir al puente ferroviario.


  El coche se detiene y los faros iluminan una pared de piedra gigantesca. Fredrik corta la comunicación y mira al vacío.


  —¿Qué pasa? —pregunta Jasim.


  —Parece que venía hacia aquí.


  —¿Qué han dicho de la sangre? ¿Hay un montón de sangre?


  —No lo he oído.


  —Vamos a echar un vistazo —dice Jasim, y abre la puerta.


  La luz azul barre los árboles y las ramas llenas de nieve.


  —La ambulancia está en camino —dice Fredrik.


  No se ha formado escarcha en la nieve, por lo que Jasim se hunde hasta las rodillas. Se desabrocha la linterna e ilumina las dos vías. Fredrik resbala al subir al terraplén pero continúa.


  —¿Qué animal tiene un ojete de más en el centro de la espalda? —pregunta Jasim.


  —No lo sé —murmura Fredrik.


  Hay tanta nieve en el aire que no pueden ver los haces de luz de las linternas de sus compañeros al otro lado del puente.


  —Un policía montado.


  —Joder…


  —Mi suegra se lo contó a los niños el otro día. —Sonríe y comienza a caminar por el puente.


  No hay huellas en la nieve. El hombre sigue en el puente o ha saltado. La catenaria que tienen encima emite un curioso susurro. El suelo bajo sus pies cae en picado en una pendiente.


  Pueden intuir el resplandor del cercano centro penitenciario de Hall a través de la neblina. La instalación reluce como una ciudad subacuática.


  Fredrik intenta comunicarse con los compañeros, pero la radio sólo emite un chisporroteo.


  Siguen avanzando con cuidado por el puente. Fredrik camina detrás de Jasim con la linterna en la mano. Jasim ve su propia sombra haciendo movimientos extraños en el suelo, de un lado a otro.


  Es raro que no vean a los compañeros enfrente.


  Cuando salen al vacío sobre la ensenada, el viento que entra del mar sopla con mucha fuerza. La nieve les salpica la cara. El frío les adormece las mejillas.


  Jasim entorna los ojos y otea el puente. Toda la estructura desaparece más adelante en un torbellino de oscuridad. De repente, ve algo en el borde exterior del haz de luz. Un muñeco de palo sin cabeza.


  Jasim pega un resbalón, tantea con la mano hasta cogerse a la barandilla y ve la nieve cayendo cincuenta metros hacia abajo hasta el hielo.


  La linterna choca con algo y se apaga.


  El corazón le late nervioso y Jasim busca con la mirada, pero ya no puede ver la figura.


  Fredrik grita algo por detrás y Jasim se vuelve. Su compañero señala algo, pero le resulta imposible entender sus palabras. Parece asustado, empieza a toquetear la funda de la pistola y Jasim comprende que está intentando advertirlo, que está señalando algo que tiene a sus espaldas.


  Da media vuelta y toma aire.


  Una persona se arrastra por la vía hacia él. Jasim retrocede y trata de desenfundar la pistola. La figura se pone de pie y se tambalea. Es un hombre joven. Observa a los agentes con la mirada vacía. Su cara barbuda está descarnada y los pómulos sobresalen. Se tambalea de nuevo, parece que le cuesta caminar.


  —La mitad de mi persona sigue bajo el suelo —dice resoplando.


  —¿Estás herido?


  —¿Quién?


  El joven hombre tose y cae de rodillas otra vez.


  —¿Qué dice? —pregunta Fredrik con una mano apoyada en la funda de su arma de servicio.


  —¿Estás herido en alguna parte? —pregunta Jasim.


  —No lo sé, no noto nada, yo…


  —Por favor, acompáñame.


  Jasim lo ayuda a levantarse y ve que tiene la mano derecha cubierta de hielo rojo.


  —Sólo soy la mitad… El hombre de arena se ha llevado…, se ha llevado la mitad de…
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  Las puertas de la entrada de ambulancias del hospital Södersjukhuset se cierran. Una auxiliar de enfermería con mejillas sonrosadas ayuda al técnico a desplegar la camilla y a meterla en urgencias.


  —No encontramos ningún documento que lo pueda identificar…


  Entregan el paciente a la enfermera que da el triaje para que lo metan en un box de urgencias.


  Tras haberle comprobado las constantes vitales, la enfermera lo considera de nivel naranja, el segundo en orden de prioridad, muy urgente.


  Cuatro minutos más tarde, la doctora Irma Goodwin entra en el box y la enfermera le hace un informe rápido:


  —Vías respiratorias despejadas, no hay traumatismo urgente…, pero tiene mala saturación, fiebre, síntomas de confusión, problemas de circulación.


  La doctora echa un vistazo al informe y se acerca al demacrado hombre. Le han cortado la ropa. Su pecho huesudo acompaña su respiración sofocada.


  —¿Todavía ningún nombre?


  —No.


  —Dale oxígeno.


  El joven yace con los ojos cerrados, sus párpados tiritan mientras la enfermera le coloca una mascarilla.


  Presenta unos síntomas extraños de desnutrición, pero no hay cicatrices visibles de antiguas inyecciones en ninguna parte de su cuerpo. Irma jamás había visto a una persona tan blanca. La enfermera le toma la temperatura en el oído otra vez.


  —Treinta y nueve con nueve.


  Irma Goodwin pone cruces en las pruebas que se le deben practicar al paciente y luego lo mira otra vez. Su caja torácica se mueve inquieta, tose débilmente y abre los ojos un momento.


  —No quiero, no quiero —susurra como poseso—. Tengo que ir a casa, tengo que, tengo que…


  —¿Dónde vives? ¿Puedes decirme dónde vives?


  —¿Quién… quién de nosotros? —pregunta y traga con fuerza.


  —Está delirando —dice la enfermera, impasible.


  —¿Te duele algo?


  —Sí —responde con una sonrisa desconcertada.


  —¿Puedes decirme…?


  —No, no, no, no, me está gritando por dentro, no lo soporto, no puedo más, yo…


  Pone los ojos en blanco, tose y murmura algo sobre unos dedos de porcelana, y luego respira entre jadeos.


  Irma Goodwin decide darle al paciente una inyección de Neurobion, antifebriles, antibiótico intravenoso y bencilpenicilina, a la espera de los resultados del cultivo.


  Abandona la sala de urgencias y cruza el pasillo mientras se toca el dedo en el que ha llevado el anillo de matrimonio durante dieciocho años antes de tirarlo por el váter. Su marido le ha sido infiel demasiado tiempo y ya no puede perdonarlo. Ya no le duele, pero todavía le da mucha pena sentir que ha desperdiciado todo el futuro que tenía previsto compartir con él. Se pregunta si debería llamar a su hija aunque sea tan tarde. Desde el divorcio se ha vuelto más ansiosa que nunca y llama a Mia con demasiada frecuencia.


  Al otro lado de la puerta que tiene enfrente oye a la doctora adjunta hablando por el teléfono de urgencias. Una ambulancia que ha acudido a una llamada de prioridad 1 de la ruta está a punto de regresar. Accidente grave de tráfico. La adjunta monta un equipo de urgencias con cirujano.


  Irma Goodwin se detiene y vuelve rápidamente a la sala donde se encuentra el paciente sin identificar. La auxiliar de las mejillas sonrosadas está ayudando a la enfermera a limpiar una herida con hemorragia en la ingle. Parece que el joven se ha clavado una rama puntiaguda.


  Irma Goodwin se queda en el umbral de la puerta.


  —Hay que ponerle un suplemento de macrólido al antibiótico —dice con decisión—. Un gramo de eritromicina intravenosa.


  La enfermera levanta la cabeza.


  —¿Piensas que tiene legionelosis? —pregunta asombrada.


  —Veremos qué dice el cultivo…


  Irma Goodwin se queda callada al ver que el paciente sufre un espasmo. Lo mira a la cara pálida y ve que poco a poco abre los ojos.


  —Tengo que ir a casa —susurra—. Me llamo Mikael Kohler-Frost y tengo que ir a casa…


  —Mikael Kohler-Frost —repite Irma—, estás en el hospital Södersjukhuset y…


  —¡Está gritando todo el rato!


  Irma abandona el box y se dirige a paso ligero a su austero despacho. Cierra la puerta, se pone las gafas de leer, se sienta al ordenador e introduce su nombre de usuario y contraseña. No encuentra al hombre en el registro de pacientes, así que sigue buscando en los archivos del registro civil.


  Allí sí lo encuentra.


  Irma Goodwin se toquetea sin darse cuenta el dedo vacío en el que solía llevar el anillo y lee, una vez más, los datos sobre el paciente que tiene en el box de urgencias.


  Mikael Kohler-Frost lleva siete años muerto y yace enterrado en el cementerio de Malsta, de la parroquia de Norrtälje.
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  El comisario Joona Linna se encuentra en una habitación pequeña con paredes y suelo de hormigón sin pulir. Está de rodillas mientras un hombre con uniforme de camuflaje lo apunta a la cabeza con una pistola, una Sigsauer de color negro. La puerta está vigilada por otro hombre que, con un fusil de asalto belga, también apunta a Joona.


  En el suelo, junto a la pared, hay una botella de Coca-Cola. La iluminación proviene de una lámpara colgada en el techo con pantalla de aluminio abollada.


  Un teléfono móvil comienza a vibrar. Antes de que el hombre de la pistola responda, le grita a Joona que baje la cabeza.


  El otro hombre pone el dedo sobre el gatillo y da un paso al frente.


  El hombre con pistola habla por teléfono y escucha sin quitarle los ojos de encima a Joona. Un poco de grava suena bajo sus botas. Asiente con la cabeza, dice algo más y escucha otra vez.


  Al cabo de un rato, el hombre del fusil suelta un suspiro y se sienta en la silla que hay junto a la puerta.


  Joona permanece inmóvil de rodillas. Lleva pantalón de chándal y una camiseta blanca empapada de sudor. Las mangas le ciñen los músculos. Levanta la cabeza unos milímetros. Sus ojos son grises como el granito pulido.


  El hombre de la pistola habla colérico por el móvil, corta la llamada, parece que reflexiona un momento y luego da cuatro pasos rápidos y aprieta la boca del cañón de la pistola sobre la frente de Joona.


  —Y ahora es cuando os reduzco —dice Joona en tono amable.


  —¿Qué?


  —Me he visto obligado a esperar —explica— hasta que se me ha presentado la oportunidad de tener contacto físico directo.


  —Acaban de ordenarme que te ejecute.


  —Sí, la situación es bastante urgente puesto que tengo que apartar la pistola de mi cara y, a ser posible, utilizarla en menos de cinco minutos.


  —¿Cómo? —pregunta el hombre de la puerta.


  —Para usar el efecto sorpresa no puedo reaccionar a sus movimientos —explica Joona—. Por eso lo he dejado acercarse, parar y respirar exactamente dos veces. O sea, espero hasta el final de la segunda exhalación antes de…


  —¿Por qué? —pregunta el hombre con pistola.


  —Gano unas centésimas de segundo porque es casi imposible que tú reacciones sin coger aire primero.


  —Pero ¿por qué justo hasta la segunda exhalación?


  —Porque es inesperadamente pronto y justo a la mitad del conteo más típico del mundo: uno, dos, tres…


  —Entiendo. —El hombre sonríe desvelando un diente marrón.


  —Lo primero que se moverá será mi mano izquierda —explica Joona mirando a la cámara de seguridad que hay en el techo—. La llevaré hasta el cañón de la pistola y la alejaré de mi cara en un solo movimiento. Tengo que agarrarlo, girarlo hacia arriba y ponerme de pie con su cuerpo a modo de escudo. En un solo movimiento. Mis manos tienen que dar prioridad al arma, pero al mismo tiempo tengo que observar al hombre del fusil de asalto porque en cuanto me haya hecho con el control de la pistola, él será la principal amenaza. Golpearé rápido y las veces que haga falta con el codo en la barbilla y el cuello para quedarme con la pistola, efectuaré tres disparos y luego daré una vuelta y abriré fuego tres más.


  Los hombres de la salita vuelven a empezar. La situación se repite. El hombre de la pistola recibe la orden por teléfono, duda un instante y luego se acerca rápidamente a Joona y aprieta la boca del cañón contra su frente. El hombre exhala por segunda vez y está a punto de coger aire para decir algo cuando Joona caza el cañón de la pistola con la mano izquierda.


  Todo sucede a una velocidad de vértigo, a pesar de que se lo esperan.


  Joona aparta el arma a un lado, la retuerce hacia el techo en el mismo movimiento y se pone en pie. Marca cuatro golpes rápidos con el codo en el cuello del hombre, se hace con la pistola y dispara al otro hombre en el estómago.


  Los tres tiros de la munición de fogueo resuenan en las paredes.


  El primer contrincante todavía se tambalea hacia atrás cuando Joona se vuelve y le dispara al estómago a él también.


  El hombre cae contra la pared.


  Joona se dirige hacia la puerta, coge el fusil de asalto, el cargador extra y sale de la habitación.


  16


  La puerta da un fuerte bandazo contra la pared de hormigón y rebota. Joona entra en la sala contigua mientras cambia el cargador. Las ocho personas que hay allí dentro apartan la mirada de la gran pantalla para dirigirla hacia él.


  —Seis segundos y medio hasta el primer disparo —dice uno.


  —Es demasiado lento —responde Joona.


  —Pero Markus habría soltado la pistola antes si el codazo hubiese sido de verdad —dice un hombre alto con la cabeza afeitada.


  —Sí, ahí habrías ganado algo de tiempo —sonríe una oficial femenina.


  La escena ya se está reproduciendo en la pantalla. El deltoides tenso de Joona, el suave movimiento hacia adelante, el ojo y el punto de mira alineados al tiempo que aprieta el gatillo.


  —Impresionante de cojones… —dice el jefe de operaciones y apoya bien separadas las palmas de las manos sobre la mesa.


  —… para ser poli —termina Joona.


  Todos ríen y se inclinan hacia atrás en las sillas mientras el jefe al mando se rasca la punta de la nariz un tanto ruborizado.


  Joona Linna acepta un vaso de agua. Todavía no sabe que dentro de poco sus peores temores cobrarán vida, como una tormenta de fuego. Aún no puede intuir la chispita incandescente que planea sobre un océano de gasolina.


  Joona Linna está en el cuartel de Karlsborg instruyendo al Grupo de Operaciones Especiales en combate cuerpo a cuerpo. No lo hace porque sea instructor especializado en la materia, sino porque, seguramente, es la persona con más experiencia de toda Suecia en las técnicas que van a aprender. Cuando Joona tenía dieciocho años, hizo el servicio militar en Karlsborg como paracaidista y fue reclutado de inmediato tras la formación básica para formar parte de una unidad especial dedicada a operaciones que no podían resolverse con unidades ni sistemas de armas convencionales.


  A pesar de que hace mucho tiempo que dejó la carrera militar para estudiar en la Escuela de Policías, en ocasiones todavía sueña con sus días como paracaidista. Se ve otra vez dentro del avión de transporte, oye el ruido ensordecedor de las turbinas y mira por la compuerta hidráulica. La sombra del avión se desliza sobre el agua pálida en la profundidad como una cruz gris. En su sueño, Joona baja corriendo por la rampa y salta al frío vacío, oye el silbido de los cordones, siente el tirón en el arnés y da un vaivén cuando se abre el paracaídas. Se acerca al agua a una velocidad de vértigo. Allí abajo, la zodiac negra se balancea entre manchas de espuma al chocar contra las olas.


  Joona fue instruido en los Países Bajos en combate cuerpo a cuerpo con navajas, bayonetas y pistolas. Lo entrenaron para aprovechar los cambios en las circunstancias y recurrir a armas innovadoras. Las técnicas concretas eran una forma especializada de combate de contacto que se conoce bajo el nombre hebreo de «Krav Maga».


  —Empezaremos con esta situación y la iremos complicando cada vez más a lo largo del día —dice Joona.


  —¿Hasta disparar a dos personas con una sola bala? —dice sonriendo el hombre alto y rapado.


  —Eso no se puede hacer —responde Joona.


  —Hemos oído que tú lo has hecho —replica la mujer, con curiosidad.


  —¡Qué va! —sonríe Joona mesándose el pelo rubio y revuelto.


  Su teléfono empieza a sonar en el bolsillo interior. Por el número, ve que es Nathan Pollock, de la policía judicial. Nathan sabe dónde está Joona en este momento y sólo lo llamaría si se tratara de algo importante.


  —Disculpadme —dice Joona, y coge la llamada.


  Da un trago al vaso de agua, escucha sonriendo y después se pone serio. De repente, todo el color de su cara desaparece.


  —¿Jurek Walter sigue encerrado? —pregunta.


  Le tiembla tanto la mano que tiene que dejar el vaso sobre la mesa.
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  La nieve revolotea en el aire cuando Joona sale corriendo a la calle y se mete en el coche. Cruza la explanada de grava en la que estuvo entrenando a los dieciocho, da un giro brusco, las ruedas se deslizan con ruido y sale del recinto de la fortaleza.


  Su corazón late a mil por hora y todavía le cuesta creer lo que le acaba de contar Nathan. Unas perlas de sudor se le forman en la frente y las manos no quieren dejar de temblar.


  Adelanta a un tráiler en la autovía E-20 poco antes de Arboga. Tiene que sujetar el volante con ambas manos porque la corriente de aire del pesado vehículo hace que el coche dé bandazos.


  No puede dejar de pensar en la conversación que ha mantenido en mitad del entreno con el Grupo de Operaciones Especiales.


  Nathan Pollock tenía la voz serena cuando le ha dicho que Mikael Kohler-Frost está vivo.


  Joona siempre estuvo convencido de que el chico y su hermana pequeña eran dos de las múltiples víctimas de Jurek Walter. Ahora Nathan le acaba de contar que la policía ha encontrado a Mikael en un puente ferroviario en Södertälje y que ha sido ingresado en el hospital Södersjukhuset.


  Pollock le ha explicado que el estado del chico es grave, pero que su vida está fuera de peligro. Aún no le han hecho ningún interrogatorio.


  —¿Jurek Walter sigue encerrado? —Fue la primera pregunta de Joona.


  —Sí, sigue en aislamiento —respondió Pollock.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —¿Y el chico? ¿Cómo sabéis que es Mikael Kohler-Frost? —preguntó Joona.


  —Por lo visto, ha repetido su nombre varias veces. Es lo único que sabemos… y que la edad coincide —contestó Pollock—. Obviamente, hemos enviado pruebas de saliva al Laboratorio Estatal de Criminología…


  —Pero ¿no habéis informado al padre?


  —Antes de hacerlo tenemos que ver si las pruebas de ADN coinciden, quiero decir que no podemos arriesgarnos a equivocarnos…


  —Voy hacia allá.
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  Los bajos del coche van absorbiendo la calle negra y fangosa y Joona Linna hace un esfuerzo por no aumentar la velocidad mientras su mente va recomponiendo los sucesos que tuvieron lugar tantos años atrás.


  «Mikael Kohler-Frost», piensa.


  «Han encontrado a Mikael Kohler-Frost con vida después de todos estos años».


  Sólo el apellido «Frost» basta para que Joona lo reviva todo de nuevo en su interior.


  Adelanta a un coche blanco y sucio y apenas ve al niño que lo saluda con un peluche por la ventanilla. Joona está sumido en los recuerdos y ha viajado hasta el salón desordenado, pero acogedor, de la casa de su compañero de trabajo, Samuel Mendel.


  Samuel se inclina sobre la mesa, su pelo negro y rizado le cae sobre la frente y repite las palabras de Joona.


  —¿Un asesino en serie?


  Hace trece años Joona dirigió un caso que le cambiaría la vida por completo. Junto con su compañero, Samuel Mendel, comenzó a investigar los casos de dos personas que habían desaparecido en Sollentuna.


  El primero hacía referencia a una mujer de cincuenta años que desapareció mientras daba un paseo por la tarde. Encontraron a su perro arrastrando la correa en un sendero detrás del súper Ica Kvantum. Sólo dos días después, desapareció la suegra de la misma mujer mientras hacía el corto trayecto entre su residencia y el salón de bingo.


  Por lo visto, el hermano de la mujer había desaparecido cinco años antes en Bangkok. Se recurrió a la Interpol y al Ministerio de Asuntos Exteriores, pero no llegaron a encontrar al hombre.


  No existe una estadística sobre cuántas personas desaparecen cada año en el mundo, pero se sabe que es una cantidad ingente. En Estados Unidos, casi trescientas mil al año y en Suecia, más o menos, siete mil.


  La mayoría acaba apareciendo, pero, aun así, la cifra de los que nunca vuelven es escalofriante.


  Sólo unos pocos de los que nunca vuelven han sido secuestrados o asesinados.


  Tanto Joona como Samuel eran bastante nuevos en la policía judicial cuando comenzaron a interesarse por las dos mujeres desaparecidas en Sollentuna. Algunos datos concordaban con las circunstancias en las que habían desaparecido dos personas de Örebro cuatro años antes.


  En aquella ocasión se trataba de un hombre de cuarenta años y su hijo. Habían ido a un partido de fútbol en Glanshammar, pero nunca llegaron a su destino. El coche estaba abandonado en el sendero de un bosque que no llevaba al estadio.


  Al principio no fue más que una simple ocurrencia, una idea lanzada al aire.


  ¿Y si hubiera un vínculo concreto entre los acontecimientos, a pesar de la distancia geográfica y temporal?


  Si fuera así, no era descabellado pensar que podía haber más desapariciones relacionadas con aquellas cuatro.


  Los preparativos de la investigación se desarrollaron en el sitio donde suele trabajar un policía: la mesa de su despacho, delante del ordenador. Joona y Samuel recopilaron y estructuraron los datos de todas las personas desaparecidas en Suecia en los últimos diez años que no habían sido encontradas.


  La idea era investigar si algunas de esas personas tenían algo en común más allá de los límites de la mera coincidencia.


  Sobrepusieron los distintos casos, uno encima de otro, como hojas transparentes, y poco a poco una especie de constelación comenzó a emerger de los borrosos conjuntos de puntos interconectados.


  El inesperado patrón que surgió de todo aquello fue que muchos pertenecían a familias en las que más de una persona había desaparecido sin dejar rastro.


  Joona recuerda el silencio que se instaló en el despacho cuando dieron un paso atrás para observar el resultado. Cuarenta y cinco personas desaparecidas se ajustaban a aquel criterio. Muchas quedarían descartadas en los días siguientes, pero cuarenta y cinco eran treinta y cinco más de las que la casualidad debería permitir.
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  En una de las paredes del despacho de Samuel en la policía judicial colgaba un gran mapa de Suecia en el que habían señalado con chinchetas a las personas desaparecidas.


  Estaban convencidos de que de las cuarenta y cinco, no todas habían sido asesinadas, pero, por el momento, preferían no descartar a nadie.


  Como no había ningún sospechoso que encajara con el patrón temporal de las desapariciones, comenzaron a buscar móviles y formas de proceder, un modus operandi. No había similitudes con casos de homicidio resueltos. El asesino al que se enfrentaban en esa ocasión no dejaba rastro de violencia y escondía los cuerpos de las víctimas muy bien.


  Se suele dividir a los asesinos en serie en dos grupos según la elección de su víctima: el primero, definido como «particularista», siempre busca a la víctima ideal, quien coincide lo máximo posible con la imagen que el criminal se ha creado de ella. Estos homicidas se fijan en un tipo de persona y quizá persiguen, exclusivamente, a chicos rubios en sus primeros años de adolescencia.


  A los del otro grupo se los denomina «generalistas». Éstos hacen la elección según la disponibilidad de la víctima, quien sólo cumple un rol en la fantasía del asesino, sin que tenga ninguna relevancia quién es en realidad ni qué aspecto tiene.


  Pero el asesino en serie con el que Joona y Samuel creían haberse topado quedaba al margen de aquellas dos categorías. Por un lado, era generalista, dada la diversidad del perfil de las víctimas, pero, por otro, casi ninguna era fácil de localizar.


  Estaban buscando a un asesino en serie que, en principio, era invisible, no seguía ningún patrón y no dejaba rastros ni señales.


  Los días pasaban sin que las mujeres desaparecidas de Sollentuna dieran señales de vida.


  Joona y Samuel no podían presentar las pistas concretas de un asesino en serie a su jefe. Se limitaban a repetir que no podía haber ninguna otra explicación a todas esas desapariciones. Dos días más tarde, se le restó prioridad al caso y los recursos para el seguimiento se esfumaron.


  Pero Joona y Samuel no querían rendirse y empezaron a dedicar las tardes libres y los fines de semana a la búsqueda.


  Se concentraron en el patrón de que si dos personas de una misma familia habían desaparecido, el riesgo de que una tercera fuera a hacerlo en un futuro próximo aumentaba considerablemente.


  Mientras vigilaban a las familias de las dos mujeres de Sollentuna, se denunció la desaparición de dos niños en Tyresö. Mikael y Felicia Kohler-Frost. Hijos del famoso escritor Reidar Frost.
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  Joona echa un vistazo al indicador de combustible cuando rebasa la salida de la gasolinera Statoil y un merendero cubierto de nieve.


  Recuerda cuando habló con Reidar Frost y su esposa, Roseanna Kohler, tres días después de la desaparición de sus dos hijos. No les contó sus sospechas de que habían sido secuestrados por un asesino en serie al que la policía judicial había dejado de buscar, un asesino cuya existencia sólo habían logrado vislumbrar en un plano teórico.


  Joona se limitó a hacer sus preguntas y a dejar que los padres se aferraran a la idea de que los críos se habían ahogado.


  La familia vivía en la calle Varvsvägen, en una bonita casa que daba a una playa. El clima había sido bastante templado durante unas semanas y la mayor parte de la nieve se había derretido. Calles y senderos estaban negros y encharcados. El agua volvía a chapotear a lo largo de toda la playa y los restos de hielo que seguían sin deshacerse eran de color gris.


  Joona recuerda que cuando cruzó la casa, pasó junto a una gran cocina y se sentó a una mesa blanca muy grande al lado de una enorme cristalera. Pero Roseanna había bajado las persianas de todas las ventanas y aunque hablaba con voz tranquila, su cabeza no dejaba de temblar.


  La búsqueda de los niños no dio ningún resultado. Se habían efectuado infinidad de reconocimientos aéreos con helicópteros, los buzos se habían sumergido a rastrear en busca de cuerpos y se había organizado una partida con voluntarios y unidades especializadas con perros.


  Pero nadie había visto ni oído nada.


  Reidar Frost tenía la mirada de un animal enjaulado.


  Sólo quería seguir viviendo.


  Joona estaba sentado frente a los padres, formulaba preguntas rutinarias sobre si habían recibido alguna amenaza, si alguien se había comportado de manera diferente o extraña, si se habían sentido observados.


  —Todo el mundo cree que se han caído al agua —susurró la mujer y acto seguido su cabeza comenzó a temblar de nuevo.


  —Habéis dicho que a veces salen por la ventana después de la oración de la tarde —continuó Joona con serenidad.


  —No los dejamos, evidentemente —dijo Reidar.


  —Pero ¿sabéis que a veces salen a escondidas y cogen las bicis para ir a ver a un amigo que tienen en común?


  —Rikard.


  —Rikard Van Horn, en el número 7 de la calle Björnbärsvägen —dijo Joona.


  —Hemos intentado hablar con Micke y Felicia al respecto, pero… son niños y a lo mejor no es tan peligroso, pensamos nosotros —respondió Reidar descansando la mano sobre la de su esposa.


  —¿Qué hacen en casa de Rikard?


  —Se quedan un rato y juegan al Diablo.


  —Todos lo hacen —susurró Roseanna, y apartó la mano.


  —Pero el sábado no fueron a casa de Rikard, sino al islote de Badholmen —continuó Joona—. ¿Suelen ir allí por la tarde?


  —Creemos que no —respondió Roseanna y se levantó inquieta de la mesa, como si ya no pudiera mantener en jaque su temblor interior.


  Joona asintió en silencio.


  Sabía que el chico que se llamaba Mikael había recibido una llamada telefónica poco antes de que él y su hermana salieran de casa, pero era imposible rastrear el número.


  Resultaba insoportable permanecer delante de los padres. Joona no dijo nada, pero estaba cada vez más convencido de que los niños habían sido víctimas del asesino en serie. Escuchó e hizo sus preguntas, pero no pudo compartir con ellos las sospechas que rondaban en su cabeza.
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  Si los dos niños realmente eran víctimas de aquel asesino en serie y Joona y Samuel tenían razón en que pronto intentaría matar a alguno de los padres, estaban obligados a tomar una decisión.


  Joona y Samuel optaron por centrar la vigilancia en Roseanna Kohler.


  Se había mudado a casa de su hermana en el barrio de Gärdet, en Estocolmo.


  La hermana vivía con su hija, de cuatro años, en una casa plurifamiliar blanca en el número 25 de la calle Lanforsvägen, cerca del bosque de Lill-Jansskogen.


  Joona y Samuel se turnaban para vigilar la casa blanca por las noches. Durante una semana, uno de los dos se sentaba en un coche unos metros calle abajo hasta que amanecía.


  El octavo día, Joona, reclinado en el asiento observando cómo los habitantes de la casa llevaban a cabo su ritual diario antes de irse a dormir, vio que las luces comenzaban a apagarse una a una siguiendo un orden que Joona ya empezaba a reconocer.


  Una mujer con plumón plateado salió a dar su habitual paseo con su golden retriever y, después, la última ventana quedó a oscuras.


  La noche camuflaba el coche de Joona en la calle Porjusvägen, aparcado entre una pickup sucia y un Toyota rojo.


  Por el retrovisor veía los arbustos cubiertos de nieve y una alta verja que rodeaba un transformador.


  El barrio residencial que tenía delante yacía en paz. Por la ventanilla contemplaba el resplandor estático de las farolas, las aceras y las ventanas negras de los edificios.


  De pronto, sonrió al recordar la cena que había compartido con su mujer y su pequeña hija antes de ir a donde se encontraba ahora. Lumi comía a toda prisa para jugar con Joona un poco más.


  —Primero déjame terminar de comer —intentó él.


  Pero Lumi había puesto su cara seria, empezó a hablar con su madre sin hacer caso a Joona y le preguntó si él se cepillaba los dientes solo.


  —Lo sabe hacer muy bien —respondió Summa.


  Le explicó sonriendo que los dientes de Joona estaban todos en su sitio y que los utilizaba para cenar. Lumi le puso a Joona papel de cocina debajo de la barbilla, intentó meterle un dedo en la boca y le dijo que la abriera al máximo.


  El recuerdo de Lumi se desvaneció al encenderse, de repente, una luz en el piso de la hermana. Joona vio que Roseanna, en su bata de franela, hablaba por teléfono.


  Las luces se volvieron a apagar.


  Pasó una hora, pero el barrio entero seguía desierto.


  Comenzaba a hacer frío en el coche cuando Joona vio una figura en el retrovisor. Una persona encorvada se acercaba por la calle vacía.
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  Joona se hundió un poco en el asiento, siguió la figura por el retrovisor y trató de verle la cara.


  Las ramas del serbal se movieron a su paso.


  Gracias al resplandor gris del transformador, Joona pudo comprobar que era Samuel.


  Su compañero llegaba casi media hora antes de lo previsto.


  Abrió la puerta, se sentó en el asiento del copiloto, lo echó hacia atrás, estiró las piernas y soltó un suspiro.


  —Eres alto y rubio, Joona…, y estamos muy a gustito aquí en el coche y todo eso —dijo—, pero, aun así, prefiero dormir con Rebecka…, quiero hacer los deberes con los chavales.


  —Puedes hacer deberes conmigo —respondió Joona.


  —Gracias —se rió Samuel.


  Joona echó un vistazo a la calle, a la casa con las puertas cerradas, los hierros oxidados de los balcones y las ventanas, que brillaban negras.


  —Le damos tres días más al asunto —dijo.


  Samuel sacó su termo plateado con caldo concentrado al cual llamaba «sopa de pollo».


  —No lo sé, he estado pensándolo mucho —dijo, serio—. No hay nada que cuadre en este caso…, estamos intentando encontrar a un asesino en serie que quizá ni siquiera existe.


  —Sí existe —respondió Joona con tozudez.


  —Pero no encaja con lo que sabemos hasta ahora, no encaja con la investigación en ningún aspecto y…


  —Por eso…, por eso nadie lo ha visto —dijo Joona—. Sólo es visible porque rompe las estadísticas.


  Permanecieron un rato en silencio. Samuel soplaba la sopa y se le acumularon unas gotas de sudor en la frente. Joona tarareaba un tango mientras paseaba la mirada de la ventana del dormitorio de Roseanna a los témpanos de hielo que colgaban del saliente del tejado y despuntaban en las chimeneas y los ventiladores cubiertos de nieve.


  —Hay alguien detrás de la casa —susurró Samuel de repente—. Me ha parecido detectar un movimiento.


  Samuel señaló el lugar con el dedo, pero todo estaba quieto.


  Al cabo de un segundo, Joona vio caer un poco de nieve de un arbusto cerca del edificio. Como si alguien acabara de pasar junto a él.


  Con cuidado, abrieron las puertas del coche y se bajaron sin hacer ruido.


  El barrio dormía en completo silencio. Lo único que se oía eran los pasos de los dos policías y el zumbido eléctrico del transformador.


  La nieve se había derretido hacía un par de semanas, pero luego había vuelto a caer.


  Se acercaron a la fachada ciega de la casa, continuaron a hurtadillas por el césped y pasaron por delante de una tienda de tapicerías de la planta baja.


  La luz de la farola más próxima se extendía sobre el manto de nieve del espacio abierto que había detrás de los edificios. Se agacharon, se detuvieron en la esquina y escrutaron los árboles, que se iban espesando a medida que se acercaban a la cancha de tenis cubierta y al bosque de Lill-Jansskogen.


  Al principio, Joona no distinguía nada en la oscuridad entre los viejos y retorcidos árboles.


  Estaba a punto de hacerle una señal a Samuel para seguir adelante cuando descubrió la figura.


  Allí había un hombre. Permanecía igual de inmóvil que las ramas cubiertas de nieve.


  El corazón de Joona se aceleró.


  El delgado hombre estaba mirando fijamente, como un fantasma, la ventana donde Roseanna Kohler dormía.


  No mostraba ninguna prisa, no estaba haciendo nada.


  Joona se sintió invadido por el frío convencimiento de que el hombre que había en el jardín era el asesino en serie que estaban persiguiendo.


  La cara, ahora ensombrecida, era delgada y estaba llena de arrugas.


  Se limitó a quedarse allí, como si la visión de la casa lo llenara de una calma placentera, como si ya tuviera a su víctima en una nasa para cangrejos.


  Desenfundaron las armas, pero sin saber qué hacer. No se habían preparado para ese momento. A pesar de llevar tantos días vigilando a Roseanna, nunca habían hablado de cómo actuarían si resultaba que estaban en lo cierto.


  No podían salir corriendo a detener a un hombre que sólo estaba mirando una ventana oscura. Si bien así se enterarían de quién era, luego no tendrían más remedio que dejarlo ir.
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  Joona vigilaba a la figura inmóvil entre los árboles. Notaba el peso de su pistola semiautomática, sentía cómo el airecillo de la noche le helaba los dedos y oía la respiración de Samuel a su lado.


  La situación casi empezaba a parecerle absurda cuando, sin previo aviso, el hombre dio un paso al frente.


  Vieron que llevaba un maletín en la mano.


  Más tarde les sería difícil decir con exactitud qué era lo que les había hecho estar tan seguros a los dos de que habían encontrado al hombre que buscaban.


  El hombre seguía quieto, mirando con una sonrisa hacia la ventana del dormitorio de Roseanna. Luego, desapareció entre los matojos.


  La nieve que cubría el césped crepitaba con suavidad bajo los pies de los policías cuando comenzaron a seguirlo. Se guiaron por las huellas frescas a través del adormecido bosque y, al cabo de un rato, toparon con una vieja vía de tren.


  A la derecha, bastante lejos, pudieron ver a la figura caminando por las vías. Pasó por debajo de un gran poste de tendido eléctrico y atravesó las sombras cruzadas que proyectaba la estructura.


  La vieja vía todavía se usaba para el transporte de mercancías y cruzaba todo el bosque de Lill-Jansskogen desde el muelle de Värtahamnen.


  Joona y Samuel continuaron siguiendo al individuo caminando por la nieve profunda del margen del terraplén para no ser vistos.


  La vía pasaba por debajo de un viaducto y penetraba en el frondoso bosque. De pronto, todo se volvió mucho más silencioso y oscuro.


  Los árboles negros se rozaban entre sí con las ramas a rebosar de nieve.


  Sin mediar palabra, Joona y Samuel se apresuraron un poco para no perderlo de vista.


  Cuando salieron de la curva junto a la ensenada de Uggleviken, vieron que la recta de la línea ferroviaria estaba vacía.


  El hombre había bajado de la vía y se había metido en el bosque.


  Subieron al terraplén, miraron entre los árboles blancos y comenzaron a deshacer el camino. Durante los últimos días había estado nevando y toda la zona permanecía prácticamente intacta.


  Al poco rato, descubrieron las huellas que se les habían escapado. Bajo el manto de nieve, el suelo estaba mojado y las huellas de sus pisadas habían tenido tiempo de oscurecerse. Diez minutos antes eran blancas y era imposible distinguirlas con la tenue luz, pero ahora se habían vuelto oscuras como el plomo.


  Siguieron las pisadas bosque adentro, en dirección a una gran cisterna. Entre los árboles reinaba una oscuridad casi absoluta.


  En tres puntos, las pisadas contundentes del asesino se cruzaban con las ligeras huellas de una liebre.


  Durante un rato estuvieron tan a oscuras que creyeron haberle perdido la pista otra vez. Pararon, pero en seguida descubrieron el rastro de nuevo y continuaron con paso acelerado.


  De repente, percibieron unos jadeos agudos de lamento. Parecían los de un animal que estuviera llorando, no recordaban a nada que Joona y Samuel hubiesen oído antes. Siguieron las huellas y fueron acercándose al origen del sonido.


  Lo que luego vieron entre los troncos de los árboles parecía una escena sacada de un cuento grotesco de la Edad Media. El hombre al que seguían estaba al borde de una profunda tumba. El suelo a su alrededor se veía negro por la tierra excavada. Una mujer demacrada y sucia intentaba sin éxito salir del ataúd, luchaba entre sollozos para superar el borde del mismo. Pero cada vez que estaba a punto de conseguirlo, el hombre la empujaba hacia adentro otra vez.


  Durante un par de segundos, Joona y Samuel no pudieron hacer más que mirar atónitos la imagen hasta que quitaron los seguros de las armas y salieron corriendo de su escondite.


  El hombre iba desarmado y Joona sabía que debía apuntarlo a las piernas, pero aun así tenía el punto de mira clavado en el corazón.


  Corrieron por la sucia nieve, echaron al hombre al suelo sobre el estómago y lo ataron de pies y manos.


  Samuel respiraba nervioso y no dejó de apuntarlo con el arma mientras hablaba con la centralita.


  Joona pudo oír el llanto en su voz.


  Acababan de detener a un asesino en serie desconocido hasta la fecha.


  Su nombre era Jurek Walter.


  Con mucho cuidado, Joona ayudó a la mujer a salir del ataúd y trató de calmarla. Estaba tumbada en el suelo y respiraba alterada. Cuando le explicó que la ayuda estaba en camino, vio que algo se movía entre los árboles. Algo grande estaba huyendo de allí, se oyó el chasquido de una rama al partirse, unas ramas de abeto se movieron y la nieve cayó ligera como una tela.


  Quizá fuera un corzo.


  Más tarde, Joona comprendería que debía de ser el cómplice de Jurek Walter, pero en aquel momento sólo pensaban en salvar a la mujer y llevar al detenido al centro penitenciario de Kronobergshäktet.


  Los análisis posteriores indicaron que la mujer había permanecido encerrada en el ataúd casi dos años. Jurek Walter debía de proveerla regularmente de comida y agua y luego tapaba de nuevo la tumba.


  La mujer se había quedado ciega y estaba muy desnutrida, tenía los músculos atrofiados, las llagas que le habían salido de estar tumbada la habían deformado y las extremidades presentaban heridas de congelación.


  Al principio se pensó que sólo estaba traumatizada, pero luego comprobaron que también había sufrido graves daños cerebrales.
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  Joona cerró la puerta a conciencia cuando llegó a casa, a las cuatro y media de la madrugada. Con el corazón desbocado por la ansiedad, apartó el cuerpo caliente y húmedo de Lumi hacia el centro de la cama antes de tumbarse y rodearla con el brazo, tanto a ella como a Summa. Sabía que no podría dormir, pero necesitaba estar tumbado junto a su familia.


  A las siete en punto ya estaba de vuelta en el bosque de Lill-Jansskogen. La zona permanecía acordonada y vigilada, pero la nieve alrededor de la tumba estaba tan pisoteada por policías, perros y personal médico que el rastreo de huellas de un posible cómplice era inútil.


  A las diez, un perro policía ya había marcado un sitio cerca de la cisterna de Ugglevik, a tan sólo doscientos metros del lugar en el que había estado enterrada la mujer. Los técnicos de la científica y demás agentes que estaban analizando la escena del crimen fueron convocados y dos horas más tarde desenterraron los restos de un hombre de mediana edad y un chico de quince años. Ambos estaban metidos a presión en un tonel de plástico azul. El análisis forense indicó que habían sido enterrados hacía casi cuatro años. No sobrevivieron demasiadas horas en el tonel a pesar de que éste contaba con un conducto de ventilación.


  Jurek Walter estaba empadronado en la calle Björnövägen, del barrio de Hovsjö, en Södertälje. Era su única dirección. Según el registro civil, no había vivido en ningún otro sitio desde que llegó a Suecia en 1994, procedente de Polonia, y solicitó el permiso de trabajo.


  Jurek Walter trabajaba como mecánico en el taller de la pequeña empresa Menges, donde reparaba cajas de cambios de trenes y renovaba motores diesel.


  Todo apuntaba a que había llevado una vida tranquila y completamente solitaria.


  La calle Björnövägen formaba parte del homogéneo complejo residencial que se había construido a principios de los años setenta en el paraje natural de Hovsjö, en Södertälje.


  Joona y Samuel y los dos técnicos no sabían qué iban a encontrar en el piso de Jurek Walter. ¿Una sala de torturas o una colección de trofeos, tarros con formalina, arcones congelador con restos humanos, estanterías con material fotográfico?


  La policía había acotado el perímetro del bloque de pisos y toda la planta baja.


  Se pusieron ropa protectora, abrieron la puerta y comenzaron a colocar láminas adhesivas para poder pisar sin dejar huellas.


  Jurek Walter vivía en un piso de treinta y tres metros cuadrados de un solo ambiente.


  En el suelo, bajo la boca del buzón de la puerta, había propaganda. El recibidor estaba vacío. No había ni zapatos ni ropa en el armario junto a la puerta.


  Entraron sin prisa.


  Joona se había concienciado de que podía haber alguien esperándolos dentro del apartamento, pero todo parecía estar suspendido, como si el tiempo le hubiera dado la espalda a aquel lugar.


  Las persianas estaban bajadas. El piso olía a hollín y polvo.


  No había muebles en la cocina. La nevera estaba abierta y desenchufada. No había indicios de que se hubiera usado nunca. Las planchas de la cocina eléctrica se habían oxidado un poco. En el horno, sobre la bandeja sin estrenar, había un manual de instrucciones Electrolux. La única comida que encontraron en los armaritos fueron dos latas de piña en almíbar.


  En el dormitorio había una cama estrecha sin sábanas y en el armario, una camisa limpia colgada de una percha.


  Eso era todo.


  Joona intentó comprender qué significaba el piso vacío. Era obvio que Jurek no había vivido allí.


  A lo mejor sólo lo usaba para tener una dirección postal.


  No había nada allí dentro que les permitiera avanzar en el caso. Las únicas huellas que encontraron fueron las de Jurek.


  No había ni una sola línea sobre él en el registro de antecedentes penales, ni en el de sospechosos ni en el de los servicios sociales. Jurek Walter no estaba asegurado, nunca había pedido un crédito, los impuestos se le habían descontado del sueldo antes de cobrarlo y jamás había solicitado una deducción.


  Hay innumerables clases de registros. Sólo las leyes sobre privacidad comprenden más de trescientos. Jurek Walter sólo aparecía en aquéllos que ningún ciudadano puede esquivar.


  Por lo demás, era invisible.


  Nunca había estado de baja por enfermedad, jamás había ido al médico ni al dentista.


  No salía en los registros de armas, vehículos o escolarización, en los políticos ni en el de ninguna comunidad religiosa.


  Era como si hubiese vivido con el objetivo de ser lo más invisible posible.


  No encontraron ningún dato que los llevara a otro.


  Las pocas personas con las que se había relacionado en su puesto de trabajo no sabían nada de él. Les contaron que no hablaba demasiado, pero que era un mecánico excelente.


  Cuando la policía judicial obtuvo una respuesta de la Policja, su homónima polaca, resultó que un varón de nombre Jurek Walter llevaba muchos años muerto. Como a ese Jurek Walter lo habían encontrado asesinado en un lavabo público de la estación central de Kraków Główny, pudieron enviarles fotografías y huellas dactilares.


  Ni las unas ni las otras coincidían con el asesino en serie sueco.


  Éste, probablemente, le había usurpado la identidad al auténtico Jurek Walter.


  El hombre al que habían capturado en Lill-Jansskogen se iba convirtiendo cada vez más en un aterrador enigma.


  Continuaron peinando el bosque durante tres meses, pero desde que desenterraron al hombre y al chico del tonel, no volvieron a encontrar más víctimas.


  Hasta el día que Mikael Kohler-Frost apareció caminando por un puente en dirección a Estocolmo.
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  Un fiscal se hizo cargo del caso, pero Joona y Samuel estuvieron dirigiendo los interrogatorios, desde la orden de detención preventiva hasta la vista principal. Durante las conversaciones en prisión, Jurek Walter no confesó nada, aunque tampoco negó ningún crimen. Se limitaba a filosofar en torno a la muerte y la condición del ser humano. Como en realidad faltaban pruebas, fueron las circunstancias del momento de la detención, la falta de explicaciones y el examen psiquiátrico lo que condujo al veredicto del tribunal. El abogado defensor recurrió el juicio y, a la espera del escrutinio del tribunal de segunda instancia, los interrogatorios prosiguieron en el centro penitenciario de Kronobergshäktet.


  Los trabajadores de la cárcel estaban acostumbrados a casi todo, pero la presencia de Jurek Walter no les gustaba. Los hacía sentirse incómodos. Allí donde estuviera, se generaban conflictos espontáneos. Dos funcionarios de prisiones se enzarzaron en una pelea que terminó con uno de ellos en urgencias.


  Se celebró una reunión de crisis en la que se decidió que aplicarían nuevas normas de seguridad a Jurek Walter y que éste ya no podría comunicarse con otros presos ni salir al patio.


  Samuel cogió la baja y fue Joona quien cruzó a solas el pasillo en el que había filas de termos blancos delante de cada puerta verde. A lo largo del reluciente suelo de linóleo, se veían unas estrías oscuras.


  La puerta de la celda vacía de Jurek Walter estaba abierta. Las paredes eran lisas y habían provisto la ventana de una reja de hierro. La luz de la mañana inundaba el colchón roído de plástico sobre el catre empotrado y el lavabo de acero inoxidable.


  Más adelante en el pasillo, había un policía con jersey azul hablando con un pastor sirio-ortodoxo.


  —¡Lo han llevado a la sala de interrogatorios número dos! —le gritó el policía a Joona.


  Delante de la sala había un guardia esperando y por la trampilla de la puerta Joona vio a Jurek Walter sentado en una silla, con la cabeza baja, mirando hacia el suelo. Delante tenía a su representante legal y a otros dos guardias.


  —Estoy aquí para escuchar —anunció Joona al entrar en la sala.


  Se hizo un silencio. Al cabo de un rato, Jurek Walter intercambió algunas palabras con su abogado. Hablaba en voz baja y no levantó la cabeza cuando le pidió que se marchara.


  —Podéis esperar en el pasillo —les dijo Joona a los guardias.


  Cuando se quedó a solas con Jurek Walter en la sala de interrogatorios cogió una silla y se sentó tan cerca que pudo percibir su olor a sudor.


  Jurek Walter permanecía inmóvil en la silla, con la cabeza colgando hacia adelante.


  —Tu abogado dice que estabas en el bosque de Lill-Jansskogen para salvar a la mujer —le dijo Joona en tono neutral.


  Jurek se quedó con la mirada fija en el suelo durante, quizá, dos minutos, hasta que respondió sin hacer ningún movimiento:


  —Hablo demasiado.


  —Basta con que digas la verdad —replicó Joona.


  —Pero para mí carece de importancia si me declaran inocente —respondió Walter.


  —Acabarás encerrado.


  Jurek levantó la cabeza y mirando a Joona contestó pensativo:


  —Hace tiempo que la vida me abandonó. No le temo a nada. Ni al dolor…, ni a la soledad ni a la tristeza.


  —Pero yo busco la verdad —insistió Joona con inocencia deliberada.


  —La verdad no hace falta buscarla. Sucede lo mismo con la justicia o los dioses. Se escogen según lo requerido.


  —Son las mentiras las que se escogen —dijo Joona.


  Las pupilas de Jurek se contrajeron.


  —La descripción que el fiscal hará de mi actuación en el tribunal de segunda instancia será considerada válida por encima de cualquier duda razonable —dijo sin ninguna clemencia en la voz.


  —¿Quieres decir que eso está mal?


  —No pienso detenerme en tecnicismos, porque en realidad es lo mismo desenterrar una tumba que echarle tierra.


  Cuando Joona salió de la sala de interrogatorios aquel día, lo hizo mucho más convencido de que Jurek Walter era una persona extremadamente peligrosa, pero al mismo tiempo no podía dejar de pensar en la posibilidad de que Jurek hubiera intentado decirle que estaba cargando con la culpa de otro. Entendía que la intención de Jurek Walter podría haber sido la de sembrar una semilla de duda, pero, al mismo tiempo, no podía pasar por alto que, en realidad, había una fisura en la acusación.
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  El día antes del juicio, Joona, Summa y Lumi fueron a cenar a casa de Samuel y su familia. El sol entraba por las cortinas blancas cuando se sentaron a comer, pero ya había anochecido. Rebecka encendió una vela en la mesa y sopló la cerilla. El resplandor le acariciaba los ojos y su singular pupila. Alguna vez había explicado que se llamaba «discoria», pero que no era peligroso y que veía igual de bien con un ojo que con el otro.


  La apacible cena culminó con un pastel oscuro de miel y luego le dejaron una kipá a Joona para que pronunciara la plegaria Birkat hammazon.


  Aquélla fue la última vez que vio a la familia de Samuel.


  Como estaban bien educados, los chicos jugaron un rato con la pequeña Lumi antes de que Joshua se sumiera en un videojuego y Ruben se fuera a su cuarto a ensayar con el clarinete.


  Rebecka salió a la parte de atrás a fumar y Summa le hizo compañía con la copa de vino en la mano.


  Joona y Samuel quitaron la mesa y, acto seguido, se pusieron a hablar de trabajo y del juicio del día siguiente.


  —Yo no iré —dijo Samuel muy serio—. No sé, no es que tenga miedo, pero siento como si se me ensuciara el alma…, que se me ensucia cada segundo que estoy cerca de él.


  —Estoy convencido de que es culpable —dijo Joona.


  —¿Pero…?


  —Creo que tiene un cómplice.


  Samuel suspiró y dejó los platos en el fregadero.


  —Le hemos parado los pies a un asesino en serie —dijo—. Un loco solitario que…


  —No estaba solo en la tumba cuando llegamos —lo interrumpió Joona.


  —Sí que lo estaba. —Samuel sonrió y empezó a enjuagar los restos de comida.


  —No es extraño que un asesino en serie se busque compañía —replicó Joona.


  —No, pero no hay nada, absolutamente nada, que haga pensar que Jurek pertenece a ese grupo de asesinos en serie —dijo Samuel alegre—. Hemos hecho nuestro trabajo, hemos terminado, pero tú, Joona, siempre tienes que levantar un dedo y decir «[image: ]».


  —¿Yo digo eso? —preguntó sonriendo—. ¿Y qué significa?


  —«Pero a lo mejor es lo contrario».


  —Eso siempre se puede añadir —admitió Joona.
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  El sol entraba radiante a través de las ventanas de cristal de burbujas del palacio Wrangelska. El abogado de Jurek Walter explicaba que su cliente acumulaba tal malestar debido al juicio que no tenía fuerzas para dar cuenta de por qué se hallaba en el lugar del crimen en el momento de la detención.


  Joona estaba citado como testigo y describió todo el trabajo de vigilancia y la detención. A continuación, el abogado defensor le preguntó a Joona si consideraba que existía alguna remota posibilidad de que la descripción del crimen que había hecho el fiscal pudiera basarse en una hipótesis equivocada.


  —¿Puede haber sido juzgado mi cliente por el crimen de otra persona?


  Joona se cruzó con la mirada angustiada del abogado y, al mismo tiempo, recordó la imagen de Jurek Walter empujando sin violencia a la mujer hacia adentro del ataúd cada vez que intentaba superar el borde.


  —Te lo pregunto porque tú estabas allí —continuó el abogado—. ¿Podría ser que Jurek Walter, en realidad, estuviera intentando salvar a la mujer que se encontraba dentro de la tumba?


  —No —contestó Joona.


  Tras dos horas de discusión, el presidente del tribunal de apelación informó de que confirmaba la sentencia del tribunal de primera instancia. Jurek Walter no hizo el menor gesto cuando leyeron la dura condena. Lo iban a transferir a un centro de vigilancia psiquiátrica con especificaciones extraordinarias respecto al protocolo de alta.


  Considerando su vinculación directa con varios casos abiertos, las restricciones que se le aplicaron eran excepcionalmente estrictas.


  Cuando el presidente del tribunal hubo concluido, Jurek Walter se volvió para mirar a Joona. Su cara estaba cubierta de finas arrugas y sus ojos claros se clavaron en los del comisario.


  —Ahora, los dos hijos de Samuel desaparecerán —dijo Jurek con voz queda—. Y su esposa, Rebecka, también. Pero…, no, escúchame, Joona Linna, la policía los buscará y cuando ésta se rinda, Samuel seguirá buscándolos y, al final, cuando entienda que no volverá a ver a su familia, se quitará la vida.


  Joona se puso de pie para abandonar la sala.


  —Y tu hija… —continuó Jurek Walter mirándose las uñas.


  —Ten cuidado —le advirtió Joona.


  —Lumi desaparecerá —susurró Jurek—. Y Summa también. Y cuando entiendas que nunca las encontrarás…, te ahorcarás.


  Levantó la mirada y observó a Joona directamente a los ojos. Un velo de paz descansaba sobre su rostro, como si el orden ya se hubiera establecido.


  En situaciones normales, el condenado volvería a estar bajo prisión preventiva a la espera de ser reemplazado y trasladado a algún centro penitenciario. Pero el personal de la cárcel de Kronobergshäktet tenía tantas ganas de deshacerse de Jurek Walter que se había encargado de ponerle un transporte de prisioneros directo desde el palacio Wrangelska hasta el hospital psiquiátrico penitenciario, veinte kilómetros al norte de Estocolmo.


  Jurek Walter iba a estar en estricto aislamiento en el centro mejor vigilado de toda Suecia hasta no se sabía cuándo. Samuel Mendel había recibido las amenazas de Jurek como las vacuas palabras de un hombre derrotado, pero Joona no había logrado quitarse de la cabeza la idea de que Jurek las había pronunciado con total seguridad, como si se tratara de un hecho consumado.


  Al no hallar más cadáveres, el caso quedó en receso.


  No lo cerraron, pero se enfrió.


  Joona se resistía a darse por vencido, pero las piezas del rompecabezas eran insuficientes y las huellas no conducían más que a callejones sin salida. A pesar de que Jurek Walter había sido detenido y juzgado, en realidad no sabían de él más de lo que sabían al principio.


  Seguía siendo un enigma.


  Un viernes por la tarde, dos meses después de celebrarse el juicio, Joona estaba con Samuel en Il Caffè, cerca de la comisaría, tomando un expreso doble. Ahora trabajaban en cosas distintas, pero solían verse a menudo y hablar de Jurek Walter. Analizaron muchas veces todo el material que tenían sobre él, pero no encontraron nada que hiciera pensar en un posible cómplice. Todo estaba a punto de convertirse en una de sus bromas, eso de sospechar y acusar a personas inocentes, cuando pasó lo inconcebible.
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  El móvil de Samuel empezó a vibrar sobre la mesa de la cafetería, al lado de la tacita de expreso. En la pantalla aparecía una imagen de su esposa, Rebecka, con la pupila en forma de lágrima. Joona escuchó distraído la conversación mientras iba picoteando los granitos de azúcar perlado de su bollo de canela. Por lo visto, Rebecka y los niños se iban a Dalarö antes de lo previsto; Samuel le dijo que él podía parar a comprar comida por el camino. Le pidió a su mujer que condujera con cuidado y luego finalizó la llamada con una generosa dosis de besos.


  —El carpintero que nos está haciendo el porche quiere que le echemos un vistazo al panel de madera lo antes posible —explicó Samuel—. Se ve que el pintor podría pasarse este mismo fin de semana si está listo.


  Joona y Samuel regresaron a sus despachos en la policía judicial y ya no se vieron más en toda la jornada.


  Cuando Joona estaba cenando con su familia, cinco horas más tarde, Samuel lo llamó. Hablaba sin aliento y estaba tan alterado que le resultaba difícil entender lo que decía, pero le quedaba claro que Rebecka y los niños no se encontraban en la casa de Dalarö. No habían pasado por allí y no cogían el teléfono.


  —Seguro que hay una explicación —intentó Joona.


  —He hablado con todos los hospitales y la policía, pero…


  —¿Dónde estás ahora? —preguntó Joona.


  —En la carretera de Dalarö, pero voy a regresar a la casa otra vez.


  —¿Qué quieres que haga? —se ofreció Joona.


  Ya se le había pasado la idea por la cabeza, pero aun así se le erizó el vello de la nuca cuando Samuel contestó:


  —Comprueba que Jurek Walter no se haya fugado.


  De inmediato, Joona se puso en contacto con la sección de psiquiatría forense del hospital Löwenströmska y habló con Brolin, el jefe de servicio, quien le informó de que no había tenido lugar ninguna actividad anormal en el módulo de seguridad. Jurek Walter se hallaba en su celda y había permanecido completamente aislado todo el día.


  Cuando Joona volvió a hablar con Samuel, la voz de su compañero había cambiado, sonaba casi histérica y estridente.


  —Estoy en el bosque —dijo Samuel casi gritando—. He encontrado el coche de Rebecka, está en medio del camino que lleva al cabo, pero aquí no hay nadie… ¡No hay nadie!


  —Voy hacia allá —dijo Joona al instante.


  La policía buscó a la familia de Samuel con ahínco. El rastro de Rebecka y los niños terminaba en aquel camino de grava, a tan sólo cinco metros del coche abandonado. Los perros no captaron nada, sólo iban de un lado a otro, giraban y daban vueltas, pero sin encontrar rastro alguno. Los bosques, los caminos, las casas y el agua fueron inspeccionados durante dos meses. Cuando la policía retiró a sus hombres, Samuel y Joona continuaron por su cuenta. Buscaron, intentando dominar la creciente congoja que los atosigaba y que rozaba los límites de lo soportable. No comentaron ni una sola vez de qué iba todo aquello. No se atrevían a expresar lo que temían que les pudiera haber ocurrido a Joshua, a Ruben y a Rebecka. Ambos habían sido testigos de la brutalidad de Jurek Walter.
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  Durante esa época, Joona sufrió tanta ansiedad que no podía dormir. Vigilaba a su familia, las acompañaba a todas partes, las llevaba y las iba a buscar, puso reglas especiales para el preescolar de Lumi, pero también sabía que a la larga aquello no serviría de mucho.


  Joona no tuvo más remedio que mirar de frente al peligro.


  No podía hablar con Samuel, pero tampoco podía permitirse callárselo a sí mismo.


  Jurek Walter no había cometido sus crímenes en solitario. Alguien los había compartido con él. A pesar de la grandilocuente modestia de Jurek Walter, todo lo señalaba a él como líder. Pero, tras la desaparición de la familia de Samuel, era evidente que contaba con un cómplice.


  Aquel compinche había recibido la misión de secuestrar a la familia de Samuel, y lo había hecho sin dejar rastro alguno.


  Joona comprendía que ahora era su familia la que encabezaba la lista. Y, probablemente, si lo había podido alargar tanto, sólo se debía a la mera casualidad.


  Jurek Walter no se apiadaba de nadie.


  Joona habló varias veces con Summa al respecto, pero ella no se tomaba la amenaza con la misma seriedad que él. Aceptaba la preocupación de su marido y sus medidas de precaución porque creía que el miedo iría remitiendo con el tiempo.


  Al principio, Joona albergó la esperanza de que las fuerzas policiales que habían estado buscando a la familia de Samuel Mendel acabaran atrapando al cómplice. Durante varias semanas se sintió como el cazador, pero ahora los roles se habían intercambiado por completo.


  Sabía que él y su familia eran la presa, y la calma que les mostraba a Summa y a Lumi no era más que pura fachada.


  Eran las diez y media de la noche; él y Summa estaban tumbados en la cama leyendo cuando el corazón de Joona comenzó a acelerarse por un ruido que oyó en la planta baja. Sabía que el programa de la lavadora aún no había acabado. Le había parecido oír una cremallera rascando el tambor, pero, de todos modos, no pudo evitar levantarse y comprobar que todas las ventanas y las puertas del piso de abajo estuvieran cerradas.


  Cuando regresó al dormitorio, Summa había apagado su lámpara y se lo quedó mirando.


  —¿Qué estabas haciendo? —le preguntó con suavidad.


  Él se obligó a sonreír, estaba a punto de decir algo cuando oyeron el ruido de unos pasitos que se dirigían hacia la habitación. Joona se volvió y vio entrar a su hija. Tenía el pelo revuelto y llevaba el pantalón de su pijama azul celeste torcido un cuarto de vuelta sobre su cuerpo.


  —Lumi, tienes que dormir —suspiró.


  —Nos hemos olvidado de darle las buenas noches al gato —dijo ella.


  Por la noche, Joona solía leerle un cuento y, antes de taparla, siempre miraban por la ventana y saludaban a un gato gris que dormía en el alféizar de la ventana del vecino.


  —Vuelve a acostarte —dijo Summa.


  —Ahora iré a verte —le prometió Joona.


  Lumi murmuró algo y negó con la cabeza.


  —¿Te llevo en brazos? —preguntó él, y la levantó.


  La niña se aferró a Joona y él notó lo de prisa que le latía el corazón a su hija.


  —¿Qué pasa? ¿Estabas soñando algo?


  —Sólo quería saludar al gato —murmuró ella—. Pero había un esqueleto fuera.


  —¿En la ventana?


  —No, en el suelo —respondió—. Justo donde encontramos al erizo muerto…, me estaba mirando…


  Joona la dejó rápidamente en la cama con Summa.


  —Quedaos aquí —dijo.


  Bajó corriendo en silencio por la escalera, no se molestó en ir a buscar su arma al armario de seguridad ni en ponerse zapatos, sino que se limitó a abrir la puerta de la cocina y a salir corriendo a la fría noche.


  Allí no había nadie.


  Fue hacia la parte de atrás de las casas, saltó la valla del vecino y continuó hasta la siguiente parcela. Todo el vecindario dormía en silencio. Volvió al árbol del jardín de atrás, donde en verano él y Lumi habían encontrado un erizo muerto.


  No cabía la menor duda de que alguien había permanecido de pie en la hierba, justo al otro lado de la valla. Y, en efecto, desde allí se veía perfectamente la ventana de Lumi.


  Joona entró de nuevo en casa, echó el cerrojo, cogió la pistola, lo inspeccionó todo y luego se acostó en la cama. Lumi se durmió casi al instante entre él y Summa y, al cabo de un rato, su mujer también se quedó dormida.
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  Joona ya había intentado hablar con Summa de la posibilidad de huir, de empezar una nueva vida, pero ella nunca había visto a Jurek Walter, no conocía la envergadura de sus actos y no se tragaba que aquel hombre estuviera detrás de la desaparición de Rebecka, Joshua y Ruben.


  Con una concentración febril, Joona comenzó a obsesionarse con lo inevitable. Una perspicacia de hielo se apoderó de su persona cuando se puso a analizar cada detalle, cada aspecto, para elaborar un plan.


  Un plan que los salvaría a los tres.


  La policía judicial no sabía prácticamente nada sobre Jurek Walter. La razón decisiva de que se sospechara de un posible cómplice era la desaparición de la familia de Samuel Mendel poco después de la detención de Jurek.


  Pero ese cómplice no había dejado ningún rastro.


  Era la sombra de una sombra.


  Los compañeros decían que era imposible, que no valía la pena seguir por ahí, pero Joona no se rindió. Entendía que no iba a ser fácil encontrar y detener al colaborador invisible. Podía tardar varios años y Joona estaba solo. No iba a poder buscarlo y al mismo tiempo vigilar a Summa y a Lumi, no a las dos, ni a cada segundo.


  Si contrataba a dos guardaespaldas que las acompañaran las veinticuatro horas del día, los ahorros de la familia se agotarían en medio año.


  El ayudante de Jurek había esperado varios meses antes de llevarse a la familia de Samuel. Quedaba comprobado que tenía paciencia y que no hacía nada de forma precipitada.


  Joona intentó encontrar salidas para los tres. Podían mudarse, cambiar de trabajo y de identidad y vivir en silencio en alguna parte.


  No había nada más importante que poder estar junto a Summa y Lumi.


  Pero, como policía, sabía que las identidades protegidas no eran seguras. No eran más que un respiro temporal. Cuanto más lejos se fuera uno, más respiros se podía dar, pero en el expediente de las diferentes víctimas de Jurek Walter había un hombre que había desaparecido en Bangkok, en un ascensor del Sukhothai Hotel, y también sin dejar rastro.


  No tenían adónde ir.


  Esa noche, Joona no tuvo más remedio que aceptar que había algo más importante que poder estar con Summa y Lumi.


  Sus vidas.


  Si él se fugaba o desaparecía con ellas, sería un desafío directo para que Jurek iniciara la búsqueda.


  Y si uno busca, tarde o temprano acaba encontrando a las personas que se esconden, eso Joona lo tenía muy claro.


  No podía permitir que Jurek Walter buscara. Ésa era la única manera de que no las encontrara.


  Sólo había una solución posible. Jurek Walter y su sombra tenían que creer que Summa y Lumi habían muerto.
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  El tráfico se vuelve más denso a medida que Joona se acerca a Estocolmo por la autovía. Los copos de nieve caen descarriados del cielo y desaparecen sobre la mojada calzada.


  No tiene ánimos para pensar en el montaje que hizo de las muertes de Summa y Lumi para que pudieran vivir una nueva vida. Nålen lo ayudó, pero a disgusto. Comprendía que estaban haciendo lo correcto si es que había un cómplice. Ahora bien, si Joona se equivocaba, estarían cometiendo un error descomunal.


  Con los años, dicha incertidumbre ha ido envolviendo como un manto de tristeza la flaca figura del médico forense.


  La verja del cementerio de Norra parece relampaguear al paso del coche. Joona recuerda cuando las urnas de Summa y Lumi fueron enterradas; la lluvia salpicaba los lazos de seda de sus coronas de flores y rebotaba sobre los paraguas negros.


  Tanto Joona como Samuel siguieron con la búsqueda, pero no mantenían el contacto. Sus destinos los habían convertido en desconocidos el uno para el otro. Once meses después de la desaparición de su familia, Samuel abandonó la búsqueda y volvió al servicio. Aguantó tres semanas después de perder la esperanza. Una mañana soleada de marzo, a primera hora, Samuel se dirigió a la casa de verano. Bajó a la hermosa playa donde sus hijos solían bañarse, desenfundó el arma de servicio, la cargó con una bala y se pegó un tiro en la cabeza.


  Cuando Joona recibió la llamada de su jefe para decirle que Samuel estaba muerto, sintió un frío terrible.


  Dos horas más tarde, fue tiritando a la vieja tienda de relojes de la calle Roslagsgatan. Hacía rato que habían cerrado, pero el anciano relojero con la lupa en el ojo izquierdo todavía estaba trabajando en un mar de relojes variopintos. Joona llamó a la ventanita de cristal de la puerta y lo dejaron pasar.


  Cuando dos semanas más tarde salió de la relojería, pesaba siete kilos menos. Estaba pálido y tan cansado que se veía obligado a parar cada diez metros para descansar. Vomitó en un parque que más tarde nombrarían «Monica Zetterlund» y luego continuó tambaleándose hacia la calle Odengatan.


  Joona jamás se había imaginado que perdería a su familia para el resto de su vida. Había visualizado cómo se obligaría a no saber de ellas, a no verlas, a no tocarlas durante una temporada. Sabía que podía pasar un año, quizá mucho más, pero siempre había tenido por seguro que acabaría encontrando a la sombra de Jurek Walter y la atraparía. Había contado con que algún día destaparía sus crímenes, arrojaría luz sobre sus actos y, tranquilamente, estudiaría cada detalle, pero diez años después no había adelantado más de lo que lo había hecho en diez días. Nada lo hacía avanzar. La única prueba concreta de que realmente existía un cómplice era que la amenaza que Jurek había lanzado sobre Samuel se había cumplido.


  Oficialmente, no se había vinculado la desaparición de la familia de Samuel con Jurek Walter. Se había considerado un accidente. En poco tiempo sólo Joona seguía creyendo que habían sido víctimas del cómplice de Jurek Walter.


  Joona estaba convencido de que tenía razón, pero había empezado a aceptar que la cosa terminara en tablas. No encontraría al compinche, pero su familia seguía viva.


  Dejó de hablar del caso, pero como no podía ignorar la posibilidad de que lo estuvieran observando, en el fondo estaba condenado a la soledad.


  Los años fueron pasando y las muertes simuladas se fueron tornando cada vez más en muertes reales.


  Había perdido a su hija y a su esposa, de verdad.


  Joona detiene el coche detrás de un taxi en la entrada principal del hospital Södersjukhuset, desciende, camina bajo la ligera nevada y entra por la puerta giratoria de cristal.
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  Mikael Kohler-Frost ha sido trasladado de la sala de urgencias del hospital Södersjukhuset a la sección 66 de enfermedades infecciosas agudas y crónicas.


  Una doctora con cara cansada pero simpática se presenta como Irma Goodwin y acompaña a Joona por el pasillo de linóleo brillante. La luz se refleja en una litografía enmarcada.


  —Su estado general es muy grave —explica ella mientras avanzan—. Está desnutrido y tiene neumonía. El laboratorio ha encontrado bacterias de legionela en su orina y…


  —¿La enfermedad del legionario?


  Joona se detiene y se pasa la mano por el pelo revuelto. La doctora observa que el gris de sus ojos se ha intensificado, casi como el de la plata pulida, y se apresura a asegurarle que la enfermedad no es contagiosa.


  —Está vinculada con lugares específicos que…


  —Lo sé —responde Joona y sigue caminando.


  Recuerda que el hombre al que encontraron muerto en el tonel de plástico tenía legionelosis. Para contraer dicha enfermedad hay que estar en un lugar con agua infectada. Es muy raro encontrar casos de contagio en Suecia. La bacteria de la legionela crece en estanques, bidones de agua y tuberías que permanecen a temperaturas demasiado bajas.


  —Pero ¿se recuperará? —pregunta Joona.


  —Eso creo, le administré macrólido directamente —responde ella mientras intenta mantener el paso del alto comisario.


  —¿Y está surtiendo efecto?


  —Tarda unos días, todavía tiene mucha fiebre y hay riesgo de embolia séptica —responde, abre una puerta, lo invita a pasar y entra tras él a ver al paciente.


  La luz del día atraviesa la bolsa de suero del gotero y la hace brillar. En la cama hay un hombre flaco y muy pálido con los ojos cerrados que murmura de forma maníaca:


  —No, no, no… No, no, no, no…


  Le tiembla la mandíbula y las gotas de sudor forman hilillos. A su lado hay una enfermera que le sujeta la mano izquierda y le quita trocitos de cristal de una herida.


  —¿Ha dicho algo? —pregunta Joona.


  —Ha delirado mucho, no es fácil entender lo que dice —responde la enfermera y le tapa la herida de la mano con gasa y esparadrapo.


  Sale de la habitación y Joona se acerca con cuidado al paciente. Observa sus rasgos demacrados y no tiene ninguna dificultad en reconocer la cara del niño que ha observado tantas veces en fotografías. La dulce boca con el labio superior asomando y las cejas largas y oscuras. Joona recuerda la última imagen de Mikael. Entonces tenía diez años y estaba delante del ordenador, con un flequillo que le rozaba los ojos y una sonrisa de placer en los labios.


  El joven hombre de la cama tose cansado, respira a golpes, sigue con los ojos cerrados y farfulla para sí…


  —No, no, no…


  No cabe ninguna duda de que es Mikael Kohler-Frost a quien tiene delante.


  —Ya estás a salvo, Mikael —dice Joona.


  Irma Goodwin permanece en silencio detrás de Joona y mira al cadavérico hombre que yace en la cama.


  —No quiero, no quiero.


  Niega con la cabeza y tensa todos los músculos del cuerpo. El líquido del tubito del gotero se vuelve rojizo. El hombre tirita y comienza a gemir muy flojito.


  —Me llamo Joona Linna, soy comisario y fui uno de los que te estuvimos buscando cuando no volviste a casa.


  Mikael entreabre los ojos, al principio parece que no ve nada, parpadea unas cuantas veces y mira a Joona.


  —Creéis que estoy vivo…


  Tose y sigue mirando a Joona mientras jadea.


  —¿Dónde has estado, Mikael?


  —No lo sé, eso no lo sé, no sé nada, no sé dónde estoy, no sé nada de…


  —Estás en el hospital Södersjukhuset, de Estocolmo —dice Joona.


  —¿La puerta está cerrada? ¿Está cerrada?


  —Mikael, necesito saber dónde has estado.


  —No entiendo lo que dices —balbucea.


  —Necesito saber…


  —¿Qué coño me estáis haciendo? —pregunta con voz desesperada y empieza a llorar.


  —Le daré un calmante —propone la doctora y abandona la habitación.


  —Ya estás a salvo —le explica Joona—. Aquí todos intentan ayudarte y…


  —No quiero, no quiero, no aguanto…


  Niega con la cabeza y trata de quitarse el tubo del pliegue del codo con los dedos cansados.


  —¿Dónde has estado todo este tiempo, Mikael? ¿Dónde has vivido? ¿Has estado escondido? ¿Has estado encerrado o…?


  —No lo sé, no entiendo lo que dices.


  —Estás cansado y tienes fiebre —dice Joona en voz baja—, pero debes intentar recordar.
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  Mikael Kohler-Frost está en la cama del hospital llorando como un niño. Murmura para sí, se humedece los labios y mira a Joona con ojos de sorpresa.


  —¿Se puede estar encerrado en la nada?


  —No, eso no es posible —responde Joona tranquilo.


  —¿No se puede? No lo entiendo, no sé, me cuesta tanto pensar… —susurra rápidamente el hombre—. No hay nada que recordar, sólo hay oscuridad…, todo es como si no fuera nada y mezclo… Mezclo lo que hubo antes y lo que había al principio, no puedo pensar, hay demasiada arena, ni siquiera sé qué es sueño y qué es…


  Tose, reclina la cabeza y cierra los ojos.


  —Has dicho algo sobre lo que había al principio —dice Joona—. Podrías intentar…


  —No me toques, no quiero que me toques —lo corta.


  —No lo hago.


  —No quiero, no quiero, no puedo, no quiero…


  Pone los ojos en blanco y luego inclina la cabeza de forma extraña, ladeada, cierra los ojos y le tiembla todo el cuerpo.


  —No temas —repite Joona.


  Al cabo de un rato, Mikael se relaja otra vez, tose un poco y levanta la mirada.


  —¿Podrías explicarme algo sobre cómo era al principio? —repite Joona en tono afable.


  —Cuando era pequeño…, entonces nos apretábamos en el suelo —dice sin apenas emitir ruido.


  —¿O sea que al principio erais varios? —pregunta Joona y siente un escalofrío que le recorre la espalda y le eriza el vello de la nuca.


  —Todos estaban asustados… Yo llamaba a mamá y a papá… y había una mujer y un señor mayor en el suelo…, estaban sentados detrás del sofá… Ella intentaba calmarme, pero… pero yo la oía llorar todo el rato.


  —¿Qué decía? —pregunta Joona.


  —No me acuerdo, no recuerdo nada, a lo mejor lo he soñado todo…


  —Acabas de mencionar a un hombre mayor y a una mujer.


  —No.


  —Detrás del sofá —dice Joona.


  —No —susurra Mikael.


  —¿Recuerdas el nombre de alguno de los dos?


  El hombre tose y niega con la cabeza.


  —Todo el mundo gritaba y lloraba y la mujer del ojo preguntaba todo el rato por dos niños —dice con la mirada perdida.


  —¿Recuerdas el nombre de alguien?


  —¿Qué?


  —¿Recuerdas el nombre de…?


  —No quiero, no quiero…


  —Mi intención no es ponerte nervioso, pero…


  —Todos desaparecieron, todos desaparecieron sin más —dice Mikael cada vez con más fuerza—. Todos desaparecieron, todos…


  A Mikael se le rompe la voz y ya no se entienden sus palabras.


  Joona repite que todo saldrá bien. Mikael lo mira a los ojos, pero tiembla tanto que no puede hablar.


  —Aquí estás a salvo —dice Joona—. Soy policía y me encargaré de que no te pase nada.


  La doctora, Irma Goodwin, entra en la habitación acompañada de una enfermera. Se acercan al paciente y, con cuidado, le ponen la máscara de oxígeno. La enfermera le explica todo el rato y con voz amable lo que le está haciendo mientras le inyecta la emulsión ansiolítica en el catéter.


  —Ahora tiene que descansar —le dice luego a Joona.


  —Necesito saber qué ha visto.


  La doctora ladea la cabeza y luego se toquetea el dedo anular.


  —¿Es muy urgente?


  —No —responde Joona—. En realidad, no.


  —Entonces vuelve mañana —propone Irma—, porque creo…


  Su teléfono empieza a sonar, intercambia algunas palabras y luego sale a toda prisa de la habitación. Joona se queda junto a la cama y la oye avanzar por el pasillo.


  —Mikael, ¿qué has querido decir con lo del ojo? Has mencionado a la mujer del ojo, ¿a qué te referías? —pregunta despacio.


  —Era como… como una gota negra…


  —¿Su pupila?


  —Sí —susurra Mikael, y cierra los ojos.


  Joona mira al joven tendido en la cama, siente cómo el pulso le bombea en las sienes y su voz suena carrasposa cuando le pregunta:


  —¿Se llamaba Rebecka?
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  Mikael llora cuando el sedante se mezcla con su sangre. Su cuerpo se relaja, el llanto se vuelve más cansado y se queda callado unos segundos antes de sumirse en el sueño.


  Joona siente un extraño vacío interior cuando abandona la habitación y saca el móvil. Se detiene, respira hondo y llama a Nålen, que es quien practicó las autopsias de los cuerpos hallados en el bosque de Lill-Jansskogen.


  —Nils Åhlén —responde.


  —¿Estás delante del ordenador?


  —Joona Linna, me alegro de oírte —dice Nålen con su voz nasal—. Estaba con los ojos cerrados disfrutando del calor de la pantalla. Me estaba imaginando que me había comprado un solárium facial.


  —Lujosa fantasía.


  —No hay mejor ahorrar que poco gastar.


  —¿Te importaría mirar unos expedientes antiguos?


  —Habla con Frippe, él te ayudará.


  —No puede ser.


  —Él sabe tanto como…


  —Se trata de Jurek Walter —lo interrumpe Joona.


  Se produce un largo silencio.


  —Te dije que no quería volver a hablar nunca más de ese tema —advierte Nålen con serenidad.


  —Una de sus víctimas ha regresado vivo.


  —No sabes lo que dices.


  —Mikael Kohler-Frost… Tiene legionelosis, pero parece que se va a recuperar.


  —¿Qué expedientes te interesan? —pregunta Nålen con un hilo de nerviosismo en la voz.


  —El hombre del tonel también padecía legionelosis —continúa Joona—, pero en la sangre del chico que estaba con él… ¿había rastro de estas bacterias?


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Si existe un vínculo entre ellos podría hacerse una lista de los lugares en los que se encuentra la bacteria. Y entonces…


  —Eso son millones de sitios —lo corta el forense.


  —Vale…


  —Joona, tienes que entender que… aunque se mencionen bacterias de legionela en los otros expedientes, eso no prueba que Mikael sea una de las víctimas de Jurek Walter.


  —Entonces ¿hay bacterias de legionela en…?


  —Sí, encontré anticuerpos de la bacteria en la sangre del chico, seguramente sufrió la fiebre de Pontiac —explica Nålen suspirando—. Sé que quieres tener razón, Joona, pero nada de lo que dices es suficiente para…


  —Mikael Kohler-Frost afirma que estuvo con Rebecka —lo interrumpe Joona.


  —¿Rebecka Mendel? —pregunta Nålen y su voz se inquieta.


  —Estuvieron encerrados juntos —confirma Joona.


  —Entonces…, entonces tenías razón en todo, Joona —admite Nålen y parece que esté a punto de echarse a llorar—. Ni te imaginas el alivio que esto significa.


  Traga saliva al otro lado del teléfono y susurra que, a pesar de todo, hicieron lo correcto.


  —Sí —dice Joona con desamparo.


  Nålen y él hicieron lo correcto, hace mucho tiempo, cuando simularon el accidente de tráfico de la esposa y la hija de Joona.


  Dos personas fallecidas en un accidente fueron quemadas y enterradas en las tumbas de Lumi y Summa. Con la ayuda de unas radiografías dentales falsas, Nålen intercambió las identidades de las muertas. Todo este tiempo, había estado muy preocupado por no haber hecho lo correcto al ayudar a Joona. Creía y confiaba en el comisario, pero la decisión había sido tan importante, tan nefasta, que no había conseguido librarse de la duda.


  Joona no se atreve a abandonar el hospital hasta que llegan los dos agentes uniformados que van a vigilar la habitación de Mikael. Mientras se aleja por el pasillo en dirección a la salida, llama a Nathan Pollock y le dice que tienen que mandar a alguien a informar al padre del joven.


  —Estoy seguro de que es Mikael —dice—. Y también de que durante todos estos años ha sido prisionero de Jurek Walter.


  Se sienta en el coche y se aleja despacio del hospital mientras los limpiaparabrisas barren la nieve del cristal.


  Mikael Kohler-Frost tenía diez años cuando desapareció y no ha logrado escapar hasta los veintitrés.


  A veces se da el caso de que los secuestrados logran fugarse, como la austríaca Elisabeth Fritzl, quien escapó tras veinticuatro años viviendo como esclava sexual en el sótano de su padre, o Natascha Kampusch, quien logró huir tras ocho años de secuestro.


  Joona piensa que, igual que Elisabeth Fritzl y Natascha Kampusch, Mikael tiene que haber visto a la persona que lo mantenía prisionero. De repente, existe un final posible. Dentro de pocos días, en cuanto esté lo bastante recuperado, Mikael debería poder mostrarle el camino hasta el lugar en el que ha estado encerrado todo este tiempo.


  Los neumáticos rechinan al pisar la nieve acumulada entre los carriles cuando adelanta a un autobús. Pasa por Riddarhuset y ve cómo la ciudad se abre de nuevo bajo la densa nieve, entre el cielo negro y el agua oscura del canal.


  «Obviamente, el cómplice sabe que Mikael ha escapado y lo puede delatar», piensa Joona. Ya debe de haber intentado borrar las huellas y cambiado de escondite, pero si Mikael puede conducirlos hasta el lugar en el que ha estado cautivo, los técnicos encontrarán huellas y se abrirá la veda.


  Todavía falta mucho, pero aun así el corazón de Joona se ha acelerado.


  La idea le resulta tan sobrecogedora que tiene que salir al arcén en el puente de Vasabron y detener el coche. Un conductor le pita irritado. Joona baja del vehículo, se sube a la acera e inspira el aire frío hasta alojarlo en el fondo de los pulmones.


  Una punzada de migraña lo hace tambalearse hacia adelante y busca apoyo en la barandilla. Cierra los ojos un momento y espera a sentir que el dolor se disipa antes de volver a abrirlos.


  Millones de millones de copos de nieve se precipitan por el aire y se esfuman sobre la superficie negra del agua, como si jamás hubiesen existido.


  Es demasiado pronto para siquiera pensar en ello, pero aun así Joona sabe lo que la situación implica. Todo su cuerpo se vuelve pesado por esa toma de conciencia. Si consigue atrapar al cómplice, ya no existirá amenaza alguna sobre Summa y Lumi.
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  En la sauna hace demasiado calor para hablar. Una luz dorada baña sus cuerpos desnudos y la clara madera de sándalo. Han alcanzado los noventa y siete grados y el aire le quema los pulmones. A Reidar Frost le caen gotas de sudor de la punta de la nariz sobre el vello canoso de su pecho.


  La periodista japonesa Mizuho está sentada en el banco, al lado de Verónica. Ambas tienen el cuerpo enrojecido y brillante. El sudor se desliza entre sus pechos, baja por el estómago y se pierde en el vello púbico.


  Mizuho mira a Reidar con seriedad. Ha hecho un largo viaje desde Tokio para entrevistarlo. Él le advirtió que nunca concedía entrevistas, pero que estaba encantado de invitarla a la fiesta que iba a celebrar aquella noche. Seguramente, ella albergaba la esperanza de poder sacarle algún comentario sobre el hecho de que van a hacer una película manga de la serie «Sanctum». Ya lleva cuatro días allí.


  Verónica suspira y cierra los ojos un momento.


  Mizuho no se ha quitado el collar de oro antes de meterse en la sauna y Reidar ve que ya le empieza a quemar. Marie apenas ha aguantado cinco minutos antes de salir a ducharse y ahora la periodista japonesa también abandona la sauna.


  Verónica se inclina hacia adelante, apoya los codos en las rodillas y respira por la boca entreabierta mientras el sudor se precipita desde sus pezones.


  Reidar siente una especie de delicado afecto por ella. Pero no sabe cómo podría explicarle el paisaje desértico que es por dentro, que todo lo que hace en el presente, todo lo que emprende, no es más que un andar a tientas en busca de algo que lo ayude a sobrevivir hasta el minuto siguiente.


  —Marie es muy hermosa —dice Verónica.


  —Sí.


  —Pechos grandes.


  —Para —murmura Reidar.


  Ella lo mira y su rostro se pone serio cuando le dice:


  —¿Por qué no puedo simplemente divorciarme de…?


  —Lo nuestro se ha acabado —la interrumpe Reidar.


  Los ojos de Verónica se llenan de lágrimas y está a punto de decir algo cuando Marie vuelve a entrar y se sienta al lado de Reidar con una risita.


  —¡Dios, qué calor! —resopla—. ¿Cómo podéis aguantar aquí?


  Verónica echa un cazo de agua sobre las piedras. Una nube de vapor caliente se eleva con un silbido y los ciega durante unos segundos. Después, el calor vuelve a ser seco y estático.


  Reidar se apoya sobre las rodillas. Tiene el pelo de la cabeza tan caliente que casi se quema cuando se lo mesa con la mano.


  —Ya no aguanto más —rebufa, y baja del banco.


  Las dos mujeres lo siguen cuando sale directo hacia la nieve blanda. El crepúsculo ha trazado sus primeras capas de oscuridad sobre el manto blanco, que ya brilla de color azul claro.


  Unos copos pesados se balancean desde el cielo cuando los tres cuerpos desnudos caminan sobre la nieve virgen.


  David, Wille y Berzelius cenan con el resto de la directiva del fondo de becas Sanctum, y las tonadillas que cantan antes de tomar los chupitos de aguardiente llegan hasta ellos, hasta el jardín de detrás de la mansión.


  Reidar da media vuelta y mira a Verónica y a Marie. Sus cuerpos calientes emanan vapor, están envueltas en una especie de niebla sedosa y la nieve se posa a su alrededor. Está a punto de decir algo cuando Verónica se agacha y le tira un puñado de nieve. Reidar da un paso atrás riéndose, tropieza, cae de espaldas y se hunde en el polvo.


  Se queda tumbado escuchando sus risas.


  La nieve le sienta como una liberación. Su cuerpo todavía está incandescente. Reidar mira al cielo, la hipnótica nieve cae desde el centro de la creación, una eternidad de blancura parsimoniosa.


  Se ve sorprendido por un recuerdo. El de cuando les quitaba los overoles a los niños y los gorros con nieve apelmazada y enganchada a la lana. Recuerda sus mejillas frías y el pelo sudado. El olor del armario secador y las botas mojadas.


  La añoranza por los niños es puramente física en toda su intensidad.


  Ahora mismo desearía estar solo y quedarse tirado en la nieve hasta perder el conocimiento. Morir rodeado por el recuerdo de Felicia y Mikael. De cuando una vez los tuvo a su lado.


  Se incorpora con dificultad y pasea la mirada por los pastos blancos. Marie y Verónica se ríen, forman ángeles en la nieve moviendo los brazos y las piernas y se revuelcan a unos metros de distancia.


  —¡¿Cuánto tiempo hace que celebras esta fiesta?! —le grita Marie.


  —No quiero hablar de eso —murmura Reidar.


  Piensa en marcharse, beber hasta emborracharse y, luego, pasarse la soga por el cuello, pero Marie se interpone en su camino.


  —Nunca quieres hablar, no sé nada —dice con una risita—. Ni siquiera sé si tienes hijos o…


  —¡Pero déjame en paz! —grita Reidar, y la esquiva—. ¿Qué buscas?


  —Perdón si…


  —Que me dejes en paz —dice tajante, y entra en la casa.


  Las dos mujeres regresan tiritando a la sauna. El agua resbala por sus cuerpos y el calor las arropa de nuevo, como si nunca hubiera desaparecido.


  —¿Qué problema tiene? —pregunta Marie.


  —Hace ver que está vivo, pero, en realidad, se siente muerto —responde Verónica.
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  Reidar Frost se ha puesto unos pantalones nuevos de galón forrados y una camisa abierta. Tiene el pelo húmedo en la nuca y sostiene una botella de Château Mouton Rothschild en cada mano.


  Esa mañana, cuando se dirigía a la habitación de arriba para quitar la soga de la viga y llegó a la puerta, se sintió invadido por una nostalgia escalofriante. Se quedó con la mano en la manija y se obligó a dar media vuelta, a bajar y a despertar a los amigos. Sirvieron aguardiente especiado en copas de cristal y huevos duros con caviar ruso.


  Reidar camina descalzo por el pasillo con retratos oscuros.


  La nieve de fuera arroja una luz indirecta, como una pálida oscuridad.


  Se detiene en la sala de lectura con los muebles de cuero brillante y mira por el gran ventanal. Las vistas son de ensueño. Como si el rey Invierno hubiese soplado la nieve sobre las tierras de manzanos y los campos de cultivo.


  De repente, se ven unos destellos en la alameda que va desde las verjas hasta el patio de gravilla de delante de la casa. Las ramas de los árboles parecen labor de encaje bajo la luz. Un coche se está acercando. La nieve que se levanta a su paso se vuelve roja con los faros de atrás.


  Reidar no recuerda haber invitado a nadie más.


  Decide que Verónica puede ocuparse de los nuevos visitantes, pero entonces se percata de que es un coche de policía.


  Reidar titubea, deja las botellas sobre una cómoda, baja la escalera y se pone las botas de invierno forradas. Sale al aire frío para recibir al coche en el patio.


  —¿Reidar Frost? —pregunta una mujer vestida de civil, y se baja del coche.


  —Sí —responde él.


  —¿Podemos entrar?


  —Estamos bien aquí —dice él.


  —¿No quiere sentarse en el coche?


  —¿Lo parece?


  —Hemos encontrado a su hijo —dice la mujer, y se acerca unos pasos a Reidar.


  —Entiendo —suspira él y alza una mano ante la policía pidiendo silencio.


  Respira hondo y percibe el olor de la nieve, el agua que se ha convertido en estrellas congeladas en la vastedad del cielo. Reidar intenta tranquilizarse unos segundos y, como ausente, baja la mano.


  —Dígame…, ¿dónde estaba Mikael? —pregunta con una voz que, de pronto, se ha vuelto particularmente serena.


  —Apareció caminando por un puente que…


  —¡¿Qué coño dice?! —ruge Reidar.


  La policía da un paso atrás. Es alta y lleva el pelo recogido en una gruesa coleta que le llega hasta la espalda.


  —Estoy intentando decirle que está vivo —dice.


  —¿Qué es esto? —pregunta Reidar con una clara expresión de no entender nada.


  —Está en observación en el Södersjukhuset.


  —Mi hijo no, él murió hace muchos…


  —No cabe ninguna duda de que es él.


  Reidar se la queda mirando fijamente con unos ojos que se han vuelto negros.


  —¿Mikael está vivo?


  —Ha vuelto.


  —¿Mi hijo?


  —Entiendo que resulte extraño, pero…


  —Creía…


  La barbilla de Reidar se pone a temblar cuando oye a la policía decir que el ADN coincide al cien por cien. El suelo bajo sus pies se vuelve blando, se balancea como una ola y Reidar tantea el aire en busca de apoyo.


  —Gracias a Dios… —susurra—. Gracias a…


  Esboza una amplia sonrisa, aunque parece destrozado. Vuelve la mirada hacia la nieve que cae y al mismo tiempo le fallan las piernas. La agente intenta sostenerlo, pero Reidar clava una rodilla en el suelo, cae de lado y se frena con la mano.


  Lo ayudan a incorporarse y se sujeta al brazo de la policía mientras ve a Verónica bajar a toda prisa por la escalinata, descalza y envuelta en el abrigo de invierno de Reidar.


  —¿Está segura de que es él? —susurra mirando a la policía a los ojos.


  Ella asiente con la cabeza.


  —Acabamos de confirmar la prueba de ADN —repite—. Es Mikael Kohler-Frost y está vivo.


  Verónica ya ha llegado hasta él. Lo ayuda a levantarse y deja que se apoye en ella mientras acompaña a la agente al coche.


  —¿Qué pasa, Reidar? —pregunta asustada.


  Él la mira. Parece desconcertado y, de repente, es como si hubiera envejecido.


  —Mi pequeño… —Es lo único que dice.
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  En la distancia, los edificios blancos del hospital Södersjukhuset parecen lápidas que asoman tras la cortina de nieve.


  Reidar Frost se ha abrochado la camisa de camino a Estocolmo y se la ha metido por dentro del pantalón como un sonámbulo. Ha oído decir a la policía que el paciente identificado como Mikael Kohler-Frost ha sido trasladado de la unidad de cuidados intensivos a planta, pero todavía tiene la sensación de que todo está teniendo lugar al margen de la realidad.


  En Suecia, si se considera probable que una persona ha fallecido, pasado un año, y a pesar de no haber encontrado el cuerpo, los familiares pueden solicitar la declaración de defunción. Cuando Reidar hubo esperado seis meses a que los cuerpos de sus hijos fueran encontrados, hizo la solicitud. La Seguridad Social se la aprobó y adquirió fuerza legal medio año más tarde.


  Ahora, Reidar sigue a la agente vestida de civil por un largo pasillo. No recuerda en qué unidad están, él sólo la sigue, con la mirada fija en el suelo de linóleo y el crucigrama de marcas que han dejado las ruedas de las camillas.


  Reidar intenta decirse que no se haga demasiadas ilusiones, que sólo es un error de la policía.


  Hace trece años desaparecieron sus dos hijos, Felicia y Mikael, una tarde que salieron a jugar.


  Buscaron con buzos y peinaron toda la ensenada de Lilla Värtan, desde Lindskär hasta Björndalen. Organizaron batidas y, los primeros días, un helicóptero estuvo rastreando desde el aire.


  Reidar entregó fotografías, huellas dactilares, radiografías dentales y muestras de ADN de los dos niños para facilitar la búsqueda.


  Interrogaron a criminales fichados, pero según la teoría determinante de la policía provincial, el primer hermano cayó a las frías aguas de marzo y el segundo acabó cayendo también al intentar salvar al primero.


  En secreto, Reidar se puso en contacto con un despacho de detectives para que investigaran otras pistas posibles, empezando por todas las personas del entorno de los niños: cada profesor y monitor de recreo, entrenador de fútbol y vecino, cartero, conductores de autobús, jardineros, ayudantes de comercios, personal de cafeterías y todo aquel con quien los niños hubiesen mantenido contacto por teléfono o internet. Fueron investigados los padres de sus compañeros de clase e incluso los familiares de Reidar.


  Mucho después de que la policía hubo dejado de buscar y cuando hasta la última persona de la periferia de los niños hubo sido escudriñada, Reidar comenzó a entender que se había acabado. Pero durante varios años continuó paseando a diario por la playa con la esperanza de que las olas del mar empujaran a sus hijos a tierra.


  Reidar y la policía de coleta rubia esperan a que una anciana en una camilla entre en el ascensor. Se acercan a las puertas de la unidad y se envuelven los zapatos con las fundas de plástico azul que hay a disposición del público.


  A Reidar le da un vahído y se apoya en la pared. Se ha preguntado varias veces si no debe de estar soñando y no se atreve a dejar fluir los pensamientos.


  Continúan avanzando por la unidad y pasan al lado de unas enfermeras con uniformes blancos. Reidar se siente sereno, tenso por dentro, fuerte por dentro, pero aun así comienza a acelerar demasiado el paso.


  En algún lugar oye el bullicio de otras personas, pero en su interior reina un silencio absoluto.


  La habitación número cuatro está al fondo a la derecha. Topa sin querer con uno de los carritos de la cena y derriba una torre de tazas.


  Cuando entra en la habitación y ve al joven que yace en la cama, siente como si se desconectara de la realidad. Tiene un catéter en el pliegue del codo y le suministran oxígeno por la nariz. Del gotero cuelga una bolsa de suero, y un pulsioxímetro está pinzado a su dedo índice izquierdo.


  Reidar se detiene, se pasa la mano por la boca y siente que pierde el control de su cara. La realidad lo aborda de nuevo, como un torrente ensordecedor de sentimientos.


  —Mikael —dice con cuidado.


  El joven abre los ojos lentamente y Reidar se da cuenta de lo mucho que se parece a su madre. Pone la mano con delicadeza sobre la mejilla de Mikael y la boca le tiembla tanto que le cuesta hablar.


  —¿Dónde has estado? —pregunta Reidar, y nota que las lágrimas ya han empezado a correr por sus mejillas.


  —Papá —susurra Mikael.


  La palidez de su cara asusta y sus ojos están muy cansados. Han pasado trece años y la cara de niño que Reidar ha escondido en su memoria se ha convertido en la de un hombre, pero su delgadez le recuerda el momento en que nació y cuando estuvo en la incubadora.


  —Ahora ya puedo volver a ser feliz —susurra Reidar, y le acaricia la cabeza a su hijo.
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  Disa ha vuelto por fin a Estocolmo. Está esperando en el piso de él, un ático en el 31 de la calle Wallingatan. Joona va de camino después de comprar un rodaballo que piensa hacer a la plancha y servir con salsa remoulade.


  Una capa de unos veinte centímetros de nieve se extiende por la acera junto a la barandilla, donde nadie ha pisado. Todas las luces de la ciudad brillan como farolillos empañados.


  Cuando cruza la calle Kammakargatan oye un vocerío indignado más adelante. Ésta es una parte oscura de la ciudad. Montones de nieve e hileras de coches aparcados lo llenan todo de sombras. Fachadas tristes sin ventanas se yerguen con estrías de agua del deshielo.


  —¡Me vas a dar mi dinero! —grita un hombre con voz ronca.


  Al fondo, se ven dos figuras. Se mueven despacio delante de la barandilla de la escalera de Dalatrappan. Joona sigue caminando.


  Dos hombres resuellan y se miran desafiantes el uno al otro, ambos en una postura encorvada, borrachos, enfadados. Uno lleva un anorak de cuadros y gorro de piel. Sujeta una navaja pequeña en la mano.


  —Puto comemierda —dice carraspeando—. Puto…


  El otro lleva barba y un abrigo negro con las costuras abiertas en el hombro, y blande una botella de vino vacía.


  —Me vas a dar mi dinero y los intereses —repite el de la barba.


  —Kiskoa korkoa —responde el otro y escupe sangre en la nieve.


  Una mujer robusta de unos sesenta años está apoyada en un cajón azul con arena para facilitar el acceso a la escalera. La punta incandescente de su cigarro dibuja un arco y le ilumina la cara fofa.


  El hombre que sujeta la botella se mete de espaldas debajo de un gran árbol con las ramas cubiertas de nieve. El otro lo sigue tambaleándose. El filo de la navaja suelta un reflejo cuando se abalanza sobre su contrincante. El de la barba da un paso atrás, suelta un golpe con la botella y le acierta al otro en la cabeza. La botella estalla en mil pedazos y un chorro de cristales verdes salpica el gorro de piel. Joona siente el impulso de coger la pistola, a pesar de que sabe que está en la caja de seguridad.


  El hombre con el cuchillo da un traspié, pero no se cae. El otro sujeta los restos puntiagudos de la botella.


  Se oye un grito. Joona echa a correr por encima de los montones de nieve y los trozos de hielo que se han desprendido de los canalones.


  El hombre con barba resbala sobre algo y cae de espaldas. Tantea con la mano en busca de la barandilla.


  —Mi dinero —repite, y tose.


  Joona coge un puñado de nieve de un coche aparcado y lo aprieta hasta hacer una bola.


  El hombre del anorak de cuadros se tambalea y se acerca con la navaja al que está en el suelo.


  —Te voy a abrir en canal y a meterte el dinero…


  Joona lanza la bola de nieve y le da en la nuca al hombre de la navaja. Se oye un ruido sordo cuando estalla y la nieve salta en todas direcciones.


  —Perkele —dice desconcertado el hombre y se vuelve.


  —¡Guerra de bolas de nieve, chicos! —grita Joona y hace una nueva bola.


  El hombre con la navaja lo mira y algo empieza a arder en su turbia mirada.


  Joona lanza otra vez y le da al hombre del suelo en medio del pecho. La nieve le salta a la barba y la cara.


  El de la navaja mira al que está en el suelo y suelta una risotada burlona:


  —Lumiukko.


  El del suelo le tira polvo blanco. El otro retrocede, guarda la navaja y hace una bola. El de la barba se levanta tambaleándose y se aguanta en la barandilla.


  —Esto se me da bien —murmura mientras hace una bola de nieve.


  El hombre del anorak de cuadros apunta al otro, pero, de pronto, se vuelve y tira la bola en dirección a Joona y le acierta en el hombro.


  Durante unos minutos vuelan bolas de nieve en todas direcciones. Joona se resbala. Al de la barba se le cae el gorro y el otro se abalanza a llenárselo de nieve.


  La mujer aplaude y se lleva un bolazo en la frente. Un pegote de nieve se le queda enganchado como un chichón blanco. El de la barba se echa a reír a carcajada limpia y va a sentarse en medio de un montón de árboles viejos de navidad. El hombre con el anorak de cuadros le echa un poco de nieve con el pie, pero no tiene fuerzas para seguir. Resuella mientras mira a Joona.


  —¿De dónde coño has salido tú? —pregunta.


  —De la policía judicial —responde Joona y se sacude la nieve de la ropa.


  —¿La policía?


  —Habéis cogido a mi niño —murmura la mujer.


  Joona recoge el gorro de piel del suelo, le quita la nieve y se lo devuelve al hombre del anorak.


  —Gracias.


  —Vi una estrella fugaz —continúa la mujer, ebria, y mira a Joona a los ojos—. La vi a los siete años… y deseo que ardas en el infierno y que grites como…


  —Cállate —carraspea el hombre del anorak—. Estoy feliz de no haberle clavado la navaja a mi hermano pequeño y…


  —¡Dame mi dinero! —grita el otro sonriendo.
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  Hay luz en el cuarto de baño cuando Joona llega a casa. Entreabre la puerta y ve a Disa en el agua con los ojos cerrados. La bañera está llena de espuma y ella tararea algo para sí. En el suelo ha hecho un montón con su ropa sucia de barro.


  —Pensaba que te habían metido en la cárcel —dice Disa—. Ya me había hecho a la idea de que me iba a quedar con tu piso.


  Aquel invierno Joona había sido investigado por la sede oficial del Ministerio Público para Asuntos Policiales, lo habían acusado de haber interferido en un largo trabajo de espionaje y de haber puesto en peligro al Grupo de Operaciones Especiales de la policía secreta.


  —Por lo visto soy culpable —responde mientras recoge la ropa del suelo y la mete en la lavadora.


  —Ya lo decía yo desde el principio.


  —Sí, han…


  De pronto, los ojos de Joona se vuelven grises, como un cielo de tormenta.


  —¿Hay algo más?


  —Un día largo —responde, y se va a la cocina.


  —No te vayas.


  Al ver que Joona no vuelve, Disa sale de la bañera, se seca y se pone el fino albornoz. La tela beige de seda se pega a su cuerpo caliente.


  Joona está en la cocina dorando unas patatas ratte cuando ella entra.


  —¿Qué ha pasado?


  Joona la mira un instante.


  —Una de las víctimas de Jurek Walter ha regresado…, ha estado cautivo todo este tiempo.


  —Entonces tenías razón, había un cómplice.


  —Sí —suspira.


  Disa se acerca a él unos pasos, posa la mano suavemente en la parte baja de su espalda.


  —¿Podrás cogerlo?


  —Eso espero —dice Joona con gravedad en la voz—. No he tenido la oportunidad de interrogar al chico como es debido, está extenuado. Pero debería poder guiarnos hasta él.


  Joona aparta la sartén, se vuelve y mira a Disa.


  —¿Qué pasa? —pregunta ella un tanto asustada.


  —Disa, tienes que aceptar el proyecto de investigación en Brasil.


  —Ya te he dicho que no quiero hacerlo —responde rápidamente y, acto seguido, entiende lo que Joona le quiere decir—. No puedes razonar así. Me importa una mierda Jurek Walter, no tengo miedo, no puedo vivir guiada por el miedo.


  Joona le aparta con cariño el pelo mojado que se le ha pegado a la cara.


  —Sólo durante un tiempo —dice él—. Hasta que haya solucionado todo esto.


  Ella apoya la cabeza sobre su pecho, escucha el sonido doble de los latidos de su corazón.


  —Nunca ha habido nadie más que tú —dice ella con sencillez—. Cuando vivías conmigo después del accidente de tu familia, fue entonces, ya lo sabes…, me cerré, per… perdí mi corazón… y lo digo de verdad.


  —Sólo me preocupo por ti.


  Disa le acaricia el brazo y susurra que no quiere irse. Cuando su voz se detiene, él la aprieta contra sí y la besa.


  —Pero hemos estado juntos todo este tiempo —dice Disa y lo mira a los ojos—. Quiero decir que si hay un cómplice que nos amenaza, ¿por qué no ha pasado nada? No encaja…


  —Lo sé, y estoy de acuerdo, pero de todos modos… Tengo que hacerlo, voy a perseguirlo, ahora es cuando todo va a suceder.


  Disa percibe una ola de llanto que asciende hasta su garganta. Hace un esfuerzo por digerirla y aparta la cara. Hubo una época en que Summa y ella eran amigas. Fue así como se conocieron. Y cuando la vida de Joona se rompió en pedazos, ella estuvo allí.


  Dejó que se mudara a su casa por un tiempo, cuando estaba en el peor momento.


  Aquellas noches él dormía en el sofá y cada una de ellas Disa oía cómo se movía. Sabía que él era consciente de que ella estaba despierta en la habitación de al lado, que él observaba la puerta del dormitorio y pensaba que ella estaba allí dentro, cada vez más curiosa y dolida por la distancia, por la frialdad de Joona. Hasta que una noche él se levantó, se puso la ropa y se marchó del piso.


  —Me quedo —susurra Disa mientras se seca las lágrimas de las mejillas.


  —Tienes que irte.


  —¿Por qué?


  —Porque te quiero —dice él—. Eso debes de notarlo…


  —¿Te crees que me iré ahora? —pregunta ella con una sonrisa.
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  En uno de los nueve rectángulos del gran monitor se ve a Jurek Walter. Igual que un depredador enjaulado, da una vuelta en la salita de recreo, pasa junto al sofá, gira a la izquierda y sigue la pared por delante de la tele. Rodea la cinta para correr, continúa hacia la izquierda y luego se vuelve a meter en su celda.


  Anders Rönn lo ve en picado en otro rectángulo y, al mismo tiempo, en el otro monitor.


  Jurek se enjuaga la cara y se sienta en la silla de plástico sin secarse. Clava la mirada en la puerta que da al pasillo mientras el agua le gotea sobre la camisa y se evapora.


  My está sentada en el sitio del operador. Mira la hora, espera medio minuto, mira a Jurek, indica la zona en el ordenador y cierra la puerta de la salita de recreo.


  —Hoy tiene hamburguesa para cenar…, le gusta —dice ella.


  —¿Ah sí?


  A Anders Rönn las rutinas establecidas para el único paciente que hay le parecen tan repetitivas y estrictas que le sería difícil distinguir los días si no fuera por las reuniones en la sección 30. Los demás médicos hablan de sus pacientes y los planes de tratamiento. De él nadie espera siquiera el comentario de que en el módulo de seguridad no ha habido ningún cambio.


  —¿Has intentado hablar con el paciente alguna vez? —pregunta Anders.


  —¿Con Jurek? No hay que hacerlo —responde ella, y se rasca el antebrazo tatuado—. Lo que pasa es que… él siempre dice cosas que luego no puedes olvidar.


  Anders no ha vuelto a hablar con Jurek Walter desde el primer día. Sólo se encarga de que el paciente reciba su inyección habitual de antipsicótico.


  —¿Sabes cómo funciona el ordenador? —pregunta Anders—. Yo no conseguí cerrar la sesión en el sistema de expedientes.


  —Entonces no te puedes ir a casa —dice ella.


  —Pero…


  —Es broma. —Se ríe—. Aquí abajo los ordenadores se cuelgan todo el rato…


  Se levanta, coge la botella de plástico de Fanta de la mesa y sale al pasillo. Anders ve que Jurek sigue inmóvil y con los ojos abiertos.


  Puede que no sea muy divertido completar la especialización a varios metros bajo tierra, tras puertas de seguridad y esclusas, pero para él es fantástico poder trabajar tan cerca de casa, poder pasar las tardes con Agnes. Es lo que se dice y sigue los pasos de My. Su compañera camina a ritmo tranquilo por el pasillo sin luz. Cuando entra en el pequeño despacho iluminado, Anders le ve las bragas rojas, pues se le transparentan a través de la tela blanca de los pantalones de enfermera.


  —Vamos a ver —murmura ella, se sienta en la silla de Anders y despierta al ordenador del estado de suspensión. Con cara satisfecha, fuerza el cierre del programa y vuelve a introducir los datos de acceso.


  Anders le da las gracias, le pregunta quién hace el turno de noche y le pide que llene el carrito de los medicamentos si le da tiempo.


  —No te olvides de firmar las listas de medicamentos cuando acabes —dice él, y se marcha.


  Dobla la esquina del otro pasillo y entra en el vestuario. Reina un silencio total en todo el módulo. No sabe qué lo empuja a abrir la taquilla de My y a hurgar con manos temblorosas en una bolsa de deporte. Con cuidado, desdobla una camiseta húmeda y el pantalón de chándal gris claro y encuentra unas bragas sudadas. Las saca, se las lleva a la cara y aspira el aroma de su compañera. De repente, cae en la cuenta de que en este momento My puede estar viéndolo en el monitor si ha regresado a la sala del operador.
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  Cuando Anders llega a casa, la encuentra en silencio y con la lámpara de la habitación de Agnes apagada. Cierra la puerta con llave tras de sí y se dirige a la cocina. Petra está junto a la encimera secando la jarra de la licuadora.


  Lleva ropa holgada de estar por casa: una camiseta demasiado grande con el texto «CHICAGO WHITE SOX» y unas mallas amarillas, que se ha subido por encima de la rodilla. Anders se le acerca por detrás y la rodea con los brazos, le huele el pelo y el nuevo desodorante. Ella hace ademán de liberarse, pero aun así él desliza las manos hacia arriba y le abraza los pesados pechos.


  —¿Qué tal con Agnes? —pregunta antes de soltarla.


  —Ha hecho un amigo en la guardería —dice Petra con una amplia sonrisa—. Es un niño que empezó la semana pasada y que, por lo visto, la adora… No sé si es algo mutuo, pero por lo menos ella ha aceptado que él le regale unas piezas de lego.


  —Suena a puro amor —dice él, y se sienta.


  —¿Estás cansado?


  —Me apetece una copa de vino, ¿tú quieres? —pregunta él.


  —¿Que si quiero?


  Lo mira a los ojos y sonríe como no lo ha hecho en mucho tiempo.


  —¿Ahora qué pasa?


  —¿Mi voluntad también cuenta? —susurra ella.


  Él niega con la cabeza y ella lo mira con fulgor en los ojos. Salen de la cocina y se meten a hurtadillas en el dormitorio. Anders cierra la puerta del pasillo y ve a Petra, que corre la puerta con espejo del armario y abre un cajón. Levanta un puñado de ropa interior y saca una bolsa de plástico.


  —¿Ahí es donde has escondido las cosas?


  —No hagas que me avergüence ahora —dice ella.


  Anders retira la colcha de la cama y Petra vierte el contenido de la bolsa con las cosas que compró después de leer Cincuenta sombras de Grey. Anders coge la suave cuerda y le ata las manos a Petra, luego la pasa entre los listones de la cabecera de la cama, da un tirón y la hace caer de espaldas con las manos por encima de la cabecera. Ata el otro cabo a uno de los postes de los pies de la cama con un ballestrinque. Ella junta las piernas y se retuerce mientras él le baja las mallas y las bragas.


  Vuelve a soltar la cuerda, le hace un lazo en el tobillo izquierdo, pasa la cuerda alrededor del poste, la pasa también por el otro y luego sube hasta el tobillo derecho.


  Despacio, tira de la cuerda para que Petra se abra de piernas poco a poco.


  Ella lo mira con las mejillas sonrosadas.


  De pronto, Anders pega un tirón más fuerte y la obliga a separar las piernas al máximo.


  —Con cuidado —dice ella en seguida.


  —Cállate —dice él en tono estricto y la ve sonreír complacida.


  Ata la cuerda, se acerca a Petra y le sube la camiseta hasta taparle la cara para que ya no pueda verlo. Sus pechos se balancean cuando ella intenta apartarse la ropa.


  Le es imposible liberarse, en esta situación está completamente indefensa, con las manos por encima de la cabeza y las piernas tan abiertas que deben de dolerle las ingles.


  Anders se queda un momento mirándola, la ve negar con la cabeza y nota que se le aceleran los latidos del corazón. Lentamente, se desabrocha los pantalones y se da cuenta de que el sexo de Petra empieza a humedecerse.
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  Joona entra en la habitación del paciente y ve que un hombre mayor está sentado junto a la cama. Tarda unos segundos en percatarse de que es Reidar Frost. Han pasado muchos años desde que se vieron por última vez, pero el hombre ha envejecido muchos más. El chico está dormido, pero Reidar sigue allí sentado cogiéndolo de la mano.


  —Usted nunca creyó que mis hijos se habían ahogado —dice el padre con calma.


  —No —responde Joona.


  Reidar descansa la mirada sobre la cara dormida de Mikael; luego se vuelve hacia Joona y dice:


  —Gracias por no explicar lo del asesino.


  Las sospechas de que los hermanos Mikael y Felicia Kohler-Frost fueron víctimas de Jurek Walter fueron cruciales, ya que por esos niños siguieron rastreando y consiguieron detenerlo. Gracias a ellos, Joona y Samuel lo vieron por primera vez, bajo la ventana de la habitación donde dormía la madre.


  Joona observa la cara demacrada del joven, la barba rala de su mentón, las mejillas hundidas y las perlas de sudor que le brillan en la frente.


  «Mikael me habló de cómo había sido al principio, cuando eran muchos y había conocido a Rebecka Mendel, pero por aquel entonces Jurek Walter cumplía sus primeras semanas de aislamiento», piensa Joona.


  De ese momento hacía ya más de una década, y Jurek la había pasado en cautiverio.


  Pero logró escapar, así que tienen que poder rastrear el lugar.


  —Nunca he dejado de buscar —le dice Joona a Reidar.


  Reidar mira a su hijo y en su cara se forma una sonrisa descontrolada. Lleva varias horas sentado en la misma postura, pero no logra saciarse de él.


  —Dicen que se pondrá bien, lo prometen, juran que no tiene ningún problema —declara con voz ronca.


  —¿Ha hablado con él? —pregunta Joona.


  —Le dan bastantes calmantes y no hace mucho más aparte de dormir, pero dicen que es bueno, que lo necesita.


  —Yo también lo creo —afirma Joona.


  —Se pondrá bien…, quiero decir, psicológicamente, tarde lo que tarde.


  —¿Ha dicho algo, cualquier cosa?


  —Me ha susurrado cosas, pero no logro entenderlo —dice Reidar—. Parece desconcertado, pero me ha reconocido.


  Joona sabe lo importante que es empezar a hablar cuanto antes de lo que ha ocurrido. Recordar es una parte decisiva del proceso de recuperación. Mikael necesita tiempo, pero no pueden dejarlo a su aire. El nivel de exigencia de las preguntas puede ser gradual, pero siempre existe el riesgo de que una persona traumatizada se cierre por completo.


  «Lo cierto es que no hay prisa», se repite Joona.


  Pueden tardar meses en documentar todo lo sucedido, pero Joona necesita hacerle la pregunta más relevante hoy mismo.


  «Tengo que saber si Mikael sabe quién es el cómplice», piensa, y nota que sus latidos se aceleran.


  Tan sólo con un nombre o una breve descripción la pesadilla podría terminar.


  —Necesito hablar con él en cuanto se despierte —dice Joona—. Son pocas preguntas pero muy concretas, puede que se le haga pesado.


  —Mientras no se asuste… —dice Reidar—. Hasta ahí puedo ceder…


  Se calla al oír que entra una enfermera. La mujer los saluda en voz baja y le toma el pulso a Mikael a la vez que comprueba el nivel de oxígeno en la sangre.


  —Se le han enfriado las manos —le dice Reidar.


  —Dentro de un rato le daré un antipirético —asegura la enfermera.


  —Pero le dan antibiótico, ¿no?


  —Sí, pero puede tardar unos dos días en hacerle efecto —responde ella, y sonríe tranquila mientras cambia la bolsa de suero.


  Reidar la ayuda, se levanta, aparta el tubo para facilitarle la tarea y luego la acompaña a la puerta.


  —Quiero hablar con su médico —dice.


  Mikael suspira y balbucea algo para sí. Reidar se detiene y da media vuelta. Joona se inclina y trata de oír lo que dice.
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  Mikael respira más de prisa, mueve la cabeza hacia los lados, farfulla algo, abre los ojos y mira directamente a Joona con temor.


  —Tienes que ayudarme, no puedo estar aquí tumbado —dice—. No lo aguanto, no lo aguanto, mi hermana me está esperando, la noto todo el rato, la noto…


  Reidar se acerca a toda prisa, le coge la mano y se la pega a la mejilla.


  —Mikael, lo sé —susurra y traga saliva.


  —Papá…


  —Lo sé, Mikael, pienso en ella constantemente…


  —¡Papá! —grita Mikael con voz estridente—. No lo aguanto, no puedo más, no…


  —Tranquilízate —lo consuela su padre.


  —Está viva, ¡Felicia está viva! —grita—. No puedo quedarme aquí, tengo que…


  Tose y carraspea una y otra vez. Reidar le levanta la cabeza e intenta ayudarlo. Repite palabras de consuelo para calmar a su hijo, pero su mirada está encendida por un pánico infinito.


  Mikael se desploma otra vez sobre la almohada entre jadeos y susurra palabras ininteligibles mientras las lágrimas ruedan por sus mejillas.


  —¿Qué dices sobre Felicia? —pregunta Reidar contenido.


  —No quiero —solloza Mikael—. No puedo quedarme aquí tumbado…


  —Mikael —lo interrumpe Reidar—, ahora tienes que ser claro.


  —No lo aguanto…


  —Has dicho que Felicia está viva —insiste Reidar—. ¿Por qué lo has dicho?


  —La dejé allí, la dejé sola —llora Mikael—. Me fui corriendo y la dejé allí.


  —¿Estás diciendo que Felicia sigue viva? —pregunta Reidar por segunda vez.


  —Sí, papá —susurra Mikael a lágrima viva.


  —Dios mío… —murmura su padre y se pasa una mano temblorosa por el pelo—. Santo cielo…


  Mikael tose con violencia, una nube de sangre sube por el tubo, respira hondo, tose otra vez y resuella.


  —Estuvimos juntos todo el tiempo, papá. A oscuras, en el suelo…, pero la dejé allí.


  Mikael se queda callado, como si hasta la última gota de fuerza hubiera abandonado su cuerpo. En los segundos que siguen su mirada se vuelve turbia y cansada.


  Reidar mira a su hijo con una cara que ha perdido toda la firmeza, que ha abandonado la necesidad de guardar las apariencias.


  —Tienes que decir…


  Se le corta la voz, toma una bocanada de aire y luego repite:


  —Mikael, ¿entiendes que tienes que decir dónde está para que podamos ir a buscarla…?


  —Sigue allí… Felicia sigue allí —dice Mikael con voz débil—. Sigue allí. La conozco y tiene miedo…


  —Mikael… —suplica Reidar.


  —Tiene miedo porque está sola… No puede soportarlo, siempre se despierta por las noches y llora hasta que se da cuenta de que yo estoy allí.


  Reidar nota cómo se le encoge el pecho. Unas manchas grandes de sudor se le han formado en la camisa, debajo de los brazos.
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  Reidar oye lo que Mikael dice, pero todavía le cuesta entender el significado de sus palabras. Está de pie, junto a la cama de su hijo, responde con voz tranquila y lo mira.


  Sin embargo, su mente se ha quedado atrapada en una espiral. No hace más que darle vueltas y vueltas a lo mismo. Tiene que rescatar a Felicia. No puede dejarla sola.


  Con la mirada perdida, se acerca dando pasos pesados a la ventana. Abajo, en la calle, ve unos gorriones en los escaramujos deshojados. Un perro ha meado en la nieve a los pies de una farola. Debajo del banco de la parada de autobús hay un guante abandonado.


  En algún lugar a sus espaldas oye que Joona Linna intenta obtener más información de Mikael. Su voz grave se mezcla con los latidos de Reidar.


  A menudo, uno se da cuenta de sus errores cuando ya ha pasado todo y algunos de ellos son tan dolorosos que hacen que no se pueda soportar a sí mismo.


  Reidar sabe que fue un padre injusto. Nunca fue su intención pero, aun así, eso es lo que fue.


  «Se dice que a los hijos se les quiere a todos por igual —piensa—. Pero, a pesar de todo, se los trata diferente».


  Mikael era su favorito.


  Felicia siempre lo irritaba y a veces lo cabreaba tanto que él la asustaba. Pasado el tiempo, le parece algo incomprensible. Él era adulto y ella no era más que una cría.


  «No debería haberle gritado», piensa, mira al cielo nublado y siente que le empieza a doler de verdad la axila izquierda.


  —La siento todo el rato —le dice Mikael a Joona—. Ahora ella está tirada en el suelo…, está tan asustada…


  Reidar nota un repentino dolor en el pecho y suelta un suspiro. El sudor corre por su cuello. Joona se le ha acercado, lo coge por el antebrazo y le dice algo.


  —Estoy bien —responde Reidar.


  —¿Le duele el pecho? —pregunta Joona.


  —Sólo estoy cansado —contesta en seguida.


  —Parece…


  —Tengo que encontrar a Felicia —dice.


  Una quemazón le recorre el mentón y luego un escozor le invade el pecho otra vez. Las piernas le fallan y se golpea el pómulo contra el radiador, pero sólo piensa en que le gritó a Felicia que era una inútil el mismo día que desapareció.


  Se pone de rodillas, intenta gatear y oye que Joona ha vuelto a la habitación con un médico.
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  Joona habla con el médico de Reidar y regresa a la habitación de Mikael, cuelga la americana detrás de la puerta, acerca la única silla que hay y se sienta.


  Si es cierto que Felicia también sigue viva, de repente sí que hay prisa. Quizá incluso haya más víctimas. Tiene que conseguir que Mikael comparta sus recuerdos con él.


  Mikael se despierta al cabo de una hora. Abre los ojos muy despacio y los entorna por la luz. Mientras Joona le repite que su padre no corre ningún peligro, el chico vuelve a cerrarlos.


  —Tengo que hacerte una primera pregunta —dice Joona serio.


  —Mi hermana —susurra él.


  Joona deja el teléfono sobre la mesilla del paciente y activa la grabadora.


  —Mikael, necesito preguntártelo… ¿Sabes quién os mantenía cautivos?


  —No era así…


  —¿El qué?


  La respiración del chico se empieza a acelerar.


  —Sólo quería que durmiéramos, eso era todo, teníamos que dormir…


  —¿Quién?


  —El hombre de arena —susurra Mikael.


  —¿Qué has dicho?


  —Nada, no puedo más…


  Joona mira el móvil para comprobar que la grabación continúa.


  —Me ha parecido que has dicho «el hombre de arena» —insiste—. ¿Te refieres al que es como John Blund y hace que los niños se queden dormidos?


  Mikael se cruza con su mirada.


  —Existe de verdad —susurra—. Huele a arena, vende barómetros durante el día.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Siempre está oscuro cuando viene…


  —Tienes que haber visto algo, ¿no?


  Mikael niega con la cabeza y llora en silencio, las lágrimas se deslizan desde sus sienes hasta la almohada.


  —¿El hombre de arena tiene algún otro nombre? —pregunta Joona.


  —No lo sé, nunca dice nada, nunca habló con nosotros.


  —¿Puedes describirlo?


  —Sólo lo he oído en la oscuridad… Tiene las puntas de los dedos de porcelana y tintinean cuando coge arena de la bolsa… y…


  La boca de Mikael se mueve sin pronunciar nada.


  —No te oigo —dice Joona en voz baja.


  —Tira la arena a la cara de los niños… y, un instante después, se quedan dormidos.


  —¿Cómo sabes que es un hombre? —pregunta Joona.


  —Lo he oído toser —responde Mikael serio.


  —Pero no lo has visto.


  —No.


  46


  Una mujer muy hermosa con rasgos indios está mirando a Reidar cuando despierta. Le explica que ha tenido una angina de pecho.


  —Creía que me había dado un infarto —murmura.


  —Vamos a examinar en profundidad las arterias coronarias en la angiografía y…


  —Sí —dice él con un suspiro y se incorpora.


  —Tiene que guardar reposo.


  —Acabo de enterarme… de que mi… —dice, pero su boca empieza a temblar tanto que no puede terminar la frase.


  Ella le pone la mano sobre la mejilla y sonríe como si Reidar fuera un niño triste.


  —Tengo que ir con mi hijo —explica él con voz un poco más firme.


  —Entenderá que no puede salir del hospital hasta que hayamos analizado sus síntomas —se limita a decir ella.


  Le da una espray en una botellita rosa con nitroglicerina que tiene que echarse debajo de la lengua a la menor molestia que sienta en el pecho.


  Reidar se dirige a la sección 66, pero antes de alcanzar la habitación de Mikael se detiene en el pasillo y se apoya con una mano en la pared.


  Cuando entra, Joona se levanta y le ofrece la silla. El teléfono sigue sobre la mesita.


  Mikael está en la cama con los ojos abiertos. Reidar se le acerca.


  —Mikael, tienes que ayudarme a encontrarla —dice, y se sienta en el borde.


  —Papá, ¿cómo te encuentras? —pregunta su hijo con voz serena.


  —No ha sido nada —responde Reidar e intenta sonreír.


  —¿Qué dicen, qué opina el médico? —pregunta entonces Mikael.


  —Me ha dicho que tengo un pequeño problema en las arterias coronarias, pero yo no lo creo. Da igual, tenemos que encontrar a Felicia.


  —Estaba convencida de que no te importaba que ella hubiese desaparecido. Yo le dije que no era verdad, pero ella estaba segura de que tú sólo me buscarías a mí.


  Reidar se queda inmóvil. Sabe a qué se refiere Mikael, porque nunca ha podido olvidar lo que pasó el último día. Ahora su hijo le pone la delgada mano en el brazo y sus miradas se vuelven a cruzar.


  —Apareciste en Södertälje, ¿tengo que empezar a buscar por allí? —pregunta Reidar—. ¿Puedo encontrarla allí?


  —No lo sé —responde Mikael en voz baja.


  —Pero seguro que recuerdas algo —prosigue Reidar.


  —Lo recuerdo todo —dice su hijo—. Lo que pasa es que no hay nada que recordar.


  Joona apoya las dos manos en los pies de la cama. Mikael tiene los ojos medio abiertos y sujeta con fuerza la mano de su padre.


  —Antes has dicho que Felicia y tú estabais juntos, en el suelo, a oscuras —empieza Joona.


  —Sí —susurra Mikael.


  —¿Cuánto tiempo estuvisteis sólo vosotros dos? ¿Cuándo desaparecieron los demás?


  —No lo sé —contesta—. No se puede calcular, el tiempo no funciona como vosotros pensáis.


  —Describe la habitación.


  Mikael mira con sufrimiento a los ojos grises de Joona.


  —Nunca he visto la habitación —responde—. Excepto al principio, cuando era pequeño…, entonces había una lámpara muy fuerte que a veces se encendía, podíamos mirarnos. Pero no recuerdo cómo era la habitación, yo sólo tenía miedo…


  —Pero recuerdas algo.


  —La oscuridad, estábamos casi a oscuras.


  —Tenía que haber un suelo —empieza Joona.


  —Sí —susurra Mikael.


  —Continúa —le pide Reidar con cariño.


  Mikael aparta la vista de los dos hombres. Con la mirada perdida, les habla del lugar en el que ha estado tanto tiempo:


  —El suelo… era duro y frío. Seis pasos así… y cuatro pasos así… Y las paredes eran de hormigón. No hace ruido cuando lo golpeas.
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  Reidar le aprieta la mano sin decir nada. Mikael cierra los ojos y deja que las imágenes y los recuerdos se transformen en palabras.


  —Hay un sofá y un colchón que apartamos del sumidero cuando vamos a utilizar el grifo —dice, y traga saliva.


  —El grifo —repite Joona.


  —Y la puerta… es de hierro o acero. Nunca está abierta. Nunca la he visto abierta, no hay ninguna cerradura por dentro, ni manija… y al lado de la puerta hay un agujero en la pared, de allí es de donde viene el cubo con comida. No es más que un agujero, pero si metes el brazo y lo doblas hacia arriba, puedes tocar una trampilla de metal con la punta de los dedos…


  Reidar llora en silencio mientras escucha lo que Mikael les cuenta, lo que recuerda de la habitación.


  —Intentamos guardar la comida —dice—, pero a veces se acababa… Algunas veces tardaban tanto que nos quedábamos tumbados esperando a oír la trampilla de metal y vomitábamos en cuanto comíamos algo… Y a veces no caía agua del grifo, nos entraba sed y el sumidero empezaba a oler mal…


  —¿Qué clase de comida? —pregunta Joona conservando la calma.


  —Sólo restos…, trozos de salchichas, patatas, zanahorias, cebollas… macarrones.


  —La persona que os daba la comida… ¿nunca decía nada?


  —Al principio, en cuanto se abría la trampilla nosotros gritábamos, pero entonces la cerraba y nos quedábamos sin comer… Después intentamos hablar con el que la abría, pero nunca nos contestaba… Siempre escuchábamos…, oíamos su respiración, los zapatos sobre el hormigón…, siempre los mismos zapatos…


  Joona comprueba que la grabación sigue su curso. Piensa en el increíble aislamiento que han sufrido los dos hermanos. La mayoría de los asesinos en serie evitan el contacto con sus víctimas, dejan de hablar con ellas para que conserven su condición de objetos. Pero alguna vez tienen que entrar donde ellas se encuentran, siempre necesitan ver el terror y la indefensión en sus rostros.


  —Lo oíste moverse —dice Joona—. ¿Oíste alguna otra cosa del exterior?


  —¿Qué quieres decir?


  —Piénsalo —dice Joona con gravedad—. Pájaros, ladridos de perro, coches, trenes, voces, aviones, golpes de martillo, la televisión, risas, gritos…, algún vehículo de emergencia…, cualquier cosa.


  —Sólo el olor de la arena…


  El cielo se ha oscurecido al otro lado de la ventana del hospital y unas gruesas gotas han comenzado a salpicar el cristal.


  —¿Qué hacíais cuando estabais despiertos?


  —Nada… Al principio, cuando éramos bastante pequeños, conseguí sacar un tornillo de debajo del sofá… y lo usamos para hacer un agujero en la pared. El tornillo se ponía tan caliente que casi te quemabas. Lo estuvimos haciendo durante una eternidad…, la pared era todo hormigón, de unos cinco centímetros, después había una rejilla de hierro, seguimos escarbando por uno de los agujeros, pero un poco más adentro había otra rejilla, era imposible… Es imposible escapar de la cápsula.


  —¿Por qué llamas «cápsula» a la habitación?


  Mikael esboza una sonrisa cansada, parece que se siente infinitamente solo.


  —Fue Felicia la que empezó con eso… Se imaginaba que estábamos en el espacio, que era una misión… Fue al principio, antes de que dejáramos de hablar, pero yo seguí imaginándome la habitación como una cápsula.


  —¿Por qué dejasteis de hablar?


  —No lo sé, simplemente paramos, no quedaba nada que decir…


  Reidar se lleva una mano temblorosa a la boca. Parece que lucha contra su propio llanto.


  —Dices que no se puede escapar… y, aun así, tú lo conseguiste —dice Joona.
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  El jefe de la policía judicial, Carlos Eliasson, camina bajo la ligera nevada mientras habla por teléfono con su mujer tras una reunión en los juzgados. En ese momento, la comisaría parece un palacio de verano en un parque de invierno. La mano que sujeta el móvil está tan fría que le duelen los dedos.


  —Voy a destinarle muchos recursos.


  —¿Estás seguro de que Mikael se pondrá bien?


  —Sí.


  Carlos zapatea para quitarse la nieve de las suelas cuando sube a la acera.


  —Fantástico —murmura ella.


  Oye que su mujer suspira y se sienta en una silla.


  —No puedo decir nada —dice él al cabo de un rato—. No puedo, ¿verdad?


  —No —responde ella.


  —Pero imagínate que resulta decisivo para la investigación; entonces ¿sí? —pregunta él.


  —No puedes decir nada —contesta ella muy seria.


  Carlos continúa subiendo por la calle Kungsholmsgatan, mira la hora y luego oye a su mujer decir en voz baja que se tiene que ir.


  —Nos vemos esta noche —acaba él con el mismo tono.


  Con los años, la comisaría se ha ido ampliando por trozos. Cada segmento da fe de las nuevas tendencias. La parte más nueva queda arriba, en Kronobergsparken. Allí es donde está ubicada la policía judicial.


  Carlos cruza dos puertas de seguridad, sigue por el patio cubierto y coge el ascensor hasta la octava planta. Parece preocupado cuando se quita el abrigo y camina por el pasillo con las puertas cerradas. En un tablón de anuncios, un recorte de prensa ondea a su paso. Lleva allí colgado desde aquella dolorosa tarde en que el coro de la policía quedó eliminado por votación en el concurso de talentos «Talang».


  En la sala de reuniones ya están sentados cinco compañeros. Hay vasos y botellines de agua en la mesa de madera. Las cortinas amarillas están recogidas y por la hilera de las ventanas bajas asoman las coronas de los árboles acolchadas de nieve. Todo el mundo intenta mostrarse relajado, pero bajo la superficie corren pensamientos oscuros. La reunión que Joona ha pedido va a empezar dentro de dos minutos. Benny Rubin ya se ha quitado los zapatos y está explicándole a Magdalena Ronander qué opina de las nuevas plantillas para la evaluación de la seguridad.


  Carlos estrecha la mano a Nathan Pollock y a Tommy Kofoed, de la Comisión Contra el Crimen. Como de costumbre, Nathan lleva americana gris marengo y la coleta cana le baja por la espalda. Al lado de los dos hombres está Anja Larsson, con blusa plateada y falda azul celeste.


  —Anja ha intentado modernizarnos… Se supone que debíamos aprender a usar el Analyst’s Notebook —sonríe Nathan—. Pero somos demasiado viejos para…


  —Habla por ti —murmura Tommy enfurruñado.


  —Todos oléis un poco a necesidad de reciclaje —replica Anja.


  Carlos se pone de pie junto a uno de los extremos de la mesa y la expresión grave de su rostro hace callar incluso a Benny.


  —Sed todos bienvenidos —dice Carlos sin el menor atisbo de su habitual sonrisa—. Como puede que ya hayáis oído, se han generado nuevas circunstancias en torno a Jurek Walter y… ya no podemos dar el caso por cerrado…


  —¿Qué os había dicho? —dice una voz tranquila con acento finlandés.
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  Carlos se vuelve rápidamente y ve a Joona Linna en la puerta. El abrigo largo y negro del comisario está salpicado de copos brillantes de nieve.


  —Joona no siempre tiene razón, que lo sepáis —dice Carlos—, pero, claro…, esta vez…


  —¿O sea que Joona era el único que pensaba que Jurek Walter tenía un cómplice? —pregunta Nathan Pollock.


  —Eh, sí…


  —Y muchos pusieron el grito en el cielo cuando insistía en que la familia de Samuel Mendel también eran sus víctimas —dice Anja discretamente.


  —Así es —afirma Carlos—. Joona hizo alarde de sus ideas, no cabe duda… Por aquel entonces me acababan de hacer jefe y a lo mejor no escuchaba a las personas adecuadas, pero ahora ya lo sabemos… y podemos continuar para…


  Se queda callado y mira a Joona, que está entrando en la sala de reuniones.


  —Vengo directo del hospital Södersjukhuset —dice.


  —¿He dicho algo que no sea correcto? —pregunta Carlos.


  —No.


  —Pero piensas que podría decir algo más —sugiere Carlos con un mirada bastante ruborizada que pasea por el resto de los presentes—. Joona, han pasado trece años, ha llovido mucho desde entonces.


  —Sí.


  —Y aquella vez tenías toda la razón, ya lo he dicho.


  —¿En qué tenía razón, exactamente? —pregunta Joona, tranquilo, mirando al jefe.


  —¿En qué? —repite Carlos en tono agudo—. En todo, Joona. Tenías razón en todo. ¿Te basta con eso? A mí me parece suficiente…


  Joona sonríe un segundo y Carlos se sienta dando un suspiro.


  —El estado general de Mikael Kohler-Frost ha mejorado mucho y he tenido la oportunidad de hacerle preguntas en un par de ocasiones… Obviamente, tenía la esperanza de que Mikael pudiera identificar al cómplice.


  —A lo mejor es demasiado pronto —dice Nathan pensativo.


  —No… Mikael no tiene ningún nombre, ni detalles de ningún tipo…, ni siquiera una voz, pero…


  —¿Está traumatizado? —pregunta Magdalena Ronander.


  —Sencillamente, no lo ha visto nunca —aclara Joona mirándola.


  —Entonces ¿seguimos sin tener nada de nada? —susurra Carlos.


  Joona sigue avanzando en la sala y su sombra se desliza sobre la mesa de reuniones.


  —Mikael llama a su secuestrador «el hombre de arena»… Se lo comenté a Reidar Frost y él me explicó que el nombre viene de un cuento que le contaba la madre por la noche… El hombre de arena es una especie de somnífero personificado que tira arena a los ojos de los niños para que se duerman.


  —Sí, exacto —dice Magdalena y sonríe—. La prueba de que el hombre de arena ha estado en tu habitación es la arenilla que tienes en los ojos cuando te despiertas.


  —El hombre de arena —dice Pollock pensativo y escribe algo en su bloc de notas negro.


  Anja coge el teléfono de Joona cuando éste se lo pasa y lo conecta a la red inalámbrica de audio.


  —Mikael y Felicia Kohler-Frost son medio alemanes. Roseanna Kohler llegó de Schwabach a los ocho años —empieza Joona.


  —Que está al sur de Núremberg —aclara Carlos.


  —El hombre de arena es el John Blund de la madre —continúa Joona—. Y cada noche, antes de la oración, les contaba una historia sobre él… Con los años, la madre mezcló la historia de su propia infancia con un montón de fantasías y fragmentos del vendedor de barómetros y las niñas autómatas de E. T. A. Hoffmann… Mikael y Felicia sólo tenían diez años el chico y ocho la niña y creyeron que había sido el hombre de arena quien se los había llevado.


  Los hombres y mujeres alrededor de la mesa ven a Anja preparar la reproducción del relato de Mikael. Tienen el rostro serio. Van a escuchar, por primera vez, el testimonio de la única víctima viva de Jurek Walter.


  —O sea, que no podemos identificar al cómplice —dice Joona—. Con lo que sólo nos queda el lugar de los hechos… Si es que Mikael puede llevarnos hasta allí…
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  Los altavoces carraspean y algunos sonidos aumentan, como un papel que se arruga, mientras que otros apenas se perciben. De vez en cuando, se oye el llanto ahogado de Reidar Frost, como cuando el hijo les cuenta la fantasía de Felicia acerca de la cápsula espacial.


  Nathan Pollock apunta en su bloc y Magdalena Ronander escribe sin parar en su ordenador mientras todos escuchan.


  «Dices que no se puede escapar… —pronuncia la voz seria de Joona por los altavoces— y, aun así, tú lo conseguiste…».


  «No se puede, no fue así», responde Mikael Kohler-Frost de forma apresurada.


  «Y ¿cómo fue?».


  «El hombre de arena nos echó su polvo y cuando me desperté comprendí que ya no estaba en la cápsula —explica Mikael—. Estaba completamente oscuro, pero entendía que esa habitación era diferente y noté que Felicia no estaba cerca. Me moví a tientas hasta que encontré una puerta con manija… y, simplemente, la abrí y salí a un pasillo… Creo que entonces no pensé en que estaba huyendo, pero sabía que tenía que seguir caminando… Llegué a una puerta cerrada por fuera y pensé que había caído en una trampa y que el hombre de arena volvería en cualquier momento…, me entró el pánico y rompí el cristal con la mano, saqué el brazo y lo estiré hasta que pude girar el cerrojo… Crucé corriendo un almacén de sacos de cemento y cartones llenos de polvo… y entonces vi que la pared de la derecha no era más que plástico tensado con grapas… Me costaba respirar y notaba que me sangraban los dedos, pero conseguí arrancar el plástico. Noté que me había hecho daño con la trampilla, pero me daba igual, crucé un gran suelo de hormigón…, era una sala sin acabar y salí directo a la nieve… El cielo aún no había oscurecido del todo… Pasé corriendo al lado de una excavadora con una estrella azul, me metí en el bosque y ahí empecé a darme cuenta de que era libre. Corrí entre los árboles y los arbustos, la nieve me caía encima, no miré a mi alrededor, sólo crucé un prado campo a través y me metí en un pequeño bosque cuando, de pronto, algo me paró… Una rama rota se me había clavado en la ingle, estaba enganchado, no podía moverme. La sangre me caía dentro del zapato y me dolía. Intenté liberarme, pero estaba atrapado… Pensé en romper la rama, lo intenté, pero no podía, me sentía demasiado débil, no podía moverme, me pareció oír al hombre de arena y el tintineo de sus dedos de porcelana… Cuando probé a mirar hacia atrás resbalé y la rama salió. No sé si estuve a punto de desmayarme…, pero me volví lento. Aún así, me levanté, subí por una cuesta, me mareé y pensé que no podría continuar, pero seguí a cuatro patas y me encontré en una vía de tren. No sé cuánto tiempo estuve caminando, tenía frío, pero continué, a veces veía casas a lo lejos, pero estaba tan cansado que sólo fui por las vías… Cada vez nevaba con más fuerza, pero caminaba como en un letargo, no pensaba parar nunca, sólo quería ir más lejos…».


  51


  Cuando Mikael termina de hablar y el carraspeo deja de sonar por los altavoces, la sala de reuniones queda en silencio. Carlos se ha levantado. Se está mordiendo la uña de un pulgar y su mirada se pasea por el vacío.


  —Abandonamos a dos niños —empieza en voz baja—. Habían desaparecido, pero dijimos que estaban muertos y seguimos adelante con nuestras vidas.


  —Estábamos convencidos —replica Benny en tono amable.


  —Joona quería continuar —interviene Anja en voz baja.


  —Pero al final yo tampoco pensaba que estaban vivos —responde Joona.


  —Y no había nada a lo que agarrarse —dice Pollock—. Ningún rastro, ningún testigo…


  A Carlos se le ha borrado el color de las mejillas, se acaricia el cuello con la mano e intenta abrirse el primer botón de la camisa.


  —Pero estaban vivos —afirma casi en un susurro.


  —Sí —contesta Joona.


  —He visto muchas cosas, pero esto… —dice Carlos y se tira otra vez del cuello de la camisa—. Es que no entiendo por qué. ¿Por qué demonios…? No lo entiendo, no…


  —Es incomprensible —reafirma Anja con cariño, e intenta llevárselo afuera—. Necesitas un vaso de agua.


  —¿Por qué alguien encierra a dos niños durante diez años… —continúa levantando la voz— y vigila que sobrevivan, pero nada más, ni extorsión, ni violencia, ni abuso…?


  Anja intenta sacarlo de la sala, pero él se resiste y coge a Nathan Pollock del brazo.


  —Encontrad a la niña —dice—. Encontradla hoy.


  —Creo que a lo mejor no…


  —Encontradla —lo interrumpe Carlos, y abandona la sala de reuniones.


  Anja vuelve al cabo de un momento. El grupo habla entre dientes y echa un vistazo a sus documentos. Tommy Kofoed sonríe afectado para sí mismo. Benny está sentado con la boca abierta y toquetea ausente la bolsa de deporte de Magdalena con los dedos de los pies.


  —¿Qué os pasa? —pregunta Anja con firmeza—. Ya habéis oído lo que ha dicho el jefe.


  En cuestión de segundos, el grupo decide que Magdalena y Kofoed organizarán una unidad de operaciones especiales y un equipo de técnicos, mientras Joona intenta trazar un perímetro inicial de búsqueda al sur de Södertälje.


  Joona estudia la impresión de la última imagen que se tomó de Felicia. Ha perdido la cuenta de las veces que la ha mirado. Sus ojos son grandes y oscuros, lleva el pelo largo y negro recogido en una trenza esponjosa que le cuelga sobre el hombro. Sujeta un casco de montar en la mano y sonríe, picarona, a la cámara.


  —Mikael Kohler-Frost dice que comenzó a caminar poco antes de que se hiciera oscuro —empieza Joona mirando el gran mapa detallado que hay en la pared—. ¿A qué hora dio la alarma el conductor?


  Benny lee en su ordenador.


  —A las cero tres y veintidós —responde.


  —Encontraron a Mikael aquí —señala Joona y hace un círculo alrededor del puente de Igelstabron—. Resulta difícil creer que caminara a más de cinco kilómetros por hora, herido y con legionelosis.


  Anja usa una regla para medir la distancia máxima en dirección sur en relación con la velocidad y la escala del mapa. Luego traza un círculo con un gran compás. Cinco minutos más tarde, han encontrado y marcado cinco obras e instalaciones que podrían coincidir con la descripción.


  En una pantalla de plasma de dos metros de ancho se ve un mapa híbrido y otro de satélite. Benny todavía está anotando datos con cierta pesadez en el ordenador, que ahora comparte la imagen con la pantalla grande. Anja se encuentra a su lado con dos teléfonos recopilando información que pueda ser útil, mientras Nathan y Joona hablan de las distintas obras.


  Cinco círculos rojos señalan las construcciones que hay en marcha dentro del perímetro primario. Tres de los círculos se encuentran en zonas pobladas.


  Joona está delante del mapa, sigue con la mirada las distintas vías de tren posibles y señala uno de los otros círculos, en el bosque cerca de Älgberget.


  —Es aquí —dice.


  Benny hace clic sobre el círculo, saca las coordenadas y Anja lee una breve información acerca de que la empresa NCC está construyendo unas nuevas oficinas para Facebook, pero que el trabajo está parado desde hace un mes por un pleito del tribunal de medio ambiente.


  —¿Queréis que consiga los planos de las obras? —pregunta Anja.


  —Vamos directamente —dice Joona.
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  La nieve yace intacta sobre el camino lleno de hoyos que atraviesa el bosque. Hay una gran extensión talada, tuberías y cables enterrados, y los sumideros ya han sido colocados en su sitio. La base de hormigón de cuarenta mil metros cuadrados está armada, varios edificios secundarios están prácticamente terminados, mientras que otros no tienen más que el esqueleto. La nieve tapa las excavadoras y los volquetes.


  Durante el trayecto a Älgberget, Joona recibió un plano general de la zona en su teléfono. Anja había encontrado los mapas en la Dirección Nacional de Urbanismo.


  Antes de bajarse de la furgoneta, Magdalena Ronander analiza el plano junto con la unidad de operaciones especiales. Se asignan tres flancos.


  Avanzan por el lindero del bosque. La oscuridad se cierra entre los árboles y la nieve está llena de agujeros. Toman posiciones en pocos segundos, se acercan con cautela y otean el espacio abierto.


  Se respira una tensión adormecida en el ambiente. Una gran excavadora permanece inmóvil delante de la boca abierta de un pozo.


  Marita Jakobson se acerca corriendo, se detiene junto a una pila de alfombras para voladuras y se pone de cuclillas. Es una inspectora de policía de mediana edad con mucha experiencia. Examina los edificios al detalle con la mira telescópica y luego hace una señal para que el grupo avance.


  Joona desenfunda el arma y acompaña al grupo, que rodea uno de los edificios secundarios. Un golpe de aire derrama un poco de nieve del tejado y los copos bajan ondeando.


  Todos llevan cascos y chalecos antibalas de placas cerámicas. Dos de ellos van armados con fusiles de asalto Heckler & Koch.


  Avanzan en silencio pegados a un armazón y suben al fundamento desnudo de hormigón.


  Joona señala en dirección a la lona de plástico protector que ondea libre por el viento. El plástico se ha soltado entre dos listones y descansa retorcido a un lado.


  El grupo sigue a Marita a través de un almacén hasta una puerta que tiene un cristal roto. Hay salpicaduras negras de sangre en el suelo y la hoja.


  No cabe la menor duda de que ése es el sitio del que escapó Mikael.


  Los trozos de cristal crujen bajo las botas. Se meten por el pasillo, abren una puerta tras otra y aseguran cada habitación.


  Ahí no hay nadie.


  En una de las habitaciones ven una caja de botellas vacías, pero nada más.


  Aún no pueden decir en qué habitación estaba Mikael cuando se despertó, pero lo más probable es que fuera en una de las que hay al fondo del pasillo.


  Los miembros del grupo de operaciones recorren de forma efectiva el edificio en construcción y comprueban cada espacio antes de volver a los coches.


  Ahora es cuando pueden entrar los técnicos.


  Después, todo el bosque será rastreado con patrullas con perros.


  Joona sostiene el casco en la mano y mira los destellos de la nieve en el suelo.


  «En realidad, sabía que no íbamos encontrar a Felicia aquí», piensa. La habitación a la que Mikael llamaba «la cápsula» tenía paredes gruesas de hormigón armado, grifo y compuerta para la comida. Estaba hecha para tener a gente cautiva.


  Joona ha leído en el informe del paciente que los médicos encontraron restos de sevoflurano, una sustancia narcótica, en el tejido adiposo de Mikael. Ahora piensa que debieron de drogarlo para trasladarlo hasta ahí inconsciente. Eso encajaría con la descripción que hizo de cuando se despertó en una habitación nueva. Se quedó dormido en la cápsula y se despertó ahí.


  Por alguna razón, Mikael fue trasladado a este lugar después de trece años.


  ¿Acaso ha escapado justo cuando iban a meterlo en un ataúd?


  La temperatura sigue bajando mientras Joona ve a unos policías volver a los coches. La cara ajada de Marita Jakobson está tensa y parece triste.


  Si Mikael estaba inconsciente, no hay ninguna posibilidad de que pueda enseñarles el camino a la cápsula.


  No ha visto nada en todo este tiempo.


  Nathan Pollock le hace un gesto a Joona para decirle que ha llegado la hora de irse. Joona hace ademán de levantar la mano, pero no lo consigue.


  «No puede terminar aquí. No puede haber acabado», piensa y se acaricia el pelo.


  ¿Qué queda por hacer?


  Cuando Joona se dirige hacia los coches ya conoce la alarmante respuesta.
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  Joona gira suavemente el volante y se mete en el parking Que-Park, coge el ticket, baja la rampa y busca un hueco libre. Se queda sentado en el coche mientras un empleado del gran supermercado que hay arriba recoge los carros que los clientes han abandonado.


  Cuando el parking queda vacío de personas, Joona baja del coche y se acerca a una furgoneta negra brillante con lunas tintadas, abre la puerta lateral y toma asiento.


  La puerta se cierra sin hacer ruido y Joona saluda brevemente al jefe de la policía criminal, Carlos Eliasson, y al de la policía secreta, Verner Zandén.


  —Felicia Kohler-Frost está encerrada en una habitación oscura —empieza Carlos—. Ha estado allí más de diez años con su hermano mayor. Ahora se ha quedado sola. ¿Vamos a dejarla a su suerte? ¿Decir que ha muerto y dejarla allí sentada? Si no está enferma, puede que viva veinte años más.


  —Carlos —dice Verner tranquilizador.


  —Sé que he perdido la perspectiva —sonríe Carlos, y levanta las manos a modo de disculpa—. Pero esta vez quiero que hagamos todo lo que podamos.


  —Necesito un equipo grande —dice Joona—. Si me das cincuenta personas, a lo mejor podemos intentar seguir todas las pistas antiguas, cada una de las desapariciones. Puede que no nos aporte nada, pero es la única posibilidad que tenemos. Mikael no ha visto al cómplice y lo drogaron antes de trasladarlo. No puede decir dónde está la cápsula. Evidentemente, vamos a hablar más con él, pero yo creo que no tiene ni idea de dónde ha estado metido los últimos trece años.


  —Pero si Felicia todavía sigue viva, lo más seguro es que continúe en la cápsula —dice Verner con su grave voz de bajo.


  —Sí —responde Joona.


  —¿Cómo coño vamos a dar con ella? No se puede —niega Carlos—. Nadie conoce el paradero de la cápsula.


  —Nadie excepto Jurek Walter —dice Joona.


  —A quien no se puede interrogar —recuerda Verner.


  —No —responde Joona.


  —Sigue psicótico perdido y…


  —Nunca lo ha sido —lo interrumpe Joona.


  —Yo sólo sé lo que pone en el expediente psiquiátrico —replica Verner—, que es esquizofrénico, psicótico, caótico y muy agresivo.


  —Pero sólo porque Jurek quiso que pusieran eso —responde Joona sereno.


  —O sea que ¿piensas que está cuerdo? ¿Estás diciendo eso, estás diciendo que está cuerdo? —pregunta Verner—. ¿Qué cojones es esto? Entonces ¿por qué no lo interrogamos?


  —Tiene que permanecer en aislamiento —responde Carlos—. La sentencia del tribunal…


  —No me jodas que no podemos pasar por alto la sentencia —se queja Verner y estira las largas piernas.


  —Podríamos —admite Carlos.


  —Y yo tengo a gente muy buena que ha interrogado a sospechosos de terroris…


  —Joona es el mejor —se impone Carlos.


  —No, no lo soy —protesta Joona.


  —Tú fuiste quien rastreó y detuvo a Jurek y el único con quien él habló durante el juicio.


  Joona niega con la cabeza y pasea la mirada por el desolado parking a través del cristal tintado.


  —Lo he intentado —dice despacio—, pero a Jurek no se lo puede engañar, no es como los demás, él no tiene ansiedad, no necesita compasión, no explica nada.


  —¿Te gustaría intentarlo? —pregunta Verner.


  —No, no puedo —responde Joona.


  —¿Por qué no?


  —Porque me da demasiado miedo —contesta sin titubear.


  Carlos lo mira preocupado.


  —Estás bromeando, ¿verdad? —dice nervioso.


  Joona se vuelve y lo mira. Sus ojos son duros y parecen pizarra húmeda.


  —No vamos a tenerle miedo a un viejales encerrado —opina Verner, y se rasca la frente con estrés—. Es él quien debería temernos a nosotros. Joder, pero si podemos entrar a saco, echarlo al suelo y hacer que se cague encima, quiero decir, que podemos ponernos muy duros.


  —Eso no funcionaría —advierte Joona.


  —Pero hay métodos que siempre funcionan —continúa Verner—. Tengo un equipo secreto que estuvo en Guantánamo.


  —Esta reunión nunca ha tenido lugar, eso queda claro —se apresura a decir Carlos.


  —Me pasa con casi todas mis reuniones —informa Verner con su voz grave, y se inclina hacia adelante—. Mi equipo domina muy bien el submarino y las descargas eléctricas.


  —Jurek no le tiene miedo al dolor —responde Joona.


  —¿Tu propuesta es que nos rindamos sin más?


  —No —contesta Joona y se reclina en el asiento, que cruje en su espalda.


  —Pero, entonces, ¿qué quieres que hagamos? —pregunta Verner.


  —Si entramos a hablar con Jurek, debemos tener por seguro que nos mentirá. Él llevará el mando de la conversación y cuando sepa lo que queremos de él, nos hará negociar, acabaremos dándole algo y nos arrepentiremos de ello.


  Carlos baja la mirada y se rasca irritado la doblez de la rodilla.


  —¿Qué nos queda? —pregunta Verner en voz baja.


  —No sé si es posible —dice Joona—, pero si pudiéramos infiltrar a un agente en su misma unidad psiquiátrica y hacerlo pasar por un paciente…


  —No quiero oír ni una palabra más —lo interrumpe Carlos.


  —Tiene que haber alguien lo bastante convincente como para que Jurek Walter se acerque a él —continúa Joona.


  —Me cago en la leche —maldice Verner entre dientes.


  —Un paciente —susurra Carlos.


  —Porque creo que no basta con que sea alguien a quien él pueda utilizar, de quien pueda aprovecharse —dice Joona.


  —¿Qué intentas decir?


  —Tenemos que encontrar a un agente tan excepcional que despierte la curiosidad de Jurek Walter.
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  El saco de boxeo suelta un gemido seco y la cadena restalla. Saga Bauer se aparta suavemente, acompaña el movimiento del saco con el cuerpo y lanza otro golpe. Se oyen dos chasquidos y luego el eco, que rebota en las paredes de la vacía sala de boxeo.


  Está entrenando una combinación de dos ganchos de izquierda, uno alto y otro bajo, seguidos de uno fuerte de derecha.


  El saco negro se balancea, la cadena chirría. La sombra se desliza por la cara de Saga y ella lanza otro combo. Tres golpes rápidos. Hace rodar los hombros, retrocede, rodea el saco y golpea.


  Su melena, larga y rubia, salta hacia un lado con el rápido movimiento de cadera y le toca la cara.


  Saga se olvida del tiempo cuando está entrenando y todo pensamiento es expulsado de su cabeza. Lleva dos horas sola en el local. Los últimos salieron del club cuando ella estaba saltando a la cuerda. La iluminación del ring está apagada, pero la luz blanca de la máquina de bebidas llega desde la entrada. Al otro lado de las ventanas se arremolinan los copos de nieve, en el resplandor del rótulo de la lavandería y a lo largo de toda la acera.


  Con el rabillo del ojo, Saga percibe un coche que se detiene en la calle, delante del club de boxeo, pero ella sigue practicando la combinación, intentando aumentar la fuerza con cada golpe. Las gotas de sudor salpican el suelo delante de una pera de boxeo que se ha soltado de la sujeción.


  Stefan entra. Se quita la nieve de los zapatos taconeando sobre el felpudo y luego se queda un rato en silencio. Lleva el abrigo abierto y se puede ver el traje claro y la camisa blanca.


  Saga sigue lanzando ganchos y ve a Stefan quitarse los zapatos y entrar.


  El único ruido que se oye son los golpes en el saco y el restallido de la cadena.


  Saga quiere seguir entrenando, aún no está dispuesta a romper la concentración. A pesar de que Stefan se pone detrás del saco, baja la frente y lanza su rápida serie a ritmo constante.


  —Más fuerte —dice él.


  Saga lanza un recto de derecha tan fuerte que Stefan tiene que dar un paso atrás para compensar la fuerza. Ella no puede dejar de reír y antes de que él recupere el equilibrio, golpea otra vez.


  —Aguanta —le dice ella con un atisbo de impaciencia en la voz.


  —Tenemos que irnos.


  La cara de Saga irradia calor y seriedad cuando lanza un combo potente. Le resulta tan fácil llenarse de su propia rabia… La rabia la hace sentirse débil, pero también es lo que la hace seguir luchando y golpear cuando los demás se han rendido.


  Los duros golpes hacen temblar el saco y la cadena. Se obliga a parar a pesar de que podría continuar un buen rato más.


  Entre jadeos, da un par de pasos atrás. El saco sigue balanceándose. Un polvillo fino de cemento cae de la sujeción del techo.


  —Me conformo —sonríe ella, y se quita los guantes con la boca.


  Él la acompaña al vestuario de las chicas y la ayuda a quitarse las vendas de las muñecas.


  —Te has hecho daño —susurra él.


  —No es nada —dice ella echando un vistazo a la mano.


  La ropa de deporte desgastada está empapada de sudor. Se le marcan los pezones en el sujetador húmedo y tiene los músculos hinchados y llenos de sangre.


  Saga Bauer es comisaria de la policía secreta y ha colaborado con Joona Linna en dos casos importantes de la policía judicial. No sólo es boxeadora de élite, sino que también es una tiradora excelente y está especializada en técnicas avanzadas de interrogatorio.


  Tiene veintisiete años, sus ojos son azules como un cielo de verano, lleva algunas cintas de colores trenzadas en su melena larga y rubia y su belleza roza lo inverosímil. La mayoría de las personas que la ven se sienten invadidas por una misteriosa e impotente nostalgia. Verla es enamorarse fatalmente.


  El vapor mana del agua caliente de la ducha y los espejos ya se han empañado. Saga se queda quieta con las piernas separadas y los brazos caídos a los lados mientras el agua corre por todo su cuerpo. En un muslo tiene un gran cardenal que está amarilleando y le sangran los nudillos de la mano derecha.


  Levanta la cabeza, se quita el agua de la cara y ve que Stefan la está mirando concentrado.


  —¿En qué piensas? —pregunta Saga.


  —En que la primera vez que tuvimos sexo estaba lloviendo —dice en voz baja.


  Ella recuerda muy bien aquella tarde. Habían ido al cine en pleno día y cuando salieron, en la plaza Medborgarplatsen, llovía a raudales. Corrieron por la calle Sankt Paulsgatan hasta el estudio de él, pero aun así acabaron empapados. Stefan ha comentado varias veces la forma en que ella se quitó la ropa sin reparos, la tendió sobre un radiador y se puso a jugar con el piano. Decía que sabía que no debía mirarla fijamente, pero que ella iluminaba la habitación como una esfera de cristal fundido en una vidriería oscura.


  —Métete en la ducha —dice ahora Saga.


  —No tenemos tiempo.


  Ella lo mira con el entrecejo fruncido.


  —¿Estoy sola? —pregunta Saga de pronto.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta él con una sonrisa.


  —¿Estoy sola?


  Stefan abre una toalla y dice con calma:


  —Venga, vamos.
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  Cuando bajan del taxi delante del Glenn Miller Café está nevando. Saga dirige el rostro hacia el cielo, cierra los ojos y siente cómo los copos se posan sobre su piel caliente.


  El estrecho local ya está abarrotado de clientes, pero tienen suerte y encuentran una mesa libre. Hay farolillos con velas encendidas y la nieve se desliza por las ventanas que dan a la calle Brunnsgatan.


  Stefan cuelga su bolsa en el respaldo de una silla y se acerca a la barra para pedir.


  El pelo de Saga sigue mojado y da un respingo cuando se quita la parca verde, que se ha puesto oscura en la espalda con la humedad. A su alrededor, la gente se vuelve y le da miedo que le hayan robado el sitio a alguien.


  Stefan llega con dos vodkas con Martini y un cuenco con pistachos. Se sientan uno frente al otro y brindan en silencio. Saga está a punto de decir que tiene hambre cuando un hombre delgado con gafas redondas se les acerca.


  —Jacky —dice Stefan sorprendido.


  —Ya me parecía a mí que olía a meado de gato… —sonríe él.


  —Te presento a mi novia —dice Stefan.


  Jacky mira a Saga pero no se molesta en saludar, sino que le susurra algo a Stefan y se ríe.


  —No, en serio, tienes que tocar con nosotros —replica—. Mini también está aquí.


  Señala a un hombre robusto que se dirige a la esquina, donde hay un contrabajo casi negro y una guitarra Gibson semiacústica.


  Saga no oye de qué hablan, un bolo legendario o algo así, un contrato que es el mejor hasta la fecha y un cuarteto que es genial. Pasea la mirada por el restaurante mientras espera. Stefan le dice algo mientras Jacky empieza a tirar de él para levantarlo de la silla.


  —¿Vas a tocar? —pregunta Saga.


  —¡Sólo un tema! —grita Stefan sonriendo.


  Ella le dice adiós con la mano. El bullicio del local se apaga cuando Jacky coge el micrófono y presenta a su invitado. Stefan se sienta al piano.


  —April in Paris —dice y empieza a tocar.
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  Saga ve a Stefan entornar los ojos y se le pone la piel de gallina cuando la música empieza a sonar y concentra a todo el auditorio con una iluminación suave y brillante, como un velo.


  Jacky empieza a tocar acordes suaves y después entra el contrabajo.


  Saga sabe que a Stefan aquello le encanta, pero al mismo tiempo no puede pasar por alto el acuerdo que tenían de salir sólo para sentarse a hablar un buen rato.


  Lleva toda la semana esperando aquel momento.


  Sin prisa alguna, va picoteando pistachos, junta las cáscaras en un montoncito y espera.


  De pronto, le invade la fría angustia de que él la ha abandonado. Piensa que está siendo irracional, no sabe de qué se trata y se repite que no debe ser infantil.


  Cuando se termina la copa coge la de Stefan. Ya no está fría, pero se la toma de todos modos.


  Mira hacia la salida justo cuando un hombre de mejillas rojas le hace una foto con su teléfono. Está cansada y piensa que debería ir a casa a acostarse, pero primero le gustaría hablar con Stefan.


  Ha perdido la cuenta de cuántos temas han interpretado. John Scofield, Mike Stern, Charles Mingus, Dave Holland, Lars Gullin y una versión larga de una canción cuyo título no recuerda del disco de Bill Evans y Monica Zetterlund.


  Saga mira el montoncito de cáscaras pálidas, los palillos en las copas de Martini y la silla vacía que tiene enfrente. Va a la barra y pide una cerveza Grolsch y cuando se la acaba, se dirige al baño.


  Unas pocas mujeres se están maquillando delante del espejo, el lavabo está ocupado y tiene que hacer cola un momento. Cuando por fin queda libre se mete en el habitáculo, echa el pestillo, se sienta y clava la mirada en la puerta blanca.


  De repente, un viejo recuerdo la deja sin fuerzas: su madre tumbada con el rostro marcado por la enfermedad y la mirada perdida en la puerta blanca. Saga sólo tenía siete años y trataba de consolarla, intentaba decirle que pronto se pondría mejor, pero su madre no quería cogerla de la mano.


  —Para ya —susurra Saga para sí en el lavabo, pero el recuerdo se niega a desvanecerse.


  Su madre empeoró y Saga tuvo que buscar la medicina, ayudarla con las pastillas y aguantarle el vaso de agua.


  Saga estaba sentada en el suelo, al lado de la cama, mirando a su madre, fue a buscarle una manta cuando le entró frío e intentó llamar a su padre cada vez que su madre se lo pedía.


  Cuando su madre por fin se quedó dormida, recuerda que apagó la lamparita, se subió a la cama y se tumbó en su regazo.


  No suele pensar en eso. Procura mantener el recuerdo alejado, pero ahora se le ha echado encima y su corazón palpita con fuerza cuando sale del baño.


  Su mesa sigue libre con las copas vacías y Stefan continúa tocando y mira a Jacky. Ambos responden a las improvisaciones del otro con actitud lúdica.


  A lo mejor es por culpa de las copas, o de los recuerdos, pero el caso es que le falla el juicio. Se abre paso hasta los músicos. Stefan está sumido en una larga y variada improvisación cuando ella le pone la mano en el hombro.


  Él da un respingo, la mira y niega estresado con la cabeza. Saga lo agarra del brazo e intenta hacer que deje de tocar.


  —Vámonos —dice.


  —Controla a tu chica —resopla Jacky.


  —Estoy tocando —susurra Stefan conteniéndose.


  —Pero nosotros dos… Habíamos decidido que íbamos… —intenta decir Saga y siente, para su sorpresa, que se le humedecen los ojos.


  —¡Largo! —le espeta Jacky.


  —¿No podemos irnos ya? —pregunta acariciando a Stefan en la nuca.


  —Coño —susurra él tajante.


  Saga da un paso atrás y vuelca un vaso de cerveza que había encima de un amplificador. El recipiente cae al suelo y estalla en mil pedazos.


  La cerveza salpica la ropa de Stefan.


  Se queda allí quieta, pero la mirada de Stefan no se aparta del teclado y de las manos, que corren de un lado a otro mientras el sudor le resbala por las mejillas.


  Saga espera un momento y luego vuelve a la mesa. Unos hombres les han quitado el sitio. Su parca verde está en el suelo. La recoge con manos temblorosas y sale corriendo a la nevada.
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  Casi toda la mañana siguiente, Saga Bauer se la pasa en una de las salas de reuniones medianas de la policía secreta junto a cuatro agentes más, tres analistas y dos personas de la cancillería. La mayoría llevan ordenadores o tablets y en una pizarra digital de color gris aparece ahora un diagrama que muestra la red de comunicaciones inalámbricas que se ha formado durante la semana cruzando las fronteras de la nación.


  Están discutiendo acerca de la base de datos del servicio de inteligencia de señales, nuevos conceptos de búsqueda y la rápida radicalización de una treintena de islamistas violentos.


  —Pero aunque al-Shabab haya usado sobre todo a al-Qimmah —dice Saga, y se coloca el pelo detrás de los hombros—, no creo que obtengamos nada. Obviamente, vamos a seguir, pero aun así opino que deberíamos empezar a infiltrarnos en el grupo de mujeres de la periferia…, en el que estuve metida hace tiempo y que…


  La puerta se abre y el jefe de la policía secreta, Verner Zandén, entra con una mano en el aire a modo de disculpa.


  —No quiero interrumpiros —dice con su retumbante voz y busca la mirada de Saga—, pero estaba pensando en salir a dar un paseo y me encantaría que me acompañaras.


  Ella asiente con la cabeza y cierra la sesión en el ordenador, pero lo deja sobre la mesa, y abandona la sala con Verner.


  Cuando salen a la calle Polhemsgatan, unos copos caen refulgentes desde el cielo. Hace mucho frío y los diminutos cristales en el aire reflejan los rayos del sol que se abren paso por la neblina. Verner camina dando grandes zancadas y Saga acelera el paso a su lado, como una niña.


  Bajan por la calle Fleminggatan en silencio, pasan por delante de las puertas del ambulatorio, cruzan el parque redondo con la capilla y continúan por la escalera que baja al hielo de la ensenada de Barnhusviken.


  La situación le resulta cada vez más curiosa, pero Saga no hace ninguna pregunta.


  Verner realiza un pequeño gesto con la mano y doblan a la izquierda en el carril bici.


  Unos conejitos se meten brincando bajo los arbustos y se esconden cuando se acercan. Los bancos del parque son bultos mullidos en el blanco paisaje.


  Al cabo de un rato se meten entre dos de los grandes edificios que hay a la orilla de la playa de Kungsholmen y llegan a un portal. Verner introduce un código, abre y le indica el ascensor.


  En el espejo rayado Saga ve que tiene el pelo lleno de copos de nieve. Ahora se derriten y se convierten en gotas de agua.


  Cuando cesa el traqueteo del ascensor, Verner saca una llave, abre una puerta del rellano que tiene marcas de haber sido forzada y le indica con la cabeza que lo acompañe.


  Entran en un piso que está completamente vacío. Alguien acaba de mudarse. Las paredes están llenas de marcas de cuadros y estanterías. En el raído suelo hay motas de polvo y una llave allen de Ikea que se han olvidado.


  Alguien tira de una cadena y Carlos Eliasson, jefe de la policía judicial, sale del cuarto de baño. Se seca las manos en los pantalones y luego saluda a Saga y a Verner.


  —Vamos a la cocina —dice Carlos—. ¿Queréis tomar algo?


  Saca un paquete de vasos de plástico y los llena con agua del grifo, después se los pasa a Saga y a Verner.


  —A lo mejor pensabas que íbamos a comer —dice Carlos cuando ve la cara desconcertada de Saga.


  —No, pero…


  —Si quieres, tengo Läkerol —responde él en seguida y saca una cajetilla de caramelillos azucarados.


  Saga niega con la cabeza, pero Verner acepta la invitación de Carlos, coge unas cuantas pastillas y se las mete en la boca.


  —Menuda fiesta —dice sonriendo.


  —Saga, como comprenderás, ésta es una reunión muy informal —informa Carlos y se aclara la garganta.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Saga.


  —¿Conoces a Jurek Walter?


  —No.


  —Son pocos los que sí… y supongo que es mejor que así sea —advierte Verner.
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  Dos manchas de luz se deslizan por el sucio cristal de la ventana de la cocina justo cuando Carlos Eliasson le entrega un informe a Saga Bauer. Ella abre la carpeta y mira fijamente los ojos claros de Jurek Walter. Aparta la foto y comienza a leer el informe de hace trece años. Se queda pálida, se sienta en el suelo, se apoya en el radiador y sigue leyendo, mira las imágenes, hojea los informes forenses y lee la sentencia y el destino.


  Cuando cierra la carpeta, Carlos le explica que Mikael Kohler-Frost apareció caminando por el puente de Igelstabron tras haber estado desaparecido trece años.


  Verner reproduce en su teléfono el archivo de audio en el que el joven describe su cautiverio y fuga. Saga escucha la desesperada voz de Mikael y cuando lo oye hablar de su hermana, se pone roja y se le aceleran los latidos. Mira la foto de la niña en el expediente. Aparece con una trenza y un casco de montar y sonríe como si estuviera planeando algo divertido pero prohibido.


  Cuando la voz de Mikael deja de oírse, Saga se levanta y se pasea unos segundos por la cocina vacía hasta que se detiene delante de la ventana.


  —La judicial se encuentra en el mismo punto que hace trece años —dice Verner.


  —No sabemos nada…, pero Jurek Walter sí sabe, sabe dónde está Felicia y sabe quién es su cómplice…


  Verner explica que es imposible sacarle la verdad a Jurek Walter con técnicas convencionales de interrogatorio mediante psicólogos o sacerdotes.


  —Ni siquiera las torturas surten efecto —advierte Carlos, e intenta sentarse en el alféizar.


  —Joder, ¿y por qué no hacemos como siempre? —pregunta Saga—. Sólo hay que reclutar a un puto informador, es casi lo único que hace nuestra organización aparte de…


  —Joona dice…, perdón que te interrumpa —dice Verner—, pero Joona asegura que Jurek destrozaría a cualquier informador que intente…


  —Entonces ¿qué coño nos hace falta?


  —La única opción que tenemos es colocar a un agente especializado en su misma unidad, como si fuera un paciente más —responde él.


  —¿Y por qué iba a hablar con un paciente? —pregunta Saga escéptica.


  —Joona nos propuso encontrar a un agente que sea tan excepcional que a Jurek Walter le genere curiosidad.


  —¿Curiosidad en qué sentido?


  —Por la persona…, no sólo por la posibilidad de poder salir de allí —dice Carlos.


  —¿Mencionó Joona mi nombre? —pregunta Saga en tono serio.


  —No, pero eres nuestra primera opción —responde Verner con decisión.


  —¿Quién es la segunda?


  —Nadie —contesta Carlos.


  —¿Cómo habéis pensado hacerlo a nivel práctico? —pregunta Saga indiferente.


  —La maquinaria burocrática ya está en marcha —informa Verner—. Una decisión lleva a otra y si tú aceptas la misión, sólo tienes que subirte al tren…


  —Tentador —murmura ella.


  —Te prepararíamos una sentencia del tribunal, atención psiquiátrica restringida y traslado inmediato al hospital Karsudden.


  Verner va al grifo y llena el vaso.


  —Lo que hemos visto, muy ingenioso por nuestra parte…, es que podemos aprovecharnos de una antigua formulación de la diputación provincial…, de cuando se constituyó el módulo de psiquiatría forense del Löwenströmska.


  —Porque allí pone claramente que el módulo debe dar servicio a tres pacientes —infiere Carlos—, pero en trece años sólo han tenido a Jurek Walter.


  Verner da unos cuantos tragos ruidosos y seguidos, estruja el vaso de plástico y lo tira al fregadero.


  —La directiva del hospital siempre ha impedido que entraran más pacientes —continúa Carlos—, pero, obviamente, saben que están obligados a admitirlos si llega una solicitud directa.


  —Como ahora… El Consejo de Régimen Penitenciario va a convocar una reunión extraordinaria para tomar la decisión de trasladar a un paciente del pabellón cerrado de Säter al Löwenströmska y a un paciente del hospital Karsudden.


  —Tú serías la paciente del Karsudden —dice Carlos.


  —O sea, que si participo en esto, ¿me encerrarías como paciente peligrosa? —pregunta Saga.


  —Sí.


  —¿Os vais a meter a hacer cambios en el registro de antecedentes?


  —Probablemente bastará con el Ministerio de Justicia —responde Verner—, pero queremos crear una identidad completa con sentencia condenatoria del tribunal y dictamen psiquiátrico.
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  Saga se encuentra en el piso vacío con los dos jefes. Su corazón late con fuerza y cada músculo de su cuerpo le grita que debe rechazar la propuesta.


  —¿Esto es ilegal? —pregunta, y se percata de que se le ha secado la boca.


  —Sí, por supuesto…, y es altamente confidencial —responde Carlos con gravedad en la voz.


  —¿Altamente? —repite ella y junta los labios.


  —En la judicial vamos a declararlo confidencial para que la secreta no pueda mirar el expediente.


  —Y yo me encargaré de que la secreta lo declare confidencial para que la judicial no pueda husmear —continúa Verner.


  —Nadie podrá saber nada de esto sin una orden directa del Gobierno, como mínimo —aclara Carlos.


  El sol entra por la sucia ventana y Saga contempla el tejado parcheado del edificio vecino. Un ventilador le lanza un reflejo y ella se vuelve para mirar a los dos hombres.


  —¿Por qué hacéis esto? —pregunta.


  —Para salvar a la niña. —Carlos sonríe, pero sus ojos permanecen serios.


  —¿Pretendéis que me crea que el jefe de la policía judicial y el jefe de la policía secreta se juntan para…?


  —Yo conocía a Roseanna Kohler —la interrumpe Carlos.


  —¿La madre?


  —Fuimos a la misma clase en la escuela de Adolf Fredrik y éramos muy amigos… Hemos… Es muy difícil, ha sido…


  —O sea, que esto es personal —comenta Saga y da un paso atrás.


  —No, es… Esto es lo único correcto que podemos hacer, tú misma lo has leído —responde haciendo un vago gesto hacia la carpeta.


  Al ver que Saga no reacciona, Carlos continúa:


  —Pero si quieres que te sea sincero…, sólo es una hipótesis y si esto no fuera personal, no sé si habríamos convocado esta reunión.


  Empieza a toquetear la palanca del grifo del fregadero. Saga lo observa y tiene la fuerte convicción de que Carlos no le ha explicado toda la verdad.


  —¿En qué sentido es personal? —le pregunta.


  —Eso no es relevante —se apresura él a responder.


  —¿Estás seguro?


  —Lo importante es… que hagamos esto ahora, es lo correcto, lo único correcto… porque creemos que podemos salvar a la niña.


  —Es decir, metemos a un agente tan pronto como podamos, eso es todo, no es una gran operación —opina Verner.


  —Está claro que no podemos asegurar que Jurek Walter vaya a soltar nada, pero existe esa posibilidad… y todo apunta a que es nuestra única oportunidad.


  Saga se queda inmóvil y con los ojos cerrados un buen rato.


  —¿Qué pasa si digo que no a esta misión? —pregunta—. ¿Dejaréis morir a la niña en esa puta cápsula?


  —Encontraremos a otro agente —dice Verner.


  —Pues ya podéis ir haciéndolo —propone Saga y empieza a caminar hacia el recibidor.


  —¡¿No quieres recapacitar?! —grita Carlos.


  Ella se detiene, les está dando la espalda a los dos jefes y niega con la cabeza. La luz atraviesa su melena con las trenzas de colores.


  —No —contesta y sale de la vivienda.
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  Saga coge el metro hasta Slussen y pasea el último tramo hasta el estudio de Stefan, en la calle Sankt Paulsgatan. En la plaza Södermalmstorg compra un ramo de rosas rojas y piensa que quizá Stefan también ha comprado un ramo para ella.


  Se siente aliviada tras haber rechazado la difícil misión de infiltrarse en el módulo psiquiátrico de Jurek Walter.


  A paso ligero, sube la escalera, abre la puerta, oye el piano y esboza una sonrisa. Se mete en el estudio, ve a Stefan sentado al instrumento y se detiene. Lleva la camisa azul desabrochada. Tiene una botella de cerveza vacía al lado y la estancia huele a tabaco.


  —Cariño —dice ella al cabo de un momento—. Lo siento…, no sabes cuánto siento lo que pasó anoche…


  Él sigue tocando, una melodía tranquila y espléndida.


  —Perdóname —dice ella muy seria.


  Stefan tiene la cara vuelta, pero aun así Saga oye lo que le dice:


  —No quiero hablar contigo en este momento.


  Saga alarga el ramo e intenta sonreír.


  —Perdón —repite—. Sé que fui muy pesada, pero yo…


  —Estoy tocando —la interrumpe.


  —Pero tenemos que hablar de lo que pasó.


  —¡Vete! —dice él alzando la voz.


  —Perdón por…


  —Y cierra la puta puerta cuando salgas.


  Stefan se levanta y señala la puerta. Saga tira las flores al suelo, se le acerca y le da un empujón en el pecho. El impulso es tan fuerte que Stefan da un paso atrás, vuelca el taburete del piano y las partituras caen al suelo. Saga sigue su movimiento dispuesta a pegar si él se quiere volver, pero Stefan se queda quieto con los brazos a los lados y la mira a los ojos.


  —Esto no marcha —se limita a decir.


  —Estoy un poco fuera de mí ahora mismo —responde Saga.


  Él levanta el taburete y recoge las partituras. Una ola de miedo emerge dentro de Saga y la obliga a retroceder un paso.


  —No quiero que te pongas triste —dice él en un tono inerte que hace que el miedo de Saga se convierta en pánico.


  —¿Qué pasa? —pregunta ella y se siente mareada.


  —Lo nuestro no marcha bien, no podemos estar juntos, tenemos…


  Se queda callado y ella intenta sonreír, intenta funcionar, pero su frente está húmeda de sudor frío y siente náuseas.


  —¿Porque me puse pesada ayer por la noche? —consigue pronunciar.


  Stefan se cruza avergonzado con su mirada.


  —Eres la mujer más guapa que conozco, la más hermosa que puede haber… y eres lista y divertida, y debería ser el hombre más feliz del mundo… Seguramente me arrepentiré el resto de mi vida, pero creo que tengo que cortar contigo.


  —Sigo sin entender por qué —susurra Saga—. ¿Porque me enfadé…, porque te molesté mientras estabas tocando?


  —No, es…


  Stefan se vuelve a sentar y niega con la cabeza.


  —Puedo cambiar —dice ella, y lo mira un momento antes de seguir—. Pero ya es demasiado tarde…, ¿verdad?


  Cuando él asiente en silencio, ella da media vuelta y sale de la habitación. Va al recibidor, levanta el viejo taburete típico de la provincia de Dalarna y lo empotra en el espejo. Un alud de cristales rotos se esparce por las baldosas. Empuja la puerta de la calle, baja corriendo la escalera y sale a la luz azul de invierno.
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  Saga corre por la acera entre las fachadas de los edificios y sobre la nieve amontonada en la calzada. Aspira el aire frío tan profundo que le araña los pulmones. Cruza la calle, atraviesa la plaza Mariatorget, para al otro lado de la calle Hornsgatan y coge un puñado de nieve del techo de un coche, lo aprieta contra sus ojos calientes y escocidos y corre lo que le queda de camino hasta su casa.


  Le tiemblan las manos cuando abre la puerta. De su interior surge un sonido solitario y lastimoso en el momento en que pone el pie en el recibidor y cierra la puerta a sus espaldas.


  Saga deja caer las llaves en el suelo, se quita los zapatos a patadas, cruza el piso y se va directa al dormitorio.


  Saca el teléfono, marca el número y se queda inmóvil a la espera. Después de seis tonos, salta el buzón de voz de Stefan, pero en vez de escuchar su saludo, lanza el teléfono contra la pared con todas sus fuerzas.


  Se tambalea, se inclina hacia adelante y busca apoyo en la cómoda.


  Se tumba en la cama sin quitarse la ropa de la calle y se acurruca como un bebé. Sabe muy bien cuándo fue la última vez que se sintió así. Cuando era pequeña y se despertó en el regazo de su madre fallecida.


  Saga Bauer ya no recuerda cuántos años tenía cuando su madre enfermó, pero sí que tenía cinco cuando comprendió que mamá tenía un grave tumor cerebral. La enfermedad la transformó tremendamente. La quimioterapia la volvió ausente y cada vez más temperamental.


  Su padre casi nunca estaba en casa. Saga no tiene ánimos para pensar en cómo las decepcionó. Como adulta, ha intentado convencerse de que era una debilidad, pero humana. Trata de repetírselo varias veces, pero la ira hacia su padre no cede. Le resulta incomprensible que se mantuviera al margen y le pasara la carga a una niña tan pequeña. No quiere pensar en ello y nunca habla del tema porque acaba indignándose.


  La noche que la enfermedad finalmente se llevó a su madre, estaba tan cansada que necesitó ayuda para tomarse la medicina. Saga le daba una pastilla tras otra y salía a llenar el vaso de agua.


  —Ya no puedo más —susurró su madre.


  —Tienes que aguantar.


  —Llama a papá y dile que lo necesito.


  Saga hizo lo que le decía su madre y le explicó a su padre que tenía que ir a casa.


  —Mamá sabe que no puedo —fue su respuesta.


  —Pero tienes que venir, ya no puede más…


  Más tarde, aquella noche, su madre estaba muy débil, tan sólo tomó la medicación y le echó bronca a Saga cuando se le volcó el tarro de las pastillas en la alfombra. Su madre tenía unos dolores horribles y Saga intentó consolarla.


  Su madre sólo le pidió a Saga que llamara a su padre para decirle que estaría muerta antes del amanecer.


  Saga lloró y dijo que no se podía morir, que ella no quería vivir si su mamá moría. Las lágrimas le entraban en la boca mientras volvía a llamar a su padre. Estaba sentada en el suelo y oía su propio llanto y el saludo del buzón de voz de su padre.


  —Llama… a papá —murmuraba su madre.


  —Lo estoy intentando —lloraba Saga.


  Cuando su madre por fin se quedó dormida, Saga apagó la lamparita y permaneció un rato quieta delante de la cama. Su madre tenía los labios pálidos y respiraba con pesadez. Saga se acurrucó en su cálido regazo y se durmió agotada. Durmió pegada a su madre hasta que se despertó de frío al despuntar el día.


  Saga se levanta de la cama, mira las piezas del teléfono destrozado, se quita el abrigo y lo deja caer en el suelo, va a la cocina, coge unas tijeras y se dirige al baño. Se mira en el espejo, ve a la dulce princesa de John Bauer y piensa que podría salvar a una niña abandonada. «A lo mejor soy la única que puede salvar a Felicia», piensa y contempla seria el reflejo de su retrato.
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  Convocaron una reunión sólo dos horas después de que Saga Bauer hubo informado a su jefe de que había cambiado de parecer y aceptaba la misión.


  Ahora Carlos Eliasson, Verner Zandén, Nathan Pollock y Joona Linna están esperando en un piso al final de la calle Tantogatan, en el 71, con vistas al hielo cubierto de nieve de la ensenada de Årstaviken y el puente ferroviario con la estructura en forma de arco.


  El piso está amueblado con estilo, muebles sobrios de color blanco e iluminación empotrada. En la gran mesa del salón hay bocadillos del Non Solo Bar. Carlos se detiene en seco y mira consternado cuando Saga entra. Verner se queda callado en mitad de una frase y casi parece asustado, y Nathan Pollock se hunde junto a la mesa con la mirada triste.


  Saga se ha rasurado la larga melena. Tiene cortes en varios puntos de la cabeza.


  Los ojos hinchados de llorar.


  Su cabeza pálida y hermosa sobresale en todo su esplendor, se le ven unas orejas pequeñas y el cuello largo y esbelto.


  Joona Linna va directo a su encuentro y la abraza. Ella lo sujeta fuerte unos segundos, aprieta la mejilla contra su pecho y oye los latidos de su corazón.


  —No tienes por qué hacerlo —le dice él al oído.


  —Quiero salvar a la niña —responde en voz baja.


  Se abraza a Joona un poco más y luego sigue hasta la cocina.


  —Nos conoces a todos los que estamos aquí —le indica Verner y le ofrece una silla.


  —Sí —asiente Saga.


  Tira su parca verde oscuro al suelo y se sienta. Lleva su ropa habitual de calle, unos tejanos negros y la sudadera del club de boxeo.


  —Si realmente estás dispuesta a entrar de incógnito en el mismo módulo que Jurek Walter, actuaremos de inmediato —dice Carlos sin poder disimular su ansia.


  —He echado un vistazo al contrato que tienes con nosotros y hay cosas que podrían mejorar —se apresura a explicar Verner.


  —Bien —murmura ella.


  —Quizá todavía tengamos margen para un aumento de sueldo y…


  —La verdad es que ahora mismo me importa una mierda todo eso —interrumpe ella.


  —¿Eres consciente de que la misión conlleva riesgos? —pregunta Carlos con delicadeza.


  —Quiero hacerlo —responde ella decidida.


  Verner saca un teléfono gris de su bolsa, lo deja sobre la mesa, al lado de su móvil habitual, escribe un breve mensaje de texto y se cruza con la mirada de Saga.


  —¿Quieres que inicie el procedimiento? —pregunta.


  En cuanto ella asiente, él envía el mensaje.


  —Desde ahora tenemos unas cuantas horas para prepararte para lo que te vas a encontrar —advierte Joona.


  —Empecemos —dice ella tranquila.


  Primero los hombres sacan rápidamente varias carpetas, y luego abren los ordenadores y despliegan material diverso. Saga siente un escalofrío en los brazos al darse cuenta de todo el trabajo que ya habían hecho.


  La mesa queda cubierta con grandes mapas de los terrenos que rodean el hospital Löwenströmska, el sistema de pasajes subterráneos y planos detallados del departamento psiquiátrico y el módulo de seguridad.


  —Tendrás una sentencia del tribunal de Uppsala y serás trasladada bajo prisión preventiva a la sección de mujeres de Kronobergshäktet mañana a primera hora —explica Verner—. Por la mañana, te llevarán al hospital Karsudden, en Katrineholm. Se tarda más o menos una hora en llegar. Para entonces, la orden del traslado al Löwenströmska del Consejo General de Justicia ya estará sobre la mesa.


  —He empezado a esbozar un diagnóstico que te tienes que mirar —dice Nathan Pollock sonriendo con delicadeza—. Necesitas un historial clínico creíble, con un expediente psiquiátrico infantil e intervenciones de urgencia, destinos, tratamientos y diversa medicación hasta la fecha.


  —Lo entiendo —murmura ella.


  —¿Tienes alguna alergia o sufres alguna enfermedad que debamos tener en cuenta?


  —No.


  —¿Ningún problema de hígado o corazón?
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  Al otro lado de las paredes del piso de la calle Tantogatan ha comenzado a caer aguanieve. Los copos helados golpean débilmente los cristales. En la librería de color claro hay una fotografía enmarcada de una familia en una piscina. La nariz del padre está roja por el sol y los dos niños, entre risas, sujetan por encima de sus cabezas dos cocodrilos inflables.


  —El punto de partida es que tenemos mucha, mucha prisa —indica Nathan Pollock.


  —Ni siquiera sabemos si Felicia está viva —dice Carlos, y empieza a tamborilear con el bolígrafo en la mesa—. Pero si lo está, es muy probable que tenga legionelosis.


  —Entonces, a lo mejor contamos con una semana de tiempo —dice Pollock.


  —Pero en el peor de los casos, estará completamente abandonada —dice Joona sin poder disimular el estrés en su voz.


  —¿A qué te refieres? —pregunta Saga—. Si lleva más de diez años arreglándoselas y…


  —Sí, pero una explicación probable… —interrumpe Verner—, una explicación probable a que Mikael haya podido escapar es que el cómplice de Jurek se haya puesto enfermo o…


  —Quizá haya muerto o simplemente se haya largado —dice Carlos.


  —No llegaremos a tiempo —susurra Saga.


  —Tenemos que conseguirlo —replica Carlos en seguida.


  —Si Felicia está sin agua, no hay nada que podamos hacer, morirá hoy o mañana —dice Pollock—. Si está igual de enferma que Mikael, es probable que aguante viva una semana más, en ese caso por lo menos tendremos una posibilidad…, una posibilidad hipotética, aunque las probabilidades sean escasas.


  —Y si lo que le falta es sólo comida, entonces tenemos unas tres o cuatro semanas —dice Verner.


  —No sabemos casi nada —replica Joona—. No sabemos si el cómplice sigue como si no hubiese pasado nada o si ha enterrado a Felicia.


  —A lo mejor quiere mantenerla en la cápsula veinte años más —aventura Carlos con voz trémula.


  —Lo único que sabemos es que estaba viva cuando Mikael escapó —continúa Joona.


  —No lo soporto —admite Carlos y se levanta—. Sólo quiero tumbarme en la cama y ponerme a llorar cuando pienso en…


  —Ahora no tenemos tiempo para llorar —lo corta Verner.


  —Sólo intento decir que…


  —Lo sé, y estoy de acuerdo —responde Verner levantando la voz—, pero dentro de poco más de una hora, el Consejo General de Justicia va a celebrar una reunión extraordinaria para tomar la decisión formal de trasladar pacientes al módulo de seguridad del Löwenströmska y para entonces…


  —Ni siquiera entiendo la misión —dice Saga.


  —Y para entonces deberemos tener lista la nueva identidad —continúa Verner pidiéndole disculpas a Saga con la mano—. Tendremos que haber terminado con tu historial clínico y el informe psiquiátrico, además hay que inscribir la sentencia y el acta del juicio en el registro del ministerio y arreglar la destinación temporal en el Karsudden.


  —Tenemos que darnos prisa —dice Pollock.


  —Pero Saga está preguntando por la misión —dice Joona.


  —Lo que pasa es que me resulta muy difícil…, quiero decir, atenerme a todo esto que explicáis cuando ni siquiera sé qué queréis que haga… en un plano concreto —replica Saga.


  Pollock saca una bolsita de plástico y la sostiene en alto delante de Saga.


  —El primer día tendrás que colocar un pequeño micrófono en la salita de recreo, un transmisor de fibra óptica —dice Verner.


  Pollock le entrega la bolsita con el micrófono.


  —¿Me lo meto en el culo? —pregunta ella.


  —No, te van a hacer una inspección corporal completa —responde Verner.


  —Debes tragártelo y vomitarlo antes de que llegue al duodeno… y volvértelo a tragar —aclara Pollock.


  —Y tengo que estar haciendo eso hasta que consiga ponerlo en la salita de recreo —dice Saga.


  —Habrá gente en una furgoneta escuchándolo todo en tiempo real —le dice Pollock.


  —Vale, esa parte me ha quedado clara —dice Saga—, pero lo de darme una sentencia del tribunal y un montón de mierda psiquiátrica y esto y lo otro…


  —Es necesario para…


  —Dejad que acabe —interrumpe ella—. Lo entiendo…, lo he memorizado todo, llego al módulo correcto y consigo poner el micrófono, pero… —Su mirada es dura y sus labios están pálidos cuando observa a todos los presentes, uno tras otro—: Pero ¿por qué coño…, por qué iba Jurek Walter a contarme nada a mí?
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  Nathan se ha levantado de la silla, Carlos se tapa la cara con las dos manos y Verner está toqueteando el móvil.


  —No entiendo por qué Jurek Walter querría hablar conmigo —repite Saga.


  —Está claro que esto tan sólo es una apuesta que hacemos —admite Joona.


  —En este módulo hay tres celdas de seguridad separadas y una salita de recreo compartida con una cinta para correr y un televisor detrás de un cristal blindado —continúa Verner—. Jurek Walter lleva trece años solo en el módulo y no sé cuánto han podido aprovechar la salita.


  Nathan Pollock coge los planos del módulo de seguridad y señala la sala de Jurek y la salida de recreo, dos estancias contiguas.


  —Si tenemos mala suerte, el personal no dejará que los pacientes estén juntos…, eso no lo podemos cambiar —reconoce Carlos.


  —Lo entiendo —dice Saga concentrada—, pero estoy pensando más bien en que no tengo ni idea…, ni puta idea, de cómo voy a poder acercarme a Jurek Walter.


  —Creemos que podrías pedir que te dejaran hablar con un representante legal del tribunal administrativo y exigirle una investigación para una nueva evaluación de riesgo —dice Carlos.


  —¿A quién se lo pido? —pregunta ella.


  —Al jefe de servicio, Roland Brolin —contesta Verner y le pone una foto delante.


  —Por su parte, Jurek está sometido a ciertas restricciones —dice Pollock—. Así que te observará con atención y probablemente te hará preguntas, puesto que tus visitas serán como una ventana al mundo exterior.


  —¿Qué tengo que esperar de él? ¿Qué quiere? —pregunta Saga.


  —Fugarse —dice Joona.


  —¿Fugarse? —repite Carlos incrédulo y tamborilea con los nudillos sobre una pila de informes—. No ha hecho ni un solo intento de fuga en todos los años que…


  —Sólo lo intentará si sabe que lo va a conseguir —lo interrumpe Joona.


  —Y vosotros creéis que esta situación hará que diga algo que os pueda guiar hasta la cápsula —sugiere Saga sin poder ocultar su escepticismo.


  —Ahora sabemos que Jurek actúa con un cómplice…, lo cual implica que tiene capacidad para confiar en otras personas —informa Joona.


  —O sea, que no es un paranoico —admite Pollock.


  —¡Qué alivio! —sonríe Saga.


  —Ninguno de nosotros cree que Jurek vaya a confesar nada —indica Joona—, pero si tú lo haces hablar, tarde o temprano nos dirá algo que nos acercará a Felicia.


  —Tú ya has hablado con él —le dice Saga a Joona.


  —Sí, habló conmigo porque tenía la esperanza de que yo cambiaría mi testimonio…, pero nunca hizo el menor comentario sobre nada personal.


  —Entonces ¿por qué iba a hacerlo conmigo?


  —Porque tú eres excepcional —responde Joona mirándola a los ojos.
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  Saga se levanta, cruza los brazos y se queda quieta con la mirada perdida en los copos de aguanieve que caen al otro lado de la ventana.


  —Ahora mismo, lo difícil es impulsar el traslado al módulo de seguridad del Löwenströmska, pero al mismo tiempo encontrar un crimen y un diagnóstico que no impliquen una medicación demasiado fuerte —dice Verner.


  —La misión fallará irremediablemente si te atan o te aplican una terapia de electrochoque —advierte Pollock con neutralidad.


  —Shit —susurra ella y luego se vuelve hacia sus compañeros.


  —Jurek Walter es inteligente —dice Joona—. No es fácil de manipular y mentirle va a ser muy peligroso.


  —Tenemos que crear una identidad perfecta —exige Verner mirando a Saga.


  —He estado pensando bastante y creo que en el fondo me gustaría darte un trastorno esquizoide de la personalidad —opina Pollock mirándola con los ojos tan entornados que sólo se reducen a una fina línea negra.


  —¿Basta con eso? —pregunta Carlos.


  —Si le añadimos episodios psicóticos reiterados con brotes agresivos…


  —Vale —asiente Saga mientras se le sonrojan las mejillas.


  —Estarás tranquila con ocho miligramos de Decentan tres veces al día —dice él.


  —¿Cuál es el nivel real de peligrosidad de esta misión? —pregunta Verner al final al ver que Saga no lo hace.


  —Jurek es muy peligroso, el otro preso que entre al mismo tiempo que Saga también lo es y no podremos influir en el trato que ella va a recibir una vez que esté dentro —responde Pollock con total sinceridad.


  —Entonces ¿no podemos garantizar la seguridad de mi agente de ninguna manera? —pregunta Verner.


  —No —responde Carlos.


  —¿Eres consciente de ello, Saga? —pregunta Verner.


  —Sí.


  —Sólo un pequeño grupo seleccionado sabrá de la existencia de esta misión y no tendremos ningún tipo de acceso al módulo de seguridad —dice Pollock—. Así que si por alguna razón no te oímos por el micrófono, abortaremos la misión pasadas veintisiete horas, pero durante ese tiempo tendrás que apañártelas tú sola.


  Joona pone un plano detallado del módulo de seguridad delante de Saga y con un bolígrafo señala la salita de recreo.


  —Como puedes ver, hay esclusas aquí… y tres puertas automáticas aquí —dice Joona—. No es fácil, pero en una situación de emergencia tendrías que hacerte una barricada aquí, y a lo mejor también aquí y aquí… Y si estás al otro lado de esta esclusa, la ubicación del operador y este almacén de aquí serían los mejores sitios.


  —¿Se puede acceder a ese pasillo? —pregunta Saga señalando el plano.


  —Sí, pero no por aquí —dice él y tacha las puertas que son imposibles de forzar sin tarjeta ni código de acceso.


  —Te encierras y esperas a que llegue la ayuda.


  Carlos empieza a buscar entre los papeles que hay sobre la mesa:


  —Por si algo sale mal en una fase posterior, quiero enseñarte…


  —Espera un segundo —lo interrumpe Joona—. ¿Has memorizado el plano?


  —Sí —responde Saga.


  Carlos saca el gran mapa de los terrenos que rodean el hospital.


  —En primer lugar, entraremos con un coche de salvamento hasta aquí —dice y señala el camino que pasa por detrás del hospital—. Lo dejaremos al lado del patio grande…, pero si no puedes llegar hasta allí, te metes en el bosque y sigues hasta este punto.


  —Bien —admite Saga.


  —Las fuerzas de asalto entrarían por aquí, seguramente…, y por el pasaje subterráneo, depende un poco del nivel de alarma.


  —Siempre y cuando no reveles la misión, podremos sacarte y hacer que todo regrese a la normalidad —informa Verner—. No habrá pasado nada, volveremos a cambiar el registro del Ministerio de Justicia, no existirá ninguna sentencia sobre ti y nunca habrás estado internada en ningún sitio.


  La sala se queda en silencio. De repente, es como si lo inverosímil de la misión emergiera con total nitidez.


  —¿Cuántos confiáis en mi misión? —pregunta Saga en voz baja.


  Carlos asiente inseguro y farfulla algo.


  Joona se limita a negar con la cabeza.


  —Puede —dice Pollock—, pero es difícil y peligrosa.


  —Hazlo lo mejor que puedas —dice Verner y, durante un instante, descansa la enorme mano sobre el hombro de Saga.
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  Saga se lleva el exhaustivo perfil que ha elaborado Nathan Pollock a un dormitorio rosa con fotos de Bella Thorne y de Zendaya colgadas en las paredes. Quince minutos más tarde, vuelve a la cocina. Camina despacio y se detiene de golpe. Las sombras de sus largas pestañas tiemblan sobre sus mejillas. Los hombres se quedan callados y dirigen las miradas a la delicada figura de la cabeza afeitada.


  —Me llamo Natalie Andersson y tengo un trastorno esquizoide de la personalidad, lo cual me hace ser bastante introvertida —dice Saga y se sienta en una silla—, pero también he tenido episodios psicóticos reiterados con brotes de violencia. Por eso me dan Decentan. Ahora me las arreglo con ocho miligramos, tres veces al día. Las pastillas son pequeñas y blancas… y te sensibilizan tanto los pechos que no puedo dormir boca abajo. También me dan Cipramil, treinta miligramos…, o Seroxat, veinte miligramos.


  Mientras habla ha conseguido sacar el minúsculo micrófono sin que nadie se dé cuenta y se lo ha escondido en la cinturilla del pantalón.


  —En mis peores momentos, me han puesto inyecciones de Risperdal… y Oxazepam para los efectos secundarios…


  Valiéndose de la hoja que hay sobre la mesa como barrera visual, quita el protector del adhesivo y pega rápidamente el micrófono debajo de la mesa.


  —Antes de Karsudden y de la sentencia del tribunal de Uppsala, dejé el régimen abierto del departamento psiquiátrico de Bålsta y maté a un hombre en un parque infantil detrás de la escuela Gredelby, en Knivsta. Diez minutos más tarde, me cargué a otro hombre en la entrada de su casa, en la calle Daggvägen…


  El pequeño micrófono se despega y cae al suelo.


  —Después de la detención, me llevaron a las urgencias psiquiátricas del hospital Akademiska, donde me inyectaron veinte miligramos de Diazepam y cien miligramos de Cisordinol en la nalga y estuve atada durante once horas. Luego tomé Distraneurine…, que estaba helado… y me produjo mocos y un fuerte dolor de cabeza.


  Nathan Pollock aplaude. Joona se agacha y recoge el micrófono del suelo.


  —El pegamento necesita cuatro segundos para que aguante bien —dice sonriendo.


  Saga coge el micrófono, lo mira y le da la vuelta en la mano.


  —¿Estamos de acuerdo con esta identidad? —pregunta Verner—. Dentro de siete minutos tengo que meterte en el registro del ministerio.


  —A mí me parece bien —dice Pollock—, pero esta noche debes encontrar tiempo para memorizar la clínica de Bålsta y recordar los nombres y las caras del personal y otros pacientes.


  Verner asiente con la cabeza y se levanta. Con su voz grave, explica que un infiltrado debe conocer hasta el último detalle de su pasado, sin el más mínimo error para no ser descubierto.


  —La persona y su nueva identidad deben ser uno sólo para poder soltar un número de teléfono o la lista de familiares sin tener que pensárselo, los cumpleaños, las direcciones en las que uno ha vivido, las mascotas, los números de identidad, las escuelas, los profesores, los puestos de trabajo, los compañeros y sus costumbres y…


  —Creo que ése no es el camino correcto —opina Joona.


  Verner se queda callado con la boca abierta y se vuelve hacia el comisario. Carlos se pone nervioso y recoge unas migajas de la mesa con la mano. Nathan Pollock se reclina en la silla y sonríe expectante.


  —Puedo aprenderme todo eso —dice Saga.


  Joona asiente tranquilo con la cabeza y la mira con unos ojos que se han vuelto oscuros como el plomo.


  —Como Samuel Mendel ya no está vivo —dice Joona—, os puedo explicar que tenía un conocimiento excepcional sobre infiltraciones de larga estancia… o undercover, como también se las llama.


  —¿Samuel? —pregunta Carlos incrédulo.


  —No os puedo decir cómo, pero sabía de qué hablaba —asegura Joona.


  —¿Era Mosad? —pregunta Verner.


  —Lo único que puedo decir es que… cuando me habló de su método, entendí que tenía razón, por eso siempre he recordado lo que me dijo —responde Joona.


  —Ya conocemos los métodos —dice Verner estresado.


  —Cuando se trabaja undercover hay que hablar lo menos posible y con frases cortas —informa Joona.


  —¿Por qué cortas?


  —Tú limítate a ser auténtica —prosigue Joona dirigiéndose directamente a Saga—. Nunca finjas sentimientos, no finjas rabia ni alegría y habla siempre en serio.


  —De acuerdo —admite Saga atenta.


  —Y lo más importante —continúa Joona—, di sólo la verdad.


  —La verdad —repite Saga.


  —Nos encargaremos de que se te hagan los diagnósticos —explica Joona—, pero tienes que sostener que estás sana.


  —Puesto que es verdad —susurra Verner.


  —Ni siquiera hace falta que conozcas tus crímenes, sólo asegura que son burdas mentiras.


  —Porque en ese caso no estaré mintiendo —admite Saga.


  —Joder —dice Verner—. Joder.


  La cara de Saga se calienta cuando entiende lo que Joona quiere decir. Traga fuerte y despacio.


  —Así que si Jurek Walter me pregunta dónde vivo, ¿le digo abiertamente que vivo en el barrio de Södermalm, en la calle Tavastgatan?


  —Así recordarás tus respuestas si te pregunta más veces.


  —Si me pregunta por Stefan ¿le cuento la verdad?


  —Es la única forma que tienes de ser auténtica y, al mismo tiempo, de recordar lo que has dicho.


  —Imagínate que me pregunta de qué trabajo —dice riéndose—. ¿Le digo que soy comisaria de la secreta?


  —En un psiquiátrico seguro que funciona —sonríe Joona—. Pero si no…, si te pregunta algo que podría delatarte, simplemente puedes no contestar… porque es una reacción sincera, no quieres contestar y punto.


  Verner se rasca la cabeza con una sonrisa ladeada. De pronto, la sala ha recuperado los ánimos.


  —Ahora empiezo a creer en esto —le dice Pollock a Saga—. Escribiremos el informe psiquiátrico y le adjudicaremos una sentencia, pero tú sólo tienes que responder con la verdad.


  Saga se levanta de la mesa y su cara parece relajada cuando dice:


  —Me llamo Saga Bauer, estoy sana y soy inocente.
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  Nathan Pollock se sienta junto a Verner Zandén, quien entra en la base de datos del Ministerio de Justicia y teclea el código de doce cifras. Juntos introducen fechas de autos de procesamiento, presentaciones de demandas y vistas principales. Formulan calificaciones de crímenes, informes psiquiátricos y que el tribunal de Uppsala consideró a la acusada culpable de dos homicidios premeditados extremadamente violentos.


  Al mismo tiempo, Carlos introduce en el registro de antecedentes penales de la policía judicial los crímenes de Saga Bauer, su sentencia y los castigos.


  Verner pasa al registro del Instituto Nacional de Medicina Legal, pega el informe psiquiátrico, escribe un seguimiento del caso y sonríe para sí.


  —¿Cómo vamos de tiempo? —pregunta Saga.


  —Bastante bien, creo —dice Verner, y mira la hora—. Exactamente, dentro de dos minutos los miembros del Consejo de Régimen Penitenciario se van a sentar a la mesa para celebrar su reunión extraordinaria… y, entonces, mirarán lo que pone en el registro del Consejo General de Justicia… y tomarán la decisión de trasladar a dos pacientes al módulo de seguridad del departamento psiquiátrico del Löwenströmska.


  —En ningún momento habéis dicho por qué vamos a ser dos pacientes —advierte Saga.


  —Porque eso te expone mucho menos —responde Pollock.


  —Pensamos que Jurek Walter a lo mejor podría sospechar si, de repente, aparece una paciente nueva después de tantos años —explica Carlos—. Pero si primero llega un paciente del pabellón cerrado de Säter… y algún día más tarde otro del Karsudden, en el mejor de los casos te librarás de buena parte de la observación.


  —Vamos a dejar que Saga se vaya —opina Verner.


  —Mañana dormirás en el hospital Karsudden —dice Pollock.


  —A tus familiares, tienes que decirles que te vas al extranjero en una misión secreta —empieza Verner—. Alguien tiene que ocuparse de los recibos, las mascotas, las plantas…


  —Yo me encargo de eso —lo corta ella.


  Joona recoge la parca que está tirada en el suelo y se la ofrece abierta a Saga para que pueda meter los brazos.


  —¿Te acuerdas de las reglas? —le pregunta en voz baja.


  —Hablar poco, frases cortas, hablar en serio y atenerme a la verdad.


  —En realidad, tengo una regla más —dice Joona—. Creo que es algo muy personal, pero Samuel decía que hay que evitar hablar de los padres.


  Saga se encoge de hombros.


  —Vale.


  —La verdad es que no sé por qué eso le parecía tan importante.


  —Me parece inteligente escuchar los consejos de Samuel —reconoce Verner.


  —Sí, a mí también.


  Carlos guarda dos bocadillos en una bolsa y se los da a Saga.


  —Debo recordarte que allí dentro serás una paciente, eso es todo… Es decir, no tienes ningún deber ni autoridad policiales —dice serio.


  Saga se cruza con su mirada.


  —Lo sé.


  —Es importante que lo entiendas si vamos a tener que protegerte a posteriori —dice Verner.


  —Me voy a casa a descansar un poco —dice Saga en voz baja, y se dirige hacia el recibidor.


  Mientras está sentada en un taburete atándose los cordones, Joona se acerca. Se pone de cuclillas a su lado.


  —Dentro de poco será demasiado tarde para echarse atrás —susurra.


  —Quiero hacerlo. —Ella sonríe y lo mira a los ojos.


  —Lo sé —responde Joona—. Va a salir bien, siempre y cuando no te olvides de lo peligroso que es Jurek. Sabe influir en las personas, las transforma, les arranca el alma como…


  —No dejaré que Jurek entre en mi cabeza —dice ella segura de sí misma; se pone de pie y empieza a abrocharse el abrigo.


  —Es como un…


  —Pero yo soy una chica fuerte —lo interrumpe Saga.


  —Lo sé.


  Joona le aguanta la puerta y la acompaña al rellano. Él titubea y ella se apoya en la pared.


  —¿Qué es lo que me quieres decir? —pregunta con cariño.


  Vuelven a guardar silencio unos segundos. El ascensor está quieto en la planta baja. Fuera, un vehículo con sirena se precipita por alguna calle.


  —Jurek hará todo lo posible por fugarse —dice Joona con su voz profunda—. No puedes dejar que eso ocurra. Eres como una hermana para mí, Saga, pero es mejor que mueras a que dejes que eso ocurra.
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  Anders Rönn está esperando sentado junto a la gran mesa de reuniones. Ya son las cinco y media. En la iluminada e impersonal sala se encuentran los representantes habituales de la directiva del hospital, dos personas de referencia de psiquiatría general, el jefe de servicio, Roland Brolin, y el jefe de seguridad, Sven Hoffman.


  El director médico, Rikard Nagler, sigue hablando por teléfono y su secretaria le entrega un vaso de té helado.


  La nieve cae lentamente desde el bajo cielo.


  Las conversaciones en la sala mueren cuando el director médico deja el vaso vacío en la mesa, se seca los labios y declara abierta la reunión.


  —Qué bien que hayáis podido venir todos —dice—. Hace una hora me han llamado del Consejo de Régimen Penitenciario.


  El último murmullo entre los presentes se diluye y la sala queda en silencio.


  —Han decidido que en los próximos días vamos a albergar a dos pacientes más en el módulo de seguridad —continúa—. Estamos malacostumbrados a tener uno solo… que además es viejo y tranquilo.


  —Porque está esperando —dice Brolin muy serio.


  —He convocado la reunión para saber qué opináis sobre lo que esto implica en cuanto a seguridad y a la situación general —prosigue el director médico haciendo caso omiso al comentario de Brolin.


  —¿A qué pacientes quieren mandar? —pregunta Anders.


  —Ni que decir tiene que ambos requieren el máximo nivel de seguridad —responde el director médico—. Uno ha estado en el pabellón cerrado de Säter y la otra, en el departamento psiquiátrico del Karsudden después de un…


  —No va a funcionar —lo interrumpe Brolin.


  —Nuestro módulo de seguridad está construido para albergar a tres pacientes —replica el director médico sin alterarse—. Los tiempos han cambiado, hay que ahorrar dinero, no podemos…


  —Sí, pero Jurek es… —Brolin se queda callado.


  —¿Qué ibas a decir?


  —Para nosotros es imposible gestionar más pacientes —dice Brolin.


  —Pero tenemos el deber de aceptarlos.


  —Invéntate una excusa.


  El director médico suelta una carcajada cansada y niega con la cabeza.


  —Tú siempre lo has visto como a un monstruo, pero él…


  —No me dan miedo los monstruos —lo corta Brolin—, pero tengo suficiente sentido común como para temer a Jurek Walter.


  El director médico mira sonriendo al jefe de servicio y luego le susurra algo a su secretaria.


  —Yo soy bastante nuevo aquí —dice Anders—. ¿Alguna vez Jurek Walter ha dado problemas?


  —Hizo desaparecer a Susanne Hjälm —responde Brolin.


  La sala queda en silencio. Un médico de psiquiatría general se quita nervioso las gafas y se las vuelve a poner de inmediato.


  —Me dijeron que había pedido una excedencia… para un proyecto de investigación —dice Anders despacio.


  —Lo llamamos así —aclara Brolin.


  —Me gustaría saber qué ha pasado —replica Anders y siente que una angustia incómoda se despierta en su interior.


  —Susanne sacó una carta de la celda de Jurek Walter, pero se arrepintió —explica Brolin con la mirada baja—. Me llamó y me lo explicó todo. Estaba completamente… No sé…, sólo hacía que llorar y juraba que había quemado la carta… Y creo que lo hizo porque estaba asustada y no paraba de decir que nunca más entraría en la celda de Jurek.


  —Ha pedido la baja —informa el director médico toqueteando distraído sus papeles.


  Algunos se ríen y otros parecen más bien incómodos. El jefe de seguridad, Sven Hoffman, proyecta una imagen del módulo de seguridad sobre la pantalla blanca.


  —Por lo que respecta a la seguridad, no nos supone ningún problema admitir a más pacientes —dice con sobriedad—. Pero las primeras semanas aumentaremos los dispositivos de alarma.


  —Jurek Walter no debe verse con otras personas —se empecina Brolin.


  —Pero ahora no queda más remedio… Tendréis que resolver el tema de la seguridad —exige el director médico y mira a los demás.


  —No se puede… y quiero que conste en acta que renuncio a la responsabilidad del módulo de seguridad, tendrá que ser una parte de psiquiatría general o ser una área independiente…


  —¿No estás exagerando un poco?


  —Esto es exactamente lo que Jurek Walter lleva esperando todos estos años —responde Brolin sin aliento por el nerviosismo.


  Se levanta de la silla y abandona la sala sin decir nada más. Las sombras de los copos de nieve se deslizan lentamente por la pared y la pizarra blanca.


  —Estoy seguro de que yo podría controlar a tres pacientes independientemente de sus diagnósticos —se ofrece Anders sin prisa reclinado en la silla.


  Los demás lo miran desconcertados; el director médico suelta el bolígrafo y sonríe amable.


  —La verdad es que no entiendo el problema —explica Anders y mira hacia la puerta por la que acaba de salir Brolin.


  —Continúa —pide el director médico animándolo con la cabeza.


  —Es sólo una cuestión de medicación —aclara Anders.


  —No se les puede dormir —se ríe Hoffman.


  —Claro que se puede si es necesario —responde Anders con una sonrisa varonil—. Un ejemplo es Sankt Sigfrid… Estábamos tan sobrecargados que simplemente no podíamos con todas las incidencias.


  Observa la mirada atenta del director médico, levanta las cejas, se abre de brazos y dice:


  —Una medicación fuerte de verdad… Puede que sea un poco incómodo para el paciente, lo sabemos, pero si yo fuera responsable del módulo de seguridad, no correría ningún riesgo.
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  Agnes está sentada en el suelo y lleva el pijama azul con abejitas. Tiene el cepillo del pelo en la mano y toca cada cerda con la punta del dedo, una a una, como si las estuviera contando. Anders también está en el suelo delante de la niña, esperando con la Barbie en la mano.


  —Cepíllale el pelo a la muñeca —dice.


  Agnes sigue toqueteando las cerdas sin mirarlo, una fila tras otra, despacio y concentrada.


  Anders sabe que Agnes no juega con la misma espontaneidad que otros niños, pero juega a su manera. A ella le cuesta entender lo que ven y piensan los demás. Nunca les ha dado alma a sus Barbies, sino que se limita a estudiar sus aspectos mecánicos, les dobla las piernas y los brazos y les gira la cabeza.


  Pero en los cursos que organiza la Fundación para el Autismo y el Asperger, Anders ha aprendido que puede entrenar a Agnes en el juego si lo reparte en secuencias.


  —¿Agnes? Cepíllale el pelo a la muñeca —le repite.


  La niña deja de tocar las cerdas, alarga el cepillo, lo pasa por el pelo rubio de la muñeca y repite el movimiento dos veces.


  —Qué bien ha quedado —reconoce Anders.


  Agnes se pone a toquetear el cepillo otra vez.


  —¿Has visto qué guapa la has dejado? —pregunta.


  —Sí —responde ella sin mirar.


  Anders saca una muñeca Cindy y antes de que le dé tiempo a decir nada, Agnes ya ha alargado la mano y le cepilla el pelo con una sonrisa.


  Tres horas más tarde, cuando Agnes ya está durmiendo, Anders se sienta en el sofá delante del televisor y ve un capítulo de «Sexo en Nueva York». Delante de la casa, los copos de nieve atraviesan la luz amarilla de la iluminación exterior. Petra está en una fiesta con los compañeros de trabajo. Victoria ha pasado a recogerla a las cinco. No iba a llegar tarde, pero ya son casi las once.


  Anders da un trago al té frío y le manda un mensaje de texto a Petra en el que le cuenta que Agnes les ha cepillado el pelo a las muñecas.


  Está cansado, pero piensa que le gustaría hablar con ella de la reunión del hospital, que ha asumido la responsabilidad del módulo de seguridad y que le han garantizado un contrato fijo.


  En la pausa de la publicidad, Anders va a apagar la luz de la estrecha habitación de Agnes. La lamparita tiene la forma y el tamaño natural de una liebre. El animal irradia una tenue luz rosa que baña las sábanas de la cama y la cara relajada de su hija.


  El suelo está cubierto de piezas de lego, muñecas, muebles de la casita de muñecas, comida de plástico, lápices, tiaras de princesa y una vajilla entera de porcelana.


  Anders no entiende cómo se ha podido generar tal desorden.


  Tiene que avanzar arrastrando los pies para no pisar nada. Los juguetes se rozan entre sí a medida que se desliza por el parquet. Con cuidado, se estira para alcanzar el interruptor de la lamparita cuando le parece ver un cuchillo en el suelo al lado de la cama.


  La gran casa de Barbie está en medio, pero aun así puede ver el filo de acero a través de la puertecita.


  Anders se acerca despacio, se agacha y el corazón se le acelera cuando ve que el cuchillo se parece al que encontró en la celda de aislamiento.


  No lo entiende, le entregó el cuchillo a Brolin.


  Agnes empieza a gemir intranquila y a susurrar en sueños.


  Anders se agacha y estira la mano, la mete en la planta baja de la casa de muñecas, empuja la puertecita con un dedo y se estira hacia el cuchillo.


  El suelo cruje débilmente y Agnes respira de prisa.


  Algo parece brillar en la oscuridad debajo de la cama. A lo mejor son los ojos del peluche, pero no lo puede asegurar mirando a través de las ventanitas de la caseta.


  —Ay —murmura Agnes—. Ay, ay…


  Justo cuando Anders alcanza el cuchillo con la punta de los dedos, ve dos ojos centelleantes en una cara arrugada debajo de la cama.


  Es Jurek Walter y se mueve a la velocidad del rayo, lo agarra del brazo y tira de él.


  Anders se despierta de un sobresalto y recoge el brazo en un acto reflejo. Entre jadeos, entiende que se ha quedado dormido en el sofá delante del televisor. Lo apaga, pero permanece un rato donde está, sintiendo los latidos nerviosos de su corazón.


  Unos faros de coche se cuelan por la ventana. Un taxi da la vuelta en el patio y desaparece. Después la puerta de entrada se abre con cuidado.


  Es Petra.


  La oye meterse en el baño a hacer pis y a desmaquillarse. Él se acerca despacio, siguiendo la luz del lavabo que asoma por el pasillo.
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  Anders está en la oscuridad observando a Petra a través del espejo del lavabo. Se cepilla los dientes, escupe, coge agua formando un cuenco con la mano y vuelve a escupir.


  Cuando descubre a Anders parece que se asusta unos segundos.


  —¿Estás despierto?


  —Te estaba esperando —dice Anders ausente.


  —Qué bien.


  Petra apaga la luz y él la sigue al dormitorio. Ella se sienta en el borde de la cama y se unta crema en las manos y los codos.


  —¿Te lo has pasado bien?


  —No ha estado mal… Lena tiene un trabajo nuevo.


  Anders le coge la mano izquierda y la sujeta con fuerza de la muñeca. Ella lo mira a los ojos.


  —Sabes que mañana tenemos que madrugar.


  —Cierra la boca —dice él.


  Ella intenta soltarse, pero Anders le coge la otra muñeca y la tumba en la cama.


  —Ay…


  —¡Cierra la boca!


  Clava una rodilla entre sus muslos y ella intenta liberarse retorciéndose, pero luego se calma y lo mira.


  —Pero lo digo en serio: luz roja… Tengo que dormir —dice tranquila.


  —Te he estado esperando.


  Petra lo observa un momento y luego asiente con la cabeza:


  —Cierra la puerta.


  Anders salta de la cama, escucha en el pasillo, todo está en silencio, cierra la puerta y echa el cerrojo. Petra se ha quitado el camisón y está abriendo el cajón. Con una sonrisa, saca la suave cuerda y el látigo, el vibrador y el gran dildo; acto seguido él la tira sobre la cama.


  Ella le pide que pare, pero Anders le arranca las braguitas con tanta fuerza que le deja marcas rojas en las caderas.


  —Anders, yo…


  —No me mires —la corta él.


  —Perdón…


  Ella no opone resistencia mientras él la ata fuerte, quizá un poco demasiado. Es posible que la borrachera la vuelva menos sensible de lo habitual. Anders tensa la cuerda alrededor de uno de los postes de la cama y la obliga a abrirse más de piernas.


  —Ay —gime ella.


  Anders va a buscar el antifaz y ella niega con la cabeza cuando se lo pone. Petra intenta liberarse y cada vez que da un tirón de la cuerda, se le bambolean los pechos.


  —Eres tan hermosa… —susurra él.


  Ya son las cuatro cuando terminan y él la desata. Petra permanece en silencio, está temblando y se masajea las muñecas entumecidas. Tiene el pelo sudado, las mejillas marcadas por las lágrimas y el antifaz se le ha bajado hasta el cuello. Anders le ha metido las braguitas rotas en la boca cuando ella ya no ha querido más, cuando ya no ha tenido fuerzas para seguir.
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  Cuando dan las cinco, Saga se rinde en su vano intento de dormir. Faltan noventa minutos. Después irán a recogerla. Con cuerpo pesado, se pone la ropa de deporte y sale del piso.


  Corre un par de manzanas y luego aumenta el ritmo para bajar hacia la playa de Söder Mälarstrand.


  A esa hora no hay tráfico.


  Corre por las calles silenciosas. La nieve virgen está tan aireada que apenas la nota bajo los pies.


  Sabe que aún está a tiempo de echarse atrás, pero hoy su intención es renunciar a su libertad.


  El barrio de Södermalm todavía duerme. El cielo se extiende completamente negro por encima del resplandor de las farolas.


  Saga corre de prisa y piensa que no le han creado ninguna identidad falsa, la han registrado con su nombre verdadero y lo único que tiene que memorizar es la medicación. Inyecciones intramusculares de Risperdal, repite para sí. Oxazepam para los efectos secundarios, Diazepam y Distraneurine.


  Pollock le ha explicado que su diagnóstico es lo de menos, lo importante es controlar perfectamente la medicación.


  «Es tu vida, la medicina es lo que te hará sobrevivir».


  Un autobús vacío llega a la terminal desierta de los transbordadores que van a Finlandia.


  —Decentan, ocho miligramos tres veces al día —susurra mientras corre—. Cipramil, treinta miligramos; Seroxat, veinte miligramos…


  Poco antes del Museo Fotográfico, Saga cambia de rumbo y sube por la empinada escalera desde Stadsgårdsleden. Se detiene arriba del todo, en la calle Katarinavägen, echa un vistazo a la ciudad de Estocolmo y repite de nuevo todas las reglas de Joona.


  «Tengo que ir a la mía, hablar poco y con frases cortas. Hablar en serio y sólo decir la verdad».


  «Hace frío», piensa, pero sigue corriendo en dirección a la calle Hornsgatan.


  En el último kilómetro acelera el ritmo un poco más y en la calle Tavastgatan hace un sprint hasta el portal.


  Saga sube la escalera corriendo, se quita los zapatos con los pies y se va directa al cuarto de baño para ducharse.


  Le sorprende la facilidad con la que se seca ahora que se ha desprendido de la larga melena. Le basta con pasarse la toalla por la cabeza una única vez.


  Se pone la ropa interior más discreta que tiene. Un sujetador blanco que utiliza cuando hace ejercicio y unas bragas que sólo se pone cuando tiene la regla. Un par de tejanos, una camiseta blanca y una sudadera descolorida.


  Son contadas las veces que se siente intranquila, pero de repente nota un nudo en el estómago.


  Son casi las seis y veinte. Pasarán a buscarla dentro de once minutos. Deja el reloj de pulsera en la mesita de noche, al lado del vaso de agua. Al sitio al que se dirige el tiempo está muerto.


  Primero la pondrán bajo prisión preventiva en Kronobergshäktet, pero allí apenas estará dos horas hasta que la vaya a recoger un servicio de transporte penitenciario para llevarla a Katrineholm. Después pasará algún que otro día en el hospital Karsudden hasta que hayan apañado la orden de traslado al módulo de seguridad del hospital Löwenströmska.


  Se mueve despacio por el piso, apaga las luces y desenchufa algunos cables antes de salir al recibidor y ponerse la parca verde.


  «En realidad, no es una misión difícil», piensa otra vez.


  Jurek Walter es un hombre mayor, seguramente recibe una fuerte medicación y está embotado.


  Saga sabe que es culpable de auténticas atrocidades, pero lo único que ella tiene que hacer es mantener la calma, esperar a que él se le acerque, a que diga algo que pueda resultar útil.


  O funciona, o no funciona.


  Es hora de bajar a la calle.


  Saga apaga la luz del recibidor y sale al rellano.


  Ha tirado toda la comida fresca de la nevera a la basura, pero no le ha pedido a nadie que le eche un vistazo al piso, riegue las flores, ni que se encargue del correo.
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  Saga cierra las dos cerraduras de la puerta con llave y baja la escalera hasta el portal. En su interior, nota un halo de preocupación cuando ve el coche del servicio de transporte penitenciario que la está esperando en la oscuridad de la calle.


  Abre la puerta y se sienta al lado de Nathan Pollock.


  —Es peligroso recoger a autoestopistas —dice ella, e intenta sonreír.


  —¿Has dormido algo?


  —Un poco —responde, y se pone el cinturón.


  —Sé que lo sabes —dice Pollock y la mira de lado—, pero aun así te voy a recordar que no debes intentar manipularlo para conseguir información.


  Mete primera y el coche comienza a deslizarse por la silenciosa calle.


  —Eso es casi lo más difícil —dice Saga—. Imagínate que sólo habla de fútbol, o que no dice nada de nada.


  —A lo mejor es lo que hay y no lo podemos evitar.


  —Pero a lo mejor Felicia sólo vive unos pocos días más…


  —Eso no es tu responsabilidad —responde Pollock—. Esta infiltración es una apuesta que hacemos, todos lo sabemos y estamos de acuerdo en ello…, no se puede discutir acerca del resultado. Lo que vas a hacer está totalmente desvinculado con el caso que tenemos abierto. Nosotros seguiremos con los interrogatorios a Mikael Kohler-Frost, con todas las pistas antiguas y…


  —Pero nadie cree…, nadie cree que podamos salvar a Felicia si Jurek no habla conmigo.


  —No debes pensar así —dice Pollock.


  —Entonces, paro ahora mismo —sonríe ella.


  —Bien.


  Saga empieza a zapatear otra vez y, de pronto, estornuda en el pliegue del codo. Sus ojos azul claro todavía conservan un aspecto cristalino, como si una parte de ella hubiese dado un paso atrás para observar la situación en la distancia.


  Las fachadas negras se iluminan al paso del coche.


  Saga deja las llaves, la cartera y otros objetos sueltos en una bolsa de efectos personales.


  Antes de llegar a la prisión de Kronobergshäktet, Pollock le entrega el micrófono de fibra óptica en una cápsula de silicona y un paquetito de mantequilla.


  —La comida grasa retrasa el vaciado gástrico —dice—. Pero aun así opino que no deberías esperar más de cuatro horas.


  Saga abre el paquetito de mantequilla, se traga la grasa y observa el micrófono en la blanda cápsula. Parece un insecto atrapado en una bola de ámbar. Yergue la espalda, se mete la cápsula en la boca, echa la cabeza hacia atrás y traga. Siente una punzada en el esófago y le empieza a sudar todo el cuerpo a medida que la cápsula va bajando poco a poco.
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  La mañana todavía es negra como la noche y en la sección de mujeres del centro penitenciario de Kronobergshäktet están todas las luces apagadas.


  Saga da dos pasos al frente y se detiene cuando se lo ordenan. Intenta alienarse del mundo exterior y no mirar a nadie.


  Los radiadores chasquean por el calor.


  Nathan Pollock deja la bolsita de efectos personales en el mostrador y entrega los documentos sobre Saga, le dan un resguardo por escrito y luego desaparece.


  A partir de ahora, Saga se las tendrá que arreglar por sí sola, independientemente de lo que pase.


  Las verjas automáticas zumban un buen rato y luego se callan de repente.


  Nadie la mira, pero ella se da cuenta de que el ambiente se tensa cuando los funcionarios entienden que la reclusa requiere el nivel de seguridad más alto que existe.


  Tienen que mantenerla estrictamente aislada hasta que llegue el transporte.


  Saga permanece inmóvil con la mirada fija en el suelo de linóleo amarillo y no responde a ninguna pregunta.


  La registran antes de llevársela por un pasillo y adentrarla en una salita para inspeccionarla con detenimiento.


  Dos mujeres corpulentas hablan de una nueva serie de televisión mientras la conducen a través de una puerta sin cristal. La salita de inspección parece una pequeña consulta médica, con una camilla estrecha cubierta de papel crujiente y armaritos cerrados a lo largo de una de las paredes.


  —Quítate toda la ropa —dice una de las mujeres en tono neutral mientras se pone unos guantes de látex.


  Saga hace lo que le dicen y amontona la ropa en el suelo. Cuando está desnuda, se queda quieta con los brazos en los costados bajo la luz fría de los fluorescentes.


  Su cuerpo pálido recuerda el de una adolescente, impecable y atlético.


  La funcionaria de prisiones que lleva los guantes se queda callada a media frase y mira a Saga.


  —Bueno —suspira al cabo de unos segundos.


  —¿Qué?


  —Vamos a hacer lo que nos toca.


  Con cuidado, empiezan a inspeccionar a Saga con una linterna: la boca, la nariz y las orejas. En una hoja de protocolo van marcando todas las partes que ya han cacheado y luego le piden que se tumbe en la camilla.


  —Ponte de lado y dobla la pierna de arriba todo lo que puedas —dice la mujer con guantes.


  Saga obedece sin prisa y la mujer se coloca entre la pared y la camilla, detrás de Saga, quien siente un escalofrío. Nota que se le eriza la piel de todo el cuerpo.


  El papel seco de la camilla le rasca la mejilla cuando vuelve la cara. Cierra fuerte los ojos cuando oye que estrujan una botella de lubricante.


  —Vas a notar un poco de frío —dice la mujer e introduce dos dedos en la vagina de Saga todo lo que puede.


  No le duele, pero le resulta muy desagradable. Saga intenta respirar despacio, pero no puede ahogar un suspiro cuando la mujer le introduce un dedo por el recto.


  La inspección termina en unos segundos y la mujer se apresura a quitarse los guantes y a tirarlos.


  Le da un poco de papel a Saga para que se limpie y le explica que en la prisión le darán ropa nueva.


  Vestida con prendas holgadas de color verde y unas zapatillas blancas, la llevan hasta su celda en la sección 8 4.


  Antes de cerrar la puerta con llave le preguntan en tono amable si le apetece un bocadillo de queso y un café.


  Saga niega con la cabeza.


  Cuando las mujeres han desaparecido, Saga permanece un rato inmóvil en su celda.


  Es difícil saber qué hora es, pero antes de que se haga demasiado tarde, se dirige al lavabo, se llena las manos de agua, bebe un poco y se mete dos dedos en la garganta. Tose y el estómago se le encoge. Tras unas pocas arcadas fuertes y dolorosas, sale el paquetito con el micrófono.


  Lágrimas involuntarias caen de sus ojos mientras enjuaga la cápsula y luego se lava la cara.


  Se tumba en el catre y se queda esperando con el micrófono escondido en la mano.


  El pasillo está en silencio.


  Yace inmóvil, percibe el olor del lavabo y el sumidero, mira al techo y lee las palabras y las firmas que han ido grabando en las paredes a lo largo de los años.


  Los rectángulos de la luz del sol se han desplazado hacia la izquierda y se han acercado al suelo. De pronto, se oyen unos pasos. Saga se introduce rápidamente la cápsula en la boca, se levanta y traga al mismo tiempo que la cerradura traquetea y se abre la puerta.


  Ha llegado el momento de trasladarse al hospital Karsudden.


  La responsable uniformada del transporte firma la autorización de traslado de la reclusa, de sus pertenencias y de los documentos que la acompañarán durante el viaje. Saga se deja poner las esposas en manos y pies y firma la orden de traspaso.
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  El equipo de trabajo de la policía está formado por un total de treinta y dos personas, tanto civiles como agentes de la policía judicial de las secciones de espionaje y de investigación y miembros de la Comisión Contra el Crimen.


  En una de las grandes salas de trabajo de la quinta planta las paredes están cubiertas de mapas en los que han marcado los puntos de hallazgo y desaparición del caso Jurek Walter. A partir de impresiones a color de fotografías de los desaparecidos, han creado constelaciones de familiares, conocidos y amigos.


  Los antiguos interrogatorios con los familiares de las víctimas encontradas están siendo analizados nuevamente y ya han comenzado a hacer nuevas entrevistas. Repasan los informes forenses y criminológicos y hablan con todas las personas del entorno de las víctimas, desde los más allegados hasta los más periféricos.


  Joona Linna y su equipo de trabajo están junto a la ventana, bañados por una clara luz de invierno, leyendo la transcripción de las últimas conversaciones con Mikael Kohler-Frost. Un lúgubre sentimiento invade al grupo cuando terminan. No hay nada en el relato de Mikael que haga avanzar el caso.


  Cuando los analistas han eliminado las expresiones de angustia y desesperación del relato, no queda prácticamente nada.


  —Nada de nada —murmura Petter Näslund y enrolla las hojas.


  —Dice que siente los movimientos de su hermana, que ella lo busca cada vez que se despierta en la oscuridad —declara Benny con cara compungida—. Siente que la hermana tiene la esperanza de que él regrese…


  —No me creo nada de eso —declara Petter.


  —Tenemos que partir de la base de que Mikael está diciendo la verdad, de una manera u otra —replica Joona.


  —Pero eso del hombre de arena… —continúa Petter con una sonrisa burlona—. O sea…


  —Es lo mismo que con el hombre de arena —responde Joona.


  —Habla de un personaje de cuento —argumenta Petter—. ¿Vamos a interrogar a todos los vendedores de barómetros o qué?


  —La verdad es que ya he hecho una lista de fabricantes y distribuidores —contesta Joona con una sonrisa.


  —Hay que joderse…


  —Soy consciente de que el vendedor de barómetros aparece en el libro de El hombre de la arena, de E. T. A. Hoffmann —continúa Joona—. Y sé que la madre de Mikael les contaba dicho cuento antes de que se fueran a dormir, pero eso no quiere decir que no pueda existir también en la vida real.


  —No tenemos una mierda, y hay que reconocerlo —se queja Petter y tira las hojas con la declaración de Mikael sobre la mesa.


  —No tenemos casi nada —lo corrige Joona con amabilidad.


  —Mikael estaba drogado cuando lo llevaron a la cápsula y estaba drogado cuando lo sacaron de allí —suspira Benny y se pasa una mano por la deslumbrante cabeza—. Ni siquiera podemos delimitar una zona. Lo más probable es que Felicia se encuentre en territorio sueco, pero ni siquiera eso es seguro.


  Magdalena se acerca a la pizarra blanca y escribe los pocos datos que tienen de la cápsula: hormigón, electricidad, agua, bacterias de legionela.


  Dado que Mikael nunca ha visto al cómplice ni lo ha oído hablar, no saben nada más aparte de que se trata de un hombre. Eso es todo. Mikael está seguro de que la tos que oyó es de varón.


  El resto de las pistas están vinculadas con las fantasías que los niños tienen del hombre de arena.


  Joona abandona la sala, baja en ascensor, sale de la comisaría y sube por la calle Fleminggatan, cruza el puente de Sankt Eriksbron y se mete en el barrio de Birkastan.


  En el ático del número 19 de la calle Rörstrandsgatan se encuentra Athena Promacho.


  Cuando la diosa Pallas Athena es representada como una bellísima muchacha con lanza y escudo, se la llama Athena Promacho y es la diosa de la guerra.


  Athena Promacho es también el nombre del grupo secreto de espionaje que se ha creado para estudiar el material que esperan que Saga Bauer pueda conseguir a partir de su infiltración. El grupo no consta en ningún informe ni en ninguna partida presupuestaria, ni en la policía judicial, ni en la policía secreta de Suecia.


  Athena Promacho está compuesto por Joona Linna, de la judicial; Nathan Pollock, de la Comisión Contra el Crimen; Corinne Meilleroux, de la secreta, y el técnico Johan Jönson.


  En cuanto Saga sea internada en el módulo de seguridad del Löwenströmska estarán allí día y noche para recibir, estudiar y analizar las escuchas.


  Athena Promacho cuenta con otros tres policías de la sección de espionaje. Estos tres se encargarán de administrar la transmisión del micrófono de fibra óptica desde un minibús que pertenece al Departamento Provincial de Parques y Jardines y que han situado dentro del perímetro del hospital.


  Todo el material queda guardado en discos duros, se encripta y luego se manda al ordenador de Athena Promacho con un desfase total de una décima de segundo.
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  Anders Rönn vuelve a consultar la hora. El nuevo paciente del pabellón cerrado de Säter va de camino al módulo de aislamiento de seguridad del Löwenströmska. Los del servicio de transporte penitenciario lo han llamado para avisarlo de que el hombre está nervioso y agresivo. Le han dado diez miligramos de Diazepam en el coche y Anders Rönn ha preparado una inyección con otros diez miligramos. Un cuidador mayor que se llama Leif Rajama tira el envoltorio de la cánula a la basura y luego se queda esperando con las piernas separadas.


  —No creo que necesite más —dice Anders sin conseguir esbozar del todo una sonrisa despreocupada.


  —Suele depender de lo nerviosos que se pongan con la inspección corporal —advierte Leif—. Intento pensar en que mi deber es ayudar a personas que están en una situación difícil…, a pesar de que a veces ellos no quieran.


  El vigilante al otro lado del cristal blindado recibe el aviso de que el personal del transporte está bajando. Se oye un ruido metálico a través de las paredes y luego un grito ahogado.


  —Éste sólo es el segundo paciente —comenta Anders—. No sabremos cómo nos va a ir hasta que tengamos a los tres en su sitio.


  —Nos irá muy bien —sonríe Leif.


  Anders mira un monitor y ve la panorámica de la escalera. Dos guardias de seguridad sostienen a un paciente que no puede caminar por su propio pie. Un hombre corpulento con bigote rubio y gafas caídas sobre la nariz. Tiene los ojos cerrados y grandes gotas de sudor le resbalan por las mejillas. Le flaquean las piernas, pero los guardias lo mantienen de pie.


  Anders mira un segundo a Leif. Oyen delirar al paciente rubio. Algo sobre esclavos muertos y que se ha meado encima.


  —Tengo meadas hasta las rodillas y voy a…


  —Estate quieto —le ordenan los otros y lo tumban en el suelo.


  —Ay, me duele —se queja él.


  El vigilante de detrás del cristal blindado se ha levantado de la silla y el responsable del transporte le entrega los documentos.


  El paciente jadea en el suelo con los ojos cerrados. Anders le dice a Leif en tono tranquilizador que no van a necesitar más Diazepam y luego pasa su tarjeta por el lector.
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  Jurek Walter camina a paso lento por la cinta para correr. Vuelve la cara, pero la espalda la mantiene erguida.


  Anders Rönn y el jefe de seguridad, Sven Hoffman, están juntos en la centralita de vigilancia del hospital observando el monitor de la salita de recreo.


  —Ya sabes cómo se da una alarma y cuál es el procedimiento —dice Hoffman—. Sabes que alguien con pase autorizado tiene que acompañar a los cuidadores siempre que tengan contacto con los pacientes.


  —Sí —responde Anders con un atisbo de impaciencia en la voz—. Y la puerta de seguridad de atrás tiene que estar cerrada antes de abrir la siguiente.


  Sven Hoffman asiente con la cabeza:


  —Las fuerzas de seguridad llegarán en cinco minutos una vez salte la alarma.


  —No vamos a hacer saltar ninguna alarma —responde Anders y ve en el monitor que el nuevo paciente entra en la salita de recreo.


  Observan al hombre, que se sienta en el sofá marrón y se tapa la boca con una mano, como si intentara reprimir el vómito. Anders piensa en el informe de Säter escrito a mano sobre agresividad, psicosis recurrente y trastorno narcisista y antisocial de la personalidad.


  —Tendremos que elaborar nuestro propio diagnóstico —avisa Anders—. Y le aumentaré la medicación a la mínima que pase algo…


  La gran pantalla que tiene delante está dividida en nueve ventanillas para las nueve cámaras del módulo. Esclusas, puertas de seguridad, pasillos, salita de recreo y celdas de los pacientes están en constante grabación. No hay suficiente personal para poder vigilar el monitor sin interrupción, pero siempre tiene que haber un responsable de operador en el módulo.


  —Supongo que te pasarás unas cuantas horas en el despacho, pero está bien que todo el mundo sepa cómo funcionan estas cosas —dice Sven Hoffman haciendo un gesto hacia los monitores.


  —Tendremos que echarnos una mano cuando tengamos más pacientes.


  —La regla general es que el personal siempre tiene que saber dónde están todos los pacientes.


  Sven hace doble clic en una de las ventanitas; acto seguido, la imagen llena toda la pantalla del monitor y, de pronto, Anders ve a la enfermera de psiquiatría My quitándose un plumón mojado.


  Con una nitidez inesperada, se reproduce el momento del vestuario en directo, el banco bajo, cinco taquillas amarillas de metal, la ducha, la puerta del lavabo y el pasillo.


  El perfil de los grandes pechos de My se marca bajo la camiseta negra con un dibujo de un arcángel. Ha llegado corriendo al vestuario y tiene las mejillas rojas. En el pelo le brillan aún los copos de nieve derretida. Saca su ropa de trabajo, la deja en el banco y extrae un par de sandalias blancas de la marca Birkenstock.


  Sven restaura la imagen y amplía la de la salita de recreo. Anders se obliga a apartar la mirada justo cuando My comienza a desabrocharse los botones de los vaqueros negros.


  Se sienta e intenta parecer impasible cuando pregunta si las grabaciones quedan almacenadas.


  —No tenemos permiso…, ni siquiera en momentos excepcionales —sonríe Hoffman, y le guiña un ojo.


  —Qué pena —responde Anders y se pasa la mano por el pelo corto y castaño.


  Sven Hoffman empieza a saltar de una cámara a otra para comprobar todas las estancias. Anders repasa los pasillos y las esclusas en el monitor.


  —Tenemos cubierto cada rincón de…


  Una puerta más alejada se abre, la cafetera emite su característico zumbido y luego My aparece en la centralita de vigilancia.


  —¿Por qué estáis tan apretados? —pregunta con los hoyuelos marcados en las mejillas.


  —Sven está repasando el sistema de seguridad conmigo —responde Anders.


  —Y yo que pensaba que estaríais mirándome mientras hacía un striptease —bromea ella con un suspiro.
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  Se quedan en silencio y observan la imagen de la salita de recreo. Jurek Walter camina por la cinta con paso firme y Bernie Larsson se desliza lentamente hasta que apoya la nuca en el bajo respaldo del sofá. Se le sube la camisa y su prominente barriga se mueve con la respiración. Tiene la cara sudada, mueve nervioso una pierna y le está hablando al techo.


  —¿Qué hace? —pregunta My y mira a los otros dos—. ¿Qué es lo que dice?


  —No sé —murmura Anders.


  El único ruido que se oye en la centralita de vigilancia es el tictac de un gato de la suerte chino dorado que mueve la pata con energía solar.


  Anders vuelve a pensar en el informe que Säter escribió sobre Bernie Larsson. Veintiún años atrás fue condenado a cuidados psiquiátricos por lo que describieron como «violaciones bestiales en serie».


  Ahora está hundido en el sofá y le grita algo al techo. Le sale saliva por la boca. Hace gestos espasmódicos y agresivos con las manos y tira al suelo el almohadón que hay al lado.


  Jurek Walter hace lo que siempre ha hecho. Con pasos largos, camina diez kilómetros en la cinta, la para, se baja y se dirige hacia su celda.


  Bernie le grita algo. Jurek se detiene en el umbral y se vuelve hacia la salita de recreo otra vez.


  —¿Qué pasa ahora? —pregunta Anders estresado.


  Sven coge rápidamente la radio, llama a dos compañeros y luego sale a toda prisa. Anders se acerca a la pantalla y ve que Sven aparece en una de las ventanitas. Camina por el pasillo, habla con los otros guardias, se detiene delante de la esclusa y estudia la situación.


  No ocurre nada.


  Jurek se ha quedado en la puerta, entre las dos salas, justo donde su cara queda tapada por una sombra. No se mueve, pero tanto Anders como My ven que está hablando. Bernie está sentado en el sofá y cierra los ojos mientras escucha. Al cabo de un rato su labio inferior comienza a temblar. Toda la escena dura poco más de un minuto, luego Jurek se da la vuelta y se mete en su celda otra vez.


  —Al rincón de pensar —murmura My.


  En el otro monitor, la cámara capta a Jurek desde el techo. Lentamente, entra en su celda, se sienta en la silla de plástico justo debajo de la cámara de circuito cerrado y se queda mirando fijamente la pared.


  Al cabo de un rato Bernie Larsson se levanta del sofá de la salita de recreo. Se pasa la mano unas cuantas veces por la boca y luego se mete en su celda.


  En el otro monitor se ve a Bernie Larsson acercándose al lavabo, se inclina y se enjuaga la cara. Se queda quieto mientras el agua resbala por sus mejillas, después se acerca otra vez a la puerta de la salita, pone el pulgar en el interior del marco y cierra la puerta con todas sus fuerzas. La puerta rebota y Bernie cae de rodillas con un alarido de dolor.
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  Son las diez de la mañana y una escarpada luz de invierno baña a Magdalena Ronander mientras regresa a la policía judicial de su sesión de yoga. Petter Näslund está delante de un mapa detallado del barrio residencial del que los hermanos Kohler-Frost desaparecieron. Con la frente arrugada, va poniendo chinchetas con fotos de las antiguas investigaciones. Magdalena saluda discretamente, deja el bolso en la silla y se acerca a la pizarra blanca. Rápidamente, tacha las pistas que pudieron comprobar el día anterior. Benny Rubin, Johnny Isaksson y Fredrik Weyler están sentados a la mesa de reuniones anotando datos.


  —Tenemos que revisar los historiales de todos los trabajadores contratados en el taller Menges durante los años en que Jurek Walter estuvo trabajando allí —dice ella.


  —He reunido las conversaciones de ayer con Rikard Van Horn —anuncia Johnny, que es un agente alto y rubio, con el mismo peinado que Rod Stewart llevaba en los años ochenta.


  —¿Quién llama hoy a Reidar Frost? —pregunta Petter y hace girar un bolígrafo entre los dedos.


  —Yo puedo seguir con ese contacto —responde Magdalena relajada.


  —Pregunta si todavía tenemos que buscar a John Blund —añade Benny.


  —Joona quiere que nos tomemos en serio todo lo que tenga que ver con el hombre de arena.


  —Encontré un vídeo acojonante en YouTube —informa Benny y empieza a buscar en su teléfono.


  —¿Podemos saltárnoslo? —propone Magdalena, y entonces pone un pesado archivador sobre la mesa.


  —Pero ¿habéis visto ése del payaso que se esconde de los polis lerdos? —pregunta Benny, y suelta el móvil.


  —No —responde Petter.


  —Normal, porque creo que soy el único de esta sala que tiene posibilidad de verlo —se ríe Benny.


  Magdalena no puede disimular una sonrisa ladeada cuando abre el archivador.


  —¿Quién me ayuda a estudiar a las últimas personas del entorno de Agneta Magnusson?


  Es la mujer a la que encontraron viva en la tumba del bosque de Lill-Jansskogen cuando Jurek Walter fue detenido. Los que estaban enterrados en el tonel de plástico allí cerca eran su hermano y su sobrino.


  —Su madre había desaparecido varios años antes y el padre también desapareció poco antes de que encontraran a Agneta.


  —¿No desaparecieron todos? —pregunta Fredrik Weyler.


  —Su marido no —dice Magdalena sin quitar los ojos del archivador.


  —Qué cosa tan enfermiza —susurra Fredrik.


  —Pero el marido sigue vivo y…


  —¿El yoga te vuelve más flexible? —pregunta Benny dando un golpetazo con las dos palmas en la mesa.


  —¿Por qué haces eso? —pregunta Magdalena con interés.
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  Magdalena Ronander saluda a la corpulenta mujer que le abre la puerta. Tiene unas delgadas patas de gallo y lleva el nombre «Sonja» tatuado en el hombro.


  Todas las personas del entorno de Agneta Magnusson fueron interrogadas por la policía trece años atrás. Todas las casas y los pisos fueron inspeccionados, igual que las cabañas de verano, los cobertizos, los trasteros, las casitas de niños, las caravanas, los barcos y los coches.


  —Te he llamado antes —dice Magdalena, y le muestra la placa de policía.


  —Ya me acuerdo —asiente la mujer—. Bror está esperando en el salón.


  Magdalena sigue a la mujer a través de la casa de los años cincuenta. La cocina huele a cebolla frita y hamburguesas. En un salón con cortinas oscuras hay un hombre que va en silla de ruedas.


  —¿Eres de la policía? —pregunta con voz seca.


  —Sí, es la policía —asiente Magdalena, saca el taburete del piano y se sienta delante del hombre.


  —¿No hemos hablado suficiente?


  «Hace trece años alguien interrogó a Bror Engström acerca de los sucesos acontecidos en Lill-Jansskogen y en este tiempo ha envejecido», piensa Magdalena.


  —Necesito saber más —responde amable.


  Bror Engström niega con la cabeza.


  —No hay nada más que decir. Todos desaparecieron sin razón. En unos pocos años desaparecieron todos. Mi Agneta y… su hermano y su sobrino… y el último, Jeremy…, mi suegro. Dejó de hablar cuando… cuando desaparecieron, sus hijos y sus nietos.


  —Jeremy Magnusson —dice Magdalena.


  —Lo quería mucho…, pero echaba tanto de menos a sus hijos…


  —Sí —responde Magdalena en voz baja.


  Los ojos brumosos de Bror Engström se cierran con el recuerdo.


  —Un día se esfumó él también. Después recuperé a mi Agneta. Aunque nunca más volvió a ser ella.


  —No —responde Magdalena.


  —No —susurra él.


  Sabe que Joona visitó infinidad de veces a la mujer en la sección de enfermos crónicos donde la habían ingresado. Nunca recuperó la capacidad de habla y murió hace cuatro años. Sus daños cerebrales eran demasiado severos como para poder comunicarse con ella.


  —Creo que debería vender los bosques de Jeremy —dice el hombre—, pero no me atrevo. Para él eran la chispa de la vida. Siempre quería que lo acompañara a la cabaña de caza, nunca teníamos tiempo… y ahora es demasiado tarde.


  —¿Dónde está la cabaña? —pregunta ella y saca el teléfono.


  —Al norte de la provincia de Dalarna, cerca de la montaña Tranuberget… Supongo que aún conservo los mapas topográficos, a ver si Sonja puede encontrarlos…


  La cabaña de caza no consta en la lista de lugares que la científica estuvo examinando. Sólo es una nimiedad, pero Joona ha dicho que no pueden dejar pasar absolutamente nada.


  80


  Un policía y un técnico subidos a unas motos de nieve se abren paso entre los troncos negros de los abetos. A veces pueden acelerar y avanzar largos tramos por cortafuegos o caminos de transporte de madera y levantan una gran polvareda de nieve.


  Estocolmo quería que fueran hasta una cabaña cerca de la montaña Tranuberget. Por lo visto, había sido propiedad de Jeremy Magnusson, que desapareció hace trece años. La policía judicial les ha pedido que hagan una inspección criminológica del lugar, con grabación de vídeo y fotografías. Todo el material debe ser empaquetado y deben tomar muestras de todas las huellas y el material biológico que encuentren.


  Los dos hombres en las motos de nieve saben que la policía de Estocolmo tiene la esperanza de encontrar algo que arroje luz sobre la desaparición de Jeremy y de los demás miembros de su familia. Obviamente, lo que van a hacer debería haberse hecho hace trece años, pero entonces ningún miembro del cuerpo sabía de la existencia de la cabaña de caza.


  Roger Hysén y Gunnar Ehn bajan en paralelo por una cuesta salpicados por la luz intermitente que se filtra entre los troncos de la linde del bosque y al cabo de un rato salen a la turbera. El paisaje es de un blanco cegador y está intacto. Continúan a toda velocidad sobre el hielo y luego giran en dirección norte y vuelven a adentrarse en el bosque.


  Los árboles han crecido tan salvajes en el lado sur de Tranuberget que por poco se pasan la cabaña. La baja construcción de madera está totalmente enterrada. La nieve tapa las ventanas y una capa de un metro cubre el tejado.


  Lo único que se ve son unas pocas líneas de maderas empalmadas, troncos plateados dispuestos en un entramado horizontal.


  Bajan de las motos de nieve y se ponen a desenterrar la casa.


  Unas pálidas cortinas cubren las ventanas por dentro.


  El sol desciende y barre las puntas de los árboles antes de iluminar la extensa turbera.


  Cuando la puerta por fin queda liberada, tienen la espalda sudada y el técnico, Gunnar Ehn, nota los picores en la frente bajo el gorro.


  Un árbol se roza con otro a causa del viento y hacen un ruido tenebroso y chirriante.


  En silencio, los dos hombres extienden un rollo de plástico delante de la puerta, preparan unas cajas de cartón, colocan láminas adhesivas en el suelo y se ponen ropa y guantes de protección.


  La puerta está cerrada y no hay ninguna llave en el clavo que sobresalga bajo el alero del tejado.


  —A la hija la encontraron enterrada pero viva en Estocolmo —dice Roger Hysén y mira de reojo a su compañero.


  —Ya he oído lo que se dice por ahí —responde Gunnar—, pero no me importa.


  Roger introduce una palanca en la ranura de la puerta junto a la cerradura y hace fuerza. El marco cruje. Mete el hierro más adentro y vuelve a empujar. El marco se resquebraja en largas astillas y Roger tira de la puerta para probar antes de emplear todas sus fuerzas. La hoja cede un trozo y le devuelve el golpe.


  —La hostia —susurra Roger detrás de la mascarilla protectora.


  La corriente de aire del inesperado movimiento levanta de cuajo todo el polvo que se ha acumulado dentro de la cabaña. Gunnar murmura que no tiene importancia. Estira los brazos dentro de la cabaña y coloca dos láminas adhesivas.


  Roger ha sacado la cámara de vídeo y se la pasa a su compañero. Gunnar agacha la cabeza para cruzar el umbral, entra en la cabaña y se queda en la primera lámina.


  Está tan oscuro dentro de la cabaña que al principio no ve nada. El aire está seco por todo el polvo que se ha levantado.


  Gunnar empieza a grabar con la cámara pero no consigue encender el foco.


  Aun así, intenta grabar la estancia, pero lo único que se ve son bultos negros.


  Toda la cabaña parece un acuario oscuro y turbio.


  Le parece vislumbrar una sombra grande y extraña en el centro de la cabaña, como un gran reloj de antesala típico de la zona de Mora.


  —¿Qué tal? —pregunta Roger desde fuera.


  —Dame la otra cámara.


  Gunnar asoma la cámara de vídeo por la puerta y la cambia por la fotográfica. Mira por el visor, pero está negro, así que toma una foto al azar. El flash del aparato ilumina toda la estancia con su luz blanca.


  Gunnar suelta un grito cuando ve la larga y delgada persona que tiene justo delante. Da un paso atrás, tropieza, se le cae la cámara, hace aspavientos con un brazo para no perder el equilibrio y tira al suelo un ropero.


  —¿Qué coño ha sido eso?


  Sale de espaldas, se da un golpe en la cabeza con el marco de la puerta y se hace un par de arañazos con las esquirlas de madera.


  —¿Qué pasa, qué pasa? —pregunta Roger.


  —Hay alguien ahí dentro —dice Gunnar sonriendo por los nervios.


  Roger enciende el foco de la cámara de vídeo, abre la puerta con cuidado, se agacha y entra despacio en la cabaña. El suelo cruje bajo las láminas adhesivas. El haz de luz de la cámara busca entre la polvareda y en los muebles. Una rama roza intranquila una ventana.


  —Alright —dice sofocado.


  A la pálida luz del foco de la cámara ve a un hombre que se ha colgado de la viga. Hace mucho tiempo que se quitó la vida. Su cuerpo es fino y la piel se ha arrugado y tensado en la cara. Tiene la boca abierta y negra. Las dos botas de piel están tiradas en el suelo.


  La puerta cruje detrás de Roger cuando Gunnar vuelve a entrar.


  El sol está más bajo que las copas de los árboles y las ventanas están negras. Con cuidado, extienden una bolsa para cadáveres debajo del cuerpo.


  La rama vuelve a topar con la ventana y la roza de nuevo.


  Roger se estira para sujetar el cuerpo mientras Gunnar corta la cuerda, pero en cuanto roza el cadáver del hombre la cabeza se suelta del cuello. El cuerpo se desploma a los pies del técnico y del policía. La cabeza golpea contra el suelo de madera, levanta una nueva nube de polvo y la vieja soga se balancea en silencio.
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  Saga permanece inmóvil en la furgoneta y mira por la ventana. Los eslabones de las esposas tintinean con los movimientos del vehículo.


  No ha querido pensar en Jurek Walter. La verdad es que desde que aceptó la misión ha conseguido mantener a distancia todo lo que sabe acerca de los crímenes que ha cometido ese hombre.


  Pero ya no puede seguir haciéndolo. Después de tres monótonos días en el hospital Karsudden, el Consejo de Régimen Penitenciario ha confirmado la orden de traslado. Va de camino al módulo de seguridad del hospital Löwenströmska.


  El encuentro con Jurek se acerca.


  En su mente ve con total claridad la fotografía que aparecía como primer documento en el dossier: la cara arrugada y los ojos azul claro.


  Jurek trabajaba como mecánico y hasta el momento de su detención vivió una vida discreta y solitaria. En su piso no había nada que pudiera vincularlo con los crímenes y, aun así, lo pillaron in fraganti.


  Saga quedó empapada de sudor tras leer los informes y mirar las fotos de los lugares donde había cometido los distintos crímenes. En una imagen grande a color se veían las placas numeradas de los técnicos alrededor de un agujero de tierra húmeda en el que había un ataúd abierto.


  Nils Nålen Åhlén elaboró un exhaustivo informe forense de los daños sufridos por la mujer que vivió enterrada durante dos años.


  Saga se siente mareada y mira la carretera y los árboles que van dejando atrás. Piensa en la desnutrición de la mujer, las llagas, las heridas de congelación y los dientes caídos. Joona fue testigo de cómo ella intentaba una y otra vez salir del ataúd, pero Jurek la empujaba hacia adentro con total indiferencia.


  Saga sabe que no debería pensar en eso.


  Una flor oscura de preocupación se abre lentamente en su estómago.


  «No puedo sentir miedo bajo ninguna circunstancia», se dice. Ella tiene el control de la situación.


  La furgoneta frena y las esposas tintinean.


  Tanto el tonel de plástico como el ataúd tenían unos tubos de respiración que subían hasta la superficie.


  ¿Por qué no los mata?


  Resulta incomprensible.


  Saga repasa mentalmente el testimonio de Mikael Kohler-Frost sobre su cautiverio en la cápsula y su corazón se acelera cuando piensa que Felicia se ha quedado sola, la niña de la trenza y el casco de montar.


  Ha dejado de nevar, pero no se ve el sol. El cielo sigue encapotado. La furgoneta deja atrás la carretera, gira con suavidad a la derecha y entra en el perímetro del hospital.


  Una mujer de unos cuarenta años está esperando en una parada de autobús con dos bolsas de plástico en la mano dando profundas caladas a un cigarrillo.


  Con una orden del Gobierno, una sección cerrada puede reconvertirse en un módulo de seguridad, pero Saga sabe que en la práctica, las leyes dejan vía libre a las instituciones para que hagan sus propias valoraciones.


  Detrás de aquellas puertas cerradas, las leyes y los derechos normales dejan de estar en vigor. No se hacen comprobaciones ni ningún tipo de seguimiento. Mientras no se fugue un paciente, los empleados son los reyes en su propio Hades.
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  Saga todavía va esposada de pies y manos mientras dos guardias armados la conducen por un pasillo vacío. Los hombres caminan de prisa y la agarran con fuerza de los brazos.


  Ya es demasiado tarde para echarse atrás, ahora va directa hacia Jurek Walter.


  El empapelado de las paredes está rajado y los listones de madera, gastados. En el suelo de linóleo de color hueso hay una caja de cartón con protecciones usadas para los zapatos. Las puertas cerradas que cruzan tienen cartelitos con cifras.


  A Saga le ha entrado dolor de barriga e intenta detenerse, pero los guardias la empujan.


  —Sigue —dice uno de ellos.


  El módulo del Löwenströmska tiene un nivel de seguridad muy elevado y el de su perímetro está muy por encima del nivel 1. Eso significa que, en principio, resulta imposible escapar del edificio o penetrar en él desde el exterior. Las celdas de aislamiento tienen puertas de acero ignífugas y herméticas, el techo cerrado y las paredes reforzadas con láminas metálicas de treinta y cinco milímetros.


  Una pesada verja restalla al cerrarse a sus espaldas mientras continúan por la escalera que baja a la planta cero.


  El guardia de sección que está en la esclusa toma la bolsa de objetos personales, echa un vistazo a los papeles y registra a Saga en el ordenador. Al otro lado de la esclusa ven a un hombre un poco mayor con una porra en el cinturón. Lleva gafas grandes y el pelo ondulado. Saga lo observa a través del cristal blindado.


  El hombre de la porra coge los informes sobre Saga, los hojea, la mira un rato y sigue pasando páginas.


  A Saga le duele tanto la barriga que necesitaría tumbarse. Intenta respirar tranquila, pero entonces nota una punzada y se dobla para aliviar el dolor.


  —Estate quieta —dice el guardia en tono indiferente.


  Un hombre joven con bata de médico aparece al otro lado de la esclusa. Pasa una tarjeta de autorización por el lector magnético, introduce un código y va a su encuentro.


  —Bueno, yo me llamo Anders Rönn, hago de jefe interino de servicio en este sitio —dice a secas.


  Tras una inspección corporal superficial, Saga acompaña al médico y al cuidador de pelo ondulado por la primera puerta de la esclusa. Puede percibir el olor a sudor de los dos hombres en el diminuto espacio hasta que se abre la segunda puerta.


  Saga reconoce cada rasgo del módulo que había visto en los detallados planos que ha memorizado.


  En silencio, doblan una esquina y van hasta el estrecho cuartito de las cámaras del sistema de seguridad. Una mujer con piercings en las mejillas está sentada delante de los monitores del circuito de alarmas. Se ruboriza cuando ve a Saga, pero la saluda afable antes de bajar la mirada y anotar algo en el cuaderno de bitácora.


  —My, ¿podrías quitarle las esposas de los pies a la paciente? —pregunta el joven médico.


  La mujer asiente, se pone de rodillas y abre el candado. Los pelos de su cabeza se ponen tiesos debido a la electricidad estática que genera la ropa de Saga.


  El joven médico y el cuidador la acompañan por la puerta, esperan a oír la señal y luego continúan hasta una de las tres puertas que hay en el pasillo.


  —Abre la puerta —dice luego el médico al hombre de la porra.


  El vigilante saca una llave, abre el cerrojo y le pide a Saga que entre y se sitúe sobre la cruz roja que hay en el suelo y de espaldas a la puerta.


  Ella hace lo que le ordenan y de nuevo oye reaccionar el mecanismo de la cerradura al giro de la llave.


  Enfrente tiene otra puerta de metal que sabe que está cerrada y que conduce directamente a la salita de recreo.


  La habitación está amueblada pensando exclusivamente en la seguridad y funcionalidad. Todo lo que hay es una cama fijada a la pared, una silla y una mesa de plástico, y una taza de váter sin aro ni tapa.


  —Date la vuelta, pero quédate sobre la cruz.


  Saga obedece y ve que la trampilla de la puerta está abierta.


  —Acércate despacio y saca las manos.


  Saga se acerca a la puerta, junta las manos y las introduce por la pequeña abertura. Las esposas ceden y Saga se retira de la puerta caminando de espaldas.


  Se sienta en la cama mientras el guardia le informa de las reglas y rutinas del módulo.


  —Puedes ver la televisión y relacionarte con los otros pacientes en la salita de ocio entre la una y las cuatro —dice para terminar; la mira unos segundos, cierra la portezuela y echa el pestillo.


  Saga se queda donde está y piensa que ya ha llegado a su destino, que la misión acaba de empezar. Siente la gravedad del momento en la boca del estómago y cómo se esparce por brazos y piernas como un cosquilleo. Es consciente de que ahora es una paciente del módulo de seguridad del Löwenströmska sometida a un altísimo nivel de vigilancia y sabe que el asesino en serie Jurek Walter está a escasos metros de distancia.


  Se acurruca de costado y luego se tumba boca arriba en la cama mirando fijamente la cámara que hay en el techo. Tiene forma de media esfera y es negra y brillante, como el ojo de una vaca.


  Ha pasado bastante tiempo desde que se tragó el micrófono y ya no se atreve a esperar más. No puede dejar que el objeto siga el curso de la digestión y entre en el duodeno. Cuando va hasta el grifo y bebe un poco de agua le vuelven los fuertes dolores de estómago.


  Saga respira tranquila, se pone de rodillas sobre el sumidero del suelo, le da la espalda a la cámara y se mete dos dedos en la garganta. Vomita el agua, mete los dedos más adentro, consigue regurgitar la pequeña cápsula con el micrófono y la oculta inmediatamente con la mano.
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  El equipo secreto de espionaje Athena Promacho lleva sentado escuchando los ruidos estomacales de Saga Bauer unas dos horas, desde que ésta entró en el hospital Löwenströmska.


  —Si alguien apareciera ahora se pensaría que somos una secta new age de algún tipo —dice Corinne con una sonrisita.


  —Es bastante bonito —reconoce Johan Jönson.


  —Relajante —sonríe Pollock.


  Todo el grupo mantiene los ojos entornados mientras escucha el suave borboteo y los puntuales silbidos.


  De pronto se oye un rugido que a punto está de reventar los grandes altavoces: Saga ha vomitado el micrófono. Johan Jönson vuelca su lata de Coca-Cola y Nathan Pollock se pone a temblar.


  —Ahora, por lo menos, estamos despiertos. —Corinne sonríe y su pulsera de jade rechina cálidamente al pasarse un dedo por la ceja.


  —Voy a llamar a Joona —dice Nathan.


  —Perfecto.


  Corinne Meilleroux abre su ordenador y anota la hora en el cuaderno de bitácora. Corinne tiene cincuenta y cuatro años y es de origen franco-caribeño. Es esbelta y siempre lleva trajes a medida con blusa de seda bajo la chaqueta. Su cara es seria, tiene los pómulos marcados y las sienes delgadas. El pelo, negro con mechas grises, siempre lo lleva recogido con un broche.


  Corinne Meilleroux ha trabajado veinte años para la Europol y siete para la policía secreta de Estocolmo.


  Joona está frente a Mikael Kohler-Frost en su habitación del hospital. Reidar está sentado en una silla y le coge la mano a su hijo. Los tres llevan cuatro horas hablando e intentando encontrar nuevos detalles que pudieran servir para ubicar el sitio en el que Mikael ha estado cautivo junto con su hermana.


  Nada nuevo ha salido a la luz y Mikael parece muy cansado.


  —Necesitas dormir un poco —dice Joona.


  —No —responde Mikael.


  —Sólo un poco. —El comisario sonríe y detiene la grabación.


  La respiración de Mikael se ha vuelto muy pesada y regular cuando Joona va a buscar el periódico del bolsillo de su abrigo y lo deja delante de Reidar.


  —Sé que me pidió que lo dejara —dice Reidar, y se cruza con la mirada de Joona—, pero ¿cómo iba a soportarme a mí mismo si no hago todo lo que puedo?


  —Le entiendo —asiente Joona—, pero pueden surgir problemas y debe mentalizarse al respecto.


  En una página entera del periódico aparece el retrato robot del aspecto que Felicia podría tener en la actualidad.


  Una joven que se parece a Mikael, con pómulos salientes y ojos marrones. El pelo negro le cuelga, revuelto, al lado del rostro pálido y serio.


  Un titular de grandes letras informa de que Reidar ofrece una recompensa de veinte millones de coronas a quien pueda dar una pista que lleve hasta Felicia.


  —Ya están entrando ríos de mails y llamadas —explica Joona—. Intentamos comprobarlo todo, pero… La mayoría seguro que lo hacen con buena intención, creen haber visto algo, pero también hay muchos que sólo tienen la esperanza de hacerse ricos.


  Reidar vuelve a doblar el periódico con cuidado, dice algo entre dientes y luego levanta la cabeza.


  —Joona, haré cualquier cosa, yo… Mi hija lleva tanto tiempo encerrada y a lo mejor muere sin que…


  Se le quiebra la voz y aparta la cara un momento.


  —¿Tiene hijos? —pregunta casi sin fuerza.


  Antes de que Joona tenga tiempo de mentir, el teléfono le empieza a sonar en la americana. Se disculpa, responde y oye la voz suave de Pollock explicándole que Athena Promacho está conectado.
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  Saga se tumba en la cama de espaldas a la cámara del techo y quita con cuidado el envoltorio de silicona del micrófono de fibra óptica. Con movimientos discretos, se lo esconde en la cinturilla del pantalón.


  De repente, se oye un zumbido eléctrico que proviene de la puerta de la salita de recreo y, acto seguido, el chasquido de la cerradura. Está abierta. Saga se incorpora con el corazón a punto de salírsele por la boca.


  Debe colocar el micrófono en un buen sitio cuanto antes. A lo mejor sólo tiene una oportunidad. No puede desaprovecharla. Basta un solo registro corporal para que la descubran.


  No sabe qué aspecto tiene la salita de recreo, si los otros pacientes están allí ni si hay cámaras o cuidadores.


  A lo mejor la salita no es otra cosa que una trampa en la que Jurek Walter la está esperando.


  No, él no tiene forma de saber acerca de su misión.


  Saga tira los restos de silicona por el retrete, luego se acerca a la puerta, la entreabre y oye unos golpes rítmicos, las voces alegres de una tele y un silbante ruido agudo.


  Recuerda los consejos que le dio Joona y se obliga a volver a la cama y sentarse.


  «No te muestres demasiado ansiosa —piensa—. No hagas nada si no tienes una intención clara, un objetivo real».


  Por la ranura de la puerta entreabierta oye la música de la tele, el susurro de la cinta para correr y las fuertes pisadas.


  Un hombre con voz cortante y estresada habla de vez en cuando, pero no obtiene respuesta.


  Los dos pacientes están allí dentro.


  Saga sabe que tiene que entrar y colocar el micrófono.


  Se levanta, se acerca a la puerta, se queda allí un rato y trata de respirar tranquila.


  Percibe un aroma a loción de afeitar.


  Se apoya en la manija, respira, abre la puerta de par en par, oye los pasos en la cinta con más claridad y, cabizbaja, da un par de pasos por la salita. No sabe si la están observando, pero en tal caso los deja que se acostumbren a ella antes de levantar la mirada.


  En el sofá hay una persona con la mano vendada delante de la tele y la otra está en la cinta para correr caminando a grandes zancadas. El hombre de la cinta está de espaldas a ella, pero, a pesar de sólo verle la parte trasera, Saga está segura de que es Jurek Walter.


  Camina dando pesados pasos y el ruido de los rítmicos golpes llena la salita.


  El hombre del sofá eructa y traga saliva varias veces, se seca el sudor de las mejillas y empieza a mover la pierna estresado. Ronda los cuarenta, tiene sobrepeso, el pelo ralo, bigote rubio y lleva gafas.


  —Obrahiim —murmura con los ojos clavados en la tele.


  Bota la pierna y, de repente, señala la pantalla.


  —Ahí está —le dice al aire—. Lo convertiría en mi esclavo, mi esqueleto esclavo. Joder, ya te digo… Mira qué labios… Le iba a…


  Se queda callado cuando Saga cruza la estancia hasta una esquina y se queda mirando la tele. Están repitiendo el campeonato de Europa de patinaje artístico en Sheffield. Tanto el sonido como la imagen están alterados por el cristal blindado. Saga siente que el hombre del sofá la está mirando, pero ella hace caso omiso.


  —Primero le daría de hostias —continúa él dirigiéndose a Saga—. Haría que se cagara de miedo, como una puta…, joder, ya te digo…


  Tose, se reclina en el sofá, cierra los ojos como si esperara algún tipo de dolor, se tantea el cuello con la mano y luego se queda quieto resoplando.


  Jurek Walter sigue caminando en la cinta dando grandes pasos. Parece más voluminoso y más fuerte de lo que ella se imaginaba. Al lado de la máquina hay una palmera de plástico y las polvorientas hojas se mecen con las vibraciones de los pasos.


  Saga pasea la mirada en busca de un lugar donde ocultar el micrófono, a ser posible lejos de la tele para no contaminar las escuchas con voces ajenas. Podría esconderlo detrás del sofá con bastante naturalidad, pero le cuesta creer que Jurek tenga por costumbre sentarse a ver la tele.


  El hombre recostado intenta levantarse, pero está a punto de vomitar por el esfuerzo, se lleva la mano a la boca y traga varias veces antes de volver a mirar el televisor.


  —Primero las piernas —dice—. Córtalo todo, arráncale la piel, los músculos, los tendones… Los pies no hace falta, así puede caminar en silencio…
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  Jurek detiene la cinta y abandona la salita sin haber dedicado ni una mirada a ninguno de los otros dos pacientes. El otro se levanta con dificultad.


  —La olanzapina te deja hecho una mierda… y el Stemetil no me hace nada, me estoy pudriendo por dentro…


  Saga se queda unos segundos donde está, de cara a la tele, ve cómo el patinador acelera y oye los cortes que las hojas hacen en el hielo. Siente la mirada penetrante del otro paciente mientras se le acerca.


  —Me llamo Bernie Larsson —dice con voz íntima—. Creen que no puedo follar con todo este Suprefact en el cuerpo, pero no tienen ni idea…


  Aprieta el dedo índice con fuerza en la cara de Saga, pero ella permanece inmóvil con el corazón desbocado.


  —No tienen ni idea —repite él—. Son todos unos retrasados…


  Se queda callado, se tambalea y le vuelven a entrar arcadas ruidosas. Saga piensa que a lo mejor debería poner el micrófono en la palmera de plástico que hay junto a la cinta para correr.


  —¿Cómo te llamas? —susurra Bernie entre jadeos.


  Ella no responde, continúa cabizbaja al lado de la tele y piensa que el tiempo se está agotando. Bernie se mete entre su espalda y la pared y, en un movimiento rápido, alarga la mano y le pellizca con fuerza un pezón. Saga le quita la mano de un empujón y siente cómo el borboteo de la ira crece en su interior.


  —Pequeña Blancanieves —sonríe él con la cara sudada—. ¿Qué te pasa? ¿Puedo tocarte la cabeza? Parece tan suavecita… Como un coño afeitado…


  Por lo poco que Saga ha podido ver de Jurek Walter, la cinta para correr parece ser lo que más le interesa en la salita de recreo. Ha estado caminando por lo menos una hora y luego se ha vuelto a meter directamente en su celda.


  Saga se acerca sin prisa a la máquina y se sube. Bernie la sigue, se muerde una uña y la deja afilada. Desde la cara le caen unas gotas de sudor que aterrizan sobre el sucio suelo de linóleo.


  —¿Te afeitas el coño? Hay que hacerlo, ¿sabes?


  Saga vuelve la cara y lo mira con firmeza. Al paciente le pesan los párpados, tiene la mirada drogada y el bigote rubio oculta una cicatriz de labio leporino.


  —No vuelvas a tocarme jamás —responde ella.


  —Puedo matarte a hostias —dice él y la araña en el cuello con la uña afilada.


  Saga intenta calmar el escozor de la herida con la mano cuando una fuerte voz ordena por los altavoces:


  —Bernie Larsson se aparta.


  El paciente trata de tocar a Saga entre las piernas, pero la puerta se abre y un cuidador con porra entra en la salita. Bernie se aparta de Saga y levanta las manos en señal de rendición.


  —Ningún contacto físico —dice el cuidador en tono severo.


  —Vale, joder, ya lo sé.


  Bernie tantea cansado el reposabrazos del sofá, se sienta dejando caer todo el cuerpo, cierra los ojos y eructa.


  Saga se baja de la cinta y se vuelve hacia el cuidador.


  —Quiero ver a un representante legal —dice.


  —Quédate donde estás —ordena el cuidador echándole un vistazo rápido.


  —¿Puedes comunicarlo?


  El cuidador se acerca sin responder a la esclusa de puertas y lo dejan salir. Es como si Saga no hubiese dicho nada, como si sus palabras se hubieran quedado flotando en el aire antes de alcanzar a su interlocutor.


  Saga da media vuelta y se aproxima despacio a la palmera de plástico. Se sienta en el borde de la cinta para correr, muy cerca de la planta, y observa una de las hojas de abajo. La cara inferior apenas tiene polvo y la tira de pegamento quedará enganchada en cuatro segundos.


  Bernie mira fijamente al techo, se pasa la lengua por los labios y luego vuelve a cerrar los ojos. Saga lo mira un momento al mismo tiempo que desliza un dedo por el interior de la cinturilla del pantalón, pesca el micrófono y lo oculta en la mano. Se quita una de las zapatillas de deporte, se inclina hacia adelante para poner bien la lengüeta y de este modo consigue hacerle sombra a la cámara. Avanza el cuerpo unos centímetros y justo cuando se estira hasta alcanzar la hoja para pegar el micrófono oye cómo cruje el sofá.


  —Te estoy mirando, Blancanieves —dice Bernie con voz cansada.


  Saga retira la mano con calma, mete el pie en la zapatilla y ve que Bernie la está observando mientras ella cierra las tiras de velcro.
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  Saga empieza a caminar en la cinta, piensa en que tendrá que esperar a que él regrese a su celda para poder ocultar el micrófono. Bernie se levanta del sofá, da un par de pasos en dirección a ella y se apoya con la mano en la pared.


  —Vengo de Säter —susurra con una sonrisa.


  Ella no lo mira, pero ve que él se le acerca. Su cara sigue goteando sudor.


  —¿Dónde estabas tú antes de venir aquí? —pregunta.


  Espera un momento y luego da varios puñetazos seguidos en la pared antes de mirar otra vez a Saga.


  —En el Karsudden —responde él mismo poniendo voz de pito—. Estaba en el Karsudden, pero me vine aquí para estar con Bernie…


  Saga vuelve la cara y le da tiempo de ver que la tercera puerta se vuelve más oscura. Una sombra acaba de apartarse. Entiende que Jurek Walter los está escuchando.


  —Entonces, habrás conocido a Jekaterina Ståhl, en el Karsudden —dice Bernie con su voz normal.


  Ella niega con la cabeza, no recuerda a nadie con ese nombre, ni siquiera sabe si le está hablando de una paciente o una cuidadora.


  —No —responde con total sinceridad.


  —Porque estaba en Sankt Sigfrid —sonríe él y escupe en el suelo—. ¿Y a quién conociste?


  —A nadie.


  Él farfulla algo sobre esqueletos esclavos, se pone delante de la cinta para correr y mira a Saga.


  —Te tocaré el coño si mientes —dice él, y se rasca el bigote rubio—. ¿Es eso lo que quieres?


  Saga para la cinta, se queda un rato quieta y piensa que debe atenerse a la verdad, en realidad ha estado en el Karsudden.


  —¿Y a Micke Lund? Tienes que haber visto a Micke Lund, él sí que estaba allí —dice con una sonrisa repentina—. Un chico alto, uno noventa…, con una cicatriz en la frente.


  Ella mueve la cabeza, no sabe qué decir, piensa en dejarlo estar, pero aun así:


  —No.


  —Joder, qué raro.


  —Estaba en la celda y veía la tele.


  —Allí no hay tele en las celdas, joder, cómo mientes, eres una puta…


  —En aislamiento, sí —lo interrumpe ella.


  Él respira con dificultad y sigue mirándola fijamente sin dejar de sonreír. Saga no sabe si él lo sabe, porque se pasa la lengua por los labios y se le acerca un poco más.


  —Eres mi esclava —continúa despacio—. Joder, vaya movida…, estás ahí tirada lamiéndome los dedos de los pies…


  Saga se baja de la cinta y regresa a su celda. Se tumba en la cama y oye que Bernie se queda un rato en el umbral de su puerta llamándola hasta que al final vuelve al sofá.


  —Joder —susurra ella.


  Mañana tiene que salir la primera, sentarse en el borde de la cinta, arreglarse las zapatillas y colocar el micro. Tiene que dar pasos largos sobre la máquina, no mirar a nadie y cuando Jurek entre en la salita, ella se bajará y se meterá en su celda.


  Saga piensa en el sofá y en la inclinación de la pared junto al cristal blindado de delante de la tele. La cámara debe quedar oculta tras el saliente de la pieza. Saga tiene que andarse con ojo con el ángulo muerto. Allí es donde estaba cuando Bernie le ha pellizcado el pezón. Por eso el personal no ha reaccionado.


  Saga sólo ha permanecido algo más de cinco horas en el módulo del Löwenströmska y ya está agotada.


  La celda con paredes de metal parece haberse estrechado. Cierra los ojos y piensa en por qué está allí. Se imagina a la niña de la fotografía. Todo esto es por ella. Por Felicia.
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  El grupo Athena está completamente quieto mientras escucha la retransmisión en tiempo real desde la salita de recreo. El sonido es malo, llega apagado y contaminado por un fuerte rasgueo.


  —¿Va a sonar así todo el rato? —pregunta Pollock.


  —Todavía no ha colocado el micrófono. A lo mejor lo lleva en el bolsillo —responde Johan Jönson.


  —Esperemos que no la registren.


  Vuelven a escuchar la grabación. Oyen el frufrú de la cinturilla del pantalón de Saga, su respiración se mezcla con los pasos en la cinta para correr y el murmullo de la tele. Como si de personas ciegas se tratara, el grupo Athena es llevado por el mundo cerrado del módulo con el oído como única referencia sensorial.


  «Obrahiim», dice, de pronto, una voz rasposa.


  En un momento, el grupo entero se concentra profundamente. Johan Jönson sube el volumen un poco y activa un filtro para reducir el silbido de la cinta.


  «Ahí está —continúa el hombre—. Lo convertiría en mi esclavo, mi esqueleto esclavo».


  —Al principio creía que era Jurek —sonríe Corinne.


  «Joder, ya te digo —prosigue la voz—. Mira qué labios… Le iba a…».


  En silencio, escuchan la cháchara agresiva del otro paciente y oyen que al final el personal entra en escena e interrumpe el desenlace. Tras la intervención, todo queda en silencio un momento. Después el paciente empieza a interrogar a Saga sobre el Karsudden, de forma detallada y sospechosa.


  —Se las arregla bien —dice Pollock controlado.


  Oyen que Saga termina por abandonar la salita sin haber conseguido colocar el micrófono.


  Maldice en voz baja para sí.


  Todo está en silencio a su alrededor hasta que suena el zumbido eléctrico de la cerradura de la puerta.


  —Por lo menos podemos constatar que la tecnología parece funcionar —dice Pollock.


  —Pobre Saga —comenta Corinne entre dientes.


  —Debería haber colocado el micro —murmura Johan Jönson.


  —Le habrá resultado imposible.


  —Pero si la pillan, será…


  —No lo harán —interrumpe Corinne.


  Sonríe y abre los brazos, repartiendo con el gesto su placentero perfume por toda la sala.


  —Ninguna señal de Jurek por el momento —informa Pollock y lanza una breve mirada a Joona.


  —¿Y si lo tienen en aislamiento total? Entonces todo esto será en vano —suspira Jönson.


  Joona no dice nada, pero piensa que la grabación ha transmitido algo más. Durante unos minutos, le ha parecido sentir casi la presencia física de Jurek. Como si hubiera estado en la salita a pesar de no haber dicho nada.


  —Vamos a escucharlo una vez más —dice y mira la hora.


  —¿Te tienes que ir? —pregunta Corinne y levanta las pobladas cejas negras.


  —Tengo una cita —responde Joona a la sonrisa de su compañera.


  —Por fin un poco de romanticismo…
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  Joona entra en un salón encalado y con un ancho lavamanos anclado a la pared. El agua cae de la boca de una manguera naranja al sumidero. Sobre una mesa larga de operaciones con cubierta de plástico, yace el cadáver hallado en la cabaña de caza de Dalarna. El tórax marrón y embutido está serrado a lo largo y un líquido amarillo se desliza lentamente por el canalón de acero inoxidable.


  —Tra la la la laa, we’d wath the rainbow —canta Nålen para sí—. Ta la la la laa, to the sun…


  Agarra un par de guantes de látex y los está inflando de aire cuando se percata de la presencia de Joona en la puerta.


  —Los de la forense podríais montar un grupo —sugiere Joona con una sonrisa.


  —Frippe es un bajista cojonudo —responde Nålen.


  La luz de los potentes fluorescentes del techo se refleja en sus gafas de aviador. Lleva un polo blanco debajo de la bata de médico.


  Se oye el crujir de unos pasos en el pasillo y, al cabo de unos segundos, entra Carlos Eliasson con fundas azules de protección en los zapatos.


  —¿Habéis conseguido identificar al muerto? —pregunta, y para en seco cuando descubre el cuerpo.


  Los bordes elevados de la mesa de autopsias le dan un aspecto de encimera de cocina en la que han puesto un trozo de carne seca o una raíz ennegrecida y extraña. El cadáver está deshidratado y retorcido y la cabeza decapitada descansa junto al cuello.


  —Es Jeremy Magnusson, sin la menor duda —responde Nålen—. Nuestro odontólogo forense, que, por cierto, toca la guitarra, ha comparado las características orales con las radiografías dentales de la base de datos del Estado.


  Nålen se inclina hacia adelante, coge la cabeza con las dos manos y le abre el agujero negro y arrugado que en su día fue la boca de Jeremy Magnusson.


  —Tenía una muela del juicio sin desarrollar y…


  —Por favor —dice Carlos con gotas de sudor en la frente—, estoy seguro de que el guitarrista tiene razón…


  —Ya no tiene paladar —informa Nålen y fuerza para abrir la mandíbula un poco más—. Pero si tocas con el dedo…


  —Interesante —interrumpe Carlos y mira la hora—. ¿Tenemos idea de cuánto tiempo ha estado allí colgado?


  —La deshidratación debe de haberse alargado un poco debido a las bajas temperaturas —responde Nålen—, pero si te fijas en los ojos, las conjuntivas se han secado en seguida, excepto justo debajo de los párpados. La consistencia pergaminosa de la piel es igual en todo el cuerpo excepto alrededor del cuello, donde estaba la cuerda.


  —Pero más o menos —exige Carlos.


  —La transformación post mortem es un calendario, una especie de vida en la muerte, un proceso que se da en el cuerpo después de morir… Y apostaría algo a que Jeremy Magnusson se ahorcó hace…


  —Trece años, un mes y cinco días —dice Joona.


  —No está mal —asiente Nålen.


  —Me acaba de llegar una imagen de la nota de despedida que encontraron los técnicos —dice Joona y saca el teléfono.


  —Suicidio —suelta Carlos forzado.


  —Todo apunta a ello, aunque a juzgar por las fechas, Jurek Walter podría haber estado allí —contesta Nålen.


  —Jeremy Magnusson estaba en la lista de las víctimas más probables de Jurek —dice Carlos despacio—. Y ahora podemos clasificar su muerte como suicidio…


  Algo incomprensible cruza la mente de Joona. Es como si la conversación ocultara alguna asociación, pero no logra cazarla.


  —¿Qué dice la nota? —pregunta Carlos.


  —Se colgó sólo tres semanas antes de que Samuel y yo encontráramos a su hija Agneta en el bosque de Lill-Jansskogen —dice Joona, y busca la imagen de la nota de despedida con fecha que los técnicos le han enviado.


  
    No sé por qué lo he perdido todo, a mis hijos, a mis nietos y a mi esposa.


    Soy como Job, pero sin redención.


    He esperado, y esta espera debe tener un final.

  


  Se quitó la vida creyendo haber sido despojado de todas aquellas personas a las que siempre había querido. Si tan sólo hubiera soportado la soledad un poquito más, habría recuperado a su hija. Agneta Magnusson vivió varios años antes de que su corazón finalmente se parara. Estaba ingresada en la sección de enfermos crónicos en el hospital de Huddinge bajo constante observación.
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  Reidar Frost ha encargado comida de Noodle House y le han entregado el pedido en el vestíbulo del hospital Södersjukhuset. Las bolsas humeantes contienen dumpligs con carne picada y cilantro, rollitos de primavera que huelen a jengibre, noodles de arroz con verduritas troceadas y chili, solomillo de cerdo frito y sopa de pollo.


  Como no sabe qué es lo que le gusta a Mikael, ha comprado ocho platos diferentes.


  Justo cuando sale del ascensor y entra en el pasillo, empieza a sonar su teléfono.


  Reidar deja las bolsas a sus pies, ve que es un número oculto y lo coge en seguida:


  —Reidar Frost.


  Al principio, la línea está en silencio y luego se oye un carraspeo electrónico.


  —¿Quién es? —pregunta él.


  Alguien suspira de fondo.


  —¿Hola?


  Reidar está a punto de colgar cuando alguien susurra:


  —¿Papá?


  —¿Hola? —repite él—. ¿Quién es?


  —Papá, soy yo —susurra una voz extraña y aguda—. Soy Felicia.


  El suelo empieza a girar bajo los pies de Reidar.


  —¿Felicia?


  Ya casi no se puede oír la voz.


  —Papá…, tengo tanto miedo, papá…


  —¿Dónde estás? ¿Por favor, pequeña…?


  De pronto se oye una risita y Reidar siente un escalofrío que le recorre todo el cuerpo.


  —Papi, dame veinte millones…


  Ahora es una clara voz de hombre la que habla en falsete para hacer la voz más aguda.


  —Dame veinte millones y me subiré a tu regazo y…


  —¿Sabes algo de mi hija? —pregunta Reidar.


  —Eres un escritor tan malo que hace vomitar.


  —Sí, lo soy…, pero si sabes algo de…


  La llamada se corta y las manos de Reidar tiemblan tanto que no puede buscar el número de la policía en la agenda. Intenta calmarse, piensa que debería llamar y explicar la conversación que acaba de mantener a pesar de saber que no los llevará a ningún sitio, a pesar de que piensen que él se lo ha buscado.
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  Anders Rönn se queda en el hospital aunque se haya hecho tarde. Quiere comprobar algunas cosas de la tercera paciente, la mujer joven.


  Llega directamente del hospital Karsudden y no muestra señales de quererse comunicar con el personal. Su medicación es de lo más discreta teniendo en cuenta el informe psiquiátrico.


  Leif ha terminado la jornada y se ha ido a casa y una mujer corpulenta que se llama Pia Madsen hace el turno de noche. No habla demasiado, suele pasarse las horas leyendo novelas negras y bostezando.


  Anders se descubre mirando otra vez a la paciente nueva por el monitor.


  Es exageradamente guapa. Hace unas horas la ha estado mirando hasta que se le han secado los ojos.


  Se la considera peligrosa y propensa a la fuga, y los crímenes por los que la ha condenado el tribunal son estremecedores.


  Cuando Anders la mira ahora, no puede creer que lo que pone en su informe sea verdad, a pesar de saber que sí lo es.


  Es pequeña como una bailarina y la cabeza afeitada le da un aire delicado.


  Quizá en el Karsudden sólo le han recetado Decentan y Diazepam por su belleza.


  Tras la reunión con la directiva del hospital, a Anders le han sido otorgados casi los mismos derechos en el módulo de seguridad que a un jefe de servicio.


  Hasta nueva orden, él es quien manda sobre los pacientes.


  Lo ha consultado con la doctora María Gómez, de la sección 30, y lo normal es dejar pasar el período de observación, pero Anders podría entrar y administrarle Haldol intramuscular ahora mismo. La idea le genera un cosquilleo en el estómago, se siente invadido por una fuerte y singular expectación.


  Pia Madsen vuelve del baño. Tiene los párpados medio caídos. Un trozo largo de papel higiénico se le ha pegado a la suela del zapato y lo va arrastrando. Se acerca por el pasillo con cara apagada y sin apenas levantar los pies.


  —Tan cansada no estoy. —Se ríe y mira a Anders.


  Se quita el trozo de papel, lo tira a la basura, se sienta en su puesto de operadora, al lado de Anders, y mira la hora.


  —¿Quieres cantarles una nana? —pregunta ella antes de acceder al sistema y apagar la luz de las celdas.


  La imagen de los tres pacientes se queda un rato grabada en la retina de Anders Rönn. Justo cuando todo se ha vuelto negro, Jurek estaba tumbado boca arriba en la cama, Bernie sentado en el suelo con la mano vendada apretada contra el pecho y Saga sentada en el borde de la cama, con un aspecto tan salvaje como delicado.


  —Ya son como miembros de la familia. —Pia bosteza y abre su libro.
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  A las nueve en punto el personal apaga la luz del techo. Saga está sentada en el borde de la cama. Vuelve a llevar el micrófono en la cinturilla del pantalón. Lo más seguro es tenerlo cerca hasta que consiga colocarlo. Sin el micrófono, la misión no tiene ningún sentido. Espera un momento y se ve un rectángulo gris difuminado en la oscuridad. Es la gruesa ventanita de la puerta. Al cabo de unos segundos más, empiezan a emerger las formas de la habitación, como un paisaje nublado. Saga se levanta y se acerca hasta la esquina más oscura, se tumba en el frío suelo y empieza a hacer abdominales. Cuando ya lleva trescientos, da media vuelta, estira los músculos y se pone a hacer flexiones.


  De pronto tiene la fuerte sensación de estar siendo observada. Algo ha cambiado. Se detiene y levanta la mirada. La ventanita está más oscura, como tapada. Rápidamente, introduce los dedos en la cinturilla y coge el micrófono, pero se le cae.


  Barre el suelo con las dos manos, lo encuentra y se lo mete en la boca en el mismo instante en que se enciende la luz del techo.


  —Sobre la cruz —dice una mujer con voz estricta.


  Saga todavía está a cuatro patas con el micro en la boca. Lentamente, se incorpora mientras intenta acumular saliva.


  —Date prisa.


  Camina despacio hasta la cruz, mira al techo y luego al suelo. Se planta encima de la cruz, le da la espalda a la puerta con gesto indiferente, mira de nuevo al techo y traga. Siente un dolor terrible en la garganta mientras el micrófono se desliza por ella.


  —Nos hemos conocido antes —dice un hombre arrastrando las palabras—. Soy el jefe de servicio de este sitio y el responsable de tu medicación.


  —Quiero ver a un representante legal —pide Saga.


  —Quítate la camisa y acércate despacio a la puerta —sigue la primera voz.


  Saga se quita la camisa, la deja caer al suelo, da media vuelta y se acerca a la puerta con su sujetador descolorido.


  —Detente y muestra las dos manos, gira los brazos y abre bien la boca.


  La trampilla de metal se abre y Saga alarga la mano para coger el vasito con las pastillas.


  —Por cierto, he cambiado tu medicación —dice el jefe de servicio en tono indiferente.


  Saga comprende de pronto la implicación de estar sometida a la voluntad de aquella gente cuando ve al médico preparar una jeringuilla con una emulsión lechosa.


  —Saca el brazo izquierdo por la trampilla —dice la mujer.


  Saga sabe que no se puede resistir, pero se le acelera el pulso cuando obedece. Una mano le agarra el brazo y el médico tantea con el pulgar sobre el músculo. Una sensación de pánico, de querer liberarse a golpes, empieza a hervir en el interior de Saga.


  —Por lo que tengo entendido, te han dado Decentan —aclara el médico y le lanza una mirada que ella no sabe cómo interpretar—. Ocho miligramos, tres veces al día, pero había pensado probar…


  —No quiero —dice ella.


  Intenta recuperar el brazo, pero la vigilante de seguridad lo tiene bien cogido, podría partírselo. La vigilante es robusta y le dobla el brazo hacia abajo, de forma que Saga tiene que ponerse de puntillas.


  Saga intenta respirar tranquila. ¿Qué le van a dar? Una gota turbia pende de la punta de la jeringuilla. De nuevo, intenta recuperar el brazo. Un dedo le acaricia la fina piel sobre el músculo. Siente una punzada y la jeringuilla lo penetra. Saga no puede mover el brazo. Una sensación de frío se esparce por todo su cuerpo. Ve las manos del médico cuando retira la jeringuilla y una compresa en el lugar donde se ha clavado la aguja. Entonces la sueltan. Saga retira el brazo, se aparta de la puerta e intuye a las dos figuras por la ventanilla.


  —Ahora entra y siéntate en la cama —dice la vigilante con dureza.


  Le escuece el pinchazo, como si se hubiera quemado con la jeringuilla. El cansancio empieza a apoderarse de su cuerpo. No tiene fuerzas para recoger la camisa del suelo, se tambalea y da un paso hacia la cama.


  —Te hemos dado Diazepam para que te relajes —explica el médico.


  La habitación se tambalea, Saga busca dónde apoyarse, pero no consigue alcanzar la pared con la mano.


  —Joder —resopla.


  El cansancio aumenta y Saga piensa que debería ir a tumbarse cuando, de pronto, le fallan las piernas. Cae de bruces y se golpea contra el suelo, su cuerpo absorbe el impacto y nota un estirón en la nuca.


  —Dentro de un rato volveré a entrar —continúa el médico—. He pensado que podemos probar con Haloperidol, es un antipsicótico que a veces funciona muy bien.


  —No quiero —dice ella con voz débil e intenta ponerse de lado.


  Abre los ojos y lucha por superar el vértigo. Le duele una cadera por la caída. Un cosquilleo le sube desde los pies y la va anestesiando cada vez más. Trata de incorporarse, pero no tiene fuerzas. Su mente se ralentiza. Lo vuelve a intentar, pero está exhausta.
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  Siente que le pesan los párpados pero se obliga a mirar. La luz del techo está muy borrosa. La puerta de acero se abre y un hombre con bata blanca entra en la celda. Es el joven médico. Lleva algo en sus delgadas manos. La puerta se cierra a sus espaldas y la cerradura traquetea. Los ojos secos de Saga parpadean y ven que el médico deja dos ampollas con aceite amarillo sobre la mesa. Con cuidado, abre el envoltorio de plástico de una jeringuilla. Saga intenta meterse debajo de la cama, pero tarda demasiado. El médico la agarra por un tobillo y empieza a tirar de ella. Saga prueba a sujetarse y se vuelve boca arriba. El sujetador se le sube y sus pechos quedan al descubierto cuando el médico la arrastra hasta el centro de la celda.


  —Pareces una princesa —lo oye susurrar.


  —¿Qué?


  Levanta la mirada y se cruza con los ojos húmedos del médico, intenta cubrirse los pechos pero sus manos están demasiados débiles.


  Saga vuelve a cerrar los ojos, se queda quieta y espera.


  De pronto, el médico la tumba boca abajo. Le baja los pantalones y las bragas. Saga se queda dormida y se despierta por un pinchazo en la parte superior de la nalga, luego siente otro pinchazo más adentro.


  Saga se despierta en la oscuridad, en el frío suelo; está tapada con la manta. Le duele la cabeza y apenas tiene sensibilidad en las manos. Se incorpora, se ajusta el sujetador y recuerda que aún tiene el micrófono en el estómago.


  Hay prisa. Puede que lleve varias horas dormida.


  A cuatro patas, va hasta el sumidero, se mete dos dedos en la garganta y vomita ácido gástrico. Traga fuerte y lo vuelve a intentar, siente un calambre en el estómago, pero no sube nada.


  —Dios…


  Mañana necesitará el micrófono para ponerlo en la salita de recreo. No puede permitir que le llegue al duodeno. Se pone de pie con las piernas temblorosas y bebe agua del grifo, se vuelve a colocar de rodillas, se inclina hacia adelante y se introduce de nuevo dos dedos en la garganta. El agua sube por el esófago, pero Saga no saca los dedos. El fino contenido del estómago se desliza por su antebrazo. Respira entre jadeos, se introduce más los dedos y comienza de nuevo el proceso. Le sale bilis y el sabor amargo le llena la boca. Tose, empuja con los dedos y nota por fin que el micrófono empieza a ascender por la garganta hasta llegar a la boca. Lo caza con la mano y lo esconde a pesar de que la celda está a oscuras, se levanta, lo enjuaga bajo el grifo y lo vuelve a guardar en la cinturilla del pantalón. Escupe bilis y babas, se enjuaga la boca y la cara, escupe otra vez, bebe un poco de agua y regresa a la cama.


  Tiene los pies y las puntas de los dedos fríos y adormecidos. Nota unos pinchacitos en los dedos de los pies. Cuando Saga se tumba en la cama y se pone bien los pantalones se da cuenta de que sus bragas están del revés. No sabe si ha sido ella misma quien se las ha puesto mal o si ha pasado algo más. Se acurruca bajo la manta, desliza con cuidado una mano y se palpa el sexo. No lo tiene sensible ni le duele, pero lo nota entumecido.
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  Mikael Kohler-Frost está sentado a una mesa en el comedor de la planta. Rodea la taza caliente de té con una mano mientras habla con Magdalena Ronander, de la policía judicial. Reidar está demasiado alterado como para sentarse, pero se detiene un momento en el umbral de la puerta y mira a su hijo antes de bajar al vestíbulo para encontrarse con Verónica Klimt.


  Magdalena sonríe a Mikael y luego saca el minucioso relato del interrogatorio y lo deja sobre la mesa. Está compuesto por cuatro cuadernos con espiral. Magdalena pasa las hojas hasta llegar a la marca y le pregunta si está listo para continuar.


  —Sólo he visto el interior de la cápsula —explica Mikael como ha hecho tantas veces antes.


  —¿Puedes volver a describir la puerta? —pregunta ella.


  —Es de metal y completamente lisa… Al principio se podían rascar trocitos de pintura con la uña… No hay cerradura ni manija…


  —¿De qué color era la pintura?


  —Gris…


  —También hay una trampilla que…


  Magdalena se interrumpe al ver que Mikael se seca las lágrimas de las mejillas con un movimiento rápido y que luego aparta la cara.


  —No puedo decírselo a mi padre —empieza con la barbilla temblorosa—, pero si Felicia no vuelve…


  Magdalena se levanta, bordea la mesa, le abraza los hombros y le repite que todo saldrá bien.


  —Lo sé —susurra él—. Me quitaré la vida.


  Reidar Frost apenas ha salido del hospital Södersjukhuset desde que Mikael regresó. Ha alquilado una habitación en su misma planta para poder estar todo el tiempo con su hijo.


  A pesar de que Reidar sabe que no iba a servir de nada, tiene que obligarse a no salir en busca de Felicia. Ha pagado un espacio en todos los periódicos importantes para que cada día publiquen un anuncio en el que suplica pistas y promete grandes recompensas. Ha contratado un equipo con los mejores investigadores privados del país para que la busquen, pero la añoranza lo desgarra por dentro, le impide dormir, lo obliga a merodear por los pasillos horas y horas.


  Lo único que lo ha tranquilizado un poco ha sido ver la mejora que ha experimentado Mikael, que cada día está más sano y más fuerte. El comisario Joona Linna dice que es de una ayuda incalculable que se quede junto a su hijo, que lo deje hablar a su ritmo, que lo escuche y que anote cada recuerdo que exprese, cada detalle.


  Cuando Reidar llega al vestíbulo, Verónica ya está allí, esperándolo junto a la cristalera que da al aparcamiento cubierto de nieve.


  —¿No es un poco pronto para enviar a Micke a casa? —pregunta ella, y le entrega las bolsas.


  —Dicen que no hay problema —sonríe Reidar.


  —He comprado unos vaqueros y unos pantalones más suaves, camisas, camisetas, un jersey grueso y algunas cosas más…


  —¿Cómo está la casa? —pregunta Reidar.


  —Con mucha nieve —se ríe ella, y luego le cuenta que los últimos invitados ya se han marchado de la finca.


  —¿Mis parejas de baile también? —pregunta Reidar.


  —No, ellos siguen allí, pero… ya lo verás.


  —¿El qué?


  Verónica niega con la cabeza y sonríe.


  —Le he dicho a Berzelius que no podían venir al hospital, pero tienen muchas ganas de ver a Mikael —responde.


  —¿Vienes? —pregunta Reidar, sonríe y le arregla el cuello de la blusa.


  —En otro momento —responde Verónica mirándolo a los ojos.
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  Mientras Reidar conduce, Mikael se ajusta la ropa nueva y cambia la emisora de radio. De pronto, el chico la deja fija. La música de ballet de Satie inunda el coche como una lluvia cálida de verano.


  —Papá, ¿no es un poco exagerado vivir en una mansión? —sonríe el chico.


  —Sí.


  En realidad, Reidar compró la finca, que estaba bastante vieja, porque ya no soportaba a los vecinos de Tyresö.


  Campos cubiertos de nieve se extienden a ambos lados y cuando entran en la larga alameda ven que los tres amigos han encendido antorchas en el patio de grava. Cuando se detienen y se bajan del coche, Wille Strandberg, Berzelius y David Sylwan salen a la escalinata.


  Berzelius da un paso al frente y, por un instante, parece que no sabe si abrazar al chico o darle la mano. Entonces murmura algo y lo rodea fuerte con los brazos.


  Wille se seca unas lágrimas detrás de las gafas.


  —Te has hecho tan mayor, Micke… —dice—. Estoy…


  —Entremos —interrumpe Reidar para salvar a su hijo—. Tenemos que comer algo.


  David se sonroja y se encoge de hombros a modo de disculpa:


  —Hemos organizado un festín del revés.


  —¿Qué es eso? —pregunta Reidar.


  —Se empieza por el postre y se acaba con el entrante. —Sylwan sonríe ruborizado.


  Mikael es el primero en cruzar el gran portón. Las tablas anchas de encina del suelo del recibidor huelen a detergente.


  Hay globos colgados del techo del salón y en el centro de la mesa hay una gran tarta que está decorada con Spiderman en mazapán de colores.


  —Sabemos que te has hecho mayor, pero te encantaba Spiderman, así que pensamos que…


  —Nos equivocamos —termina Wille.


  —Me encantaría probar la tarta —dice Mikael en tono amable.


  —Así se habla —ríe David.


  —Después hay pizza… y, para terminar, sopa de letras —señala Berzelius.


  Se sientan todos a la gran mesa ovalada.


  —Recuerdo un día que tenías que vigilar una tarta en la cocina hasta que llegaran los invitados —dice Berzelius, y corta un gran pedazo para Mikael—. Estaba completamente hueca cuando fuimos a encender las velas…


  Reidar se disculpa, se levanta y abandona la mesa. Intenta sonreír a los comensales, pero su corazón tiembla de angustia. Echa tanto en falta a su hija que le duele, tanto, que se pondría a gritar. Ver a Mikael sentado delante de la infantil tarta, como resurgido de entre los muertos, le hace respirar con pesadez. Sale al recibidor y piensa en cuando enterró las urnas vacías de sus hijos junto a las cenizas de Roseanna. Después se fue a casa. Montó una fiesta y desde entonces no había vuelto a estar del todo sobrio.


  Ahora se encuentra de pie en el recibidor, mirando hacia el salón donde Mikael come tarta mientras los amigos intentan conversar y engañarlo para hacerle reír. Reidar sabe que no debería seguir haciéndolo, pero aun así saca el teléfono y llama a Joona Linna.


  —Soy Reidar Frost —aclara sintiendo una leve presión en el pecho.


  —He oído que han dado el alta a Mikael —dice el comisario.


  —Pero Felicia, necesito saber… Ella es, ella es tan…


  —Lo sé, Reidar —responde Linna con empatía.


  —Hacen lo que pueden —susurra él y nota que necesita sentarse.


  Oye que el comisario le pregunta algo, pero corta la llamada en mitad de una frase.
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  Reidar traga saliva una y otra vez, se apoya en la pared, oye el frufrú del empapelado al pasar la mano por encima y ve que hay moscas muertas en el polvo del pie de la lámpara.


  Mikael dijo que Felicia estaba segura de que su padre no la buscaría, que estaba convencida de que a él no le importaba que hubiera desaparecido.


  Siempre fue un padre injusto y Reidar lo supo todo el tiempo, pero no podía evitarlo.


  No es que quisiera a uno más que a otro, sino…


  La presión en el pecho aumenta.


  Reidar lanza un vistazo al pasillo que lleva al recibidor, donde ha colgado el abrigo con el espray de nitroglicerina.


  Intenta respirar tranquilo, da unos pasos, se detiene y piensa en obligarse a volver hacia el recuerdo y dejarse arrollar por la culpa.


  Felicia había cumplido los ocho en enero. La nieve se derritió en marzo, pero pronto volvería a hacer frío.


  Mikael siempre era tan despierto y consciente de todo, lo miraba a uno con ojos curiosos y hacía lo que se esperaba de él.


  Felicia era diferente.


  Reidar tenía mucho que hacer en aquella época, se pasaba los días enteros escribiendo, respondiendo las cartas de los lectores, concediendo entrevistas, haciendo sesiones fotográficas, viajando a otros países para el lanzamiento de las obras… El tiempo no le alcanzaba y detestaba que lo hicieran esperar.


  Felicia siempre llegaba tarde.


  Aquel día, cuando pasó lo peor que podía suceder, el día en que los planetas estaban terriblemente alineados, el día en que Dios le volvió la espalda a Reidar, aquel día hacía una mañana, sin duda, soleada como cualquier otra.


  Los hermanos se marcharon temprano a la escuela. Dado que Felicia era lenta y despistada, Roseanna ya le había dejado la ropa preparada, pero era tarea de Reidar procurar que los niños llegaran a clase a tiempo. Roseanna se había ido de casa a primera hora, había cogido el coche para ir a Estocolmo antes de la hora punta y así evitar que la duración del trayecto se quintuplicara.


  Mikael ya estaba preparado cuando Felicia se sentó a la mesa de la cocina. Reidar le tostó el pan y lo untó con mantequilla, le sacó cereales, chocolate en polvo, el tazón y la leche. Ella estaba leyendo el reverso del paquete de cereales, pellizcó una esquina de la tostada e hizo una bola mantecosa con ella.


  —Volvemos a tener un poco de prisa —dijo Reidar conteniéndose.


  Con mirada alicaída, Felicia se puso el cacao en polvo sin acercar el tazón, por lo que lo desparramó casi todo sobre la mesa. Se apoyó en los codos y empezó a dibujar en el polvo con los dedos. Reidar le dijo que limpiara la mesa, pero en vez de responder, ella se limitó a chuparse el cacao del dedo.


  —Sabes que tenéis que estar a las ocho y diez delante de la puerta para llegar a tiempo, ¿no?


  —Qué pesado —murmuró la niña, y se levantó de la mesa.


  —Cepíllate los dientes —dijo Reidar—. Mamá te ha dejado la ropa en tu cuarto.


  Prefirió no reprocharle que no hubiese recogido el tazón ni limpiado la mesa.


  Reidar se tambalea y la lámpara cae al suelo y se apaga. Ahora siente una presión tremenda en el pecho. El dolor se extiende por el brazo y apenas puede respirar. De pronto, Mikael y David Sylwan aparecen delante de él. Reidar intenta decirles que lo dejen solo. Berzelius llega corriendo con su abrigo y entre todos registran los bolsillos en busca de la medicina.


  Reidar coge la botellita, se echa una dosis debajo de la lengua y la deja caer al suelo en cuanto siente que la presión comienza a disminuir. Oye una voz lejana que le pregunta si quiere que llamen a una ambulancia. Reidar niega con la cabeza y nota que el espray de nitroglicerina le está provocando un creciente dolor de cabeza.


  —Id a comer —les pide—. Estoy bien, pero nece… necesito estar un rato a solas.


  96


  Reidar se sienta en el suelo con la espalda pegada a la pared, se pasa una mano trémula por la boca y se obliga a recuperar el recuerdo de su memoria. Eran las ocho cuando entró en la habitación de Felicia. La niña estaba leyendo en el suelo. Tenía el pelo revuelto y manchas de chocolate alrededor de la boca y en una mejilla. Para estar más cómoda, había enrollado la blusa y la falda recién planchadas y las estaba usando de cojín. Tenía una pierna metida en las medias de punto y seguía chupándose los dedos pringosos.


  —Dentro de nueve minutos tenéis que estar en la bici —dijo él con seriedad—. Tu profesor ha dicho que este trimestre ya no puedes llegar tarde más veces.


  —Ya lo sé —respondió ella en tono ausente sin apartar la vista del libro.


  —Lávate la cara, la tienes toda sucia.


  —Qué pesado —murmuró ella.


  —No soy pesado —intentó decir—. No quiero que llegues tarde. ¿Lo entiendes?


  —Eres tan pesado que casi tengo ganas de vomitar —replicó Felicia mirando el libro.


  Reidar debía de estar sometido a la presión de la escritura y de los periodistas, que no lo dejaban en paz, porque de repente explotó. Se le acabó la paciencia. La agarró con fuerza del brazo y la llevó prácticamente en volandas al cuarto de baño, abrió el grifo y le frotó la cara sin ningún cuidado.


  —¿Qué pasa contigo, Felicia? ¿Por qué tienes que hacerlo todo mal? —la abroncó—. Tu hermano está listo, te está esperando, llegará tarde por tu culpa. Pero tú no te enteras, eres como una mona sucia, no se te puede tener dentro de una casa limpia…


  Felicia se puso a llorar, cosa que a él lo enfadó todavía más.


  —¿Qué es lo que no entiendes? —continuó él, y sacó un cepillo—. Eres una inútil.


  —Para —sollozó la niña—. ¡Eres malo, papá!


  —¿Que yo soy malo? ¡Tú te comportas como una idiota! ¿Eres una idiota?


  Reidar comenzó a desenredarle el pelo con brusquedad, empujado por la rabia. Ella gritaba y soltó una palabrota. Él se detuvo.


  —¿Qué has dicho? —preguntó.


  —Nada —murmuró ella.


  —Me ha parecido que has dicho algo.


  —A lo mejor estás sordo —susurró ella.


  Reidar la sacó a rastras del cuarto de baño, abrió la puerta de la calle y la echó afuera con tanta fuerza que la niña cayó de bruces sobre las baldosas de piedra.


  Mikael estaba esperando en la rampa del garaje con las dos bicicletas. Reidar entendía que no quisiera irse sin su hermana.


  Está sentado en el suelo del recibidor de la mansión y se tapa la cara con las dos manos. Felicia no era más que una niña y se comportaba como tal. Para ella el concepto del tiempo y el pelo enredado no significaban nada.


  Recuerda la imagen de Felicia en bragas en la rampa. Le sangraba un poco la rodilla derecha, sus ojos estaban rojos e inundados de lágrimas y todavía tenía algo de cacao en polvo en el cuello. Reidar temblaba de rabia. Entró en casa, fue a buscar la blusa, la falda y la chaqueta y tiró las prendas al suelo delante de Felicia.


  —¿Qué he hecho? —lloraba ella.


  —Lo estropeas todo en esta familia —dijo él.


  —Pero yo…


  —Pide perdón, pide perdón ahora.


  —Perdón —sollozó la niña—. Perdóname.


  Reidar la miró mientras las lágrimas corrían por las mejillas de Felicia y se precipitaban desde su barbilla.


  —Sólo si empiezas a cambiar —respondió él.


  Miró cómo se vestía mientras tenía espasmos en los hombros debido al llanto, la vio secarse las lágrimas de las mejillas y subirse a la bici con la blusa medio metida por dentro de la falda y el abrigo abierto. Reidar se quedó allí mientras su rabia se enfriaba, escuchando los sollozos de su hija a medida que se alejaba pedaleando.


  Escribió durante todo el día y quedó muy satisfecho. No se vistió, sino que estuvo todo el tiempo en bata delante del ordenador. No se cepilló los dientes, ni se afeitó, no hizo la cama ni recogió la mesa después del desayuno. Pensó que se lo contaría a Felicia, le reconocería que él era igual que ella, pero nunca tuvo la oportunidad de hacerlo.


  Por la noche asistió a una cena con su editorial alemana y cuando llegó a casa, los niños ya se habían ido a dormir. Hasta la mañana siguiente no descubrieron que las camas estaban vacías. No hay nada en toda su vida de lo que se arrepienta tanto como de la forma injusta en que trató a Felicia.


  Le resulta insoportable imaginársela sentada en aquel horrible habitáculo creyendo que a él no le importaba nada, que sólo se molestaría en buscar a Mikael.
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  Saga Bauer se despierta por la mañana porque la luz del techo está encendida. Tiene la cabeza muy espesa y le cuesta mucho enfocar la vista. Se queda tumbada debajo de la manta y comprueba con la punta de los dedos entumecidos que el micrófono sigue escondido en la cinturilla del pantalón.


  La mujer de los piercings en las mejillas está detrás de la puerta gritando que es la hora del desayuno.


  Saga se incorpora, toma la estrecha bandeja por la trampilla y se sienta en la cama. Poco a poco se obliga a comerse los sándwiches mientras piensa que la situación está a punto de volverse insostenible.


  No podrá aguantarla mucho más tiempo.


  Con cuidado, tantea el micrófono y piensa en que podría pedir que abortaran la misión.


  Después de comer, se acerca con paso aletargado al lavamanos, se cepilla los dientes y se enjuaga la cara con agua helada.


  «No puedo abandonar a Felicia», piensa.


  Saga se sienta de nuevo en la cama y mira la puerta de la salita de recreo hasta que oye la cerradura que separa su celda de la sala contigua. Luego suena un chasquido y el pasaje queda abierto. Saga cuenta hasta cinco, se levanta, bebe agua del grifo para no parecer impaciente. Con un gesto cansado, se seca los labios con el reverso de la mano y luego va directa a la salita de recreo.


  Es la primera en entrar, pero la tele ya está encendida detrás del cristal blindado, como si nunca la hubieran llegado a apagar. Unos gritos rabiosos salen de la celda de Bernie Larsson. Parece que esté intentando romper la mesa. La bandeja de comida se estrella contra el suelo. El tipo grita y destroza la silla de plástico contra la pared.


  Saga se sube a la cinta para correr, la pone en marcha, da unos pasos, la detiene, se sienta en el borde de la máquina, bien cerca de la palmera, se quita una zapatilla y hace ver que tiene algo debajo de la suela. Tiene los dedos fríos y todavía un poco entumecidos. Sabe que debe darse prisa, pero al mismo tiempo no puede hacer movimientos demasiado rápidos. Tapa la cámara con el cuerpo y con una mano temblorosa saca el micrófono de la cinturilla.


  —¡Malditas putas! —grita Bernie.


  Saga quita la tira protectora del micrófono diminuto. El pequeño objeto se le escurre entre los dedos adormecidos. Lo caza contra el muslo y lo gira hasta ponerlo en la posición correcta sobre la mano. Bernie está a punto de salir. Los pasos retumban en el suelo. Saga se inclina hacia adelante y pega el micrófono en la cara inferior de una hoja. Lo aguanta un momento, espera unos segundos y luego lo suelta.


  Bernie abre la puerta de un bandazo y entra en la salita de recreo. La hoja de la palmera todavía se mece tras el contacto de Saga, pero el micrófono por fin está en su sitio.


  —Obrahiim —susurra Bernie, y para en seco cuando ve a Saga.


  Saga se queda donde está, estira el calcetín, alisa las arrugas y se pone la zapatilla otra vez. Se levanta, pone en marcha la cinta y comienza a caminar.


  —Joder —dice él, y tose.


  Saga no mira la palmera bajo ningún concepto. Le tiemblan las piernas y los latidos de su corazón son más intensos de lo habitual.


  —Me han quitado las fotos —sigue Bernie y se sienta jadeando en el sofá—. Odio a esas putas…


  Saga siente el cuerpo muy cansado, el sudor le corre por la espalda y el pulso le bombea en las sienes. Debe de ser por la medicina. Reduce la velocidad de la cinta, pero aun así le cuesta mantener el ritmo.


  Bernie está en el sofá con los ojos cerrados y haciendo botar la pierna.


  —¡Maldición! —grita de repente.


  Se levanta, se tambalea, se acerca a la cinta y se pone delante de Saga, muy cerca.


  —Era el mejor de la clase —dice y salpica a Saga con saliva—. Mi profesora me daba pasas a la hora del recreo.


  —Bernie Larsson mantiene la distancia —pronuncia una voz por los altavoces.


  Bernie se hace a un lado y se apoya en la pared, tose, da un paso atrás y se mete de lleno en la palmera que tiene el micrófono pegado en una de las hojas inferiores.


  98


  Bernie está a punto de caerse, le da una coz a la palmera, rodea la cinta para correr y vuelve a acercarse a Saga.


  —Me tienen tanto miedo que me meten Suprefact… Porque soy una máquina de follar, una sybian bien grande…


  Saga mira a la cámara y comprueba que estaba en lo cierto. Queda tapada por el saliente del cristal blindado que han instalado delante de la tele. Sólo es una columna estrecha de ángulo muerto que la cámara no puede captar con la óptica, no puede medir más de un metro en su punto más ancho.


  Bernie pasa tan cerca de la palmera que está a punto de volcarla, sigue rodeando la cinta y se pone detrás de Saga. Ella no se deja importunar, continúa caminando y oye la respiración de Bernie muy cerca a sus espaldas.


  —Blancanieves, veo que estás sudando entre los muslos —dice—. Creo que ya tienes el coño bastante mojado. Puedo ir a buscar unas servilletas de papel…


  En la tele sale un hombre vestido de cocinero que habla mientras coloca un montón de cangrejos en una barbacoa.


  La puerta del fondo se abre y Jurek entra en la salita. Saga atisba su cara marcada y detiene al instante la cinta. Se baja, recupera el aliento y se dirige a los sofás. Jurek no parece haberse percatado de la presencia de los otros dos pacientes. Se sube a la cinta, la arranca y empieza a caminar dando grandes zancadas.


  El ruido de sus pisadas vuelve a llenar la salita.


  Saga mira al cocinero, que ahora está asando aros de cebolla en una sartén. Bernie se acerca sonriendo, se seca el sudor del cuello y da una vuelta a su alrededor, muy pegado a ella.


  —Podrás conservar el coño cuando seas mi esqueleto esclavo —dice Bernie, y se le pone detrás—. Te cortaré el resto de la carne y…


  —Cállate —lo interrumpe Jurek.


  Bernie enmudece y mira a Saga, dibuja la palabra «puta» con los labios, se lame los dedos y le agarra un pecho. Saga reacciona al instante y le sujeta la mano, da un paso atrás y lo empuja al ángulo muerto de la cámara de vigilancia. Le asesta un contundente golpe justo por encima de la nariz. El cartílago cede y el hueso nasal se rompe. Saga da un giro, aprovecha la inercia y le lanza un puñetazo por encima de la oreja con un veloz gancho de derecha. Bernie está a punto de desplomarse en pleno campo de visión de la cámara, pero Saga lo evita con la mano izquierda. Él la mira a través de las gafas torcidas. Le chorrea sangre por el bigote y la boca.


  Saga sigue encendida por la cólera, sujeta a Bernie a la sombra de la cámara y le asesta otro gancho de derecha. El golpe es muy duro. La cabeza de Bernie da un bandazo, las mejillas se agitan y las gafas salen volando.


  Bernie cae de rodillas, su cabeza se balancea descontrolada y el suelo de linóleo se llena de sangre bajo su cuerpo.


  Saga le levanta la cara, ve que está a punto de perder el conocimiento y le da otro puñetazo encima de la nariz.


  —Te lo advertí —susurra, y lo suelta.


  Bernie se desploma de bruces, para la caída con los brazos y se queda así mientras la sangre corre por su cara y se acumula en un charco entre las manos.


  Saga respira cansada y se aparta. Jurek Walter ha bajado de la cinta para correr y la está observando con sus ojos claros. Su cara se mantiene impasible y el cuerpo, relajado.


  Saga tiene tiempo de pensar que lo ha estropeado todo cuando pasa junto a Jurek para meterse en su celda.
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  El ventilador del ordenador suelta un leve zumbido cuando Anders introduce el nombre de usuario y la contraseña. El segundero con la cara cansada de Bart Simpson se mueve a trompicones. Anders recuerda que hoy tiene que salir un poco antes porque debe asistir a un curso de método socrático en el Centro de Desarrollo del Autismo.


  En un post-it al lado del teclado pone que esa semana es sobre reciclaje. No tiene ni idea de lo que eso significa.


  Cuando el programa de informes de seguimiento del módulo de seguridad está abierto, Anders introduce su identificador y la clave de acceso.


  Hojea los informes y luego escribe el número de identidad de Saga Bauer para hacer un apunte sobre la medicación.


  «Veinticinco miligramos de Haloperidol», escribe. Dos inyecciones intramusculares en el cuadrante superior de la región glútea.


  «Es una decisión importante», piensa y le vuelve la imagen de Saga retorciéndose lentamente con los pechos al aire.


  Sus pezones claros se habían endurecido, parecía asustada.


  Si esto no la ayuda, puede probar con Cisordindol, aunque los efectos secundarios a veces pueden ser graves: síntomas extrapiramidales junto con alteraciones de la visión, pérdida de equilibrio o disfunción orgásmica.


  Anders cierra los ojos y piensa en cuando le bajó las bragas a la paciente en la celda.


  «No quiero», dijo ella varias veces.


  Pero él no tenía por qué escucharla. Hizo lo que debía hacer. Pia Madsen supervisaba la medida coercitiva.


  Anders le administró dos inyecciones en la nalga y se quedó mirándola entre las piernas, el vello rubio y la rajita rosa cerrada.


  Anders se dirige a la centralita de vigilancia. My ya está en el puesto de la operadora. Lo mira amable cuando entra por la puerta.


  —Están en la salita —dice ella.


  Anders se inclina por encima de la chica y observa el monitor. Jurek Walter camina en la cinta con paso monótono. Saga está de pie viendo la tele. Parece bastante indiferente a la nueva medicación. Bernie se le acerca, le dice algo y se le pone detrás.


  —¿Qué está haciendo ahora? —pregunta Anders en tono ligero.


  —Bernie parece intranquilo —dice My con la frente arrugada.


  —La verdad es que me hubiera gustado aumentarle la dosis ayer, a lo mejor debería haber…


  —No para de seguir a la paciente nueva y le habla como un maníaco…


  —Joder —dice Anders estresado.


  —Leffe y yo estamos preparados para entrar —informa My para tranquilizarlo.


  —Pero no tendría que hacer falta —dice él—. Eso significa que la medicación no es la correcta. Esta tarde le aumentaré la dosis de los quince días de doscientos miligramos a cuatrocientos…


  Anders se queda callado y ve que Bernie Larsson da una vuelta alrededor de Saga Bauer delante del televisor.


  Las otras nueve pantallas del monitor muestran varias salitas, puertas de seguridad, pasillos y las celdas vacías de los pacientes. En una se ve a Sven Hoffman con una taza de café en la mano delante de la esclusa que da a la salita de recreo. Está de pie con las piernas separadas y habla con dos de los vigilantes.


  —¡Mierda! —grita My de pronto, y da la alarma de contención.
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  Una señal auditiva aguda y ondeante empieza a sonar. Anders mira la pantalla que muestra la salita de recreo. La luz del techo se refleja en el cristal polvoriento. Anders se pega al monitor. Al principio sólo puede ver a dos pacientes. Jurek está al lado de la tele y Saga está entrando en su celda.


  —¿Qué pasa?


  My se ha levantado y grita algo por la unidad de radio. La lamparita del escritorio cae de lado y la silla de oficina choca contra dos archivadores que hay detrás. My grita que los vigilantes tienen que entrar, que Bernie Larsson está herido.


  Hasta ahora, Anders no se ha percatado de que Bernie queda oculto por el saliente de la pared.


  Lo único que se ve es una mano llena de sangre en el suelo.


  Debe de estar justo delante de Jurek Walter.


  —Tenéis que entrar —repite My varias veces por radio y sale disparada.


  Anders se queda donde está y ve que Jurek Walter se agacha, coge a Bernie del pelo, lo arrastra al centro de la salita y allí lo suelta.


  Un rastro de sangre brilla en el suelo de linóleo.


  En la pantalla ve cómo Leif instruye a dos vigilantes delante de la esclusa y My llega corriendo.


  La alarma sigue sonando.


  La cara de Bernie está cubierta de sangre. Sus ojos parpadean espasmódicos. Agita los brazos en el aire.


  Anders cierra la puerta de la celda 3 y habla rápidamente con Sven por radio. Envían a una unidad de vigilantes desde la sección 30.


  Alguien apaga la alarma.


  La unidad de radio de Anders chasquea y se oye una respiración alterada.


  —¡Voy a abrir la puerta, la voy a abrir! —grita My.


  En la pantalla de la salita de recreo se ve la cara inexpresiva de Jurek. Está quieto observando los movimientos en shock de Bernie, sus toses y la sangre desparramada por el suelo.


  Una porra se refleja en la luz. Cuidadores y vigilantes entran en la esclusa. Sus rostros están tensos.


  Jurek le dice algo a Bernie, clava una rodilla en el suelo y lo golpea fuerte en la boca.


  —Dios —suspira Anders.


  Las fuerzas de contención entran en la salita y se reparten. Jurek yergue la espalda, se sacude la sangre de la mano, da un paso atrás y se queda esperando.


  —Dadle cuarenta miligramos de Diazepam —le ordena Anders a My.


  —Cuatro ampollas de Diazepam —repite My en la radio.


  Tres guardias se acercan por tres flancos con las porras en ristre. Le gritan a Jurek que se aparte y se tumbe en el suelo.


  Jurek los mira, se pone lentamente de rodillas y cierra los ojos. Leif se acerca rápidamente y golpea a Jurek en la nuca con la porra. Es una agresión contundente. La cabeza sale impulsada hacia adelante y el resto del cuerpo la sigue. Jurek cae al suelo y se queda estirado.


  El otro vigilante lo inmoviliza clavándole una rodilla en la espalda, le pone con dureza los brazos hacia atrás y le esposa las manos. My quita el papel de la jeringuilla. Anders ve cómo le tiemblan las manos.


  Jurek está tumbado boca abajo, dos guardias lo sujetan y le bajan los pantalones para que My pueda suministrarle la inyección intramuscular.
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  Anders se cruza con los ojos marrones de la doctora de urgencias y le da las gracias con discreción. Su bata blanca se ha manchado con la sangre de Bernie.


  —El tabique nasal está arreglado —dice ella—. Le he puesto puntos en la ceja. Por lo demás, me ha bastado con esparadrapo… Lo más probable es que haya sufrido una conmoción cerebral, así que estaría bien que lo tuvierais en observación.


  —Siempre lo hacemos —dice Anders y mira a Bernie en la pantalla.


  Está tumbado en su cama con la cara vendada. Tiene la boca medio abierta y su gran barriga se mueve al ritmo de la respiración.


  —Dice cosas bastante repugnantes —informa la doctora, y se marcha.


  Leif Rajama le abre las puertas de seguridad. Una cámara registra cómo él se despide con la mano y en otra cámara se ve la bata blanca de la doctora ondeando mientras sube la escalera.


  Leif regresa a la centralita de seguridad, se pasa la mano por el pelo ondulado y dice que realmente no se esperaba una cosa así.


  —He leído los informes —explica Anders—. Ésta es la primera vez en trece años que Jurek Walter muestra un comportamiento agresivo.


  —A lo mejor no le gusta tener compañía —sugiere Leif.


  —Jurek es un hombre mayor y está acostumbrado a que las cosas sean a su manera, pero tiene que entender que de un tiempo a esta parte las circunstancias han cambiado.


  —¿Y cómo va a entenderlo? —sonríe Leif.


  Anders pasa su tarjeta por el lector y deja entrar a Leif antes que él. Pasan de largo las celdas 2 y 3 y se detienen delante de la última, la de Jurek Walter.


  Anders mira dentro de la celda. Jurek está atado a la cama. La sangre de la nariz se ha coagulado y los orificios son ahora negros.


  Leif saca unos tapones del bolsillo y se los ofrece a su compañero, pero Anders niega con la cabeza.


  —Cierra la puerta con llave cuando esté dentro y estate preparado para dar la alarma de contención.


  —Tú sólo entra y haz lo que tengas que hacer, no hables con él, haz como que no oyes lo que te dice —dice Leif, y abre la cerradura.


  Anders entra y oye a Leif cerrar rápidamente a sus espaldas. Las muñecas y los tobillos de Jurek están sujetados a la cama con correas de tela resistente. Aún tiene los ojos cansados por la inyección y le ha salido un poco de sangre de un oído.


  —Después del incidente en la salita de recreo, hemos decidido cambiarte la medicación —dice Anders a secas.


  —Sí…, me esperaba un castigo —responde Jurek Walter afónico.


  —Es triste que lo veas así, pero como jefe de servicio es mi responsabilidad prevenir cualquier tipo de violencia en el módulo.


  102


  Anders forma una hilera en la mesa con las ampollas de líquido amarillo. Jurek yace atado sobre la cama y observa sus movimientos con ojos cansados.


  —No tengo sensibilidad en los dedos —dice, e intenta liberar la mano derecha.


  —Sabes que a veces tenemos que recurrir a medidas coercitivas —aclara Anders.


  —La última vez que nos vimos parecía que tenías miedo, ahora el miedo lo buscas en mis ojos —dice Jurek.


  —¿Por qué crees eso? —pregunta Anders.


  Jurek respira un momento, luego se humedece la boca y mira a Anders a los ojos.


  —Veo que has preparado trescientos miligramos de Cisordinol a pesar de saber que es demasiado… y que la combinación con mi medicación habitual es arriesgada.


  —Yo hago otra valoración —opina Anders, y siente que el rubor le cubre la cara.


  —Aun así, en mi historial pondrás que sólo has probado con cincuenta miligramos.


  Anders no responde, sino que se limita a preparar la jeringuilla y comprueba que la aguja esté seca.


  —Sabes que la intoxicación puede ser mortal —continúa Jurek—, pero yo soy fuerte, así que lo más probable es que me salve… Voy a gritar, me cogerán rampas sin parar y me quedaré inconsciente.


  —Siempre existe el riesgo de los efectos secundarios —dice Anders indiferente.


  —Para mí el dolor no significa nada.


  Anders nota que se le calienta la cara mientras expulsa unas gotitas de la jeringuilla. La última se desliza por la cánula. Huele casi como a aceite de sésamo.


  —Hemos observado que te inquietan un poco los otros pacientes —le indica Anders sin mirarlo.


  —Conmigo no tienes por qué disculparte —responde Jurek.


  Anders introduce la jeringuilla en el muslo de Jurek, inyecta trescientos miligramos de Cisordinol y luego espera.


  Jurek jadea, le tiembla la boca y las pupilas se le contraen hasta convertirse en una punta de aguja. Le cae saliva por las comisuras de los labios y se le desliza por las mejillas y el cuello.


  Su cuerpo tiembla y da sacudidas. De repente, Jurek se queda completamente rígido, con la cabeza fuertemente doblada hacia atrás y la espalda curvada como si tratara de hacer el puente. Las correas que sujetan el cuerpo se tensan con un ruido.


  Jurek se ha quedado clavado en esa postura. Sin respirar.


  El somier cruje.


  Anders lo mira boquiabierto. Es una contracción insoportable y estática.


  Pero, de pronto, la postura rígida se interrumpe y el cuerpo comienza a sufrir frenéticos espasmos. Jurek empieza a dar botes sin control, se muerde la lengua y los labios y suelta un grito gutural de dolor.


  Anders intenta apretar más las correas de sujeción. Los brazos de Jurek estiran tanto que le empiezan a sangrar las muñecas.


  Se hunde en la cama, gime y respira de forma acelerada hasta que se queda completamente pálido.


  Anders se aparta y no puede reprimir una sonrisa cuando ve las lágrimas corriendo por las mejillas de Jurek Walter.


  —Pronto estarás mejor —le miente para tranquilizarlo.


  —Tú no —bufa Jurek.


  —¿Qué dices?


  —Que simplemente parecerás sorprendido cuando te corte la cabeza y la tire a…


  Jurek se interrumpe por una serie de nuevas contracciones, grita y gira la cabeza de un lado a otro, mostrando un abanico de tensos tendones en el cuello. Le crujen las vértebras de la nuca y, luego, el cuerpo entero empieza a sacudirse de forma tan violenta que la cama comienza a rechinar.
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  Saga deja que el agua helada del grifo le corra por las manos. Tiene los nudillos inflamados e insensibles y se le han hecho tres heridas pequeñas.


  Ha salido todo mal.


  Ha perdido el control, ha maltratado a Bernie y Jurek se ha llevado la culpa.


  Por la puerta pudo oír a los vigilantes gritar que prepararan cuatro ampollas de Diazepam antes de meterlo en la celda.


  Creen que ha sido él quien ha pegado a Bernie.


  Saga cierra el grifo, deja que las manos goteen en el suelo y se sienta en la cama.


  La adrenalina le ha dejado un rastro de somnolencia y un peso tembloroso en los músculos.


  Una doctora de urgencias se ha ocupado de Bernie. Pudo oír su cháchara maníaca hasta que lo sacaron por la puerta.


  Saga siente tanta angustia que le dan ganas de llorar. Lo ha estropeado todo con su maldita ira. La puta falta de control de sus impulsos. Sencillamente, ¿por qué no podía mantenerse al margen? ¿Cómo se ha dejado provocar hasta recurrir a la violencia?


  Siente un escalofrío y aprieta las mandíbulas. Es posible que Jurek quiera vengarse por haber cargado con la culpa.


  Las puertas de seguridad traquetean y unos pasos rápidos se suceden en el pasillo, pero nadie entra en su celda.


  Todo está en silencio.


  Saga se sienta en la cama y cierra los ojos cuando los gruñidos comienzan a atravesar las paredes. Su corazón se acelera. Jurek Walter suelta un grito gutural y aúlla de dolor. Se oyen golpes en las paredes, como si estuvieran dando patadas con los talones en el acero blindado. Parecen series de golpes asestadas en un saco de boxeo.


  Saga clava la mirada en la puerta y piensa en electrochoques y lobotomía.


  Jurek grita con voz rota y luego se oyen unos golpes sordos.


  Todo vuelve a quedar en silencio.


  El único ruido que se percibe es el de las tuberías dentro de las paredes. Saga se levanta y mira por la gruesa ventanilla de la puerta. El joven médico pasa por delante. Se detiene y la mira inexpresivo.


  Saga se queda sentada hasta que se apagan las luces.


  La vida en el aislado módulo de seguridad es mucho más dura de lo que se había imaginado. En vez de llorar repasa la misión, las reglas para una infiltración de larga temporada y el objetivo último de toda la operación.


  Felicia Kohler-Frost se encuentra completamente sola en una habitación cerrada. A lo mejor está sufriendo inanición y quizá tiene legionelosis.


  Hay prisa.


  Saga sabe que Joona está buscando a la chica, pero que sin la información de Jurek Walter las probabilidades de éxito son casi inexistentes.


  Saga tiene que quedarse allí dentro, debe hacer un esfuerzo por soportar aquello un poco más.


  Cuando cierra los ojos, siente un calor que se esparce bajo sus párpados.


  Piensa que la vida que ha dejado atrás ya la había abandonado antes a ella. Stefan se ha ido. No tiene familia.
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  Joona Linna está en una de las grandes salas de trabajo de la policía judicial acompañado de algunos miembros del equipo de investigación. Las paredes están cubiertas de mapas, fotografías y copias en papel de las pistas que en ese momento tienen máxima prioridad. Sobre un mapa detallado del bosque de Lill-Jansskogen se han marcado claramente los lugares donde encontraron a las víctimas.


  Con un marcador amarillo, Joona sigue la línea ferroviaria desde el puerto a través del bosque y se vuelve hacia el grupo.


  —Entre otras cosas, Jurek Walter trabajaba con cambios de agujas ferroviarios —dice—. Es posible que las víctimas fueran enterradas en Lill-Jansskogen porque el tren pasa por allí.


  —Como Ángel Ramírez —dice Benny Rubin y sonríe sin alegría.


  —Pero ¿por qué coño no entramos e interrogamos a Jurek Walter y ya está? —inquiere Petter Näslund alzando demasiado la voz.


  —Porque no funciona —responde Joona con paciencia.


  —Petter, supongo que has leído el informe psiquiátrico —dice Magdalena Ronander—. ¿Tiene algún sentido interrogar a un hombre esquizofrénico y psicótico que…?


  —Sólo tenemos dieciocho mil kilómetros de línea ferroviaria en toda Suecia —la interrumpe él—. Ya podemos ponernos a cavar.


  —Sit on my Facebook —murmura Benny.


  Joona piensa que Petter Näslund tiene razón. Jurek Walter es el único que puede guiarlos hasta Felicia antes de que sea demasiado tarde. Están siguiendo incluso la última pista de la antigua investigación y llegan hasta el final con todas las pistas nuevas. Sin embargo, están en el mismo punto. Saga Bauer es la única esperanza real que tienen. Ayer le dio una paliza al otro paciente y Jurek Walter cargó con la culpa. «No tiene por qué ser malo», piensa Joona. A lo mejor eso hace que él se le acerque.


  Fuera ha anochecido y unos copos desperdigados se posan en la cara de Joona cuando baja del coche y corre hasta el edificio del hospital Södersjukhuset. En recepción le hacen saber que Irma Goodwin está haciendo un turno extra en urgencias. La ve en cuanto entra en la sección. La puerta de una de las habitaciones está entornada. Una mujer con el labio partido y una herida sangrante en la barbilla está sentada en silencio mientras Irma Goodwin habla con ella.


  Huele a lana mojada y el suelo está marrón por el aguanieve. En uno de los bancos de la salita de espera hay un albañil con un pie envuelto en una bolsa de plástico empañada.


  Joona espera a que Irma Goodwin salga de la habitación y la sigue por el pasillo hasta la siguiente.


  —Es la tercera vez que viene en tres meses —dice Irma.


  —Tienes que ponerla en contacto con el servicio Roks para mujeres maltratadas —dice Joona serio.


  —Ya lo he hecho, pero ¿de qué sirve?


  —Sirve —insiste Joona.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —pregunta la doctora y se detiene delante de la puerta.


  —Necesito saber cuál es el desarrollo de la legionelosis…


  —Se pondrá bien —lo interrumpe ella y abre la puerta.


  —Sí, pero si no hubiese recibido tratamiento… —inquiere Joona.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta ella, y se cruza con sus ojos grises.


  —Buscamos a su hermana —le explica Joona—. Y es bastante probable que se contagiara al mismo tiempo que Mikael.


  —Entonces es grave —dice Irma.


  —¿Cómo de grave?


  —Sin tratamiento… Depende de su estado general de salud y todo eso, pero probablemente en este momento tenga fiebre muy alta.


  —¿Y mañana?


  —Tendrá tos y le costará respirar… Es difícil saberlo con exactitud, pero a finales de semana diría que corre el riesgo de sufrir daños cerebrales y…, bueno, tú sabes que la legionelosis es una enfermedad mortal.
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  La inquietud por lo que tuvo lugar en la salita de recreo es aún peor a la mañana siguiente. Saga no tiene apetito y se limita a quedarse en la cama hasta la hora del almuerzo.


  Su mente se corroe con la idea de fracaso.


  En lugar de generar confianza, ha provocado un nuevo conflicto. Ha apaleado al otro paciente y Jurek Walter ha pagado los platos rotos.


  Debe de odiarla y seguro que intentará vengarse por el castigo que le hayan aplicado.


  No está especialmente asustada debido al elevado nivel de seguridad que se cierne sobre el módulo.


  Pero debe andar muy atenta.


  Dispuesta, sin mostrar miedo.


  Cuando suena el zumbido eléctrico de la puerta y la cerradura chasquea, Saga se levanta y va directa a la salita de recreo sin dejar que ningún pensamiento fluya por su cabeza. La tele ya está encendida, tres personas en un estudio hablan de jardines de invierno.


  Es la primera en entrar en la salita y, sin dudarlo, se sube a la cinta para correr.


  Nota las piernas torpes, los dedos entumecidos y a cada paso que da, las hojas de la palmera tiemblan.


  Bernie grita en su celda, pero en seguida se calla.


  Alguien ha limpiado la sangre del suelo de linóleo.


  De pronto, la puerta de Jurek se abre. Una sombra anticipa su aparición. Saga se obliga a no mirarlo. Con pasos lentos, Jurek cruza el suelo de linóleo y va directo a la cinta para correr.


  Saga para la máquina, se baja y se hace a un lado para dejar pasar a Jurek. Le da tiempo de ver que tiene heridas negras en los labios y que el color de su cara recuerda a la ceniza. Jurek sube a la cinta, pero luego se queda allí de pie.


  —Te han echado la culpa por lo que hice yo —dice ella.


  —¿Tú crees? —pregunta él sin mirarla.


  Cuando enciende la máquina, Saga observa que le tiemblan las manos. El silbido de la cinta vuelve a llenar la habitación. Toda la máquina se mueve a cada paso que da. Saga nota las vibraciones en el suelo. La palmera con el micrófono se balancea y con cada bote se acerca unos milímetros a la cinta.


  —¿Por qué no lo mataste? —pregunta él, y la mira con el rabillo del ojo.


  —Porque no quise —dice ella con sinceridad.


  Lo mira a los ojos claros y siente que se le acelera la sangre en las venas cuando cae en la cuenta de que está manteniendo contacto directo con Jurek Walter.


  —Habría sido interesante ver cómo lo hacías —dice él relajado.


  Saga siente que la está observando con una curiosidad genuina. Quizá debería ir a sentarse al sofá, pero decide quedarse un poco más donde está.


  —Estás aquí, así que supongo que has matado a gente —dice él.


  —Sí, he matado —responde ella al cabo de un rato.


  —Es inevitable —asiente él con la cabeza.


  —No quiero hablar de ello —murmura Saga.


  —Matar no es ni bueno ni malo —continúa Jurek igual de tranquilo—. Pero resulta extraño las primeras veces…, como cuando comes algo que no creías comestible.


  Saga recuerda de pronto cuando mató a una persona. Su sangre salpicó el tronco de un abedul con una rapidez sincopada. A pesar de que no era necesario, Saga apretó el gatillo por segunda vez y vio por la mira telescópica que la bala entraba apenas unos centímetros por encima del primer orificio.


  —Sólo hice lo que debía —susurra.


  —Igual que ayer.


  —Sí, pero no quería que te echaran la culpa a ti.


  Jurek detiene la cinta y se queda mirando a Saga.


  —Llevo esperando esto… bastante tiempo, la verdad —le cuenta Jurek—. Evitar que la puerta se cerrara de nuevo fue todo un placer.


  —Tus gritos atravesaban las paredes —dice Saga en voz baja.


  —Sí, los gritos —responde él en tono lúgubre—. Los gritos se debían a que nuestro nuevo médico me dio una sobredosis de Cisordinol… Fue la reacción natural al dolor… Duele y el cuerpo grita, a pesar de que no sirva para nada… y de que en este caso incluso fuera algo descarado… Yo sabía que la puerta se había cerrado, si no…


  —¿Qué puerta?


  —Dudo mucho que me den la oportunidad algún día de ver a un abogado, así que esa puerta está cerrada…, pero puede que haya otras.


  La mira a los ojos. La mirada de Jurek es singularmente clara y le recuerda al metal.


  —Crees que yo puedo ayudarte… —susurra ella—. Por eso cargaste con la culpa de lo que hice.


  —No puedo dejar que el médico te coja miedo —le explica.


  —¿Por qué?


  —Todos los que acaban aquí son violentos —dice Jurek—. El personal sanitario sabe que eres peligrosa, lo pone en los informes y en el historial psiquiátrico… Pero eso no es lo que uno ve cuando te mira…


  —No soy especialmente peligrosa.


  A pesar de no haber dicho nada de lo que se arrepienta —se ha limitado a decir la verdad y no ha revelado nada—, Saga se siente desnuda ante Jurek.


  —¿Por qué estás aquí? ¿Qué has hecho? —pregunta él.


  —Nada —responde escueta.


  —¿Qué dijeron que habías hecho… en el juicio?


  —Nada.


  Un atisbo de sonrisa asoma en su mirada.


  —Eres una auténtica sirena.


  106


  Athena Promacho, el equipo secreto en el ático, está escuchando a tiempo real la conversación que tiene lugar en la salita de recreo.


  Joona está de pie junto al gran altavoz y escucha una vez más la voz de Jurek Walter, su elección de las palabras, la sintaxis, los matices y su respiración.


  Corinne Meilleroux está sentada a la mesa de trabajo y transcribe la conversación en el ordenador para que todos puedan ver las palabras en la pantalla grande. El regular repiqueteo de sus uñas en el teclado resulta agradable.


  La coleta plateada de Nathan Pollock descansa sobre el chaleco del traje. Toma notas en su bloc al tiempo que Johan Jönson supervisa la calidad del sonido en su ordenador.


  El grupo está en completo silencio mientras dura el diálogo en la salita. El sol entra por las puertas balconeras y se refleja en la nieve de los tejados.


  Oyen a Jurek Walter decirle a Saga que es una auténtica sirena y luego abandona la sala.


  Tras unos segundos de silencio, Nathan se reclina en la silla y aplaude. Corinne mueve impresionada la cabeza.


  —Saga es fantástica —murmura Pollock.


  —Aunque no hayamos sacado ningún dato que nos acerque a Felicia —dice Joona y se vuelve despacio hacia el grupo—. Pero el contacto está establecido, lo cual es un buen trabajo… y creo que Saga ha despertado la curiosidad de Jurek.


  —Debo reconocer que me puse un poco tensa cuando se dejó provocar por el otro paciente —admite Corinne, exprime un poco de lima en un vaso de agua y se lo pasa a Pollock.


  —Pero Jurek cargó con la culpa de la paliza a propósito —advierte Joona.


  —Sí, pero ¿por qué? Es como si la hubiera oído anteayer, cuando Saga le dijo al vigilante que quería ver a un representante legal —pregunta Pollock—. Por eso Jurek no puede dejar que el médico coja miedo a Saga, porque entonces no la dejarán recibir visitas de…


  —Él es nuevo —señala Joona—. Jurek dice que el médico es nuevo.


  —¿Y qué? —pregunta Johan Jönson con la boca abierta.


  —Cuando hablé con Brolin, el jefe de servicio…, el lunes, dijo que no se había producido ningún cambio en el módulo de seguridad.


  —Es correcto —dice Pollock.


  —A lo mejor no es nada —admite Joona—, pero ¿por qué Brolin dijo que tenían el mismo personal de siempre?
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  Joona Linna se dirige hacia el norte por la nacional E-4. En la radio suena una agradable sonata de Max Bruch para violín. Las sombras y los copos de nieve delante de los coches se funden con la música. Cuando pasa por Norrviken lo llama Corinne Meilleroux.


  La compañera le cuenta en pocas palabras que de los médicos que han estado en nómina en el hospital Löwenströmska los últimos dos años, sólo hay uno que haya trabajado exclusivamente en la sección de psiquiatría.


  —Se llama Anders Rönn, licenciado hace poco, pero hizo una suplencia en un centro psiquiátrico de Växjo.


  —Anders Rönn —repite Joona.


  —Casado con Petra Rönn, que trabaja media jornada en el Departamento de Ocio… y tienen una hija con un leve grado de discapacidad psíquica dentro del espectro de autismo. No sé si puede servir de algo, pero te lo cuento igualmente. —Se ríe.


  —Gracias, Corinne —dice Joona, y sale de la autovía en Upplands Väsby. Pasa por Solhagen, donde su padre solía tomar el segundo almuerzo cuando aún estaba vivo.


  La vieja carretera que lleva a Upsala se estira paralela a una larga hilera de encinas negras. Los campos cubiertos de nieve detrás de los árboles bajan en ligera pendiente hasta el lago.


  Joona aparca el coche delante de la entrada principal y entra, gira a la izquierda y cruza a paso ligero la recepción hasta llegar a psiquiatría general.


  Pasa por delante de la secretaria, continúa hasta la puerta cerrada del director médico, la abre y entra. Roland Brolin aparta la vista del ordenador y se quita los lentes progresivos. Joona agacha un poco la cabeza, pero aun así roza la lámpara del techo. Sin prisa alguna, saca la placa de policía, se la muestra un rato largo a Brolin y luego le empieza a hacer las mismas preguntas que la última vez.


  —¿Cómo se encuentra el paciente?


  —Lo siento, ahora estoy ocupado, pero…


  —¿Jurek Walter ha hecho algo fuera de lo común estos últimos días? —lo corta con firmeza.


  —Ya he respondido a eso —contesta Brolin y vuelve a fijar la mirada en el ordenador.


  —¿Las rutinas de seguridad siguen siendo las mismas?


  El corpulento médico suelta un suspiro por la nariz y lo mira cansado.


  —¿Qué estás haciendo?


  —¿Todavía le dais Risperdal intramuscular? —pregunta Joona.


  —Sí —suspira Brolin.


  —¿El personal del módulo de seguridad sigue siendo el mismo?


  —Sí, pero eso ya lo he…


  —¿El personal del módulo de seguridad sigue siendo el mismo?


  —Sí —contesta Brolin con una sonrisa insegura.


  —¿No hay un médico nuevo llamado Anders Rönn que ha empezado a trabajar en el módulo de seguridad? —pregunta Joona algo afónico por la insistencia.


  —Sí…


  —¿Por qué dices entonces que el personal sigue siendo el mismo?


  Un leve rubor asoma bajo los ojos cansados del médico.


  —Sólo está haciendo una suplencia —explica Brolin despacio—. Como comprenderás, de vez en cuando tenemos que contratar sustitutos.


  —¿A quién suple?


  —A Susanne Hjälm, que cogió una excedencia.


  —¿Cuánto tiempo lleva de excedencia?


  Brolin responde mientras deja salir el aire.


  —Tres meses.


  —¿Qué hace?


  —La verdad es que no lo sé, no hace falta motivar las excedencias.


  —¿Está Anders Rönn en el trabajo en este momento?


  Brolin mira la hora un segundo y constata con frialdad:


  —Lo siento, ya ha terminado por hoy.


  Joona saca el móvil y sale del despacho. Anja Larsson responde cuando él pasa por delante de la secretaria.


  —Necesito la dirección y el teléfono de Anders Rönn y de Susanne Hjälm.
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  Joona abandona el perímetro del hospital y acelera en la carretera cuando Anja le devuelve la llamada.


  —Baldersvägen 3, en Upplands Väsby —dice—. Es donde vive tu Anders Rönn.


  —Sé dónde queda —responde él y aumenta la velocidad en dirección sur.


  —¿Tú te convertirías por mí?


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando nos casemos… Estaba pensando que si yo fuera católica o musulmana o…


  —Pero no lo eres.


  —No, tienes razón… No hay nada que nos lo impida, podríamos celebrar una gran boda de verano.


  —Creo que no soy lo bastante maduro como para dar ese paso —sonríe Joona.


  —Yo tampoco, pero presiento que me falta muy poco —susurra Anja al teléfono.


  Después se aclara la garganta, cambia el tono y explica arisca que va a investigar a Susanne Hjälm.


  Joona deshace el camino hasta la intersección con Glädje, se mete por la calle Sandavägen hacia la casa de Anders Rönn cuando Anja llama otra vez.


  —Esto es un poco raro —dice en tono serio—, pero el teléfono de Susanne Hjälm está apagado y el teléfono de su marido también. Él hace tres meses que no va al trabajo en la Red de Aseguradoras Provinciales y las dos hijas llevan el mismo tiempo sin ir a la escuela. Las niñas están de baja por enfermedad, con comprobante médico, pero aun así la escuela se ha puesto en contacto con los servicios sociales…


  —¿Dónde viven?


  —En la calle Biskop Nils número 23, en Stäket, de camino a Kungsängen.


  Joona invade el arcén y deja pasar al camión que lleva detrás. La nieve sale volando de la carga que transporta en la plataforma.


  —Manda a una patrulla a esa dirección —dice Joona, y hace un cambio de sentido.


  La rueda derecha se sube a la acera, el coche pega un bote y la puertecilla de la guantera se abre con el golpe.


  Joona intenta no pensar demasiado, pero aun así aumenta la velocidad sin dudarlo. Ignora los semáforos en rojo, se salta el cruce y entra en la rotonda. En la incorporación a la autopista ya ha alcanzado los ciento sesenta kilómetros por hora.
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  La carretera 267 está llena de nieve y el coche levanta una nube blanca a su paso. Joona adelanta a un viejo Volvo y los neumáticos cruzan suavemente la línea de nieve acumulada entre los dos carriles. Pone las largas y la carretera vacía se convierte en un túnel de paredes negras sobre un suelo blanco. Primero pasa por un paisaje de campos de cultivo en los que la nieve ha adquirido un tono azulado y luego el camino se adentra en un bosque denso hasta que la contaminación lumínica de Stäket aparece en el horizonte y el paisaje se abre al lago Mälaren.


  ¿Qué ha pasado con la familia de la psiquiatra?


  Joona reduce la velocidad, gira a la derecha y se mete en un barrio residencial con frutales nevados y jaulas de conejo en los jardines.


  El tiempo ha empeorado y la nevada entra desde el agua, inclinada y espesa.


  El número 32 de la calle Biskop Nils es una de las últimas casas del barrio, después sólo hay bosque y tierras municipales.


  La casa de Susanne Hjälm es una unifamiliar grande, blanca, con pórticos azules y tejado rojo.


  Todas las ventanas están a oscuras y la rampa del garaje, cubierta de nieve.


  Joona se detiene unos metros más allá de la casa y al mismo tiempo que tira del freno de mano aparece el coche patrulla de la policía local de Upplands-Bro, frena y aparca.


  Joona se baja del vehículo, coge el abrigo y la bufanda del asiento trasero y luego se acerca a los compañeros uniformados mientras se abrocha los botones.


  —Joona Linna, policía judicial —dice y alarga la mano.


  —Eliot Sörenstam.


  Eliot va rapado, lleva una tirilla de pelo en la barbilla y tiene los ojos castaños y melancólicos.


  La otra agente le estrecha la mano con firmeza y se presenta como Marie Franzén. Tiene una cara alegre y pecosa, cejas rubias y coleta alta.


  —Me alegra conocerte en persona —sonríe ella.


  —Gracias por venir tan rápido —responde Joona.


  —Sólo es porque tengo que ir a casa y hacerle una trenza a Elsa —dice ella amable—. Mañana quiere llevar por fuerza el pelo ondulado a la guardería.


  —Entonces tenemos que darnos prisa —responde Joona, y se encamina hacia el jardín oscuro.


  —Es broma, no hay problema…, tengo un rizador de emergencia.


  —Marie lleva cinco años sola con su niña —explica Eliot—, pero no ha pedido nunca una baja ni ha salido antes del trabajo.


  —Muy amable… para ser Capricornio —añade ella con ternura en la voz.


  El bosque detrás de la casa protege del viento que entra del lago. Los copos de nieve vuelan sobre las copas de los árboles y luego se balancean hasta posarse en algún punto del barrio residencial. La mayoría de las casas tienen luz en las ventanas, pero la oscuridad de la del número 23 está impregnada de mal augurio.


  —Seguro que hay una buena explicación —les dice Joona a los policías—, pero ni el padre ni la madre han ido al trabajo en los últimos meses y las niñas están enfermas.


  El seto que hace de frontera con la calle está lleno de nieve y el buzón verde al lado del armario eléctrico se halla repleto de correo y propaganda.


  —¿Los servicios sociales están avisados? —pregunta Marie seria.


  —Han estado aquí, pero dicen que la familia se encuentra de viaje —responde Joona—. Vamos a llamar, pero es más que probable que tengamos que hacer una ronda para preguntar a los vecinos.


  —¿Hay sospechas de crimen? —pregunta Eliot y mira la nieve lisa de la rampa del garaje.


  Joona no puede dejar de pensar en Samuel Mendel. Toda su familia desapareció. El hombre de arena se los llevó, tal como había predicho Jurek. Pero al mismo tiempo no encaja. Susanne Hjälm dijo que las niñas estaban enfermas y ella misma firmó el comprobante médico que enviaron a la escuela.
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  Los dos compañeros siguen tranquilamente a Joona hasta la casa. La nieve cruje bajo sus botas.


  Nadie ha pasado por allí desde hace varias semanas.


  Una vuelta de manguera asoma en la nieve junto al cajón de arena.


  Los tres agentes suben los escalones del porche y llaman al timbre, esperan un momento y vuelven a llamar.


  Escuchan. El vaho se acumula delante de sus bocas. Los escalones se quejan.


  Joona llama por tercera vez.


  No consigue deshacerse del mal presentimiento, pero no dice nada. No hay motivo para estresar a los compañeros.


  —¿Qué hacemos ahora? —pregunta Eliot tranquilo.


  Joona apoya la rodilla en un banquito que hay pegado a la pared, se inclina hacia un lado y mira por la estrecha ventana del recibidor. Ve el suelo de baldosas marrones y los empapelados a rayas. Los prismas de cristal mate de la lámpara de pared cuelgan inmóviles. Joona vuelve a mirar el suelo. Las motas de polvo yacen quietas junto a la pared. Le da tiempo a pensar que no parece que haya ningún tipo de movimiento de aire en la casa, pero en ese momento una mota se mete debajo de la cómoda. Joona se pega más al cristal, tapa la luz de atrás con las manos y ve una figura oscura en el pasillo.


  Una persona con las manos levantadas.


  No tarda más de un segundo en comprender que se está viendo a sí mismo en el espejo del recibidor, pero la adrenalina ya le ha ido a parar a la sangre.


  Se ve a sí mismo como una silueta en la estrecha ventanita, ve paraguas en un cubo, la cara interior de la puerta, la cadena de seguridad y la alfombra roja.


  No hay rastro de zapatos ni ropa de calle.


  Joona llama al cristal con los nudillos, pero no ocurre nada.


  Los prismas de la lámpara siguen quietos, la casa está completamente dormida.


  —Vale, tendremos que ir a hablar con los vecinos más cercanos —dice.


  Pero en lugar de volver a la calle comienza a rodear la casa. Los compañeros se quedan en el jardín delantero y lo miran desconcertados.


  Joona pasa junto a una cama elástica y se detiene. Unas huellas de corzo cruzan varias parcelas. La luz de las ventanas del vecino más próximo dibuja rectángulos amarillos en la nieve.


  El silencio es absoluto.


  Donde termina la parcela de la casa empieza el oscuro bosque. Hay piñas y pinaza en la nieve debajo de los árboles.


  —¿No vamos a hablar con los vecinos? —pregunta Eliot confuso.


  —Ahora voy —responde Joona en voz baja.


  —¿Qué?


  —¿Qué ha dicho?


  —Esperad un momento…


  Joona sigue caminando por la nieve, nota el frío en los pies y los tobillos. Un comedero de pájaros se balancea delante de la ventana oscura de la cocina.


  En el alféizar que queda más cerca del bosque se han formado témpanos de hielo resplandecientes.


  «Pero ¿por qué sólo ahí?», se pregunta Joona.


  Se acerca y ve que la luz del vecino se refleja en la ventana.


  Hay cuatro témpanos grandes y varias líneas de pequeños.


  Casi ha llegado a la ventana cuando ve que se ha formado una cavidad en la nieve delante de una rejilla de ventilación que está a ras de suelo. Eso significa que de vez en cuando va expulsando aire caliente.


  Por eso se han formado los témpanos.


  Joona se agacha y pega el oído. Lo único que se oye es el lento siseo del bosque cuando el viento acaricia las copas.


  El silencio se rompe por unas voces en la casa vecina. Son dos niños que, enfadados, se gritan algo. Suena un portazo y luego las voces quedan atenuadas.


  Un ruido muy débil hace que Joona se vuelva a agachar delante de la rejilla. Contiene la respiración y le parece oír un susurro detrás del ventilador, como una orden.


  Se echa hacia atrás en un acto reflejo, no sabe si se lo ha inventado, mira a su alrededor, ve a los dos compañeros que lo están esperando, los árboles negros, los copos de nieve que revolotean en el aire y, de pronto, cae en la cuenta de lo que ha visto unos minutos antes.


  Al mirar por la estrecha ventanita del recibidor y verse a sí mismo en el espejo se ha sorprendido tanto que no se ha podido fijar en el detalle decisivo.


  La cadena de seguridad de la puerta está puesta, lo cual sólo se puede hacer si hay alguien dentro de la casa.


  Joona vuelve corriendo hasta la fachada principal. La nieve virgen le salpica los muslos. Busca la ganzúa en el bolsillo interior de su abrigo y sube al porche.


  —Hay alguien dentro —dice tranquilo.


  Los compañeros lo miran boquiabiertos cuando Joona abre la cerradura, ajusta la puerta y le da un empujón para hacer saltar la cadenita.


  Joona les indica que se mantengan a sus espaldas.


  —¡Policía! —grita hacia el interior de la casa—. ¡Vamos a entrar!
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  Los tres policías entran en el recibidor y notan al instante el hedor a basura vieja. La casa está en silencio y hace el mismo frío que en la calle.


  —¡¿Hay alguien en casa?! —grita Joona.


  Todo lo que se oye son sus propios pasos y movimientos. La luz de los vecinos no llega a entrar dentro. Joona alarga la mano para darle al interruptor y encender la lámpara del techo, pero no funciona.


  Marie enciende la linterna detrás del comisario. El haz de luz se mueve nervioso en distintas direcciones. Siguen adentrándose en la casa y Joona ve su propia sombra deslizarse por las cortinas.


  —¡Policía! —vuelve a gritar—. Sólo queremos hablar.


  Entran en la cocina y ven que en el suelo debajo de la mesa hay un montón de paquetes vacíos de cereales, macarrones, harina y azúcar.


  —¿Qué coño es esto? —susurra Eliot.


  La nevera y el congelador están abiertos, vacíos y apagados, las sillas de la cocina han desaparecido y en los alféizares, delante de las cortinas corridas, hay flores marchitas.


  Cuando se inspecciona la casa desde fuera, parece que la familia se haya ido de viaje.


  Continúan por una sala donde hay un televisor y un sofá haciendo esquina. Joona pasa por encima de los cojines que hay tirados en el suelo.


  Marie susurra algo que no logra entender.


  Las gruesas cortinas que cubren las ventanas llegan hasta el suelo.


  Tras la puerta del pasillo ven una escalera que baja al sótano.


  Se paran en seco al descubrir un perro muerto con una bolsa de plástico atada con celo a la cabeza. El animal yace en el suelo junto al mueble del televisor.


  Joona continúa hacia el pasillo y la escalera. Oye los cuidadosos movimientos de los dos compañeros que tiene detrás.


  Marie ha empezado a respirar más de prisa.


  El haz de luz de la linterna tiembla.


  Joona se hace a un lado para poder ver mejor en la oscuridad del pasillo. Un poco más adelante está el cuarto de baño con la puerta entornada.


  Joona indica a los compañeros que se queden donde están, pero Marie ya se encuentra a su lado enfocando la escalera con la linterna. La policía da un paso adelante e intenta ver más allá en el pasillo.


  —¿Qué es eso? —murmura sin poder dominar el nerviosismo de su voz.


  Hay algo en el suelo junto a la puerta del dormitorio de los niños. Marie enfoca con la linterna. Es una muñeca con pelo largo y rubio.


  La luz reverbera en la cara de plástico.


  De repente, algo arrastra la muñeca hacia detrás de la puerta.


  Marie sonríe y da un gran paso adelante justo en el momento en que suena un cañonazo tan potente que les retumba a todos en la boca del estómago.


  El fuego que escupe la boca del cañón de la escopeta ilumina el pasillo como si de un relámpago se tratara.


  Parece que algo le haya dado un empujón a Marie por la espalda y al mismo tiempo parte de los perdigones de plomo le atraviesan el cuello.


  La cabeza se le va hacia atrás y de un orificio de la garganta le sale sangre disparada.


  La linterna choca contra el suelo.


  En realidad, Marie ya está muerta cuando da un último paso con la cabeza caída. Se desploma como un saco de carne y queda tumbada en el suelo sobre una pierna doblada, de modo que la pelvis le queda erguida en una postura extraña.


  Joona ha desenfundado su arma, le ha quitado el seguro y ha dado media vuelta. El pasillo está vacío. Allí no hay nadie, quien haya disparado debe de haberse metido en el sótano.


  La sangre sigue saliendo del cuello de Marie y levanta una fina columna de humo en el aire frío.


  La linterna rueda lentamente por el suelo.


  —Dios mío, dios mío —susurra Eliot.


  Les silban los oídos por el disparo.


  De repente, una niña sale corriendo con la muñeca en los brazos, resbala en la sangre, cae de espaldas y desaparece en la oscuridad de la escalera. Los pasos descienden a trompicones y dejan de oírse.
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  Joona clava una rodilla en el suelo y comprueba rápidamente el estado de Marie. No hay nada que hacer, la pesada carga de la escopeta le ha perforado los pulmones y el corazón y le ha reventado la arteria carótida.


  Eliot Sörenstam grita con llanto en la voz a su unidad de radio que tienen que mandar una ambulancia y refuerzos.


  —¡Policía! —grita Joona hacia la escalera—. Suelta el arma y…


  La escopeta dispara de nuevo desde el sótano, los perdigones atraviesan las tablillas de la escalera y levantan una cascada de astillas.


  Joona identifica el ruido metálico que se produce al abrir la escopeta. Se abalanza a la escalera y oye el suspiro de cuando sacan el primer cartucho vacío del cañón.


  Joona continúa a grandes zancadas por la escalera con el arma en ristre.


  Eliot Sörenstam ha recogido la linterna para darle más luz y el haz ilumina el sótano justo a tiempo para que Joona pueda frenar y evitar ser empalado.


  A los pies de la escalera alguien ha apilado las sillas de la cocina para montar una barricada. Las patas levantadas han sido talladas hasta convertirlas en lanzas puntiagudas y les han atado cuchillos de cocina con cinta americana.


  Joona apunta con su pesada Colt Combat por encima de la barricada a una sala con mesa de billar.


  No se ve a nadie, todo ha vuelto a quedar inmóvil.


  La adrenalina en el cuerpo le permite actuar con una calma sorprendente, como si estuviera en una versión nueva y más nítida de la realidad.


  Con cuidado, quita el dedo del gatillo y desata el cabo de la cuerda que está atada a la barandilla de la escalera para poder pasar al lado de las sillas.


  —¿Qué coño vamos a hacer? —susurra Eliot con pánico en la voz cuando baja a donde está Joona.


  —¿Llevas chaleco antibalas?


  —Sí.


  —Ilumina el sótano —le ordena Joona y empieza a entrar.


  En el suelo hay dos cartuchos de escopeta vacíos entre cristales rotos y latas de conservas abiertas. Eliot respira demasiado nervioso y tiene la linterna pegada a la pistola mientras revisa todos los rincones. Allí abajo hace más calor y el ambiente está impregnado de olor a sudor y orina.


  El paso está lleno de alambre de espinos a la altura del cuello, por lo que tienen que agacharse. Los cables tintinean a sus espaldas.


  De pronto oyen susurros y Joona se detiene y le hace una señal a Eliot. Después de un tictac se oyen pasos.


  —Corre, corre —susurra alguien.


  Una ola de aire frío alcanza a los dos policías y Joona avanza de prisa mientras el haz nervioso de la linterna de Eliot Sörenstam barre el sótano. A la izquierda vislumbran un cuarto de calderas y en la otra dirección hay una escalera de cemento que sube a una puerta trasera que está abierta.


  La nieve entra y cubre los peldaños.


  Joona ya ha descubierto la figura escondida cuando la linterna se refleja en el filo del cuchillo.


  Joona da un paso más, oye la respiración acelerada que precede a un repentino gemido de tensión.


  Una mujer alta con la cara sucia se abalanza sobre él armada con un cuchillo y, en un acto reflejo, Joona apunta la pistola a su estómago.


  —¡Cuidado! —grita Eliot.


  Se trata de apenas un instante, pero aun así Joona tiene tiempo de abstenerse de disparar. De forma automática, deja que la mujer complete el ataque y da un paso en diagonal hacia adelante justo cuando ella intenta apuñalarlo. Joona le bloquea el brazo, lo agarra, deja que sus hombros acompañen el giro del cuerpo y la golpea con el antebrazo derecho en el lado izquierdo del cuello. El golpe es tan fuerte e inesperado que la mujer sale despedida.


  Joona no le suelta el brazo de la mano que sujeta el cuchillo. Se oye un crujido como de piedras en el fondo de un río cuando le parte el codo. La mujer choca contra el suelo y se desgañita de dolor.


  El cuchillo cae al suelo de baldosas. Joona lo aparta de una patada y apunta con la pistola al cuarto de calderas.
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  Un hombre de mediana edad está en el suelo junto a la bomba de calor geotérmica. Le han atado las manos con cinta americana y le han puesto un trapo en la boca.


  Eliot Sörenstam esposa a la mujer a una tubería mientras Joona se acerca con cuidado al hombre, le dice que es policía y le quita el trapo.


  —Las niñas —jadea el hombre—. Han salido corriendo, no les hagáis daño a nuestras hijas, son…


  —¿Hay más personas en la casa?


  Eliot ya ha subido corriendo por la escalera de cemento.


  —Sólo las niñas…


  —¿Cuántas?


  —Dos niñas… Susanne les ha dado la escopeta, sólo están asustadas, nunca han usado una escopeta, no les hagáis daño —suplica el hombre desesperado—. Sólo están asustadas…


  Joona sube corriendo y sale a la parte trasera de la casa mientras oye al hombre gritar una y otra vez que no les haga daño a las niñas.


  Las huellas cruzan el jardín y se adentran en el negro bosque. Un resplandor de luz ondea al fondo entre los árboles.


  —¡Eliot! —grita Joona—. ¡Aquí fuera sólo hay dos niñas!


  Sigue las huellas que se dirigen hacia el bosque y nota cómo se le enfría el sudor de la cara.


  —¡Van armadas! —grita Joona.


  Empieza a correr en dirección a la luz esquivando troncos. Las ramas se rompen bajo la nieve a su paso. Al fondo ve a Eliot avanzando torpemente con linterna y pistola.


  —¡Para! —grita Joona, pero Eliot no parece oírlo.


  De una rama se desprende la nieve virgen.


  En el débil resplandor, Joona cree intuir las huellas de las niñas entre los árboles, en diferentes ángulos, y el rastro recto que ha dejado Eliot.


  —¡Sólo son niñas! —grita Joona otra vez y se tira por una pendiente abrupta en un intento de ganar tiempo.


  Se desliza sobre las caderas, arrastra piedras sueltas y piñas consigo, se araña la espalda con algo, pero cae de pie.


  Entre el denso ramaje ve cómo la linterna busca en la nieve, y que justo detrás hay una niña delgada que se protege con un árbol mientras levanta la escopeta con las dos manos.


  Joona atraviesa de prisa el embrollo de ramas secas. Intenta protegerse la cara, pero aun así se araña las mejillas. Ve la figura de Eliot moviéndose entre los troncos y a la niña que da un paso y dispara hacia el policía.


  Los perdigones desaparecen en la nieve a apenas unos metros de la boca del cañón. El arma da una sacudida y el grácil cuerpo de la niña da un respingo con el retroceso. Cae de espaldas y Eliot se vuelve y la apunta con el arma.


  —¡Espera! —grita Joona, que trata de abrirse paso entre las ramas bajas de un abeto.


  La nieve le moja la cara y se le mete por debajo del abrigo, las ramas ceden y Joona logra salir al otro lado y para en seco.


  Eliot Sörenstam está sentado en el suelo abrazando a la niña que llora. La hermana pequeña los está mirando a unos pocos metros de distancia.
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  Susanne Hjälm lleva las manos esposadas a la espalda. El codo fracturado tiene una postura extraña. Grita histérica y se resiste con violencia cuando dos agentes uniformados la suben a rastras por la escalera del sótano. La luz azul de los vehículos de policía le da un aspecto marino al paisaje nevado. Los vecinos observan desde la distancia, como fantasmas silenciosos.


  Susanne deja de gritar cuando ve a Joona y a Eliot regresar del bosque. Joona lleva a la niña pequeña en brazos y Eliot lleva a la otra cogida de la mano.


  Susanne se queda con los ojos abiertos como platos y respira entre jadeos en la gélida noche de invierno. Joona deja a la niña en el suelo para que ella y su hermana puedan acercarse a su madre. La abrazan con todas sus fuerzas y ella intenta tranquilizarlas.


  —Ahora todo irá bien —dice con voz trémula—. Todo irá bien…


  Una mujer mayor con uniforme se pone a hablar con las niñas y les intenta explicar que ahora su madre tiene que acompañar a la policía.


  El personal sanitario de la ambulancia saca al padre del sótano, pero está tan débil que necesita una camilla.


  Joona va detrás cuando la policía acompaña a Susanne por la gruesa capa de nieve hasta uno de los coches patrulla aparcados en la rampa del garaje. La meten en el asiento trasero de uno de los vehículos mientras un oficial de policía habla por teléfono con un fiscal.


  —Tenéis que llevarla a un hospital —dice Joona, y se sacude la nieve de los zapatos y la ropa.


  Se acerca a Susanne Hjälm. La mujer está quieta en el asiento, de cara a la casa, intentando ver a sus hijas.


  —¿Por qué has hecho esto? —pregunta Joona.


  —Tú no puedes entenderlo —murmura—. Nadie puede entenderlo.


  —A lo mejor sí que puedo —dice él—. Fui yo quien detuvo a Jurek Walter hace trece…


  —Tendrías que haberlo matado —lo corta ella, y por primera vez lo mira a los ojos.


  —¿Qué ha pasado? Después de todos esos años como psiquiatra en el módulo de aislamiento…


  —No debería haber hablado con él —dice conteniéndose—. No podíamos hacerlo, pero no pensé que…


  Se queda callada y vuelve a mirar hacia la casa.


  —¿Qué te dijo?


  —Me… exigió que mandara una carta —susurra.


  —¿Una carta?


  —Está sometido a duras restricciones, así que yo no podía…, pero… yo…


  —¿No podías enviarla? ¿Dónde está la carta en ese caso?


  —A lo mejor tendría que haber hablado con un abogado —dice ella.


  —¿Conservas la carta?


  —La quemé —explica, y aparta de nuevo la mirada.


  Las lágrimas han empezado a correr por su cara cansada y sucia.


  —¿Qué ponía en la carta?


  —Quiero citarme con un abogado antes de responder a más preguntas —contesta ausente.


  —Esto es importante, Susanne —insiste Joona—. Vas a recibir atención médica y podrás hablar con un representante legal, pero primero necesito saber adónde tenías que enviar la carta… Dame un nombre, una dirección.


  —No lo recuerdo…, era un apartado de correos.


  —¿Dónde?


  —No lo sé…, era un nombre —dice, y niega con la cabeza.


  Joona ve que la mayor de las dos niñas está en una camilla a punto de entrar en una ambulancia. Parece asustada y trata de soltar las sujeciones que la tienen atada.


  —¿Te acuerdas del nombre?


  —No era ruso —susurra Susanne—. Era…


  A la niña le entra el pánico y comienza a gritar en la ambulancia.


  —¡Ellen! —grita Susanne—. ¡Estoy aquí, estoy aquí!


  Susanne intenta salir del coche, pero Joona la obliga a quedarse sentada.


  —¡Déjame en paz!


  Se retuerce para liberarse. Las puertas de la ambulancia se cierran y todo queda en silencio otra vez.


  —¡Ellen! —grita ella.


  La ambulancia comienza a alejarse y Susanne aparta la cara y cierra los ojos.
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  Cuando Anders Rönn vuelve a casa del curso para padres en la Fundación para el Autismo y el Asperger, Petra está sentada al ordenador pagando recibos. Se acerca y la besa en la nuca, pero ella se lo quita de encima. Él intenta sonreír y le acaricia la mejilla.


  —Déjame —dice ella.


  —¿Podemos intentar ser amigos?


  —Te pasaste de la raya —responde Petra cansada.


  —Lo sé, perdóname, creí que tú querías que…


  —Deja de creerlo —lo corta.


  Anders la mira a los ojos, asiente con la cabeza y luego va al cuarto de Agnes. La niña está en el suelo, de espaldas a la puerta, jugando con la casita de muñecas. Anders ve que tiene el cepillo en la mano, que ha peinado a todas las muñecas y luego las ha apilado en una de las camas de la casita.


  —Qué bien las has dejado —le reconoce Anders.


  Agnes se vuelve, le muestra el cepillo y se cruza un segundo con su mirada.


  Anders se sienta a su lado y le pasa el brazo por los hombros. Agnes se aparta lentamente hasta liberarse.


  —Ahora están durmiendo todas juntitas —dice Anders alegre.


  —No —responde la niña con su voz monótona.


  —Y ¿qué hacen?


  —Están mirando.


  Agnes señala los ojos abiertos y pintados de blanco de las muñecas.


  —Quieres decir que no pueden dormir si están mirando, pero se puede jugar a que…


  —Están mirando —interrumpe ella, y empieza a mover la cabeza en un patrón angustioso.


  —Lo veo —dice él para tranquilizarla—, pero están en la cama, tal como deben, y está muy bien…


  —Ay, ay, ay…


  Agnes mueve la cabeza siguiendo el espasmódico patrón y da tres palmadas rápidas con las manos. Anders la abraza, le besa el pelo y le susurra que ha dejado muy guapas a las muñecas. Al final, Agnes relaja el cuerpo y empieza a alinear piezas de lego en el suelo.


  Suena el timbre de la puerta y Anders sale de la habitación, mira a Agnes una vez más desde el umbral y va a abrir.


  A la tenue luz del exterior hay un hombre alto trajeado, con los bajos del pantalón mojados y un bolsillo rasgado. Tiene el pelo ondulado y revuelto, hoyuelos en las mejillas y mirada seria.


  —¿Anders Rönn? —pregunta en sueco con acento finlandés.


  —¿Puedo ayudarte en algo? —pregunta Anders neutral.


  —Soy comisario de la policía judicial —dice él y muestra la placa—. ¿Puedo entrar?
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  Anders observa fijamente al hombre alto que está al otro lado de la puerta. Por un instante se queda helado de miedo. Termina de abrir la puerta para dejar pasar al forastero y mientras le pregunta si quiere una taza de café, mil ideas pasan por su mente revolucionada.


  Petra ha llamado al servicio de mujeres maltratadas y se lo ha contado.


  Brolin ha montado alguna conspiración en su contra.


  Ha salido a la luz que no tiene competencia suficiente para el puesto que desempeña en el módulo de aislamiento.


  El alto comisario le explica que se llama Joona Linna, rehúsa amablemente el café y luego va a sentarse en la butaca de la sala de estar. Mira a Anders con ojos amables pero penetrantes que lo hacen sentirse como un invitado en su propia casa.


  —Estás sustituyendo a Susanne Hjälm en el módulo de seguridad —dice el comisario.


  —Sí —responde Anders e intenta entender qué busca aquel hombre.


  —¿Qué valoración haces de Jurek Walter?


  «Jurek Walter —piensa Anders—. ¿Sólo se trata de Jurek Walter?». Se relaja y consigue sacar un tono de voz seco:


  —No puedo informar acerca de los pacientes —responde.


  —¿Hablas con él? —pregunta el hombre, y sus ojos grises se vuelven cortantes.


  —No tenemos terapia conversacional en el módulo de seguridad —replica Anders, y se pasa una mano por el pelo corto—. Pero, claro, los pacientes hablan…


  Joona Linna se inclina hacia adelante.


  —¿Sabes que el tribunal condenó a Jurek Walter con restricciones por considerarlo extremadamente peligroso?


  —Sí —responde Anders—. Pero, al fin y al cabo, no deja de ser una interpretación y como responsable debo confrontar constantemente las restricciones y el trato.


  El comisario asiente un par de veces y luego dice:


  —Te ha pedido que mandes una carta, ¿verdad?


  Anders se queda un segundo en blanco, luego se reafirma otra vez en la idea de que es él quien carga con la responsabilidad y toma las decisiones respecto a los internados.


  —Sí, he mandado una carta —responde—. Lo consideré un paso importante para la relación de confianza.


  —¿Leíste la carta antes de enviarla?


  —Sí, por supuesto… Él sabía que lo iba a hacer, no es nada del otro mundo.


  Los ojos grises del policía se oscurecen al dilatársele las pupilas.


  —¿Qué ponía?


  Anders no sabe si Petra ha entrado en el comedor, pero le da la sensación de que la tiene detrás mirándolos.


  —No lo recuerdo exactamente —dice y, para su desagrado, nota que se sonroja—, pero era una carta formal dirigida a un bufete de abogados… Y eso lo considero un derecho humano.


  —Sí —responde el comisario sin quitarle los ojos de encima.


  —Jurek Walter quería citarse con un abogado en el módulo para que lo ayudara a considerar sus posibilidades de conseguir un permiso para un examen de alta en el tribunal… Eso es más o menos lo que quería… Y que si lo conseguía…, si había examen, quería contar con un abogado defensor privado que lo asistiera.


  El comedor queda en silencio.


  —¿Qué dirección? —pregunta el comisario.


  —Bufete de abogados Rosenhane…, un apartado de correos en Tensta.


  —¿Podrías reconstruir las formulaciones exactas de la carta?


  —Sólo la leí una vez y, como ya he dicho, estaba escrita en un tono muy cortés y formal… Aunque había un montón de errores ortográficos.


  —¿Errores ortográficos?


  —Más bien de dislexia —explica Anders.


  —¿Comentaste lo de la carta con Roland Brolin?


  —No —contesta Anders—. ¿Por qué iba a hacerlo?
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  Joona vuelve al coche y pone rumbo a Estocolmo. Llama a Anja y le pide que haga una búsqueda sobre el bufete de abogados Rosenhane.


  —¿Has visto la hora que es?


  —La hora… —repite Joona, y a continuación piensa en Marie Franzén, que ha muerto por un disparo hace apenas un rato—. Yo…, perdón, podemos dejarlo para mañana.


  Se da cuenta de que Anja ya ha cortado la llamada. Pasan dos minutos antes de que ella lo llame de vuelta.


  —No hay nada sobre Rosenhane —dice—. Ni bufete de abogados ni ningún abogado con ese nombre.


  —Había un apartado de correos —insiste Joona.


  —Sí, en Tensta, ya lo he encontrado —responde en tono suave—, pero está cancelado y el abogado que lo alquilaba no existe.


  —Entiendo…


  —Rosenhane es el nombre de una casa noble extinta —dice ella.


  —Perdona que te haya llamado tan tarde.


  —Era broma, puedes llamarme cuando quieras, al fin y al cabo nos vamos a casar…


  «La dirección es una pista que no lleva a ninguna parte —piensa Joona—. Ni apartado de correos, ni bufete de abogados, ningún nombre».


  Empieza a pensar en que le resulta curioso que Anders Rönn interprete como dislexia los errores ortográficos de Jurek Walter.


  «Yo lo he visto escribir», piensa Joona.


  Lo que Anders Rönn ha considerado dislexia debe de ser un daño colateral de la medicación a largo plazo.


  De nuevo, su cabeza vuelve a Marie Franzén, asesinada por Susanne Hjälm. Ahora hay una niña esperando a una madre que no va a regresar nunca.


  Marie no debería haberse adelantado, pero Joona sabe que incluso él podría haber cometido el mismo error si el entrenamiento operativo no le hubiera calado tan hondo, y entonces él habría muerto igual que su padre.


  Quizá Elsa, la hija de Marie Franzén, ya haya recibido la noticia. El mundo nunca volverá a ser el mismo. Cuando Joona tenía once años, su padre fue abatido por una escopeta. Era policía y sólo tenía que entrar en un piso en el que alguien había dado la alarma de una pelea doméstica. Más de una vez al día, Joona recuerda que estaba sentado en clase cuando el director entró y le pidió que lo acompañara. El mundo nunca volvió a ser el mismo.
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  Es media mañana, y Jurek camina en la cinta con pasos largos. Saga oye su respiración pesada y densa. En la tele sale un hombre que explica cómo hacerte tu propia pelotita saltarina. Tiene varias esferas de colores botando en distintos vasos de agua.


  Saga está llena de sentimientos encontrados. Su instinto de supervivencia le dice que debería evitar todo contacto con Jurek, pero con cada conversación aumentan las posibilidades de que sus compañeros encuentren a Felicia.


  El hombre de la tele advierte a los espectadores que no usen demasiada purpurina, puesto que reduce las propiedades elásticas de las pelotitas.


  Saga se acerca despacio a Jurek. Él se baja de la cinta y con un gesto la invita a hacerle el relevo.


  Ella le da las gracias, sube y empieza a caminar. Jurek se queda a su lado observándola. Todavía tiene las piernas cansadas y las articulaciones entumecidas. Saga intenta aumentar el ritmo, pero ya está forzando un poco la respiración.


  —¿Te han puesto tu inyección de Haldol? —pregunta Jurek.


  —El primer día —responde ella.


  —¿Te la puso el médico?


  —Sí.


  —¿Entró y te bajó los pantalones?


  —Primero me dio Diazepam —responde ella en voz baja.


  —¿Se tomó alguna libertad?


  Saga se encoge de hombros.


  —¿Ha entrado más veces?


  Bernie llega a la salita de recreo y va directo a la cinta para correr. Le han fijado el tabique partido con esparadrapo. Tiene uno de los ojos cerrados por un hematoma gris plomizo. Se detiene delante de Saga, la mira y tose discretamente.


  —Ahora soy tu esclavo…, joder, ya ves… Estoy aquí y te seguiré eternamente, como el mayordomo del papa… Hasta que la muerte nos separe…


  Se seca el sudor del labio superior y se tambalea.


  —Obedeceré cualquier…


  —Siéntate en el sofá —lo interrumpe Saga sin mirarlo.


  Bernie eructa y traga saliva varias veces.


  —Me tumbaré en el suelo a calentarte los pies… Soy tu perro —dice, y se pone de rodillas—. Dime, ¿qué quieres que haga?


  —Siéntate en el sofá —repite Saga.


  Camina a pasos pesados sobre la cinta. Las hojas de la palmera se balancean. Bernie se acerca arrastrándose, ladea la cabeza y mira hacia arriba.


  —Cualquier cosa, obedeceré —dice—. Si estás sudada entre los pechos puedo secarte…


  —Siéntate en el sofá —dice Jurek neutral.


  Acto seguido, Bernie se aleja de cuclillas y se tumba en el suelo delante del sofá. Saga tiene que reducir un poco la velocidad de la cinta. Aparta la mirada de las hojas de la palmera y evita pensar en el micrófono con el transistor.


  Jurek está quieto, mirándola, se seca la boca y se mesa el pelo corto y cano.


  —Podemos salir juntos del hospital —dice en tono tranquilo.


  —No sé si quiero —responde ella con sinceridad.


  —¿Por qué?


  —En realidad, no me queda nada ahí fuera.


  —¿Quedarte? —repite él en voz baja—. De todos modos, no se puede volver… a nada de lo que había, pero hay sitios mejores que éste.


  —Y puede que peores.


  Jurek parece realmente sorprendido, pero su única reacción es volver la cara con un suspiro.


  —¿Qué has dicho? —pregunta Saga.


  —Sólo he suspirado, porque recuerdo un sitio que sí que era peor —dice, y la mira con ojos de ensueño—. El aire zumbaba por los cables de alta tensión…, los caminos estaban destrozados por el tráfico de las excavadoras… y los surcos se llenaban de lodo rojo, me llegaba hasta la cintura…, pero aún podía abrir la boca y respirar.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que hay lugares malos que son preferibles a uno bueno…


  —¿Estás pensando en tu infancia?


  —Seguramente —susurra.


  Saga para la cinta, se inclina hacia adelante y descansa apoyándose en los mangos de la máquina. Las mejillas le queman como si hubiera corrido diez kilómetros. Sin dejarse impacientar por el ansia, sabe que debería continuar la conversación y sonsacarle más datos.


  —Pero ahora…, ¿tienes algún escondite o piensas encontrar uno nuevo? —pregunta sin mirarlo.


  La pregunta ha sido demasiado directa, Saga cae en la cuenta y se obliga a levantar la cabeza y a cruzarse con la mirada oscura de Jurek.


  —Puedo darte una ciudad entera si quieres —responde él muy serio.


  —¿Dónde?


  —Escoge tú.


  Saga niega con la cabeza y esboza media sonrisa, pero de repente recuerda un sitio en el que lleva muchos años sin pensar.


  —Cuando pienso en otros lugares… sólo me viene a la cabeza la casa de mi abuelo —dice—. Allí tenía un columpio de cuerda en un árbol… No sé, pero todavía me gusta columpiarme.


  —¿Y no puedes ir allí?


  —No se puede —contesta y se baja de la máquina.
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  En el ático de la calle Rörstrandsgatan número 19, el equipo secreto Athena Promacho escucha con máxima atención el diálogo entre Saga Bauer y Jurek Walter.


  Johan Jönson está delante del ordenador en chándal gris. Corinne está sentada a la mesa transcribiendo la conversación en su portátil. Nathan Pollock ha dibujado diez flores en el borde de su bloc de notas y ha apuntado las palabras «postes de alta tensión, excavadoras y lodo rojo».


  Joona permanece de pie junto al altavoz con los ojos cerrados y siente que un escalofrío le sube por la espalda cuando Saga menciona a su abuelo. Bajo ningún concepto debe dejar que Jurek entre en su cabeza. El rostro de Susanne Hjälm aparece por un momento en su memoria. Su cara sucia y su mirada de pánico abajo en el sótano.


  «¿Por qué no puedes ir a donde quieres ir?», oye preguntar a Jurek.


  «Ahora es la casa de mi padre», responde Saga Bauer.


  «Y a él llevas mucho tiempo sin verlo».


  «No he querido verlo», dice ella.


  «Si sigue vivo, estará esperando que le des una nueva oportunidad», dice Jurek.


  «No», contesta ella.


  «Todo depende de lo que pasó, por supuesto, pero…».


  «Era pequeña y no lo recuerdo muy bien —explica Saga—, pero sé que no paraba de llamarlo por teléfono y le prometía que si volvía a casa ya nunca más sería pesada…, que dormiría en mi cama y me sentaría bien a la mesa y… No quiero hablar de ello».


  «Lo comprendo», dice Jurek, pero sus palabras se ahogan en un sonido gutural.


  De pronto, se oye un silbido y luego unos pasos pesados y rítmicos sobre la cinta.
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  Jurek está de nuevo en la cinta. Vuelve a parecer más fuerte. Sus pasos son largos y decididos, mientras que su cara se mantiene relajada.


  —Estás decepcionada con tu padre porque no volvió a casa —dice.


  —Recuerdo todas las veces que lo llamé…, quiero decir, que lo necesité.


  —Pero tu madre…, ¿dónde estaba ella?


  Saga se detiene y piensa que ahora está hablando demasiado, pero al mismo tiempo tiene que responder a la intimación de Jurek. Es un intercambio. Si no la conversación volverá a un formato más superficial. Es hora de que Saga le cuente algo personal y mientras se ciña a la verdad, estará segura.


  —Mi madre estuvo enferma cuando yo era pequeña… Sólo recuerdo los últimos meses —responde Saga.


  —¿Murió?


  —Cáncer…, tenía un tumor maligno en el cerebro.


  —Lo lamento.


  Saga recuerda las lágrimas que le entraban en la boca, el olor del teléfono, la oreja caliente, la luz atravesando la ventana cubierta de polvo de la cocina.


  A lo mejor es la medicación, los nervios o simplemente la mirada inexorable de Jurek lo que le afecta. No ha hablado de esto en todos esos años. De hecho, ni siquiera sabe por qué lo está haciendo ahora.


  —Lo que pasaba era que mi padre… no soportaba que estuviera enferma. No podía quedarse en casa.


  —Entiendo que estés enfadada.


  —Yo era demasiado pequeña para ocuparme de mi madre…, intentaba ayudarla con la medicación, intentaba consolarla… Tenía jaquecas por las tardes y se las pasaba tumbada en el dormitorio llorando.


  Bernie se acerca a cuatro patas y trata de olfatear a Saga entre las piernas. Ella lo empuja y él cae de lado encima de la palmera.


  —Yo también me quiero fugar —dice—. Iré con vosotros, puedo morder…


  —Cállate —lo interrumpe Saga.


  Jurek se vuelve y observa a Bernie, que está mirando de reojo a Saga con una sonrisita en los labios.


  —¿Tengo que sacrificarte? —le pregunta Jurek.


  —Perdón —susurra Bernie y se levanta del suelo.


  Jurek sigue caminando. Bernie se sienta en el sofá y se pone a ver la tele.


  —Voy a necesitar tu ayuda —dice Jurek.


  Saga no responde, pero piensa que estaría mintiendo si dijera que se quiere fugar. Quiere quedarse allí hasta que encuentren a Felicia.


  —Creo que el ser humano está más atado a su familia que ningún otro animal —continua Jurek—. Hacemos cualquier cosa con tal de atrasar la separación.


  —Puede ser.


  —Tú no eras más que una niña, pero cuidaste de tu madre…


  —Sí.


  —¿Podía comer por sí sola?


  —En general, sí…, pero hacia el final ya no tenía apetito —dice Saga.


  —¿La operaron?


  —Creo que sólo le dieron quimioterapia.


  —¿En forma de pastillas?


  —Sí, yo la ayudé cada día…


  Bernie está sentado en el sofá y no deja de mirarlos de reojo. De vez en cuando se toquetea el esparadrapo de la nariz.


  —¿Qué aspecto tenían las pastillas? —pregunta Jurek y aumenta un poco la velocidad.


  —Eran como pastillas normales —responde Saga en seguida.


  De pronto, se siente mal. ¿Por qué le está preguntando por la medicación? No es una pregunta lógica. ¿Puede que la esté tanteando? Saga siente que se le acelera el pulso al mismo tiempo que se repite una vez más que no hay peligro porque se está limitando a decir la verdad.


  —¿Puedes describirlas? —continúa él con calma.


  Saga abre la boca para responder que hace demasiado tiempo de todo eso, cuando de repente le vienen a la memoria las pastillas blancas entre la maraña de hilos marrones y gruesos de la alfombra. Había derramado el tarro y estaba de cuclillas al lado de la cama recogiéndolas una a una.


  El recuerdo es claro como el agua.


  Recogió las pastillas y se las dejó en la mano para soplar la pelusilla que se había desprendido de la alfombra. Sostenía unas diez pastillas redondas. En una cara tenían grabadas dos letras dentro de un cuadrado.


  —Blancas, redondas —dice—. Con letras en un lado… «KO»… No entiendo cómo puedo acordarme de eso.
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  Jurek apaga la máquina y respira un rato largo con una sonrisa en los labios.


  —Dices que le dabas citostáticos a tu madre, quimioterapia…, pero no lo hacías…


  —Sí que lo hacía —sonríe ella.


  —La medicina que has descrito es Kodein Recip —dice él.


  —¿Analgésicos?


  —Sí, y no se les da codeína a los enfermos de cáncer, sólo opiáceos potentes, como morfina o cetobemidona.


  —Pero recuerdo perfectamente las pastillas… Tenían una marca en un lado…


  —Sí —afirma Jurek.


  —Mi madre dijo que…


  Se queda callada y su corazón comienza a latir desbocado. Contesta con tanta fuerza que teme que se le note en la cara. «Joona me lo advirtió —piensa—. Me dijo que no hablara de mis padres».


  Traga saliva y baja la mirada a la alfombra raída.


  «No pasa nada», piensa y empieza a caminar hacia su celda.


  Ha salido así, ha hablado un poco más de la cuenta, pero se ha ceñido a la verdad.


  No ha tenido opción. No responder a las preguntas habría sido demasiado esquivo por su parte. Ha sido un intercambio necesario, pero ya no va a decir nada más.


  —Espera —dice Jurek dulcemente.


  Saga se detiene, pero no se vuelve.


  —Durante todos estos años no he tenido nunca la menor posibilidad de fugarme —continúa—. Siempre he sabido que la decisión que tomaron de darme tratamiento psiquiátrico nunca se va a reconsiderar, porque he entendido que nunca se me concederá un permiso…, pero ahora que tú estás aquí, por fin puedo abandonar el hospital.


  Saga da media vuelta y mira directamente el rostro delgado con ojos claros.


  —¿Qué podría hacer yo? —pregunta.


  —Tardaremos unos días en prepararlo todo —responde él—, pero si tú te encargas de conseguir somníferos… Necesito cinco pastillas de Diazepam.


  —¿Y cómo iba a conseguirlas?


  —Te mantendrás despierta, dices que no puedes dormir, pides diez miligramos de Diazepam, escondes la pastilla y te acuestas.


  —¿Por qué no lo haces tú mismo?


  Jurek sonríe con sus labios heridos.


  —A mí nunca me darían nada, me tienen miedo, pero tú eres una sirena… Todos ven la belleza, nadie ve el peligro.


  Saga piensa que esto puede ser lo poco que necesita para acercarse más a Jurek. Va a hacer lo que le dice, tomará parte en su plan siempre y cuando no se vuelva peligroso.


  —Asumiste la culpa de lo que yo hice, así que intentaré ayudarte —responde en voz baja.


  —Pero no quieres venir conmigo.


  —No tengo adónde ir.


  —Lo tendrás.


  —Cuéntame —sonríe ella.


  —La salita cierra ahora —dice él y se marcha.


  Saga siente un extraño vértigo, como si él ya lo supiera todo de ella, antes de que ella se lo cuente.


  Es obvio que no era quimioterapia. Eso sólo es lo que ella creyó, sin reflexionar. La quimioterapia no se administra así. Lo cierto es que Saga sabe que siempre la dan respetando estrictos intervalos. Probablemente, el cáncer estaba demasiado avanzado. Lo único que quedaba era mitigar el dolor.


  Cuando vuelve a su celda, tiene la sensación de haber estado aguantando la respiración durante toda la charla con Jurek Walter.


  Se tumba en la cama extenuada.


  Saga piensa que de ahora en adelante se mantendrá pasiva y dejará que Jurek le revele sus planes a la policía.
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  Sólo son las ocho menos cinco de la mañana cuando los componentes del grupo Athena están en sus puestos en el ático. Nathan Pollock ha fregado las tazas de café y las ha puesto boca abajo sobre un paño de cocina de cuadros blancos y azules.


  Después de que ayer se hubieron cerrado las puertas de la salita de recreo, se quedaron a analizar el gran material hasta las siete de la tarde. Escucharon la conversación entre Jurek Walter y Saga Bauer, estructurando y priorizando la información.


  —Me preocupa un poco que el tono de Saga sea demasiado personal —dice Corinne y asiente con una sonrisa cuando Nathan le ofrece una taza de café—. Obviamente, es una compensación, porque si no habla de sí misma no puede generar confianza…


  —Tiene la situación controlada —afirma Pollock, y abre su bloc de notas negro.


  —Esperemos que sí —responde Joona.


  —Saga es fantástica —opina Johan Jönson—. Ha hecho que hable.


  —Pero todavía no sabemos nada de Jurek Walter —dice Pollock, y repiquetea en la mesa con un bolígrafo—. Excepto que, seguramente, se llame de cualquier otro modo…


  —Y que se quiere fugar —añade Corinne y levanta las cejas.


  —Sí —asiente Joona.


  —Pero ¿qué está planeando? ¿Para qué necesita cinco somníferos? ¿A quién va a drogar? —pregunta Corinne con una arruga en la frente.


  —No puede drogar al personal… porque no pueden aceptar nada de su parte —dice Pollock.


  —Dejaremos que Saga continúe tal como lo está haciendo —ordena Corinne al cabo de un rato.


  —No me gusta —dice Joona.


  Se levanta de la silla, se acerca a la ventana y ve que ha empezado a llover de nuevo.


  —El desayuno es la comida más importante del día —dice Johan Jönson y saca una chocolatina Daim.


  —Antes de seguir adelante —avisa Joona, y se vuelve hacia el grupo—, me gustaría volver a escuchar la grabación…, cuando Saga le cuenta que a lo mejor no quiere abandonar el hospital.


  —Sólo la hemos escuchado treinta y cinco veces —suspira Corinne.


  —Lo sé, pero tengo el presentimiento de que se nos pasa algo por alto —explica con una voz que se ha vuelto áspera de tanta tozudez—. No hemos hablado de ello, pero ¿qué es lo que pasa? Primero Jurek habla igual que siempre cuando dice que hay mejores sitios en el mundo que el módulo de seguridad…, pero cuando Saga contesta que también los hay peores, consigue desequilibrar a Jurek.


  —A lo mejor sí —dice Corinne y aparta la mirada.


  —No a lo mejor —dice Joona—. He hablado durante muchas horas con Jurek y noto que le cambia la voz, se vuelve ensimismada, pero sólo un poco, justo cuando describe ese lugar con lodo rojo…


  —Con tendido de alta tensión y excavadoras —dice Pollock.


  —Sé que ahí hay algo —afirma Joona—. No es sólo el hecho de que Jurek se sorprenda a sí mismo cuando empieza a contar un fragmento auténtico de su memoria…


  —Pero no conduce a ninguna parte —interrumpe Corinne.


  —Quiero volver a escuchar la grabación —insiste Joona, y se vuelve hacia Johan Jönson.
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  Johan Jönson se inclina hacia adelante y desplaza el cursor en la pantalla sobre los gráficos de ondas de sonido reproducidos. Los altavoces chisporrotean y silban y luego se oyen los pasos en la cinta y los golpes rítmicos.


  «Podemos salir juntos del hospital», dice Jurek.


  La señal crepita y aumenta el sonido de fricción.


  «No sé si quiero», responde Saga.


  «¿Por qué?».


  «En realidad, no me queda nada ahí fuera».


  De fondo se oyen risas procedentes de la tele.


  «¿Quedarte? De todos modos, no se puede volver… a nada de lo que había, pero hay sitios mejores que éste».


  «Y puede que peores».


  El audio vuelve a crepitar y se oye un suspiro.


  «¿Qué has dicho?», pregunta Saga.


  «Sólo he suspirado, porque recuerdo un sitio que sí que era peor…».


  Su voz suena llamativamente dulce y serena cuando continúa:


  «El aire zumbaba por los cables de alta tensión…, los caminos estaban destrozados por el tráfico de las excavadoras… y los surcos se llenaban de lodo rojo, me llegaba hasta la cintura…, pero aún podía abrir la boca y respirar».


  «¿Qué quieres decir con eso?», pregunta Saga.


  Aplausos y nuevas risas llegan desde la tele.


  «Que hay lugares malos que son preferibles a uno bueno», responde Jurek de forma casi inaudible.


  Pasan unos segundos en los que se mezclan las respiraciones, los pasos pesados en la cinta y el silbido de la misma.


  «¿Estás pensando en tu infancia?», pregunta Saga Bauer.


  «Seguramente», susurra Jurek.


  Toda la mesa queda en silencio cuando Johan Jönson para la grabación y mira a Joona con la frente arrugada.


  —No avanzamos con esto —dice Pollock.


  —Imaginad que Jurek está diciendo algo que no entendemos —se empecina Joona, y señala la pantalla del ordenador—. Aquí hay tiempo. ¿Verdad? Justo cuando Saga dice que también hay lugares peores fuera del hospital.


  —Él suspira —dice Pollock.


  —Jurek dice que suspira, pero ¿estamos seguros de que realmente lo hace? —pregunta Joona.


  Johan Jönson se rasca la barriga, retrocede con el cursor, sube el volumen y reproduce otra vez el instante.


  —Necesito un cigarrillo —avisa Corinne, y levanta su reluciente bolso del suelo.


  Los altavoces sisean y a un fuerte crujido le sigue una espiración en forma de suspiro.


  —¿Qué te he dicho?


  —Prueba más despacio —insiste Joona.


  Pollock tamborilea estresado con los dedos en la mesa. La velocidad se reduce a la mitad y ahora el suspiro suena como una tormenta que se aproxima a tierra.


  —Está suspirando —dice Corinne.


  —Sí, pero hay algo en la pausa y en el tono de su voz justo después —dice Joona.


  —Explícame qué es lo que tengo que buscar —exige Johan Jönson frustrado.


  —No lo sé…, quiero que te imagines que en realidad está diciendo algo…, aunque no se oiga —responde Joona y luego sonríe por su propia respuesta.


  —Puedo intentarlo.


  —¿No sirve subir más y más el volumen hasta que realmente sepamos si hay algo en el silencio o no?


  —Si aumento los niveles de presión e intensidad del sonido unas cien veces, el ruido de los pasos en la cinta para correr nos reventaría los tímpanos.


  —Pues elimina los pasos.


  Johan Jönson se encoge de hombros, hace un bucle con el instante, estira el tiempo y luego reparte el sonido en una treintena de curvas diferentes en hercios y decibelios. Después, con las mejillas hinchadas, selecciona algunas curvas y las elimina.


  Las curvas eliminadas aparecen en una pantalla reducida.


  Corinne y Pollock se levantan. Salen al balcón a pasar frío un rato y pasean la mirada por el tejado de la iglesia de Filadelfiakyrkan.


  Joona se queda observando el lento trabajo.


  Pasados treinta y cinco minutos, Johan Jönson se reclina en la silla y escucha el bucle limpiado a diferentes velocidades, elimina tres curvas más y luego reproduce el resultado.


  Lo que queda del sonido suena más o menos como una roca pesada siendo arrastrada por un suelo de piedra.


  —Jurek Walter suspira —constata Johan Jönson y detiene la reproducción.


  —¿Estos picos no deberían coincidir? —dice Joona y señala tres de las curvas eliminadas en la pantalla pequeña.


  —No, sólo es un eco que he limpiado —responde Johan Jönson, pero se queda pensando—. Aunque podría probar a quitarlo todo menos el eco.


  —Puede que esté de cara a la pared —informa Joona en seguida.


  Johan Jönson elimina y devuelve las curvas con el eco, aumenta en trescientas veces el nivel de presión del sonido y el de la intensidad y reproduce el loop otra vez. Ahora, el mismo sonido arrastrado suena como una espiración temblorosa cuando se reproduce a velocidad real.


  —¿Hay algo ahí? —pregunta Joona concentrado de nuevo.


  —La verdad es que es posible —susurra Johan Jönson.


  —Yo no lo oigo —interviene Corinne.


  —Ya no suena como un suspiro —reconoce Johan Jönson—, pero no podemos hacer más, porque a este nivel se mezclan las ondas longitudinales con las transversales… y como tienen velocidades diferentes sólo se borrarían las unas a las otras.


  —Inténtalo de todas formas —insiste Joona impaciente.
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  Cuando estudia la partitura de cinco curvas distintas, Johan Jönson frunce los labios en una mueca que lo hace parecerse a August Strindberg.


  —Esto no se puede hacer —murmura.


  Con sensibilidad extrema, desplaza las curvas según los tiempos de cada una y alarga algunos picos de onda hasta dejarlos planos.


  Prueba a reproducir el loop y la sala se llena de sonidos subacuáticos de lo más singulares. Corinne tiene una mano sobre la boca. Jönson para en seguida, hace algunos cambios más, separa ciertas partes y vuelve a reproducirlo.


  Nathan Pollock transpira en la frente.


  Los altavoces retumban profundamente y luego se percibe una espiración repartida en débiles letras.


  —Escuchad —dice Joona.


  Lo que se oye es un suspiro lento generado de forma inconsciente por un pensamiento. Jurek Walter no utiliza las cuerdas vocales, pero mueve los labios y la lengua cuando expulsa el aire.


  Johan Jönson desplaza mínimamente una de las curvas y se levanta de la silla con una sonrisa inquieta cuando el loop con el susurro empieza a sonar una y otra vez.


  —¿Qué dice? —pregunta Pollock con voz tensa—. Casi parece que diga «Lenin».


  —«Leninsk» —sugiere Corinne con los ojos como platos.


  —¿El qué? —pregunta Pollock casi gritando.


  —Existe una ciudad llamada Leninsk-Kuznetskij —dice ella—, pero como acaba de hablar del lodo rojo, creo que se refiere a la ciudad secreta.


  —¿Una ciudad secreta? —murmura Pollock.


  —El Cosmódromo de Baikonur es famoso —explica ella—, pero hace cincuenta años la ciudad se llamaba Leninsk y era ultrasecreta.


  —Leninsk en Kazajstán —aclara Joona inmóvil—. Jurek tiene un recuerdo de infancia de Leninsk…


  Corinne se sienta a la mesa con la espalda erguida, se pasa un mechón de pelo por detrás de la oreja y explica:


  —En aquella época, Kazajstán pertenecía a la Unión Soviética… y estaba lo bastante aislada como para poder construir una ciudad entera sin que el resto del mundo se diera cuenta de nada. Era una auténtica carrera de armamento y se necesitaban bases espaciales y plantas de investigación.


  —En cualquier caso, Kazajstán es miembro de la Interpol —dice Pollock.


  —Si nos dan el nombre real de Jurek Walter, podemos iniciar el rastreo —explica Joona—. Entonces, la caza habrá empezado…


  —Puede que no sea imposible —añade Corinne—. Quiero decir…, ahora tenemos un lugar y una fecha de nacimiento aproximada. Sabemos que llegó a Suecia en 1994. Tenemos fotos suyas, tenemos documentadas las cicatrices de su cuerpo y…


  —Incluso tenemos el grupo sanguíneo y el ADN —sonríe Pollock.


  —Así que… o la familia de Jurek pertenecía a la población kazaja de la zona o a los investigadores, ingenieros, militares que fueron enviados desde Rusia…


  —Voy a recopilar el material —avisa Pollock a toda prisa.


  —Yo intentaré ponerme en contacto con el NSC, el servicio de inteligencia de Kazajstán —dice Corinne—. ¿Joona? ¿Quieres que intente…?


  Se queda callada y mira desconcertada a Joona. El comisario se levanta despacio, se cruza con su mirada y asiente con la cabeza, coge el abrigo de una silla y se dirige al recibidor.


  —¿Adónde vas? —le pregunta Pollock.


  —Tengo que hablar con Susanne Hjälm —murmura Joona, y sigue caminando.
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  Mientras Corinne hablaba de los investigadores que fueron enviados a las plantas de pruebas en Kazajstán, Joona se acordó de pronto de la conversación que había mantenido con Susanne Hjälm en el coche patrulla. Justo antes de que su hija se pusiera a gritar en la ambulancia, Joona le había preguntado a Susanne si recordaba la dirección de envío de la carta de Jurek.


  Ella había dicho que era un apartado de correos, había intentado acordarse del nombre y había murmurado para sí que no era ruso.


  ¿Por qué había dicho que el nombre no era ruso?


  Joona le enseña la placa al guardia y le explica con quién quiere hablar. Caminan juntos por la sección de mujeres de la cárcel de Kronobergshäktet.


  El corpulento funcionario de prisiones se detiene delante de una gruesa puerta metálica. Joona mira por la ventanita. Susanne Hjälm está sentada con los ojos cerrados. Sus labios se mueven como si estuviera rezando.


  Cuando el guardia abre la cerradura, la mujer da un respingo y abre los ojos. Empieza a mecer el torso cuando ve entrar a Joona. Le han recolocado el brazo partido y con el otro se rodea la cintura como si quisiera abrazarse a sí misma.


  —Necesito hablar contigo sobre…


  —¿Quién va a proteger a mis hijas? —pregunta ella descompuesta.


  —Ahora están con su padre —explica Joona, y la mira fijamente a sus ojos angustiados.


  —No, no… Él no entiende nada, él no sabe… Nadie sabe, tenéis que hacer algo, no podéis dejarlas sin más.


  —¿Leíste la carta que Jurek te dio? —pregunta Joona.


  —Sí —susurra ella—. La leí.


  —¿Iba dirigida a un abogado?


  Ella lo mira y respira un poco más tranquila.


  —Sí.


  Joona se sienta a su lado en la cama.


  —¿Por qué no la enviaste? —pregunta en voz baja.


  —Porque no quería que saliera —dice ella alterada—. No quería ni darle la oportunidad. Tú nunca lo entenderás, nadie puede entenderlo.


  —Fui yo quien detuvo a Jurek, pero…


  —Todo el mundo me odia —continúa ella sin escuchar—. Yo me odio a mí misma, no vi nada, no quería herir a la policía, pero no tendríais que haber estado allí, no tendríais que haberme perseguido, no tendríais…


  —¿Recuerdas la dirección de la carta? —la interrumpe Joona.


  —La quemé, tenía la esperanza de que todo acabaría si la quemaba, no sé en qué pensaba.


  —¿Jurek quería enviarla a un bufete de abogados?


  Susanne Hjälm da una sacudida con todo el cuerpo y el pelo sudado se le pega a la frente y las mejillas.


  —¿Cuándo podré ver a mis hijas? —se lamenta—. Tengo que contarles que lo hice todo por ellas, aunque nunca vayan a entenderlo, aunque me odien…


  —¿Bufete Rosenhane?


  Susanne lo mira con ojos salvajes, como si se hubiera olvidado de que Joona estaba presente.


  —Sí, allí era —balbucea.


  —Cuando te pregunté el otro día dijiste que el nombre no era ruso —dice Joona—. ¿Por qué iba a ser ruso?


  —Porque una vez Jurek habló en ruso conmigo…


  —¿Qué dijo?


  —«No puedo más, no puedo más…».


  —¿Estás segura de que hablaba en ruso?


  —Decía cosas tan horribles…
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  Susanne se sube a la cama empujada por la angustia, se pone de cara a la pared y llora mientras intenta taparse la cara con la mano que tiene libre.


  —Siéntate, por favor —dice Joona tranquilo.


  —No podéis dejarlo, no podéis de…


  —Encerraste a tu familia en el sótano porque le tenías miedo a Jurek.


  Ella lo mira y da unos pasos por encima de la cama.


  —Nadie me escuchaba, pero yo sé que Jurek dice la verdad… He sentido sus fuegos en mi cara…


  —Yo habría hecho exactamente lo mismo que tú —admite Joona serio—. Si hubiese creído que de esa manera podía proteger a mi familia de Jurek, habría hecho lo mismo.


  Ella se detiene con la mirada confusa y se pasa la mano por la boca.


  —Iba a ponerle una inyección de Zypadhera. Le habíamos dado calmantes y estaba tumbado en la cama…, ya no podía moverse. Sven Hoffman abrió la puerta, yo entré y le puse la inyección a Jurek en la nalga… Mientras le colocaba la tirita sólo le dije que se olvidara de lo de la carta, que no pensaba enviarla, no le dije que la había quemado, sólo le dije que…


  Se queda callada e intenta tranquilizarse antes de continuar, se tapa la boca un momento y luego baja la mano:


  —Jurek abrió los ojos, me miró directamente y empezó a hablar en ruso… No sé cómo sabía que lo iba a entender, nunca le conté que había vivido en San Petersburgo.


  Hace otra pausa y niega con la cabeza.


  —¿Qué dijo?


  —Prometió que rajaría a Ellen y a la pequeña Anja… y que me dejaría escoger quién de las dos moriría desangrada —dice, y sonríe para no derrumbarse—. Los pacientes pueden decir cosas terribles, hay que aguantar un montón de amenazas, pero con Jurek era diferente.


  —¿Estás segura de que hablaba en ruso y no en kazajo?


  —El kazajo es parecido, pero… Jurek Walter hablaba un ruso sorprendentemente rico, como si fuera un catedrático de la Universidad de Lomonosov.


  —Le dijiste que se olvidara de lo de la carta —dice Joona—. ¿Hubo más cartas?


  —Sólo la que él contestó.


  —O sea, que primero él recibió una carta —dice Joona.


  —Me llegó a mí… de un abogado que… se ofreció a revisar sus derechos y posibilidades.


  —¿Y tú se la diste a Jurek?


  —No sé por qué, pensé que estaba en su derecho, pero él no tiene…


  Empieza a llorar y da unos pasos atrás en la blanda cama.


  —Intenta recordar qué…


  —Quiero a mis hijas, no lo aguanto —gimotea y vuelve a dar vueltas en la cama—. Él les va a hacer daño.


  —Sabes que Jurek está encerrado en el módulo de…


  —Sólo cuando quiere —lo corta ella y se tambalea—. Los engaña a todos, puede entrar y salir…


  —Eso no es cierto, Susanne —la tranquiliza Joona—. Jurek Walter no ha salido del módulo de seguridad ni una sola vez en trece años.


  Ella lo mira y luego dice con los labios blancos y agrietados:


  —No tienes ni idea. —Casi parece que vaya a echarse a reír—. ¿Verdad que no? —repite ella—. No tienes ni la menor idea.


  Parpadea con los ojos secos y levanta una mano temblorosa para apartarse un mechón de la cara.


  —Lo vi en el aparcamiento de delante del hospital —dice conteniéndose—. Estaba allí de pie mirándome.


  La cama cruje bajo sus pies y Susanne se apoya en la pared. Joona intenta calmarla:


  —Entiendo que sus amenazas fueran…


  —¡Eres un completo inútil! —grita ella—. He visto tu nombre en el cristal…


  Da un paso adelante, resbala en la cama, se golpea la nuca en el borde y se desploma en el suelo.
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  Corinne Meilleroux deja su teléfono sobre la mesa y niega con la cabeza, lanzando una ola de exclusivo perfume que llega hasta Pollock.


  Él ha estado esperando a que ella terminara la conversación, tiene pensado preguntarle si le gustaría cenar con él alguna tarde.


  —No le saco ni gota.


  —Ni gota —repite él con una sonrisa ladeada.


  —¿No se dice así?


  —No es una expresión muy moderna, pero…


  —Estaba hablando con Anton Takirov de la NSC, el servicio secreto de Kazajstán —dice ella—. No ha tardado ni un segundo. Me ha contestado que Jurek Walter no es ciudadano kazajo en menos de lo que tardo en abrir el portátil. Yo he sido muy amable y les he pedido que hicieran una nueva búsqueda, pero ese Takirov se ha ofendido y me ha dicho que también tienen ordenadores en Kazajstán.


  —A lo mejor tiene dificultades para comunicarse con las mujeres.


  —Cuando le he intentado decir al señor Takirov que las pruebas de ADN pueden tardar un tiempo, me ha interrumpido para decirme que tienen el sistema más moderno del mundo.


  —En pocas palabras, que no quieren ayudarnos.


  —A diferencia del servicio secreto federal de la federación rusa. Actualmente, tenemos una buena relación laboral con ellos. Dimitri Urgov acaba de devolverme la llamada. No tienen nada que coincida con lo que yo les he enviado, pero va a pedirle personalmente a la policía nacional que mire las fotos y repase su banco de ADN…


  Corinne cierra los ojos y se masajea la nuca. Pollock la mira, intenta quitarse las ganas de ofrecerle ayuda. Le gustaría ponerse detrás de ella y, poco a poco, destensarle los músculos de la espalda.


  —Tengo las manos calientes —informa Pollock justo cuando Joona Linna entra por la puerta.


  —¿Puedo tocarlas? —pregunta él con su acento grave y finlandés.


  —Kazajstán no nos lo está poniendo fácil —explica Corinne—, pero he…


  —Jurek Walter procede de Rusia —informa Joona y coge un puñado de gominolas ácidas del cuenco.


  —Rusia —repite ella en tono vacío.


  —Habla un ruso perfecto.


  —¿Me mentiría Dimitri Urgov…? Discúlpame, pero lo conozco y dudo mucho que él…


  —Lo más probable es que él no sepa nada —dice Joona y se guarda los caramelos en el bolsillo—. Jurek Walter es tan viejo que debe de pertenecer a la época de la KGB.
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  Pollock, Joona y Corinne se inclinan sobre la mesa y resumen la situación. Hace unas horas no tenían nada. Pero gracias a la infiltración de Saga han conseguido un lugar. Jurek Walter se ha delatado de forma accidental al susurrar «Leninsk». Se crió en Kazajstán, pero como Susanne Hjälm lo ha oído hablar ruso académico, lo más seguro es que su familia fuera de origen ruso.


  —Aunque la policía secreta rusa no sabe nada —señala Corinne.


  Joona saca su teléfono y empieza a buscar un contacto al que lleva muchos años sin llamar. Siente un calor que crece en su interior cuando comprende que podría ser el enigma que los ayude a ponerse tras la pista de Jurek Walter.


  —¿Qué vas a hacer? —pregunta Corinne.


  —Hablar con un viejo conocido.


  —¡Estás llamando a Nikita Karpin! —exclama Pollock—. ¿Es así?


  Joona se aleja con el teléfono pegado a la oreja. Los tonos van sonando con eco y al cabo de mucho rato el auricular carraspea.


  —¿No te he dado ya las gracias por la ayuda con Pichuskin? —pregunta Karpin brusco.


  —Sí, mandaste unos jaboncitos que…


  —¿No fueron suficiente? —interrumpe él—. Eres el chico más tozudo que he conocido nunca, así que tendría que haber previsto que llamarías para causar molestias.


  —Tenemos un caso complicado aquí que…


  —Nunca hablo por teléfono —dice Nikita.


  —¿Y si preparo una línea encriptada?


  —No hay ninguna que no petemos en veinte segundos —se ríe el ruso—. Pero no se trata de eso… Me he retirado y no puedo ayudarte.


  —Pero tendrás contactos… —continúa Joona.


  —No me queda ninguno… y, de todos modos, no saben nada de Leninsk, y aunque supieran algo, no te contarían nada.


  —Ya sabías para qué te llamaba —suspira Joona.


  —Pues claro, éste es un país pequeño…


  —¿Con quién tendría que hablar si necesitara respuestas?


  —Prueba de nuevo con el FSB dentro de un mes… Lo siento —bosteza Karpin—. Tengo que salir a pasear a Zean, solemos cruzar el Kliazma aprovechando que está helado, vamos hasta los embarcaderos y volvemos.


  —Entiendo —dice Joona.


  Corta la llamada y sonríe ante las medidas exageradas del viejo. El antiguo agente de la KGB parece no fiarse del todo de que Rusia haya cambiado, pero puede que tenga razón. Quizá sólo es que el mundo que lo rodea ha sido engañado para creer que el país está yendo en la dirección correcta.


  No es una invitación oficial, pero para provenir de Nikita Karpin es, cuanto menos, un gesto cortés.


  Zean, el perro samoyedo de Nikita, era viejo y murió en una de las visitas de Joona, hace ocho años. Lo invitaron para dar tres conferencias sobre el trabajo que condujo a la detención de Jurek Walter. En aquella época, la policía de Moscú estaba metida de lleno en la captura del asesino en serie Aleksandr Pichuskin.


  Nikita Karpin sabe que Joona sabe que el perro está muerto. Y sabe que Joona sabe por dónde suele moverse cuando sale a caminar por el hielo del río Kliazma.
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  Son las siete menos diez de la tarde y Joona Linna va a bordo del último vuelo a Moscú. Cuando el avión aterriza, en Rusia ya es medianoche. Un frío helado se extiende desde el mar y las bajas temperaturas secan la nieve por completo.


  Joona va en taxi por los enormes y monótonos suburbios. Tiene la sensación de haber quedado atrapado en un bucle de funestos planes de fomento de la vivienda pública, pero al final la ciudad se transforma. Le da tiempo de vislumbrar un instante las siete hermanas de Stalin —los hermosos rascacielos— antes de que el taxi se meta por un callejón y se detenga delante del hotel.


  La habitación de Joona es muy austera y oscura. Tiene el techo alto y las paredes han amarilleado por el humo del tabaco. En el escritorio hay un samovar eléctrico de plástico marrón. El plan de evacuación que hay en la puerta tiene una marca marrón encima de la salida de emergencia.


  Cuando Joona observa el callejón por la única ventana que hay en la estancia, nota el frío que atraviesa el cristal. Se tumba sobre la colcha áspera y marrón, mira al techo y oye unas voces mitigadas que hablan y ríen en la habitación de al lado. Piensa que es demasiado tarde para llamar a Disa y desearle buenas noches.


  Las ideas se precipitan en su cabeza, las imágenes lo arrastran adentro del sueño. Una niña está esperando a que su madre le haga una trenza, Saga Bauer mira a Joona con la cabeza llena de cortes y Disa está en la bañera tarareando una canción con los párpados relajados.


  A las cinco y media de la mañana el despertador del móvil empieza a vibrar en la mesita de Joona. Ha dormido vestido, con todas las mantas encima. Tiene la punta de la nariz helada y se sopla los dedos antes de poder apagarlo.


  El cielo sigue estando negro detrás de la ventana.


  Joona baja al vestíbulo y le pide a la joven recepcionista que le alquile un coche. Se sienta a una de las mesas que ya están puestas, toma un té y come panecillos calientes con mantequilla y gruesas lonchas de queso.


  Una hora más tarde está saliendo por la M-2 de Moscú al volante de un BMW X3 recién salido de fábrica. El asfalto negro y brillante se desliza a toda velocidad debajo del coche, el tráfico es denso al cruzar Vidnoye y ya son las ocho cuando abandona la autovía y se mete por los caminos blancos y serpenteantes.


  Los troncos de los abedules se yerguen como ángeles delgados y jóvenes en el paisaje nevado. La belleza de Rusia es casi abrumadora.


  Hace frío, el día está despejado y el sol baña Ljubimova cuando Joona entra y detiene el coche en un patio rastrillado delante de la finca. Tiene entendido que, en su día, aquel lugar fue la residencia de verano de Stanislavski, leyenda del teatro.


  Nikita Karpin sale al porche.


  —Te acordabas de mi chucho. —Sonríe y le estrecha la mano a Joona.


  Nikita Karpin es un hombre bajito y ancho con una cara bellamente envejecida, mirada de acero y corte de pelo militar. En sus tiempos de agente era un hombre que infundía miedo.


  Oficialmente, Nikita Karpin ya no es parte del servicio de inteligencia, pero todavía está sometido al Ministerio de Justicia. Joona sabe que si hay alguien que puede enterarse de si Jurek Walter guarda algún vínculo con Rusia, ése es Karpin.


  —Compartimos el interés por los asesinos en serie —dice Nikita, y le muestra el camino a Joona—. Desde mi punto de vista, se los puede ver como pozos que se pueden ir llenando de casos no resueltos…, lo cual es muy práctico. Pero, por otro lado, tenemos que detenerlos para no parecer unos incompetentes, lo cual lo complica todo…


  Joona sigue a Karpin hasta una sala grande y bonita cuyo interior parece llevar intacto desde el penúltimo cambio de siglo.


  El viejo empapelado brilla como el sol. Sobre un piano de cola, cuelga un retrato enmarcado de Stanislavski.


  El agente llena unas copas con el contenido de un jarro de cristal. Sobre la mesa hay una caja gris de cartón.


  —Zumo de lilas —dice, y se acaricia el hígado.


  En el mismo momento en que Joona se sienta delante de Nikita con el vaso de zumo en la mano, la cara del ruso se transforma por completo. La agradable sonrisa se borra como si nunca hubiera existido.


  —La última vez que nos vimos… la mayor parte seguía siendo un secreto, pero en aquella época yo todavía estaba al mando de un grupo especializado que recibía el nombre de Última Ronda —dice Nikita en voz baja—. Éramos bastante ligeros de puño… mis hombres y yo…


  Se reclina en la silla y el respaldo cruje.


  —Puede que arda en el infierno por ello —dice muy serio—. O puede que haya un ángel que proteja a todo aquel que defiende a la madre patria.


  Las manos venosas de Nikita descansan sobre la mesa entre la caja gris y la jarra con zumo.


  —Yo quería ir más fuerte contra los terroristas chechenos —explica con voz grave—. Estoy orgulloso de nuestra actuación en Beslan y, en mi opinión, Anna Politkovskaja era una traidora.


  Deja el vaso de zumo y respira hondo.


  —Le he echado un vistazo al material que la secreta sueca le mandó al FSB…, no habéis llegado muy lejos, Joona Linna.


  —No —contesta Joona paciente.


  —A los jóvenes ingenieros y constructores que mandábamos al cosmódromo solíamos llamarlos «combustible de cohetes».


  —¿Combustible de cohetes?


  —Todo cuanto rodeara al programa espacial debía permanecer siempre en secreto. Todos los informes estaban debidamente cifrados. La idea era que los ingenieros jamás regresaran de allí. Eran los mejores científicos del momento, pero eran tratados como ganado.


  El agente de la KGB guarda silencio. Joona llena su vaso y toma un trago.


  —Fue mi abuela quien me enseñó a preparar zumo de lilas.


  —Muy rico.


  —Has hecho bien viniendo a mí, Joona Linna —dice Nikita Karpin y se frota los labios—. He tomado prestado un dossier del archivo privado de Última Ronda.
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  El anciano saca una carpeta gris de la caja del mismo color, la abre y pone una foto en la mesa delante de Joona. Es una foto de grupo en la que aparecen veintidós hombres subidos a una escalinata de mármol.


  —Ésta está tomada en Leninsk en 1955 —dice Karpin en un tono de voz nuevo.


  En el centro de la primera fila está el legendario Sergei Korolev, sonriendo y sentado en uno de los bancos de parque que han sacado afuera, cabeza pensante del proyecto que envió a la primera persona al espacio y del primer satélite de la historia.


  —Mira a los caballeros de la última fila.


  Joona se inclina y desliza la mirada por las caras de la última fila. Medio tapado por un hombre con pelo revuelto, se ve a otro delgado con cara chupada y ojos claros.


  Joona aparta la cabeza como si acabara de respirar amoniaco.


  Ha encontrado al padre de Jurek Walter.


  —Lo veo —susurra Joona.


  —La administración Stalin escogió a los ingenieros más jóvenes y talentosos —le cuenta Nikita tranquilamente y tira un viejo pasaporte soviético delante de Joona—. Y Vadim Levanov era uno de los mejores, sin la menor duda.


  Joona abre el pasaporte y nota que se le acelera el corazón.


  La foto es una imagen en blanco y negro de un hombre que se parece a Jurek Walter, pero con mirada más cálida y sin las arrugas en la cara. «Es decir, Vadim Levanov es el nombre del padre de Jurek Walter», piensa Joona.


  El viaje hasta allí no ha sido en vano. Ahora pueden empezar a rastrear a Jurek Walter en serio.


  Nikita abre un mapa con diez huellas dactilares, pequeñas fotos privadas del bautizo del padre y sus años de estudiante. Libros de la escuela primaria y un dibujo de niño de un coche con dos chimeneas en el techo.


  —¿Qué quieres saber de él? —sonríe Karpin—. Creo que lo tenemos casi todo…, todas las direcciones en las que ha vivido, novias antes del matrimonio con Elena Mishajlova, las cartas que envió a casa de sus padres en Novosibirsk, el tiempo que estuvo de militante en el partido…


  —Su hijo —susurra Joona.


  —Su mujer también era una ingeniera seleccionada, pero murió al dar a luz, tan sólo dos años después de contraer matrimonio —continúa Karpin.


  —Su hijo —repite Joona.


  Karpin se pone de pie, abre el armario de madera, saca una maleta pesada y la deja encima de la mesa. Cuando levanta la tapa, Joona ve que se trata de un proyector de películas de dieciséis milímetros.


  Nikita Karpin le pide a Joona que corra las cortinas y saca un rollo de la caja gris.


  —Esto es una cinta privada de los años en Leninsk que creo que deberías ver…


  El proyector comienza a chasquear, la imagen se proyecta directamente en el empapelado. Karpin ajusta la nitidez y se vuelve a sentar.


  La luminosidad de la imagen fluctúa, pero en general la calidad es buena. La cámara está grabando desde un trípode.


  Joona comprende que están viendo una película que el padre de Jurek Walter grabó durante su época en Leninsk.


  Lo que se ve en la imagen de la pared que tiene delante es el frondoso jardín trasero de una casa. La luz del sol atraviesa las hojas y, al fondo, detrás de las copas de los árboles, emerge un poste de alta tensión.


  La imagen tiembla un poco y, de pronto, el padre de Jurek aparece en escena. Deja una maleta en la hierba, la abre y saca cuatro taburetes plegables. Un chico repeinado entra en el cuadro por la izquierda. De unos siete años, tiene los rasgos finos y los ojos grandes y claros.


  «Es Jurek, sin duda», piensa Joona y apenas se atreve a respirar.


  El chico habla, pero lo único que se oye es el traqueteo del proyector.


  El padre y el niño despliegan juntos las patas de la maleta, que al darle la vuelta se convierte en una mesa.


  El niño Jurek sale de la imagen, pero acto seguido regresa con una jarra de agua desde el otro lado. Pasa tan de prisa que Joona piensa que la imagen debe de estar trucada.


  Jurek se muerde los labios y junta las manos con fuerza mientras su padre le habla.


  Desaparece de la imagen otra vez y su padre lo sigue a grandes zancadas.


  El agua de la jarra se mueve brillante.


  Al cabo de un instante, Jurek vuelve con una bolsa blanca de papel y, poco después, el padre aparece con otro niño montado sobre sus hombros.


  El hombre zarandea la cabeza y brinca como un caballo.


  Joona no puede verle la cara al otro niño.


  Su cabeza sale del marco superior de la imagen, pero Jurek saluda a la cámara.


  Los pies del otro niño golpean en el pecho del padre.


  Jurek grita algo.


  Y cuando el padre deja al otro niño en el césped delante de la mesa, Joona ve que también es Jurek.


  Los dos niños, idénticos, miran al objetivo con cara seria. La sombra de una nube cubre el jardín. El padre coge la bolsa de papel y sale de escena.


  —Gemelos monocigóticos —sonríe el agente, y detiene el proyector.


  —Gemelos —repite Joona.


  —Por eso murió la madre.
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  Joona tiene la mirada fija en el empapelado de la pared y repite por dentro que el hombre de arena es el hermano gemelo de Jurek Walter.


  Es él quien tiene cautiva a Felicia.


  Fue él a quien Lumi vio en el jardín cuando iba a darle las buenas noches al gato.


  Y fue por eso que Susanne Hjälm pudo ver a Jurek Walter en la oscuridad del aparcamiento de delante del hospital.


  El proyector caliente sigue con su traqueteo.


  Joona coge el vaso de zumo, se levanta, descorre las cortinas y se pega a la ventana para mirar la superficie helada del río Kliazma.


  —¿Cómo has encontrado todo esto? —pregunta cuando siente que su voz ha recobrado la entereza—. ¿Cuántas carpetas y películas has tenido que revisar? Quiero decir, debéis de tener material acumulado de millones de personas.


  —Sí, pero sólo tenemos a un desertor que se fue de Leninsk a Suecia —dice Karpin tranquilo.


  —¿El padre huyó a Suecia?


  —En agosto de 1957, fue un mes difícil en Leninsk —responde Nikita en tono enigmático y enciende un cigarrillo.


  —¿Qué pasó?


  —Hicimos dos intentos de poner en órbita el Semyorka. La primera vez, el cohete auxiliar se quemó y el misil se precipitó a los cuatrocientos kilómetros. La segunda, el mismo chasco. Tuve que ir hasta allí para deshacerme de los responsables. Invitarlos a una última ronda. Recuerda que el cinco por ciento de todo el PIB de la Unión Soviética iba a las plantas en Leninsk. El tercer lanzamiento salió bien y los ingenieros pudieron respirar tranquilos hasta la catástrofe de Nedelin, tres años más tarde.


  —He leído sobre ello —dice Joona.


  —Mitrofan Nedelin montó un misil intercontinental a toda prisa empujado por el estrés —dice Nikita, y contempla la punta incandescente del cigarrillo—. Explotó en el cosmódromo y más de cien personas murieron devoradas por el fuego. Vadim Levanov y los gemelos desaparecieron. Lo cierto es que estuvimos varios meses pensando que habían muerto junto a los demás.


  —Pero no fue así —dice Joona.


  —No —afirma Nikita—. Huyó por miedo a las represalias y no cabe duda de que le hubiera tocado el gulag, seguramente en el campo de trabajo de Syblag…, pero de pronto apareció en Suecia.


  Nikita Karpin se queda callado y aplasta el cigarrillo en un cenicero de porcelana.


  —Estuvimos vigilando a Vadim Levanov y a los gemelos las veinticuatro horas del día y estábamos dispuestos a liquidarlos, por supuesto —continúa Karpin—. Pero no hizo falta… porque Suecia lo trató como escoria humana, le montaron su propio gulag… El único trabajo que le dieron fue de mano de obra en una cantera de grava.


  En los ojos de Nikita Karpin se enciende un destello de malicia.


  —Si os hubieseis interesado por sus conocimientos, Suecia podría haber sido la primera en llegar al espacio. —Se ríe.


  —Puede ser —responde Joona tranquilo.


  —Sí.


  —O sea, que Jurek y su hermano llegaron a Suecia con diez años.


  —Pero sólo se quedaron un par de años —sonríe Nikita.


  —¿Por qué?


  —No te conviertes en un asesino en serie porque sí.


  —¿Sabes qué pasó? —pregunta Joona.


  —Sí.


  Nikita Karpin echa un vistazo rápido por la ventana y se humedece los labios con la punta de la lengua. La baja luz de invierno entra por el abombado cristal.
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  Hoy Saga es la primera en entrar en la salita de recreo y antes de nada se sube a la cinta. Las fuerzas le dan para correr cuatro minutos y acaba de empezar a caminar cuando Bernie sale de su celda.


  —Cuando esté fuera me dedicaré a conducir un taxi… Joder, como un puto fitipaldi… y a ti te llevaré gratis y te tocaré entre…


  —Cierra el pico —lo interrumpe ella.


  Él asiente ofendido con la cabeza y va directo a la hoja de la palmera, le da la vuelta y le enseña el micrófono con una sonrisita.


  —Tú eres mi esclava. —Se ríe.


  Saga le da un rápido empujón, Bernie pierde el equilibrio y cae de culo en el suelo.


  —Yo también me quiero escapar —espeta—. Quiero conducir un taxi y…


  —Cierra el pico —dice Saga, y echa un vistazo por encima del hombro para ver si los guardias están entrando por la esclusa.


  Pero no parece que haya nadie vigilándolos a través del monitor de la centralita.


  —Me llevarás con vosotros cuando os fuguéis, ¿me oyes?


  —Silencio —ordena Jurek a sus espaldas.


  —Perdón —susurra Bernie mirando al suelo.


  Saga no ha oído entrar a Jurek en la salita. Siente un escalofrío en toda la espalda cuando piensa que puede haber visto el micrófono en la hoja de la palmera.


  Quizá ya haya sido delatada.


  «Es posible que pase ahora», piensa. Que la situación crítica que siempre había temido se desate ahora. Siente el subidón de adrenalina e intenta visualizar el plano del módulo de seguridad. En milésimas de segundo, repasa las puertas marcadas con el bolígrafo, las distintas zonas y los posibles lugares de protección temporal.


  Si Bernie la delata, lo primero que tiene que hacer es montar una barricada en su propia celda. Debe procurar llevarse el micrófono para gritar que necesita socorro inmediato, que tienen que salvarla.


  Jurek se detiene delante de Bernie, que está en el suelo balbuciendo disculpas.


  —Vas a arrancar el cable de la cinta para correr, te vas a meter en tu celda y vas a colgarte de la puerta —le dice Jurek.


  Bernie levanta la cabeza y lo mira con miedo en los ojos.


  —¿Cómo? ¿Qué coño…?


  —Ata el cable al pomo de fuera, pásalo por encima de la puerta y acerca la silla de plástico —le explica brevemente Jurek.


  —No quiero, no quiero —susurra Bernie con labios temblorosos.


  —Ya no podemos tenerte vivo más tiempo —dice Jurek relajado.


  —Pero…, joder, si sólo era broma, ya sé que no puedo ir con vosotros… Ya sé que es vuestra historia…, sólo vuestra…
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  Tanto Nathan Pollock como Corinne Meilleroux se levantan de la silla cuando la situación en la salita de recreo se pone tensa.


  Han entendido que Jurek se dispone a ejecutar a Bernie, pero cruzan los dedos para que Saga no se olvide de que allí dentro no tiene deber ni autoridad policiales.


  —No hay nada que hacer —dice Corinne en voz baja.


  Los altavoces emiten un oleaje lento de sonidos graves. Johan Jönson ajusta los niveles de volumen y se rasca nervioso el nacimiento del pelo.


  «Ponedme un castigo —suplica Bernie—. Me merezco un castigo…».


  «Puedo partirle las dos piernas», dice Saga.


  Corinne se abraza a sí misma y trata de respirar tranquila.


  —No hagas nada —susurra Pollock mirando el altavoz—. Tienes que confiar en los guardias, sólo eres una paciente.


  —¿Por qué no llega nadie? —dice Johan Jönson—. Joder, los guardias tienen que estar viendo lo que pasa, ¿no?


  —Si Saga reacciona, Jurek la matará al instante —susurra Corinne, y el estrés hace que le salga acento francés.


  —No hagas nada —suplica Pollock—. No hagas nada.
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  El corazón de Saga acelera los latidos. No consigue mantener la cabeza fría cuando se baja de la cinta. No es su objetivo proteger a otros pacientes. Sabe que no debería salirse de su papel de paciente esquizofrénica.


  —Le romperé las piernas a la altura de las rodillas —intenta—. Y los brazos y los dedos y…


  —Es mejor que muera y punto —dice Jurek terminante.


  —Ven —le dice ella en seguida—. Aquí la cámara está tapada…


  —Blancanieves, joder… —gimotea Bernie y se le acerca.


  Ella le agarra la muñeca, tira de él para acercarlo y le rompe el meñique. Él grita, cae de rodillas y se abraza el estómago con la mano.


  —Siguiente dedo —dice ella.


  —Estáis locos —llora Bernie—. Pediré auxilio…, mis esqueletos esclavos vendrán…


  —Que te calles —dice Jurek.


  Va hasta la cinta para correr, la desenchufa y arranca el cable de la regleta en la pared, esparciendo polvo de cemento por el suelo.


  —Siguiente dedo —intenta Saga.


  —Tú hazte a un lado —le ordena Jurek mirándola a los ojos.


  Saga se queda quieta con una mano apoyada en la pared mientras Bernie sigue a Jurek.


  Se siente de lo más absurda cuando ve a Jurek atar el cable al pomo de la puerta de la salita y luego tirarlo por encima de la hoja.


  Le gustaría ponerse a gritar.


  Bernie la mira suplicante antes de subirse a la silla de plástico y colocarse el lazo alrededor del cuello.


  Intenta hablar con Jurek, sonríe y repite algo.


  Ella está petrificada y piensa que el personal debería verlos en cualquier momento. Pero no aparece ningún guardia. Jurek lleva tanto tiempo en el módulo que se conoce todas sus rutinas al dedillo. A lo mejor sabe que ahora el personal está haciendo la pausa del almuerzo o el cambio de turno.


  Saga regresa despacio a su celda. No sabe qué hacer, no entiende por qué no acude nadie.


  Jurek le dice algo a Bernie, espera un momento, repite las palabras, pero Bernie sólo niega con la cabeza y los ojos se le empañan de lágrimas.


  Saga sigue retrocediendo con el corazón disparado. Una sensación de irrealidad le invade todo el cuerpo.


  Jurek aparta la silla de una patada, luego sale a la salita de recreo y se mete en su celda.


  Bernie sacude las piernas a tan sólo un palmo del suelo, intenta subir por el cable con todas sus fuerzas, pero no lo consigue.


  Saga entra en su celda, se acerca a la puerta con la ventanita de cristal blindado y le da una patada con todas sus fuerzas. Un trueno sordo retumba en el metal. Retrocede, da media vuelta y suelta otra patada, retrocede y da una patada más y luego otra y otra. La robusta puerta apenas vibra, pero el ruido de los golpes se abre paso por las paredes de hormigón. Saga da una patada tras otra y al final se oyen voces nerviosas en el pasillo, pasos rápidos y el zumbido de las cerraduras eléctricas.
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  Las luces se apagan en el techo. Saga está tumbada de lado en la cama con los ojos abiertos.


  «Dios mío, ¿qué iba a hacer?». La angustia le quema por dentro.


  Aún le duelen los pies, los tobillos y las rodillas por culpa de las patadas.


  No sabe si podría haber salvado a Bernie si hubiese intervenido, quizá sí, quizá Jurek no habría podido detenerla.


  Pero no cabe duda de que entonces habría puesto en peligro su propia vida y habría echado al traste todas las posibilidades de salvar a Felicia.


  Así que se metió en su celda y empezó a patear la puerta. «Ha sido un acto desesperado y patético», piensa.


  Fue dando patadas a la puerta con todas sus fuerzas con la esperanza de que los guardias se preguntaran de dónde salía aquel ruido y por fin miraran los monitores.


  Pero no ocurrió nada. No la oían. Tendría que haber golpeado más fuerte.


  Está en la cama intentando pensar que los vigilantes han llegado a tiempo, que Bernie se encuentra en la unidad de cuidados intensivos, que su estado es estable.


  El resultado depende de la fuerza con la que el lazo apretara las arterias yugulares.


  Piensa que a lo mejor Jurek ha hecho un nudo débil, pero sabe que no es así.


  Desde que Saga entró en su celda ha estado tumbada en la cama pasando frío. De la cena que ha repartido la chica con piercings sólo ha comido los guisantes y dos bocados de puré de patatas del gratén de pescado.


  Saga yace a oscuras y recuerda la cara de Bernie negando con la cabeza con auténtica desolación en los ojos. Jurek se movía como una sombra. Llevó a cabo la ejecución sin ningún tipo de pasión, sólo hizo lo que tenía que hacer, quitó la silla de una patada y luego volvió a su celda sin ninguna prisa.


  Saga enciende la lamparita de la cama y se sienta con los pies en el suelo. Luego vuelve la cara hacia la cámara de circuito cerrado del techo, el ojo negro, y espera.


  «Joona tenía razón, como de costumbre —piensa—. Él creía que había una mínima posibilidad de que Jurek se le acercara».


  El tema es que se había puesto a hablar con ella en un plano tan personal que incluso Joona debía de estar sorprendido.


  Saga piensa en cómo rompió las reglas de no hablar de sus padres, de su familia. Sólo espera que los compañeros que la están escuchando no crean que ha perdido el control de la situación. «Fue un intento de profundizar en la conversación», se dice. Era completamente consciente de lo que hacía cuando le contaba al asesino en serie Jurek Walter una de las etapas más duras de su vida.


  No se ha olvidado ni una sola vez de lo que Jurek Walter hizo en su día, pero tampoco se ha sentido amenazada por él. «Supongo que me habrá ayudado a infiltrarme», piensa. Le ha tenido más miedo a Bernie. Hasta que Jurek lo ha ahorcado con el cable.


  Saga se masajea la nuca con la mano y sigue mirando a la cámara. Debe de llevar así más de una hora.
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  Anders Rönn ha abierto su cuenta de usuario en el ordenador y está en el despacho intentando resumir los acontecimientos del día en el diario del departamento.


  «¿Por qué pasa todo ahora?».


  El mismo día de cada mes, el personal hace inventario del armarito de medicamentos y otros materiales.


  No se tarda más de cuarenta minutos.


  Él, My y Leif estaban delante de la neverita cuando, de pronto, han oído un ruido.


  Unos sonidos que retumbaban se filtraban por las paredes. My ha dejado caer la lista del inventario al suelo y ha salido corriendo hacia la centralita de vigilancia. Anders le ha seguido los pasos. My se ha plantado delante del gran monitor y ha soltado un grito en cuanto ha visto la imagen de la celda número 2. Bernie colgaba inerte de la puerta de la salita de recreo. La orina le goteaba por los dedos de los pies formando un charco en el suelo.


  Anders no ha logrado quitarse el desagradable malestar que le ha quedado en el cuerpo después de la reunión con la directiva del hospital. Lo han citado a una reunión de crisis por el suicidio que ha tenido lugar en el módulo de seguridad. El director médico volvía de la fiesta de cumpleaños de sus hijos, irritado por haber sido interrumpido mientras jugaban a pescar bolsas de chucherías. Lo ha mirado y le ha dicho que a lo mejor había sido un error dejar que un médico sin experiencia asumiera la responsabilidad del jefe de servicio. La cara redonda de Anders con el hoyo en la barbilla ha temblado sin remedio.


  Anders traga saliva y se ruboriza al recordar cómo se ha puesto de pie para pedir disculpas, tartamudeando, tratando de explicar que, según el historial clínico, Bernie Larsson padecía una fuerte depresión, que los cambios le habían afectado mucho.


  —¿Aún estás ahí?


  Anders da un respingo y ve a My en la puerta con una sonrisa cansada en los labios.


  —La directiva del hospital quiere el informe en su mesa mañana a primera hora, así que tendrás que aguantarme algunas horas más.


  —Vaya mierda te ha tocado —dice, y bosteza.


  —Puedes ir a acostarte a la sala de descanso si quieres —sugiere él.


  —Da igual.


  —Te lo digo en serio, tengo que estar aquí de todas formas.


  —¿De verdad? Eres un buenazo.


  Anders le sonríe.


  —Duerme unas horas. Te despertaré cuando me vaya.


  Anders la oye alejarse por el pasillo, pasa por delante del vestuario y se mete en la sala de descanso.


  El resplandor de la pantalla de Anders llena el despacho. Mueve el ratón hasta abrir el calendario y anota algunas reuniones nuevas con responsables y cuidadores.


  Los dedos se detienen sobre el teclado cuando piensa en la paciente nueva. Se siente atrapado por ese momento, los segundos en los que estuvo en su celda y le bajó los pantalones y las bragas y vio su piel enrojecida alrededor de los dos pinchazos. La había tocado como un médico, pero la miró entre los muslos, el sexo, el vello rubio y la rajita cerrada.


  Anders escribe una nota sobre una reunión aplazada, vuelve a «Anotaciones anteriores» haciendo clic, pero no logra concentrarse.


  Lee el informe de la Dirección Nacional de Sanidad y Asuntos Sociales, luego se levanta y va a la centralita de vigilancia.


  Cuando se sienta delante del gran monitor para mirar las nueve ventanitas, ve de inmediato que Saga Bauer está despierta. Tiene la lamparita de la cama encendida. La paciente está quieta mirando fijamente a la cámara, mirándolo a él.


  Con una extraña inquietud, Anders observa las otras ventanas. Las celdas 1 y 2 están a oscuras. Ningún movimiento en la esclusa ni en la salita de recreo. La cámara que hay delante de la habitación en la que My está descansando sólo registra una puerta de seguridad cerrada.


  Anders selecciona la celda 3 y, automáticamente, la imagen llena el otro monitor. La lámpara del techo de la centralita de vigilancia se refleja en la pantalla polvorienta. Anders acerca la silla. Saga sigue sentada con la mirada clavada en él.


  Anders se pregunta qué querrá.


  Saga tiene el cuello erguido y la luz se refleja en su cara pálida.


  Se masajea la nuca con la mano derecha, se levanta de la cama, da unos pasos hacia adelante y sigue mirando a la cámara.


  Anders minimiza la imagen, se levanta, mira a los guardias y la puerta cerrada de la sala de descanso.


  Va hasta la puerta de seguridad, pasa su tarjeta por el lector y se adentra en el pasillo. La iluminación nocturna tiene un tono gris lúgubre. Llega a la puerta de Saga y mira por el cristal blindado. Saga sigue en medio de la celda, pero se vuelve hacia la puerta cuando él abre la trampilla.


  La luz de la lamparita está detrás de Saga y se abre paso entre sus piernas.


  —No puedo dormir —dice ella con ojos grandes y oscuros.


  —¿Te da miedo la oscuridad? —sonríe él.


  —Necesito diez miligramos de Diazepam, en el Karsudden siempre me lo daban.


  Anders piensa que es aún más hermosa y delicada en persona. Se mueve con una conciencia y una seguridad en el cuerpo muy singulares, como si fuera gimnasta de élite o bailarina. Anders observa el tejido fino y tirante que se le ha oscurecido por el sudor. El contorno perfecto de los hombros, los pezones bajo la tela.


  Anders intenta recordar si ha leído algo sobre problemas de insomnio en los informes del Karsudden. Después cae en la cuenta de que no tiene ninguna importancia. Allí es él quien manda sobre la medicación.


  —Espera un segundo —dice, y va a buscar una pastilla.


  Cuando vuelve está sudando entre los omoplatos. Le muestra el vasito de plástico a Saga, ella saca la mano por la trampilla para cogerlo, pero él no puede dejar de hacerle una broma.


  —¿A ver esa sonrisa?


  —Dame la pastilla —dice ella sin apartar la mano.


  Él sostiene el vasito en el aire, fuera del alcance de Saga.


  —Una sonrisa —dice él, y le hace cosquillas en la palma de la mano.
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  Saga esboza una sonrisa y le aguanta la mirada al médico hasta que éste le da el vaso de plástico. Cierra la trampilla, pero se queda un rato al otro lado de la puerta. Ella se dirige al centro de la celda, hace ver que se mete la pastilla en la boca, se echa agua en la mano y traga con la cabeza hacia atrás. No mira hacia la ventanita, no sabe si él todavía sigue allí, pero se sienta un rato en la cama y luego apaga la luz. Protegida por la oscuridad, se apresura a esconder la pastilla debajo de la plantilla de una de las zapatillas y luego se tumba.


  Antes de dormirse vuelve a ver la cara de Bernie, las lágrimas asomando a sus ojos cuando se puso la soga al cuello.


  Su lucha silenciosa y los golpecitos de los talones en la puerta la persiguen en el duermevela.


  Saga se hunde rápidamente en un sueño profundo, curativo.


  Sin embargo, en algún momento el reloj de arena da la vuelta.


  Como un remolino de aire caliente, vuelve a acercarse a un estadio consciente y de pronto abre los ojos en la oscuridad. No sabe qué es lo que la ha despertado. En el sueño eran los pies de Bernie pataleando.


  «A lo mejor es un tintineo lejano», piensa.


  Pero lo único que se oye es su propio pulso en el conducto auditivo.


  Parpadea y agudiza el oído.


  Poco a poco, el cristal blindado de la puerta surge como un cuadrado de océano de hielo.


  Saga cierra los ojos e intenta dormirse otra vez. Los ojos le escuecen de cansancio, pero no consigue relajarse. Hay algo que la mantiene alerta.


  Las paredes de metal chasquean y Saga vuelve a abrir los ojos. Mira hacia la ventanilla gris.


  De pronto, una sombra oscura se asoma al vidrio.


  En un instante Saga está completamente despierta, helada.


  Un hombre la está mirando a través del cristal blindado. Es el joven médico. ¿Ha estado allí todo el rato?


  Él no puede ver nada en la oscuridad.


  Aun así, está ahí, en mitad de la noche.


  Se oye un leve siseo.


  Su cabeza se ladea.


  Ahora Saga entiende que el tintineo que la ha despertado es la llave dentro de la cerradura.


  El aire entra con un silbido, el tono se expande, se hace más grave y perece.


  La pesada puerta se abre y Saga sabe que tiene que permanecer inmóvil. Debería estar profundamente dormida por el efecto de la pastilla. La iluminación nocturna del pasillo asoma como un polvillo crepitante tras la cabeza y los hombros del joven médico.


  Saga piensa que a lo mejor la ha visto fingir que se tomaba la pastilla, que está entrando para sacarla de su zapatilla. «Pero el personal no puede entrar solo a las celdas de los pacientes», se dice.


  Luego cae en la cuenta de que el médico está entrando en su celda porque cree que se ha tomado la pastilla y que está sumida en un profundo sueño.


  138


  «Esto es una locura», piensa Anders y cierra la puerta tras de sí. Ha entrado en mitad de la noche a ver a una paciente y ahora se encuentra en su celda a oscuras. El corazón le late tan fuerte que le duele.


  La intuye en la cama.


  Va a permanecer dormida durante varias horas, casi inconsciente.


  La puerta de la salita de descanso donde duerme My está cerrada. Hay dos guardias en la puerta de seguridad más alejada. Los demás también duermen.


  Ni siquiera él mismo sabe qué hace en la celda de Saga, no puede pensar con claridad, sólo siente el impulso de entrar para mirarla otra vez, tiene que darse el gusto de poder sentir su piel caliente bajo las yemas de los dedos.


  Le resulta imposible dejar de pensar en los pechos sudados de Saga y su mirada perdida cuando se cruzó con la de él mientras se retorcía para liberarse y se le corría la ropa.


  Anders se repite que sólo está controlando que todo esté en orden con la paciente que se acaba de tomar un tranquilizante.


  Si alguien lo pilla podrá decir que ha observado apnea y que ha tomado la decisión de entrar por cuenta propia debido a la fuerte medicación que está tomando la paciente.


  Dirán que es una irresponsabilidad no despertar a My, pero la visita en sí se considerará necesaria.


  Él sólo quiere comprobar que Saga está bien.


  Anders da un par de pasos en la celda y de pronto piensa en redes de pesca, camisas de fuerza y en las aberturas de las nasas, los aros grandes que conducen a unos más estrechos, hasta que el pez ya no puede escapar.


  Traga saliva y se dice que no ha cometido ningún error. Sólo se preocupa mucho de sus pacientes.


  No puede dejar de pensar en ella desde que le puso la inyección. El recuerdo de su espalda y de su culo pesa mucho en su interior.


  Lentamente, se acerca y contempla a Saga en la oscuridad. Intuye que está durmiendo de lado.


  Con cuidado, se sienta en el borde de la cama y aparta la manta de sus piernas y de su culo. Intenta oír su respiración, pero su propio pulso le resuena demasiado en los oídos.


  El cuerpo de Saga emana calor.


  Anders le acaricia dulcemente el muslo, un gesto que cualquier médico haría. Sus dedos alcanzan las braguitas de algodón.


  Tiene las manos frías, tiembla y está demasiado nervioso para excitarse.


  Todo está tan oscuro que la cámara del techo no puede registrar lo que hace.


  Deja que los dedos se deslicen sobre las bragas y entre los muslos y percibe el calor de sus genitales.


  Presiona suavemente un dedo sobre la tela y, muy despacio, sigue el recorrido de su sexo.


  Le gustaría acariciarla hasta el orgasmo, hasta que todo su cuerpo clamara por que la penetrara, a pesar de estar dormida.


  Los ojos de Anders se han hecho a la oscuridad y ahora ve los muslos delgados de Saga y el perfil perfecto de su cintura.


  Se recuerda que la paciente está profundamente dormida, lo sabe, y le baja las bragas sin cuidado. Ella suelta un jadeo en el sueño, pero permanece inmóvil.


  Su cuerpo brilla en la oscuridad.


  El vello rubio, la delicadeza de las ingles, la barriga lisa.


  Seguirá dormida independientemente de lo que él haga.


  Para ella no tiene importancia.


  No le dirá que no, no lo mirará suplicando que pare.


  Ahora todo el deseo sexual de Anders se aviva, se apodera de él, le acelera la respiración. Siente que su pene se endurece y le aprieta bajo el pantalón. Tiene que darle espacio y lo recoloca con la mano.


  Oye su propia respiración, los latidos del corazón y el bullicio de la sangre. Tiene que entrar en ella. Tantea con las manos las rodillas de Saga, intenta separarle las piernas.


  Ella se retuerce y agita débilmente las piernas en el sueño.


  Anders tranquiliza sus gestos, se inclina sobre ella, mete las manos entre sus muslos e intenta abrirlos.


  No puede, casi parece que se esté resistiendo.


  La vuelve para tumbarla boca arriba, pero ella se desliza hasta el suelo, se sienta y lo mira con los ojos abiertos.


  Anders sale rápidamente de la celda, piensa que Saga no estaba despierta de verdad, que mañana no recordará nada, sólo creerá que estaba soñando.
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  Una cortina de nieve azota la autovía de enfrente del garito. Los vehículos que pasan hacen temblar las ventanas. El café de Joona ondea en la taza con las vibraciones.


  Observa a los hombres de la mesa. Sus caras están tranquilas y cansadas. Después de haberle quitado el teléfono, el pasaporte, el reloj de pulsera y la cartera, parecen esperar algún tipo de respuesta. La taberna huele a trigo sarraceno y a carne a la plancha.


  Joona mira el reloj y ve que su vuelo a Moscú sale en nueve minutos.


  El tiempo de Felicia se está agotando.


  Uno de los hombres intenta resolver un sudoku y el otro está leyendo un artículo sobre carreras de trotones en un gran periódico.


  Joona mira a la mujer de detrás de la barra y piensa en la conversación con Nikita Karpin.


  El viejo se comportaba como si dispusieran de todo el tiempo del mundo hasta que se vieron interrumpidos. Sonrió tranquilo para sí, hizo una línea con el pulgar en el vaho de la jarra y dijo que Jurek y su hermano gemelo sólo se quedaron en Suecia un par de años.


  —¿Por qué? —pregunta Joona.


  —No te conviertes en asesino en serie porque sí.


  —¿Sabes qué pasó?


  —Sí.


  El hombre había deslizado el dedo por la carpeta y de nuevo se había puesto a decir que el destacado ingeniero probablemente habría estado dispuesto a vender sus conocimientos.


  —Pero a la Secretaría General de Inmigración sólo le interesaba Vadim Levanov como mano de obra. No entendían nada… Enviaron a uno de los mejores ingenieros de misiles del mundo a una cantera de grava.


  —A lo mejor él sabía que lo estabais vigilando y fue lo bastante inteligente como para mantener la boca cerrada —replicó Joona.


  —Más inteligente habría sido no escapar de Leninsk… Quizá le hubieran caído diez años de trabajos forzados, pero…


  —Estaba obligado a pensar en los niños.


  —Entonces, se habría quedado —dijo Nikita, y cruzó la mirada con la de Joona—. Los chicos fueron expulsados de Suecia y Vadim Levanov no pudo seguirles la pista. Se puso en contacto con todas las personas que conocía, pero fue imposible. Tampoco podía hacer gran cosa. Está claro que sabía que lo detendríamos si volvía a Rusia y en tal caso seguro que no encontraría nunca a los niños, así que se quedó esperándolos, era lo único que podía hacer… Debió de pensar que si los chicos intentaban dar con él, irían al sitio en el que habían estado juntos por última vez.


  —¿Qué sitio era ése? —preguntó Joona al mismo tiempo que veía que un coche negro se acercaba a la finca.


  —Las viviendas de los trabajadores, casa cuatro —responde Nikita Karpin—. Allí es también donde muchos años después se quitó la vida.


  Antes de que Joona Linna tuviera tiempo de preguntarle el nombre de la cantera de grava en la que el padre estuvo trabajando, Nikita Karpin se percató de la visita que llegaba a la finca. Un Chrysler negro reluciente giró en el patio y se detuvo, con lo que la conversación quedó zanjada. Sin prisa aparente, el ruso cambió todo el material de la mesa sobre el padre de Jurek por material acerca de Aleksandr Pichuskin, el llamado Asesino del ajedrez, un asesino en serie para cuya detención Joona puso su granito de arena.


  Los cuatro hombres entraron, fueron tranquilamente al encuentro de Joona y Nikita, saludaron corteses con la mano, intercambiaron unas palabras en ruso y luego dos de ellos acompañaron a Joona al coche negro mientras los otros dos se quedaban con Nikita.


  Joona fue invitado a sentarse en el asiento de atrás. El hombre del cuello ancho y ojos pequeños y negros le pidió con amabilidad que le entregara el pasaporte y después le preguntó por el móvil. Revisaron su cartera, llamaron al hotel y a la compañía de alquiler de coches. Le aseguraron que lo llevarían al aeropuerto, pero aún no.


  Ahora estaban sentados a una mesa en la taberna, esperando.


  Joona da medio sorbo al café frío.


  Si tan sólo tuviera el teléfono, podría llamar a Anja y pedirle que hiciera una búsqueda sobre el padre de Jurek. Tiene que haber algo acerca de los niños, el sitio en el que vivieron. Aparta un impulso de volcar la mesa, salir corriendo hacia el coche e irse al aeropuerto. Ellos tienen su pasaporte, su cartera y el teléfono.


  El hombre del cuello ancho tamborilea en la mesa y tararea algo entre dientes. El otro, con el pelo cano cortado a cepillo, ha dejado de leer y está mandando mensajes con el móvil.


  Un ruido de ollas llega desde la cocina.


  De pronto suena un teléfono y el hombre de pelo gris se levanta y se aleja unos pasos antes de cogerlo.


  Al cabo de unos segundos, corta la llamada y le explica a la pequeña compañía que es hora de irse.
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  Mikael está sentado en su cuarto viendo la tele con Berzelius. Reidar baja la escalera y a través de la hilera de ventanas contempla la nieve que cubre los campos con un resplandor gris. Hoy el sol no ha llegado a salir, han estado casi a oscuras desde primera hora de la mañana.


  La leña de abedul arde amarilla en la chimenea y sobre la mesa de la biblioteca está el correo del día. Por los altavoces suena una sonata para piano de Beethoven.


  Reidar se sienta y echa un vistazo rápido al montón de cartas. La traductora japonesa de Reidar necesita saber los títulos exactos de sus obras y las edades de los distintos personajes para el largometraje manga que van a hacer de sus libros y un productor de una empresa de televisión estadounidense quiere discutir un nuevo proyecto. Al final del montón hay un sobre sin remitente. Parece que la dirección de Reidar la haya escrito un crío.


  No sabe por qué su corazón empieza a palpitar incluso antes de abrir el sobre y leer la nota:


  Ahora mismo Felicia está durmiendo. Me mudé al 1B del pasaje Kvastmakarbacken hace un año. Felicia lleva aquí mucho más tiempo que yo. Me he cansado de darle comida y agua. Te la puedo devolver si quieres.


  Reidar se levanta y llama a Joona con manos temblorosas. Tiene el teléfono apagado. Reidar sale al recibidor. Sabe perfectamente que puede tratarse de otro mentiroso, pero tiene que ir, ya. Coge las llaves del coche del cuenco que hay en la mesita del recibidor, comprueba que la botellita de nitroglicerina esté en el bolsillo del abrigo y sale disparado por la puerta.


  Mientras conduce a Estocolmo intenta llamar a Joona otra vez y encuentra a su compañera Magdalena Ronander.


  —¡Sé dónde está Felicia! —grita—. Está en el barrio de Södermalm, en un piso del pasaje Kvastmakarbacken.


  —¿Es usted Reidar? —pregunta ella.


  —¡¿Por qué coño es tan difícil encontrar a alguien?! —ruge Reidar.


  —¿Está diciendo que sabe dónde está Felicia? —pregunta Magdalena.


  —En el 1B del pasaje Kvastmakarbacken —dice Reidar en un intento de parecer que está sereno y lúcido—. Esta mañana me ha llegado una carta.


  —Nos gustaría verla…


  —Necesito hablar con Joona —la interrumpe Reidar, y se le cae el teléfono.


  Se cuela por el hueco al lado del asiento, Reidar suelta un taco y golpea estresado el volante mientras adelanta a un tráiler. El parabrisas se llena de nieve sucia y el coche da un bandazo con la corriente de aire.
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  Reidar se sube a la acera y deja la puerta del coche abierta delante de la valla roja que impide el acceso al pasaje Kvastmakarbacken. El teléfono empieza a sonar debajo del asiento, pero Reidar lo ignora. Le tiemblan las piernas cuando salta la valla, corre sobre la gruesa capa de nieve y sale a la calzada despejada.


  El número 1B corresponde a una vieja casa de hormigón que está sola en una colina. Por detrás, lo único que hay son calles que comunican con un sector de edificios industriales. Reidar resbala en la empinada escalinata de piedra y se golpea la rodilla. La punzada de dolor le hace soltar un grito.


  Trata de respirar tranquilo, sube cojeando el trozo que le falta y gime.


  Apoyado en la verja de hierro fundido, da varios tirones a la puerta cerrada y nota que por debajo del pantalón le está cayendo sangre desde la rodilla.


  Una luz con la dirección 1B brilla lúgubre en el portal.


  Reidar golpea la puerta con todas sus fuerzas y al final se oye un crujido en la ventana de al lado cuando alguien la abre.


  —¿Qué está haciendo? —pregunta un hombre calvo por la ranura.


  —Abre la puerta —resopla Reidar—. Mi hija está ahí dentro…


  —Ah, ya —murmura el viejo y cierra la puerta.


  Reidar golpea la puerta otra vez y al cabo de un rato la cerradura se abre. Reidar tira de la puerta y la abre de un bandazo, entra y grita:


  —¡Felicia! ¡Felicia!


  El anciano parece asustado y se vuelve de espaldas a su puerta, seguido de Reidar.


  —¿Has sido tú? —pregunta—. ¿Has sido tú quien ha escrito la carta?


  —Yo sólo soy…


  Reidar lo aparta de su camino y se mete en el piso. A la izquierda hay una cocina estrecha con una mesa y una silla. El hombre se queda en la puerta mientras Reidar entra en la segunda estancia. Delante de un sofá rojo con varias mantas hay una mesita con un pequeño televisor. Los zapatos de Reidar van dejando huellas mojadas en el suelo de linóleo. Abre el armario y hurga entre la ropa colgada.


  —¡Felicia! —grita Reidar y mira en el cuarto de baño.


  El anciano sale al rellano cuando ve llegar a Reidar.


  —¡Abre el sótano!


  —No, yo…


  Reidar lo sigue. Su mirada se mueve a trompicones por paredes, puertas y la escalera desgastada que baja al sótano.


  —¡Abre! —grita Reidar y agarra al hombre por el chaleco de punto.


  —Por favor —suplica él, y busca las llaves en el bolsillo.


  Reidar le quita las llaves de las manos y baja corriendo, abre la puerta de hierro y entra en la zona de trasteros con las lágrimas rodando por sus mejillas.


  —¡Felicia! —grita.


  Tose y sigue las paredes de malla metálica mientras llama a su hija, pero allí no hay nadie, así que vuelve a subir. Le empieza a doler el pecho, pero continúa subiendo hasta el siguiente piso y abre la ranura del buzón que está en la puerta; luego le da una patada. Llama a Felicia, sube otro piso y llama al timbre. Huele a humedad y a madera podrida.


  El sudor le corre por la espalda y Reidar empieza a tener problemas para respirar.


  Una mujer joven con el pelo teñido de rojo abre la puerta y Reidar se abre paso sin decir nada.


  —¡Pero qué coño haces! —grita ella.


  —¡Felicia!


  Un hombre con chaleco de cuero y pelo largo y negro detiene a Reidar y le da un empujón. Reidar levanta el brazo y derriba un calendario de pared. Intenta esquivar al hombre otra vez, pero se lleva un segundo empujón tan fuerte que tropieza con zapatos y hojas de propaganda y cae de espaldas al suelo. Se golpea la nuca en el zócalo, pierde el conocimiento unos segundos, se tumba de lado y oye que la mujer grita que tienen que llamar a la policía.


  Reidar se levanta, está a punto de caerse otra vez y tira al suelo un abrigo que había en una percha, pide disculpas entre dientes y se vuelve hacia el piso.


  —Tengo que entrar —dice, y se seca un hilillo de sangre de la boca.


  El hombre de pelo largo y negro sujeta un bastón de bandy con las dos manos y mira a Reidar con los ojos abiertos como platos.


  —Felicia —susurra Reidar, y nota cómo las lágrimas asoman otra vez a sus ojos.


  —La tengo yo, pero no está enferma —dice una mujer a sus espaldas.


  Reidar se vuelve y ve a una mujer mayor con peluca rubia y los labios pintados de rojo. Está de pie en la oscura escalera, un par de escalones más abajo, y con un gato a rayas en los brazos.


  —¿Qué has dicho? —jadea Reidar.


  —Has llamado a Felicia —sonríe ella.


  —Mi hija…


  —Me robó comida.


  Reidar se acerca a la mujer de la escalera. Tiene una arruga de enfado en la frente y levanta al gato. Ahora Reidar ve que al animal le han partido el cuello.


  —Felicia —dice la mujer—. Estaba en el piso cuando me mudé, la he estado cuidando y…


  —¿El gato?


  —En el collar pone «Felicia»…
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  Después de la visita del médico la noche anterior, nota un malestar que corre como la lluvia en una ventana, no lo siente del todo cerca, pero aun así la mantiene encerrada.


  La medicación deja a Saga ausente de la realidad, pero tiene el fuerte presentimiento de que en poco tiempo se delatará.


  «El médico me habría violado si hubiese estado dormida de verdad —piensa—. No puedo dejar que me toque otra vez».


  Sólo necesita un poco más de tiempo para terminar la infiltración. Está tan cerca… Jurek habla con ella de sus planes de fuga. Y a menos que la delaten, pronto le dará un sitio, una pista o algo que conduzca a Felicia.


  Ayer estuvo a punto de hacerlo. A lo mejor es hoy.


  Siempre y cuando el micrófono funcione.


  Siempre es el recuerdo de Felicia lo que más ayuda a Saga.


  Debe concentrarse en lo que la ha llevado allí. Sin compadecerse de sí misma.


  Va a salvar a la niña encerrada.


  Las reglas son claras. Bajo ninguna circunstancia puede ayudar a Jurek a darse a la fuga, pero puede planearla con él, puede interesarse y hacerle preguntas.


  El error más frecuente de las fugas es que una vez fuera uno no tiene dónde meterse. Jurek no cuenta con ese problema. Él sabe adónde irá.


  Suena el zumbido eléctrico de la cerradura de la salita de recreo. Saga se levanta de la cama, hace rodar los hombros como antes de un combate y luego sale.


  Jurek Walter la está esperando en la pared contraria. Saga no logra entender cómo ha podido llegar tan rápido a la salita.


  No hay excusa para permanecer cerca de la cinta para correr ahora que no tiene cable. Sólo le queda cruzar los dedos para que el micrófono tenga suficiente alcance.


  La tele no está puesta, pero Saga se sienta en el sofá.


  Jurek está delante de ella.


  Le da la sensación de no tener piel en el cuerpo, como si él contara con la inaudita capacidad de verle la carne al descubierto.


  Jurek se sienta a su lado y ella le pasa la pastilla discretamente.


  —Sólo necesitamos cuatro más —dice él, y sus ojos claros se cruzan con los de Saga.


  —Sí, pero…


  —Después podremos dejar atrás este sitio.


  —Es que a lo mejor no quiero.


  Cuando Jurek Walter alarga la mano y la posa sobre el brazo de Saga, ella casi da un respingo. Él se percata de su miedo y la mira inexpresivo.


  —Tengo un sitio que creo que te encantará —dice—. No está muy lejos de aquí. Sólo es una vieja casa detrás de una antigua fábrica de cemento abandonada, pero por las noches puedes salir a columpiarte.


  —¿Hay un columpio de cuerda? —pregunta Saga e intenta sonreír.


  «Jurek tiene que seguir hablando conmigo», piensa. Sus palabras son pequeñas piezas que crearán una forma en el rompecabezas que Joona está montando.


  —Sólo es un columpio normal —responde él—, pero te puedes balancear sobre el agua.


  —¿Es un lago o un…?


  —Ya verás, es bonito.


  —También me gustan los manzanos —dice ella en voz baja.
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  Saga piensa que Jurek debe de notar lo fuerte que le late el corazón. Si el micrófono funciona correctamente, sus compañeros ya habrán marcado todas las viejas fábricas de cemento, puede incluso que ya estén de camino a ellas.


  —Es un buen sitio donde esconderse hasta que la policía deje de buscar —continúa él, y la mira—. Y luego te puedes quedar en la casa si estás a gusto…


  —Pero tú seguirás tu camino —dice ella.


  —Tengo que hacerlo.


  —¿Y yo no puedo ir contigo?


  —¿Quieres venir conmigo?


  —Depende de adónde vayas.


  Saga es consciente de que quizá lo esté presionando demasiado, pero ahora mismo él acaba de mostrarse abierto a llevarla con él en la fuga.


  —Tienes que confiar en mí —dice Jurek.


  —Me parece que piensas dejarme en la primera casa.


  —No.


  —Eso es lo que parece —dice ella afectada—. Creo que me quedaré aquí dentro hasta que me dejen salir.


  —¿Cuándo será eso?


  —No lo sé.


  —¿Estás segura de que te soltarán?


  —Sí —responde sinceramente.


  —Porque eres una niña buena que ayudó a su madre enfermita cuando era…


  —No era buena —lo corta Saga, y retira el brazo—. ¿Te crees que quería estar allí? No era más que una niña e hice lo que me obligaron a hacer.


  Él se reclina en el sofá y asiente en silencio.


  —La obligación es interesante.


  —No me obligaron —protesta ella.


  —Lo has dicho tú —sonríe él.


  —No en ese sentido… Quiero decir que podía hacerlo —explica—. Ella sólo tenía dolores por la tarde y la noche.


  Saga se queda callada y recuerda una mañana que su madre le preparó el desayuno después de una noche muy dura. Le frió unos huevos, le untó unas tostadas y le puso un vaso de leche. Después salieron al jardín descalzas y en camisón. El césped estaba húmedo por el rocío, así que cogieron los almohadones del balancín.


  —Le dabas codeína —dice Jurek en un tono singular.


  —Le iba bien.


  —Pero son pastillas suaves; ¿cuántas se tomó la última noche?


  —Muchas… Tenía unos dolores tan fuertes…


  Saga se pasa una mano por la frente y para su sorpresa nota que está completamente sudada. No quiere hablar de esto, lleva muchos años sin ni siquiera pensar en ello.


  —Más de diez, me imagino, ¿verdad? —pregunta Jurek.


  —Normalmente sólo se tomaba dos, pero aquella noche necesitó muchas más… Las derramé por el suelo, pero…, no sé, debí de darle doce, quizá trece pastillas.


  Saga siente que se le contraen los músculos de la cara. Le da miedo ponerse a llorar si se queda donde está, así que se levanta para volver a su celda.


  —Tu madre no murió de cáncer —dice Jurek.


  Saga se detiene y se vuelve hacia él.


  —Ya basta —dice seria.


  —No tenía ningún tumor cerebral —continúa él en voz baja.


  —Oye…, yo estaba con mi madre cuando murió, tú no sabes nada de ella, no puedes…


  —Las jaquecas —la corta Jurek—. El dolor de cabeza no se pasa por la mañana cuando se tiene un tumor.


  —Pues a ella se le pasaba —dice Saga con firmeza.


  —El dolor se debe a la presión en las meninges y los vasos sanguíneos a medida que el tumor crece. No se pasa, empeora.


  Saga mira a Jurek a los ojos y un escalofrío le recorre la espalda.


  —Yo…


  Su voz no es más que un susurro. Le gustaría ponerse a pegar y a gritar, pero se le han ido todas las fuerzas.


  En realidad, siempre ha sabido que algo no encajaba en sus recuerdos. Se acuerda de gritarle a su padre durante la adolescencia, gritarle que le mentía en todo, gritarle que era la persona más falsa que había conocido.


  Él le dijo que su madre no había tenido cáncer.


  Saga siempre ha pensado que él le mentía para que su traición hacia su madre no fuera tan imperdonable.


  Ahora Saga está allí y ya no sabe de dónde salió la idea de que su madre tenía un tumor cerebral. No recuerda que su madre mencionara en ninguna ocasión que tuviera cáncer y nunca fueron al hospital.


  «Pero ¿por qué lloraba cada noche si no estaba enferma? —piensa—. No encaja. ¿Por qué me obligaba a llamar a papá tantas veces para decirle que tenía que volver? ¿Por qué mamá tomaba codeína si no tenía dolor? ¿Por qué permitía que su propia hija le diera todas aquellas pastillas?».


  La cara de Jurek es una máscara oscura y rígida. Saga se da la vuelta y se dirige a su celda. Ahora mismo sólo quiere salir corriendo de allí, no quiere oír lo que él le va a decir.


  —Mataste a tu propia madre —suelta Jurek tranquilamente.
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  Saga se para en seco. Su respiración es ahora más rápida pero se obliga a no mostrar sus emociones. Tiene que recordarse quién domina la situación. Él cree que la está engañando, cuando en realidad es ella quien lo está engañando a él.


  Saga se cubre el rostro con un velo de indiferencia y se da la vuelta lentamente.


  —Codeína —dice Jurek despacio y sonríe sin alegría—. El Kodein Recip sólo se encuentra en comprimidos de veinticinco miligramos… Sé exactamente cuántos hacen falta para matar a una persona.


  —Mi madre me dijo que le diera las pastillas —explica ella hueca por dentro.


  —Pero yo creo que tú sabías que ella iba a morir —dice Jurek—. Estoy convencido de que tu madre pensaba que lo sabías… Ella creía que tú querías que muriera.


  —Que te jodan —susurra Saga.


  —A lo mejor te mereces permanecer aquí encerrada para siempre.


  —No.


  Jurek la mira con una gravedad que asusta, una saciedad metálica.


  —Puede que baste con que consigas un somnífero más —dice él—, porque ayer Bernie dijo que tenía algo de Diazepam en un trozo de papel escondido en la ranura de debajo del lavamanos… A lo mejor lo dijo sólo para ganar un poco de tiempo.


  El corazón de Saga se acelera. ¿Bernie ha escondido somníferos en su celda? ¿Qué va a hacer ahora? Tiene que detener todo eso. No puede permitir que Jurek se haga con las pastillas. ¿Y si con ellas tiene suficiente para perpetrar la fuga?


  —¿Vas a entrar en su celda? —pregunta.


  —La puerta está abierta.


  —Pero es mejor si lo hago yo —dice agobiada.


  —¿Por qué?


  Jurek la mira con una cara que casi parece entretenida, mientras ella busca desesperadamente una respuesta razonable.


  —Si me pillan a mí —dice—, entonces… entonces sólo se pensarán que soy adicta y…


  —Pero se acabarán las pastillas —replica él.


  —Creo que le puedo sacar más al médico de todos modos —responde ella.


  Jurek la mira satisfecho y luego asiente en silencio.


  —Te mira como si él fuera el preso.


  Saga abre la puerta de la celda de Bernie y entra.


  Con la luz procedente de la salita le da tiempo de comprobar que la estancia es una copia exacta de la suya. Después la puerta se cierra y todo queda a oscuras. Saga se pega a la pared y avanza a tientas, percibe el olor a orina en la taza del váter, topa con el lavabo, cuyos cantos están mojados, como si los hubieran acabado de limpiar.


  Las puertas de las celdas se cerrarán con llave en cuestión de minutos.


  Saga se dice que no puede pensar en su madre, que sólo debe concentrarse en la misión. Le empieza a temblar la barbilla, pero consigue serenarse, reprime las lágrimas a pesar del fuerte nudo que tiene en la garganta. Se pone de rodillas, tantea con las manos en la parte inferior del lavamanos. Los dedos siguen la pared, se deslizan por la junta de silicona pero sin encontrar nada. Una gota de agua le salpica la nuca. Parpadea en la oscuridad, sigue bajando, toca el suelo. Una nueva gota le cae entre los omoplatos. De pronto cae en la cuenta de que el lavabo está ligeramente inclinado hacia adelante. Por eso las gotas del borde le caen a ella en lugar de bajar al centro del cuenco.


  Empuja el lavabo hacia arriba con el hombro y al mismo tiempo tantea el borde de la pared. Sus dedos encuentran una ranura. Ahí está. Un paquetito diminuto encajonado. El sudor le resbala por las axilas. Aprieta más el lavamanos. La unión a la pared cruje y Saga intenta pellizcar una punta del paquete. Con cuidado, consigue sacarlo. Jurek tenía razón. Son pastillas. Comprimidas en papel higiénico. Saga respira de prisa, sale del hueco, se mete el paquete en el bolsillo y se levanta.


  Mientras deshace el camino hasta la puerta de la salita piensa que a Jurek le dirá que no ha encontrado nada, que Bernie debe de haber mentido acerca de las pastillas. Llega a la pared, tantea hasta la puerta y sale a la salita.


  Saga parpadea hasta acostumbrar los ojos a la fuerte luz y mira a su alrededor. Jurek no está. Debe de haber regresado a su celda. El reloj al otro lado del cristal blindado muestra que las puertas de la salita de recreo se cerrarán en unos segundos.
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  Anders Rönn llama suavemente a la puerta de la centralita de vigilancia. My está sentada leyendo la revista Expo delante del gran monitor.


  —¿Vienes a darme las buenas noches? —pregunta ella.


  Anders le devuelve la sonrisa, se sienta a su lado y ve a Saga entrando en su celda desde la salita de recreo. Jurek ya está tumbado en la cama y la celda de Bernie es un plano negro, por supuesto. My bosteza con descaro y se reclina en la silla de oficina.


  Leif aparece en el umbral de la puerta y se toma las últimas gotas de Coca-Cola que quedan en la lata.


  —¿Cómo lo prepara el hombre? —pregunta Leif.


  —¿Sabe prepararlo? —responde My.


  —Una hora pidiendo, suplicando y convenciendo.


  Anders sonríe y My suelta una carcajada y deja al descubierto el brillante que tiene en la lengua.


  —Van un poco cortos de personal en la 30 esta noche —informa Anders.


  —Qué raro que siempre falte personal y haya tanto paro —suspira Leif.


  —Les he dicho que podías ir tú —dice Anders.


  —Pero aquí tenemos que ser dos como mínimo —replica Leif.


  —Sí, pero yo me quedo hasta la una.


  —Entonces a la una bajo.


  —Bien —admite Anders.


  Leif tira la lata a la papelera y se marcha.


  Anders se queda un rato en silencio al lado de My. No puede quitarle los ojos de encima a Saga. La paciente camina inquieta de un lado a otro en la celda. Se rodea el cuerpo con los gráciles brazos.


  La imagen es tan nítida que le ve el sudor de la espalda.


  Anders siente un cosquilleo de deseo. Lo único en lo que puede pensar es en volver a entrar a verla. Esta vez le dará veinte miligramos de Diazepam.


  Él decide, es el médico responsable, puede atarla, tumbarla boca abajo en la cama, puede hacer lo que quiera. Ella es psicótica, paranoica, no tiene con quién hablar.


  My bosteza de nuevo, estira el cuerpo y dice algo que Anders no oye.


  Él mira el reloj. Sólo faltan dos horas para que se apaguen las luces y entonces dejará que My se vaya a dormir otra vez.
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  Saga pasea por la celda y nota el paquetito de Bernie en el bolsillo. A sus espaldas, oye el zumbido de la cerradura y el chasquido de rigor. Piensa que le gustaría lavarse la cara, pero le da pereza. Se acerca a la puerta del pasillo, intenta ver algo por el cristal blindado, apoya la frente sobre la fresca superficie y cierra los ojos.


  «Si Felicia está en la casa de detrás de la fábrica de cemento, mañana volveré a ser libre. Si no, aún tengo un par de días antes de que esto se vuelva insostenible, antes de que tenga que poner fin a la fuga», piensa.


  Le duelen los músculos de la cara porque ha tenido que mantenerse firme.


  No ha dejado que el dolor la invadiera, se ha centrado en completar la misión.


  Su respiración se acelera de nuevo y da un leve golpe con la frente en el cristal.


  «Soy yo quien controla la situación —piensa—. Jurek se cree que me controla a mí, pero yo lo he hecho hablar. Necesita los somníferos para escapar, pero yo he entrado en la celda de Bernie, he encontrado el paquete y voy a ocultarlo, le diré que no había nada».


  Sonríe nerviosa. Tiene las palmas de las manos empapadas de sudor.


  «Mientras Jurek piense que me está manipulando, se irá delatando poco a poco».


  Está convencida de que mañana le contará sus planes de fuga.


  «Sólo necesito unos pocos días más y conservar la calma, no dejar que entre más veces en mi cabeza».


  No entiende cómo ha podido pasar.


  Ha sido tan atroz por su parte que le dijera que podría haber matado a su madre adrede que habría podido querer acabar con su vida.


  Saga nota que las lágrimas empiezan a correr libremente. Le duele la garganta, traga saliva una y otra vez y nota el sudor cayéndole por la espalda.


  Saga golpea la puerta con las manos.


  ¿De veras creyó su madre que…?


  Se da la vuelta, coge la silla de plástico por el respaldo y golpea el lavabo, se le escapa, la silla da una vuelta en el aire, Saga la vuelve a agarrar y la golpea de nuevo contra la pared y el lavabo.


  Se sienta resoplando en la cama.


  —Me las arreglo —susurra para sí.


  Siente que está perdiendo el control de la situación, no puede dejar de pensar. Su memoria sólo proyecta la imagen de la alfombra, las pastillitas desparramadas, los ojos acuosos de su madre, las lágrimas corriendo por sus mejillas y los dientes en el canto del vaso de agua cuando se traga las medicinas.


  Saga recuerda que su madre le echó bronca cuando ella le dijo que su padre no podía ir, recuerda que su madre la obligó a llamar aunque no quisiera.


  «A lo mejor yo estaba enfadada con mamá —piensa—. Cansada de ella».


  Se levanta, intenta calmarse, se repite una vez más que la han engañado.


  Sin prisa, se acerca al lavabo y se enjuaga la cara y los ojos.


  Tiene que encontrar el camino de vuelta a ella misma, tiene que volver a entrar dentro de sí. Es como si estuviera escalando por el exterior de su cuerpo, como si ya no pudiera seguir estando dentro de él.


  Quizá sea la inyección del antipsicótico lo que hace que no esté llorando sin parar.


  Saga se tumba en la cama y piensa que va a esconder el paquete de Bernie y que le dirá a Jurek que no ha encontrado nada. Así no tendrá que pedirle somníferos al médico. Puede darle las pastillas del cuarto de Bernie.


  Una por noche.


  Saga se tumba de costado y le da la espalda a la cámara del techo. Protegiéndose con su propio cuerpo, saca el paquetito. Con cuidado, desenrolla el papel higiénico, una vuelta tras otra hasta que ve que el contenido no son más que tres trozos de chicle.


  Chicle.


  Hace un esfuerzo por respirar tranquila, pasea la mirada por las estrías de suciedad en la pared y piensa con una nitidez extraña y vacía que está haciendo justo lo que Joona le había advertido.


  «He dejado entrar a Jurek en mi cabeza y ahora todo se ha transformado».


  «¿Cómo voy a soportarme a mí misma?».


  «Me estoy equivocando al pensar así, sé que me la han jugado, pero es así como me siento».


  El estómago se le encoge de angustia cuando piensa en el cuerpo frío de su madre por la mañana. Una cara triste e inmóvil con una espuma rara en las comisuras de los labios.


  Tiene la sensación de caer al vacío.


  «No puedo perder el control», piensa, e intenta recobrar el aliento, estructurar el patrón que funciona.


  «No estoy enferma —se recuerda—. Sólo estoy aquí dentro por una razón, es lo único en lo que debo pensar ahora. Mi misión es encontrar a Felicia. Esto no se trata de mí, yo no importo en este momento. Estoy de incógnito, sigo el plan, estoy consiguiendo somníferos, hago ver que me apunto a la fuga y hablaré de vías de escape y escondites todo lo que haga falta. Cumpliré la misión hasta donde pueda. No pasa nada si muero», piensa, y siente un alivio repentino.
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  Ya han pasado casi veinticuatro horas desde que los hombres del FSB, el nuevo servicio de inteligencia ruso, se llevaron a Joona Linna de casa de Nikita Karpin. No contestaron a ninguna pregunta ni le dieron ninguna explicación al comisario sueco de por qué le quitaban el pasaporte, la cartera, el reloj de pulsera y también el teléfono móvil.


  Tras esperar varias horas sentados en una taberna, se lo llevaron a un bloque de cemento sin pintar, caminaron hasta el final de la galería y se metieron en un piso de dos habitaciones.


  Invitaron a Joona a pasar a la del fondo, donde había una butaca sucia, una mesa con dos sillas y un pequeño aseo. La puerta de acero se cerró a sus espaldas y después no ocurrió nada hasta un par de horas más tarde, cuando le dieron una bolsa caliente de papel con un menú de McDonald’s.


  Joona tiene que ponerse en contacto con sus compañeros y pedirle a Anja que investigue a Vadim Levanov y a sus hijos gemelos, Igor y Roman. Quizá los nuevos nombres les den nuevas direcciones, quizá puedan rastrear la cantera de grava en la que estuvo trabajando el padre.


  Pero la puerta de metal estaba cerrada con llave y las horas iban pasando. Joona oyó a los hombres hablar por teléfono en un par de ocasiones y luego todo quedó en silencio.


  Joona da cabezadas en la butaca, pero al despuntar la mañana unas voces y unos pasos en la habitación contigua lo despiertan.


  Enciende la lámpara de pie y espera a que entren.


  Alguien tose y habla irritado en ruso. De pronto la puerta se abre y los dos hombres del día anterior entran. Ambos llevan una pistola enfundada bajo el brazo y hablan rápido en ruso entre sí.


  El que tiene el pelo plateado arrastra una de las sillas y la pone en el centro de la habitación.


  —Siéntate aquí —pronuncia en buen inglés.


  Joona se levanta de la butaca, observa que el hombre se aparta cuando él se acerca a la silla y se sienta sin prisa alguna.


  —No estás aquí en misión oficial —dice el hombre del cuello de toro y los ojos negros—. Vas a explicarnos qué asunto te ha traído a casa de Nikita Karpin.


  —Estuvimos hablando del asesino en serie Aleksandr Pichuskin —responde Joona indiferente.


  —¿Y cuáles fueron vuestras conclusiones? —pregunta el hombre cano.


  —La primera víctima fue quien había pretendido convertirse en su cómplice —dice Joona—. Estábamos hablando de él…, de Mijail Odijchuk.


  El hombre ladea la cabeza, asiente un par de veces en silencio y luego dice en tono amable:


  —Es obvio que estás mintiendo.


  El hombre del cuello ancho se ha dado la vuelta y ha desenfundado el arma. No es fácil de ver, pero podría tratarse de una Glock de calibre grueso. Oculta el arma con el cuerpo mientras hace entrar una bala en el ánima.


  —¿Qué te ha contado Nikita Karpin? —continúa el hombre de pelo plateado.


  —Nikita opina que el rol del cómplice era…


  —¡No mientas! —ruge el otro y se da la vuelta con la pistola en la espalda.


  —Nikita Karpin ya no tiene potestad para nada, ya no pertenece al servicio de inteligencia.


  —Tú lo sabías, ¿verdad? —pregunta el hombre de ojos negros.


  Joona piensa que a lo mejor podría reducir a los dos hombres, pero sin pasaporte ni dinero le es igualmente imposible salir del país.


  Los agentes intercambian algunas palabras en ruso.


  El del pelo blanco y a cepillo suspira hondo y luego dice cortante:


  —Habéis hablado de material confidencial y necesitamos saber exactamente qué información te ha dado antes de poderte llevar al aeropuerto.


  Los tres permanecen un buen rato inmóviles en la habitación. El hombre de pelo blanco mira su teléfono, le dice algo en ruso al otro y obtiene una negativa a modo de respuesta.


  —Tienes que contárnoslo —dice, y se guarda el teléfono en el bolsillo.


  —Te dispararé a las rodillas —añade el otro.


  —O sea, que vas hasta Ljubimova, quedas con Nikita Karpin y…


  El hombre de pelo cano se corta al recibir una llamada. La coge y parece estresado, cruza unas pocas palabras y luego le dice algo a su compañero. Los dos hablan de prisa en un tono que se vuelve cada vez más inquieto.
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  El hombre de ojos negros está estresado, se hace a un lado y apunta a Joona con la pistola. El suelo de linóleo suena bajo sus pies. Una sombra se desliza por abajo y el haz de la lámpara le ilumina la mano. Joona puede ver que el arma es una Strijz.


  El del pelo blanco se pasa una mano por la cabeza, da una orden impaciente, mira a Joona unos segundos, sale de la habitación y cierra la puerta con llave.


  El otro rodea a Joona y se coloca en algún sitio detrás de él. Respira con pesadez y le cuesta estarse quieto.


  —El jefe viene de camino —dice en voz baja.


  Se oyen gritos indignados al otro lado de la puerta. De pronto se hace perceptible el olor a grasa de armas y sudor que flota en la pequeña habitación.


  —Tengo que saberlo, ¿entiendes? —dice el hombre.


  —Hablábamos del asesino en se…


  —¡No mientas! —grita—. ¡Necesito saber qué te ha contado Nikita Karpin!


  Joona oye sus movimientos nerviosos a sus espaldas, nota cómo se le acerca y ve una débil sombra desplazarse rápidamente por el suelo.


  —Tengo que irme a casa —dice Joona.


  El hombre de ojos negros se mueve de prisa, aprieta la boca del cañón contra la nuca de Joona, en diagonal desde la derecha.


  Su respiración acelerada es evidente.


  En un solo movimiento Joona aparta la cabeza, gira el cuerpo, barre hacia atrás con la mano derecha y aparta el arma con un golpe al mismo tiempo que se levanta. Desequilibra al hombre y agarra la pistola por el cañón, la retuerce hacia el suelo y pega un tirón hacia arriba, rompiéndole los dedos al ruso.


  El hombre suelta un bramido y Joona termina el violento movimiento clavándole una rodilla en un riñón y las costillas. El hombre despega un pie del suelo por la inercia del golpe, da media voltereta hacia atrás y destroza la silla en la caída.


  Joona ya se ha dado la vuelta y lo está apuntando con la pistola cuando él se tumba de lado y abre los ojos. Intenta levantarse, pero vuelve a toser, se queda tumbado con la mejilla pegada al suelo y se tantea los dedos rotos.


  Joona saca el cargador y lo deja sobre la mesa, quita la bala de la recámara y luego desmonta toda el arma.


  —Siéntate —dice Joona.


  El hombre de ojos negros jadea de dolor cuando se incorpora. Tiene la frente sudada y observa con el ceño fruncido las piezas alineadas de la pistola.


  Joona se mete la mano en el bolsillo y saca un caramelo ácido.


  —Ota poka karamelli, niin helpottaa —dice.


  El hombre lo mira desconcertado mientras Joona quita el papel de celofán amarillo y se mete el caramelo en la boca.


  La puerta se abre y dos hombres aparecen en el umbral. Uno es el del pelo plateado y el otro es un hombre mayor con barba y traje.


  —Le pedimos disculpas por el malentendido —dice el mayor.


  —Tengo prisa por llegar a casa —dice Joona.


  —Por supuesto.


  El hombre con barba acompaña a Joona al exterior. Bajan en ascensor hasta un coche que los está esperando y van juntos al aeropuerto.


  El conductor lleva la maleta de Joona y el hombre con barba lo acompaña en el check-in, pasan juntos el control de seguridad, la puerta de embarque y suben al avión. Una vez terminado el embarque le devuelve el teléfono, el reloj, el pasaporte y la cartera a Joona.


  Antes de que el hombre de la barba abandone el avión, le entrega también una bolsa de papel con siete jaboncitos y un imán de nevera de Vladimir Putin.


  Joona tiene el tiempo justo de enviarle un mensaje a Anja antes de que le pidan que apague el móvil. Cierra los ojos y piensa en los jaboncitos, se pregunta si todo el interrogatorio habrá sido un montaje del propio Nikita Karpin para comprobar si Joona estaba dispuesto a proteger a su fuente.
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  Cuando el avión de Joona por fin aterriza en Estocolmo después de hacer escala en Copenhague, ya ha anochecido. Enciende el teléfono y lee el mensaje de Carlos sobre una gran maniobra de urgencia de la policía.


  ¿Habrán encontrado a Felicia?


  Joona intenta ponerse en contacto con Carlos mientras pasa corriendo junto a las tiendas duty-free, deja atrás las cintas de recogida de equipaje, sale al vestíbulo y cruza el puente hasta el aparcamiento. En el compartimento de la rueda de reserva de su coche tiene la funda del arma con su Colt Combat Target.45 ACP de color negro.


  Conduce en dirección sur y espera a que Nathan Pollock le coja el teléfono.


  Nikita Karpin dijo que Vadim Levanov pensaba que si los niños intentaban dar con él procurarían llegar hasta el lugar donde estuvieron juntos por última vez.


  —¿Qué sitio es ése? —le había preguntado Joona.


  —Las viviendas de los trabajadores, casa cuatro. Allí es también donde muchos años después se quitó la vida.


  Joona conduce a ciento cuarenta kilómetros por hora por la autovía en dirección a Estocolmo. Las piezas del rompecabezas han aflorado muy de prisa y tiene la impresión de que pronto podrá crearse una imagen global de los motivos.


  Los hermanos gemelos son apartados a la fuerza de su padre y éste se suicida.


  El padre era un ingeniero muy preparado, pero trabajó de peón en una de las múltiples canteras de grava que había en Suecia.


  Joona aumenta la velocidad y al mismo tiempo intenta comunicarse otra vez con Carlos, después con Corinne y luego con Magdalena Ronander.


  Antes de que vuelva a marcar el número de Nathan Pollock su teléfono empieza a sonar y Joona lo descuelga en seguida.


  —Puedes estar contento de tenerme —dice Anja—. Todos los agentes de Estocolmo están en Norra Djurgården…


  —¿Han encontrado a Felicia?


  —Están buscando como locos en el bosque que hay detrás del polígono industrial Albano, llevan unidades con perro y…


  —¿Has leído mi mensaje? —la interrumpe Joona con las mandíbulas apretadas por el estrés.


  —Sí, y he intentado entender lo que ha pasado —explica Anja—. No es del todo fácil, pero creo que he encontrado a Vadim Levanov, aunque la ortografía está adaptada al sueco. En cualquier caso, parece que llegó a Suecia en 1960 desde Finlandia.


  —¿Y los niños?


  —Lamentablemente, no aparecen niños en el registro.


  —¿Pudo haberlos entrado de forma ilegal?


  —Durante las décadas de los cincuenta y sesenta, Suecia recibió un montón de mano de obra extranjera, querían aumentar la población…, pero nuestros registros aún no estaban modernizados. Se consideraba que los obreros extranjeros no podrían cuidar de sus hijos y la Comisión de Asuntos Sociales colocó a muchos niños en familias de acogida u orfanatos.


  —Pero estos chicos fueron expulsados —dice Joona.


  —No era poco frecuente, sobre todo cuando se sospechaba que eran rumanos… Mañana hablaré con el Archivo Nacional… En aquella época no había Comisión de Inmigración, eran la policía, el Consejo de Protección de Menores y la Secretaría General de Inmigración quienes tomaban las decisiones, fueran más o menos acertadas.


  Joona entra en Häggvik para poner gasolina.


  Anja respira hondo al otro lado de la línea. «Esto no se puede diluir así sin más —piensa él—. Tiene que haber algo que nos haga avanzar».


  —¿Sabes dónde estuvo trabajando el padre? —pregunta Joona.


  —He empezado a investigar todas las canteras de grava de Suecia, pero me puede llevar un poco de tiempo porque son archivos muy viejos —responde cansada.


  Joona le da las gracias a Anja varias veces, corta la llamada, para en un semáforo en rojo y ve a un hombre joven con un cochecito de niño caminando por la vía peatonal junto a la calzada.


  La nieve se precipita por toda la calle, se levanta del suelo y azota al hombre en la cara y los ojos. Él los entorna y tiene que darle la vuelta al carro para poder pasar por encima de un montón de nieve.


  De pronto, Joona recuerda las palabras de Mikael sobre el hombre de arena. Dijo que podía caminar por el techo y un montón de cosas confusas. Pero en tres ocasiones dijo que el hombre de arena huele a arena. A lo mejor sólo lo ha sacado de los cuentos, pero ¿y si existe alguna vinculación con una cantera de grava, una arenera?


  Un coche pita detrás de Joona y el comisario reemprende la marcha, pero se apea en el arcén y llama a Reidar Frost.


  —¿Qué pasa? —pregunta Reidar.


  —Me gustaría hablar con Mikael; ¿cómo se encuentra?


  —Se siente mal por no recordar más cosas, hemos tenido a la policía en casa durante varias horas al día.


  —Cualquier detalle puede ser relevante.


  —No me estoy quejando —se apresura a decir Reidar—. Haremos cualquier cosa, lo sabe, lo digo todo el tiempo, estamos aquí veinticuatro horas al día.


  —¿Está despierto?


  —Voy a despertarlo, ¿qué quiere preguntarle?


  —Mikael dijo que el hombre de arena huele a arena… ¿Es posible que la cápsula esté cerca de una cantera de grava? En algunas de ellas se tritura la piedra, en otras…


  —Yo me crié en una cantera, en el esker de Stockholmsåsen y…


  —¿Se crió en una cantera de grava?


  —En Antuna —responde Reidar un tanto curioso.


  —¿Cuál?


  —Rotebro…, hay una gran cantera de grava en el lado norte de la carretera de Antuna, pasado Smedby.


  Joona da media vuelta y se incorpora al carril contrario, regresa rápidamente a la autovía y pone rumbo al norte otra vez. Ya está bastante cerca de Rotebro, la cantera de grava no puede quedar lejos.


  Joona escucha la voz carrasposa y cansada de Reidar y cómo una voz de fondo reproduce el singular fragmento de memoria que había compartido Mikael: «El hombre de arena huele a arena… tiene las puntas de los dedos de porcelana y tintinean cuando coge arena de la bolsa… y, un instante después, te quedas dormido…».
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  El tráfico se diluye a medida que avanza en dirección norte. Joona acelera todo lo que puede y piensa que después de todos esos años, de repente hay tres piezas del rompecabezas que encajan.


  El padre de Jurek Walter trabajó y se suicidó en el piso donde vivían, en la misma cantera de grava.


  Mikael dice que el hombre de arena olía a arena.


  Y Reidar Frost se crió en una vieja cantera de grava en Rotebro.


  «¿Y si se trata de la misma? No puede ser una coincidencia, las piezas deben de encajar. Si es así, allí es donde se encuentra Felicia y no donde están buscando mis compañeros», piensa.


  El aguanieve entre los carriles hace que el coche se balancee. El agua encharcada salpica el parabrisas.


  Joona sale de la carretera por delante de un aerobús del aeropuerto de Arlanda, baja por el desvío y pasa frente a un gran aparcamiento. Toca la bocina y a un hombre se le caen las bolsas del súper Willys cuando se aparta sobresaltado.


  Dos coches han parado en un semáforo en rojo, pero Joona invade el carril contrario y gira a la izquierda con un volantazo. Los neumáticos resbalan en el pavimento mojado. Sube con el coche al césped cubierto de nieve y atraviesa un montículo blanco. Los montones apelmazados de nieve y los trozos de hielo raspan los bajos del coche y la carrocería del capó. Recupera la velocidad, cruza Rotebro y sube por la estrecha carretera de Norrviksleden, que avanza paralela a la alta colina.


  La iluminación de la carretera se balancea con el viento y la nieve se precipita en la luz.


  Joona llega a la cumbre y ve el desvío a la arenera un poco tarde, pega un giro brusco y frena delante de dos barreras pesadas de metal. Los neumáticos pierden agarre sobre la nieve, Joona gira el volante, el vehículo derrapa y el parachoques de atrás se empotra en una de las barreras. El plástico rojo de la luz de freno estalla en mil pedazos que se esparcen sobre el manto blanco.


  Joona abre la puerta de un empujón, abandona el coche y pasa corriendo por delante de la caseta azul de la oficina.


  Con la respiración agitada, baja por la empinada cuesta que conduce al enorme cráter que se ha ido abriendo con los años. Unos focos altísimos iluminan el extraño paisaje lunar, salpicado de bulldozers dormidos y grandes montículos de arena cribada.


  Joona piensa que allí no hay nadie enterrado, allí no se puede esconder ningún cuerpo porque lo excavan todo. Una cantera es un gran boquete que se hace cada día más ancho y más profundo.


  La fuerte nevada queda iluminada por los focos.


  Joona corre al lado de grandes instalaciones trituradoras con cintas transportadoras elevadas.


  Todavía está en la parte más nueva de la cantera. La arena está limpia y es evidente que allí se desarrolla una rutina diaria de trabajo.


  Pasadas las máquinas, hay casetas de obra azules y tres caravanas.


  La sombra de Joona lo adelanta en el suelo cuando la luz de otro foco queda al descubierto detrás de otra montaña de arena.


  Quinientos metros más adelante, Joona ve zonas cubiertas de nieve delante de un gran despeñadero. Deben de ser las secciones más antiguas de la cantera.


  Sube por una cuesta empinada donde la gente ha tirado basura, neveras viejas, muebles rotos y demás escombros. Resbala en la nieve pero sigue subiendo, las piedras bajan rodando a su paso, derriba una bicicleta oxidada y llega tropezando a la cima.


  Ahora se encuentra al nivel original de la colina, más de cuarenta metros por encima del nuevo nivel del suelo, y puede contemplar el devastado paisaje. El aire frío le araña los pulmones cuando pasea la mirada por el iluminado cráter con la maquinaria, los caminos provisionales y las montañas de arena.


  Empieza a correr por la estrecha lengua de hierba cubierta de nieve entre la abrupta pendiente y la carretera de Älvsundsvägen.


  Hay un coche abollado en la cuneta, delante de una verja de la obra llena de carteles de peligro y emblemas de la empresa de vigilancia. Joona se detiene y entorna los ojos en la nevada. En la esquina más alejada de la parte más vieja de la cantera, hay una superficie asfaltada con una hilera de casas de una sola planta, estrechas y rectas, como barracas militares.
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  Joona pasa por encima de unos cuantos cables de alambre de espino oxidado y continúa en dirección a las viejas casas sin cristales en las ventanas y con grafitis en las fachadas.


  Ahí arriba está oscuro y Joona saca la linterna. Apunta el haz de luz hacia abajo, sigue caminando e ilumina las bajas edificaciones.


  La primera casa ni tiene puerta. La nieve se acumula casi un metro sobre el parquet ennegrecido. La luz de la linterna se pasea rápidamente sobre latas de cerveza, mantas sucias, condones y guantes de látex.


  Sigue avanzando por una capa más gruesa de nieve, va de puerta en puerta y mira por las ventanas rotas o abiertas. Las viviendas de los trabajadores llevan muchos años abandonadas. Todo está vacío y sucio. En algunos puntos el tejado se ha hundido y faltan paredes enteras.


  Aminora el paso al percatarse de que la última casa conserva las ventanas enteras. Hay un viejo carrito del súper volcado contra la fachada.


  A un lado de la casa el suelo se precipita en una pendiente empinada hacia el fondo de la cantera.


  Joona apaga la linterna, se acerca con cuidado, llega a la fachada, se detiene y agudiza un momento el oído antes de volver a encender la luz.


  Lo único que se oye es el viento corriendo por los tejados.


  En la oscuridad del fondo puede intuir la última casa de la fila. No parece más que una ruina enterrada en la nieve.


  Se acerca a la ventana y enfoca a través del sucio cristal. El haz se desliza lentamente por una vieja cocina eléctrica conectada a una batería de coche, una cama estrecha con algunas mantas gruesas, una radio con la antena extendida, bidones de agua y una decena de latas de conserva.


  Cuando llega a la puerta, ve un cuatro casi borrado en su esquina superior izquierda.


  Ésta podría ser la vivienda número cuatro a la que Nikita Karpin había hecho referencia.


  Joona baja con cuidado la manija, la puerta se abre, el comisario entra y cierra tras de sí. Huele a telas viejas y húmedas. Hay una biblia en un estante ajado. La vivienda está compuesta de una sola estancia, con una ventana y una puerta.


  Joona entiende que en ese momento es perfectamente visible desde fuera.


  El suelo de madera cruje bajo su peso.


  Joona enfoca hacia las paredes, donde hay pilas de libros enmohecidos. En una esquina, la luz de la linterna se refleja en algo brillante.


  Joona se acerca y ve que hay un centenar de botellitas de cristal alineadas en el suelo.


  Botellitas de cristal oscuro con membranas de goma.


  Es sevoflurano, un narcótico muy eficaz.


  Joona saca el móvil, llama a la centralita de emergencias y solicita una patrulla y una ambulancia.


  Todo vuelve a quedar en silencio, lo único que se oye es su propia respiración y el crujido del suelo.


  De pronto, con el rabillo del ojo, percibe un movimiento detrás de la ventana, desenfunda su Colt Combat y le quita el seguro en cuestión de milésimas de segundo.


  No hay nadie allí fuera, sólo nieve suelta que cae del tejado.


  Baja el arma.


  En la pared, junto a la cama, hay un recorte amarilleado acerca del primer hombre que fue enviado al espacio, «el ruso espacial», como lo llama quien tituló el artículo.


  Ése es el sitio en el que el padre se quitó la vida.


  Joona piensa que tiene que investigar el resto de casas cuando descubre la trampilla. Hay una gran trampilla en el suelo de madera. Está perfectamente marcada bajo la harapienta alfombra.


  El comisario se tumba con cuidado y pega la oreja a la trampilla, pero no se oye nada bajo el suelo.


  Echa un vistazo a la ventana, luego aparta la alfombra y abre la pesada trampilla de madera.


  Un polvoriento olor a arena asciende de la oscuridad.


  Joona se inclina, enfoca la abertura con la linterna y ve una empinada escalera de hormigón.
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  La arena de los peldaños crepita bajo los zapatos de Joona cuando penetra en la oscuridad. Después de diecinueve escalones, llega a una habitación bastante espaciosa hecha de hormigón. La luz de la linterna ondea sobre paredes y techo. Hay un taburete casi en el centro del habitáculo y en una de las paredes hay una plancha de masonita con algunas grapas y una funda de plástico vacía.


  Joona entiende que se encuentra en uno de los tantísimos refugios que se construyeron en Suecia durante la guerra fría.


  Ahí abajo reina un silencio extraño.


  La salita hace un ligero giro y al fondo del hueco de la escalera se ve una puerta robusta.


  Ése debe de ser el lugar.


  Joona asegura y enfunda la pistola para tener libres las dos manos. La puerta de acero está atravesada por unas barras que se bloquean de forma automática al hacer girar una rueda que hay en el centro.


  Joona la empieza a girar en dirección contraria a las manecillas del reloj y el metal retumba cuando las barras de hierro salen de los cilindros.


  La puerta es pesada de abrir, tiene una hoja de quince centímetros de grosor.


  Ilumina el refugio y ve un colchón sucio en el suelo, un sofá y un grifo en la pared.


  No hay nadie.


  Huele a orín viejo.


  Enfoca hacia el sofá otra vez y se acerca con cuidado. Escucha y sigue avanzando.


  A lo mejor se está escondiendo.


  De pronto, tiene la sensación de que alguien lo sigue. Podría quedarse encerrado en el mismo cuartito que ella. Se da la vuelta y ve que la gran puerta se está cerrando. Las bisagras suenan. Joona reacciona al instante, se abalanza sobre la puerta y logra meter la linterna en la ranura, detiene por un momento la gruesa hoja de hierro, se oye un crujido y el cristal se parte.


  Joona empuja la puerta con el hombro, desenfunda el arma otra vez y sale a la oscura antesala.


  Allí no hay nadie.


  El hombre de arena se ha movido en asombroso silencio.


  Unas extrañas formaciones de luz parpadean ante sus ojos cuando intenta acostumbrarse a la oscuridad.


  La linterna apenas da un puntito incandescente de luz. El resplandor que emite es prácticamente nulo.


  Lo único que oye son sus pasos y su respiración.


  Se vuelve para mirar el final de la escalera. La trampilla sigue abierta.


  Zarandea la linterna, pero la luz se hace cada vez más débil.


  De pronto, Joona oye un suave tintineo, piensa en las puntas de los dedos de porcelana y contiene la respiración en un acto reflejo. Al instante siguiente, nota un paño húmedo que le tapa la boca y la nariz.


  Joona gira sobre sí mismo y golpea fuerte, pero no alcanza a nadie y se tambalea.


  Hace un barrido en el aire con la pistola, la boca del cañón sólo rasca la pared de hormigón.


  Apoya la espalda en la pared y apunta a la oscuridad con la linterna.


  El tintineo ha debido de ser el ruido que han hecho las botellitas de narcótico cuando el hombre de arena ha empapado el paño con el líquido.


  Joona se siente mareado, traga fuerte y reprime el impulso de vaciar el cargador en la oscuridad.


  Tiene que salir al exterior, pero se obliga a quedarse donde está.


  Todo sigue en silencio, allí no hay nadie.


  Joona espera unos segundos y regresa a la cápsula. Le da la impresión de que sus movimientos están ralentizados y que sus ojos se deslizan de forma involuntaria hacia un lado. Antes de entrar, gira la rueda en sentido contrario para que las barras se extiendan y la puerta no pueda cerrarse.


  Al tenue resplandor de la linterna se mete de nuevo. La luz se mueve por las paredes grises. Joona topa con el sofá, lo aparta con cuidado de la pared y ve a una mujer delgada que yace en el suelo.


  —¿Felicia? Soy policía —susurra—. Te voy a ayudar a salir de aquí.


  Cuando la toca se da cuenta de que está hirviendo. Tiene mucha fiebre y está inconsciente. En el mismo momento en que Joona empieza a levantarla del suelo, la chica empieza a tener convulsiones febriles.


  Joona sube corriendo la escalera con la chica en brazos. Se le escapa la linterna y oye cómo cae escalera abajo. Sabe que Felicia morirá pronto si no consigue bajarle la fiebre. Vuelve a tener el cuerpo flácido. Cuando pasa por la trampilla no sabe si todavía respira.


  Joona sale corriendo del agujero, abre la puerta de una patada, la suelta directamente en la nieve y ve que respira.


  —Felicia, tienes mucha fiebre…, pequeña…


  Le echa nieve encima, la consuela y la tranquiliza, pero en ningún momento deja de apuntar a la puerta de la casa con la pistola.


  —La ambulancia llegará en cualquier momento —dice—. Todo saldrá bien, te lo prometo, Felicia. Tu hermano y tu padre se pondrán muy contentos, te han echado tanto de menos…, ¿me oyes?
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  La ambulancia llega y las luces azules parpadean en la nieve. Joona se levanta mientras el enfermero y el técnico corren con la camilla junto a la vieja hilera de casas. Les resume la situación, pero en ningún momento deja de apuntar con la pistola a la puerta de la vivienda número cuatro.


  —¡Daos prisa! —grita—. Tiene mucha fiebre, tenéis que bajársela…, creo que está inconsciente.


  Los dos enfermeros levantan a Felicia de la nieve; tiene unos mechones de pelo sudado pegados a la pálida frente.


  —Sufre de legionelosis —dice el comisario y empieza a caminar hacia la puerta con el arma en ristre.


  Cuando está a punto de entrar otra vez en la casa, ve la luz azul giratoria de la ambulancia barriendo los restos de la última vivienda. Hay huellas frescas en la nieve que se alejan de las ruinas para adentrarse en la oscuridad.


  Joona corre hacia allí y piensa que debe de haber otra salida, que las dos casas deben de compartir refugio.


  Corre tras las marcas, entre matorrales, matojos de hierba y maleza.


  Rodea un viejo tanque de gasóleo y ve una silueta delgada que se aleja a toda prisa por la linde del cráter.


  Joona corre lo más silenciosamente que puede.


  La figura se apoya en un bastón, avanza cojeando, se percata de que lo están persiguiendo y trata de acelerar el paso sin apartarse de la empinada cuesta.


  Se oyen sirenas de fondo.


  Joona corre cuanto puede por la gruesa capa de nieve con la pistola en la mano.


  «Voy a cogerlo —piensa—. Voy a echarle la mano encima y lo voy a llevar a rastras hasta los coches».


  Se están acercando a una zona iluminada de la cantera donde hay una gran fábrica de cemento. El chorro de luz de un viejo foco alumbra el fondo del cráter.


  La figura se detiene, se da la vuelta y mira a Joona. Está justo en el borde, apoyado en una muleta, y respira con la boca abierta.


  Joona se acerca despacio con el arma apuntando al suelo.


  La cara del hombre de arena es idéntica a la de Jurek, pero mucho más chupada.


  En la lejanía se oye la llegada de los coches patrulla a las antiguas viviendas de los trabajadores. Hasta donde están ellos sólo llegan pequeñas flechas de color azul.


  —Contigo salió mal, Joona —dice el hombre de arena—. Mi hermano tuvo tiempo de decirme que me encargara de Summa y de Lumi, pero murieron antes de que aprovechara la oportunidad… A veces el destino elige su propio camino…


  Las intensas linternas de los agentes merodean por las viviendas de los trabajadores.


  —Le escribí a mi hermano hablándole de ti, pero nunca llegué a saber si quería que te quitara a alguien más —dice en voz baja.


  Joona se detiene, siente el peso del arma en su brazo cansado y mira a los ojos claros del hombre de arena.


  —Estaba convencido de que ibas a colgarte después del accidente, pero sigues vivo —dice el hombre delgaducho, y niega lentamente con la cabeza—. Esperé, pero tú seguías viviendo…


  Hace una pausa, sonríe de repente, levanta la mirada y dice:


  —Estás vivo porque tu familia no está muerta de verdad.


  Joona levanta la pistola, apunta al corazón del hombre de arena y dispara tres veces. Las balas atraviesan el cuerpo y la sangre negra salpica desde el orificio de salida entre los omoplatos.


  Tres truenos resuenan en la cantera.


  El hermano gemelo de Jurek cae de espaldas.


  La muleta se queda clavada en la nieve.


  El hombre de arena está muerto antes de tocar el suelo. El escuálido cuerpo cae rodando por la cuesta hasta que topa con una vieja cocina. Unos pequeños copos de nieve se deslizan desde el cielo.
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  Joona está sentado con los ojos cerrados en el asiento de atrás de su propio coche mientras su jefe, Carlos Eliasson, lo lleva a Estocolmo y le habla como un padre bueno.


  —Se pondrá bien… He hablado con un médico del Karolinska… El estado de Felicia es grave, pero no crítico… No prometen nada, pero aun así es fantástico… Yo creo que se pondrá bien…


  —¿Se lo has dicho a Reidar? —pregunta Joona sin abrir los ojos.


  —El hospital se encarga de eso, tú tienes que ir a casa a descansar y…


  —Intenté ponerme en contacto contigo.


  —Sí, lo sé, vi que tenía un montón de llamadas perdidas… No sé si te has enterado de que Jurek le mencionó a Saga una vieja fábrica de cemento. Nunca hemos tenido muchas, pero antes había una en Albano. Cuando nos metimos en el bosque, los perros comenzaron a marcar tumbas por todas partes. Estamos peinando toda la zona.


  —Pero no habéis encontrado a nadie vivo.


  —Todavía no, vamos a pasarnos la noche buscando.


  —Creo que sólo encontraréis tumbas…


  Carlos conduce a una lentitud ejemplar y el habitáculo del coche se ha calentado tanto que Joona tiene que desabrocharse el abrigo.


  —Se ha terminado la pesadilla, Joona… Mañana por la mañana el Consejo de Régimen Penitenciario dará la orden de trasladar otra vez a Saga y, entonces, la podremos ir a buscar y eliminar todo rastro en los registros.


  Entran en Estocolmo y la luz de las farolas parece niebla de nieve. A su lado, un autobús espera a que el semáforo se ponga verde. Unas personas cansadas miran por los cristales empañados.


  —He hablado con Anja —dice Carlos—. Me ha dicho que no podía esperar hasta mañana… Ha encontrado los expedientes de Jurek y de su hermano en las bases de Protección de Menores en el archivo comunal y ha sabido encontrar las órdenes de la Secretaría General de Inmigración en el Archivo Nacional, en Marieberg.


  —Anja es buena —dice Joona para sí.


  —El padre de Jurek obtuvo el permiso de trabajo —le explica Carlos—, pero tenía a los chicos sin autorización y cuando lo descubrieron, Protección de Menores tomó parte en el asunto y los niños fueron puestos bajo custodia. Supongo que en aquel momento pensarían que estaban haciendo lo correcto. La burocracia fue rápida y como uno de los niños estaba enfermo, arreglaron primero su situación y luego…


  —Acabaron en sitios diferentes.


  —La Secretaría General de Inmigración mandó al niño sano de vuelta a Kazajstán y cuando unos tramitadores diferentes tomaron una decisión sobre el otro chico, lo enviaron a Rusia. Internado 67, se llamaba el sitio.


  —Entiendo —susurra Joona.


  —Jurek Walter cruzó la frontera con Suecia en enero de 1994. Quizá su hermano ya estaba en la cantera, quizá no… En cualquier caso, por aquel entonces el padre ya había muerto.


  Carlos aparca suavemente en un sitio libre en la calle Dalagatan, no muy lejos del piso de Joona, en el 31 de la calle Wallingatan. Ambos bajan del coche, caminan juntos por la acera llena de nieve y se detienen en el portal.


  —Yo conocía a Roseanna Kohler, lo sabes —dice Carlos, y suspira—. Y cuando sus hijos desaparecieron hice lo que pude, pero no fue suficiente…


  —No.


  —Le hablé de Jurek. Quería saberlo todo, quería ver fotos suyas y…


  —Pero Reidar no sabía nada.


  —No, ella dijo que era mejor así. No sé… Roseanna se mudó a París, no paraba de llamar, bebía demasiado… No es que me preocupara por mi carrera, pero era embarazoso, tanto para ella como para mí…


  Carlos se queda callado y se frota la nuca con una mano.


  —¿Qué? —pregunta Joona.


  —Una noche, Roseanna me llamó desde París gritando que había visto a Jurek Walter delante del hotel, pero yo no le hice caso… Y más tarde, aquella misma noche, se quitó la vida…


  Carlos le devuelve las llaves del coche a Joona.


  —Duerme un poco —dice—. Yo bajaré hasta la plaza Norra Bantorget a coger un taxi.
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  Anders piensa que My lo ha mirado un poco extrañada cuando él le ha dicho que podía volver a echar una cabezada en la salita de descanso.


  —Es que no hay motivo para que estemos despiertos los dos —le ha dicho él con reserva—. Yo no tengo opción, debo trabajar un par de horas más para poder irme. Después, tú y Leif os podéis repartir el tiempo como queráis.


  Se ha quedado solo. Cruza el pasillo, se detiene delante de la salita de descanso y pega la oreja a la puerta.


  Silencio.


  Continúa hasta la centralita de vigilancia y se sienta en el puesto del operador. Por fin es hora de apagar las luces. En el gran monitor se ven las nueve ventanitas. Jurek se ha acostado pronto. Anders ve su flaca silueta marcada bajo la manta. La postura inmóvil de Jurek es un tanto atemorizante. Casi parece que no respire. Saga está sentada en la cama con los pies en el suelo. Su silla está volcada.


  Anders se inclina hacia la pantalla y mira a la paciente. Pasea los ojos por su cabeza rapada, el grácil cuello, los hombros y los músculos de sus brazos delicados.


  No hay nada que lo pueda detener.


  Le cuesta entender cómo pudo asustarse tanto la noche anterior cuando entró en su celda. No había nadie delante del monitor y, aunque lo hubiera habido, estaba tan oscuro que nadie podría haber visto nada.


  Podría haberse acostado con ella diez veces, podría haber hecho cualquier cosa.


  Anders toma aire, pasa la tarjeta por el lector del ordenador, introduce el código e inicia la sesión. Abre el programa administrativo del módulo, marca la zona de pacientes y hace clic en la iluminación.


  Las tres celdas se vuelven negras en la pantalla.


  Saga sólo tarda unos pocos segundos en encender la lamparita de noche y quedarse mirando a la cámara.


  Es como si estuviera viendo a Anders, puesto que sabe que él la está observando a ella.


  Anders mira a los dos guardias que están hablando en la entrada. El hombre dice algo que hace que la mujer alta se eche a reír, con una sonrisa él hace ver que toca el violín.


  Anders se levanta de la silla y observa otra vez a Saga.


  Va a buscar una pastilla en el armario de medicinas y la pone en un vasito de plástico, luego se dirige a la puerta de seguridad y pasa su tarjeta.


  Cuando llega a la celda, su corazón comienza a latir con fuerza. A través del grueso cristal la ve sentada en el borde de la cama con la mirada fija en la cámara, como una sirenita.


  Anders abre la trampilla y ve que ella se vuelve hacia él. Se levanta y se acerca dudosa.


  —¿Dormiste bien anoche? —pregunta él amable.


  Cuando saca el brazo por la trampilla, él le agarra los dedos un momento antes de darle el vasito de plástico.


  Cierra la portezuela y observa a Saga mientras se aleja, se mete la pastilla en la boca, coge agua con el vasito y se la traga, apaga la lamparita y se acuesta.


  Anders va a buscar correas para la cama, les quita el envoltorio de plástico y luego se queda delante de la puerta de hierro contemplando a la paciente a través del cristal blindado.
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  Protegida por la oscuridad, Saga esconde la pastilla en el zapato y se tumba en la cama. No sabe si el médico sigue detrás de la puerta, pero está segura de que entrará en la celda en cuanto crea que duerme. Saga vio claramente en sus ojos que no había terminado en absoluto con ella.


  Ayer se vio tan cogida por sorpresa por el abuso de poder del médico que lo dejó ir demasiado lejos. Hoy no sabe siquiera si le importa lo que pueda pasar.


  Está ahí para salvar a Felicia y a lo mejor tiene que lidiar con ese sitio algunos días más.


  «Mañana o pasado mañana Jurek me lo revelará todo —se dice Saga—, y entonces esto habrá terminado, podré irme a casa y olvidarme de todo lo que he tenido que aguantar».


  Saga se vuelve y se tumba del otro lado, echa un vistazo a la puerta y ve al instante la silueta detrás del cristal. Su corazón empieza a palpitar con fuerza en el pecho. El joven médico está esperando al otro lado de la puerta a que la medicina la neutralice.


  ¿Está dispuesta a ser violada para no echar al traste la infiltración? La verdad es que no tiene ninguna importancia. Su cabeza es un completo caos como para poder mentalizarse de lo que está a punto de suceder.


  Sólo pide que sea rápido.


  Se oye un rasgueo metálico cuando la llave entra en la cerradura.


  La puerta se abre y un airecillo más fresco se cuela en la celda.


  Saga no se molesta en hacerse la dormida, sino que tiene los ojos abiertos y ve cómo el médico cierra la puerta tras de sí y se acerca a la cama.


  Saga cierra los ojos y agudiza el oído.


  No pasa nada.


  A lo mejor sólo quiere mirarla.


  Intenta expulsar aire sin hacer ningún ruido y espera diez segundos antes de llenar los pulmones otra vez, aguarda y hace un recorrido mental por un cuadrado en el que cada lado es una inspiración o una expiración.


  El médico pone una mano sobre su vientre, sigue los movimientos de la respiración, luego la desliza hasta la cadera y le agarra las bragas. Saga yace inmóvil y deja que se las quite y se las baje hasta los pies.


  Saga percibe de forma clara el calor corporal del médico.


  Con cuidado, él le acaricia la mano derecha y la levanta por encima de su cabeza. Primero Saga piensa que le está tomando el pulso, pero después se da cuenta de que está atada. Cuando intenta recuperar la mano, él le pasa una cinta ancha sobre los muslos y la tensa con una fuerza tremenda antes de que Saga tenga tiempo de deslizarse de la cama.


  —¿Qué coño haces?


  No puede mover las piernas y nota que él le ata los tobillos mientras ella intenta liberar la mano derecha con la izquierda. Él enciende la lamparita de noche y mira a Saga con los ojos abiertos como platos. Los dedos de Saga tiemblan, las tensas correas en la muñeca se le resbalan y tiene que volver a empezar.


  El médico se lo impide, le aparta a toda prisa la mano que tiene libre.


  Saga pega un tirón para soltarse, intenta darse la vuelta, pero es imposible.


  Cuando se deja caer otra vez en la cama, él empieza a ponerle otra correa a la altura de los hombros. Saga está en un ángulo imposible, pero en cuanto él se inclina, ella le lanza un golpe directo en la boca con el puño cerrado. Se oye un chasquido, el médico da un traspié y clava una rodilla en el suelo. Con mano temblorosa, Saga empieza a desatarse la correa de la muñeca derecha.


  Él vuelve a estar junto a la cama y aparta la mano de Saga de un empujón.


  La sangre le cae por la barbilla cuando le ruge que se esté quieta. Tensa la correa de la muñeca derecha otra vez y luego se pone detrás de Saga.


  —¡Te voy a matar! —grita ella, e intenta seguirlo con la mirada.


  El médico es rápido y le atrapa el brazo izquierdo con las dos manos, pero Saga consigue soltarse, lo coge del pelo y tira de él. Con todas sus fuerzas, le hunde la frente en el borde de la cama. Tira otra vez e intenta morderle la cara, pero él la golpea tan fuerte en el cuello y en uno de los pechos que Saga tiene que soltarlo.


  Jadeando, ella intenta agarrarlo otra vez, zarandea la mano tras de sí. Tensa hasta el último músculo de su cuerpo para volverse, pero está atrapada.


  El médico le caza la mano y se la dobla a un lado con tanto empeño que está a punto de dislocarle el hombro. El cartílago chasquea dentro de la articulación y Saga suelta un grito de dolor. Lucha por liberar un pie, pero la correa le corta la piel y le cruje el tobillo. Saga le lanza otro golpe en la mejilla, pero sin fuerza. Él la obliga a bajar la mano hasta el borde de la cama, le pasa la correa por la muñeca y la tensa.


  El joven médico se seca la sangre de la boca con el reverso de la mano, retrocede unos pasos resollando y se queda mirando a Saga.
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  El médico se le acerca muy despacio, le pasa la última correa por el esternón y la tensa. A Saga le quema la mano izquierda por los golpes desesperados que ha dado. Él se queda unos segundos mirándola otra vez y luego la rodea hasta colocarse a los pies de la cama. Le sangran la nariz y los labios. Saga oye la respiración acelerada y nerviosa del joven médico. Sin prisa alguna, empieza a tensar las correas de los tobillos para separarle más los muslos. Ella lo mira a los ojos y piensa que no puede dejar que esto pase.


  Él le acaricia los gemelos con manos temblorosas y la mira entre las piernas.


  —No lo hagas —intenta decir ella con voz serena.


  —Que te calles… —responde él y se quita la bata blanca sin apartar los ojos de Saga.


  Ella aparta la cara, no quiere verlo, no puede creer lo que está pasando.


  Cierra los ojos y busca, desesperada, una vía de escape.


  De repente, oye que la cama rechina de forma extraña. Abre los ojos e intuye un movimiento reflejado en el acero inoxidable del lavabo.


  —Deberías irte de aquí —dice entre jadeos.


  El médico coge las bragas de encima de la cama y se las mete a la fuerza en la boca. Saga intenta gritar cuando entiende lo que ha visto reflejado en el metal pulido de la pila.


  Es Jurek Walter.


  Se ha escondido debajo de su cama mientras ella buscaba los somníferos de Bernie.


  Cada vez con más pánico, lucha por soltarse.


  Oye cómo los botones de la camisa de Jurek raspan los listones del somier cuando se mueve hacia un lado.


  Un botón salta y sale disparado. El médico observa consternado cómo el botón dibuja un gran círculo hasta que se detiene.


  —Jurek —murmura en el mismo instante en que una mano le rodea las piernas y lo tira al suelo de un barrido.


  Anders Rönn cae de bruces, se golpea la nuca en el suelo y suelta un gemido, pero rueda hasta tumbarse boca abajo, patalea un poco y se aleja arrastrándose.


  «Huye —piensa Saga—. Cierra la puerta, avisa a la policía».


  Jurek también rueda por el suelo hasta que consigue salir de debajo de la cama y ponerse de pie al mismo tiempo que el médico, quien intenta alcanzar la puerta primero. Pero Jurek ya está allí.


  Saga lucha por escupir las bragas, tose, toma aire y le entran arcadas.


  Anders Rönn se hace a un lado, choca con la mesa de plástico, retrocede y mira al envejecido paciente.


  —No me hagas daño —pide.


  —¿Que no?


  —Por favor, haré cualquier cosa.


  Jurek se acerca sin que su cara arrugada muestre ningún tipo de expresión.


  —Voy a matarte, chiquillo —dice—, pero primero experimentarás un dolor terrible.


  Saga grita a través de la atenuante tela y tira de las correas.


  No logra entender qué ha pasado, por qué Jurek se ha escondido en su celda, por qué ha cambiado los planes de fugarse juntos.


  La silla de plástico cae al suelo.


  El médico niega con la cabeza, retrocede y trata de mantener a Jurek alejado con una mano.


  Tiene los ojos como platos.


  El sudor le cae por las mejillas.


  Jurek lo sigue despacio y, de repente, lo agarra de la mano y lo derriba. Con una energía inaudita le aplasta fríamente el hombro de una coz. Se oye un crujido y el joven médico grita presa del pánico. Con precisión militar, Jurek tira del brazo en sentido contrario y lo retuerce. Ahora la extremidad sólo cuelga del tejido muscular y la piel.


  Jurek levanta al médico del suelo, lo mantiene de pie contra la pared y le da unos cuantos bofetones para que no pierda el conocimiento.


  El brazo suelto oscurece rápidamente por los hematomas internos.


  Saga tose, le cuesta respirar.


  El médico llora como un niño cansado.


  Saga consigue cambiar un poco el ángulo de su cuerpo y tira con tanta fuerza con la mano izquierda que se le nubla la mirada, pero de pronto consigue soltarse.


  Se saca las bragas de la boca, luego intenta recuperar el aliento y vuelve a toser.


  —No podemos fugarnos ahora, no había somníferos en la celda de Bernie —le dice a Jurek.


  Siente un terrible dolor en la mano que ha conseguido soltar. No puede ver en qué estado la tiene. Los dedos le queman como el fuego.


  Jurek empieza a registrar la ropa del médico, encuentra las llaves de la celda y se las guarda en el bolsillo.


  —¿Quieres ver cómo le corto la cabeza? —pregunta echando un vistazo rápido a Saga.


  —No lo hagas, por favor… No hace falta, ¿no?


  —Nada hace falta —responde Jurek y agarra al médico del cuello.


  —Espera.


  —Espero… dos minutos, por ti, señorita policía.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tu único error fue romperle sólo un meñique a Bernie —dice Jurek mientras le cierra el paso al médico.


  —Iba a matarlo poco a poco —argumenta Saga a pesar de saber que ya no tiene sentido.


  Jurek le da otra bofetada al médico.


  —Necesito los dos códigos —dice.


  —Los códigos —murmura el médico—. No me acuerdo, he…


  Saga intenta desatar las demás correas, pero tiene los dedos de la mano izquierda tan heridos que le resulta imposible.


  —¿Cómo lo has sabido? —pregunta Saga.


  —Conseguí sacar una carta.


  —No —gimotea el médico.


  —Como Mikael Kohler-Frost escapó y fue encontrado con vida…, supuse que la policía mandaría a alguien.


  Jurek encuentra el teléfono del médico, lo tira al suelo y lo pisotea hasta destrozarlo.


  —Pero ¿por qué…?


  —No tengo tiempo —la interrumpe—. Tengo que matar a Joona Linna.


  Saga ve cómo Jurek Walter sale de la celda de aislamiento con el médico por delante. Oye sus pasos en el pasillo, luego la tarjeta de identificación deslizándose por el lector, el ruido de los botones al introducir el código y, por último, el zumbido eléctrico de la cerradura.
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  Joona llama al timbre de su propia casa y sonríe para sí cuando oye pasos dentro del piso. La cerradura traquetea y la puerta se abre. Joona entra en el oscuro recibidor y se quita los zapatos.


  —Pareces destrozado —dice Disa.


  —Estoy bien.


  —¿Quieres comer algo? Ha sobrado…, puedo calentar…


  Joona niega con la cabeza y la abraza. Piensa que ahora está demasiado cansado para hablar, pero luego le pedirá que anule el viaje a Brasil. Ya no tiene por qué marcharse.


  Ella lo ayuda a quitarse el abrigo y una cascada de arena cae al suelo.


  —¿Has estado jugando en el parque o qué? —se ríe ella.


  —Sólo un rato —responde él.


  Joona va al cuarto de baño y se mete en la ducha. Su cuerpo se estremece con el contacto del agua caliente. Se apoya en los azulejos y nota que sus músculos empiezan a relajarse poco a poco.


  Le quema la mano que sujetaba la pistola cuando ha apretado el gatillo para disparar a un hombre desarmado.


  «Si me acostumbro al recuerdo del acto que he cometido, podré volver a ser feliz», piensa.


  A pesar de saber que el hombre de arena estaba muerto, de haber sido testigo de cómo las balas atravesaban su cuerpo, de haberlo visto rodar colina abajo en la cantera como un cadáver cayendo a una fosa común, Joona lo siguió hasta el fondo del cráter. Se deslizó por la pendiente, intentaba frenar, llegó hasta el cuerpo, le apuntó a la nuca con la pistola y con la otra mano le palpó el cuello. El hombre de arena estaba muerto. Sus ojos no se habían equivocado. Las tres balas le habían atravesado el corazón.


  La idea de no tener que temer más al cómplice le resulta tan maravillosa y cálida que no puede reprimir un gemido de placer.


  Joona se seca y se cepilla los dientes, se queda quieto y agudiza el oído. Parece que Disa está hablando por teléfono.


  Cuando entra en el dormitorio, ve que Disa se está vistiendo.


  —¿Qué haces? —pregunta y se tumba en las sábanas limpias.


  —Me ha llamado mi jefe —dice ella con una sonrisa cansada—. Por lo visto están tapando un hoyo en Loudden. Hay que sanear el suelo, pero ahora resulta que han encontrado un antiguo juego de tablero… y tengo que ir cuanto antes para pararlos, porque si de verdad es…


  —No te vayas —le pide Joona y siente que le escuecen los ojos de cansancio.


  Disa tararea para sí mientras saca un jersey blanco doblado del primer cajón de la cómoda.


  —¿Has empezado a llenar mis cajones? —murmura él y cierra los ojos.


  Disa se pasea por la habitación. Joona la oye cepillarse el pelo y luego descolgar su abrigo de la percha.


  Se tumba de lado y se relaja mientras los recuerdos y los sueños se empiezan a unir como copos de nieve.


  El cuerpo del hombre de arena cae rodando por la empinada cuesta y se detiene al topar con una vieja cocina.


  Samuel Mendel se rasca la frente y dice: «No hay absolutamente nada que haga pensar que Jurek Walter tenga un cómplice, pero, tú, Joona, tienes que levantar un dedo y decir “[image: ]”».


  159


  Saga hace un nuevo intento de desatar la correa de su muñeca derecha, pero no lo consigue y se deja caer agotada en la cama.


  «Jurek Walter se está fugando», piensa.


  El pánico empieza a hervir en su pecho.


  Tiene que avisar a Joona.


  Saga gira el cuerpo a la derecha, pero no le queda más remedio que rendirse.


  Suena un estrépito al fondo.


  Saga contiene la respiración y escucha.


  Oye un chirrido y varios golpes sordos. Luego todo queda en silencio.


  Saga entiende, de pronto, que Jurek en ningún momento necesitaba las pastillas, lo único que quería era atraer al médico a su celda. Jurek había calado a Anders Rönn y conocía sus intenciones, sabía que el chico no podría resistir la tentación de entrar en la celda de Saga si ella le pedía somníferos.


  Ése era su plan.


  Por eso asumió la culpa de la paliza que ella le había propinado a Bernie, por eso tenía que ocultar la peligrosidad real de Saga.


  Era una sirena, tal como Jurek le dijo el primer día.


  Jurek necesitaba meter al médico en su celda sin que éste estuviera acompañado de un guardia o cuidador que supervisara el proceso.


  Los dedos de Saga están tan resentidos que no puede reprimir un gemido de dolor cuando se estira hacia un lado para abrir el cierre de la correa que le inmoviliza los hombros.


  Ahora puede moverlos, levantar la cabeza.


  «Hemos caído todos en su trampa —piensa—. Creíamos que lo estábamos engañando, pero él me estaba utilizando. Sabía que vendría alguien y hoy ha visto claro que yo era su caballo de Troya».


  Se queda quieta unos segundos y respira, siente las endorfinas en el cuerpo, reúne fuerzas y se tuerce hacia la derecha, con la boca alcanza la mano derecha e intenta coger la cinta de sujeción con los dientes.


  Vuelve exhausta a la posición inicial, piensa que tiene que dar con alguien del personal y decirle que avise a la policía.


  Saga toma aire y hace un segundo intento. Lucha por incorporarse, tensa los músculos del tronco para mantener la postura, consigue morder la cinta, la suelta y logra hacerla ceder unos centímetros. Se desploma, está a punto de vomitar, dobla y tuerce la mano en diferentes sentidos y al fin la libera.


  Ahora no necesita demasiados segundos para quitarse el resto de las correas. Junta las piernas y se baja de la cama. Le duelen las ingles y le tiemblan los muslos cuando se pone los pantalones.


  Sale descalza al pasillo. Uno de los zapatos del médico está encajonado en el umbral de la puerta de seguridad, evitando que se cierre.


  La abre con cuidado, escucha y sigue avanzando a toda prisa. Un silencio fantasmal reina en el módulo. Parece vacío. Saga oye el sonido pegajoso de sus pies en la alfombra cuando se cuela en la habitación de la derecha y se acerca al puesto de la operadora. Las pantallas están negras y los pilotos de la instalación de alarma están apagados. Han cortado la corriente en todo el módulo.


  Pero en algún sitio tiene que haber un teléfono o una alarma que funcione. Saga sigue a través de unas cuantas puertas cerradas y entra en la cocinita. Los cajones de los cubiertos están abiertos y hay una silla volcada.


  En el fregadero hay un pelador y trozos de piel de manzana oxidados. Saga coge el pequeño cuchillo, comprueba que esté afilado y continúa.


  Se oye un extraño siseo.


  Saga hace un alto, agudiza el oído y luego sigue avanzando.


  Su mano derecha aprieta el cuchillo con demasiada fuerza.


  Ahí debería haber personal de seguridad y cuidadores, pero no se atreve a gritar. Teme que Jurek la oiga.


  El ruido procede del pasillo. Suena como una mosca pegada a un trozo de celo. Saga pasa a hurtadillas por delante de la sala de inspección y siente que una angustia creciente la atosiga cada vez más.


  Parpadea en la oscuridad y se detiene de nuevo.


  El siseo está cada vez más cerca.


  Da unos pasos más, con cuidado. La puerta de la sala de personal está entreabierta. Hay una lámpara encendida. Saga alarga la mano y empuja la puerta.


  Todo está en silencio, pero al momento se oye un leve silbido, el mismo siseo de antes.


  Saga empieza a entrar y ve los pies de la cama. Hay alguien tumbado en ella, está moviendo los dedos. Dos pies con calcetines blancos.


  —¿Hola? —dice Saga en voz baja.


  Antes de entrar del todo en la habitación, le da tiempo a pensar que la persona está escuchando música con los auriculares puestos y que no se ha enterado de nada.


  La cama está bañada en sangre.


  La chica con piercings en las mejillas está tumbada boca arriba temblando de los pies a la cabeza, tiene la mirada clavada en el techo, pero quizá ya haya perdido el conocimiento.


  Mueve la cara con pequeños espasmos y de sus labios cerrados brota sangre y aire con un leve silbido.


  —Dios…


  La chica tiene una decena de puñaladas concentradas en el pecho, punzadas directas en los pulmones y el corazón. No hay nada que Saga pueda hacer, la única opción que le queda es pedir ayuda lo antes posible.


  Gotas de sangre caen al suelo al lado del teléfono pisoteado de la chica.


  —Voy a buscar ayuda —dice Saga.


  Un susurro se abre paso entre los labios e infla una burbuja de sangre.
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  Saga abandona la habitación con una sensación de vacío interior.


  —Dios mío, dios mío…


  Cruza el pasillo corriendo, extrañamente distanciada del shock mientras se acerca a la esclusa de salida. El guardia está sentado al otro lado de la segunda puerta. El cristal blindado lo vuelve borroso y gris.


  Saga oculta el cuchillo de pelar en la mano para no asustarlo, intenta respirar tranquila y da los últimos pasos caminando antes de llamar al cristal.


  —¡Necesitamos ayuda aquí dentro!


  Llama más fuerte, pero el hombre no reacciona, Saga se aparta un poco a un lado y ve que la puerta está abierta.


  «Todas las puertas están abiertas», piensa cuando pasa la esclusa.


  Justo va a decir algo cuando se da cuenta de que el guardia está muerto. Le han rajado el cuello hasta las vértebras. La cabeza casi parece que está colgando de un palo de escoba. La sangre se ha derramado por todo el cuerpo y se ha acumulado en un gran charco debajo de la silla.


  «Vale», se dice y corre por el suelo mojado con el cuchillo en la mano, sube la escalera y cruza la verja abierta.


  Tira de la puerta de acceso a la sección de psiquiatría forense número 30. Está cerrada, es plena noche. Llama unas cuantas veces con la mano y luego continúa por el pasillo.


  —¡¿Hola?! —grita—. ¿Hay alguien?


  El otro zapato del médico está tirado en medio del suelo, bajo la tenue luz de los fluorescentes del techo.


  Saga corre e intuye un movimiento a lo lejos, detrás de varias ventanas en distintos ángulos. Es un hombre que está fumando. Lanza la colilla chasqueando los dedos y luego desaparece por la izquierda. Saga corre lo más rápido que puede en dirección a la salida acristalada y el pasaje que lleva al edificio principal del hospital. Dobla la esquina y, de pronto, nota que se le mojan los pies.


  Está cegada por la luz y primero le parece que el suelo es negro, pero, después, el olor a sangre se vuelve tan pronunciado que le dan ganas de vomitar.


  Es un charco enorme y de él salen huellas de sangre en dirección al vestíbulo.


  Avanza como en un sueño y descubre la cabeza del joven médico. Está tirada en el suelo, al lado de una papelera que hay junto a la pared de la derecha.


  «Jurek ha intentado hacer canasta, pero ha fallado», piensa, y empieza a respirar demasiado rápido.


  Sigue adelante, llega a suelo seco mientras las ideas se arremolinan en su cabeza sin encontrar una base donde apoyarse.


  Le cuesta entender que todo eso esté pasando de verdad.


  ¿Por qué Jurek se tomó su tiempo en planear todo aquello?


  «Porque no sólo quiere salir de aquí —se responde Saga—. Quiere vengarse».


  De pronto, se oyen unos pasos pesados en el pasaje que lleva al edificio principal. Dos guardias llegan corriendo, con chaleco antibalas, pistolas y ropa negra.


  —¡Necesitamos un médico en el módulo de seguridad! —grita Saga.


  —Túmbate en el suelo —dice el más joven y se acerca caminando.


  —Sólo es una chica —dice el otro.


  —Soy policía —dice ella y tira el cuchillo de pelar a un lado.


  La hoja tintinea en el suelo de linóleo y el cuchillo cae a los pies de los vigilantes. Éstos lo miran, desabrochan las fundas de sus armas y sacan las pistolas.


  —¡Al suelo!


  —Me tumbo —dice ella en seguida—, pero tenéis que avisar…


  —¡Joder! —grita el guardia más joven cuando ve la cabeza—. Joder, joder…


  —Te dispararé —dice el otro con voz insegura.


  Saga se agacha con cuidado y pone una rodilla en el suelo, el otro guardia se acerca a toda prisa al mismo tiempo que se quita las esposas del cinturón. El otro vigilante se hace a un lado. Saga alarga los brazos y se pone de pie.


  —No te muevas ni un pelo —dice, alterado, el guardia.


  Saga cierra los ojos, oye las botas avanzando por el suelo, intuye los movimientos del vigilante y da un paso atrás. El guardia se inclina para esposarle las manos y Saga abre los ojos a la vez que lanza un gancho de derecha. Un chasquido llena el pasaje cuando le acierta en la oreja. Saga da un giro y recibe la cabeza oscilante del guardia con un codazo izquierdo.


  Sólo se oye un ruido sordo.


  La saliva sale por la boca abierta del hombre.


  Los dos golpes son tan fuertes que en una décima de segundo el campo de visión del guardia se reduce a un puntito de luz.


  Se le doblan las piernas y no se da cuenta de que Saga le roba el arma. Ha quitado el seguro y ha tenido tiempo de disparar antes de que el hombre se desplome.


  Saga dispara dos veces al otro guardia en el centro del chaleco antibalas.


  Los tiros resuenan en el pasaje y el vigilante retrocede tambaleándose. Saga se le echa encima y lo desarma golpeándole la pistola con la culata de la suya.


  El arma cae en el suelo y se desliza hasta las manchas de sangre.


  Saga derriba al segundo guardia de una patada en las piernas y el hombre cae de espaldas con un gemido. El otro consigue tumbarse de lado y se palpa la cara con la mano. Saga se hace con una unidad de radio y se aparta unos pasos.
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  Joona se despierta al oír la melodía del teléfono. Ni siquiera notó que se había dormido, sino que se había sumido en un sueño profundo mientras Disa se cambiaba para ir a trabajar. El dormitorio está a oscuras, pero la luz de la pantallita refleja un haz elíptico en la pared.


  —Joona Linna —responde con un suspiro.


  —Jurek se ha fugado, ha conseguido salir de…


  —¿Saga? —pregunta Joona y se incorpora de golpe en la cama.


  —Ha matado a un montón de gente —dice su compañera con histeria en la voz.


  —¿Estás herida?


  Joona cruza el piso y la adrenalina comienza a correr por todo su cuerpo al mismo ritmo que comprende lo que Saga le está contando.


  —No sé dónde está, dijo que iba a por ti, dijo…


  —¡Disa! —grita Joona.


  Ve que sus botas no están, abre la puerta de entrada y grita su nombre por el hueco de la escalera. La voz resuena en la oscuridad. Joona intenta recordar lo que le había dicho justo antes de que se quedara dormido.


  —Disa se ha ido a Loudden —dice.


  —Perdóname por…


  Joona corta la llamada, se viste, coge la funda del arma con la pistola y sale del piso sin molestarse en cerrar con llave.


  Baja corriendo la escalera y sale a la acera en dirección a la calle Dalagatan, donde Carlos le había aparcado el coche. Mientras corre llama a Disa. No lo coge. Está nevando mucho y cuando ve los montones de nieve apartada en los laterales de la calzada piensa que a lo mejor va a tener que abrir un hueco para poder salir con el coche.


  Frena en seco para no ser arrollado por un autobús que pasa tan cerca que el suelo tiembla bajo sus pies. La corriente de aire levanta la nieve virgen de un murete bajito y ancho.


  Joona se abalanza sobre el coche, se sienta al volante y atraviesa el montículo de nieve, roza un vehículo aparcado y pisa el acelerador.


  Pasado el parque Tegnérlunden, empieza a bajar por la calle Sveavägen y aumenta la velocidad lo suficiente para que la nieve acumulada sobre el coche salga volando en nubecillas blancas.


  Joona sabe de pronto que esa noche todo lo que le da miedo prenderá como una tormenta de fuego.


  El tiempo avanza de un segundo a otro.


  Disa va sola dentro del coche de camino al muelle Frihamnen.


  Joona nota cómo el corazón golpea la funda del arma a cada latido. La nieve cae como una cortina sobre el parabrisas.


  Conduce a toda velocidad y piensa en que el jefe de Disa la ha llamado para pedirle que le echara un vistazo a un nuevo hallazgo. Rebecka, la esposa de Samuel, recibió una llamada del carpintero, que le pidió que fuera a la casa de campo antes de la hora prevista.


  El hombre de arena debió de hablar de Disa en la carta que Susanne Hjälm le entregó a Jurek. A Joona le tiemblan las manos cuando marca el nombre de Disa en el teléfono y la vuelve a llamar. Los tonos se suceden y el sudor comienza a acumularse en su espalda.


  No contesta. Joona pega un volantazo, se mete por la calle Karlavägen y acelera todo lo que puede.


  «Seguro que no es nada», intenta decirse. Sólo tiene que contactar con Disa y decirle que dé media vuelta y regrese al piso. La esconderá en algún sitio hasta que hayan capturado a Jurek otra vez.


  El coche derrapa en el aguanieve sucia que se ha acumulado en el asfalto y un camión se aparta bruscamente para esquivarlo. Joona vuelve a llamar, pero Disa no responde.


  Conduce lo más rápido que el tráfico le permite y bordea el parque Humlegården. Hay nieve sucia amontonada a lo largo de toda la calle y las farolas se reflejan en el asfalto mojado.


  Vuelve a llamar a Disa.


  El semáforo se pone rojo, pero Joona gira a la derecha y se mete por la calle Valhallavägen. Un camión hormigonera tiene que dar un volantazo para no chocar contra él y un turismo rojo frena haciendo sonar los neumáticos. Se oye una bocina que se prolonga cuando, de repente, Disa descuelga el teléfono.
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  Disa cruza con cautela las vías oxidadas del tren y se adentra en el gran recinto del muelle Frihamnen para transbordadores y mercancías. El cielo negro está bajo y repleto de copos que revolotean densos en el aire.


  El resplandor amarillo de una farola se balancea sobre un edificio que parece un hangar.


  Las personas caminan mirando hacia el suelo para que la nieve no les entre en los ojos y también para protegerse del frío. Al fondo, entre la cortina de nieve, Disa vislumbra el gran transbordador de Tallinn, que se yergue borroso y luminoso, como un gran fantasma.


  Disa dobla a la derecha, se aleja de la luz de la empresa Banankompaniet, continúa con el coche entre edificios industriales de poca altura y entorna los ojos para ver en la oscuridad.


  Una hilera de tráileres empieza a subir a bordo del transbordador que va a San Petersburgo.


  Un grupo de trabajadores del puerto está fumando en un aparcamiento vacío. La oscuridad y la nieve suavizan el mundo que los rodea y los aísla de él.


  Disa pasa junto al almacén 5 y cruza la verja de acceso a la terminal de contenedores. Cada contenedor tiene el tamaño de una caseta y puede pesar más de treinta toneladas. Están apilados uno encima de otro, quizá en columnas de quince metros.


  Una bolsa de plástico vuela a la deriva. El hielo de los charcos de agua cruje al paso de las ruedas del coche.


  Los contenedores apilados forman una red de pasillos para las enormes grúas y los tractores de la terminal. Disa sigue adelante por un corredor que parece muy estrecho debido a la altura de las paredes. Deduce, por las huellas en la nieve sucia, que otro coche acaba de pasar por allí. Como a unos cincuenta metros más adelante se abre el paso a los atracaderos. Se puede intuir la cisterna de petróleo gigante de Loudden en la nevada, detrás de las grúas que suben los contenedores a los buques.


  Probablemente, el hombre con el juego de tablero la esté esperando allí delante.


  La nieve azota el parabrisas, Disa aminora la marcha, activa el limpiaparabrisas y barre los copos acumulados.


  Más adelante hay una gran máquina que parece un escorpión aparcado en un pasillo lateral: sujeta un contenedor rojo a pocos palmos del suelo.


  No hay nadie en el puesto de mando y las ruedas se llenan rápidamente de nieve.


  Disa se asusta un poco cuando, de pronto, empieza a sonarle el móvil y sonríe para sí cuando contesta:


  —Pero si ibas a dormir —dice alegre.


  —Dime exactamente dónde estás —dice Joona con voz intensa.


  —En el coche, de camino a…


  —Quiero que pases de la reunión y vuelvas ahora mismo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Jurek Walter se ha fugado del módulo de seguridad.


  —¿Qué has dicho?


  —Quiero que vuelvas directa a casa.


  La media luz forma un acuario lleno de nieve revoloteando delante del coche. Disa reduce más la velocidad, echa un vistazo al contenedor rojo que la máquina sujeta con las palas y lee:


  —Hamburg Süd…


  —Tienes que escucharme —dice Joona—. Da la vuelta y regresa.


  —Vale, ya voy.


  Joona espera y la escucha por el auricular.


  —¿Has dado la vuelta?


  —Aquí no puedo… Tengo que encontrar un buen sitio —dice ella en voz baja cuando de pronto ve algo raro.


  —Disa, entiendo que puedo parecer un poco…


  —Espera —lo interrumpe ella.


  —¿Qué haces?


  Disa reduce aún más la velocidad y se acerca despacio a un gran bulto que hay en el suelo, en medio del paso. Parece una manta gris con cinta americana que se está cubriendo de nieve.


  —¿Qué pasa, Disa? —pregunta Joona estresado—. ¿Ya has dado la vuelta?


  —Hay algo en el camino —dice ella y para el coche—. No puedo pasar…


  —¡Puedes dar marcha atrás!


  —Dame un segundo —dice ella y deja el teléfono en el asiento del copiloto.


  —¡Disa! —grita él—. ¡No bajes del coche! ¡Sal de ahí! ¡Disa!


  Ella no lo oye. Se ha bajado del coche y ha empezado a caminar. La nieve virgen se mueve en el aire. Casi reina un silencio absoluto y la luz de las altas grúas no alcanza a meterse en la profunda ranura que separa las columnas de contenedores.


  Unos tonos curiosos suenan débilmente entre los contenedores muy por encima de su cabeza cuando el viento se abre paso.


  Al fondo parpadea la luz de aviso de una gran carretilla elevadora. Las señales acústicas y de color amarillo son absorbidas por la nieve que cae.


  Disa se siente invadida por una sensación solemne y nefasta cuando sigue avanzando en el silencio. Piensa que sólo tiene que arrastrar el bulto a un lado para que pueda pasar con el coche, pero luego se detiene y se fija mejor.


  La carretilla desaparece detrás de una esquina alejada y todo lo que queda es la luz fría de los faros del coche y la caída eterna de los copos de nieve.


  Parece que algo se mueve debajo de la manta gris.


  Disa parpadea y titubea.


  En aquel momento todo permanece en un silencio y una paz singulares. Los copos se balancean en el aire desde el cielo opaco.


  Disa se queda quieta y nota los fuertes latidos de su corazón antes de continuar los últimos metros.
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  Joona va demasiado rápido cuando dobla a la izquierda en la rotonda, el parachoques delantero se empotra en el montículo de nieve, los neumáticos botan sobre el hielo apelmazado. Gira el volante, el vehículo se desliza un poco hacia un lado, pisa el acelerador, baja de la acera y se incorpora a la calle Lindarängsvägen sin perder demasiada velocidad.


  Las grandes superficies de hierba de los pastos están cubiertas de nieve y se extienden como un mar blanco hacia Norra Djurgården.


  Joona adelanta a un autobús en la recta, alcanza los ciento sesenta kilómetros por hora y rebasa un bloque de viviendas de ladrillo amarillo. El coche oscila de un lado a otro cuando las ruedas entran en los surcos que deja el tráfico y reduce la marcha para tomar la salida del muelle. La nieve y el hielo salpican el parabrisas. A través de la alta verja de hierro ve cómo están cargando un buque estrecho con contenedores bajo la nubosa luz de la grúa.


  Un tren de mercancías oxidado está entrando en el muelle Frihamnen.


  Joona pasea la mirada por los remolinos de nieve, la turbia oscuridad y los hangares desolados. Entra en la zona del muelle con un golpe de volante, pasa por encima del refugio, el lodo de aguanieve salpica los bajos del coche y las ruedas derrapan.


  Las barreras del paso a nivel están bajando, pero Joona pisa a fondo y las barras rebotan en el techo del vehículo.


  Se adentra a toda velocidad en el recinto de Frihamnen. Hay gente alejándose de la terminal de Tallinks, una fila rala de siluetas negras desaparece en la oscuridad.


  Disa no puede estar lejos. Ha parado el coche. Alguien le ha cambiado la reunión. La ha forzado a ir allí. La ha hecho bajarse del coche.


  Joona pita varias veces, la gente se aparta, a una mujer se le cae la maleta con ruedas y Joona pasa por encima de ella provocando un estruendo.


  Un tráiler sube a escasa marcha la rampa de acceso del transbordador que se dirige a San Petersburgo, dejando tras de sí grandes placas de nieve sucia prensada.


  Joona pasa junto a un aparcamiento vacío entre los almacenes 5 y 6 y cruza la verja de la terminal de contenedores.


  La zona parece una ciudad de callejuelas estrechas y edificios altos sin ventanas. Ve algo con el rabillo del ojo y frena en seco; da marcha atrás haciendo chirriar los neumáticos.


  El coche de Disa está en el pasillo de delante. Una fina capa de nieve se ha posado sobre la carrocería. La puerta del conductor está abierta. Joona frena y se acerca corriendo. El motor todavía está en marcha. Echa un vistazo dentro del coche, no hay marcas de violencia ni lucha.


  Aspira una bocanada de aire helado.


  Disa se ha bajado del coche y ha seguido recto a pie. La nieve llena sus huellas, las esponja.


  —No —susurra.


  Diez metros más adelante hay una zona pisoteada y luego hay marcas de algo que ha sido arrastrado hacia un lado, sólo un metro entre los altos contenedores. Allí se interrumpe el rastro.


  Joona intuye un collar de gotitas de sangre debajo de la capa más reciente de nieve polvorosa.


  Después la nieve sigue lisa e intacta.


  Joona se abstiene de llamar a Disa.


  Unos cristales de hielo golpean el acero al caer sobre los contenedores. Da unos pasos atrás y ve que hay cinco contenedores ISO colgando en el aire, veinte metros por encima del suelo. En el que está más abajo Joona ve unas letras blancas inscritas en el metal rojo: «Hamburg Süd».


  Recuerda que ha oído a Disa pronunciar esas palabras justo antes de interrumpir la conversación.


  Joona echa a correr por el pasillo en dirección a la grúa que sujeta el contenedor. La nieve es profunda, tropieza al pisar un trozo de metal, se golpea el hombro contra un contenedor amarillo pero sigue adelante.


  Va a parar al embarcadero número cinco y pasea la mirada. El corazón le palpita con fuerza en el pecho. Hay un trabajador del puerto hablando por su unidad de radio. La nieve se precipita delante de los focos, revolotea hasta caer en el agua negra.


  Una grúa enorme fija está cargando un buque con destino a Rotterdam.


  Joona localiza el contenedor con las letras «Hamburg Süd» y sigue corriendo.


  Un centenar de contenedores de diferentes colores y nombres de compañías navieras ya están cargados detrás de los nuevos.


  Dos trabajadores portuarios caminan de prisa por el borde del embarcadero con ropa gruesa y chalecos amarillos. Uno de ellos señala hacia el elevado puente de mando del buque.
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  Joona entorna los ojos en la nevada, salta por encima de un bloque de hormigón y llega al borde del embarcadero. Unos trozos de hielo semiderretido flotan en el agua y chocan contra el casco con un tintineo. El olor a mar se mezcla con el gasóleo de cuatro bulldozers.


  Joona sube al buque, continúa de prisa por la borda, aparta una caja de grilletes y encuentra una pala.


  —¡Oye, tú! —grita un hombre a sus espaldas.


  Joona pasa por encima de un cartón mojado, sigue corriendo, ve que hay una maza junto a la borda entre llaves inglesas, ganchos de elevación y una cadena oxidada. Tira la pala, coge la maza y se acerca a toda prisa al contenedor rojo. Es lo bastante grande como para albergar cuatro coches. Lo golpea con la mano y un eco grave retumba dentro del habitáculo de metal.


  —¡Disa! —grita mientras lo rodea.


  En la puerta doble hay un candado de contenedor muy resistente. Joona mece la maza sobre el suelo, aprovecha la inercia para voltearla en el aire y golpea con fuerza. Se oye un estrepitoso ruido cuando el candado y el sello saltan en pedazos. Suelta la maza y abre las puertas.


  Disa no está allí.


  En la oscuridad sólo se ven dos BMW deportivos.


  Joona no sabe qué hacer. Ojea de nuevo el embarcadero y el área de contenedores apilados.


  Un tractor de la terminal mueve mercancía con la luz de aviso encendida.


  Al fondo se pueden intuir las cisternas de petróleo de Loudden, detrás de la cortina de nieve.


  Joona se pasa una mano por la boca y empieza a retroceder.


  Una grúa autopropulsada está moviendo una serie de contenedores grises hacia un tren de mercancías y donde termina el embarcadero, más de trescientos metros más allá, un tráiler con cabina sucia está subiendo al transbordador Ro-Ro de San Petersburgo.


  En la rampa, después del tráiler, hay un camión que carga un contenedor rojo.


  En el lateral pone «Hamburg Süd».


  Joona intenta calcular cuál es el camino más rápido para llegar hasta allí.


  —¡No puedes estar aquí! —grita un hombre detrás de él.


  Joona se da la vuelta y ve que es un estibador corpulento, con casco, chaleco amarillo y guantes de trabajo.


  —Policía judicial —dice rápidamente Joona—. Estoy buscando un…


  —Cierra la boca —lo corta el hombre—. No importa quién seas, no puedes subirte así sin más a…


  —Llama a tu jefe y explícale que…


  —Tú te esperas aquí y se lo cuentas a los guardias que están…


  —No tengo tiempo para esto —dice Joona y le da la espalda.


  El estibador lo agarra del hombro con fuerza. En un acto reflejo, Joona da un giro, pasa el brazo por encima del otro hombre y le tuerce el codo hacia arriba.


  Todo ocurre en un instante.


  El trabajador tiene que inclinarse para amortiguar el dolor en la articulación del hombro y Joona aprovecha el movimiento para barrerle los pies y derribarlo.


  En lugar de partirle el brazo, Joona lo suelta y deja que se dé de bruces contra el suelo.


  La enorme grúa ruge y, de pronto, todo se oscurece cuando la carga que pasa volando por encima de Joona tapa los faros.


  El comisario coge la maza y acelera el paso, pero un estibador más joven en ropa de alta visibilidad le bloquea el paso con una gran llave inglesa en la mano.


  —Ten cuidado —le dice Joona con voz seria.


  —Tienes que esperar aquí hasta que vengan los de seguridad —dice el estibador con mirada asustada.


  Joona lo aparta de un empujón en el pecho y sigue adelante. El hombre da un paso atrás y luego ataca con la llave inglesa. Joona para el golpe con el brazo, pero aun así la herramienta le da en el hombro. Suelta un gemido y la maza se le escurre de la mano. El pesado objeto da contra la cubierta y produce un gran estruendo. Joona agarra el canto trasero del casco del estibador, tira hacia abajo y le asesta un golpe fuerte en toda la oreja. El hombre cae de rodillas y grita de dolor.
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  Joona corre por la nieve del borde del embarcadero con la maza colgando de la mano. Oye gritos a su espalda. Grandes trozos de hielo flotan en la sopa de aguanieve. El agua asciende presionada contra la pared de hormigón y salpica por encima del borde.


  Joona sube corriendo por la rampa del Ro-Ro y entra en el transbordador que va a San Petersburgo. Continúa entre las filas de turismos, tráileres y camiones calientes y humeantes. La luz llega de las lámparas que hay en las paredes. Detrás de un contenedor gris cercano a la popa, hay uno rojo.


  Un hombre intenta bajarse del coche, pero Joona empuja la puerta para pasar. La maza choca con un bulto en la pared del barco. Nota las vibraciones en el brazo y el hombro.


  El suelo de acero está mojado de nieve debajo de los coches. Joona aparta unos cuantos conos de una patada y sigue adelante.


  Llega al contenedor rojo, golpea las puertas y llama. La cerradura está muy alta. Tiene que subirse al coche que está justo detrás, un Mercedes negro, y situarse en el capó para llegar bien. La chapa se comba bajo sus pies y el lacado negro se descascarilla. Blande la maza en el aire y revienta el candado al primer intento. El estallido resuena en las paredes y el techo. Joona descansa un momento la maza sobre el capó. Abre el contenedor. Una de las puertas se abre y rasca el parachoques del Mercedes.


  —¡Disa! —grita dentro del contenedor.


  El habitáculo está lleno de cartones blancos con el nombre «Evonik» en un lateral. Cartones densamente amontonados, atados sobre palés con flejes metálicos.


  Joona recoge la maza y continúa hacia la popa, pasando entre coches y camiones. Nota que empieza a estar cansado. Los brazos le tiemblan por el esfuerzo. La carga del Ro-Ro ha terminado de subir y están cerrando la compuerta de proa. Los motores de la sala de máquinas inician su rugido y todo tiembla cuando el transbordador parte. El hielo rasca el casco del barco. Joona casi ha llegado a popa cuando ve otro contenedor rojo con el nombre «Hamburg Süd».


  —¡Disa! —grita.


  Rodea corriendo la plataforma desmontable, se detiene y mira el candado azul del contenedor. Se quita el agua de la cara y agarra la maza sin percatarse de la persona que se le ha acercado por detrás.


  Joona levanta la maza y está a punto de golpear la cadena cuando se ve sorprendido por un empujón en la espalda. El dolor se extiende, los pulmones se resienten de la sacudida y se le nubla la vista. Deja caer la maza, cae de bruces, se golpea la frente en el contenedor y se desploma en el suelo. Rueda a un lado y se levanta, le entra sangre en el ojo, da un traspié y busca apoyo en un coche.


  Delante tiene a una mujer bastante alta con un bate de béisbol apoyado en el hombro. Respira nerviosa y el chaleco de plumón se le tensa sobre el pecho. Se aparta un poco, sopla para quitarse un mechón de la cara y se prepara para atacar.


  —¡Mi carga no la tocas! —grita ella.


  Batea otra vez, pero Joona se mueve de prisa, se abalanza sobre la mujer, la coge del cuello con una mano, le clava un pie en el pliegue de la rodilla para desequilibrarla, la derriba y la apunta con la pistola a la cabeza.


  —Policía judicial —dice.


  La mujer se queda resoplando en el suelo y lo mira mientras él recoge la maza con las dos manos, la blande y hace saltar el candado. Un trozo de hierro aterriza con un estrépito a medio palmo de la cara de la mujer.


  Joona abre las puertas, pero el contenedor está lleno de cartones con televisores. Tira unos cuantos para mirar dentro, pero Disa no está allí. Se seca la sangre de la cara, corre entre más coches, deja atrás un contenedor negro y sube la escalera hasta la cubierta principal.


  Joona corre hasta la borda. Respira sofocado en la fría noche. Delante del transbordador se ve una ranura negra que atraviesa el camino blanco que ha abierto un rompehielos por todo el archipiélago hasta llegar a mar abierto.


  Un mosaico de plaquitas de hielo flota alrededor de una boya de invierno.


  El barco está a veinte metros del embarcadero y, de pronto, Joona tiene una panorámica del muelle. El cielo es negro, pero el muelle queda iluminado por los focos.


  En la densa nevada ve que la grúa grande está cargando un tren de mercancías. Joona siente una punzada de angustia cuando descubre que hay tres vagones con los mismos contenedores rojos.


  Camina hasta la popa, saca el teléfono, llama a la centralita de alarma y solicita que todo el tráfico del muelle de Estocolmo sea interrumpido. El operador de guardia sabe quién es Joona y lo pasa con la jefa de la policía provincial.


  —Hay que detener todo el tráfico de trenes de Frihamnen —repite entre jadeos.


  —Es imposible —responde ella tranquilamente.


  Una cortina de nieve cae sobre la terminal de contenedores.


  Joona se sube al cabrestante de amarre y sale a la borda. Ve cómo una grúa móvil desplaza un contenedor rojo hasta un camión que está esperando.


  —Tenemos que parar todo el tráfico —dice Joona otra vez.


  —No se puede —dice la jefa de policía—. Lo único que podemos…


  —Lo haré yo mismo —dice Joona, y salta.


  Zambullirse en el agua a cero grados es como ser abatido por un rayo de hielo o ponerse una inyección de adrenalina directa en el corazón. Le pitan los oídos. El cuerpo no puede soportar tal contraste de temperaturas. Joona se hunde en las aguas negras, pierde el conocimiento unos segundos y sueña con una corona de novia hecha de raíz de abedul trenzada. No toca nada ni con las manos ni con los pies, pero piensa que tiene que alcanzar la superficie, empuja con las piernas y detiene, por fin, el descenso.
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  Joona rompe la superficie del agua, asoma la cabeza en la sopa de hielo, intenta conservar la calma y respira.


  El frío es insoportable.


  Tiene la sensación de que le va a estallar la cabeza, pero está consciente.


  Sus días de paracaidista le han salvado la vida: ha conseguido reprimir el reflejo de resoplar y respirar de prisa.


  Con los brazos entumecidos y la ropa pesada, empieza a nadar en el agua negra. El embarcadero no está lejos, pero su temperatura corporal desciende a una velocidad vertiginosa. Los trozos de hielo flotan a su lado. Ya ha perdido la sensibilidad en los pies, pero sigue pataleando con las piernas.


  Una ola rompe y le salpica la cara.


  Joona tose y nota que las fuerzas escapan de su cuerpo. Se le nubla la vista, pero se obliga a seguir adelante, da unas brazadas más y alcanza por fin el borde del muelle. Con manos temblorosas intenta agarrarse a las piedras y a los finos empalmes. Se desplaza de lado, resoplando, y encuentra una escalera de hierro.


  El agua chapotea bajo sus pies cuando comienza a trepar. Las manos se le quedan pegadas al metal. Está a punto de desmayarse, pero sigue subiendo con pasos pesados.


  Se deja caer en el embarcadero, se levanta y empieza a caminar en dirección al camión.


  Con una mano espasmódica tantea el costado para comprobar que no se le ha caído la pistola.


  Siente escozor cuando los copos de nieve le azotan la cara mojada. Tiene los labios insensibles y le tiemblan las piernas.


  Se mete corriendo por el pasadizo entre contenedores oscuros para llegar al camión antes de que éste abandone el recinto. La pérdida de sensibilidad hace que tropiece, para la caída con el hombro en el canto, busca apoyo y pasa por encima de un montículo de arena.


  Sale a la luz de los focos justo delante del camión que tiene el contenedor rojo con el nombre «Hamburg Süd».


  El conductor está detrás de la carga controlando las luces de freno cuando ve a Joona acercarse.


  —¿Has estado en el agua? —pregunta y da un paso atrás—. Joder, vas a morir de frío si no entras.


  —Abre el contenedor rojo —farfulla Joona—. Soy policía, tengo que…


  —Son los de Aduanas los que deciden, no puedo abrir así por las buenas…


  —Policía judicial —lo interrumpe Joona con voz débil.


  Le cuesta enfocar la vista y es consciente de lo incoherente que suena cuando empieza a explicar la autoridad de la policía judicial.


  —Ni siquiera tengo llaves —dice el conductor, con mirada amable—. Sólo una cizalla y…


  —Date prisa —le pide Joona y tose agotado.


  El conductor rodea corriendo el camión, trepa hasta el asiento del conductor, se estira dentro de la cabina y hurga detrás del asiento del acompañante. Un paraguas se descuelga y cae al suelo cuando el hombre saca una gran cizalla.


  Joona golpea el contenedor y llama a Disa.


  El conductor vuelve corriendo y se pone rojo al apretar los mangos de la herramienta.


  La cerradura se parte con un chasquido.


  La puerta del contenedor chirría al abrirse. Todo el interior está lleno de cajas de cartón amontonadas en palés, atados con flejes, hasta el techo.


  Sin decirle una palabra al conductor, Joona coge la cizalla y continúa. Tiene tanto frío que tiembla de los pies a la cabeza y siente un dolor terrible en las manos.


  —¡Tienes que ir a un hospital! —le grita el hombre a sus espaldas.
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  Joona camina lo más rápido que puede en dirección a las vías de tren. La pesada cizalla va topando con los montículos de nieve y las vibraciones le suben hasta el hombro. El tren de mercancías junto al almacén se acaba de poner en movimiento y, chirriando, comienza a mecerse hacia adelante. Joona intenta correr, pero los latidos de su corazón son tan lentos que le arde el pecho. Se sube al terraplén cubierto de nieve, resbala y clava una rodilla en la grava, se le cae la cizalla, consigue levantarse y sale a trompicones a la vía. Ahora ya no siente ni las manos ni los pies. Los espasmos se han descontrolado y Joona experimenta un desconcierto abrumador por culpa del frío.


  Sus pensamientos son extraños, lentos y descompuestos. Lo único que sabe es que tiene que parar el tren.


  El pesado convoy ha comenzado a aumentar la velocidad y se acerca rechinando. Joona está en medio de la vía, levanta la mirada hacia los faros y marca el alto con la mano. El tren toca la bocina y Joona puede intuir la silueta del conductor dentro de la locomotora. El terraplén tiembla bajo sus pies. Joona saca la pistola, la levanta y destroza el cristal de la locomotora de un disparo.


  Una cascada de cristales salta en el aire y se pierde en el techo del primer vagón. El eco del disparo rebota, y fuerte, entre los contenedores amontonados.


  La cabina se llena de papeles que revolotean por todas partes y el conductor no tiene ninguna expresión en la cara. Joona levanta la cabeza otra vez y apunta directamente al hombre. El tren frena con un rugido. Las ruedas chirrían sobre los raíles y el suelo se sacude. Los frenos de la locomotora se desgañitan y todo el convoy se detiene con un suspiro a tan sólo tres metros del comisario.


  Joona está a punto de desplomarse cuando se baja de la vía. Recoge la cizalla y se vuelve hacia el conductor.


  —Abre los contenedores rojos —ordena.


  —No tengo autoridad para…


  —¡Tú hazlo! —grita Joona y tira la cizalla al suelo.


  El conductor se baja de la cabina de mando y recoge la gran herramienta. Joona lo acompaña a lo largo del tren y señala el primer contenedor rojo. Sin decir palabra, el conductor se sube al acople oxidado y corta la cerradura. La puerta se abre con un bramido y varias cajas de televisores caen al suelo.


  —El siguiente —susurra.


  Joona empieza a caminar, se le cae la pistola, la recoge de la nieve y sigue avanzando hacia la cola del tren. Pasan ocho vagones antes de encontrar el siguiente contenedor con las palabras «Hamburg Süd».


  El conductor corta el candado, pero no consigue girar la robusta palanca. Golpea con la cizalla y el estruendo metálico resuena solitario en el recinto del muelle.


  Joona se acerca tambaleándose, empuja la palanca hacia arriba con un sonido seco y la gran puerta de hierro se abre de un bandazo.


  Disa yace en el suelo oxidado del contenedor. Tiene la cara pálida y mira desconcertada con los ojos muy abiertos. Ha perdido una de las botas y tiene el pelo congelado.


  La boca de Disa muestra una expresión de miedo y llanto.


  En el lado derecho de su largo y esbelto cuello tiene un corte profundo. El charco de sangre bajo el cuello y la nuca ya tiene una primera costra de hielo reluciente.


  Joona la baja con cuidado del contenedor y se aleja unos pasos.


  —Sé que estás viva —dice y cae de rodillas con Disa en los brazos.


  Un poco de sangre le cae en la mano, pero el corazón de Disa ha dejado de latir. Se ha acabado, no hay vuelta atrás.


  —Esto no… —susurra Joona contra su mejilla—. Tú no…


  La mece despacio mientras los copos de nieve se deslizan desde el cielo. No se percata del coche que se detiene ni se da cuenta de que Saga Bauer se acerca corriendo. Va descalza y sólo lleva pantalones y camiseta.


  —¡Ya están viniendo todos! —grita, y se acerca—. Dios mío, ¿qué has hecho? Necesitas ayuda…


  Saga grita por la unidad de radio y maldice. Como si de un sueño se tratara, Joona oye cómo obliga al conductor a quitarse la chaqueta y se la pone en los hombros. Después se agacha y lo abraza por detrás mientras las sirenas de los coches patrulla y las ambulancias llenan el recinto.


  La nieve se levanta del suelo en un círculo alrededor del helicóptero amarillo de salvamento, que aterriza balanceándose sobre sus patines. Las aspas azotan el aire y el conductor del tren se aleja del hombre que está sentado con la mujer muerta en el regazo.


  Las aspas continúan girando mientras el personal de emergencia baja de un salto y se acerca corriendo con la ropa ondeando sobre sus cuerpos.


  La corriente de aire del helicóptero hace que la porquería del suelo salga despedida contra la alta verja. Da la sensación de que arrastra consigo todo el oxígeno para respirar.


  Joona está a punto de perder el conocimiento cuando los enfermeros lo obligan a soltar el cuerpo inerte de Disa. Tiene los ojos nublados y las manos blancas por la hipotermia. Habla de forma incongruente y se resiste cuando intentan tumbarlo en el suelo.


  Saga llora cuando ve cómo lo suben a una camilla y lo meten en el helicóptero de salvamento. Sabe que tienen que darse mucha prisa.


  El ruido de la hélice es otro cuando despegan en vertical y se balancean debido a una ráfaga de viento.


  El rotor cambia de ángulo, el helicóptero se inclina y desaparece sobre la ciudad.


  Mientras le cortan la ropa, Joona empieza a sumirse en un letargo parecido a la muerte. Todavía tiene los ojos abiertos, pero sus pupilas se han dilatado y están tan rígidas que ya no reaccionan a la luz. No muestra signos de respirar ni de tener pulso.


  La temperatura corporal de Joona Linna ha descendido por debajo de los treinta y dos grados cuando aterrizan en el helipuerto del edificio P 8 del hospital Karolinska.
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  La policía tarda poco en llegar a Frihamnen y en apenas unos minutos han podido iniciar la búsqueda de un Citroën Evasion de color gris. El coche de Jurek Walter fue registrado por varias cámaras de vigilancia al entrar en el recinto de Frihamnen, quince minutos antes de que llegara el coche de Disa Helenius. Las mismas cámaras muestran también que el vehículo abandonó la zona siete minutos después de que Joona Linna se hubo presentado en el lugar.


  Todos los coches patrulla de Estocolmo y dos Eurocopter 135 emprenden la búsqueda. Es un despliegue enorme y tan sólo quince minutos después de que hubiera saltado la alarma divisaron el vehículo sospechoso en el puente de Centralbron, antes de meterse en el Söderledstunneln.


  Los coches patrulla se dirigen hacia allí inmediatamente con las sirenas centelleando y están montando controles cuando el resplandor de una gran explosión surge de repente de la boca del túnel.


  El helicóptero suspendido oscila en el aire y el piloto consigue hacer frente al violento impulso. La onda expansiva escupe polvo y metralla sobre los carriles y las vías de tren y llega hasta el hielo cubierto de nieve de la ensenada de Riddarfjärden.


  Son las cinco de la mañana y Saga Bauer está sentada sobre el crujiente papel protector de una camilla mientras el médico cose las heridas de su cuerpo.


  —Tengo que irme —dice la comisaria y mira el televisor lleno de polvo que está anclado a la pared.


  El médico está empezando a vendarle la mano izquierda cuando dan la noticia del grave accidente de tráfico.


  Un policía explica con voz seria la persecución policial que ha tenido lugar en el centro de Estocolmo y que ha terminado con un accidente mortal de coche dentro del túnel de Söderledstunneln.


  —El accidente ha tenido lugar a las dos y media de la madrugada —dice el reportero—. Probablemente, ésa sea la razón por la que no ha habido más vehículos implicados. La policía asegura que la calzada quedará limpia a tiempo para el tránsito de la mañana, pero no quieren hacer más comentarios sobre lo sucedido.


  La pantalla muestra una columna de humo negro que brota de la boca del túnel a una gran velocidad. La nube oculta todo el Hilton con velos de luto ondeantes y poco a poco se disipa sobre el barrio de Södermalm.


  Saga se ha negado a ir al hospital antes de confirmar que Jurek Walter estuviera muerto. Han sido dos compañeros de Joona de la policía judicial los que han hablado con ella. Para no perder tiempo, sus técnicos habían entrado con los bomberos en el túnel durante las labores de extinción. La violenta explosión ha arrancado los dos brazos y la cabeza del cuerpo de Jurek.


  En el estudio de televisión hay ahora un político y una presentadora con cara de sueño debatiendo el problema de las peligrosas persecuciones en coche de la policía.


  —Tengo que irme —dice Saga y se baja de la camilla.


  —Las heridas de las piernas, hay que…


  —No pasa nada —replica y abandona la consulta.
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  Joona se despierta en el hospital porque tiene frío. Siente un cosquilleo en los brazos, donde poco a poco se va inyectando la infusión caliente de los goteros. Hay un enfermero junto a su cama que le sonríe cuando el comisario entorna los ojos.


  —¿Cómo te encuentras? —pregunta el enfermero, y se inclina. Joona intenta leer su nombre en la chapita, pero no consigue que las letras se estén lo bastante quietas.


  —Tengo frío —dice.


  —Dentro de dos horas tu temperatura corporal debería ser la normal otra vez. Ahora te daré un poco de zumo caliente.


  Joona intenta incorporarse para beber, pero justo entonces siente una punzada en la vejiga. Aparta la manta térmica y ve que tiene dos agujas de un grosor considerable clavadas directamente en el abdomen.


  —¿Qué es esto? —pregunta débilmente.


  —Lavado peritoneal —dice el enfermero—. Te estamos calentando por dentro… Ahora mismo tienes dos litros de líquido caliente en el abdomen.


  Joona cierra los ojos e intenta recordar. Contenedores rojos, la sopa de hielo y el shock térmico cuando saltó del barco al agua helada.


  —Disa —susurra, y se le pone la piel de gallina.


  Se reclina otra vez en la almohada y mira hacia el techo térmico, pero lo único que siente es frío.


  Al cabo de un rato, se abre la puerta y entra una mujer alta, con el pelo recogido y un jersey de seda ceñido bajo la bata de médico. Es Daniella Richards, a quien ha visto ya en muchas otras ocasiones.


  —Joona Linna —dice ella con voz grave—. Lo lamento tanto…


  —Daniella —la interrumpe Joona afónico—. ¿Qué me has hecho?


  —Estabas a punto de morir de hipotermia, ¿lo sabes? Cuando llegaste pensamos que estabas muerto.


  Se sienta en el borde de la cama.


  —A lo mejor no entiendes la condenada suerte que has tenido —dice ella despacio—. No hay heridas graves, por lo que parece… Te estamos calentando los órganos.


  —¿Dónde está Disa? Tengo que…


  Se le quiebra la voz. Hay algo en su cabeza, en su cerebro. No consigue ensamblar correctamente las palabras. Todos sus recuerdos son como hielo roto en agua negra.


  La doctora baja la mirada y niega con la cabeza. Luce un pequeño diamante en el hoyito del cuello.


  —Lo lamento mucho —repite Daniella en voz baja.


  Mientras le habla de Disa, su cara se llena de diminutos espasmos de tristeza. Joona observa las venas de sus manos, el latido de su pulso y su pecho elevándose bajo el jersey verde. El comisario intenta comprender qué le está contando, cierra los ojos y de pronto los acontecimientos se precipitan en su conciencia. La cara pálida de Disa, el corte en el cuello, la boca asustada y su pie descalzo con el calcetín de nilón.


  —Déjame solo —dice Joona con voz vacía y afónica.
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  Joona Linna yace inmóvil y nota cómo la glucosa recorre sus venas y el aire caliente circula desde la instalación que han montado sobre su cama, pero sigue sin entrar en calor.


  Los escalofríos se suceden uno tras otro y le atraviesan el cuerpo entero. De vez en cuando, se le corta la visión y todo se vuelve negro y brillante.


  El deseo de coger su arma, metérsela en la boca y apretar el gatillo se filtra en sus pensamientos.


  Jurek Walter ha escapado.


  Joona sabe que nunca más podrá ver a su hija ni a su esposa. Le han sido arrebatadas para siempre, del mismo modo que le han arrancado a Disa de las manos. El hermano gemelo de Jurek descubrió que Summa y Lumi seguían con vida. Joona sabe que sólo es cuestión de tiempo que Jurek también lo sepa.


  Joona intenta incorporarse, pero no tiene fuerzas.


  Es imposible.


  No puede deshacerse de la sensación de hundirse por segundos cada vez más en el mosaico de hielo.


  No puede dejar de tener frío.


  De pronto, se abre la puerta y Saga Bauer se planta en la habitación. Lleva chaqueta negra y tejanos oscuros.


  —Jurek Walter está muerto —dice—. Se ha acabado. Lo cogimos en Söderledstunneln.


  Se acerca a la cama y mira a Joona Linna. El comisario ha vuelto a cerrar los ojos. Saga tiene la impresión de que se le va a parar el corazón. Joona parece muy enfermo. Su cara está casi blanca y los labios se le han puesto grises.


  —Voy a ir a ver a Reidar Frost ahora mismo —continúa Saga—. Tiene que saber que Felicia está viva. Los médicos dicen que saldrá adelante. Le has salvado la vida.


  Joona oye lo que dice su compañera y aparta la cara, cierra los ojos un buen rato para reprimir las lágrimas y, de repente, entiende el patrón.


  Jurek está cerrando un círculo de venganza y sangre.


  Joona se repite la idea, se humedece la boca, respira un momento y luego dice en voz baja:


  —Jurek va camino de la casa de Reidar.


  —Jurek Walter está muerto —repite Saga—. Se ha acabado…


  —Jurek volverá a secuestrar a Mikael… No sabe que Felicia está libre… No puede enterarse de que ella…


  —Voy a ir a ver a Reidar para contarle que le has salvado la vida a su hija —repite Saga.


  —Jurek sólo ha dejado prestado a Mikael, ahora quiere recuperarlo otra vez.


  —¿De qué hablas?


  Los ojos de Joona vuelven a cruzarse con los de su compañera y su mirada es tan gris que Saga siente un escalofrío.


  —Las víctimas no son las que fueron encerradas o enterradas —dice él—. Las víctimas son los de fuera, los que se quedaron esperando… hasta que se cansaron de esperar.


  Saga le pone una mano tranquilizadora encima.


  —Tengo que irme…


  —Coge la pistola —dice él.


  —Sólo voy a ir para contarle a Reidar que…


  —Haz lo que te digo —la corta Joona.
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  Todavía faltan varias horas para que amanezca cuando Saga llega a la mansión. La vieja casa duerme en el frío y la profundidad negra de la mañana. La única ventana que tiene luz es una de la planta baja.


  Saga desciende del coche y cruza el patio tiritando. La nieve está intacta y la oscuridad se extiende infinita sobre los pastos.


  Ni siquiera las estrellas se divisan en el cielo.


  Lo único que se oye es el borboteo de un torrente de agua.


  Saga se acerca a la casa y ve a un hombre sentado a la mesa de la cocina, de espaldas a la ventana. Hay un libro a su lado, encima de la mesa. El hombre bebe sin prisa de una taza blanca.


  Saga continúa por el patio, sube la escalinata hasta la gran puerta y llama al timbre. Al cabo de un ratito, la puerta se abre y ve al hombre que estaba en la cocina.


  Es Reidar Frost.


  Lleva pijama de rayas y una camiseta. Luce una barba blanca de pocos días y tiene la cara desvelada y cansada.


  —Hola, me llamo Saga Bauer y trabajo en la policía secreta.


  —Pase —dice él con una voz que no suena del todo sólida.


  Saga da un par de pasos en el oscuro recibidor, donde nace la escalera que sube al piso de arriba. Reidar se aparta. Su barbilla ha empezado temblar y se lleva una mano a la boca.


  —No, Felicia no, ella no…


  —La hemos encontrado —se apresura a decir Saga—. Está viva, va a ponerse bien…


  —Tengo que…, tengo…


  —Está muy enferma —le explica Saga—. Su hija sufre un estado de legionelosis muy avanzado, pero se salvará.


  —Se pondrá bien —susurra Reidar—. Tengo que irme, tengo que ir a verla.


  —A las siete la trasladan de cuidados intensivos a la sección de infecciosos.


  Reidar la mira con lágrimas en las mejillas.


  —Entonces me da tiempo de vestirme y despertar a Mikael y…


  Saga lo sigue por los salones hasta la cocina que hace un momento estaba viendo por la ventana. La luz del techo desprende una luminosidad agradable sobre la mesa con la taza de café.


  Una música lenta de piano suena en una pequeña radio.


  —Hemos intentado llamarlo —dice ella—, pero su teléfono…


  —Es culpa mía —la interrumpe Reidar, y se seca las mejillas—. He tenido que apagar el móvil por las noches. Es que me llaman tantos lunáticos para darme pistas, gente que…


  —Lo entiendo.


  —Felicia está viva —dice Reidar dudando.


  —Sí —responde Saga.


  Él esboza una amplia y descontrolada sonrisa y la mira con los ojos enrojecidos. Es como si quisiera preguntarle algo otra vez, pero niega con la cabeza. Coge una gran jarra de cobre de los fogones y le sirve un café a Saga.


  —¿Leche caliente?


  —No, gracias —dice ella y toma la taza.


  —Sólo voy a despertar a Mikael…


  Empieza a caminar hacia el recibidor, pero se detiene y se vuelve otra vez hacia Saga.


  —Necesito saber si han cogido… ¿Han atrapado al hombre de arena? —pregunta—. Al que Mikael llama…


  —Tanto él como Jurek están muertos —responde Saga—. Eran gemelos.


  —¿Gemelos?


  —Sí, colaboraban a la hora de…


  De pronto se apaga la luz de la cocina y la música de la radio desaparece. Todo queda a oscuras y en completo silencio.


  —Corte eléctrico —murmura Reidar y prueba el interruptor un par de veces—. Creo que tengo velas en el armario.


  —Felicia estaba encerrada en un antiguo refugio —le explica Saga.


  Al cabo de un momento el reflejo de la nieve penetra en la cocina y Saga puede ver a Reidar acercarse a tientas a un gran armario.


  —¿Dónde estaba el refugio? —pregunta él.


  Reidar hurga en un cajón y Saga oye un ruido como de palos de madera.


  —En la vieja cantera de grava de Rotebro —responde.


  Saga ve cómo Reidar da un respingo, echa un paso atrás y se vuelve.


  —Yo soy de allí —dice con calma—. Y recuerdo a los gemelos. No lo entiendo, pero tienen que haber sido Jurek Walter y su hermano… Estuve jugando con ellos unas semanas cuando era pequeño… pero ¿por qué…?, ¿por qué han…?


  Se queda callado y deja la mirada suspendida en la oscuridad.


  —No sé si hay respuestas —dice ella.


  Reidar encuentra unas cerillas y enciende una vela.


  —Yo vivía bastante cerca de la cantera cuando era niño —le cuenta él—. Los gemelos debían de tener un año más que yo. Un día estaba pescando gobios… en el río que desemboca en el lago Edssjön… y ellos estaban sentados detrás de mí en la hierba.


  Reidar encuentra una botella de vino vacía debajo del fregadero, introduce una vela encendida y deja la botella en la mesa.


  —Eran un poco raros…, pero empezamos a jugar y yo los acompañé a su piso, recuerdo que era primavera, me dieron una manzana…


  La luz de la botella se esparce por la cocina y vuelve las ventanas negras y opacas.


  —Me llevaron a la cantera —continúa Reidar a medida que va recordando—. No podíamos estar allí, estaba prohibido, pero habían encontrado un agujero en la malla metálica y empezamos a ir allí cada tarde a jugar. Era emocionante, nos subíamos a los montículos y bajábamos rodando por la arena…


  Reidar se queda callado.


  —¿Qué iba a decir?


  —Nunca he pensado en eso, pero una tarde oí que cuchicheaban algo de prisa y luego se esfumaron… Yo bajé rodando y empecé a caminar cuando, de pronto, apareció el capataz. Me agarró del brazo y gritó…, ya sabe, que iba a hablar con mis padres y todo eso… Yo me cagué de miedo y le dije que no sabía que estaba prohibido andar por allí, que los chicos me habían dicho que podíamos jugar en esa zona… Él me preguntó por ellos y yo señalé la casa…


  Reidar enciende otra vela con la llama de la primera. El resplandor va de las paredes al techo. El aroma a cera inunda la cocina.


  —No volví a ver a los gemelos después de aquello —dice Reidar, y sale de la cocina para ir a despertar a Mikael.
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  Saga está delante de la mesa de la cocina tomando el café, mira la vela y los dos reflejos de la llama en el cristal doble de la ventana.


  «Joona estaba tan malherido…», piensa. Ni siquiera la ha oído cuando le ha dicho que Jurek está muerto. Él sólo decía que Jurek había ido a buscar a Mikael.


  Saga tuerce su cansado cuerpo y siente el peso de su Glock 17 en el costado, se aparta de la ventana y escucha hacia el interior de la gran casa.


  De pronto algo le agudiza los sentidos.


  Da unos pasos en dirección a la puerta, se detiene y cree oír un débil rasgueo metálico.


  Puede ser cualquier cosa, un alféizar suelto que se mueve con el viento, una rama raspando una ventana.


  Espera un momento, luego vuelve a la mesa, le da un trago al café, mira la hora y saca el teléfono para llamar a Nålen al móvil.


  —Nils Åhlén, medicina forense —responde después de varios tonos.


  —Aquí Saga Bauer —dice ella.


  —Buenos días por la mañana.


  Un hilo de aire frío corre de pronto por el suelo y le acaricia las piernas. Saga pega la espalda a la pared.


  —¿Has podido echarle un vistazo al cuerpo del Söderledstunneln? —pregunta, y ve que la llama de la vela revolotea.


  —Sí, estoy aquí ahora, me han despertado en plena noche para que me ocupara de un cuerpo que…


  Saga ve que la llama revolotea de nuevo y oye la voz nasal de Nålen resonando entre las paredes de azulejos en la sala de autopsias del Karolinska Institutet.


  —Es un cuerpo con graves quemaduras, varias zonas están carbonizadas, en otras el tejido muscular se ha abierto, el calor lo ha dejado hecho un amasijo. Le falta la cabeza y también los dos…


  —Pero ¿has podido identificarlo?


  —Sólo llevo un cuarto de hora aquí y no podré darte una identidad segura hasta dentro de varios días.


  —No, pero me preguntaba…


  —Lo único que te puedo decir en este momento —continúa Nålen— es que este hombre tendría unos veinticinco años y que tiene…


  —O sea ¿que no es Jurek Walter?


  —¿Jurek Walter? No, esto es… ¿Os pensabais que éste era Jurek?


  Se oyen unos pasos rápidos en el piso de arriba. Saga levanta la cabeza y ve que la lámpara de la cocina tiembla y refleja una sombra oscilante en el techo. Saca la pistola de la funda y dice en voz baja:


  —Estoy en casa de Reidar Frost, tienes que ayudarme, solicita una ambulancia y refuerzos lo más rápido que puedas.
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  Reidar cruza las habitaciones mudas del segundo piso. Con la mano izquierda protege la llama de la vela de la corriente de aire. La luz se refleja en paredes y muebles y se multiplica contra las ventanas negras.


  Le parece oír unos pasos a sus espaldas y se detiene para darse la vuelta, pero lo único que ve son los muebles de cuero relucientes y la gran librería con puertas de cristal.


  La puerta del salón que acaba de cruzar no es más que un rectángulo negro. Es imposible saber si hay alguien ahí. Da un paso al frente y algo centellea en la oscuridad, pero desaparece al instante.


  Reidar se vuelve otra vez, ve destellos de luz en las ventanas y sigue adelante. Unas gotas de cera fundida le queman los dedos.


  El suelo cruje bajo sus pies y una sensación de incomodidad le llena el cuerpo cuando para delante de la puerta de Mikael.


  Echa un vistazo rápido hacia atrás, al pasillo lleno de viejos retratos.


  El suelo crepita un poco tras sus pasos.


  Reidar llama con cuidado a la puerta de Mikael, espera un segundo y abre.


  —¿Mikael? —pregunta en la oscuridad.


  Reidar alarga la vela e ilumina la cama. Las paredes ondean en la luz amarilla. La manta está apartada y cuelga desde el borde de la cama hasta la alfombra.


  Avanza un poco más y escruta la habitación, pero Mikael ha desaparecido. Reidar nota que el sudor empieza a aflorar en su frente y se agacha para mirar debajo de la cama.


  De pronto, oye un ruido a sus espaldas y Reidar gira sobre sí mismo tan de prisa que la vela está a punto de apagarse.


  La llama se vuelve diminuta y tiembla de color azul antes de recuperar la intensidad inicial.


  El corazón acelera sus latidos y Reidar empieza a sentir una presión en el pecho.


  Allí no hay nadie.


  Se acerca lentamente al umbral de la puerta, intenta ver algo.


  Oye un rasgueo que llega del armario. Reidar mira las puertas cerradas, se acerca, titubea, pero aun así alarga la mano y abre.


  Mikael está agachado detrás de la ropa colgada.


  —El hombre de arena está aquí —susurra y se acurruca más hacia adentro.


  —Sólo es un corte eléctrico —dice Reidar—. Vamos a…


  —Está aquí —susurra Mikael.


  —El hombre de arena está muerto —dice Reidar y le ofrece una mano—. ¿Entiendes lo que te digo? Felicia está a salvo. Se pondrá bien, le están dando medicinas, igual que a ti, vamos a ir a verla ahora…


  Un grito de hombre atraviesa las paredes, ahogado, pero recuerda a un animal herido, como si estuviera sufriendo un terrible dolor.


  —Papá…


  Reidar saca a su hijo del armario. Las gotas de cera salpican el suelo. Todo vuelve a estar en silencio. ¿Qué está pasando?


  Mikael intenta hacerse un ovillo en el suelo, pero Reidar consigue ponerlo de pie.


  El sudor corre por su espalda.


  Salen juntos del dormitorio y empiezan a deshacer el camino. Un airecillo frío se desliza por el suelo.


  —Espera —susurra Reidar cuando oye crujir el suelo en el salón de delante.


  En el oscuro umbral de la puerta al fondo del pasillo aparece la silueta de una persona delgada. Es Jurek Walter. Los ojos centellean en su cara de matarife y el cuchillo que tiene en la mano brilla pesado.


  Reidar retrocede y se le caen las zapatillas. Le tira la vela a Jurek. El cilindro se apaga en el aire y cae al suelo.


  Dan media vuelta, corren por el pasillo sin mirar atrás. Todo está oscuro y Mikael choca con una silla, está a punto de caerse y se apoya en la pared; pasa la mano por el empapelado.


  Un cuadro se desprende del gancho y el cristal se hace añicos. Las esquirlas se esparcen por el suelo.


  Empujan una puerta pesada y se meten a trompicones en la antesala de la antigua sala de consejos, ahora reconvertida en biblioteca.


  Reidar tiene que parar, tose y busca dónde apoyarse. Oyen pasos que se acercan a toda prisa por el pasillo.


  —¡Papá!


  —Cierra la puerta, cierra la puerta —jadea Reidar.


  Mikael cierra con un golpe la robusta puerta de encina y gira la llave tres veces. Al instante siguiente, ve que alguien baja la manija desde el otro lado y el marco cruje. Mikael se aleja por el suelo de parquet sin desviar los ojos de la puerta.


  —¿Tienes un teléfono? —pregunta Reidar y tose.


  —Está en la habitación —susurra Mikael.


  El dolor se intensifica en el pecho de Reidar y en su brazo izquierdo.


  —Tengo que descansar —dice con voz débil y le empiezan a flaquear las piernas.


  Jurek embiste con el hombro, se oye un ruido sordo y la densa madera crepita, pero la puerta no cede.


  —No podrá entrar —susurra Reidar—. Sólo dame unos segundos…


  —¿Dónde tienes el spray de nitroglicerina? ¿Papá?


  Reidar está sudando y la presión que siente en el pecho es tan fuerte que apenas logra pronunciar palabra.


  —Abajo, en el pasillo, en el abrigo…
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  Saga inspecciona las esquinas y los rincones a punta de pistola y cruza de puntillas el pasillo que da a la escalera del recibidor.


  Tiene que subir a buscar a Mikael y a Reidar y llevarlos al coche.


  El cielo debe de haberse aclarado un poco porque ahora ya es posible distinguir los cuadros en las paredes y el contorno de los muebles.


  La adrenalina le agudiza todos los sentidos.


  El ruido de sus pasos desaparece cuando pisa una alfombra y pasa junto al piano de cola negro. Ve un destello con el rabillo del ojo. Gira la cabeza en el acto y reconoce un chelo con la pica desplegada.


  Las paredes crepitan como si la temperatura de fuera, de repente, hubiera caído en picado.


  Saga avanza a hurtadillas con la pistola apuntando al suelo. Despacio, desplaza el dedo hasta el gatillo y lo aprieta suavemente hasta que la primera muesca del recorrido salta.


  Se detiene en mitad de un paso y escucha. La casa se encuentra en silencio total. El pasillo que tiene delante está más oscuro que el resto de las habitaciones, la puerta doble está casi cerrada.


  Saga sigue recto y de pronto oye un frufrú detrás de sí. Se da la vuelta y ve la nieve que se ha desprendido del saliente del tejado y se precipita delante de la ventana.


  Su corazón se acelera.


  Cuando se vuelve de nuevo en dirección al pasillo, ve una mano en la puerta. Alguien está agarrando el canto de la hoja con unos dedos delgados.


  Saga apunta a la puerta, dispuesta a disparar a través de la madera cuando un grito estridente rompe la noche.


  La mano suelta la puerta y desaparece, algo se desploma en el suelo y las dos puertas se abren de golpe.


  Hay un hombre tirado en el suelo. Una pierna se sacude por los espasmos.


  Saga se acerca y ve que es Wille Strandberg, el actor. Está sollozando y se aprieta el estómago.


  Un chorro de sangre borbotea entre sus dedos.


  Mira desconcertado a Saga y parpadea rápido.


  —Soy policía —dice ella y oye que la escalera cruje por el peso de una persona—. La ambulancia está en camino.


  —Quiere llevarse a Mikael —gime el actor.
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  Mikael murmura algo para sí y mira fijamente la puerta cuando, de pronto, la llave es empujada desde fuera y cae al suelo con un tintineo apagado.


  Reidar se aprieta el pecho con una mano para aliviar el dolor. Tiene la cara empapada en sudor. Empieza a dolerle de verdad. Ha intentado varias veces decirle a Mikael que huya, pero ya no le queda voz.


  —¿Puedes caminar? —susurra Mikael.


  Reidar asiente con la cabeza y da un paso. Se oye un arañazo en la cerradura y entonces Mikael se pasa el brazo de su padre por los hombros e intenta llevárselo a la biblioteca.


  A sus espaldas sigue sonando el traqueteo en la cerradura.


  Pasan despacio por delante de un armario alto y se alejan pegados a la pared, en la que hay varios tapices tensados en marcos de madera.


  Reidar vuelve a parar, tose y toma aire.


  —Espera —resopla.


  Reidar desliza un dedo por el tercer tapiz y abre una puerta secreta que da a la escalera de servicio que baja a la cocina. Se escabullen en el estrecho pasillo y cierran con cuidado tras de sí.


  Reidar vuelve a poner el cierre y luego se apoya en la pared. Tose lo más bajo que puede y siente una descarga de dolor que se extiende por el brazo.


  —Sigue bajando por la escalera —susurra con voz ahogada.


  Mikael niega con la cabeza y está a punto de decir algo cuando oyen un crujido en la puerta.


  Jurek ha entrado en la antesala.


  Padre e hijo se quedan petrificados mirándolo a través del tapiz de la puerta secreta.


  Jurek camina un poco agachado con el gran cuchillo en la mano, paseando la mirada como un depredador.


  Su respiración se oye perfectamente a través de la puerta.


  Reidar aprieta los dientes y se apoya en la pared; el dolor del pecho le sube hasta la mandíbula.


  Ahora Jurek está tan cerca que pueden percibir un dulce olor a sudor a través del tapiz.


  Ambos contienen el aliento cuando Jurek pasa por delante de la puerta de tela en dirección a la biblioteca.


  Mikael intenta llevarse a Reidar escaleras abajo antes de que Jurek se dé cuenta de que lo han engañado.


  Reidar niega con la cabeza y Mikael lo mira intranquilo. Ahoga una tos, intenta dar un paso y se tambalea; un tablón de madera cruje bajo sus pies.


  Jurek se vuelve directamente hacia la puerta secreta y su mirada clara se torna extrañamente apacible cuando comprende lo que está viendo.


  Un cañonazo suena en el pasillo y unas esquirlas de la madera de la vitrina alta saltan en el aire.


  Jurek se desliza hacia un lado como una sombra y busca protección.


  Mikael tira de Reidar y empiezan a bajar por la estrecha escalera hasta la cocina.


  Detrás, Berzelius entra en la antesala de la biblioteca. Lleva la vieja Colt de Reidar en la mano. El hombrecillo tiene las mejillas rojas, se sube las gafas a la nariz y sigue adelante.


  —¡No te llevarás a Micke! —grita, y pasa junto a la alta vitrina.


  La muerte le llega tan rápida que Berzelius apenas tiene tiempo de sorprenderse. Primero nota que lo agarran muy fuerte por la mano que sujeta el revólver y luego siente una quemazón como de picadura de avispa en el costado cuando el duro filo del cuchillo penetra entre las costillas y sube hasta su corazón.


  El dolor no es demasiado agudo.


  Sólo siente como un calambre que no cede, pero al mismo tiempo cantidades ingentes de sangre caliente corren por su cadera cuando le sacan la hoja del cuchillo.


  Es consciente de que se hace pis encima antes de caer de rodillas y, de pronto, piensa en los días en que cortejaba a su mujer, Anna-Karin, mucho antes del divorcio y de que se pusiera enferma. Recuerda su cara de asombro y felicidad cuando él volvió de Oslo antes de lo previsto y se plantó debajo del balcón a cantar Love Me Tender con cuatro bolsas de patatas fritas en los brazos.


  Berzelius se desploma de lado, piensa que se arrastrará hasta algún lugar donde esconderse, pero un cansancio vertiginoso se le echa encima, como una tormenta.


  Ni siquiera se da cuenta de que Jurek le clava el cuchillo por segunda vez. La hoja penetra en otro ángulo, también entre las costillas, y se queda allí inmóvil.
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  Saga sube por la ancha escalera y se apresura a cruzar las estancias del segundo piso. No hay nadie, nadie habla. Intenta asegurar tácticamente cada ángulo y comprobar todas las zonas, pero siempre tiene que arriesgarse un poco para avanzar más rápido.


  Apunta con la pistola a un sofá de cuero reluciente sin dejar de caminar y luego dirige el arma al umbral de la puerta, a la izquierda y dentro.


  Hay una vela tirada en el suelo del largo pasillo con retratos en las paredes.


  La puerta de un dormitorio está abierta de par en par y la manta yace en el suelo. Saga acelera el paso y se ve a sí misma, como una sombra fantasmagórica, pasando por las ventanas a su izquierda.


  Entonces oye el trueno de una arma de fuego en alguna de las salas que hay más adelante. Saga empieza a correr pegada a la pared de la derecha con el arma en ristre.


  —¡No te llevarás a Micke! —grita un hombre.


  Saga corre y salta por encima de una silla volcada, continúa por el último trozo y se detiene delante de una puerta cerrada.


  Con cuidado, aprieta la manija y deja que la puerta se deslice sobre las bisagras.


  El olor a pólvora es evidente.


  La sala está a oscuras y tranquila.


  Saga extrema las precauciones.


  Comienza a sentir el peso de la pistola en el hombro. El dedo le tiembla un poco en el gatillo. Intenta recuperar el aliento y se mueve a la derecha para ver mejor.


  Oye un ruido de líquido seguido de un tintineo metálico.


  Algo se mueve y una sombra desaparece.


  Un rastro de sangre brillante se extiende desde los pies de un alto armario.


  Avanza un poco y ve a un hombre en el suelo con un cuchillo clavado. Yace inmóvil de lado, con la mirada rígida y media sonrisa en los labios. Su primer impulso es abalanzarse sobre él para tomarle el pulso, pero hay algo que la detiene.


  Es demasiado difícil escrutar la estancia.


  Baja el arma y descansa el brazo unos segundos antes de levantarla de nuevo. Se va aún más hacia la derecha.


  En la pared hay una sección tapizada que está abierta. Detrás se intuye un corto pasaje que conduce a una escalera estrecha. Desde abajo se oyen ruidos, Saga apunta la Glock a la abertura y avanza.


  La puerta al otro lado de la antesala está abierta y deja ver una biblioteca oscura.


  Se oye un leve chasquido, como si alguien se humedeciera la boca.


  No ve nada.


  La pistola le tiembla en la mano.


  Las ventanas del fondo están negras y Saga da un paso al frente, contiene el aliento y oye que alguien respira justo detrás de ella.


  Saga reacciona al instante y gira sobre sí misma. Pero, aun así, es demasiado tarde. Una mano fuerte la sujeta por el cuello y la embiste contra la esquina del armario.


  Jurek la estrangula con tanta fuerza que le interrumpe el suministro sanguíneo al cerebro. La mira con parsimonia y la mantiene inmovilizada. A Saga se le nubla la vista y la Glock se le escurre de la mano.


  Extenuada, Saga intenta retorcerse para escapar y justo antes de perder el conocimiento oye el susurro de Jurek:


  —Sirenita…


  Luego la empotra contra el armario, la cabeza choca en el canto y después Jurek le hunde la sien en la pared. Saga cae al suelo y parpadea. Ve a Jurek inclinarse sobre el hombre muerto y sacar el cuchillo de su cuerpo. Después, todo se vuelve negro otra vez.
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  Ya no intentan guardar silencio. Reidar se apoya en Mikael mientras bajan la escalera hasta el estrecho pasillo de servicio. Lo recorren despacio hacia la izquierda, por delante del viejo armario con la cubertería de Navidad, y llegan a la cocina.


  Reidar tiene que parar de nuevo, está extenuado, necesita tumbarse, el dolor del pecho es insoportable.


  —Huye —jadea tosiendo—. Corre, corre hasta la carretera.


  En la mesa de la cocina todavía está la vela con la llama encendida. La cera se ha derramado por un lado de la botella y ha manchado el mantel.


  —Solo no —dice Mikael—. No puedo…


  Reidar toma una bocanada de aire y continúa adelante, le centellea la vista, se apoya en la pared con la mano, y el cuadro de Cullberg queda torcido.


  Cruzan la sala de música y Reidar apenas nota el suelo bajo sus pies.


  Hay sangre en el parquet, pero siguen avanzando hasta el recibidor. La puerta principal está abierta y ha entrado nieve sobre la alfombra persa y hasta los pies de la gran escalera.


  Mikael corre al armario de la entrada, coge el abrigo de Reidar de un tirón y encuentra el espray rosa de nitroglicerina. Con manos temblorosas, Reidar se lleva el dispositivo a la boca, abre y se echa una dosis debajo de la lengua, da unos pasos más y se echa otra.


  Señala el cuenco al otro lado del recibidor en el que están las llaves del coche.


  Pero ahora oyen pasos pesados que cruzan los salones desde la cocina. No hay tiempo. Salen corriendo al cielo oscuro de la mañana.


  El aire está helado.


  La escalinata se ha llenado de nieve. Mikael lleva zapatillas de deporte, pero a Reidar el frío le quema las plantas de los pies.


  El dolor en el pecho ha desaparecido y ahora pueden moverse mucho más rápido. Juntos corren hasta el coche aparcado de Saga Bauer.


  Reidar tira de la puerta, mira dentro y ve que las llaves no están.


  Jurek Walter aparece en la escalinata y los observa bajo la lúgubre luz invernal. Limpia la sangre del cuchillo y continúa en dirección hacia ellos.


  Mikael y Reidar corren por la nieve hacia las cuadras, pero Jurek es demasiado rápido. Reidar mira los pastos. El hielo oscuro del riachuelo parece una cinta negra que serpentea por la nieve hasta el torrente de agua.
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  Saga se despierta porque le entra sangre en los ojos. Parpadea y se tumba de lado. Le arde la sien y la cabeza le está a punto de estallar. Tiene el cuello inflamado y le cuesta respirar.


  Con cuidado, se palpa la herida en la sien y gime de dolor. Con la mejilla pegada al suelo, ve que su Glock está debajo del mueble junto a la ventana.


  Tiene que cerrar los ojos otra vez, intentar comprender qué ha pasado. «Joona tenía razón —piensa—. Jurek quiere llevarse a Mikael».


  No tiene ni idea de cuánto tiempo ha estado inconsciente. La habitación sigue casi a oscuras.


  Se pone boca abajo y gime.


  —Dios…


  Hace un esfuerzo para ponerse a gatas. Los brazos le tiemblan cuando pasa por encima del charco de sangre del hombre muerto y se acerca a la cómoda.


  Se estira para coger el arma, pero no llega.


  Se tumba y se alarga todo lo que puede, pero sólo alcanza a rozar la pistola con la punta de los dedos. Es imposible. El mareo hace que la estancia entera dé vueltas y Saga tiene que volver a cerrar los ojos.


  De pronto ve luz a través de sus ojos entornados. Mira y ve un singular resplandor blanco. Se mueve agitado en el techo. Saga vuelve la cabeza y ve que proviene del parque y que se refleja en los témpanos de hielo que se han formado en el marco de la ventana.


  Se incorpora con esfuerzo y, apoyada en la cómoda, se pone de pie y resopla. Un hilo de sangre viscosa le rezuma de la boca. Echa un vistazo por la ventana y ve a David Sylwan acercarse corriendo con una bengala en la mano. El fulgor que desprende se extiende a su alrededor en un círculo de luz intermitente.


  Todo lo demás está negro.


  David se mueve en la espesa capa de nieve. Sostiene la bengala por delante y la luz ilumina débilmente las cuadras.


  Es entonces cuando Saga descubre la espalda de Jurek y el cuchillo en su mano.


  Golpea la ventana y trata de abrir las aldabillas. Tira de ellas, pero se han oxidado y no se mueven del sitio.
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  Con los dedos helados, Reidar intenta poner la combinación correcta en el candado del establo. Los engranajes con las cifras están muy duros. Las yemas se quedan pegadas al metal frío. Mikael le susurra que se apure.


  —Papá, date prisa, date prisa…


  Jurek avanza en la nieve con el cuchillo en la mano. Reidar se sopla los dedos y consigue poner el último número. Quita el candado, abre la manija e intenta tirar de la puerta.


  Hay demasiada nieve en el suelo.


  Da un par de tirones y oye que los caballos se mueven dentro de las cuadras. Bufan y dan coces en la oscuridad.


  —Ven, papá —dice Mikael y tira de él.


  Reidar logra entreabrir la puerta, se da la vuelta y ve a Jurek Walter acercarse a grandes zancadas.


  Limpia de nuevo la hoja del cuchillo en el pantalón con un gesto mecánico.


  Es demasiado tarde para correr.


  Reidar levanta las manos para protegerse, pero Jurek lo coge del cuello y lo empuja hacia atrás, contra la pared el establo.


  —Perdón —balbucea Reidar—. Siento haber…


  Jurek blande el arma y le atraviesa el hombro a Reidar con el gran cuchillo, dejándolo anclado a la pared. Reidar se desgañita de dolor y se le nubla la vista. Los caballos relinchan nerviosos y sus pesados cuerpos chocan con las paredes de separación de los compartimentos.


  Reidar no puede moverse. El dolor le arde en el hombro. Cada segundo se le hace insufrible. Nota la sangre caliente corriéndole por el brazo hasta la mano.


  Mikael intenta colarse por la ranura de la puerta, pero Jurek se anticipa. Agarra al chico del pelo, lo saca, le da un puñetazo en la mejilla y lo tira a la nieve.


  —No, no —solloza Reidar y ve un resplandor acercándose desde la mansión. Una llama blanca chisporroteante.


  »¡El helicóptero de emergencia viene de camino! —grita, pero para en seco cuando ve que Jurek se vuelve hacia él.
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  Saga tira de la cómoda y la aparta algunos centímetros de la pared. Le duele la cabeza y el mareo le produce arcadas. Escupe sangre, se agacha, agarra con las dos manos el canto inferior del mueble y lo vuelca con un grito. La cómoda da una vuelta, estalla contra el suelo y gira sobre sí misma.


  Saga recoge rápidamente la pistola y rompe el cristal de la ventana con la culata. Los cristales se esparcen por el suelo y el alféizar exterior.


  Parpadea y ve el resplandor de la bengala flamear en la nieve. Parece una medusa blanca en el fondo del mar. Jurek se dirige hacia el hombre que sujeta la bengala. Éste retrocede, intenta golpearlo con la antorcha pero Jurek es demasiado rápido, caza el brazo del hombre al vuelo y se lo parte.


  Saga acaba de quitar a golpes los restos de cristal del borde inferior del marco.


  Jurek es como un león sobre su presa, se mueve de prisa y con eficacia, golpea al hombre en el cuello y los riñones.


  Saga prepara el arma, parpadea para limpiarse la sangre de los ojos y ver mejor.


  El hombre yace de espaldas en la nieve y patalea. La bengala arde intensamente a su lado.


  Jurek sale del punto de mira justo cuando Saga aprieta el gatillo. Desaparece del halo de luz y se adentra en la oscuridad.


  La luz de la bengala dibuja un círculo de nieve blanca. El hombre deja de mover las piernas y se queda inmóvil. Apenas puede verse una parte diminuta del establo. Lo demás está todo negro.
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  Reidar respira entre gemidos. Está clavado a la pared. El dolor que siente en el hombro es monstruoso. Tiene la sensación de que lo único que existe en el mundo en ese momento es ese punto ardiente de su cuerpo. La sangre que gotea de su mano levanta una estela de vaho.


  Ve desaparecer a Jurek justo después del disparo. David está tumbado en la nieve sin moverse. No puede saber si está malherido.


  Al este, el cielo ha clareado un poco y Reidar puede ver a Saga Bauer asomada a una ventana del segundo piso.


  Ha sido ella quien ha disparado, pero ha fallado.


  Reidar respira demasiado de prisa, su corazón va a galope y entiende que está a punto de entrar en shock por la pérdida de sangre.


  Mikael tose, se protege la oreja y se levanta tambaleándose.


  —Papá…


  No tiene tiempo de decir más porque Jurek ha vuelto hasta él, lo empuja al suelo otra vez, lo agarra por una pierna y empieza a llevárselo a rastras hacia la oscuridad.


  —¡Mikael! —grita Reidar.


  Jurek se lleva a su hijo por la nieve. Mikael agita los brazos e intenta cogerse a algún sitio. Desaparecen en dirección al torrente de agua, ya no son más que dos sombras.


  «Jurek ha venido hasta aquí para recuperar a Mikael», piensa extrañado.


  Todavía está demasiado oscuro para que Saga pueda distinguir las dos siluetas desde la ventana.


  Reidar suelta un grito cuando agarra el mango del cuchillo y tira de él. Lo tiene muy clavado. Tira otra vez, ahora hacia abajo, agrandando el corte para poder tener mejor ángulo.


  La sangre caliente empapa el mango del cuchillo y los dedos de Reidar.


  Grita y tira de nuevo hasta que por fin consigue sacar la punta de la pared que tiene detrás. El cuchillo se desliza por el tajo y Reidar se desploma en la nieve. Le duele tanto que llora mientras se arrastra e intenta ponerse de pie.


  —¡Mikael!


  Se acerca a trompicones a la bengala que está tirada en la nieve, la recoge y nota los pinchacitos de las chispas en la mano. Está a punto de caerse pero logra recuperar el equilibrio. Mira en dirección al torrente de agua abierta e intuye la silueta de Jurek en la nieve. Reidar empieza a seguirlos, pero no le quedan fuerzas. Sabe que Jurek piensa arrastrar a Mikael bosque adentro y desaparecer para siempre.
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  Saga apunta con la pistola asomada por la ventana y ve a Reidar Frost en el resplandor de la bengala. La tiene en la mano, va dejando un rastro de sangre que le cae del otro brazo, se tambalea, parece que se vaya a caer, pero luego lanza la bengala.


  Saga se limpia la sangre de las cejas y ve cómo la antorcha traza un arco en el aire mientras va dando vueltas sobre sí misma. Sigue la llama con la mirada y ve cómo aterriza en la nieve. En el halo blanco puede distinguir a Jurek Walter. Lleva a Mikael a rastras. Se encuentran a más de cien metros de distancia.


  Está muy lejos, pero Saga se apoya en el marco de la ventana y apunta.


  Jurek se aleja a cada segundo que pasa. La punta del arma tiembla en el punto de mira. La silueta negra oscila en la línea de tiro.


  Saga intenta mantener quieta la pistola. Respira despacio, aprieta lentamente el gatillo hasta que oye la primera muesca, ve que la cabeza de Jurek se mueve a un lado.


  Su visión es cada vez más borrosa y tiene que parpadear de prisa.


  Un instante después, el ángulo mejora y Saga aprieta el gatillo tres veces. La mira desciende un poco en cada tiro.


  El eco de los breves pero ruidosos disparos rebota entre la mansión y el edificio de las cuadras.


  Saga tiene tiempo de ver que por lo menos una de las balas ha alcanzado a Jurek en el cuello. Un chorro de sangre sale disparado y se funde en la nieve, como un velo rojo, delante de él, iluminado por la luz blanca.


  Dispara varias veces más y ve que suelta a Mikael, tropieza en la oscuridad y desaparece.


  Saga se aparta de la ventana, da la vuelta y sale por la puerta secreta.


  Baja volando la escalera. La pistola choca con un tintineo contra los listones de la pared. Entra en la cocina, cruza corriendo los salones, atraviesa el amplio recibidor y emerge a la nieve. Se acerca resoplando a la luz blanca con el arma en ristre. Más adelante ve brillar el agua negra del torrente como una grieta metálica en el paisaje nevado.


  Continúa por el grueso manto blanco y trata de ver algo en la oscuridad del bosque.


  La luz de la bengala está perdiendo intensidad, en breve se apagará. Mikael, tumbado de lado en la nieve, respira jadeando. Hay salpicaduras de sangre en el borde del halo de luz, pero allí no hay ningún cuerpo.


  —Jurek —dice Saga, y se mete en el círculo iluminado, donde descubre las huellas en la nieve.


  Siente un dolor de cabeza insoportable, pero recoge la bengala, la levanta con el brazo estirado y sigue caminando. El resplandor está a punto de perecer. Sombra y luz se mezclan en la nieve y, de repente, detecta un movimiento con el rabillo del ojo.


  Jurek se levanta y se aleja con dificultad.


  Saga dispara sin apenas darse tiempo para apuntar. La bala le atraviesa el antebrazo y Jurek se tambalea a un lado, está a punto de caer, desciende unos metros por la ribera del torrente.


  Saga lo sigue con la bengala en alto. Lo descubre otra vez, apunta y efectúa tres disparos.


  Jurek se dobla hacia atrás y se da de bruces en la orilla helada, en el agua negra. Saga dispara mientras cae y la bala le abre un tajo entre la mejilla y la oreja.


  Jurek es arrastrado por la corriente. Saga empieza a correr y le da tiempo de dispararle otra vez en el pie antes de que desaparezca. Saga cambia el cargador, baja la cuestecita de la orilla, resbala y se hace daño en la espalda, queda enterrada en la nieve, se levanta como puede y dispara otra vez al agua. Ilumina los pequeños remolinos del torrente con la bengala. La luz penetra en la superficie y revela burbujitas que giran en el lecho marrón del arroyo. Algo grande da un tumbo y, de pronto, vislumbra la cara arrugada de Jurek entre piedras y algas.


  Saga dispara otra vez y una nube de sangre se esparce en el agua oscura. Apunta y sigue disparando, deja caer el cargador, mete uno nuevo y vuelve a disparar. Los chispazos de fuego que escupe la boca del cañón se reflejan en el agua. Camina por la orilla y sigue la corriente, continúa disparando hasta que se le acaban las balas y el cuerpo de Jurek Walter se mete debajo del hielo donde el arroyo se ensancha.


  Saga se queda quieta resollando mientras la bengala se consume hasta convertirse en una brasa roja incandescente.


  Mira fijamente al agua y las lágrimas ruedan por sus mejillas, como las de una niña cansada.


  Los primeros rayos de sol rozan las puntas de los abetos y la cálida luz del amanecer empieza a bañar el chisporroteante paisaje de nieve. Un helicóptero se acerca azotando el aire con las aspas y Saga entiende que, por fin, se ha acabado todo.
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  Saga llegó al hospital de Danderyd en ambulancia, la visitaron y le asignaron una cama. Se quedó un rato tumbada en la habitación, pero abandonó el hospital en taxi antes de que le hicieran tratamiento alguno.


  Cruza cojeando el pasillo del hospital Karolinska Institutet, adonde el helicóptero de emergencia había trasladado a Reidar y a Mikael. Lleva la ropa sucia y mojada, tiene la cara llena de estrías de sangre y un pitido agudo metido en la oreja que no cesa.


  Reidar y su hijo todavía se encuentran en la sala de urgencias número 12. Saga abre los ojos y ve al escritor tumbado en una mesa de operaciones.


  Mikael está a su lado sujetándole la mano.


  Reidar le repite una y otra vez al enfermero que necesita ir con su hija.


  Cuando ve a Saga, enmudece de golpe.


  Mikael coge unas cuantas compresas limpias del carrito y se las da a la comisaria. El chico le señala la frente, donde la sangre ha vuelto a brotar del corte ennegrecido que tiene en la ceja.


  El enfermero se acerca, le echa un vistazo a Saga y le pide que lo acompañe a otra habitación para que pueda curarla.


  —Soy policía —dice Saga, y busca su placa.


  —Necesitas ayuda —replica el enfermero, pero Saga lo interrumpe y le pide que les muestren el camino a la habitación de Felicia Kohler-Frost, en la sección de infecciosos.


  —Tengo que verla —dice ella muy seria.


  El enfermero hace una llamada, le dan permiso y lleva a Reidar al ascensor en la camilla.


  Las ruedecitas rechinan débilmente al girar sobre el suelo de linóleo.


  Saga los sigue y nota que el llanto intenta abrirse paso por su garganta.


  Reidar cierra los ojos y Mikael camina a su lado sin soltar la mano de su padre.


  Una joven auxiliar de enfermería los recibe y los lleva hasta una sala de urgencias con luz tenue.


  Lo único que se oye es el silbido lento y el tictac de las máquinas que miden el pulso, la frecuencia respiratoria, el nivel de oxígeno en la sangre y el electrocardiograma.


  En la cama ven a una mujer muy debilitada. Su pelo largo y castaño está extendido sobre la almohada y los hombros. Tiene los ojos cerrados y sus pequeñas manos descansan pegadas al cuerpo.


  Respira de prisa y su cara está repleta de perlas de sudor.


  —Felicia —susurra Reidar e intenta alcanzarla con la mano.


  Mikael pega la mejilla a la de su hermana y le susurra algo al oído con una sonrisa.


  Saga observa la escena desde atrás y mira fijamente a Felicia, la niña encerrada que ha sido rescatada de la oscuridad.


  Epílogo


  Dos días más tarde, Saga Bauer cruza el parque Rådhusparken en dirección al cuartel general de la policía secreta. Los pájaros cantan entre los matorrales y en las copas blancas de los árboles.


  El pelo ha empezado a crecerle. Le han puesto doce puntos en la sien y cinco en la ceja izquierda.


  El día anterior la había llamado su jefe, Verner Zandén, para decirle que se presentara en su oficina a las ocho de la mañana para recibir la medalla de honor del Cuerpo.


  La ceremonia le resulta de lo más ajena. Tres hombres murieron en la mansión y Jurek Walter fue arrastrado sin vida por debajo del hielo hasta el lago que hay cerca de la finca Råcksta.


  Antes de que le dieran el alta, tuvo tiempo de visitar a Joona en el hospital. El comisario yacía en la cama con mirada ausente y respondió pacientemente a sus preguntas de por qué Jurek Walter y su hermano habían hecho lo que habían hecho.


  Todo el cuerpo de Joona temblaba, como si todavía estuviera sufriendo hipotermia, mientras le contaba despacio lo que había detrás de lo ocurrido.


  Vadim Levanov huyó con sus dos hijos, Igor y Roman, de Leninsk después del catastrófico accidente en 1960, cuando un robot intercontinental explotó en la plataforma de lanzamiento. Después de muchos rodeos, llegaron a Suecia. Vadim obtuvo el permiso de trabajo y empezó en la gran cantera de grava en Rotebro. Vivía en secreto con sus dos hijos en una de las viviendas para trabajadores, les daba clases por las tardes y los mantenía escondidos durante el día. El padre cruzaba los dedos para que le dieran la ciudadanía sueca y así tener una nueva oportunidad en la vida, para él y sus hijos.


  Joona había pedido un vaso de agua caliente y cuando Saga se inclinó para ayudarlo se dio cuenta de que su compañero estaba tiritando a pesar de que su cuerpo manaba calor.


  Saga recuerda que Reidar le había contado cómo conoció a los gemelos en el lago Edssjön y empezó a jugar con ellos. Los gemelos se llevaron a Reidar a la cantera y, a pesar de que estuviera prohibido, jugaron en las montañas de arena. Una tarde, Reidar fue pillado por uno de los capataces. Tuvo tanto miedo a las represalias que les echó la culpa a los chicos mayores y señaló su casa.


  Los gemelos fueron puestos bajo custodia en Protección de Menores y como no aparecían en ningún registro sueco, el caso fue remitido a la Secretaría General de Inmigración.


  Joona le pidió una manta caliente a una enfermera y le explicó a Saga que el hermano de Jurek había cogido una pulmonía y lo habían ingresado en un hospital mientras a Jurek lo expatriaban a Kazajstán. Sin embargo, como Jurek no tenía familia en dicho país, acabó en un orfanato en Pavlodar.


  Desde los trece años estuvo trabajando en las gabarras del río Irtish y como consecuencia de los disturbios que siguieron a la desestalinización, fue reclutado a la fuerza por una milicia chechena. Se llevaron a Jurek con quince años a un suburbio de Grozni y lo convirtieron en soldado.


  —Los hermanos fueron enviados a países distintos —dijo Joona en voz baja.


  —Vaya locura —susurró Saga.


  En aquella época, Suecia no tenía experiencia en exiliados ni en su gestión. Se cometieron errores y el hermano gemelo de Jurek fue enviado a Rusia en cuanto su estado de salud mejoró. Acabó en el Internado 67, en el barrio de Kusminki, al sudeste de Moscú, y lo registraron como «débil» porque aún estaba agotado por la enfermedad. Cuando, después de muchos años como soldado, Jurek escapó de Chechenia y consiguió dar con su hermano, a éste lo habían trasladado al hospital mental Serbskiinstitutet y estaba completamente destrozado.


  Saga está tan sumida en sus pensamientos sobre los hermanos gemelos que no se percata de que Corinne Meilleroux se está acercando a la puerta de seguridad al mismo tiempo que ella. Están a punto de chocar. Corinne lleva la densa melena recogida, un abrigo largo negro y botas de tacón. Por primera vez, Saga se da cuenta de su propia vestimenta. Quizá debería haberse puesto otra cosa que no fueran sus vaqueros de siempre y una parca forrada.


  —Realmente impresionante —sonríe Corinne, y la abraza.


  Saga y Corinne salen del ascensor y caminan una al lado de la otra por el pasillo hasta el gran despacho del jefe. Allí ya están Nathan Pollock, Carlos Eliasson y Verner Zandén. En la mesa hay una botella de Taittinger y cinco copas de champán.


  La puerta se cierra y Saga estrecha la mano a los tres hombres.


  —Empezaremos honrando a nuestro colega Samuel Mendel y a su familia y a todas las demás víctimas con un minuto de silencio —dice Carlos.


  Saga baja la cabeza y nota que le cuesta mantener fija la mirada. Le acuden a la mente las primeras imágenes de cuando los coches patrulla llegaron al recinto industrial en el que en su día estuvo la antigua fábrica de cemento. Al despuntar la mañana, todo el mundo había asimilado que no encontrarían a ninguna víctima viva. En la fangosa nieve, los técnicos de la judicial habían empezado a poner carteles de numeración en las catorce tumbas encontradas. Los dos hijos de Samuel Mendel estaban atados juntos en un pozo con sólo una plancha de aluminio corrugado encima. Los despojos de Rebecka fueron encontrados a diez metros bajo tierra, metidos en un bidón con un tubo de respiración de plástico.


  Las voces se ahogan en las sienes de Saga y la comisaria cierra los ojos e intenta comprender.


  Los gemelos traumatizados consiguieron llegar a Polonia, donde Roman asesinó a un hombre, le robó el pasaporte y se convirtió en Jurek Walter. Juntos se montaron en un transbordador desde Świnoujście hasta Ystad y luego fueron subiendo por Suecia.


  Ya hombres de mediana edad, los hermanos volvieron al lugar donde habían sido separados de su padre, en la casa cuatro de las viviendas de los trabajadores, en la cantera de Rotebro.


  El padre se había pasado décadas intentando dar con los dos chicos, pero no podía volver a Rusia porque hubiese terminado en un gulag. Había enviado cientos de cartas para rastrear a sus hijos y esperaba que ellos algún día regresaran, pero tan sólo un año antes de que los hermanos llegaran a Suecia, el anciano tiró la toalla y se ahorcó en el sótano.


  Antes de que Saga saliera del hospital, Joona había cerrado los ojos y había intentado incorporarse mientras le explicaba que toparse con el suicidio de su padre fue lo que terminó de reventarle el alma a Jurek Walter.


  —Comenzó a trazar su círculo de sangre y venganza —dijo Joona de forma casi imperceptible.


  Todas las personas que tenían alguna parte de culpa de que su familia hubiera sido destruida iban a sufrir el mismo destino. Jurek les arrebataría a sus hijos, a sus nietos y esposas, a sus hermanas y hermanos. Los culpables quedarían igual de abandonados que su padre en la cantera, tendrían que esperar año tras año y hasta que no se quitaran la vida, los que todavía continuaban vivos no podrían regresar.


  Por eso, los gemelos no asesinaban a sus prisioneros, las víctimas no eran los que estaban enterrados, sino los que seguían fuera. A la espera del suicidio, los familiares eran metidos en ataúdes o bidones con tubos de respiración. La mayoría murió al cabo de unos días, pero algunos sobrevivieron durante varios años.


  Los cuerpos hallados en Lill-Jansskogen y en los alrededores del antiguo polígono industrial de Albano arrojaron una clara luz sobre la terrible venganza de Jurek Walter. Seguía un plan totalmente lógico, por eso su modus operandi no se correspondía con el de otros asesinos en serie, por eso la elección de las víctimas resultaba tan extraña.


  La policía aún tardaría tiempo en encajar todas las piezas, pero ya era evidente quiénes eran las víctimas. Todos aquellos que una vez, hacía mucho tiempo, estuvieron implicados en la separación de la familia, habían sido investigados. Desde Reidar Frost, quien delató a los chicos ante el capataz de la cantera, hasta los funcionarios de la Secretaría General de Inmigración, pasando por los responsables de Protección de Menores.


  Saga piensa en Jeremy Magnusson, que era un hombre joven cuando se ocupó del caso de los gemelos en la Secretaría General de Inmigración. Jurek cogió a su esposa, a su hijo y a su nieto y, por último, a su hija Agneta. Cuando Jeremy finalmente se colgó en la cabaña de caza, Jurek fue a la tumba en la que Agneta aún seguía viva para dejarla salir.


  Saga se repite que lo cierto era que Jurek la había desenterrado, tal como le había insinuado a Joona. Había abierto el ataúd y se había quedado observando los movimientos ciegos de la mujer. Agneta no dejaba de ser una especie de versión de él mismo en ese círculo, una niña que iba a volver a nada en concreto.


  Joona le contó que el hermano de Jurek estaba tan psíquicamente destrozado que vivía entre las cosas que había dejado su padre en la vivienda abandonada. Hacía todo lo que Jurek le decía, aprendió a manipular sustancias narcóticas y lo ayudaba a raptar a la gente y a cuidar de las tumbas. El refugio que su padre había construido en caso de una guerra nuclear cumplía la función de estación temporal antes de que a las víctimas se les asignara un lugar en alguna tumba.


  Saga interrumpe sus cavilaciones cuando su jefe hace tintinear una de las copas para pedir silencio. En actitud protocolaria, va a buscar una cajita azul a una caja fuerte, la abre con un chasquido y saca la medalla de oro.


  Una estrella adornada con una cinta azul y amarilla.


  A Saga se le encoge el corazón cuando oye la voz resonante de Verner diciendo que la agente ha mostrado un coraje, un temple y una inteligencia excepcionales.


  Una solemnidad contenida flota en el ambiente.


  A Carlos le brillan los ojos y Nathan sonríe a Saga con mirada seria.


  Saga da un paso al frente y Verner le cuelga la medalla en el pecho.


  Corinne aplaude y sonríe toda ella. Carlos descorcha la botella de champán disparando el tapón al techo.


  Saga brinda con todos y recibe sus felicitaciones. De vez en cuando se le corta la audición por culpa del dolor en las sienes.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —pregunta Pollock.


  —Estoy de baja, pero… no lo sé.


  Piensa que le resulta imposible quedarse sentada en su piso lleno de polvo con plantas marchitándose, sentimientos de culpa y recuerdos desagradables.


  —Saga Bauer, has contribuido enormemente al bienestar de tu país —dice Verner, y luego explica que lamenta tener que informarle de que debe guardar su medalla en la caja fuerte, puesto que la misión está declarada como confidencial y ya ha sido borrada de todos los registros.


  Con sobriedad, le quita la medalla, la mete con cuidado en el estuche y cierra de nuevo la puerta de la caja.


  Los rayos del sol se abren paso por un cielo nuboso cuando Saga sube a la nevada desde el metro. Nota la tirantez en los puntos de la frente y, de pronto, le invade una sensación de mortalidad.


  Después de la detención, Samuel Mendel y Joona Linna acabaron en la lista negra de Jurek. El hermano gemelo secuestró a la familia de Samuel y estuvo a punto de hacer lo mismo con Summa y Lumi antes de que perecieran en un accidente de tráfico.


  La única razón comprensible de que Mikael y Felicia se quedaran en la cápsula es que Jurek nunca pudo darle la orden a su hermano de que los enterrara. Mientras la familia de Samuel Mendel era sepultada, los chicos quedaron cautivos durante los años que Jurek estuvo aislado en el módulo de seguridad. El hermano les daba restos de comida y se encargaba de que no pudieran escapar mientras esperaba a que le llegara una orden de Jurek.


  Probablemente, Jurek no había previsto la dureza con que sería juzgado ni la severidad de la condena.


  Fue encerrado en el módulo de seguridad del hospital Löwenströmska por tiempo indefinido y sin poder mantener ningún tipo de contacto con el mundo exterior.


  Jurek Walter esperó pacientemente y fue construyendo un plan a medida que pasaban los años. Los hermanos debían de haber estado tanteando cada uno por su lado hasta que Susanne Hjälm decidió entregarle la carta de un abogado a Jurek. Es imposible saber lo que ponía en la carta codificada, pero mucho apunta a que el hermano de Jurek, simplemente, le hizo llegar un informe de la situación sobre Joona Linna.


  Jurek necesitaba salir y se dio cuenta de que existía la posibilidad de clavar una cuña en el aislamiento si conseguía enviar una carta al apartado de correos que los hermanos a veces utilizaban para comunicarse.


  Los gemelos habían aprendido a codificar mensajes gracias a su padre y Jurek hizo que su carta pareciera una solicitud de ayuda legal. En realidad, era una orden para que su hermano soltara a Mikael. Jurek sabía que llegaría a oídos de Joona Linna y que luego la policía se pondría en contacto con él para intentar descubrir dónde estaba Felicia. No sabía cómo lo harían, pero estaba convencido de que sería la oportunidad que estaba esperando.


  Como nadie había intentado negociar con él para encontrar a la chica, comprendió que uno de los nuevos pacientes era policía y cuando Saga intentó salvar a Bernie Larsson supo con seguridad que era ella.


  Jurek había estado observando al joven médico Anders Rönn, lo había visto abusar de su autoridad y disfrutar del poder en el módulo.


  Cuando Jurek confirmó su evidente fascinación por Saga, supo cómo llevar a cabo la fuga. Sólo tenía que engañar al médico para que entrara con las llaves y el pase de autorización a la celda de Saga. Sabía que el médico no podría resistirse a la bella durmiente. Jurek dedicó varias noches a empapar papel higiénico, dejarlo secar sobre su cara y luego montar una cabeza para que pareciera que estaba durmiendo en su cama.


  Saga se detiene delante de la pastelería en el airecillo gélido que corre por la calle Sankt Paulsgatan, pero no sabe si tiene fuerzas para entrar.


  «Joona dice que Jurek mentía a todo el mundo», piensa. Jurek escuchaba y vinculaba los datos que se le daban para beneficiarse de ellos, mezclaba la mentira con la verdad para fortalecer sus invenciones.


  Saga da media vuelta y cruza la plaza Mariatorget en dirección a la calle Hornsgatan. La nieve revolotea en el aire mientras camina en una especie de túnel de tristeza, una soledad que se funde con la luz del invierno y el recuerdo de cuando era pequeña.


  No quería matar a su madre, lo sabe, fue sin querer.


  Saga continúa despacio y piensa en su padre. Lars-Erik Bauer. Cardiólogo del hospital Sankt Göran. No ha mantenido una conversación de verdad con él desde que tenía trece años. Aun así, Jurek consiguió que recordara cómo su padre solía empujarla en el columpio de cuerda en casa de sus abuelos cuando era pequeña, antes de que su madre se pusiera enferma…


  De repente, se detiene y siente un escalofrío en la nuca y en los brazos.


  Un hombre pasa a su lado tirando de un trineo con una niña encima.


  Saga piensa que Jurek mentía a todo el mundo.


  ¿Por qué cree entonces que a ella le decía la verdad?


  Saga se sienta en un banco lleno de nieve y saca el teléfono para llamar a Nålen.


  —Nils Åhlén, medicina forense.


  —Hola, soy Saga Bauer —dice ella—. Me gustaría…


  —El cadáver está identificado —la interrumpe Nålen—. Se llamaba Anders Rönn.


  —No era eso lo que te quería preguntar.


  —¿Pues?


  Se hace el silencio y Saga ve cómo el viento levanta la nieve de la escultura de Tor con el martillo en el aire y enfrentándose a la serpiente de Midgård. De pronto, se oye a sí misma preguntar:


  —¿Cuántas pastillas de Kodein Recip se necesitan para matar a una persona?


  —¿Un niño o un adulto? —pregunta Nålen sin mostrar ni pizca de sorpresa.


  —Adulto —responde Saga y traga saliva.


  Oye a Nålen respirar por la nariz y luego teclear delante del ordenador.


  —Depende un poco del cuerpo y la tolerancia…, pero entre treinta y cinco y cuarenta y cinco pastillas deberían ser una dosis mortal.


  —¿Cuarenta y cinco? —pregunta Saga y se tapa el oído cuando le empiezan a pitar las sienes otra vez—, pero si sólo se ha tomado trece, ¿puede morir? ¿Puede morir con trece pastillas?


  —No, no puede, se dormirá y se despertará con…


  —Entonces se tomó el resto sola… —susurra Saga y se levanta tambaleándose.


  Nota cómo las lágrimas asoman a sus ojos por el alivio. Jurek era un mentiroso, era lo único que hacía, destrozaba a las personas con sus mentiras.


  Saga ha odiado a su padre toda su vida por haberlas abandonado a su suerte. Por no volver a casa. Por haber dejado morir a su madre.


  Tiene que descubrir la verdad. No hay otro camino.


  Saca el móvil otra vez, llama a información telefónica y pide que la pasen con Lars-Erik Bauer de Enskede.


  Paso a paso Saga sigue cruzando la plaza mientras los tonos se suceden.


  —Aquí Pellerina —responde una voz de niña.


  Saga enmudece y corta la llamada sin decir nada. Se queda quieta y mira hacia el cielo blanco que se abre detrás de la iglesia de Sankt Paul.


  —Mierda —murmura y vuelve a marcar el mismo número.


  Saga espera en la nieve hasta que la voz de la niña responde por segunda vez.


  —Hola, Pellerina —dice conteniéndose—. Me gustaría hablar con Lars-Erik.


  —¿De parte de quién le digo? —pregunta la niña como una viejecita.


  —Me llamo Saga —susurra ella.


  —Yo tengo una hermana mayor que se llama Saga —dice Pellerina—, pero nunca la he visto.


  Saga no puede responder. Tiene un nudo enorme en la garganta. Oye que Pellerina le pasa el teléfono a alguien diciendo que Saga quiere hablar con él.


  —Aquí Lars-Erik —dice una voz conocida.


  Saga respira hondo y piensa que es demasiado tarde para todo menos para la verdad.


  —Papá, necesito preguntarte… Cuando mamá murió…, ¿estabais casados?


  —No —responde él—. Nos habíamos divorciado dos años antes, cuando tú tenías cinco. No me dejaba verte. Contraté a un abogado para que me ayudara a…


  Se queda callado, Saga cierra los ojos e intenta dejar de temblar.


  —Mamá decía que tú nos habías abandonado —dice ella—. Decía que tú no aguantabas que ella estuviera enferma y que no querías saber nada de mí.


  —Maj estaba enferma, psíquicamente enferma, bipolar y… siento tanto que salieras malparada…


  —Te llamé aquella tarde —dice ella con voz solitaria.


  —Sí —suspira su padre—. Tu madre solía obligarte a llamarme… Ella también llamaba todas las noches, treinta veces, quizá más.


  —No lo sabía.


  —¿Dónde estás? Sólo dime dónde estás. Puedo pasar a buscarte…


  —Gracias, papá, pero… tengo que ver a un amigo.


  —¿Y después? —pregunta él.


  —Te llamo.


  —Por favor, Saga, hazlo —le ruega él.


  Ella asiente con la cabeza y luego camina bajo los copos de nieve hasta la calle Hornsgatan y pide un taxi.


  Saga espera delante de la recepción del hospital Karolinska. Joona Linna ya no está en cuidados intensivos, sino que lo han trasladado a una habitación convencional. Empieza a caminar en dirección a los ascensores y piensa en la cara de Joona después de la muerte de Disa.


  Lo único que le pidió la última vez que lo visitó fue que encontrara el cadáver de Jurek Walter y se lo enseñara.


  Saga sabe que mató a Jurek, pero aun así tiene que contarle a Joona que Carlos ha enviado varios días seguidos a los buzos de la policía a buscar bajo el hielo, pero que todavía no han encontrado el cuerpo.


  La puerta de la habitación de la octava planta está entreabierta. Saga hace un alto en el pasillo cuando oye a una mujer diciendo que va a buscar una manta térmica. Al instante siguiente, sale una enfermera sonriendo y en el último momento se vuelve otra vez para mirar hacia la habitación:


  —Tienes unos ojos muy especiales, Joona —dice, y se marcha.


  Saga se queda quieta y cierra los párpados calientes un rato antes de seguir adelante.


  Llama a la puerta entornada, entra en la habitación y se detiene en la luz del sol que entra por la sucia ventana.


  Saga se queda mirando la cama vacía y avanza unos pasos. El gotero cuelga del pie móvil con manchas de sangre. El tubo todavía balancea en el aire. Hay un reloj de pulsera roto en el suelo, pero la habitación está vacía.


  Cinco días más tarde, la policía inició una búsqueda, Joona Linna había desaparecido, y seis meses después, dejaron de buscar. La única que continuó fue Saga Bauer, porque ella sabía que Joona no estaba muerto.
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    LARS KEPLER es el seudónimo creado por el matrimonio de escritores suecos formado por Alexander Ahndoril y Alexandra Coelho Ahndoril. El hipnotista fue la primera novela firmada con este seudónimo y los autores decidieron revelar su identidad tras el éxito internacional obtenido por la obra.


    El matrimonio que firma como Lars Kepler está formado por una pareja de escritores, padres de tres hijas, que se habían labrado una solvente carrera literaria por separado. Alexandrer Ahndoril y Alexandra Coelho Ahndoril decidieron esconder sus nombres bajo el seudónimo de Lars Kepler para que su obra fuera recibida por el público sin opiniones preconcebidas ni prejuicios. Alexandra Coelho Ahndoril ha escrito tres novelas y Alexander Ahndoril ha sido nominado al Independent Foreign Fiction Prize otorgado en el Reino Unido con su novela Regissören, cuya trama se inspira en la vida de Ingmar Bergman.


    Juntos, han iniciado una serie de ocho libros independientes, de los que se han publicado hasta el momento El hipnotista (2009), El contrato (2010), La vidente (2011) y El hombre de arena (2012).
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