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    Hay contratos que no se pueden romper, ni siquiera cuando estás muerto…


    Una mujer aparece misteriosamente muerta en una embarcación de recreo en el archipiélago de Estocolmo. Su cuerpo está seco, pero la autopsia demuestra que sus pulmones están llenos de agua. Al día siguiente, Carl Palmcrona, director general del ISP, organismo de Inspección de Productos Estratégicos de Suecia, aparece ahorcado en su casa. Parece flotar en el aire mientras suena una enigmática música de violín por todo el apartamento. No tenía familia. Nadie le frecuentaba fuera de la oficina. Nadie sabe nada.


    El detective Joona Linna será el encargado de intentar establecer un vínculo entre estos dos sucesos que, a primera vista, no tienen demasiada relación entre sí, pero que él conseguirá conectar y destapar así una trama escalofriante.
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Introducción 1


  El mar está en calma cuando la embarcación de recreo es avistada a la deriva en la ensenada de Jungfrufjärden, en la zona sur del archipiélago de Estocolmo. El agua tiene un color gris azulado, adormecido, y la lentitud con que se mueve recuerda a la niebla.


  El viejo avanza remando con su barca y grita un par de veces, aunque realmente no espera obtener una respuesta. Ha pasado casi una hora entera observando desde tierra firme cómo la embarcación deportiva se deslizaba de popa con la corriente.


  El hombre maniobra su barca de manera que uno de los lados topa con la otra embarcación. Recoge los remos, sujeta las amarras del embarcadero, trepa por la escalera metálica y salta la borda. En medio de la cubierta de popa hay una tumbona de color rosa. El viejo se detiene a escuchar unos segundos. Al no oír nada, abre la puerta de cristal y baja un tramo de escaleras hasta el salón. La luz grisácea que se filtra por las ventanas se esparce sobre los muebles de teca barnizada y la tela azul marino que tapiza los sofás. Sigue descendiendo por la empinada escalera revestida de madera brillante, pasa junto a la pequeña cocina y el baño y llega al camarote principal. Un tenue resplandor se cuela por los ventanucos que hay cerca del techo e ilumina una cama doble con la cabecera en forma de punta de flecha siguiendo el contorno de las paredes. En ella está sentada una joven con una cazadora vaquera. Está apoyada contra la pared en una lánguida postura, desplomada, con las piernas separadas y una mano que descansa sobre un cojín rosa. Mira al viejo directamente a los ojos con una expresión interrogante y temerosa.


  El hombre tarda unos instantes en comprender que la mujer está muerta.


  En el pelo, largo y negro, lleva un pasador en forma de paloma blanca: una paloma de la paz.


  Cuando el viejo se acerca y le toca la cara, la cabeza de la joven cae hacia delante y de los labios brota un hilo de agua que le resbala por la barbilla.


Introducción 2



  En realidad, la palabra «música» significa el «arte de las musas» y hace referencia al mito de la antigua Grecia. Las nueve musas eran hijas del poderoso dios Zeus y de Mnemósine, la diosa de la memoria. Euterpe, la musa de la música, suele ser representada con una flauta doble entre los labios, y su nombre significa «la que deleita».


  Eso que llamamos talento musical no tiene en verdad una definición general aceptada. Hay personas que carecen de la capacidad de distinguir las frecuencias de sonido de los distintos tonos y hay otras que nacen con una amplísima memoria musical, con un oído absoluto que les permite dar una nota exacta sin necesitar la más mínima referencia.


  A lo largo del tiempo han existido varios genios de la música excepcionales, de los cuales unos pocos han alcanzado una gran fama, como Wolfgang Amadeus Mozart, que desde los seis años recorrió las cortes europeas, o Ludwig van Beethoven, que compuso gran parte de sus mejores obras después de haberse quedado completamente sordo.


  El legendario violinista y compositor autodidacta Niccolò Paganini nació en 1782 en la ciudad italiana de Génova. A fecha de hoy, sólo contados violinistas han sido capaces de interpretar las rápidas y complejas obras que él compuso. Hasta el día de su muerte, Paganini fue perseguido por el rumor de que, para alcanzar su extraordinaria destreza, había vendido su alma al diablo.
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  Un presentimiento


  Un escalofrío recorre la espalda de Penélope Fernández. De repente el corazón le late más de prisa y echa un vistazo rápido por encima del hombro. Quizá en este momento esté teniendo un presentimiento de lo que le sucederá más tarde ese mismo día.


  A pesar del calor que hace en el estudio, Penélope nota una sensación de frescor en la cara. Se lo debe al maquillaje. Le aplican crema fría en la piel con una pequeña esponja y después le quitan el pasador con forma de paloma del pelo para ponerle una espuma que le dejará los rizos como serpentinas.


  Penélope Fernández es la presidenta de la Sociedad Sueca por la Paz y el Arbitraje. Le muestran en silencio el camino hasta el plató y la joven toma asiento a la luz de los focos frente a Pontus Salman, director de la fábrica de armamento Silencia Defence.


  La presentadora del noticiario, Stefanie von Sydow, cambia de tema, mira fijamente a cámara y comienza a hablar de las rescisiones de contrato que han seguido a la compra de Aktiebolag Bofors por parte del consorcio de defensa británico BAE Systems Limited. A continuación se dirige a Penélope:


  —Penélope Fernández, en varios debates se ha mostrado usted muy crítica con la gestión de la exportación de armas en Suecia. Recientemente estableció un paralelismo con el escándalo francés del caso conocido como Angolagate, en el que políticos e importantes hombres de negocios fueron acusados de soborno y tráfico de armas y están ahora condenados a largas penas de prisión… Sin embargo, en Suecia no se ha visto hasta el momento nada parecido.


  —Eso puede interpretarse de dos maneras distintas —responde Penélope Fernández—. O bien nuestros políticos funcionan de manera diferente, o bien lo que funciona de otra forma es nuestro sistema judicial.


  —Sabe muy bien —dice Pontus Salman— que tenemos una larga tradición en…


  —Según las leyes suecas —lo interrumpe Penélope—, la fabricación y la exportación de material de guerra están prohibidas en…


  —En eso se equivoca —dice Salman.


  —Párrafos tres y seis de la Ley sobre Material Bélico —especifica Penélope.


  —Pero Silencia Defence ha obtenido un informe preliminar favorable —sonríe el hombre.


  —Sí, porque, de lo contrario, se trataría de un delito a gran escala y…


  —Pero resulta que tenemos permiso —la corta él.


  —No olvide cuál es el objetivo de todo material bélico…


  —Espere un segundo, Penélope —interviene Stefanie von Sydow, y señala con la cabeza al hombre, que ha levantado la mano en señal de que no había terminado.


  —Todos los tratos se analizan de antemano —explica Salman a continuación—. O bien directamente por parte del gobierno, o bien por el organismo de Inspección de Productos Estratégicos, el ISP, si es que sabe usted lo que es.


  —Francia tiene un homónimo —objeta Penélope—. Y, aun así, ocho mil millones de coronas en material de guerra terminaron en Angola, a pesar del embargo de la ONU, a pesar de una prohibición definitiva…


  —Ahora estamos hablando de Suecia.


  —Entiendo que haya personas que no quieran perder su empleo, pero igualmente me gustaría oír cómo defiende usted la exportación de enormes cantidades de munición a Kenia. Es un país que…


  —No tiene usted absolutamente nada a lo que cogerse —la interrumpe Pontus Salman—. Nada, ni el más mínimo detalle, ¿no es así?


  —Lamentablemente no puedo…


  —¿Tiene algo en concreto en lo que basarse? —la interrumpe la presentadora.


  —No —responde Penélope Fernández bajando la mirada—. Pero yo…


  —Entonces creo que una disculpa no estaría de más —dice Pontus Salman.


  Penélope lo mira a los ojos, siente la rabia y la frustración creciendo en su interior, pero hace un esfuerzo por dominarse. Salman sonríe compasivo y después empieza a hablar de la fábrica de Trollhättan. Dice que doscientos puestos de trabajo fueron creados cuando Silencia Defence obtuvo los permisos para iniciar la actividad. Explica qué implica el informe preliminar favorable y cuánto han avanzado en la producción. Poco a poco va ocupando todo el tiempo para que no le quede espacio a su contrincante en el debate.


  Penélope escucha y se obliga a alejar el peligroso orgullo de su corazón. Prefiere pensar que pronto se subirá al barco de Björn. Prepararán la cama con la cabecera en forma de punta de flecha del camarote de proa y llenarán el frigorífico y la pequeña nevera portátil. Se imagina los reflejos irisados de los vasos de chupito recién sacados del congelador mientras comen arenques adobados, arenques de mostaza, patatas hervidas, huevos cocidos y pan duro. Instalarán la mesa en la cubierta de popa, echarán el ancla en alguna pequeña isla del archipiélago y se pasarán horas comiendo al sol del anochecer.


  Penélope Fernández abandona los estudios de Sveriges Televisión y echa a andar en dirección a la avenida Valhallavägen. Por la mañana ha pasado dos horas esperando para participar en otro debate televisivo, pero al final el productor le ha explicado que se han visto obligados a cancelarlo para emitir un especial con cinco consejos rápidos para conseguir un vientre plano.


  Al final de la gran explanada de Gärdet divisa la carpa de colores del circo Maximum. Un cuidador está lavando a dos elefantes con una manguera. Uno de ellos levanta la trompa y caza el chorro de agua con la boca.


  Penélope sólo tiene veinticuatro años, el pelo rizado y oscuro le llega más abajo de los hombros. Alrededor del cuello lleva una cadena de plata con el crucifijo de su confirmación. Su piel es de un tono dorado, «como el aceite de oliva o la miel», escribió una vez un compañero suyo del instituto cuando les encargaron un trabajo de descripción. Sus ojos son grandes y serios. Más de una vez ha oído decir que guarda un gran parecido con la estrella de cine Sophia Loren.


  Saca su teléfono móvil y llama a Björn para decirle que está de camino, que va a coger el metro en Karlaplan.


  —¿Penny? ¿Ha ocurrido algo? —le pregunta él en tono inquieto.


  —No, nada.


  —Está todo listo, te he dejado un mensaje en el contestador; sólo faltas tú.


  —Tampoco hay prisa, ¿no?


  Cuando Penélope empieza a descender por la escalera mecánica hacia el andén del metro, el corazón comienza a latirle más de prisa al notar una sensación de malestar. La chica cierra los ojos. La escalera baja cada vez más, se va estrechando, y el aire se torna más y más frío.


  Penélope Fernández nació en La Libertad, uno de los departamentos más grandes de El Salvador. Su madre, Claudia Fernández, fue encerrada en prisión durante la guerra civil, y Penélope nació en una celda en la que quince mujeres hicieron cuanto pudieron por echar una mano. Claudia era médica y había participado en diversas campañas de búsqueda de personas. Lo que hizo que terminara en la tristemente conocida cárcel del régimen fue que intentó divulgar información sobre el derecho de los trabajadores a organizarse en sindicatos.


  Penélope no abre los ojos hasta que llega al andén. La sensación de estar encerrada ha desaparecido. Vuelve a pensar en Björn, que la está esperando en el club náutico de Längholmen. Le encanta lanzarse desnuda al agua desde su barco, zambullirse de cabeza y no ver nada más que el mar y el cielo.


  El metro avanza dando sacudidas y, cuando el convoy sale del túnel y entra en la vieja estación de Gamla Stan, el sol penetra implacable a través de las ventanas.


  Penélope odia la guerra, la violencia y el poder de las armas. Es una aversión candente que la ha llevado a licenciarse en ciencias políticas en Uppsala y a investigar en la paz y los conflictos. Ha trabajado para la ONG francesa Action contre la Faim en Darfur junto con Jane Oduya. Publicó un artículo en el diario sueco Dagens Nyheter que llamó mucho la atención y que giraba en torno a las mujeres del campo de refugiados y sus intentos de volver a la normalidad del día a día después de cada abuso. Hace dos años pasó a sustituir a Frida Blom como presidenta de la Sociedad Sueca por la Paz y el Arbitraje.


  Penélope se apea en la estación de Hornstull y sale a la luz del sol. De pronto se siente inexplicablemente preocupada por algo y baja corriendo por Pälsundsbacken hasta la ribera de Söder Mälarstrand, cruza a toda prisa el puente que lleva a Längholmen y sigue el camino de la izquierda hasta el muelle para pequeñas embarcaciones. El polvillo que levanta al correr por la grava flota como una neblina en el aire inmóvil.


  El barco de Björn está amarrado a la sombra del puente de Västerbron. El resplandor creado por el vaivén del agua se refleja en las vigas de acero gris de la elevada estructura.


  Penélope lo ve en la cubierta de popa con un sombrero de cowboy en la cabeza. Está inmóvil, rodeándose el torso con los brazos y los hombros encogidos.


  La chica se mete dos dedos en la boca y lanza un silbido. Björn da un respingo, su rostro se demuda, como si estuviera muerto de miedo. Dirige la mirada hacia el camino y la descubre. Sus ojos la observan temerosos cuando se acerca a la pasarela.


  —¿Qué te pasa? —le pregunta Penélope mientras baja por la escalera que lleva a los barcos.


  —Nada —responde él, se acomoda el sombrero e intenta sonreír.


  Se abrazan y ella nota que tiene las manos heladas y la camisa empapada en la espalda.


  —Estás sudando —dice.


  Björn rehúye su mirada.


  —Me he dado prisa en venir.


  —¿Has cogido mi bolsa?


  Él asiente con la cabeza y hace un gesto en dirección al camarote. La embarcación se mece ligeramente bajo sus pies. Penélope percibe el olor a plástico calentado al sol y a madera barnizada.


  —Oye —dice con voz suave—, ¿dónde estás?


  El pelo pajizo de Björn apunta hacia todos lados en pequeñas rastas enmarañadas. La mirada de sus ojos azules es infantil, sonriente.


  —Estoy aquí —responde, y deja caer la mirada.


  —¿En qué estás pensando todo el rato?


  —En que vamos a estar los dos solos —le contesta abrazándola por la cintura—. Y en que vamos a tener sexo en plena naturaleza.


  Le roza el pelo con los labios.


  —¿Eso crees? —le susurra ella.


  —Sí.


  Penélope no puede evitar reírse por su sinceridad.


  —La mayoría…, o al menos las mujeres, opinan que está algo mitificado —dice—. Tumbarse en el suelo entre hormigas y piedras…


  —Es como bañarse desnudo —insiste Björn.


  —Tendrás que convencerme —responde Penélope con picardía.


  —Lo haré.


  —¿Cómo? —se ríe ella, y en ese instante el móvil suena en su bolso.


  Parece como si Björn se quedara petrificado al oír el sonido, el color desaparece de sus mejillas. Penélope mira la pantalla del teléfono y ve que quien llama es su hermana pequeña.


  —Es Viola —le explica rápidamente a Björn antes de contestar—: Hola, hermana.


  Se oye la bocina de un coche y la chica que grita algo al otro lado.


  —Puto chalado —murmura a continuación.


  —¿Qué pasa?


  —Se ha acabado —dice la hermana—. He dejado a Sergej.


  —Otra vez… —añade Penélope.


  —Sí —contesta Viola en voz baja.


  —Perdona —dice Penélope—. Entiendo que estés triste.


  —No es tan grave, pero… Mamá me ha dicho que ibais a salir con el barco y había pensado… que me gustaría ir con vosotros, si no os importa.


  Se hace el silencio.


  —Con nosotros —repite entonces Penélope oyendo la ausencia de entusiasmo en su propia voz—. Björn y yo queríamos estar solos, pero…
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  El perseguidor


  Penélope está en el puente de mando con un pareo azul sujeto a las caderas y la parte de arriba de un biquini blanco con el símbolo de la paz estampado sobre el pecho derecho. La luz del verano corre por encima a través del parabrisas. Con cuidado, rodea el faro de Kungshamn y luego maniobra el barco por el interior del estrecho.


  Viola, su hermana pequeña, se levanta de la tumbona rosa en la cubierta de popa. La última hora se la ha pasado con el sombrero de cowboy de Björn puesto y unas gafas de sol enormes fumando un porro con movimientos aletargados.


  Hace cinco intentos fallidos de pescar la caja de cerillas del pañol con los dedos de los pies antes de rendirse. Penélope no puede reprimir una sonrisa al verla. Viola entra al salón por la puerta de cristal y pregunta si quiere que la releve.


  —Si no, bajo a prepararme un margarita —dice mientras desciende por la escalera.


  En la cubierta de proa está Björn con una toalla de baño y una edición de bolsillo de Las metamorfosis de Ovidio a modo de almohada.


  Penélope observa que la parte de la borda que queda a sus pies está oxidada en la base. El padre de Björn le regaló el barco cuando cumplió los veinte años, pero él no ha tenido nunca dinero para el mantenimiento. La gran embarcación de recreo es el único regalo que su padre le ha hecho, a excepción de un viaje. Cuando cumplió los cincuenta invitó a Björn y a Penélope a uno de sus hoteles más lujosos, el Kamaya Resort, en la costa este de Kenia. Sin embargo, ella no aguantó más de dos días allí y se fue al campo de refugiados de Kubbum, en Darfur, al sur de Sudán, donde se encontraba la ONG francesa Action contre la Faim.


  Cuando se aproximan al puente de Skurusundsbron, Penélope reduce la velocidad de ocho a cinco nudos. Desde allí no se oye el menor ruido del tráfico que pasa por encima. Justo cuando se deslizan hacia el agua en sombra, divisa una lancha de goma negra pegada a los cimientos de hormigón del puente. Es el mismo tipo de lancha que utilizan los guardacostas. Una RIB, una embarcación semirrígida con casco de fibra de vidrio y un motor muy potente.


  Penélope ya casi ha dejado atrás el puente cuando se percata de que hay alguien sentado en la lancha. Un hombre se agacha en la penumbra dándole la espalda. No entiende por qué se le acelera el pulso cuando lo descubre. Hay algo extraño en su nuca y la ropa negra que viste, y la joven se siente observada a pesar de que el hombre está de espaldas.


  Cuando la embarcación sale de nuevo a la luz del sol, siente un escalofrío que la recorre de pies a cabeza y que hace que se le ponga la carne de gallina.


  Tras rebasar el barrio residencial de Duvnäs, Penélope incrementa la velocidad a quince nudos. Los motores interiores rugen y forman una estela de espuma tras el barco.


  Su teléfono empieza entonces a sonar. La joven ve que es el número de su madre. Tal vez haya visto el debate en la tele. Piensa que quizá la llame para decirle lo guapa que estaba y lo bien que ha hablado, pero sabe que no debe hacerse ilusiones.


  —Hola, mamá —responde.


  —Ay —susurra su madre.


  —¿Qué pasa?


  —La espalda…, tengo que ir al naprápata —dice Claudia, y de fondo se oye como si estuviera llenando un vaso con agua del grifo—. Sólo quería saber si habías hablado con Viola.


  —Está aquí, en el barco —responde Penélope, y oye que su madre bebe del vaso.


  —Ah, así que está con vosotros… Pensé que le sentaría bien.


  —Seguro que le sentará bien —dice Penélope.


  —¿Qué vais a cenar?


  —Hay arenques, patatas, huevos…


  —No le gustan los arenques.


  —Mamá, Viola me ha llamado porque…


  —Ya sé que no contabas con que ella también fuera —la interrumpe Claudia—, por eso te lo pregunto.


  —He preparado también albóndigas —dice Penélope armándose de paciencia.


  —Y ¿llega para todos?


  —¿Que si llega? Depende… —Penélope se queda callada mirando el agua resplandeciente—. Puedo darle mi parte —añade serena.


  —Si no hay para todos —responde Claudia—. Sólo es eso lo que digo.


  —Ya te he entendido —asume ella en voz baja.


  —A ver si ahora la pobrecita vas a ser tú —replica su madre con irritación contenida.


  —Lo que pasa es que Viola ya es no es ninguna niña y…


  —Qué decepción.


  —¿Cómo dices?


  —Tú sueles comerte mis albóndigas en Navidad y en Midsommar[1], y…


  —No tengo por qué hacerlo —suelta Penélope.


  —Vale —responde su madre, cortante—. Pues quedamos así.


  —Lo único que digo es que…


  —No hace falta que vengas para Midsommar —la interrumpe su madre, alterada.


  —Pero, mamá, ¿por qué siempre tienes que…?


  Se oye un clic cuando su madre corta la llamada. Penélope se interrumpe y siente la frustración temblar en su interior, mira el teléfono y luego lo apaga.


  El barco avanza despacio entre los reflejos verdes de frondosas colinas. La escalera de la cocina cruje y al cabo de un momento aparece Viola con el margarita en la mano.


  —¿Era mamá?


  —Sí.


  —¿Teme que vaya a pasar hambre? —pregunta Viola sonriendo.


  —Hay comida de sobra —responde Penélope.


  —Mamá cree que no puedo ocuparme de mí misma.


  —Sólo se preocupa —contesta Penélope.


  —Nunca se preocupa por ti —le dice su hermana.


  —Yo me las apaño sola.


  Viola da un sorbo al cóctel y mira a través del parabrisas.


  —Vi el debate por la tele —dice.


  —¿Esta mañana, cuando me las he visto con Pontus Salman?


  —No, fue… la semana pasada —dice—. Hablabas con un hombre arrogante que… tenía un nombre bonito y…


  —Palmcrona —dice Penélope.


  —Eso, Palmcrona…


  —Me enfadé, me puse roja de ira y se me llenaron los ojos de lágrimas. Me entraron ganas de empezar a cantar el Masters of war de Bob Dylan o salir corriendo y dar un portazo.


  Viola mira a su hermana mientras ésta se estira para abrir la claraboya.


  —Pensaba que no te depilabas las axilas —le dice en tono desenfadado.


  —No, pero como últimamente he tenido que hacer numerosas apariciones en los medios…


  —Finalmente ha aflorado tu vanidad —bromea Viola.


  —No quería que me rechazaran como pacifista activa sólo por tener cuatro pelos en los sobacos.


  —¿Cómo llevas la línea del biquini?


  —Así, así…


  Se levanta el pareo y Viola suelta una carcajada.


  —A Björn le gusta —sonríe Penélope.


  —Bueno, con las rastas que lleva él, no puede quejarse.


  —Sin embargo, tú te depilas enterita, como debe ser —dice Penélope un poco cortante—. Para tus hombres casados y esos idiotas con musculitos que…


  —Ya sé que no tengo buen criterio —la interrumpe Viola.


  —Para algunas cosas, no.


  —Nunca he hecho nada bien.


  —Te bastaría con mejorar un poco las notas y…


  Viola se encoge de hombros.


  —Al final hice la prueba de acceso a la universidad.


  La embarcación continúa deslizándose por el agua cristalina mientras las gaviotas la siguen en el cielo a gran altura.


  —¿Qué tal te fue? —pregunta Penélope.


  —Me pareció fácil —responde su hermana, y da un lametón a la sal del borde de su copa.


  —O sea, que te fue bien.


  Viola asiente con la cabeza y deja la copa.


  —¿Cómo de bien? —pregunta Penélope dándole un leve codazo en el costado.


  —La máxima puntuación —dice Viola con la mirada baja.


  Penélope deja escapar un grito de alegría y abraza con fuerza a su hermana.


  —¿Entiendes lo que eso significa? —grita, exaltada—. ¡Puedes estudiar lo que quieras! Puedes ir a cualquier universidad, sólo tienes que elegir: economía, medicina, periodismo…


  Viola se ríe, sonrojada, y con el segundo abrazo que le da se le cae el sombrero. Penélope le pasa la mano por el pelo, se lo arregla como siempre hacía cuando eran pequeñas, se quita el pasador con la paloma de la paz y se lo coloca a su hermana. La mira y sonríe satisfecha.
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  Un barco a la deriva en la ensenada de Jungfrufjärden


  La quilla de la embarcación corta la superficie del agua como un cuchillo, con un sonido pegajoso.


  Navegan muy de prisa. Las grandes olas rompen en la orilla. Hacen virajes escarpados contra las olas que vienen de frente, botan con un tableteo y el agua salpica a su alrededor. Penélope se adentra en la ensenada con los motores a toda marcha. La proa se eleva y al paso de la popa queda una estela de agua blanca y espumosa.


  —¡Estás loca! —grita Viola mientras se quita el pasador del pelo, tal como hacía de pequeña en cuanto terminaban de peinarla.


  Björn se despierta justo cuando se detienen en la isla de Gåsö. Compran un helado y toman café. Viola quiere jugar al minigolf en el pequeño campo y emprenden de nuevo la marcha a última hora de la tarde.


  A babor, la ensenada se abre ante ellos como una vertiginosa extensión de piedra.


  El plan es amarrar en Kastskär, un islote alargado sin edificar. En el lado sur hay una cala reverdecida donde echarán el ancla, podrán bañarse, encenderán la barbacoa y pasarán allí la noche.


  —Voy a bajar a acostarme un rato —dice Viola con un bostezo.


  —Adelante —sonríe Penélope.


  Su hermana baja por la escalera y Penélope sigue mirando al frente. Reduce la marcha al tiempo que se acerca a Kastskär con los ojos fijos en la sonda electrónica que advierte de la poca profundidad de las aguas. El lecho marino asciende rápidamente de cuarenta a cinco metros.


  Björn entra en el puente de mando y besa a Penélope en la nuca.


  —¿Quieres que me ponga con la cena? —le pregunta.


  —Creo que Viola necesita dormir un poco.


  —Ahora pareces tu madre —dice él con dulzura—. ¿Ya te ha llamado?


  —Sí.


  —¿Para comprobar si habíamos dejado que viniera con nosotros?


  —Sí.


  —¿Habéis discutido?


  Penélope niega con la cabeza.


  —¿Qué pasa? —pregunta él—. ¿Estás triste?


  —No, sólo que mi madre…


  —¿Qué?


  Ella sonríe y se seca unas lágrimas que ruedan por su mejilla.


  —No quiere que vaya en Midsommar —le explica.


  Björn la abraza.


  —Deberías pasar de ella.


  —Lo hago —responde Penélope.


  Maniobra el barco muy despacio hasta el fondo de la cala. Los motores murmullan suavemente. Están tan cerca de tierra firme que incluso perciben el olor de la vegetación del islote.


  Echan el ancla, van soltando cuerda y se aproximan a las rocas. Björn salta sobre la playa empinada con el cabo en la mano y lo sujeta al tronco de un árbol.


  El suelo está cubierto de musgo. Se queda quieto mirando a Penélope. Unos pájaros aletean en las copas, molestos por el restallido del cabrestante.


  Ella se pone unos pantalones cortos y las zapatillas de deporte blancas, salta a tierra y le coge la mano. Él la rodea con los brazos.


  —¿Quieres que exploremos la isla?


  —¿No tenías que convencerme de algo? —dice ella haciéndose de rogar.


  —Las ventajas de la Allemansrätt[2] —dice Björn.


  Ella asiente sonriendo con la cabeza, él le aparta el pelo y le desliza el dedo por la mejilla y por la ceja negra y tupida.


  —¿Cómo puedes ser tan hermosa?


  La besa con suavidad en los labios y después echan a andar en dirección al bosque.


  En medio del islote hay un pequeño claro con hierba alta y grandes matojos. Mariposas y abejorros revolotean sobre las flores. Al sol hace calor, el agua titila al norte entre los árboles. Se quedan quietos, dudan, se miran sonrientes y luego adoptan una expresión seria.


  —¿Y si viene alguien? —dice Penélope.


  —En esta isla sólo estamos nosotros.


  —¿Estás seguro?


  —¿Cuántas islas hay en el archipiélago de Estocolmo? ¿Treinta mil? Seguro que más —dice él.


  Penélope se quita la parte de arriba del biquini, las zapatillas, los pantalones cortos y la braguita, quedando así desnuda entre la hierba. La inicial sensación de incomodidad se convierte casi de inmediato en pura alegría. Piensa que en realidad es muy excitante sentir la brisa marina contra la piel, el calor que todavía mana del suelo.


  Björn la observa, murmura que no es machista pero que tiene que examinarla detenidamente. Penélope es alta, tiene los brazos musculosos y, aun así, algo blandos. La cintura estrecha y los muslos fuertes le dan la apariencia de una diosa antigua y juguetona.


  Björn nota que le tiemblan las manos cuando se quita la camiseta y el bañador de flores, que le llega por debajo de la rodilla. Es menor que ella, su cuerpo es casi adolescente, lampiño, y tiene los hombros quemados por el sol.


  —Ahora quiero mirarte yo —dice ella.


  Él se sonroja y se le acerca con una amplia sonrisa.


  —¿No puedo?


  Él niega con la cabeza y esconde la cara entre el cuello y el pelo de ella.


  Empiezan a besarse sin moverse, pegados el uno al otro. Penélope nota la lengua caliente de Björn en su boca y un estremecimiento de felicidad le recorre el cuerpo. Hace un esfuerzo para borrar la sonrisa de su rostro y seguir besándolo. Su respiración se acelera. Nota la erección de Björn, su corazón latiendo más de prisa. Se tumban sobre la hierba, entusiasmados, se hacen un hueco entre los matorrales. Él baja hasta sus pechos, sus pezones oscuros, le besa la barriga y le separa los muslos. Cuando la mira piensa que es como si sus cuerpos brillaran por sí solos bajo el sol del atardecer. De pronto todo es extremadamente íntimo y delicado. El sexo de Penélope está ya húmedo e hinchado cuando empieza a lamerla, despacio y con suavidad. Al cabo de un momento ella le aparta la cabeza. Junta las piernas, sonríe, se sonroja. Le susurra que suba, tira de él hacia sí, lo guía con la mano y deja que la penetre. Él le respira profundamente junto a su oído mientras ella contempla el cielo teñido de rosa sobre sus cabezas.


  Un rato más tarde, Penélope vuelve a estar de pie desnuda sobre la hierba, se despereza, da unos pasos y mira en dirección a los árboles.


  —¿Qué pasa? —pregunta Björn con voz grave.


  Ella se vuelve hacia él, que sigue sentado desnudo en el suelo, sonriéndole.


  —Te has quemado los hombros.


  —Como todos los veranos.


  Se acaricia con cuidado la piel enrojecida.


  —Volvamos al barco, tengo hambre —dice ella.


  —Me gustaría nadar un poco.


  Penélope se pone la braguita del biquini y los pantalones, se calza y se queda de pie con la parte de arriba en la mano. Pasea la mirada por el torso sin vello de Björn, los músculos de sus brazos, el tatuaje del hombro, la quemazón descuidada y su mirada brillante y juguetona.


  —La próxima vez te toca a ti debajo —sonríe ella.


  —La próxima vez… —repite él alegre—. Sabía que te iba a gustar.


  Penélope se ríe y niega con un gesto de la mano. Björn se tumba boca arriba con una sonrisa y mira al cielo. Lo oye silbar cuando cruza el bosque de camino hacia la pequeña playa empinada donde han amarrado el barco.


  Se detiene un momento y se pone la parte de arriba del biquini antes de continuar.


  Cuando sube a bordo se pregunta si Viola todavía estará durmiendo en el camarote de popa. Piensa en poner a hervir una olla con patatas y eneldo y luego ir a ducharse y cambiarse de ropa. Curiosamente, la cubierta de popa está mojada, como después de un chubasco. Viola debe de haberla fregado por algún motivo. El barco parece ahora distinto. Penélope no sabe decir qué es, pero de repente nota la carne de gallina por un extraño malestar. Los pájaros dejan de cantar y se hace un silencio casi absoluto. Sólo se oye el chapoteo del agua contra el casco y un crujido sordo del cabo alrededor del árbol. Acto seguido, la chica toma conciencia de sus movimientos. Baja por la escalera de popa, ve que la puerta del camarote de invitados está abierta y la lámpara encendida, pero Viola no está allí. Cuando llama a la puerta del lavabo pequeño se da cuenta de que le tiembla la mano. Abre, asoma la cabeza y luego sale a cubierta de nuevo. Un poco más allá, en la cala, ve a Björn metiéndose en el agua. Lo saluda agitando el brazo, pero él no la ve.


  Penélope abre las puertas de vidrio del salón, pasa por los sofás azules, la mesa de teca y el puente de mando.


  —¿Viola? —llama en voz baja.


  Baja hasta la cocina y saca una olla pero la deja de cualquier manera sobre la plancha eléctrica porque el corazón empieza a latirle con más fuerza en el pecho. Mira en el interior del lavabo grande y después sigue hasta el camarote de proa, donde Björn y ella suelen dormir. Abre la puerta, echa un vistazo a la oscura estancia y al principio cree que está viendo su imagen en el espejo.


  Viola está sentada inmóvil en el borde de la cama con la mano apoyada sobre el cojín rosa que compraron en los almacenes Myrorna.


  —¿Qué haces aquí dentro?


  Penélope se oye a sí misma preguntarle a su hermana qué está haciendo en el camarote, a pesar de haber comprendido ya que algo no marcha bien. Viola está pálida, tiene la cara húmeda, el pelo empapado y desgreñado.


  Penélope se le acerca, le toma el rostro entre las manos, susurra primero y grita después pegada a su cara:


  —¿Viola? ¿Qué ocurre? ¿Viola?


  Sin embargo, ya sabe lo que ocurre, qué es lo que va mal. Su hermana no respira, su piel no despide calor, ya no queda nada de ella, la llama de la vida ha dejado de arder en su interior. El estrecho cubículo se oscurece cerrándose alrededor de Penélope. Con un timbre de voz desconocido, se lamenta y retrocede trastabillando, tira ropa al suelo, se golpea fuertemente el hombro contra el marco de la puerta, da media vuelta y sube corriendo por la escalera.


  En cuanto sale a cubierta intenta recuperar el aliento como si hubiese estado a punto de ahogarse. Tose mirando a su alrededor con un miedo helado atenazándole el cuerpo. Cien metros más abajo, en la playa, ve a un hombre vestido con ropas negras. De algún modo, Penélope comprende que todo tiene relación. Sabe que es el mismo hombre que estaba a la sombra bajo el puente en la lancha de goma, el que les daba la espalda cuando pasaron por su lado. Comprende que el hombre de negro es quien ha matado a Viola y que aún no ha terminado.


  El individuo está en la playa haciéndole un gesto a Björn, que nada a unos veinte metros de la orilla, le dice algo a gritos y levanta el brazo. Él lo oye y se para, se mantiene a flote impulsándose en el agua con los pies y buscando en la playa con la mirada.


  El tiempo parece haberse detenido. Penélope se apresura hasta el puente de mando, revuelve en el cajón de las herramientas, encuentra un cuchillo y corre de nuevo a la cubierta de proa.


  Observa las brazadas lentas de su novio, los anillos que se forman en el agua a su alrededor. Björn mira al hombre y parece dudar. Él le hace un gesto con la mano, quiere que se acerque. Björn sonríe inseguro y nada hacia la orilla.


  —¡Björn! —grita Penélope con toda sus fuerzas—. ¡Nada hacia adentro!


  El hombre de la playa se vuelve entonces hacia ella y echa a correr hacia el barco. Penélope corta el cabo, resbala en la cubierta mojada, se incorpora, tropieza hasta el puente de mando y pone en marcha el motor. Sin mirar, leva el ancla y mete marcha atrás al mismo tiempo. Björn debe de haberla oído, porque ha dado media vuelta y ahora nada hacia el barco. Penélope se dirige a su encuentro y ve que el hombre de negro ha cambiado de dirección y que está corriendo cuesta arriba hacia el otro lado de la isla. Sin llegar a pensarlo detenidamente, la chica comprende que el hombre ha amarrado su lancha en la cala norte.


  Sabe que no tienen ninguna posibilidad contra esa embarcación.


  Con un rugido hace virar el barco en dirección a Björn. Le grita, se acerca, reduce la marcha y le alarga un bichero. El agua está fría. Björn parece asustado y exhausto. Su cabeza desaparece todo el rato debajo del agua. Penélope le corta sin querer con la punta del bichero y empieza a manarle sangre de la frente.


  —¡Tienes que agarrarte! —grita.


  La lancha de goma negra ya ha empezado a rodear la isla. Penélope oye claramente el ruido del motor. Björn hace muecas de dolor. Después de varios intentos, por fin logra sujetarse al bichero. Ella lo lleva lo más a prisa que puede hasta la plataforma de baño y Björn se sujeta al borde. El bichero resbala de las manos de la chica y lo ve alejarse por el agua.


  —¡Viola está muerta! —grita, y oye la desesperación y el pánico mezclándose en su propia voz.


  En cuanto Björn se ha agarrado a la escalera, ella vuelve corriendo al puente de mando y acelera a fondo. El trepa por la borda y Penélope lo oye gritar que vaya en línea recta hacia la punta de Ornas.


  El rugido del motor de la lancha de goma se les acerca por detrás.


  La embarcación de Penélope describe un arco cerrado, el casco retumbando bajo sus pies.


  —Ha matado a Viola —gime ella.


  —Cuidado con el islote —advierte Björn castañeteando los dientes.


  La lancha negra ya ha rodeado Stora Kastskär y ha aumentado la velocidad en las aguas quietas y abiertas.


  La sangre corre por la cara de Björn.


  Se están aproximando rápidamente a la gran isla. Él mira hacia atrás y ve la lancha a unos trescientos metros de distancia.


  —¡Al pantalán!


  Penélope gira, mete marcha atrás y, cuando apaga el motor, la proa choca contra el pantalán con un crujido. El lateral araña la húmeda escalera de madera. Las olas que se han levantado con la brusca maniobra se estrellan contra la roca y luego retroceden. El barco se escora y la escalera queda hecha trizas. El agua empieza a entrar por la borda. Abandonan la embarcación y saltan al embarcadero. Mientras se alejan a toda prisa oyen el ruido del casco chocando en su balanceo contra la pasarela. Corren hacia tierra firme mientras la rápida lancha de goma se aproxima con un bramido. Penélope resbala, apoya la mano en el suelo y, resoplando, sube por la empinada playa hasta la linde del bosque. El motor de la lancha de goma enmudece allí abajo y Penélope sabe que su ventaja es insignificante. Björn y ella corren pegados entre los árboles adentrándose cada vez más en el bosque, al tiempo que sus pensamientos fluyen aterrados y su mirada busca un lugar donde esconderse.
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  El hombre que levita


  El artículo 21 de la ley policial describe cómo debe prepararse un agente para irrumpir en una casa, una habitación o cualquier otro lugar si hay razones para creer que en su interior hay alguien muerto, inconsciente o incapacitado para pedir ayuda.


  El motivo por el que este sábado del mes de junio el agente de policía John Bengtsson recibe la misión de investigar el último piso del número 2 de la calle Grevgatan es que el director general del ISP sueco, el organismo de Inspección de Productos Estratégicos, Carl Palmcrona, se ha ausentado inexplicablemente de su trabajo y de una reunión programada con el ministro de Exteriores.


  No es en absoluto la primera vez que Bengtsson entra en una vivienda en busca de muertos o heridos. En la mayoría de los casos se trata de familiares que sospechan un suicidio. Padres taciturnos y aterrados que tienen que esperar en el rellano mientras él entra a comprobar las habitaciones. Algunas veces se ha topado con hombres jóvenes con el pulso casi imperceptible después de una sobredosis de heroína, y otras se ha encontrado con crímenes, mujeres maltratadas hasta la muerte al resplandor del televisor de una sala de estar.


  Cuando entra en el amplio portal, John Bengtsson lleva consigo diversas herramientas para forzar puertas y un juego de ganzúas. Coge el ascensor hasta la quinta planta y llama al timbre. Espera un momento, deja la pesada bolsa en el suelo del rellano y estudia la cerradura de la puerta blindada. De repente oye un leve sonido en la escalera, una planta más abajo. Parece como si alguien estuviera intentando bajar sin hacer ruido, casi de puntillas. El agente John Bengtsson se queda escuchando un instante, luego alarga la mano y acciona la manija: la puerta no está cerrada con llave y se desliza suavemente sobre los goznes.


  —¿Hay alguien en casa? —pregunta.


  John Bengtsson espera unos segundos y luego entra con la bolsa. Cierra la puerta tras de sí, se limpia los zapatos en la alfombrilla y a continuación avanza por el amplio recibidor.


  Se oye una música tranquila procedente de una habitación contigua. Se dirige hacia allí, llama a la puerta y entra. Es una sala espaciosa, amueblada de forma espartana, con tres sillones de la firma Carl Malmsten, una mesa baja de cristal y un pequeño cuadro de un buque en plena tormenta colgado de la pared. Una luz azul de hielo sale de un equipo de música plano y transparente. Los altavoces emiten una música de violines melancólica, casi enigmática.


  El agente avanza hasta la doble puerta, la abre y mira directamente al centro de un salón con unos grandes ventanales modernistas. La luz veraniega del exterior se cuela por los cristales de las partes superiores.


  Hay un hombre levitando en mitad de la estancia.


  La escena parece sobrenatural.


  Bengtsson se queda mirando al hombre muerto. Siente que transcurre una eternidad hasta que se percata de la cuerda de tender que está atada al gancho de la lámpara.


  El hombre, bien vestido, permanece inmóvil, como si lo hubieran congelado en un gran salto, con los tobillos estirados y las puntas de los zapatos señalando al suelo.


  Está ahorcado, pero hay algo más, algo que no encaja, algo que está mal.


  John Bengtsson no está autorizado a cruzar el umbral del salón. La escena del crimen debe permanecer intacta. Los latidos de su corazón son rápidos, nota el ritmo pesado del pulso, traga con fuerza, pero no consigue apartar los ojos del hombre que parece levitar en el salón vacío.


  Un nombre ha empezado a sonar en su cabeza, como un susurro: «Joona, tengo que hablar con Joona Linna». No hay muebles en la sala, sólo un hombre ahorcado, que sin duda es Carl Palmcrona, el director general del ISP.


  La cuerda está sujeta al gancho de la lámpara en el techo, en el centro del rosetón.


  «No tenía cómo subirse ahí», piensa Bengtsson. La altura del techo es por lo menos de tres metros y medio.


  Intenta calmarse, poner orden en su cabeza y registrar todo lo que ve. El ahorcado está pálido como el azúcar mojado, y no le parece ver más que unos pocos puntos de sangre en los ojos, abiertos de par en par. El hombre calza zapatos y lleva un gabán de verano encima del traje gris claro. Un maletín negro y un teléfono móvil descansan sobre el suelo de parquet, algo más allá del charco de orina que hay justo debajo del cuerpo.


  De repente, el hombre se agita.


  John Bengtsson contiene el aliento.


  El techo tiembla pesadamente, se oyen unos martillazos en el trastero del desván. Alguien está caminando allí arriba. El techo vuelve a temblar y el cuerpo de Palmcrona se zarandea. Se oye el ruido de un taladro y luego silencio. Un hombre grita algo. Necesita más cable; «mierda de cable», grita.


  Bengtsson siente que se le relaja el pulso mientras se aleja del salón. En el recibidor se encuentra con la puerta abierta. Piensa que está seguro de que la ha cerrado bien, pero entiende que puede haberse equivocado. Sale del piso y, antes de informar a su departamento, saca el móvil y llama a la comisaría de la policía judicial para hablar con Joona Linna.
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  La Comisión contra el Crimen


  Corre la primera semana de junio. En Estocolmo la gente lleva ya muchos días despertándose demasiado temprano por la mañana. El sol sale a las tres y media de la madrugada y es de día durante casi toda la noche. El principio del verano ha sido más caluroso de lo habitual. Los cerezos alisos y las lilas han florecido a la vez. Los pesados racimos de flores esparcen sus aromas desde el parque de Kronoberg hasta la entrada de la comisaría.


  La Dirección Nacional de Policía Judicial es el único cuerpo operativo central de Suecia responsable de combatir los crímenes más graves, tanto a nivel nacional como internacional.


  Su jefe, Carlos Eliasson, está junto a la ventana de la octava planta mirando las colinas del parque de Kronoberg. Tiene un teléfono en la mano, marca el número de Joona Linna pero una vez más salta el buzón de voz. Cuelga, deja el teléfono sobre el escritorio y mira la hora.


  Petter Näslund entra en el despacho de Carlos carraspeando levemente, se detiene y se apoya junto a un cartel que reza: «Vigilamos a los malhechores, los marcamos de cerca, los ponemos nerviosos». Desde la sala contigua se oye una cansada conversación telefónica en torno a unas órdenes de arresto europeas y el aparato informativo de Schengen.


  —Pollock y sus muchachos llegarán en breve —dice Petter.


  —Sé la hora que es —responde Carlos en tono suave.


  —Los bocadillos ya están listos —añade Petter.


  El jefe se esfuerza por borrar la sonrisa de su rostro y pregunta:


  —¿Te has enterado de que están reclutando?


  Petter enrojece y baja la mirada, se concentra y luego vuelve a levantar la vista.


  —Yo iba… ¿Se te ocurre alguien que encaje mejor en la Comisión contra el Crimen? —pregunta.


  La Comisión contra el Crimen está compuesta por seis expertos que ayudan a resolver casos de asesinato por todo el país. La comisión trabaja de manera muy sistemática apoyándose en un método simplificado de la investigación policial de crímenes graves.


  La presión a la que están sometidos los miembros fijos de la comisión es enorme. Están tan solicitados que casi nunca tienen tiempo de reunirse en la comisaría de policía.


  Cuando Petter Näslund ha salido del despacho, Carlos se sienta en la silla y se queda mirando los peces paraíso de su acuario. En el mismo momento en que alarga el brazo para coger el tarro de comida llaman al teléfono.


  —Sí —contesta.


  —Están subiendo —le informa Magnus, de recepción.


  —Gracias.


  Carlos hace un último intento de ponerse en contacto con Joona Linna antes de levantarse de la silla. Luego se mira un instante al espejo y abandona el despacho. En cuanto sale al pasillo se oye una campanilla y las puertas del ascensor se abren sin hacer ruido. Con la visión de la Comisión contra el Crimen, una imagen fugaz pasa por su mente. Un recuerdo de un concierto de los Rolling Stones al que asistió con unos amigos hace años. Los integrantes del grupo, vestidos todos con traje oscuro y corbata, parecían hombres de negocios relajados, exactamente igual que los miembros de la comisión.


  En cabeza va Nathan Pollock, con el pelo gris recogido en una coleta; detrás tiene a Erik Eriksson, con sus gafas con brillantes, motivo por el que el grupo lo llama Elton; lo siguen Niklas Dent y P. G. Bondesson, y por último va el tipo de la científica, Tommy Kofoed, encorvado, mirando malhumorado al suelo.


  Carlos les muestra el camino hasta la sala de reuniones. Benny Rubin, el jefe operativo, ya está sentado a la mesa redonda con una taza de café solo en la mano, esperando su llegada. Tommy Kofoed coge una manzana del frutero y empieza a comérsela con ruidosos bocados. Nathan Pollock lo mira sonriente y sacude la cabeza cuando el otro se detiene interrogante antes de volver a morder la manzana.


  —Bienvenidos —dice Carlos—. Me alegra que todos tuvierais tiempo y la posibilidad de venir, puesto que tenemos algunos puntos importantes en el orden del día que debemos discutir.


  —¿No iba a venir también Joona Linna? —pregunta Tommy Kofoed.


  —Sí —tarda un poco en responder Carlos.


  —Ése hace lo que quiere —señala Pollock, impasible.


  —Joona resolvió los asesinatos de Tumba el año pasado —dice Tommy Kofoed—. No puedo dejar de pensar en ello, que lo tuviera tan claro… Sabía exactamente en qué orden habían tenido lugar.


  —Contra toda lógica —sonríe Elton.


  —Lo sé casi todo de ciencia criminal —continúa Tommy Kofoed—. Pero a Joona le bastó con entrar y observar los rastros de sangre, no lo entiendo…


  —Observó el caso en su totalidad —añade Nathan Pollock—. El grado de violencia empleada, el estrés y lo cansadas que parecían las pisadas de la casa adosada en comparación con las del vestuario.


  —Todavía me resulta difícil de creer —murmura Tommy Kofoed.


  Carlos carraspea y baja la mirada al orden del día que tiene delante.


  —La policía marítima ha llamado esta mañana —explica—. Por lo visto, un viejo pescador ha encontrado a una mujer muerta.


  —¿En su red?


  —No. Vio una gran embarcación de recreo a la deriva en la isla de Dalarö, se acercó a remo, subió al barco y la encontró sentada en la cama del camarote de proa.


  —Eso no es competencia de la comisión —sonríe Petter Näslund.


  —¿La han asesinado? —pregunta Nathan Pollock.


  —Suponemos que se trata de un suicidio —responde Petter rápidamente.


  —Nada urgente —dice Carlos cogiendo un pedazo de bizcocho—. Pero quería mencionároslo de todos modos.


  —¿Alguna otra cosa? —pregunta Tommy Kofoed con sequedad.


  —Tenemos una solicitud de información de la policía de Västra Gotaland —dice Carlos—. El documento está sobre la mesa.


  —Yo no podré hacerlo —dice Pollock.


  —Estáis todos hasta arriba de trabajo, lo sé —repone Carlos recogiendo las migas de la mesa—. Quizá deberíamos empezar por otro lado y hablar de… del reclutamiento para la Comisión contra el Crimen.


  Benny Rubin mira a su alrededor con ojos un tanto severos y luego explica que la dirección está al corriente del gran volumen de trabajo que tienen y que por eso han decidido ampliar la Comisión contra el Crimen con un miembro fijo más.


  —Vosotros tenéis la palabra —dice Carlos.


  —¿No sería mejor que Joona estuviera presente para hablar de ese punto? —pregunta Tommy Kofoed al tiempo que se inclina por encima de la mesa y hurga entre los bocadillos envueltos.


  —No es seguro que vaya a venir —dice Carlos.


  —Podemos picar algo primero —propone Erik Eriksson acomodándose sus brillantes gafas.


  Kofoed retira el plástico a un bocadillo de salmón, le quita la ramita de eneldo, echa unas gotas de limón y luego desenrolla la servilleta que contiene los cubiertos.


  De pronto se abre la puerta de la gran sala de reuniones y aparece Joona Linna con su pelo rubio peinado hacia un lado.


  —Syö tilli, pojat —dice en finlandés sonriendo.


  —Exacto —ríe Nathan Pollock—. Dice que os comáis el eneldo, chicos.


  Nathan y Joona se miran alegres a los ojos. Tommy Kofoed se sonroja y sacude sonriente la cabeza.


  —Eneldo —repite Nathan, y suelta una carcajada cuando Joona se acerca y vuelve a poner la ramita de eneldo al bocadillo de Tommy Kofoed.


  —¿Qué tal si continuamos con la reunión? —sugiere Petter.


  Joona le estrecha la mano a Nathan Pollock, luego camina hasta una silla vacía y cuelga la americana en el respaldo antes de sentarse.


  —Os pido disculpas —dice con calma.


  —Eres más que bienvenido —dice Carlos.


  —Gracias.


  —Justo ahora íbamos a tocar el tema del reclutamiento —explica Carlos.


  Se pellizca el labio inferior y Petter Näslund se revuelve en su silla.


  —Creo que… creo que será mejor cederle la palabra a Nathan —continúa Carlos.


  —Vale, con mucho gusto. Ahora no hablo sólo por mí —empieza diciendo Nathan Pollock—, sino que… estamos todos de acuerdo. Esperamos que quieras unirte a nosotros, Joona.


  Se hace el silencio en la sala. Niklas Dent y Erik Eriksson asienten. Sentado a contraluz, la cabeza de Petter Näslund parece un disco negro.


  —Nos alegraría mucho —dice Tommy Kofoed.


  —Agradezco el ofrecimiento —responde Joona pasándose los dedos por el espeso cabello—. Sois muy buenos, lo habéis demostrado, y respeto vuestro trabajo… —Sonríe a la mesa—. Pero… no creo que pudiera trabajar con el método simplificado —explica.


  —Lo sabemos, lo entendemos —se apresura a decir Kofoed—. Es algo rígido, pero puede ser de ayuda. Ya se ha comprobado que… —Se interrumpe—. Aun así, queríamos preguntártelo —dice Nathan Pollock.


  —No creo que el puesto encaje conmigo —responde Joona Linna.


  Dejan caer las miradas, alguien asiente con la cabeza y Joona se disculpa cuando empieza a sonar su teléfono. Se levanta de la mesa y abandona la sala. Al cabo de unos minutos vuelve y recoge su americana de la silla.


  —Lo siento —dice—. Me quedaría a la reunión con mucho gusto, pero…


  —¿Ha pasado algo grave? —pregunta Carlos.


  —Era John Bengtsson, de Seguridad Ciudadana —dice Joona—. Acaba de encontrar a Carl Palmcrona.


  —¿«Encontrar»? —inquiere Carlos.


  —Ahorcado —responde Joona.


  Su rostro simétrico se torna grave y los ojos le brillan como cristal gris.


  —¿Quién es Palmcrona? —pregunta Nathan Pollock—. No consigo ubicarlo.


  —El director general del ISP —responde Tommy Kofoed rápidamente—. El organismo que decide sobre la exportación de armas en Suecia.


  —¿No están clasificados como confidenciales todos los cargos del ISP? —pregunta Carlos.


  —Sí —asiente Kofoed.


  —Entonces debería ir alguien de la secreta.


  —Acabo de prometerle a Bengtsson que me pasaría por allí —responde Joona—. Dice que hay algo que no cuadra.


  —¿El qué? —pregunta Carlos.


  —Pues… no sé, pero será mejor que vaya a verlo con mis propios ojos.


  —Suena interesante —comenta Tommy Kofoed—. ¿Puedo ir contigo?


  —Si quieres… —dice Joona.


  —Entonces, creo que yo también me apunto —se apresura a añadir Pollock.


  Carlos intenta decir algo acerca de la reunión en curso pero comprende que no vale la pena. Los tres hombres abandonan la sala inundada de sol y salen al fresco pasillo.
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  Cómo llegó la muerte


  Veinte minutos más tarde, el comisario Joona Linna aparca su Volvo negro en Strandvägen. Detrás de él se detiene un Lincoln Towncar gris plateado. Joona baja del coche y espera a sus dos compañeros de la Comisión contra el Crimen. Juntos doblan la esquina y entran en el número 2 de Grevgatan.


  Mientras suben en el viejo y ruidoso ascensor hasta la última planta, Tommy Kofoed le pregunta a Joona, con su habitual tono de resquemor, qué es lo que sabe hasta el momento.


  —El ISP notificó que no encontraban a Carl Palmcrona —explica Joona—. No tiene familia, y ninguno de sus compañeros se relaciona con él en privado. Pero, al no presentarse en su lugar de trabajo, Seguridad Ciudadana debía comprobarlo. John Bengtsson fue a ver, encontró a Palmcrona ahorcado en su apartamento y me llamó. Me dijo que sospecha que se trata de un asesinato y quería que me pasara a echar un vistazo.


  Nathan Pollock arruga su cara curtida.


  —¿Qué le hace sospechar que se trata de un asesinato? —inquiere.


  El ascensor se detiene y Joona abre la puerta enrejada. John Bengtsson está en el rellano, delante del piso de Palmcrona. Se mete un libro en el bolsillo y Joona le estrecha la mano.


  —Éstos son Tommy Kofoed y Nathan Pollock, de la Comisión contra el Crimen —explica el comisario.


  Se saludan.


  —La puerta no estaba cerrada con llave cuando llegué —les cuenta John—. Oí música y encontré a Palmcrona ahorcado en su salón. He descolgado a unos cuantos hombres durante todos estos años, pero esta vez, quiero decir…, no se trata de un suicidio, y teniendo en cuenta la posición social de Palmcrona…


  —Ha hecho bien en llamar —dice Joona.


  —¿Ha examinado al muerto? —pregunta Tommy Kofoed con dureza.


  —Ni siquiera he entrado en el salón —responde John.


  —Muy bien —murmura Kofoed, y junto con John Bengtsson comienza a colocar planchas protectoras en el suelo donde poder pisar.


  Al cabo de un momento, Joona Linna y Nathan Pollock pueden entrar en el recibidor. John Bengtsson los está esperando junto a un sofá azul. Señala la doble puerta entreabierta a través de la cual se ve parte de una gran sala iluminada. Joona avanza sobre las planchas y abre las puertas de par en par empujándolas levemente.


  La luz del sol penetra con calidez a través de los grandes ventanales. Carl Palmcrona cuelga en el centro del salón. Lleva un traje de color claro, un gabán de verano y calzado ligero. Hay moscas merodeándole el pálido rostro, alrededor de los ojos y las comisuras de los labios, poniendo huevas amarillas y sobrevolando el charco de orín y el elegante maletín que reposa en el suelo. La cuerda de tender ha hecho un corte en el cuello de Palmcrona, el surco es de un oscuro tono rojo, y la sangre se ha abierto paso hasta caer por la parte interior de la camisa.


  —Ejecutado —constata Tommy Kofoed mientras se pone un par de guantes de látex.


  De pronto no queda rastro de hosquedad en su voz ni en su rostro. Sonriendo, se arrodilla y empieza a fotografiar el cuerpo en vilo.


  —Seguro que encontraremos heridas en las vértebras cervicales —dice Pollock señalando con el dedo.


  Joona mira primero al techo y luego al suelo.


  —Parece que se trata de una exhibición —prosigue Kofoed disparando el flash de su cámara hacia el muerto—. Quiero decir, el asesino no pretende ocultar el crimen; más bien al contrario: parece que quiera decirnos algo.


  —Sí, eso fue lo que yo pensé —dice John Bengtsson con ansiedad—. La habitación está vacía, no hay sillas ni ninguna escalera para subirse.


  —¿Qué es eso que dicen? —continúa Tommy Kofoed mientras baja la cámara y examina el cuerpo con los ojos entornados—. El ahorcamiento se vincula a la traición. Judas Iscariote…


  —Espera un momento —replica Joona con suavidad.


  Los tres ven su impreciso gesto en dirección al suelo.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Pollock.


  —Creo que se trata de un suicidio —apunta Joona.


  —Sí, el típico suicidio —dice Tommy Kofoed riendo en un tono demasiado alto—. Subió volando hasta ahí…


  —El maletín —continúa Joona—. Si colocó el maletín de lado pudo llegar hasta ahí.


  —Pero no al techo —replica Pollock.


  —La soga pudo haberla colgado antes.


  —Sí, pero creo que te equivocas.


  Joona se encoge de hombros y murmura:


  —Si tenemos en cuenta la música y los nudos…


  —¿No deberíamos echarle un vistazo al maletín? —pregunta Pollock, dominándose.


  —Primero tengo que recoger algunas pistas —dice Kofoed.


  Observan en silencio mientras Tommy Kofoed, con su cuerpo encorvado y corto, gatea por el suelo y despliega un plástico negro con una fina capa de gelatina sobre el piso. Después fija cuidadosamente la película con un rodillo de goma.


  —¿Puedes pasarme un par de bolsas y una caja grande? —pregunta señalando el maletín del material.


  —¿Cartón corrugado? —pregunta Pollock.


  —Sí, gracias —responde Kofoed cogiendo las bolsas que Pollock le lanza describiendo una gran parábola.


  Recoge los restos biológicos del suelo y luego llama a Pollock para que entre en el salón.


  —Encontrarás huellas de zapatos en el borde del maletín —dice Joona—. Éste se ha volcado hacia atrás y el cuerpo se ha balanceado en diagonal.


  Nathan Pollock no dice nada, sino que se limita a acercarse hasta el maletín de piel y se pone en cuclillas. Cuando se estira hacia adelante para levantarlo de lado, la coleta plateada cae sobre la hombrera de su americana. En el cuero negro pueden verse claramente unas huellas grisáceas de zapato.


  —¿Qué os he dicho? —señala Joona.


  —Hay que joderse —dice Tommy Kofoed, impresionado, y le sonríe a Joona con gesto cansado.


  —Suicidio —murmura Pollock.


  —Por lo menos, técnicamente —dice Joona.


  Los cuatro hombres se quedan mirando el cuerpo colgado.


  —Pero ¿qué es lo que tenemos? —pregunta Kofoed, todavía sonriendo—. Un tipo que decide sobre la exportación de material bélico se ha suicidado.


  —No es cosa nuestra —suspira Pollock.


  Tommy Kofoed se quita los guantes y hace un gesto en dirección al hombre ahorcado.


  —Joona, ¿qué decías de la música y los nudos? —pregunta.


  —Eso es un nudo de tejedor doble —dice Joona señalando el nudo del gancho de la lámpara—. Supongo que guarda relación con la larga carrera de Palmcrona en la Armada.


  —¿Y la música?


  Joona se detiene y lo mira meditabundo.


  —¿Qué dices tú de la música?


  —No sé, es una sonata para violín —responde Kofoed—. Principios del siglo XIX o…


  Se interrumpe porque en ese instante llaman a la puerta. Los cuatro intercambian una mirada. Joona echa a andar hacia el recibidor y los demás lo siguen, aunque permanecen en el salón para no ser vistos desde el rellano.


  El comisario continúa por el pasillo hasta el recibidor, se detiene y durante un segundo sopesa utilizar la mirilla, pero se abstiene. Cuando alarga la mano para accionar la manija, nota el aire que entra por la cerradura. La pesada puerta se abre. El descansillo está a oscuras. El temporizador de la luz ha tenido tiempo de agotarse y la claridad que dejan pasar los cristales de color rojizo de la escalera es tenue. De pronto Joona oye una respiración lenta, alguien que coge aire muy cerca de él; la respiración dura, casi pesada, de una persona oculta. Él se lleva la mano a la pistola mientras mira con atención al otro lado de la puerta. El haz de luz que se cuela por la rendija de las bisagras le descubre a una mujer alta con las manos grandes. Debe de rondar los sesenta y cinco. Permanece inmóvil. En la mejilla lleva una gran tirita de color salmón. Tiene el pelo cano y muy corto. Mira a Joona directamente a los ojos sin el menor atisbo de sonrisa.


  —¿Lo han bajado? —pregunta.
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  Gente solícita


  Joona pensaba que tendría tiempo de asistir a la reunión de la una de la Comisión contra el Crimen.


  Sólo había quedado para comer con Disa en los jardines de Rosendal, en Djurgården. Llegó pronto y se quedó un rato esperando al sol y observando el humo que cubría la pequeña viña. Al cabo vio a Disa, que llegaba con su bolso de tela colgado del hombro. Su delicado rostro de rasgos inteligentes estaba cubierto de pecas que le salían siempre en verano. El pelo, que habitualmente se recogía en dos trenzas gruesas, lo llevaba suelto esta vez. Se había arreglado y llevaba un vestido de flores y un par de sandalias de verano con tacón de cuña.


  Se abrazaron con dulzura.


  —Hola —dijo Joona—. Qué guapa estás.


  —Tú también —repuso Disa.


  Se sirvieron comida en el bufet y fueron a sentarse a una mesa de la terraza. Joona se percató de que ella se había pintado las uñas. Disa, que era arqueóloga, solía llevar las uñas cortas y sucias de tierra. Apartó la mirada de sus manos y la dirigió hacia el jardín de árboles frutales.


  Disa empezó a comer y al poco dijo con la boca llena:


  —El duque de Kurland le regaló un leopardo a la reina Kristina por su cumpleaños. Lo tenía aquí, en Djurgården.


  —No lo sabía —repuso Joona sin inmutarse.


  —Leí que el Tesoro pagó cuarenta daler de plata para contribuir al funeral de una criada a la que mató el leopardo.


  Se reclinó en la silla y cogió su vaso.


  —No hables tanto, Joona Linna —dijo a continuación con ironía.


  —Lo siento —repuso él—. Yo…


  Se quedó callado y de repente sintió que toda la energía escapaba de su cuerpo.


  —¿Qué pasa?


  —Por favor, sigue hablando del leopardo.


  —Pareces triste…


  —Estoy pensando en mi madre… Ayer se cumplió un año de su muerte. Fui a dejar un lirio blanco en su tumba.


  —Echo mucho de menos a Ritva —dijo Disa.


  Dejó los cubiertos sobre el plato y permaneció un rato en silencio.


  —La última vez que la vi, ¿sabes qué me dijo? Me cogió la mano —explicó Disa—, y me dijo que te sedujera y que procurara quedarme preñada.


  —Me lo creo —rió Joona.


  El sol se reflejaba en los vasos y rebotaba en los ojos oscuros de Disa.


  —Le contesté que creía que no iba a poder ser, y entonces me dijo que te dejara y que nunca más mirara atrás, que nunca volviera contigo.


  Él asintió con la cabeza pero no supo qué decir.


  —Entonces te quedarías solo —continuó Disa—. Un finlandés grande y desamparado.


  Joona le acarició los dedos.


  —No quiero.


  —¿El qué?


  —Ser un finlandés grande y desamparado —dijo con cariño—. Quiero estar contigo.


  —Y yo te quiero morder, y bastante fuerte, la verdad. ¿Puedes explicarlo? Siempre que te veo siento un cosquilleo en los dientes —bromeó Disa.


  Joona alargó la mano de nuevo para tocarla. Sabía que ya llegaba tarde a la reunión con Carlos Eliasson y la Comisión contra el Crimen, pero aun así se quedó sentado frente a Disa, charlando y al mismo tiempo pensando en que iba a bajar al Museo Nórdico para admirar la corona de novia saami.


  A la espera de que llegara Joona Linna, Carlos Eliasson le había explicado a la Comisión contra el Crimen el caso de la joven mujer que había sido encontrada muerta en una embarcación de recreo en el archipiélago de Estocolmo. En el informe, Benny Rubin anotó que el caso no era urgente, que esperarían el informe de la policía marítima.


  Joona llegó un poco tarde y apenas tuvo tiempo de empezar la reunión cuando recibió una llamada del agente Bengtsson, de Seguridad Ciudadana. Se conocían desde hacía muchos años, habían jugado a innebandy[3] juntos durante más de una década. John Bengtsson era un tipo afable, pero, cuando le diagnosticaron cáncer de próstata casi todos sus amigos se esfumaron. A día de hoy, John estaba curado, pero tal como solía ocurrirles a muchas personas que experimentaban tan de cerca la proximidad de la muerte, seguía acarreando una aura delicada y vacilante.


  Joona estaba en el pasillo delante de la sala de reuniones escuchando las lentas palabras de John Bengtsson. Tenía la voz llena del cansancio afilado que aparece los minutos posteriores a un aumento del estrés. Le describió cómo acababa de encontrarse al director general del organismo de Inspección de Productos Estratégicos ahorcado en su casa.


  —¿Suicidio? —preguntó Joona.


  —No.


  —¿Asesinato?


  —¿No puedes venir simplemente? —le preguntó John—. Es que no consigo que encaje lo que he visto. El cuerpo está flotando en el aire, Joona.


  Acompañado de Nathan Pollock y Tommy Kofoed, Joona acababa de constatar que se trataba de un suicidio justo cuando llamaron a la puerta en casa de Palmcrona. En la oscuridad del rellano había una mujer alta con unas bolsas de la compra entre sus grandes manos.


  —¿Lo han bajado? —preguntó.


  —¿Bajado? —repitió Joona.


  —Al director Palmcrona —respondió ella.


  —¿A qué se refieren con «bajar»?


  —Les pido disculpas. Yo sólo soy la asistenta, pensé que…


  La situación la incomodaba y comenzó a bajar por la escalera, pero se detuvo en seco cuando Joona contestó a su primera pregunta.


  —Sigue colgado.


  —Ah —respondió ella, y se volvió para mirarlo con semblante inexpresivo.


  —¿Lo ha visto usted colgado?


  —No —dijo ella.


  —Entonces, ¿por qué ha preguntado si lo habíamos bajado? ¿Ha pasado algo? ¿Ha visto usted algo fuera de lo normal?


  —Una cuerda colgando del gancho de la lámpara del salón pequeño.


  —¿Había visto usted la cuerda?


  —Por supuesto.


  —Y ¿no temía que fuera a utilizarla? —preguntó Joona.


  —Morir no es ninguna pesadilla —contestó ella reprimiendo una sonrisa.


  —¿Cómo dice?


  Pero la mujer negó con la cabeza.


  —¿Cómo cree que ha muerto? —preguntó entonces el comisario.


  —Imagino que la cuerda se le cerró alrededor del cuello —respondió en voz baja.


  —Y ¿cómo llegó su cuello hasta la cuerda?


  —No lo sé… Quizá necesitó ayuda —dijo ella interrogante.


  —¿A qué se refiere con ayuda?


  Los ojos de la mujer se revolvieron y Joona creyó que iba a desmayarse, pero se apoyó en la pared y entonces sus miradas volvieron a encontrarse.


  —En todas partes hay gente solícita —dijo casi murmurando.
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  Nålen


  La piscina cubierta de la comisaría está vacía y en silencio, reina la oscuridad tras la pared de cristal y en la cafetería no hay clientes. El gran depósito azul está prácticamente inmóvil. El agua, iluminada desde abajo, se mece suavemente por las paredes y el techo con el reflejo de la luz. Joona Linna hace un largo tras otro a un ritmo constante, controlando la respiración.


  Mientras nada, los recuerdos dan vueltas en su cabeza. El rostro de Disa cuando le dijo que sentía un cosquilleo en los dientes cada vez que lo veía.


  Toca el borde de la piscina, se vuelve dentro del agua y se da impulso con las piernas. No es consciente de que nada más de prisa cuando se pone a pensar en el piso de Grevgatan de Carl Palmcrona. Una vez más contempla el cuerpo colgando, el charco de orina, las moscas en la cara. El muerto llevaba ropa de calle, gabán y zapatos, pero aun así se había tomado su tiempo en poner música.


  La escena le causaba la sensación de que había sido algo tan planificado como impulsivo, lo que quedaba lejos de ser habitual tratándose de un suicidio.


  Sus brazadas son cada vez más rápidas. Gira y acelera el ritmo todavía más mientras repasa el momento en el que cruzó el recibidor de Palmcrona y abrió la puerta tras oír el repentino timbre. Revisa cuando vio a la mujer alta con las manos grandes oculta al otro lado de la puerta, en la oscuridad del rellano.


  Joona se detiene en el borde de la piscina y respira con fuerza, se sujeta con los brazos a la rejilla de plástico del canal de desagüe. Pronto su respiración se regulariza, pero el peso del ácido láctico en los músculos de los hombros sigue en aumento. Un grupo de policías con ropa de deporte entra entonces en la piscina. Llevan dos maniquís de socorrismo, uno de un niño y otro de un adulto con sobrepeso.


  «Morir no es ninguna pesadilla», había dicho la mujer con una sonrisa.


  Joona sale de la piscina sintiendo un extraño desasosiego. No sabe qué es, pero el caso de la muerte de Carl Palmcrona no le deja indiferente. Por alguna razón sigue pensando en el salón vacío y luminoso, en la apaciguada música de violín mezclada con el zumbido apático de las moscas.


  Sabe que se trata de un suicidio e intenta decirse a sí mismo que la policía judicial no pinta nada en el caso. Sin embargo, le gustaría salir corriendo hacia el lugar de los hechos y examinarlo todo otra vez, investigar, registrar cada habitación y descubrir si ha pasado algo por alto.


  Durante la conversación con la asistenta pensó que la mujer estaba mareada, que el shock la había atrapado como una espesa niebla, que la había desorientado y hecho responder de forma extraña e incoherente. Pero ahora, Joona prueba dar la vuelta a sus ideas. Quizá no estuviera en absoluto confundida, ni afectada, sino que contestaba a sus preguntas lo mejor que podía. En ese caso, Edith Schwartz, la asistenta, sostenía que la muerte de Carl Palmcrona no era un suceso provocado por él mismo, que no había estado solo.


  «Hay algo que no cuadra». Sabe que está en lo cierto pero no consigue delimitar la sensación.


  Cruza la puerta del vestuario masculino, abre el cerrojo de su taquilla, coge el móvil y llama a Nils Åhlén, el forense, más conocido como Nålen.


  —Aún no he terminado —responde Nålen después de llevarse el teléfono a la oreja.


  —Se trata de Palmcrona. ¿Cuál es tu primera impresión? Aunque no hayas…


  —No he acabado —lo interrumpe Nålen.


  —Aunque no hayas acabado —dice Joona terminando la frase.


  —Pásate el lunes.


  —Me paso ahora —dice él.


  —A las cinco me voy con mi mujer a ver un sofá.


  —Llegaré dentro de veinticinco minutos —añade Joona, y corta la llamada antes de que Nålen tenga tiempo de repetir que aún no ha acabado.


  Después de ducharse y cambiarse de ropa, Joona oye el murmullo de risas y voces de niños y entiende que la clase de natación en la comisaría está a punto de empezar.


  Trata de reflexionar acerca de las implicaciones que entraña el hecho de que hayan encontrado ahorcado al director general del ISP. El hombre que tiene la última palabra sobre la fabricación y la exportación de material bélico en Suecia está muerto.


  «¿Y si me equivoco? ¿Y si en realidad lo asesinaron? —se dice Joona—. Tengo que hablar con Pollock antes de ir a ver a Nålen. Quizá él y Kofoed hayan podido echarle un vistazo al material que sacaron del lugar del crimen». Atraviesa el vestíbulo a grandes zancadas, baja corriendo por la escalera y llama a su asistente, Anja Larsson, para saber si Nathan Pollock está en la comisaría.
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  Cuerpo a cuerpo


  El espeso cabello de Joona está todavía empapado cuando abre la puerta de la sala 11, donde Pollock está dando una clase a un grupo exclusivo de hombres y mujeres que se están especializando en situaciones de rescate de rehenes.


  En la pared que Pollock tiene detrás se está proyectando un modelo anatómico del cuerpo humano. Sobre una mesa hay alineadas siete armas de fuego distintas, desde una pequeña Sig Sauer P238 plateada, hasta una carabina automática negra de la marca Heckler & Koch con un lanzagranadas añadido de 40 mm.


  Uno de los jóvenes agentes está delante de Pollock, que ha desenfundado una navaja y la oculta pegándola al cuerpo. Luego se abalanza sobre el policía, le hace una marca en el cuello y después se vuelve hacia el grupo.


  —Los inconvenientes de un corte de este tipo es que el enemigo puede gritar, que no se controlan los movimientos del cuerpo y que el desangramiento tarda un poco, puesto que sólo se ha abierto una de las arterias —explica.


  Se acerca de nuevo al joven agente y le pasa el brazo por la cara, de modo que la parte anterior del codo le tapa la boca.


  —Pero si hago esto, puedo silenciar el grito, controlar la cabeza y abrir las dos arterias con un único corte —añade.


  Pollock suelta entonces al joven y se percata de la presencia de Joona Linna en la puerta. Debía de haber entrado tan sólo un momento antes, mientras estaba haciendo la demostración. El joven agente se toca la boca y vuelve a su sitio. Pollock compone una amplia sonrisa y le hace un gesto a Joona para que se acerque, pero él niega con la cabeza.


  —Tengo que hablar un segundo contigo, Nathan —dice en voz baja.


  Algunos policías se vuelven para mirar. Pollock se aproxima a la puerta y le estrecha la mano. Joona lleva el cuello de la americana mojado.


  —Tommy Kofoed sacó las huellas de un zapato en casa de Palmcrona —dice el comisario—. Necesito saber si encontró algo inesperado.


  —Pensaba que no corría prisa —repone Nathan con calma—. Fotografiamos todas las impresiones que hicimos, pero aún no hemos tenido tiempo de analizar los resultados. La verdad es que todavía no me he hecho ninguna idea general…


  —Pero viste algo —dice Joona.


  —Cuando introduje las fotos en el ordenador… Podría tratarse de un dibujo, pero es demasiado pronto para…


  —Dímelo, tengo que irme.


  —Parece que hay huellas de dos zapatos diferentes en dos lugares alrededor del cuerpo —explica Nathan.


  —Ven conmigo a ver a Nålen —propone Joona.


  —¿Ahora?


  —Tengo que estar allí dentro de veinte minutos.


  —Joder, no puedo —responde Nathan indicando la clase con un gesto—. Pero tengo el teléfono encendido, por si quieres preguntar algo.


  —Gracias —dice Joona, y da media vuelta para marcharse.


  —Oye…, ¿no te gustaría saludar a estos chicos? —pregunta Nathan.


  Toda la clase se ha vuelto hacia ellos y Joona se limita a dirigirles un rápido saludo con la mano.


  —Éste es el comisario Joona Linna, de quien ya os he hablado —dice Nathan Pollock alzando la voz—. Estoy tratando de convencerlo para que venga a daros una clase de combate cuerpo a cuerpo.


  Se hace el silencio mientras todos miran a Joona.


  —Seguro que la mayoría de vosotros sabe más de deportes de lucha que yo —señala Joona con una media sonrisa—. Lo único que yo he aprendido es que, cuando va en serio, las reglas que cuentan son otras; entonces sólo es lucha, no deporte.


  —Prestad atención —dice Pollock con voz firme.


  —A la hora de la verdad sólo te salvas si tienes la capacidad de adaptarte a las nuevas condiciones y utilizarlas en tu favor —prosigue Joona—. Ejercitaos en aprovechar las circunstancias…, puede que os encontréis en un coche o en un balcón. La habitación puede estar llena de gas lacrimógeno. Quizá el suelo esté cubierto de cristales rotos. Puede haber armas o algo equivalente de por medio. Nunca sabes si estás al principio o al final de una cadena de acontecimientos. Lo más probable es que tengas que reservar las fuerzas para seguir trabajando, aguantar una noche entera…, así que nada de patadas circulares ni patadas voladoras.


  Algunos se ríen.


  —En el combate cuerpo a cuerpo sin armas —continúa Joona—, se trata de aceptar una buena dosis de dolor para poder terminar pronto, pero… yo no sé mucho sobre eso.


  Luego abandona el aula. Dos policías aplauden. La puerta se cierra y la sala queda repentinamente en silencio. Nathan Pollock sonríe para sus adentros y vuelve a la mesa.


  —La verdad es que quería reservaros esto para más adelante —dice mientras empieza a teclear en el ordenador—. Esta grabación de vídeo ya es un clásico… de la tragedia con rehenes en la oficina central del banco Nordea en la calle Hamngatan, hace nueve años. Dos asaltantes. Joona Linna ya ha sacado a los rehenes, ha dejado fuera de combate a uno de los asaltantes, que iba armado con un subfusil Uzi. Ha sido un tiroteo bastante violento. El otro asaltante está escondido, pero sólo lleva un cuchillo. Han pintado con espray todas las cámaras de seguridad, pero se dejaron ésta… Lo pasaré a cámara lenta porque no son más que unos pocos segundos en total.


  Pollock acciona el ordenador y la película comienza a reproducirse lentamente. Se ve la imagen granulosa de la sucursal de un banco grabada en diagonal desde el techo. El temporizador va marcando uno a uno los segundos en la esquina inferior de la pantalla. Hay muebles volcados, el suelo está lleno de papeles y folletos. Joona avanza lentamente de costado, lleva la pistola en alto, el brazo estirado. Se mueve despacio, como si estuviera bajo el agua. El asaltante está escondido detrás de la puerta abierta de la caja fuerte con un cuchillo en la mano. De repente se encamina hacia él dando grandes zancadas. Joona le apunta con la pistola directamente al pecho y aprieta el gatillo.


  —Le falla la pistola —explica Pollock—. Una bala se ha quedado encasquillada.


  La imagen granulada parpadea. Joona se aparta hacia atrás mientras el hombre con el cuchillo avanza a toda prisa. Hay un silencio sepulcral. Joona libera el cargador, la pieza cae girando hasta el suelo. Busca uno nuevo, pero se da cuenta de que no tiene tiempo. Entonces sujeta la inservible pistola por el cañón, de modo que éste queda alineado con su antebrazo.


  —No lo entiendo —dice una mujer.


  —Convierte la pistola en una tonfa —aclara Pollock.


  —¿Qué?


  —Es un tipo de porra que suele utilizar la policía de Estados Unidos. Tiene un mayor alcance e imprime más fuerza al golpe porque reduce la superficie de impacto.


  El hombre con el cuchillo ya casi ha alcanzado a Joona. Da un paso largo. El filo del arma brilla de camino al torso de Joona. Tiene la otra mano levantada y con ella acompaña el movimiento del cuerpo. Joona no mira en ningún momento el cuchillo, sino que da un paso al frente y, al mismo tiempo, golpea a su atacante en línea recta. Con la boca del cañón le acierta en el cuello, justo debajo de la nuez.


  El cuchillo cae al suelo y el hombre se desploma sobre sus rodillas, abre la boca, se lleva las manos a la garganta y acto seguido cae de bruces hacia adelante.
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  La joven ahogada


  Joona Linna conduce su coche por la calle Fleminggatan de camino al instituto Karolinska de Solna. Piensa en el cuerpo colgado de Carl Palmcrona, la cuerda tensa y el maletín en el suelo.


  Mentalmente intenta dibujar dos círculos de pisadas alrededor del hombre muerto.


  Sabe que ese caso no acaba ahí.


  Gira por la vía Klarastrandsleden hacia Solna. Avanza a lo largo del canal, donde los árboles ya han arrojado sus frutos llenos de semillas y se inclinan sobre el agua acercando las ramas a la superficie lisa y reflectante.


  De nuevo acude a su mente la imagen de Edith Schwartz, recuerda cada detalle, las venas de sus grandes manos sujetando las bolsas de la compra, y su respuesta: «En todas partes hay gente solícita». El Departamento de Medicina Forense se encuentra en el gran campus del instituto Karolinska, entre árboles reverdecidos y parcelas de césped bien cuidado. Es un edificio de ladrillo rojo en el número 5 de la calle Retzius Väg, rodeado de grandes construcciones por todas partes.


  Joona estaciona su vehículo en el aparcamiento para visitantes. Observa que el médico forense Nils Åhlén, se ha subido al bordillo y ha aparcado su Jaguar blanco encima del césped, junto a la entrada principal.


  Joona saluda a la mujer de la recepción, que le responde levantando el pulgar, continúa por el pasillo, llama a la puerta de Nålen y entra. Como de costumbre, en el despacho del forense no hay ni un solo objeto innecesario.


  Aunque las persianas están bajadas, el sol se cuela por entre las lamas. La luz se refleja en las superficies blancas de la sala, pero desaparece en las zonas grises de inmaculado acero.


  Nålen lleva unas gafas de piloto de montura blanca y un jersey también blanco debajo de la bata de médico.


  —Le he puesto una multa de aparcamiento a un Jaguar de ahí fuera —dice Joona.


  —Bien hecho —repone el forense.


  Joona se detiene en el centro del despacho y su expresión se torna seria. Sus ojos adquieren una oscura tonalidad plateada.


  —¿Cómo murió? —pregunta.


  —¿Palmcrona?


  —Sí.


  Suena el teléfono y Nålen empuja el informe forense hacia el comisario.


  —No hacía falta que vinieras hasta aquí para que te respondiera a eso —dice antes de levantar el auricular.


  Joona se sienta enfrente de él, en un sillón blanco de piel. La autopsia del cuerpo de Carl Palmcrona ya está terminada. Joona ojea el informe y lee algunos puntos al azar:


  
    74. Peso de los riñones: 290 gramos. Las superficies son lisas. El tejido, de un gris rojizo. Su consistencia es firme, elástica. El dibujo es claro.


    75. Las vías urinarias presentan un aspecto normal.


    76. La vejiga urinaria está vacía. La membrana mucosa se ve pálida.


    77. La próstata tiene un tamaño normal. El tejido se ve pálido.

  


  Nålen se acomoda las gafas de piloto en su nariz aguileña, termina la llamada y luego levanta la vista.


  —Como ves —dice mientras bosteza—, no hay nada inesperado. La causa de la muerte es la asfixia, o sea, ahogamiento…, aunque en los casos de ahorcamiento rara vez se trata de ahogamiento en general, sino más bien de un taponamiento de las arterias.


  —El cerebro se asfixia porque se corta el flujo de sangre oxigenada.


  Nålen asiente con la cabeza.


  —Compresión arterial —explica—, obstrucción bilateral de las carótidas… Huelga decir que el proceso es muy rápido, se pierde la conciencia al cabo de unos segundos…


  —Pero ¿estaba vivo antes de ser ahorcado? —pregunta Joona.


  —Sí.


  Nålen va bien afeitado, su rostro tiene un aire lúgubre.


  —¿Puedes determinar la altura de la caída? —pregunta Joona.


  —No hay rotura en las cervicales ni en la base del cráneo, así que apuesto a que se trata de unos pocos decímetros.


  —Sí.


  Joona piensa entonces en el maletín con las huellas de los zapatos de Palmcrona. Vuelve a abrir el informe y pasa las hojas hasta el examen exterior del cadáver, el análisis de la piel del cuello y los ángulos estimados.


  —¿En qué piensas? —pregunta Nålen.


  —En si cabe la posibilidad de que lo estrangularan con la misma cuerda y luego sólo lo colgaran del techo.


  —No —responde el forense.


  —¿Por qué no? —se apresura a preguntar Joona.


  —¿Que por qué no? Sólo hay un surco, y es perfecto —empieza a explicar Nålen—. Cuando alguien se ahorca, la soga hace un corte en el cuello y…


  —Pero el agresor podía saber eso —lo interrumpe Joona.


  —Aun así, es prácticamente imposible reconstruir… Verás, en un ahorcamiento, la soga que rodea el cuello debe tener forma de llama, con el extremo apuntando hacia arriba, justo como en el nudo…


  —El peso del cuerpo estrecha el lazo.


  —Exacto… y, por el mismo motivo, la parte más profunda del surco tiene que estar justo en el lado opuesto al extremo de la cuerda.


  —O sea, que murió ahorcado —constata Joona.


  —No cabe duda.


  El forense, alto y delgado, se mordisquea suavemente el labio inferior.


  —Pero ¿podrían haberlo obligado a suicidarse?


  —No con violencia. Por lo menos, no hay señal de ello.


  Joona cierra el informe, lo acomoda sobre la mesa con las dos manos y piensa que la insinuación de la asistenta acerca de que hay más personas involucradas en la muerte de Palmcrona no fue más que fruto de la confusión. Aun así, no consigue olvidarse de las dos clases de pisadas distintas que Tommy Kofoed ha encontrado.


  —Entonces, ¿estás seguro de la causa de la muerte? —pregunta Joona mirando a Nålen a los ojos.


  —¿Qué esperabas?


  —Esto —responde el comisario tras un instante, y pone un dedo encima del informe forense—. Esto es justo lo que esperaba, pero al mismo tiempo hay algo que me hace dudar.


  Nålen sonríe discretamente.


  —Llévate el informe y léelo antes de acostarte, como si fuera un cuento.


  —Vale —responde Joona.


  —No obstante, creo que puedes olvidarte de Palmcrona… La cosa no irá más allá de un suicidio.


  La sonrisa de Nålen desaparece y su mirada se hunde, pero los ojos de Joona siguen brillando penetrantes, concentrados.


  —Supongo que tienes razón —dice.


  —Sí —contesta Nålen—. Y puedo especular un poco, si quieres… Probablemente, Carl Palmcrona estaba deprimido: tiene las uñas descuidadas y sucias, no se había cepillado los dientes en varios días y tampoco se había afeitado.


  —Entiendo —dice Joona asintiendo con la cabeza.


  —No te cortes si quieres echarle un vistazo.


  —No, no es necesario —responde, y se levanta con pesadez.


  Nålen se inclina entonces hacia adelante y explica con voz expectante, como si hubiera estado aguardando ese momento:


  —Esta mañana me ha llegado otro asunto sin duda mucho más interesante. ¿Tienes un minuto?


  Se levanta de la silla y le hace un gesto al comisario para que lo acompañe. Él le sigue los pasos por el pasillo. Una mariposa azul celeste ha conseguido colarse en el edificio y aletea delante de los dos hombres.


  —¿Se ha ido el chico? —pregunta Joona.


  —¿Quién?


  —El que trabaja aquí, el de la coleta y…


  —¿Frippe? Ni de coña. Y que no se vaya. Hoy libra. Megadeth tocaba ayer en el Globen con Entombed como teloneros.


  Atraviesan una sala oscura con una mesa de autopsias de acero inoxidable. En el aire flota un intenso olor a líquido desinfectante. Continúan hasta una sala más fría donde se guardan en cajones refrigerados los cadáveres que ya han sido examinados.


  Nålen abre una puerta y enciende la luz del techo. Los fluorescentes titilan y luego esparcen su brillo por una sala con azulejos blancos en las paredes y una mesa de autopsias con funda de plástico, dos bateas y canalones de drenaje.


  Sobre la mesa yace el cuerpo de una mujer joven y hermosa.


  Tiene la piel bronceada y el pelo largo y negro le cae en mechones gruesos y brillantes por la frente y los hombros. Da la impresión de que está observando la habitación con una mezcla de duda y asombro.


  Tiene un aire casi travieso en las comisuras de la boca, como si fuera alguien que sonríe a menudo.


  Pero el brillo de sus grandes ojos oscuros se ha desvanecido y, en su lugar, han empezado a aparecer unos puntos amarillentos.


  Joona observa durante unos instantes a la mujer de la mesa. Apuesta a que no puede tener más de diecinueve o veinte años. Hace nada era una niña que dormía con sus padres, después pasó a ser una adolescente y ahora está muerta.


  Por encima de los senos, en la piel justo encima del esternón, se ve una débil línea curva, como una boca sonriente trazada en color gris, de quizá unos treinta centímetros.


  —¿Qué es esa línea? —señala Joona.


  —Ni idea, quizá la marca de un collar o el escote de un jersey, lo comprobaré más tarde.


  El comisario observa el cuerpo inerte, inspira profundamente y vuelve a sentir, como siempre que se topa con el irrefutable hecho de la muerte, una congoja que se apodera de él, una soledad incolora.


  La vida es tan tremendamente frágil…


  La chica tiene las uñas de las manos y de los pies pintadas de un tono beige, casi rosado.


  —Bueno, ¿qué tiene de especial? —pregunta Joona a continuación.


  Nålen le dirige una mirada seria y, cuando vuelve a girarse hacia el cuerpo, sus gafas destellan con el reflejo de la lámpara.


  —La ha traído la policía marítima —explica—. La encontraron sentada en el catre de proa de una gran embarcación de recreo que navegaba a la deriva en el archipiélago.


  —¿Muerta?


  Nålen se cruza con su mirada y de pronto su voz se vuelve melodiosa:


  —Se había ahogado, Joona.


  —¿Ahogado?


  Nålen asiente con la cabeza y sonríe, vibrante.


  —Se ha ahogado a bordo de un barco que estaba flotando en el mar —dice.


  —Lo más probable es que alguien la encontrara en el agua y la subiera a bordo.


  —Sí, pero en ese caso no te estaría haciendo perder el tiempo —observa Nålen.


  —¿De qué se trata, entonces?


  —No hay rastro de agua en el resto del cuerpo. He enviado la ropa a analizar, pero en el Laboratorio Nacional de la Policía Científica tampoco van a encontrar nada.


  Nålen guarda silencio, ojea el análisis preliminar y luego mira a Joona para ver si ha conseguido despertar su interés. El comisario permanece inmóvil. Está observando el cuerpo con una expresión atenta, registrando los detalles. De pronto saca un par de guantes de látex nuevos de una caja de cartón y se los calza. Nålen lo mira satisfecho mientras él se inclina sobre la chica y luego le levanta cuidadosamente los brazos para estudiarlos.


  —No encontrarás ninguna señal de violencia —afirma el forense en un tono apenas audible—. No se entiende.
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  En el camarote de proa


  La gran embarcación deportiva está atracada en el muelle de la policía marítima, en la isla de Dalarö. Blanca y brillante, se encuentra amarrada entre dos lanchas policiales.


  La verja metálica de la entrada a la zona del muelle está abierta. Joona Linna avanza despacio por el camino de grava dejando atrás una furgoneta y una zona de carga con un cabrestante oxidado.


  «Encuentran un barco a la deriva en el archipiélago —piensa—. En el camarote hay una chica sentada que se ha ahogado. El barco flota, pero los pulmones de la joven están llenos de agua salobre del mar». A cierta distancia, se detiene y observa el barco. La proa está seriamente dañada, tiene unos profundos arañazos en el estrave producto de una fuerte colisión, la pintura ha saltado y la fibra de vidrio está hecha trizas.


  Marca el número de Lennart Johansson, de la policía marítima.


  —Aquí Lance —dice una voz despierta.


  —¿Hablo con Lennart Johansson? —pregunta Joona.


  —Sí, soy yo.


  —Soy el comisario Joona Linna, de la policía judicial.


  Se hace el silencio. Joona oye algo parecido al batir de las olas.


  —La embarcación deportiva que habéis puesto bajo custodia —dice—. Me estaba preguntando si le ha entrado agua.


  —¿Agua?


  —La proa está dañada.


  Joona se acerca unos pasos hacia el barco y oye a Lennart Johansson explicarle en tono autocompasivo:


  —Señor, si me dieran un céntimo por cada borracho que se carga un…


  —Tengo que echarle un vistazo a ese barco —lo interrumpe el comisario.


  —A grandes rasgos, lo que ha pasado es lo siguiente —dice Lennart Johansson—. Tenemos a un grupo de chavales de…, qué sé yo, Södertälje, por ejemplo. Roban un barco, convencen a unas chicas para dar un paseo, escuchan música, montan una fiesta y beben lo suyo. En pleno jaleo chocan contra algo, el golpe es bastante fuerte y una de las chicas acaba en el agua. Los muchachos detienen el barco, dan marcha atrás, la encuentran y la suben a cubierta. Cuando se percatan de que está muerta les entra el pánico, se cagan en los pantalones y lo único que se les ocurre es largarse.


  Lennart termina su discurso y se queda a la espera de una reacción.


  —No es una mala teoría —dice Joona tranquilamente.


  —¿A que no? —repone Lennart, alegre—. Hágame caso y se ahorrará usted un viaje hasta Dalarö.


  —Demasiado tarde —dice Joona echando a andar hacia la embarcación de la policía.


  Es un Combat Boat 90 E amarrado a la popa de la embarcación de recreo. En la cubierta hay un joven de unos veinticinco años de piel morena, no lleva camiseta y tiene el teléfono pegado a la oreja.


  —Vale, como quiera —dice—. Sólo tiene que llamar y reservar hora para un paseo turístico.


  —Ya he llamado, y creo que te estoy viendo, si eres tú quien está en una de las lanchas de la policía marítima…


  —¿Parezco un surfero?


  El chico de piel bronceada levanta la mirada sonriendo y se rasca en el pecho.


  —Más o menos —responde Joona.


  Ambos cuelgan y van uno al encuentro del otro. Lennart Johansson se pone una camisa de uniforme de manga corta y se la va abrochando mientras camina por la pasarela.


  Joona levanta el pulgar y el meñique en un saludo surfero. Lennart sonríe y sus dientes blancos resaltan en el bronceado rostro.


  —Me lanzo a hacer surf en cuanto hay más de una ola, por eso me llaman Lance.


  —Ahora lo entiendo —bromea Joona con sequedad.


  —Sí, ¿eh? —ríe Lennart tontamente.


  Se acercan al barco y se detienen en el muelle.


  —Un Storebro 36 Royal Cruiser —dice Lennart—. Una buena chalupa, aunque algo descuidada. Está a nombre de Björn Almskog.


  —¿Habéis hablado con él?


  —No nos ha dado tiempo.


  Examinan más de cerca los daños de la proa. Parecen recientes, no hay algas entre los hilos de la fibra de vidrio.


  —He llamado a un técnico, debería llegar en breve —dice Joona.


  —Le han dado un buen beso —señala Lance.


  —¿Quién ha subido a bordo desde que se encontró el barco?


  —Nadie —se apresura a responder el joven.


  Joona sonríe y permanece a la espera con mirada paciente.


  —Yo, claro —dice Lennart demorándose un poco—. Y Sonny, mi compañero. Y los muchachos de la ambulancia que vinieron a recoger el cuerpo. Nuestro técnico de la científica, pero utilizó planchas y ropa de seguridad.


  —¿Nadie más?


  —Sólo el viejo que encontró el barco.


  Joona no dice nada, baja la vista al agua titilante y piensa en la chica que estaba tumbada sobre la mesa en el Departamento de Medicina Forense de Nålen.


  —¿Sabes si el tipo de la científica buscó huellas en todas las superficies? —pregunta después.


  —Procesó el suelo y grabó en vídeo el lugar donde la encontraron.


  —Voy a subir.


  Hay una pequeña pasarela que va del muelle hasta el barco. Joona sube a bordo y permanece un rato de pie en la cubierta de popa. Mira sin prisa a su alrededor, pasea la vista despacio por los objetos. Ésa es la primera vez que ve el lugar del crimen. Cada detalle que registre puede resultar determinante. Zapatos, una tumbona volcada, toallas de playa, un libro de bolsillo amarillento por efecto del sol, un cuchillo con mango rojo, un cubo con una cuerda, latas de cerveza, una bolsa de carbón, un barreño con un traje de neopreno, frascos de crema solar y loción para después del sol.


  Mira a través de la gran ventana y entrevé el salón con el puente de mando y los muebles de madera barnizada. Desde algún ángulo se ven huellas dactilares en la puerta de cristal cuando el sol se filtra a través de ella, huellas de manos que han empujado la puerta para abrirla o para cerrarla, que se han apoyado en ella cuando el barco estaba en marcha.


  Joona entra en el pequeño salón. El sol de la tarde hace brillar el barniz y los cromados. En el sofá de cojines azul marino hay un sombrero de cowboy y unas gafas de sol.


  Fuera, el agua chapalea contra el casco.


  Pasea la mirada por el gastado suelo del salón y por la estrecha escalera que baja hacia la proa. Allí, la oscuridad es total, como en un pozo. Hasta que enciende su linterna no puede ver nada. El haz ilumina el blanco y empinado pasaje con una luz de hielo. La madera roja se refleja húmeda y viciosa como el interior de un cuerpo. Joona continúa bajando por la ruidosa escalera y piensa en la chica, se la imagina sola en el barco, lanzándose desde la proa, golpeándose la cabeza contra una piedra; le entra agua en los pulmones pero, aun así, es capaz de subirse otra vez a bordo, quitarse el biquini mojado y ponerse ropa seca. Quizá después se sintió cansada y decidió acostarse sin entender la gravedad del golpe, sin saber que tenía una hemorragia interna que iba haciendo cada vez más presión en el cerebro.


  Pero entonces Nålen habría encontrado restos de agua salobre en su piel.


  «No encaja».


  Joona sigue bajando escalones, pasa por la cocina y por delante del baño hasta el amplio camarote.


  En el ambiente se percibe aún la presencia de su muerte, a pesar de que el cuerpo se haya trasladado al Karolinska. Es algo habitual. De alguna forma, los objetos le devuelven la mirada, lo observan saturados de gritos, peleas y silencio.


  De pronto el barco cruje de manera extraña y se inclina hacia un lado. Joona espera unos instantes, escucha, pero luego sigue adelante hacia el camarote.


  La luz del verano penetra por los ventanucos que hay cerca del techo, iluminando una cama doble con la cabecera en forma de punta de flecha siguiendo las paredes. Ahí es donde la encontraron sentada. En el suelo hay una bolsa de deporte abierta con un pijama que le sobresale de ella. Detrás de la puerta se ven unos vaqueros y una rebeca fina. Hay un bolso colgando de un gancho.


  El barco vuelve a balancearse entonces y una botella rueda por la cubierta sobre su cabeza.


  Joona saca algunas fotos a la bolsa con su teléfono móvil desde diversos ángulos. El destello del flash hace que el habitáculo se encoja, como si por un instante paredes, suelo y techo dieran un paso al frente.


  Descuelga con cuidado el bolso del gancho y se lo lleva arriba. La escalera cruje por el peso. Se oye un tintineo metálico procedente del exterior. Cuando llega al salón, una sombra inesperada pasa por delante de las puertas de cristal. El comisario reacciona y da un paso atrás, hacia la oscuridad.
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  Una muerte inusual


  Joona Linna permanece inmóvil en el tercer peldaño de la oscura escalera que baja a la cocina del barco y al camarote de proa. Desde ahí puede ver la parte baja de las puertas de cristal y, parcialmente, la cubierta de popa. Una sombra pasa por delante del vidrio polvoriento y de pronto aparece una mano. Alguien avanza lentamente. Al instante reconoce el rostro de Erixon. El técnico se agacha para pegar una lámina adhesiva junto a la puerta mientras unas gotas de sudor le ruedan por las mejillas.


  Joona sube al salón con el bolso que ha encontrado en el camarote y, con cuidado, vuelca su contenido encima de la mesita de madera noble. Después abre el monedero rojo con ayuda de su bolígrafo. En el arañado bolsillo de plástico hay un carnet de conducir. Lo examina más de cerca y ve una cara bonita y seria a la luz del flash de un fotomatón. Está un poco reclinada, como si levantara la mirada hacia el objetivo. Tiene el pelo oscuro y rizado. Reconoce a la chica de la sala de autopsias, la nariz recta, los ojos, los rasgos latinoamericanos.


  —Penélope Fernández —lee en el permiso de conducir, y piensa que el nombre le suena.


  Su mente vuelve al forense, a la sala alicatada con el cuerpo desnudo sobre la mesa, el olor a cadáver, los rasgos relajados y un rostro sumido en el sueño.


  Fuera, al sol, la gran complexión física de Erixon se traslada decímetro a decímetro mientras busca huellas dactilares en la borda, pasa el cepillo con polvo de imán y luego retira la cinta adhesiva. Con cuidado, seca una superficie mojada, echa unas gotas de solución SPR y saca fotos a las huellas que aparecen.


  Joona lo oye suspirar pesadamente todo el tiempo, como si cada movimiento supusiera para él un doloroso esfuerzo, como si acabara de agotar las últimas fuerzas que le quedaban.


  El comisario mira la cubierta con los ojos entornados y ve un cubo con una cuerda al lado de una zapatilla deportiva. Desde la cocina sube un ligero olor a patatas cocidas.


  Sus ojos vuelven al carnet de conducir y la pequeña fotografía. Observa la boca de la joven mujer, los labios discretamente separados, y de pronto piensa que falta algo.


  Tiene la sensación de haber visto algo, lo tiene en la punta de la lengua, pero se le escapa.


  Joona da un respingo cuando su móvil empieza a vibrar en el bolsillo. Lo saca, ve en la pequeña pantalla que es Nålen quien llama y contesta.


  —Joona.


  —Hola, soy Nils Åhlén, director adjunto del instituto forense de Estocolmo.


  Joona no dice nada, se conocen desde hace veinte años y reconocería la voz de Nålen sin necesidad de que hiciera ningún tipo de presentación.


  —¿Tiene algún golpe en la cabeza? —pregunta Joona.


  —No —responde Nålen, sorprendido.


  —Pensaba que quizá se hubiera tirado de cabeza desde el barco.


  —No, nada de eso, se ahogó, ésa es la causa de la muerte.


  —¿Estás seguro? —insiste Joona.


  —He encontrado una especie de hongo en las fosas nasales, restos de la membrana mucosa en la garganta, probablemente debido a fuertes espasmos al intentar vomitar, y hay secreciones bronquiales en la tráquea y los bronquios.


  Los pulmones tienen el típico aspecto de un ahogamiento, están llenos de agua, pesan más, y… bueno.


  Se quedan callados un momento. Joona oye un ruido rasposo, parece como si alguien estuviera intentando mover un mueble metálico.


  —¿Me llamabas por algo en concreto?


  —Sí.


  —¿Quieres contármelo?


  —Había niveles altos de tetrahidrocannabinol en la orina.


  —¿Cannabis?


  —Sí.


  —Pero no ha muerto por eso —dice Joona.


  —En absoluto —responde Nålen con humor—. Sólo pensaba que ahora estarías reconstruyendo los hechos en el barco… y que éste es un pequeño detalle del rompecabezas que no conocías.


  —Se llama Penélope Fernández —dice Joona.


  —Encantado de conocerla —murmura Nålen.


  —¿Algo más?


  —No.


  Nålen suspira al otro lado.


  —Vamos, dilo —lo insta el comisario.


  —Pues que no es una muerte normal.


  Se queda callado.


  —¿Qué has visto?


  —Nada, sólo es un presentimiento…


  —Bravo —exclama Joona—. Ya empiezas a parecerte a mí.


  —Lo sé, pero… Está claro que podría tratarse de una muerte súbita, una muerte rápida pero ciento por ciento natural… No hay nada que diga lo contrario, pero si es así, es una muerte natural muy poco común.


  Ambos cuelgan, pero las palabras de Nålen permanecen en la cabeza de Joona. Muerte súbita. Hay algo intrigante en la forma de morir de Penélope Fernández. No encontraron su cuerpo en el agua y la subieron a bordo, sin más. Entonces la habrían hallado en cubierta. Sin duda, cabe imaginar que quien la encontró quería mostrar respeto por la mujer fallecida, pero en ese caso simplemente la habrían llevado al salón para acostarla en el sofá.


  La última alternativa, piensa Joona, es que lo hiciera alguien que la quería, que quería arroparla en la cama, tumbarla en su propia habitación, en su cama.


  Pero estaba sentada. Sentada en la cama.


  Quizá Nålen se equivocara, quizá la chica seguía con vida cuando la subieron al barco, tal vez la ayudaron a llegar hasta su camarote. Los pulmones podrían haber estado gravemente dañados antes del rescate. A lo mejor se encontraba mal, quería acostarse y que la dejaran tranquila.


  Pero ¿por qué no tenía agua en la ropa ni en el resto del cuerpo?


  «Hay una ducha de agua dulce a bordo», piensa Joona, y se dice que tiene que examinar el resto del barco, el camarote de popa, el baño y la cocina. Quedan muchos cabos por unir antes de obtener una visión global de lo sucedido.


  Cuando Erixon se incorpora y traslada su pesado cuerpo a otro lugar, el barco entero se balancea.


  De nuevo, Joona mira a través de las puertas de cristal desde el salón y por segunda vez su mirada queda fija en el cubo con la cuerda. Está al lado de un barreño de zinc en el que alguien ha metido un traje de neopreno. Los esquís acuáticos están en el suelo junto a la borda. Vuelve a posar la mirada sobre el cubo. Observa la cuerda, que está atada al asa. El borde redondeado del barreño de zinc brilla al sol, luce como una media luna.


  De repente Joona ve los acontecimientos con una claridad cristalina. Espera, da tiempo a su corazón a calmarse un poco y deja que los hechos se sucedan una vez más en su cabeza. Ahora está completamente seguro de que tiene razón.


  La víctima, Penélope Fernández, se ahogó en el barreño.


  Joona recupera la imagen de la marca curva en la piel del tórax de la chica que observó en la consulta del forense y que lo hizo pensar en una boca sonriente.


  La mataron y luego la llevaron hasta el camarote.


  Sus pensamientos comienzan a ir más de prisa y la adrenalina inunda a su cuerpo a través de los canales sanguíneos. La ahogaron en el agua salobre del mar y luego la pusieron en la cama.


  No es una muerte común. No es un asesino cualquiera.


  Una voz interrogante brota en su interior, en un momento se torna más clara, más imperativa. Repite tres palabras, cada vez más de prisa y más alto: «Sal del barco, sal del barco».


  Joona mira a Erixon por la ventana. El técnico está metiendo un bastoncillo de algodón en una bolsa de plástico, la sella con cinta adhesiva y la marca con un bolígrafo.


  —Cucú —sonríe Erixon.


  —Bajemos a tierra —dice Joona con calma.


  —No me gustan los barcos. No paran de moverse, pero acabo de empezar con…


  —Haz una pausa —lo interrumpe Joona en tono severo.


  —¿Qué te pasa?


  —Tú ven conmigo y no uses el móvil.


  Bajan de la embarcación y Joona lleva a Erixon a cierta distancia antes de detenerse. Nota el calor que le invade las mejillas y luego una inmensa calma esparciéndose por todo su cuerpo, peso en los muslos, los gemelos.


  —Podría haber una bomba a bordo —dice, sereno.


  Erixon se sienta en el borde de un trampolín de cemento, el sudor corriéndole por la frente.


  —Pero ¿qué dices?


  —Esta no es una muerte común —dice Joona—. Hay un riesgo de…


  —¿Asesinato? No hay nada que apunte a…


  —Espera —lo corta Joona—. Estoy seguro de que a Penélope Fernández la ahogaron en el barreño que hay en la cubierta.


  —¿Que la ahogaron? ¿De qué coño hablas?


  —La ahogaron en el barreño lleno de agua de mar y luego la sentaron en la cama —continúa Joona—. Creo que la idea era que el barco se hundiese.


  —Pero…


  —Porque entonces… la habríamos encontrado con los pulmones encharcados dentro del camarote asimismo lleno de agua.


  —Pero el barco no llegó a hundirse —dice Erixon.


  —Eso es lo que me ha hecho pensar que quizá haya explosivos a bordo, explosivos que por alguna razón no estallaron.


  —Seguramente estén adosados al depósito de combustible o a las tuberías de gasóleo de la cocina —dice Erixon despacio—. Habría que acordonar la zona y llamar para que los desactiven.
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  Reconstrucción


  A las siete de la tarde de ese mismo día, cinco hombres se reúnen en la sala 13 del Departamento de Medicina Forense del instituto Karolinska. El comisario Joona Linna quiere encargarse de la investigación en torno a la mujer hallada muerta en un barco en el archipiélago de Estocolmo. A pesar de que es sábado, ha congregado a su superior más directo, Petter Näslund, y al fiscal jefe, Jens Svanehjälm, para una reconstrucción de los hechos con la idea de convencerlos de que se trata de un caso de asesinato.


  Uno de los fluorescentes del techo parpadea, y la luz, ligeramente atemperada, revolotea por las paredes de baldosas blancas y brillantes.


  —Hay que cambiar los fusibles —dice Nålen en voz baja.


  —Sí —responde Frippe, su ayudante.


  Petter Näslund murmura algo inaudible. Está pegado a la pared y su rostro ancho y fuerte parece temblar a la luz titilante del fluorescente. A su lado está el fiscal Jens Svanehjälm, esperando con un aire de irritación en su joven rostro. Parece estar sopesando los riesgos de dejar el maletín de piel en el suelo y apoyarse contra la pared con su elegante traje.


  La sala está impregnada de un fuerte olor a líquido desinfectante. En el techo se ven unas potentes lámparas fijadas sobre una mesa de metal vacía con un grifo doble, y el suelo está cubierto de linóleo de color gris claro. Un barreño de zinc similar al del barco está ya medio lleno. Joona Linna está haciendo viajes con un cubo hasta un grifo instalado en la pared, debajo del cual hay un desagüe en el suelo. Lo llena de agua y luego lo vacía en el barreño.


  —No es un crimen encontrar a alguien ahogado en un barco —dice Svanehjälm, impaciente.


  —Exacto —conviene Petter.


  —Podría tratarse de un accidente marítimo que aún no ha sido denunciado —continúa el fiscal.


  —La composición del agua de los pulmones es la misma que la del agua en la que flotaba el barco, pero en principio no hay rastro de ella en la ropa ni en el resto del cuerpo —explica Nils Åhlén.


  —Curioso —señala Svanehjälm.


  —Seguro que hay una explicación racional —sonríe Petter.


  Joona vierte un último cubo de agua en el barreño, lo deja en el suelo, levanta la mirada y da las gracias a los cuatro hombres por haberse tomado la molestia de acudir a su cita.


  —Sé que es fin de semana y que todos queremos irnos a casa —dice—, pero creo que he dado con algo.


  —Obviamente vinimos porque dijiste que era importante —responde Svanehjälm con amabilidad, y por fin deja el maletín en el suelo entre sus pies.


  —El asaltante subió a bordo del barco —empieza Joona en tono serio—. Bajó por la escalera hasta el camarote de proa, vio a Penélope Fernández durmiendo, volvió a subir a cubierta, arrojó el cubo con la cuerda al agua y llenó el barreño que había por allí.


  —Cinco, seis cubos —dice Petter.


  —Cuando lo tuvo lleno, bajó al camarote y despertó a la chica. La subió por la escalera hasta cubierta y allí la ahogó en el barreño.


  —¿Quién haría una cosa así? —pregunta Svanehjälm.


  —Aún no lo sé, quizá se trate de una forma de tortura, un ahogamiento aparente…


  —¿Venganza? ¿Celos?


  Joona ladea la cabeza y dice, reflexivo:


  —Esto no es obra de un asesino corriente. Tal vez el asaltante quería sacarle alguna información, hacer que confesase algo antes de terminar sujetándola debajo del agua hasta que ya no pudiera contener el instinto de respirar.


  —¿Qué dice el forense? —pregunta Svanehjälm.


  Nålen niega con la cabeza y responde:


  —Si la hubiesen ahogado, habría encontrado señales de violencia en el cuerpo, cardenales y…


  —¿Podéis darme un segundo antes de las objeciones? —interrumpe Joona—. Me gustaría empezar enseñándoos cómo creo que pasó todo, cómo fue, cómo lo veo en mi cabeza. Cuando haya terminado, podemos examinar el cuerpo juntos y comprobar si mi teoría tiene una base sólida.


  —¿Por qué no haces nunca las cosas como es debido? —bromea Petter.


  —No puedo demorarme mucho en volver a casa —advierte el fiscal.


  Joona lo mira con un destello helado en sus ojos grises. Una sonrisa le asoma por el rabillo del ojo, una sonrisa que en absoluto disminuye la seriedad de su mirada.


  —Penélope Fernández —empieza— había estado un rato antes en cubierta fumando cannabis. Era un día caluroso y le había entrado sueño, bajó al camarote para descansar y se quedó dormida con la cazadora vaquera puesta.


  Le hace un gesto al joven ayudante de Nålen, que está esperando en la puerta.


  —Frippe me ha prometido echarme una mano con la reconstrucción.


  El chico da un paso al frente con una amplia sonrisa. El pelo teñido de negro le cuelga en mechones largos por la espalda y los pantalones de piel desgastados están llenos de remaches. Lleva una camiseta también negra con una imagen de la banda de rock Europe, se pone una cazadora vaquera y empieza a abotonársela concentrado.


  —Mirad —dice Joona mientras con una mano coge la tela de las dos mangas de la cazadora, sujetándole a Frippe los dos brazos a la espalda, y con la otra lo agarra con firmeza de la melena.


  —Tengo a Frippe totalmente inmovilizado y, con esta maniobra, no le saldrá ningún cardenal.


  Joona le levanta los brazos por detrás de la espalda. Frippe suelta un gemido y se inclina hacia adelante.


  —No se pase —se ríe.


  —Está claro que tú eres mucho más grande que la víctima, pero creo que podré introducirte la cabeza en el barreño de todos modos.


  —No seas muy duro con él —dice Nålen.


  —Sólo voy a fastidiarle el peinado.


  —Ni lo sueñe —responde Frippe con una sonrisa.


  La lucha es silenciosa y se oyen varios suspiros. Nålen está preocupado y Svanehjälm parece sentirse incómodo. Petter suelta un juramento. Sin mayor esfuerzo, Joona consigue meter la cabeza de Frippe en el barreño, lo mantiene bajo el agua un momento, lo suelta y da un paso atrás. El joven se incorpora tambaleándose y Nålen se apresura a tenderle una toalla.


  —Habría sido suficiente con explicarlo —dice, irritado.


  Después de que Frippe se haya secado, se dirigen todos en silencio a la sala contigua, donde un pesado olor a putrefacción impregna el frío ambiente. Una de las paredes está cubierta por una cámara frigorífica de acero inoxidable con puertas a tres niveles. Nålen abre la número 16 y saca un cajón con una camilla estrecha encima donde yace el cuerpo de la joven mujer. Desnuda y sin color, con redes de venas marrones surcándole el cuello. Joona señala la línea fina y curva que le cruza la piel por encima de los senos.


  —Quítate la ropa —le pide a Frippe.


  El chico se desabrocha la cazadora y se quita la camiseta negra. En el tórax se ve la suave marca rosada que le ha dejado el borde del barreño, una línea curva que se asemeja a una boca sonriente.


  —Hay que joderse —dice Petter.


  Nålen se acerca y examina el cuero cabelludo de la chica. Saca una linterna e ilumina la piel pálida del nacimiento del pelo.


  —No me hace falta el microscopio: alguien la ha sujetado fuertemente de la cabeza.


  Apaga la linterna y se la mete en la bata blanca.


  —En otras palabras… —repone Joona.


  —En otras palabras, tienes razón —dice Nålen aplaudiendo brevemente.


  —Asesinato —suspira Svanehjälm.


  —Impresionante —dice Frippe quitándose un poco de lápiz de ojos que se le ha corrido por la mejilla.


  —Gracias —responde el comisario como ausente.


  Nålen lo mira extrañado.


  —¿Qué pasa, Joona? ¿Qué has visto?


  —No es ella —dice.


  —¿Qué?


  Joona se cruza con la mirada del forense y luego señala el cuerpo que tienen delante.


  —Ella no es Penélope Fernández, es otra persona —dice, e intercambia una mirada con el fiscal—. La mujer muerta no es Penélope Fernández. He visto su permiso de conducir y estoy seguro de que no es ella.


  —Pero ¿qué…?


  —Puede que Penélope Fernández también esté muerta —dice—. Pero si es así, todavía no la hemos encontrado.
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  Fiesta nocturna


  El corazón de Penélope late a un ritmo frenético. Intenta respirar sin hacer ruido pero el aire tiembla a su paso por su garganta. Se desliza por las rocas rugosas levantando el musgo húmedo y baja por entre las tupidas ramas del abeto. Tiene tanto miedo que está tiritando. Se acurruca pegada al tronco, donde la oscuridad de la noche se acaba cerrando. Se oye a sí misma gimotear cuando piensa en Viola. Björn está sentado bajo las ramas rodeándose el torso con los brazos y no deja de murmurar algo una y otra vez.


  Han corrido presas del pánico sin mirar atrás, han tropezado, se han caído, han vuelto a ponerse en pie, han trepado por encima de árboles derribados, se han hecho heridas en piernas, rodillas y manos, pero sin detener nunca la marcha.


  Penélope ya no sabe a qué distancia están del hombre que los persigue, si los ha descubierto ya, si se ha rendido o si ha decidido esperar.


  Han huido, pero Penélope no tiene la menor idea de por qué. No comprende por qué los persiguen.


  «A lo mejor se trata de un error —piensa—. Un tremendo error».


  Su pulso acelerado se regulariza un poco.


  Está mareada, siente ganas de vomitar, pero traga con fuerza.


  —Oh, Dios mío, oh, Dios mío —susurra sin parar—. Esto no funciona, necesitamos ayuda, no deberían tardar en encontrar el barco y empezar a buscarnos…


  —Chsss —la hace callar Björn con la mirada asustada.


  Las manos de Penélope están temblando. Por su cabeza pasan imágenes a toda prisa. Parpadea para no tener que verlas, intenta fijarse en sus zapatillas blancas de deporte, la pinaza marrón del suelo, las rodillas sucias y ensangrentadas de Björn, pero las imágenes persisten: Viola está muerta, está sentada en el borde de la cama con los ojos abiertos, la mirada impenetrable; está pálida, tiene la cara mojada y el pelo le cae en mechones empapados.


  De algún modo, Penélope había entendido que el hombre de la playa que estaba llamando a Björn para que nadara hasta la orilla era el mismo que había matado a su hermana. Lo sintió de ese modo. Ató cabos e interpretó la imagen en un segundo. De lo contrario, ya estarían todos muertos.


  Ella le había gritado a Björn. Habían perdido tiempo, habían sido demasiado lentos y lo había herido con la punta del bichero antes de conseguir que subiera a bordo.


  La lancha de goma rodeó el islote de Stora Kastskär y aumentó la velocidad cuando se encontró en mar abierto.


  Penélope giró directamente hacia un viejo embarcadero de madera, metió la marcha atrás, apagó el motor y la proa chocó contra un poste. El barco se ladeó con un crujido y saltaron a tierra, huyeron muertos de miedo, no se llevaron nada, ni siquiera el teléfono. Ella resbaló al subir por la roca y se apoyó en la mano, miró hacia atrás y vio al hombre vestido de negro que sujetaba rápidamente su lancha al embarcadero.


  Penélope y Björn echaron a correr a través del bosque de abetos, avanzando a toda prisa codo con codo, esquivando árboles, saltando oscuras rocas. Björn gemía cuando sus pies descalzos pisaban alguna rama punzante.


  Penélope tiraba de él, su perseguidor no estaba lejos.


  No tenían nada pensado, ningún plan, corrían presas del pánico por entre los helechos y los arbustos de arándanos.


  Penélope oía su propio llanto mientras avanzaban, sollozaba de un modo como nunca antes lo había hecho.


  Una rama gruesa le azotó el muslo y tuvo que detenerse. La respiración le arañaba por dentro y gemía. Con manos temblorosas, apartó la rama y vio a Björn acercarse de prisa a ella. El músculo de la pierna le latía a causa del dolor. Reemprendió la marcha, recuperó el ritmo, oía a Björn a su espalda mientras seguían adentrándose en el espeso bosque sin mirar por dónde corrían.


  Cuando el pánico se apodera de los seres humanos, ocurre algo en su cabeza, porque el miedo no es constante, sino que de vez en cuando se ve interrumpido para dar espacio al raciocinio. Es como apagar un ruido insoportable y toparse con el silencio y una repentina imagen global. Después vuelve el miedo, la mente sólo tiene una vía de escape, comienza a girar en espiral y uno sólo quiere correr, alejarse de quien lo está persiguiendo.


  Penélope pensaba una y otra vez que debían encontrarse con alguien, que tenía que haber cientos de personas en Ornó esa noche. Tenían que encontrar las zonas habitadas de la isla, más al sur, tenían que encontrar ayuda, dar con un teléfono y llamar a la policía.


  Se ocultaron entre unas ramas, pero al cabo de un rato el miedo se hizo insoportable y tuvieron que salir corriendo de nuevo.


  Penélope corría y de nuevo notó su presencia, le parecía oír sus pasos largos y veloces. Sabía que él no había dejado de correr. Acabaría alcanzándolos si no encontraban ayuda enseguida, si no daban con alguna casa habitada.


  El suelo ascendía otra vez, las piedras se soltaban bajo sus pies y rodaban cuesta abajo.


  Debían cruzarse con alguien en alguna parte, tenía que haber alguna casa cerca. Un ataque de histeria se apoderó de ella, un deseo único de parar y ponerse a gritar para pedir auxilio, pero siguió adelante, hacia arriba.


  Björn tosió a pocos metros por detrás, respiró con fuerza y volvió a toser.


  ¿Y si Viola no estaba muerta? ¿Y si necesitaba ayuda? El miedo la atosigaba. Penélope sabía que pensaba eso porque era mucho más duro aceptar la verdad. Sabía que su hermana estaba muerta pero la idea le resultaba incomprensible, era como una inmensa oscuridad. No quería comprender, no podía siquiera intentarlo.


  Subieron por otra gran roca, entre abetos con ramas cortantes, piedras y arbustos de arándanos rojos. Penélope utilizaba las manos como apoyo y alcanzó la cima. Björn iba pegado a su espalda, intentó decir algo pero le faltaba el aliento, y ella se limitó a llevarlo consigo cuesta abajo. Al otro lado, el bosque descendía hacia la playa oeste de la isla. Entre los árboles oscuros veían la superficie brillante del agua. No quedaba lejos. Continuaron bajando. Penélope resbaló y se deslizó por el borde, cayó al vacío y se golpeó con fuerza contra el suelo. Su boca chocó contra las rodillas, recuperó el aliento y tosió.


  Intentó ponerse de pie, se preguntaba si se habría roto algo cuando de pronto oyó música, voces y risas. Se apoyó en la pared húmeda de la montaña y se incorporó, se secó los labios y se miró la mano ensangrentada.


  Björn bajó y comenzó a tirar de ella, señalaba en una dirección, había una fiesta allí delante. Se cogieron de la mano y echaron a correr. Entre los oscuros árboles vieron luces de colores en las celosías que rodeaban una terraza de madera instalada de cara al mar. Echaron a andar, alerta.


  Había gente alrededor de una mesa delante de una hermosa casa de verano de color rojo. Penélope comprendió que estaban en mitad de la noche, aunque el cielo se viera claro. La cena hacía tiempo que había terminado, quedaban los vasos y las tazas de café, los platos de postre y los cuencos de patatas fritas vacíos.


  Algunos cantaban una canción, otros charlaban y rellenaban sus copas de vino. La barbacoa todavía despedía calor. Lo más seguro era que los niños estuvieran durmiendo en el interior de la casa tapados con mantas. A Björn y a Penélope aquella gente les parecía de otro mundo. Eran rubios y se desenvolvían con tranquilidad. Había entre ellos una hermandad evidente que se cerraba a su alrededor como una cúpula de cristal.


  Sólo había una persona fuera del círculo. Estaba un poco apartado, mirando al bosque, como si estuviera esperando una visita. Penélope se detuvo en seco y sujetó a Björn de la mano. Se acuclillaron en el suelo detrás de un abeto bajo. Björn estaba asustado, no entendía nada, pero ella estaba segura de lo que había visto. Su perseguidor había intuido su rumbo y había llegado a la casa antes que ellos. Sabía que llegarían allí como un par de libélulas. Así que los estaba esperando, oteaba el bosque buscándolos entre los oscuros árboles, quería dar con ellos un poco más arriba. No tenía ningún reparo en que la gente de la fiesta oyera los gritos, sabía que nadie se atrevería a internarse en el bosque hasta que ya fuera demasiado tarde.


  Cuando Penélope se atrevió a mirar otra vez, había desaparecido. Empezó a temblar por la adrenalina que se le había liberado en la sangre. Quizá su perseguidor pensara que se había equivocado, se dijo paseando la mirada a su alrededor.


  Quizá había echado a correr en otra dirección.


  Justamente empezaba a pensar que quizá la huida había llegado a su fin, que ella y Björn podían bajar a la fiesta y llamar a la policía, cuando lo descubrió en una nueva posición.


  Estaba pegado al tronco de un árbol, no muy lejos.


  Con movimientos sopesados, el individuo sacó unos prismáticos negros con lentes de un tono verdoso.


  Penélope se acurrucó junto a Björn intentando reprimir el impulso de ponerse a correr sin ton ni son, sólo correr y correr. Observó al hombre entre los árboles mientras se llevaba el instrumento óptico a los ojos y pensó que debía de tratarse de una cámara de infrarrojos o unos prismáticos de visión nocturna.


  Entonces agarró la mano de Björn y, en cuclillas, se alejaron de la casa y de la música en dirección al bosque. Al cabo de un rato ella se atrevió a erguir la espalda. Echaron a correr a lo largo de una larga roca erosionada por la kilométrica capa de hielo que una vez cubrió todo el norte de Europa. Atravesaron espesos matorrales, se metieron por detrás de una gran roca y treparon a una cima escarpada. Björn se agarró a una gruesa rama y se deslizó con cuidado cuesta abajo. El corazón de Penélope latía con fuerza en su pecho, los muslos le temblaban, intentaba respirar en silencio pero le faltaba el aliento. Se deslizó asimismo por la rugosa roca arrancando musgo mojado y helechos hasta llegar al suelo por entre las tupidas ramas del abeto. Björn sólo llevaba puesto un bañador que le llegaba por debajo de las rodillas, estaba pálido y tenía los labios casi blancos.
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  La identificación


  Parece como si alguien estuviera lanzando una pelota, una y otra vez, contra la ventana del forense Nils Åhlén. Él y el comisario Joona Linna esperan en silencio a Claudia Fernández. La han llamado para que fuera al instituto forense ese domingo por la mañana para identificar a la mujer muerta.


  Cuando Joona la llamó para explicarle que temía que su hija Viola hubiera fallecido, Claudia habló en un tono curiosamente tranquilo.


  —No, Viola está en el archipiélago con su hermana —repuso.


  —¿En el barco de Björn Almskog? —preguntó Joona.


  —Sí, fui yo quien le dijo que llamara a Penélope para ver si la dejaban ir con ellos; me pareció que le sentaría bien salir un poco.


  —¿Iban acompañadas de alguien más?


  —De Björn, naturalmente.


  Joona guardó silencio, transcurrieron unos segundos mientras intentaba deshacerse del peso que sentía en su interior y luego carraspeó y dijo con suavidad:


  —Claudia, quiero que venga usted al Departamento de Medicina Forense de Solna.


  —¿Para qué? —preguntó ella.


  El comisario está sentado ahora en una incómoda silla en el despacho del médico forense. Nålen ha pegado una pequeña foto de Frippe en la esquina del marco con su foto de bodas. En la lejanía se oye la pelota rebotando contra la fachada, solitaria y vacía. Joona piensa en la respiración agitada de Claudia cuando al fin comprendió que quizá sí fuera su hija la joven asesinada. Joona le había explicado con tacto las circunstancias, que habían hallado a una mujer muerta dentro de una embarcación de recreo abandonada en el archipiélago y que sospechaban que se trataba de su hija menor.


  Un taxi ha pasado a recoger a Claudia Fernández por su casa adosada de Gustavsberg. Debería llegar al instituto forense dentro de pocos minutos.


  Nålen hace un intento de hablar de algo pero se rinde en cuanto comprende que Joona no va a contestar.


  Ambos tienen ganas de que todo pase de una vez. La identificación de un cadáver suele acarrear unos instantes conmovedores. En un mismo lapso de tiempo se mezcla la tranquilidad desgarradora del momento en que se desvanece la incertidumbre con el dolor de haber perdido la última esperanza.


  Oyen los pasos acercarse por el pasillo. Al unísono, se levantan de la silla como un resorte.


  Ver el cuerpo de un familiar fallecido es una inexorable confirmación de los peores temores pero, al mismo tiempo, es un trabajo de duelo importante y necesario. Joona ha leído muchos argumentos que defienden que identificar a alguien es también una especie de liberación. Ya no se da rienda suelta a las grandes fantasías de que el ser querido sigue con vida, fantasías que lo único que hacen es dejar vacío y frustración a su paso.


  Pero todo eso no son más que palabras, piensa el comisario. La muerte es simplemente espantosa y nunca devuelve lo que se lleva.


  Claudia Fernández está en la puerta, una mujer de unos sesenta años. Está asustada. En su cara se ven rastros de lágrimas y preocupación, y tiene el cuerpo helado y encogido.


  Joona la saluda con calidez.


  —Hola, soy el comisario Joona Linna. Hemos hablado antes por teléfono.


  Nålen se presenta de forma casi inaudible al tiempo que le tiende la mano a la mujer e inmediatamente le vuelve la espalda haciendo como que coge unas carpetas para llevarlas consigo. La impresión que da es de hosquedad, pero Joona sabe que en el fondo está extremadamente afectado.


  —He intentado llamarlas, pero no consigo hablar con mis niñas —susurra Claudia—. Deberían…


  —¿Vamos? —la interrumpe Nålen como si no la hubiera oído.


  Avanzan en silencio por el familiar pasillo. A cada paso que dan, Joona Linna siente que el aire se va aligerando. Claudia Fernández no tiene ninguna prisa por enfrentar el momento de la verdad. Camina despacio, varios metros por detrás de Nålen, cuya figura larga y nítida mantiene una marcha apresurada. Joona se vuelve e intenta sonreírle a Claudia, pero tiene que enfrentarse a sus ojos. El pánico, la súplica, los ruegos, el intento de negociar con Dios.


  Es como si la estuvieran llevando a rastras a la fría sala donde se guardan los cuerpos.


  Nålen murmura en un tono huraño, después se agacha, abre el cierre de la portezuela de acero inoxidable y tira de la camilla hacia afuera.


  La joven se hace visible, el cadáver está cubierto con una tela blanca. Sus ojos se ven mates, entreabiertos, las mejillas hundidas.


  El pelo le rodea la cabeza formando una hermosa corona.


  A la altura de la cadera asoma una pequeña y pálida mano.


  Claudia Fernández empieza a respirar más de prisa. Se inclina sobre el cuerpo, acaricia la mano con suavidad, deja escapar un lamentoso gemido. Le brota de lo más hondo, como si en ese momento se rompiera por dentro, como si su alma se quebrara.


  El cuerpo de la mujer empieza a temblar y cae de rodillas mientras sujeta la mano de su hija contra su boca.


  —No, no —llora—. Dios mío, Dios mío, Viola, no. Viola, no…


  Joona está unos pasos por detrás de ella, ve su espalda sacudirse por el llanto, oye su voz, el llanto que crece y luego se apacigua.


  Claudia se seca las lágrimas de las mejillas, pero sigue respirando espasmódicamente cuando se pone en pie.


  —¿Puede confirmar usted que es ella? —pregunta Nålen de forma escueta—. ¿Es Viola Fernández la persona que…?


  Su voz desaparece y carraspea de prisa y con malhumor.


  Claudia niega con la cabeza y acaricia la mejilla de su hija con la punta de los dedos.


  —Viola, mi pequeña Viola…


  Luego aparta la mano, temblorosa.


  —Lo lamento profundamente —dice Joona en voz baja.


  La mujer está a punto de desplomarse, pero se apoya en la pared, aparta la cara y dice para sí:


  —El sábado íbamos a ir al circo, iba a darle una sorpresa a Viola…


  Los dos hombres observan a la joven muerta, los labios blanquecinos, las venas del cuello.


  —He olvidado su nombre —dice Claudia desorientada mirando a Joona.


  —Joona Linna —dice él.


  —Joona Linna —repite la mujer con voz grave—. Voy a hablarle de Viola. Es mi pequeña, mi chiquilla, mi alegre niñita…


  Claudia dirige la mirada a la cara pálida de Viola y se tambalea. Nålen le acerca una silla, pero ella niega con la cabeza.


  —Perdón —dice—. Es que… mi hija mayor, Penélope, tuvo que pasar por muchas cosas horribles en El Salvador. Cuando pienso en lo que me hicieron en la cárcel, cuando pienso en el miedo de Penélope… Ella lloraba y me llamaba…, hora tras hora, pero yo no podía contestarle, no podía protegerla…


  Claudia se cruza con la mirada de Joona, da un paso al frente y él la rodea cuidadosamente con un brazo. La mujer descansa la cabeza contra su pecho, respira profundamente, se aparta, evita mirar a su hija fallecida, tantea con la mano en busca del respaldo de la silla y se sienta.


  —Mi orgullo… ha sido conseguir que Viola naciera aquí, en Suecia. Tenía una bonita habitación con una lámpara de color rosa en el techo, juguetes y muñecas, iba a la escuela, veía «Pippi Calzaslargas»… No sé si puede entenderlo, pero me siento orgullosa de que ella nunca haya tenido que pasar hambre ni miedo. No como nosotras…, como Penélope y yo, que nos despertábamos por las noches esperando que alguien entrara a hacernos daño. —Se queda callada y después susurra—: Viola siempre ha sido feliz y…


  Claudia se inclina hacia adelante, esconde la cara entre las manos y solloza. Joona le apoya una mano en la espalda.


  —Me voy a ir —dice Claudia todavía llorando.


  —No hay prisa.


  Ella se tranquiliza, pero al cabo de un momento la cara vuelve a cubrírsele de lágrimas.


  —¿Han hablado con Penélope? —pregunta.


  —No hemos podido localizarla —responde Joona en voz baja.


  —Dígale que quiero que me llame por…


  No termina la frase, empalidece otra vez y luego levanta la mirada.


  —Es que estaba pensando que no quería cogerme el teléfono porque… fui… Le dije algo horrible, pero no lo decía de verdad, no era en serio…


  —Hemos iniciado la búsqueda por aire de Penélope y Björn Almskog, mediante helicópteros, pero…


  —Por favor, dígame que está viva —susurra ella—. Dígamelo, Joona Linna.


  Él tensa la mandíbula mientras acaricia a Claudia en la espalda.


  —Haré todo lo que pueda para…


  —Está viva, dígalo —lo interrumpe ella—. Tiene que vivir.


  —La encontraré —asegura Joona—. Sé que la encontraré.


  —Dígame que Penélope está viva.


  El comisario duda un instante y luego se cruza con la oscura mirada de Claudia. Ideas fugaces pasan por su mente, se entrelazan en combinaciones efímeras y de pronto se oye a sí mismo responder:


  —Está viva.


  —Sí —susurra ella.


  Él baja la mirada. Ya no logra ver con claridad las ideas que hace unos segundos pasaban por su cabeza, que le habían hecho cambiar de parecer y decirle a Claudia que su hija mayor seguía con vida.
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  El error


  Joona acompaña a Claudia Fernández al taxi que la está esperando, la ayuda a subir y, cuando al cabo de unos segundos lo ve desaparecer, empieza a buscar el móvil en sus bolsillos. Se da cuenta de que debe de habérselo dejado en algún sitio y vuelve corriendo al Karolinska, entra en el despacho de Nålen, coge el inalámbrico, se sienta tras el escritorio, marca el número de Erixon y espera.


  —Hay gente que quiere dormir —responde él—. Resulta que hoy es domingo.


  —Confiesa que estás en el barco.


  —Estoy en el barco —reconoce Erixon.


  —O sea, que no había explosivos —dice Joona.


  —Dicho así, no, pero tenías razón. Podría haber volado por los aires en cualquier momento.


  —¿Qué quieres decir?


  —El material aislante de los cables está muy deteriorado en un punto, parece como si lo hubieran raspado con algo… No ha habido contacto entre ellos porque entonces habría saltado el sistema de protección, pero los cables están pelados… y, si arrancaras el motor, enseguida habría una sobrecarga eléctrica.


  —¿Qué pasaría entonces?


  —Se habría creado un arco eléctrico que alcanzaría una temperatura de más de tres mil grados que habría dejado frito un viejo almohadón que alguien había metido ahí —continúa Erixon—. Luego el fuego habría avanzado hasta la bomba de combustible y…


  —¿En cuánto tiempo?


  —Pues…, no lo sé, en cuestión de minutos, supongo. El fuego se extiende rápidamente, hay una explosión…, el barco se llena de agua casi de inmediato y se hunde en el mar.


  —¿Habría tardado mucho en originarse un fuego y luego la explosión si el motor hubiese estado en marcha?


  —No, pero tampoco tiene por qué haber sido preparado —dice Erixon.


  —O sea, que los cables podrían haber estado deteriorados por el uso… y el almohadón podría haber terminado allí por casualidad.


  —Sin duda —responde.


  —Pero tú no lo crees.


  —No.


  Joona piensa en el barco hallado a la deriva en la ensenada de Jungfrufjärden, tose ligeramente y dice pensativo:


  —Si el asesino hizo eso…


  —Entonces no es un asesino cualquiera —termina Erixon.


  Joona repite la frase en su cabeza, se dice que no se han topado con un asesino normal y corriente. Los asesinos comunes suelen actuar por un impulso emocional, por mucho que hayan planificado el crimen. Siempre hay emociones involucradas, y a menudo el asesinato encierra un componente de histeria. El plan suele tomar forma a posteriori, el intento de borrar las huellas y conseguir una coartada. Pero esa vez parece que el asesino ha seguido una estrategia avanzada desde el principio.


  Y, aun así, algo no salió según lo previsto.


  Joona mira al vacío unos instantes y luego escribe el nombre de Viola Fernández en la primera hoja del bloc de notas de Nålen. Lo rodea con un círculo y después añade los nombres de Penélope Fernández y Björn Almskog debajo. Las dos mujeres son hermanas. Penélope y Björn tienen una relación estable. Björn es el propietario del barco. Viola les preguntó si podía acompañarlos y subió a bordo en el último momento.


  Están lejos de determinar el móvil que se esconde detrás del asesinato. El comisario sabe que hace apenas unos minutos pensó que Penélope Fernández seguía con vida. No fue sólo un brote de esperanza o un intento de consolación. Fue un presentimiento. Nada más. Cazó la idea al vuelo pero, al instante siguiente, se le había escapado.


  Si se seguían las pautas de actuación de la Comisión contra el Crimen, las sospechas recaerían directamente sobre el novio de Viola y también sobre Penélope y Björn, dado que estaban con ella en el barco. Podría haber también alcohol y otras drogas de por medio. Quizá se originara una pelea, un drama ocasionado por los celos. Dentro de poco, el criminólogo Leif G. W. Persson estaría sentado en un sofá de un plató de televisión diciendo que el autor del crimen pertenecía al círculo íntimo de Viola, probablemente su novio o un ex novio.


  Joona piensa en la intención de hacer estallar el depósito de combustible y trata de entender la lógica oculta tras el plan. A Viola la ahogaron en el barreño de zinc que había en cubierta, el asaltante la bajó luego al camarote y la sentó sobre la cama.


  Comprende que está barajando demasiadas ideas al mismo tiempo. Debe frenarse un poco y empezar a estructurar lo que sabe y los interrogantes que necesitan respuesta.


  Vuelve a rodear el nombre de Viola con otro círculo y empieza desde cero.


  Lo que sabe es que alguien ahogó a Viola en un barreño con agua y luego colocaron el cuerpo en la cama del camarote principal, y que Penélope Fernández y Björn Almskog aún no han sido localizados.


  Pero eso no es todo, se dice volviendo la hoja.


  Detalles.


  Escribe «calma chicha» en el papel.


  No había ni pizca de viento y el barco había sido encontrado a la deriva cerca de Storskär.


  El barco tiene la proa dañada por una colisión de fuerza considerable. Seguramente, los técnicos de la científica han sacado huellas y están buscando correspondencias.


  Joona arroja el bloc de Nålen contra la pared y después cierra los ojos.


  —Perkele —maldice en finlandés.


  Algo vuelve a escurrírsele por entre los dedos, lo tenía, sabe que ha estado a punto de dar con un detalle decisivo. Ha sentido algo, casi ha comprendido algo, pero se le ha vuelto a escapar.


  «Viola —piensa—. Te asesinaron en la cubierta de popa. ¿Por qué te cambiaron de lugar después de muerta? ¿Quién lo hizo? ¿El asesino, o tal vez fue otra persona?».


  »Si la encuentras en cubierta tal vez intentas devolverle la vida y llamas a emergencias, eso es lo que suele hacerse. Y si entiendes que está muerta, que es demasiado tarde, que ya no volverá, entonces puede que no quieras dejarla allí tumbada, prefieres llevarla dentro, cubrirla con una manta. Pero una persona muerta pesa mucho y el traslado es engorroso aun siendo dos. Sin embargo, no habría costado tanto llevarla al salón. No son más de cinco metros de distancia, hay que cruzar las puertas de cristal y bajar un solo peldaño.


  »Eso es factible, se puede hacer incluso sin ningún motivo en especial.


  »Pero no la bajas por toda esa escalera empinada y luego la llevas por el estrecho pasillo para dejarla sentada en la cama.


  »Eso sólo lo haces si tu idea es que piensen que se ha ahogado en el camarote del barco hundido».


  —Exacto —murmura, y se pone de pie.


  Mira por la ventana, ve un escarabajo azulado que trepa por el marco blanco. Levanta la vista, divisa a una mujer en bicicleta que desaparece por entre los árboles y de pronto le viene a la cabeza el componente que le faltaba.


  Se sienta de nuevo y tamborilea sobre la mesa.


  La mujer muerta que estaba en el barco no era Penélope, sino su hermana Viola. Pero Viola no estaba en su cama, en su camarote del barco, sino en el de proa, en la cama de Penélope.


  «El asesino podría haber cometido el mismo error que yo», piensa Joona, y siente un escalofrío que le azota la espalda.


  »Pensó que había matado a Penélope Fernández.


  »Por eso la colocó en la cama del camarote principal.


  »Es la única explicación.


  »Y esa explicación implica que Penélope Fernández y Björn Almskog no son culpables de la muerte de Viola, porque ellos no la habrían puesto en la cama equivocada». La puerta se abre de golpe y el comisario da un respingo. Es Nålen, que la ha abierto empujándola con la espalda. Entra con una caja alargada de cartón en los brazos. En el frente de la caja hay unas llamaradas dibujadas y un texto que dice «Guitar Hero».


  —Frippe y yo vamos…


  —Calla —lo interrumpe Joona.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Nålen.


  —Nada, que estoy pensando —se apresura a responder.


  Joona se levanta de la silla y abandona el despacho sin decir nada más. Pasa por el vestíbulo sin oír lo que la recepcionista le dice con ojos brillantes. Sale a la luz de la mañana y se detiene en el césped del aparcamiento.


  »Una cuarta persona que no tiene ninguna relación con las dos mujeres asesinó a Viola —piensa—. La mató a ella creyendo que se trataba de Penélope, lo que implica que ésta última aún estaba viva cuando su hermana murió, porque, de lo contrario, el asesino no habría cometido el error.


  »Puede que todavía esté viva —se dice—. O puede que esté muerta en algún lugar del archipiélago, en una isla o en el fondo del mar. No obstante, podemos cruzar los dedos para que aún siga con vida, es muy probable que así sea y, si es así, pronto la encontraremos».


  Joona echa a andar hacia su coche a grandes pasos sin saber adónde debe ir ahora. En el techo del vehículo descubre su teléfono móvil. Debe de habérselo dejado allí olvidado al llegar. Coge el aparato recalentado por el sol y llama a Anja Larsson. No responde. Abre la puerta del coche, sube a él y se pone el cinturón, pero en lugar de emprender la marcha dedica unos minutos a buscar errores en su razonamiento.


  El aire es sofocante, pero el aroma de las lilas junto al aparcamiento hace que por fin desaparezca de sus fosas nasales el olor fermentado de los cadáveres.


  El teléfono empieza a sonar entonces en su mano, mira la pantalla y contesta.


  —Acabo de hablar con tu médico —dice Anja.


  —¿Por qué has hablado con él? —pregunta Joona, desconcertado.


  —Janush dice que pasas de ir —continúa ella en tono de reproche.


  —No es que haya tenido mucho tiempo, que digamos.


  —Pero te estarás tomando la medicina…


  —Sabe fatal —bromea Joona.


  —En serio…, me ha llamado porque está preocupado por ti —dice ella.


  —Ya lo llamaré.


  —Cuando hayas resuelto este caso, ¿no?


  —¿Tienes papel y boli? —pregunta él.


  —No te preocupes por mí.


  —La mujer que encontraron en el barco no se llama Penélope Fernández.


  —Sino Viola, lo sé —dice Anja—. Petter me ha informado.


  —Bien.


  —Te equivocaste, Joona.


  —Sí, lo sé…


  —Dilo —se ríe ella.


  —Siempre me equivoco —dice en voz baja.


  Se hace el silencio unos instantes.


  —¿Es que no se pueden hacer bromas? —pregunta Anja con cuidado.


  —¿Has descubierto algo del barco y de Viola Fernández?


  —Viola y Penélope son hermanas —explica—. Penélope y Björn Almskog son pareja estable, o lo que sea, desde hace cuatro años.


  —Es más o menos lo que suponía.


  —Vale. ¿Sigo o no es necesario?


  Joona no contesta, sino que se limita a apoyarse en el reposacabezas y observa que el parabrisas está cubierto de polen de los árboles.


  —Viola no tenía que haber subido a ese barco —continúa Anja—. Por la mañana se había peleado con su novio, Sergej Jarushenko, y llamó a su madre llorando. Fue la madre quien le sugirió que le preguntara a Penélope si podía acompañarlos.


  —¿Qué sabes de Penélope?


  —La verdad es que he dado prioridad a la víctima, Viola Fernández, puesto que…


  —Pero el asesino pensó que había matado a Penélope.


  —Espera, ¿qué has dicho, Joona?


  —Fue un error, se disponía a ocultar el asesinato, quería que pareciera un naufragio, pero colocó el cuerpo de Viola en la cama de su hermana.


  —Porque creía que Viola era Penélope.


  —Debo saberlo todo sobre Penélope Fernández y su…


  —Yo soy admiradora suya —lo corta Anja—. Es activista por la paz y vive en el número 3 de Sankt Paulsgatan.


  —Hemos iniciado una búsqueda de ella y de Björn Almskog —dice Joona—. Y Salvamento Marítimo está inspeccionando los alrededores de Dalarö con dos helicópteros, pero quizá deberían organizar una batida junto a la policía marítima.


  —Puedo averiguar qué está pasando si quieres —dice Anja.


  —Alguien debería hablar también con el novio de Viola y Bill Persson, el pescador que la encontró en el barco. Tenemos que compilar el examen técnico del barco y meterles un poco de prisa a los resultados del laboratorio.


  —¿Quieres que llame a Linköping?


  —Hablaré con Erixon, él los conoce. De todos modos, voy a verlo ahora para echar un vistazo al apartamento de Penélope.


  —Parece que estés al mando de una investigación. ¿Lo estás?
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  Un hombre muy peligroso


  El cielo de verano está despejado pero el aire es cada vez más sofocante, como si se estuviera gestando una tormenta.


  Joona Linna y Erixon aparcan delante de la tienda de artículos de pesca Fiskarnas, que a menudo expone fotos de aquellos que han pescado los salmones más grandes de Estocolmo.


  Suena un móvil y Joona ve en su pantalla que quien llama es Claudia Fernández, se acerca a la pared para refugiarse en la sombra que arroja la fachada y contesta.


  —Usted dijo que podía llamarlo —dice Claudia con voz débil.


  —Por supuesto.


  —Sé que se lo dice usted a todo el mundo, pero pensé que… mi hija Penélope, quiero decir…, necesito saber si encuentran algo, aunque sea…


  Su voz se desvanece.


  —¿Oiga? ¿Claudia?


  —Sí, disculpe —susurra ella.


  —Yo soy comisario…, estoy intentando descubrir si hay algún delito detrás de lo sucedido. Salvamento Marítimo está buscando a Penélope —le explica Joona.


  —¿Cuánto tardarán?


  —Suelen empezar examinando la zona con la ayuda de un helicóptero…, y están preparando una batida a pie, pero eso lleva algo más de tiempo…, así que se empieza con el helicóptero.


  Joona oye que Claudia intenta ocultar su llanto.


  —No sé qué hacer, yo… necesito saber si puedo hacer algo, si debo hablar con sus amigos.


  —Lo mejor es que se quede usted en casa —le dice Joona—. Puede que Penélope trate de ponerse en contacto con usted, y entonces…


  —No me llamará —lo interrumpe ella.


  —Yo creo que…


  —Siempre he sido demasiado severa con Penny, me enfado con ella, no sé por qué… No quiero perderla, no puedo perder a Penélope…


  Claudia llora al otro lado de la línea, intenta serenarse, pide disculpas de forma apresurada y cuelga.


  Enfrente de Fiskarnas está el número 3 de Sankt Paulsgatan, donde vive Penélope Fernández. Joona se acerca a Erixon, que lo está esperando delante de un escaparate repleto de símbolos japoneses y dibujos manga. En los estantes se apretujan cientos de peluches de Hello Kitty y otros muñecos con sus caras grandes e inocentes. Toda la tienda es un radical contraste con el sucio color marrón de la fachada.


  —Cuerpo pequeño, cabeza grande —dice Erixon señalando una Kitty cuando Joona se planta a su lado.


  —Es bastante mona —comenta Joona.


  —Yo le daría la vuelta: prefiero el cuerpo grande y la cabeza pequeña —bromea Erixon.


  Joona lo mira de reojo sonriendo mientras sostiene abierta la gran puerta de entrada. Suben por la escalera y echan un vistazo a las placas en las puertas de los inquilinos, los interruptores iluminados de la luz y las puertas metálicas cerradas de las trampillas por donde se arrojan las bolsas de basura. En la escalera huele a sol, a polvo y a detergente. Erixon se agarra al pasamanos y oye cómo crujen los tornillos y las sujeciones mientras sube detrás de Joona resoplando a cada paso que da. Llegan a la tercera planta al mismo tiempo y se miran. Las mejillas de Erixon tiemblan por el esfuerzo, asiente con la cabeza, se seca el sudor de la frente y murmura:


  —Lo siento.


  —Hoy hace bochorno —dice Joona.


  Junto al timbre hay algunas pegatinas: un símbolo antinuclear, el logo de comercio justo y el símbolo de la paz. Joona cruza una mirada rápida con Erixon y entorna los ojos cuando pega la oreja a la puerta.


  —¿Qué pasa? —pregunta su compañero en voz baja.


  Joona llama al timbre y sigue escuchando. Espera un momento y luego se saca un estuche del bolsillo interior de su americana.


  —Puede que no fuera nada —dice, y abre el sencillo cerrojo con una ganzúa.


  Empuja ligeramente la puerta, pero parece arrepentirse de inmediato y la vuelve a cerrar. Le dirige un gesto a su compañero para que se quede donde está, sin saber muy bien por qué. En la calle suena la melodía del camión que vende helados. Erixon parece intranquilo y se toca el mentón. Joona siente un escalofrío en los hombros, pero abre de nuevo la puerta y entra. Sobre la alfombrilla de la entrada hay periódicos, propaganda y una carta de un partido político de izquierdas. El aire flota inmóvil, huele mal. El guardarropa está cubierto con una cortina roja de terciopelo. Se oye un zumbido procedente de las tuberías y después un rápido tictac en la pared.


  Joona no sabe por qué lo hace cuando tantea la funda de su arma. La acaricia con la punta de los dedos por debajo de la americana, pero no la saca. Su mirada se dirige a la cortina roja y luego a la puerta de la cocina. Respira de forma contenida e intenta mirar por la ventana y a través del cristal estriado de la puerta del comedor.


  Joona da un paso adelante cuando en realidad le gustaría salir del apartamento, un fuerte impulso le dice que debería pedir refuerzos. Algo se oscurece detrás del vidrio estriado. Un móvil formado por varios tubos de latón se balancea pero no llega a tintinear. Joona observa que las partículas de polvo que flotan en el aire cambian de sentido, siguen una nueva dirección.


  No está solo en el piso de Penélope.


  El corazón de Joona comienza a latir más de prisa. Alguien se mueve por las habitaciones, lo nota. Mira un momento hacia la puerta de la cocina y luego todo sucede rápidamente. El parquet cruje. Se oye un ruido rítmico, unos golpecitos agudos. La puerta de la cocina está entreabierta. Primero ve el movimiento por la ranura de las bisagras. Se pega a la pared como en un túnel de metro. Hay alguien avanzando ágilmente en la oscuridad del pasillo. No es más que una espalda, un hombro, un brazo. La figura se acerca a prisa y describe un rápido movimiento. Sólo le da tiempo a ver la hoja blanca del cuchillo que salta como un proyectil en diagonal desde abajo. El ángulo es tan inesperado que no puede detener el filo. La hoja atraviesa su ropa y choca contra la funda de su arma. Joona intenta golpear a la persona pero da un puñetazo al vacío. Oye el cuchillo cortar el aire por segunda vez y se aparta hacia un lado. Esta vez la hoja llega casi en vertical desde arriba. Joona se golpea la cabeza contra la puerta del baño y ve saltar una astilla cuando el cuchillo se clava en el marco. Resbala y cae al suelo, rueda, da una patada baja de barrido y golpea contra algo, quizá el tobillo de su atacante. Rueda hacia otro lado, desenfunda la pistola y le quita el seguro en el mismo movimiento. La puerta de entrada está abierta y se oyen unos pasos rápidos que bajan por la escalera. Joona se incorpora con la intención de perseguir al fugitivo pero se detiene al oír un zumbido a su espalda. Comprende de inmediato qué es y corre a la cocina. El microondas está en marcha, chispas negras saltan detrás del cristal de la puerta. Las espitas de los cuatro fogones están abiertas y el gas está inundando el espacio. Con una sensación de que el tiempo se ha vuelto extrañamente elástico, se abalanza sobre el microondas. El temporizador avanza con un tictac enervado y el ruido del chisporroteo va en aumento. En la bandeja del aparato hay un espray insecticida. Joona arranca el cable del enchufe y se hace el silencio. Lo único que se oye es el monótono siseo de los fogones. Joona cierra las espitas. El olor químico le revuelve el estómago. Abre la ventana de la cocina y contempla luego el bote metálico en el interior del microondas. Está hinchado y aún podría explotar al menor movimiento. Sale de la cocina y echa un vistazo rápido por el apartamento. Las habitaciones están vacías, intactas. El aire sigue oliendo a gas. En el rellano de la escalera ve a Erixon tumbado en el suelo llevándose un cigarrillo a la boca.


  —No lo enciendas —grita Joona.


  Erixon sonríe y le hace un gesto cansado con la mano para que no se preocupe.


  —Cigarros de chocolate —dice en voz baja.


  Erixon tose ligeramente y de pronto Joona descubre la mancha roja que tiene en el tobillo.


  —Estás sangrando.


  —No es nada —dice—. No sé cómo lo ha hecho, pero me ha cortado el tendón de Aquiles.


  Joona pide una ambulancia por teléfono y después se sienta a su lado. Erixon está pálido y tiene las mejillas sudorosas. Está mareado.


  —Me ha cortado sin detenerse, ha sido… como si me atacara una puta araña.


  Se quedan callados y Joona piensa en los rápidos movimientos detrás de la puerta, la hoja del cuchillo moviéndose con una rapidez y una agilidad como nunca antes había visto.


  —¿Está ahí dentro? —resopla Erixon.


  —No.


  El técnico sonríe aliviado, después se pone serio.


  —Pretendía hacer saltar el piso por los aires, ¿no? —pregunta.


  —Parece que quería eliminar cualquier huella o alguna posible conexión —repone Joona.


  Erixon intenta pelar el cigarrillo, pero se le cae de las manos y cierra los ojos un momento. Sus mejillas han tomado un color grisáceo.


  —Entiendo que tú tampoco le viste la cara —dice Joona.


  —No —responde Erixon en voz baja.


  —Pero alguna cosa hemos visto… Algo siempre se ve.
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  El incendio


  Los paramédicos de la ambulancia le aseguran una vez más a Erixon que no se les va a caer al suelo.


  —Puedo caminar —dice cerrando los ojos.


  A cada paso que dan con la camilla le tiembla el mentón.


  Joona vuelve al piso de Penélope Fernández. Abre todas las ventanas para airear el gas y luego se sienta cómodamente en el sofá de color albaricoque.


  Si el apartamento hubiese explotado, no cabe duda de que el hecho se habría interpretado como un accidente causado por un escape de gas.


  Joona se dice que ningún fragmento de memoria desaparece, nada de lo que ves se pierde jamás, tan sólo hay que dejar que el recuerdo aflore de las profundidades, como los restos de un naufragio.


  «Pero ¿qué he visto?». Lo único que ha visto han sido unos movimientos rápidos y la hoja blanca de un cuchillo.


  «Eso es lo que he visto —piensa de pronto—. No he visto nada». Se dice que es precisamente la ausencia de detalles observados lo que confirma que no se trata de un asesino común y corriente.


  Más bien se trata de un asesino a sueldo, un limpiador profesional.


  La idea ya se le ha pasado anteriormente por la cabeza, pero después de haberse topado con él no le queda la menor duda.


  Está seguro de que la persona con la que se ha cruzado en el pasillo es la misma que mató a Viola. Su objetivo era asesinar a Penélope, hundir el barco y hacer que pareciera un accidente. En el piso estaba repitiendo el mismo patrón hasta que lo han sorprendido. Quiere ser invisible, quiere cumplir su cometido a espaldas de la policía.


  Joona mira lentamente a su alrededor e intenta hacerse una composición de lugar a partir de todo lo que observa.


  En el piso de arriba suena un ruido como si hubiera niños jugando a las canicas. Si Joona no hubiese desenchufado el microondas a tiempo, a esas alturas se habrían visto envueltos en un infierno de fuego y llamas.


  Piensa que nunca antes se había expuesto a un ataque tan firme y peligroso. Está convencido de que la persona que se encontraba en el apartamento de la militante pacifista Penélope Fernández no era un odioso miembro de un grupo de extrema derecha. Era cierto que en muchas ocasiones esos grupos se hallaban detrás de actos violentos planificados, pero esa persona estaba entrenada, era un asesino profesional con un nivel de destreza muy superior al de los grupos de extrema derecha del país.


  «¿Qué estabas haciendo aquí? —se pregunta Joona—. ¿Qué tiene que ver un limpiador profesional con Penélope Fernández? ¿En qué está metida la chica? ¿Qué se mueve debajo de la superficie?».


  Recuerda los movimientos impredecibles del hombre, su técnica con el cuchillo, con la que se podía superar cualquier método de defensa, incluidos los golpes y los bloqueos que se enseñaban en el cuerpo de policía y en el ejército.


  Siente un cosquilleo cuando imagina la primera cuchillada penetrándole en el hígado si no hubiese tenido la pistola colgando bajo el brazo derecho, y cómo la segunda le habría atravesado la coronilla si no se hubiera echado hacia atrás.


  Se levanta del sofá y entra en el dormitorio. Observa la cama bien hecha y el crucifijo que cuelga sobre la cabecera.


  Un limpiador profesional creía haber matado a Penélope y pretendía hacerlo pasar por un accidente…


  Pero el barco nunca se hundió.


  O bien alguien interrumpió la tarea del asesino, o bien éste abandonó el lugar del crimen con la intención de volver más tarde al trabajo. Sin embargo, su plan no podía ser de ninguna manera que la policía marítima encontrase el barco a la deriva con una chica ahogada en su interior. Algo salió mal, o los planes cambiaron de improviso, quizá recibió nuevas órdenes, pero el caso es que un día y medio después del asesinato de Viola aparece en el apartamento de Penélope.


  «Debes de tener motivos de peso para entrar en su piso —piensa Joona—. ¿Qué razones tienes para correr un riesgo semejante? ¿Hay algo en apartamento que os relacione a ti o a quien te haya contratado con Penélope?


  »Estabas haciendo algo aquí, borrando huellas, formateando un disco duro tal vez, eliminando un mensaje del contestador o buscando alguna cosa.


  »Por lo menos ésa era tu intención, pero quizá te viste interrumpido cuando llegué.


  »Quizá pretendieras borrar huellas con la explosión.


  »Es una posibilidad». Joona piensa que ahora es cuando necesitaría que Erixon estuviese allí con él. No puede examinar la escena de un crimen sin un técnico de la científica, no dispone del material necesario y, si se metiese a hurgar por el piso por su cuenta, podría estropear huellas, podría contaminar los restos de ADN y pasar por alto pistas invisibles.


  Se acerca a una ventana y echa un vistazo a la calle y a las mesas vacías de la terraza de una cafetería.


  No le queda otra que volver a la comisaría y hablar con su jefe, Carlos Eliasson. Tiene que pedirle que lo ponga al mando de la investigación, puesto que es la única manera de poder conseguir que un nuevo ayudante de la científica le eche una mano mientras Erixon está de baja.


  Cuando acaba de decidir que va hacer las cosas bien, es decir, hablar con Carlos y con el fiscal Jens Svanehjälm para organizar un pequeño grupo de investigación, suena su teléfono.


  —Hola, Anja —responde.


  —Me gustaría tomar una sauna contigo.


  —¿Una sauna?


  —Sí, ¿no podemos tomar una sauna juntos? Podrías enseñarme cómo es una auténtica sauna finlandesa.


  —Anja —dice él con tiento—, llevo casi toda la vida en Estocolmo.


  Joona sale al pasillo y sigue hasta la puerta de entrada.


  —Eres sueco finlandés, lo sé —continúa Anja—. ¿Se puede ser más aburrido? ¿Por qué no podías ser de El Salvador? ¿Has leído los artículos de debate de Penélope Fernández? Tienes que verla. El otro día salió por la tele y puso a caer de un burro la exportación de armas sueca.


  Joona oye la respiración de Anja en el auricular mientras abandona el apartamento de Penélope Fernández. Mira las pisadas de sangre que los paramédicos han dejado en el rellano y siente un pequeño escalofrío que le recorre la coronilla cuando recuerda a su compañero sentado en el suelo con las piernas abiertas y la tez cada vez más pálida.


  Joona piensa que el limpiador creía haber matado a Penélope Fernández. Esa parte de su misión ya estaba cumplida. La otra parte implicaba irrumpir en el piso de la chica por algún motivo. Si todavía sigue con vida, hay que encontrarla cuanto antes, porque en cualquier momento el asesino se dará cuenta de su error y retomará la caza.


  —Björn y Penélope no viven juntos —dice Anja.


  —Ya me he dado cuenta —responde él.


  —Pueden quererse igualmente, como tú y yo…


  —Sí.


  Joona sale al intenso sol de verano y nota que el aire es más pesado y bochornoso que antes.


  —¿Puedes darme la dirección de Björn?


  Los dedos de Anja teclean en el ordenador con un leve repiqueteo de fondo.


  —Almskog, calle Pontonjärgatan, 47, segunda planta.


  —Iré a ver antes de…


  —Espera —lo corta ella de repente—. No puedes, ha… Escucha esto, he comprobado la dirección dos veces… Hubo un incendio el viernes.


  —Y ¿el piso de Björn?


  —Toda la planta quedó destruida —responde Anja.
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  Un ondulado paisaje de cenizas


  El comisario Joona Linna sube por la escalera, se detiene y permanece inmóvil mirando una habitación negra. El suelo, las paredes y el techo están carbonizados. El hedor es penetrante. De los tabiques apenas queda rastro. Del techo penden una especie de estalactitas negras y en el suelo se ven pedazos de viguetas de madera surgiendo de un ondulado paisaje de cenizas. En algunos sitios pueden verse las habitaciones inferiores a través del suelo. Resulta imposible distinguir en qué lugar de la planta se hallaba el apartamento de Björn.


  Alguien ha cubierto con un plástico gris las ventanas que se abren al día de verano y a la fachada verde del otro lado de la calle.


  El hecho de que ninguna persona resultara herida en el incendio del número 47 de la calle Pontonjärgatan se debe a que en ese momento la mayor parte de los vecinos se encontraban en sus lugares de trabajo.


  La primera llamada a la central de alarmas llegó a las once y cinco, y a pesar de que el parque de bomberos de Kungsholmen se halla muy cerca del edificio, el fuego era tan violento que tuvo tiempo de devorar cuatro viviendas completas.


  Joona piensa en la conversación que mantuvo con el investigador de incendios, Hassan Sükür. El hombre le explicó que los resultados indicaban claramente que el fuego se había originado en el piso contiguo al de Björn Almskog, en casa de Lisbet Wirén, de ochenta y ocho años, y empleó el segundo grado más alto en la escala de intensidad para definir la magnitud del incendio. Al parecer, la mujer había ido a la tienda de la esquina para cambiar un boleto de lotería premiado por dos décimos nuevos y no podía recordar si se había dejado la plancha encendida. El incendio se había propagado muy rápidamente y todo apuntaba a que se había desatado en el salón, del que sólo quedaban los restos de una plancha y una tabla.


  El comisario se pasea mirando los apartamentos ennegrecidos. De los muebles de las habitaciones únicamente quedan algunas partes de metal retorcido, los restos de una nevera, un somier y una bañera tiznada.


  Joona vuelve a bajar. Las paredes y el techo de la escalera están dañados por el humo. Se detiene junto al precinto policial, se vuelve y mira de nuevo la negrura.


  Cuando se agacha para pasar por debajo del precinto ve que al investigador del incendio se le han caído algunas bolsas DUO, unos envoltorios empleados para contener sustancias volátiles. Joona atraviesa la entrada de mármol verde, cruza el portal en dirección a la comisaría, saca su teléfono y vuelve a marcar el número de Hassan Sükür, quien responde enseguida mientras baja el volumen de la radio.


  —¿Has encontrado restos de líquido inflamable? —le pregunta Joona—. Se te han caído unas bolsas DUO en la escalera y pensé que…


  —A ver, si alguien echa líquido inflamable, eso es lo primero que se consume, evidentemente…


  —Lo sé, pero lo que…


  —Pero… aun así suelo encontrar restos —continúa—, porque normalmente se cuela por las ranuras del parquet, se queda en la fibra de vidrio o debajo del plafón del doble suelo que se salva.


  —Pero aquí no —se adelanta Joona mientras sigue bajando por la empinada calle Hantverkargatan.


  —Nada —afirma Hassan.


  —Pero si sabes dónde suele acumularse el líquido inflamable, también puedes evitar que se descubra, ¿no?


  —Por supuesto…, yo nunca cometería un error de ese calibre si fuese pirómano —responde Hassan alegre.


  —Pero ¿estás convencido de que aquí lo que originó el incendio fue la plancha?


  —Sí, fue un accidente.


  —O sea, que has cerrado el caso —dice Joona.
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  La casa


  Penélope siente que el pánico se apodera de su cuerpo una vez más. Es como si sólo parase un momento para tomar aire y luego su interior se pusiera a gritar de nuevo. Se seca las lágrimas de las mejillas e intenta ponerse en pie. Le corre un sudor frío entre los pechos y por los costados desde las axilas. Le duele todo el cuerpo y tiembla por el esfuerzo. La sangre brota en sus palmas abriéndose camino a través de la suciedad.


  —No podemos quedarnos aquí —susurra llevándose a Björn consigo del brazo.


  El bosque está oscuro, pero la noche está dejando espacio a la mañana. Juntos se apresuran en dirección a la playa otra vez, pero hacia el sur, a buena distancia de la casa y de la fiesta.


  Tan lejos de su perseguidor como sea posible.


  Aun así, saben que tienen que encontrar ayuda, deben conseguir un teléfono.


  El bosque se abre poco a poco hacia el agua y echan a correr de nuevo. Entre los árboles divisan una nueva casa, quizá a medio kilómetro, puede que menos. Se oye el ruido de un helicóptero en alguna parte, alejándose en la distancia.


  Björn parece mareado y cada vez que se apoya en el suelo o en algún tronco Penélope teme que no le queden fuerzas para continuar.


  Una rama cruje a sus espaldas, como si se rompiera bajo el peso de una persona.


  Penélope echa a correr por el bosque lo más a prisa que puede.


  Los árboles se disipan y vuelve a ver la casa, esta vez tan sólo a unos cien metros. La luz de las ventanas se refleja en la pintura roja de un Ford que está allí aparcado.


  Una liebre sale disparada saltando por el musgo y los matorrales.


  Siguen adelante resoplando de cansancio hasta el caminito de grava.


  Cuando se detienen para mirar a su alrededor sienten punzadas en los muslos por el esfuerzo. Suben la escalinata de la casa, abren la puerta y entran.


  —¿Hola? Necesitamos ayuda —dice Penélope.


  En la casa hay un ambiente cálido por el buen tiempo del día anterior. Björn cojea, sus pies descalzos dejan huellas de sangre a su paso.


  Penélope recorre rápidamente las distintas habitaciones, pero comprueba que la casa está vacía. «Lo más probable es que se hayan quedado a dormir en casa de los vecinos después de la fiesta», piensa mientras se coloca junto a la ventana, oculta detrás de las cortinas, para mirar. Espera unos segundos pero no ve ningún movimiento en el bosque, tampoco en el césped ni en el camino. Quizá, por fin, su perseguidor les haya perdido la pista, quizá esté todavía esperando en la otra casa. Penélope vuelve al recibidor y ve a Björn sentado en el suelo inspeccionándose las heridas de los pies.


  —Necesitas unos zapatos.


  Él levanta la cabeza con la mirada vacía, como si no entendiera el idioma.


  —Esto no se ha acabado —dice Penélope—. Tienes que ponerte algo en los pies.


  Él empieza a hurgar en el armario ropero de la entrada, saca unas chanclas de playa, botas de agua y bolsos viejos.


  Penélope evita todas las ventanas pero se mueve de prisa en busca de un teléfono. Mira en el bufete del recibidor, en el macuto para los mandos a distancia del sofá, en el cuenco de la mesita de centro y entre las llaves y unos papeles de la junta de compensación que hay en la encimera de la cocina.


  Oye un ruido en el exterior y se detiene a escuchar.


  Puede que no haya sido nada.


  Los primeros rayos de sol empiezan a filtrarse por las ventanas.


  Corre agachada hasta el gran dormitorio, abre los cajones de una cómoda y encuentra una foto de familia enmarcada entre la ropa interior. Es una foto de estudio del marido, la mujer y sus dos hijas adolescentes. Los demás cajones están vacíos. Penélope abre el armario, coge las cuatro prendas que hay en las perchas y escoge una chaqueta con capucha que parece ser de alguien de quince años y un jersey de lana.


  Oye el agua correr en la cocina y acude corriendo. Björn está inclinado encima del fregadero bebiendo agua. Se ha puesto un par de zapatillas de deporte viejas que le quedan grandes.


  «Tenemos que encontrar a alguien que nos ayude —piensa Penélope—. Esto es una locura, debería haber gente en alguna parte».


  Se acerca a Björn para darle el jersey de lana y de pronto oyen que llaman a la puerta. Björn sonríe, sorprendido, se pone el jersey y murmura que por fin tienen un poco de suerte. Penélope se acerca al recibidor apartándose el pelo de la cara. Cuando está a punto de alcanzar la puerta, se percata de la silueta al otro lado del cristal opaco.


  Se queda quieta y observa la sombra a través de la ventana de cristal tintado. Ya no puede alargar la mano para abrir. Reconoce la postura del hombre, la forma de su cabeza y los hombros.


  El aire parece estar a punto de terminarse.


  Penélope empieza a retroceder despacio hacia la cocina, nota la ansiedad en su interior que le pide que eche a correr, su cuerpo quiere marcharse de allí. Tiene la mirada fija en el cristal de la puerta, la cara borrosa, la barbilla fina. Está mareada, camina de espaldas por encima de bolsos y botas, estira el brazo buscando apoyo en la pared, sus dedos recorren el papel pintado, el espejo del recibidor queda torcido.


  Björn se coloca a su lado con un cuchillo de cocina en la mano, un cuchillo de trinchar de hoja grande. Tiene las mejillas blancas, la boca entreabierta y los ojos clavados en el cristal.


  Penélope topa con el tablero de una mesa y ve que la manija de la puerta comienza a bajar. Se mete de prisa en el baño, abre los grifos y grita:


  —¡Entra! ¡La puerta está abierta!


  Björn da un respingo, el pulso le retumba en la cabeza, tiene el cuchillo en alto preparado para defenderse, para atacar, cuando ve que su perseguidor suelta la manija despacio. La silueta desaparece de detrás del cristal y unos segundos después oyen pasos en el camino de grava del lateral de la casa. Björn mira hacia la derecha. Penélope sale del baño. Él le señala la ventana del cuarto con el televisor, se apartan de ella, entran en la cocina y, al mismo tiempo, oyen que el hombre cruza el porche de madera. Los pasos siguen por la ventana y llegan hasta la puerta del porche. Penélope intenta hacerse una imagen de lo que puede estar viendo su perseguidor, si desde donde se encuentra puede ver el desorden del recibidor o las pisadas ensangrentadas que ha dejado Björn. El suelo de madera del exterior cruje de nuevo en la escalera que conduce a la parte de atrás. Está rodeando la casa y casi a punto de alcanzar la ventana de la cocina. Björn y Penélope se acurrucan en el suelo pegados a la pared justo debajo de la ventana. Intentan permanecer inmóviles, respirar en silencio. Oyen cómo él se acerca al cristal, sus manos se deslizan por el alféizar y entienden que está inspeccionando la cocina.


  Penélope se da cuenta de que la puerta del horno refleja la ventana y en la imagen puede ver al hombre paseando la mirada por el espacio en el que están. Piensa que sus miradas podrían cruzarse en ese mismo instante si él se fijara en la puerta del horno. Pronto comprenderá que se han escondido allí dentro.


  El rostro desaparece de la ventana, vuelven a oírse los pasos sobre el porche de madera y luego por el camino de piedras que lleva a la entrada. Cuando la puerta se abre, Björn se desplaza hasta el otro lado de la cocina, deja el cuchillo sin hacer ruido, hace girar la llave de la puerta que hay allí y sale de prisa.


  Penélope sigue sus pasos por el jardín en la fresca mañana. Cruzan el césped a la carrera por delante de una pila de abono y se internan de nuevo en el bosque. Allí todavía está un poco oscuro, pero la clara luz del alba ha comenzado a abrirse paso entre los árboles. El miedo se apodera nuevamente de Penélope, la empuja hacia adelante y le reaviva el pánico que siente en el pecho. Avanza apartando ramas demasiado gruesas y ganando velocidad donde hay matojos y piedras. Por detrás oye la respiración acelerada de Björn. Y por detrás de él se imagina constantemente al otro, el hombre que parece una sombra. Los persigue y ella sabe que piensa matarlos cuando los encuentre. Recuerda algo que ha leído en alguna parte: una mujer de Ruanda que sobrevivió a una masacre de tutsi a manos de los hutu ocultándose en la ciénaga y corriendo cada día durante los meses que duró el genocidio. Sus antiguos amigos y vecinos la perseguían con machetes. «Imitábamos a los antílopes —explicaba la mujer en el libro—. Los que sobrevivimos en la selva imitábamos la huida de los antílopes de los depredadores. Corríamos, tomábamos caminos inesperados, nos separábamos y cambiábamos de rumbo para desorientar a la gente que nos perseguía».


  Penélope sabe que la forma en que están huyendo ella y Björn es totalmente incorrecta. Corren sin ningún plan, sin pensar, y eso no les va a beneficiar a ellos, sino a su perseguidor. Están corriendo sin astucia. Quieren volver a casa, quieren encontrar ayuda, quieren llamar a la policía. Todo eso lo sabe también el hombre que los persigue, sabe que intentarán encontrar a alguien que los ayude, que irán en busca de una vivienda, que tratarán de alcanzar tierra firme para volver a casa.


  Penélope se desgarra la tela de los pantalones con una rama caída. Tropieza pero sigue adelante sintiendo el dolor como un lazo ardiente alrededor de la pierna.


  No pueden detenerse, nota el sabor de la sangre en la boca. Björn tropieza con un matojo, cambian de dirección junto a un gran árbol caído cuyo boquete terroso está lleno de agua.


  Mientras corre junto a Björn, el miedo le hace pensar de forma brusca e inesperada en qué otra ocasión sintió tanto miedo como ahora. De pronto recuerda cuando estaba en Darfur, los ojos de la gente, la diferencia entre la mirada de los que estaban traumatizados, los que ya no podían más y los que seguían luchando, los que se negaban a rendirse. Nunca se olvidará de los niños que una noche llegaron a Kubbum con un revólver cargado. Nunca olvidará el miedo que sintió entonces.
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  La policía secreta


  La sede central de la policía secreta está en la tercera planta de la comisaría general, cuya entrada está en la calle Polhemsgatan. Se oye un silbato en la zona de recreo de las instalaciones de la prisión preventiva, situada en el último piso del mismo edificio. El jefe del Departamento de Medidas de Seguridad es Verner Zandén. Es un hombre alto con la nariz afilada, los ojos pequeños y negros y la voz de barítono. Está sentado con las piernas abiertas en una silla de director junto a su escritorio con una mano levantada pidiendo calma. Por la pequeña ventana del patio interior se filtra un haz de luz pálida. Huele a polvo y a bombillas sobrecalentadas. En esta sala, inusualmente triste, hay una mujer joven llamada Saga Bauer. Es la inspectora jefe y es especialista dentro del grupo de antiterrorismo. Saga sólo tiene veinticinco años y lleva unas cintas verdes, amarillas y rojas trenzadas en su melena rubia. Parece una ninfa del bosque iluminada por un rayo de sol en un claro entre los árboles. Lleva una pistola de gran calibre en una funda sobaquera, bajo una sudadera abierta con capucha que lleva estampado un logo del club de boxeo Narva.


  —He dirigido la acción durante más de un año —dice—. He rastreado, he dedicado fines de semana y noches enteras…


  —Pero esto es otra cosa —la interrumpe su jefe con una sonrisa.


  —Por favor… No puedes ningunearme de esta manera otra vez.


  —¿Ningunearte? Un técnico de la judicial está seriamente herido, un comisario ha sido atacado, el piso pudo volar por los aires y…


  —Lo sé, ahora tengo que ir para allá…


  —Ya he enviado a Göran Stone.


  —¿Göran Stone? Llevo tres años trabajando aquí, no he podido terminar nada, ésta es mi especialidad. Göran no tiene ni idea de cómo funciona esto…


  —Se las arregló bien en los pasajes subterráneos.


  Ella traga con fuerza antes de contestar:


  —Ése también era mi caso, encontré el vínculo entre…


  —Pero se puso peligroso y sigo pensando que hice lo correcto —replica Verner con seriedad.


  Saga se ruboriza, baja la mirada, se calma un poco y procura razonar con tranquilidad.


  —Puedo hacerlo, para esto fue para lo que estuve preparándome…


  —Sí, pero ahora lo he evaluado de otra manera.


  Se toca la nariz, suspira profundamente y apoya los pies encima de la papelera que hay debajo de la mesa.


  —Tú sabes que no formo parte de ningún plan de igualdad —insiste Saga con serenidad—. No entré aquí por favoritismos, fui la mejor de mi grupo en todas las pruebas, fui mejor que nadie en tiro, he resuelto doscientos diez…


  —Sólo me preocupo por ti —dice él con suavidad, y su mirada se cruza con la de sus ojos azules.


  —Pero no soy una muñeca, una princesa ni tampoco una ninfa.


  —Pero eres tan… tan…


  Verner se sonroja intensamente y luego levanta las manos en un gesto de impotencia:


  —Vale, joder, está bien, estarás a cargo de la investigación, pero Göran Stone seguirá estando, te echará una mano.


  —Gracias —dice ella con una sonrisa de alivio.


  —No se trata de un juego, recuérdalo —añade él con su voz de barítono—. La hermana de Penélope Fernández ha sido asesinada, ejecutada, y ella está desaparecida…


  —Y yo he observado un aumento en la actividad de varios grupos de extrema izquierda —dice Saga—. Estamos investigando si el Frente Revolucionario está detrás del robo de material explosivo en Vaxholm.


  —Está claro que lo importante es averiguar si existen amenazas inmediatas —explica Verner.


  —Ahora mismo la radicalización es bastante fuerte —continúa ella quizá con excesivo fervor—. Acabo de comunicarme con Dante Larsson, del servicio de inteligencia militar, y me ha dicho que prevén algunos sabotajes a lo largo del verano.


  —Pero ahora nos centramos en Penélope Fernández —sonríe Verner.


  —Por supuesto —responde Saga de inmediato—. Por supuesto.


  —Hay que trabajar conjuntamente con la policía judicial en la investigación técnica; por lo demás, se mantendrán al margen.


  Saga Bauer asiente con la cabeza y espera unos segundos antes de formular su pregunta:


  —¿Podré concluir esta investigación? Para mí es importante porque…


  —Siempre y cuando no te salgas del guion —la interrumpe su jefe—. Aunque no tenemos la menor idea de dónde terminará todo esto… Ni siquiera sabemos dónde empieza.
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  Lo incomprensible


  En un tramo de la calle Rekylgatan, en Västerås, hay un edificio blanco alargado y brillante. Sus inquilinos tienen bastante cerca la escuela Lillhagsskolan, el campo de fútbol y la cancha de tenis.


  Del número 11 sale un muchacho con un casco de moto en la mano. Su nombre es Stefan Bergkvist y pronto cumplirá los diecisiete, está estudiando mecánica en el instituto técnico y vive con su madre y el novio de ella.


  Tiene el pelo largo y rubio y un aro en el labio inferior, lleva una camiseta negra y unos vaqueros holgados con los bajos raídos porque se los pisa con las deportivas que calza.


  Sin prisa va bajando hasta el aparcamiento, cuelga el casco en el manillar de su moto de cross y conduce despacio por el camino que rodea la casa, continúa por la vía del ferrocarril, pasa por debajo del viaducto de Norrleden, entra en el polígono industrial y se detiene al lado de un cobertizo lleno de grafitis azules y plateados.


  Stefan y sus amigos suelen juntarse allí para competir en el circuito de motocross que han montado a lo largo del terraplén, cruzan las distintas vías muertas y después regresan por Terminalvägen.


  Empezaron a frecuentar ese lugar hace cuatro años, cuando encontraron la llave del cobertizo colgada de un clavo en la parte de atrás, escondida entre unos cardos. La caseta llevaba intacta casi diez años. Por alguna razón, quedó olvidada después de la construcción de unas grandes instalaciones.


  Stefan aparca la motocicleta, abre el candado del cobertizo, baja la tranca de acero y abre la puerta de madera. Entra, cierra tras de sí, consulta la hora en el teléfono móvil y ve que tiene una llamada perdida de su madre.


  No se da cuenta de que está siendo observado por un hombre de unos sesenta años vestido con una cazadora de ante gris y unos pantalones marrón claro. El hombre está detrás de un contenedor de basura junto a la gran nave industrial que hay al otro lado de las vías.


  Stefan se dirige a la pequeña cocina, coge la bolsa de patatas fritas que hay en el fregadero, se echa los restos que quedan en la mano y se los come.


  La luz del cobertizo es la que se filtra por dos ventanas con rejas y los cristales sucios.


  El chico está esperando a sus amigos y, mientras tanto, se pone a ojear una de las viejas publicaciones olvidadas encima del archivador de planos. En la portada de la revista Lektyr, bajo el título «¡Te lamen y encima cobras!», aparece una mujer joven con los pechos al descubierto.


  Con toda la calma del mundo, el tipo de la cazadora sale de su escondite, pasa junto a la torre de alta tensión y cruza el terraplén con la doble vía férrea. Camina hasta la moto de Stefan, retira el caballete y la lleva hasta la puerta del cobertizo.


  Mira a su alrededor y luego tumba la motocicleta en el suelo y empuja fuertemente con el pie hasta que la puerta queda atrancada. Quita el tapón del depósito y deja que la gasolina se desparrame junto a la caseta.


  Stefan sigue pasando las páginas de la vieja revista y observando las imágenes descoloridas de mujeres en un escenario carcelario. En una de ellas se ve a una chica rubia en una celda con las piernas abiertas de par en par, mostrándole los genitales a un guardia. Mientras Stefan observa la foto, da un respingo al oír un ruido procedente del exterior. Presta atención, cree oír pasos y cierra la revista de golpe.


  El hombre de la cazadora ha cogido el bidón de gasolina que los chicos tenían escondido entre la maleza y lo vacía alrededor del cobertizo. Cuando llega a la parte de atrás oye los primeros gritos. El chico está golpeando la puerta e intenta abrirla, sus pasos cruzan el suelo y después su cara aparece detrás de una ventana sucia.


  —Abre la puerta, esto no tiene gracia —dice en voz alta.


  El hombre de la cazadora sigue rodeando el cobertizo, vierte las últimas gotas de gasolina y luego vuelve a dejar el bidón donde estaba.


  —¿Qué quieres? —grita el chico.


  Se abalanza sobre la puerta, intenta abrirla a patadas, pero ésta no se mueve ni un milímetro. Llama a su madre pero tiene el teléfono apagado. El corazón le late con fuerza a causa de la angustia mientras va de una ventana a la otra tratando de ver algo a través de los cristales estriados de suciedad.


  —¿Estás mal de la cabeza?


  Cuando de pronto siente el penetrante olor de la gasolina, el pánico se apodera de él y se le encoge el estómago.


  —¿Hola? —grita con voz asustada—. ¡Sé que estás ahí!


  El hombre saca una caja de cerillas de su bolsillo.


  —¿Qué quieres? Por favor, tan sólo dime lo que quieres…


  —No es culpa tuya. Esto es solamente una pesadilla —dice el hombre sin alzar la voz mientras enciende un fósforo.


  —¡Déjame salir! —grita el chico.


  El tipo arroja la cerilla sobre la hierba húmeda. De pronto se oye un siseo, como cuando las velas de un barco se inflan con un viento repentino. Las llamas azules brotan con tanta furia que el hombre se ve obligado a retroceder unos pasos. Stefan pide auxilio mientras el fuego se extiende alrededor del cobertizo. El hombre sigue retrocediendo, nota el calor en la cara y oye los gritos de desesperación del muchacho.


  En pocos segundos el cobertizo queda envuelto en llamas y detrás de las rejas los cristales acaban estallando por el calor.


  El chico empieza a berrear cuando el fuego le prende el pelo.


  El hombre de la cazadora cruza las vías, se detiene junto a la nave industrial y se queda observando cómo el cobertizo arde como una antorcha.


  Minutos más tarde se acerca un tren de mercancías por el norte. Avanza lentamente por los raíles, arrastrándose. La hilera de vagones marrones pasa chirriando junto a las altas llamas mientras el tipo de la cazadora de ante gris desaparece por la calle Stenbygatan.
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  Los técnicos de la policía judicial


  A pesar de ser fin de semana, el jefe de la Dirección Nacional de Policía Judicial, Carlos Eliasson, está en su despacho. Un creciente retraimiento le hace cada vez más reacio a las visitas espontáneas. La puerta está cerrada y la luz roja que indica que está ocupado encendida. Joona llama con los nudillos y abre al mismo tiempo.


  —Necesito que me informes si la policía marítima encuentra algo —dice.


  Carlos aparta un libro sobre la mesa y luego responde con calma:


  —Erixon y tú fuisteis atacados, es una experiencia traumática y debéis relajaros.


  —Lo haremos —asegura Joona.


  —La búsqueda en helicóptero ha terminado.


  El comisario se queda petrificado.


  —¿Terminado? Cuánto territorio han…


  —No lo sé —lo interrumpe Carlos.


  —¿Quién está a cargo de la investigación?


  —La judicial no pinta nada en todo eso —explica Carlos—. Es la policía marítima la…


  —Pero deberíamos saber si estamos investigando un asesinato o si son tres —replica Joona, tajante.


  —Joona, ahora mismo no estás investigando nada. He replanteado el caso con Jens Svanehjalm. Organizaremos un grupo junto con la Sapo[4].


  De la judicial irá Petter Näslund y Tommy Kofoed se saldrá de la Comisión contra el Crimen. Además…


  —¿Y yo qué hago?


  —Tomarte la semana libre.


  —No.


  —Entonces irás a la escuela de policía a dar clases.


  —No.


  —No seas cabezota —dice Carlos—. Esa terquedad no es tan carismática como…


  —Paso de ti —dice Joona—. Penélope…


  —¿Que pasas de mí? —lo corta Carlos, sorprendido—. Soy el jefe de…


  —Puede que Penélope Fernández y Björn Almskog sigan vivos —continúa Joona con firmeza—. El piso de él está calcinado y el de ella también lo estaría si no fuese porque fui a meter las narices. Creo que el asesino está buscando algo que ellos tienen, creo que intentó hacer hablar a Viola antes de ahogarla…


  —Muchas gracias —lo interrumpe Carlos alzando la voz—. Gracias por tus interesantes razonamientos, pero tenemos… Espera, dame un segundo. Sé que te cuesta aceptarlo, pero hay más policías además de ti, Joona. Y debes saber que la mayoría son muy competentes.


  —Estoy de acuerdo —dice él al cabo de unos segundos con un atisbo de mordacidad—. Y deberías preocuparte por ellos, Carlos.


  Joona observa las manchitas marrones de la sangre de Erixon en las mangas de su camisa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me he cruzado con el asesino y creo que probablemente sufriremos algunas bajas en esta investigación.


  —Os cogió por sorpresa, entiendo que fuera desagradable…


  —Vale —asiente Joona, tajante.


  —Tommy Kofoed se encargará de examinar el lugar del crimen. Llamaré a Brittis, de la escuela de policía, y le diré que te pasarás hoy y que irás como profesor invitado la semana que viene —dice Carlos.


  Cuando Joona Linna sale de la comisaría, el calor lo azota en la cara. Se quita la americana y percibe que alguien se le acerca en diagonal por detrás, desde las sombras del parque y cruzando la calle entre los coches aparcados. Se vuelve y ve que es Claudia Fernández, la madre de Penélope.


  —Joona Linna —dice la mujer con voz tensa.


  —Claudia, ¿cómo está usted? —pregunta él, serio.


  Ella sacude la cabeza. Tiene los ojos enrojecidos y la cara descompuesta.


  —Encuéntrela, tiene que encontrar a mi niña —dice Claudia, y le entrega un grueso sobre.


  Él lo abre y ve que está lleno de dinero. Intenta devolvérselo, pero la mujer lo rechaza.


  —Por favor, coja el dinero. Es todo lo que tengo —dice—. Pero conseguiré más, venderé la casa, todo con tal de que la encuentre usted.


  —Claudia, no puedo aceptar su dinero —dice Joona.


  El rostro descompuesto de la mujer se arruga en una mueca:


  —Por favor…


  —Estamos haciendo cuanto podemos.


  Le devuelve el sobre a Claudia, ella lo coge con aire ausente y murmura que va a irse a casa a esperar junto al teléfono. Después intenta explicarle una vez más:


  —Le dije que no quería volver a verla por casa…, no me llamará.


  —Discutieron, no es el fin del mundo, Claudia.


  —Pero ¿cómo pude decirle algo así? ¿Lo entiende? —pregunta golpeándose la frente con los nudillos—. ¿Quién le dice algo así a su propia hija?


  —Es tan sencillo como…


  La voz de Joona se extingue, de pronto nota un sudor frío en la espalda y se ve obligado a cortar el recuerdo que ha empezado a aparecer.


  —No lo soporto —dice Claudia débilmente.


  Él le coge las manos y le asegura que está haciendo todo lo que puede.


  —Tiene que recuperar a su hija —le susurra.


  Ella asiente y después se van cada uno por su lado. Joona, a paso rápido, toma la calle Bergsgatan y mira el cielo entornando los ojos mientras se acerca a su coche. Hace sol pero se percibe una tenue neblina en el ambiente y aún hace mucho bochorno. El verano anterior lo pasó en el hospital agarrándole la mano a su madre. Hablaban en finlandés, como de costumbre. Él le dijo que, en cuanto se recuperase, irían a Karelen. Ella había nacido allí, en un pequeño pueblo que, a diferencia de muchos otros, no fue incendiado por los rusos durante la segunda guerra mundial. Su madre le soltó que mejor se fuera a Karelen él solo con alguna de las que lo pretendían.


  Joona compra una botella de agua de la marca Pellegrino en Il Caffé y da un trago antes de meterse en el coche caliente. El volante quema y el asiento le abrasa la espalda. En lugar de ir a la escuela de policía vuelve al número 3 de Sankt Paulsgatan, al apartamento de la desaparecida Penélope Fernández. Piensa en el hombre con el que se encontró en el interior. Sus movimientos eran veloces y de una exactitud sorprendente, como si el cuchillo tuviera vida propia.


  El portal está precintado con una cinta de plástico en la que se lee «Policía» y «Prohibido el paso».


  Joona se identifica ante el agente uniformado que monta guardia y ambos hombres se estrechan la mano. Se han visto en algunas ocasiones pero nunca han trabajado juntos.


  —Hace calor, ¿eh? —comenta Joona.


  —¿Bromeas? —responde el agente.


  —¿Cuántos técnicos hay arriba? —pregunta entonces haciendo un gesto en dirección a la escalera.


  —Uno nuestro y otro de la Sapo —responde el agente con alegría—. Quieren muestras de ADN cuanto antes.


  —No encontrarán ninguna —dice Joona casi para sí, y empieza a subir la escalera.


  Delante de la puerta del apartamento de la tercera planta se encuentra con Melker Janos, un policía entrado en años. Joona lo recuerda de su propia formación como superior estresado y antipático. En aquellos tiempos, Melker iba ascendiendo en su carrera, pero un amargo divorcio y un período de alcoholismo lo fueron degradando poco a poco hasta que volvió a patrullar la calle. Cuando ve a Joona lo saluda de forma escueta e irritada y luego le abre la puerta con un gesto irónicamente servil.


  —Gracias —dice él sin esperar respuesta.


  Al otro lado de la puerta está Tommy Kofoed, el coordinador de la policía judicial de la Comisión contra el Crimen. Kofoed se mueve con la espalda encorvada y siempre enfurruñado. A Joona ya no le llega más que al pecho. Cuando cruzan la mirada, su boca se abre en una sonrisa casi infantil.


  —Joona, qué alegría verte. Creía que te ibas a la escuela de policía.


  —Me he equivocado de camino.


  —Qué bien.


  —¿Habéis encontrado algo? —pregunta el comisario.


  —Hemos recogido todas las huellas del pasillo —responde Kofoed.


  —Sí, supongo que coincidirán con mis zapatos —dice Joona estrechándole la mano.


  —Y los de tu atacante —declara Kofoed con una sonrisa aún más ancha—. Hemos podido obtener varias pisadas buenas. Caminaba muy raro, ¿verdad?


  —Sí —afirma Joona.


  En el pasillo hay planchas de protección por donde caminar para no contaminar las huellas antes de registrarlas. Asimismo se ha instalado un trípode con una cámara que apunta al suelo. En una esquina hay una potente lámpara con pantalla de aluminio y el cable enrollado en el pie. Los de la científica han buscado pisadas invisibles a simple vista con luz rasante, un método de examen que consiste en pasar un foco de luz casi en paralelo al suelo. Después han sacado las huellas mediante una técnica electrostática y han marcado las pisadas del agresor desde la cocina hasta el pasillo.


  Joona piensa que tanta meticulosidad es inútil, porque seguramente los zapatos, los guantes y la ropa del asesino ya estarán destruidos, quemados.


  —¿Qué manera de correr es ésa? —pregunta Kofoed señalando las marcas—. Ahí, ahí…, en diagonal hasta allí, y luego no hay nada más hasta aquí y aquí.


  —Te has saltado una pisada —señala Joona con una media sonrisa.


  —Y una leche.


  —Ahí —indica Joona.


  —¿Dónde?


  —En la pared.


  —Hay que joderse.


  Como a unos setenta centímetros del suelo se ve una leve pisada en el papel pintado de color gris. Tommy Kofoed llama a un técnico y le pide que saque una impresión en una lámina de gelatina.


  —¿Ya se puede pisar el suelo? —pregunta Joona.


  —Mientras no pises las paredes… —resopla Kofoed.
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  El objeto


  En la cocina hay un hombre con vaqueros y un blazer marrón claro con coderas de piel. Se toquetea el bigote rubio, habla muy alto y señala el microondas. Joona entra y ve cómo un técnico con mascarilla y guantes empaqueta el bote de espray abollado en una bolsa de papel, pliega dos veces la abertura, la cierra con cinta adhesiva y la marca con un rotulador.


  —Tú eres Joona, ¿verdad? —dice el hombre del bigote rubio—. Si eres tan bueno como aseguran todos, deberías venirte con nosotros.


  Se dan la mano.


  —Göran Stone, de la Sapo —dice orgulloso el hombre.


  —¿Tú eres el que está a cargo de la investigación?


  —Sí, soy yo…, bueno, oficialmente es Saga Bauer, por las estadísticas, ya sabes —añade con una risita.


  —Me he cruzado con ella en alguna ocasión —dice Joona—. Parece más que capacitada para…


  —¿Verdad que sí? —replica Stone soltando una carcajada, y luego se lleva la mano a la boca.


  Joona mira más allá de la ventana, piensa en el barco que apareció a la deriva y trata de entender a quién o a quiénes debe liquidar el asesino. Es consciente de que la investigación se encuentra en un estadio demasiado inicial para poder sacar conclusiones, pero al mismo tiempo siempre es bueno trabajar sobre hipótesis. La única víctima a la que con total seguridad tenía en mente era Penélope, piensa el comisario. Y la única a la que probablemente no tenía intención de matar era Viola, puesto que no podía saber que ella también iba a estar en el barco. Su presencia allí no había sido más que fruto de una lamentable casualidad, se dice Joona mientras sale de la cocina y entra en el dormitorio.


  La cama está hecha con la colcha lisa de color crudo. Saga Bauer, de la Sapo, está delante de un ordenador portátil que ha puesto sobre el alféizar de la ventana y habla con la boca pegada a un dictáfono. Joona la recuerda de un curso sobre antiterrorismo.


  El comisario se sienta en la cama y se toma unos minutos para poner orden en su cabeza. Coloca a Viola y a Penélope delante y al lado sitúa al novio, Björn. No puede ser que estuvieran todos en el barco cuando Viola fue asesinada, piensa. En ese caso, el asesino no habría cometido el error. Si los hubiese abordado en alta mar, habría terminado con los tres, los habría puesto luego en las camas correctas y habría hundido el barco. Con el error queda descartada la presencia de Penélope en la embarcación. Así pues, el grupo debió de amarrar en algún sitio.


  Joona se levanta otra vez, sale del dormitorio y entra en la sala del televisor. Pasea la mirada por la tele que cuelga de la pared, el sofá con la manta roja, la mesa moderna con montones de ejemplares de las revistas Ordfront y Exit. Va hasta una librería que cubre una pared entera y piensa en la embarcación y en la sala de máquinas, donde los cables claramente deteriorados podían provocar un arco eléctrico en apenas unos minutos, el relleno de un almohadón preparado para prenderse y el tubo de la bomba de combustible que estaba fuera de su sitio. Pero el barco no se hundió. Por lo visto, el motor no había estado en marcha el tiempo suficiente.


  «No puede tratarse de una casualidad».


  El piso de Björn, devorado por las llamas; el mismo día Viola es asesinada y, si no hubiesen abandonado el barco, el depósito de combustible habría volado por los aires.


  Después, el asesino intenta simular una explosión por un escape de gas en el apartamento de Penélope.


  «El piso de Björn, el barco, el piso de Penélope.


  »Está buscando algo que tienen Björn y Penélope. Empezó registrando el apartamento de él y, al no encontrar lo que buscaba, le prendió fuego y se puso a seguir el barco. Cuando lo hubo registrado sin encontrar nada, intentó hacer hablar a Viola, y como no obtuvo respuestas se dirigió entonces al piso de Penélope».


  Joona coge unos guantes de látex de una caja de cartón, regresa junto a la librería y se queda mirando la capa de polvo que hay frente a los libros. Se percata de que en algunos de los lomos no hay polvo y piensa que eso significa que alguien ha sacado esos libros en las últimas semanas.


  —No te quiero aquí —dice Saga Bauer a sus espaldas—. Es mi caso.


  —Me iré enseguida, sólo tengo que encontrar algo —responde Joona con tranquilidad.


  —Cinco minutos —dice ella.


  Él se vuelve.


  —¿Podéis sacar fotos a los libros?


  —Ya lo han hecho —responde Saga, cortante.


  —Desde arriba, para que se vea bien el polvo —dice él sin inmutarse.


  Ella entiende de qué se trata pero no responde. Se limita a cogerle una cámara a un técnico y saca fotos a todos los estantes a los que alcanza. Luego le dice a Joona que puede examinar los libros de los cinco estantes de abajo.


  Él saca El capital de Karl Marx, lo hojea y observa que está lleno de subrayados y notas al margen. Mira en el hueco que ha quedado en la hilera de libros pero no ve nada. Vuelve a dejar el libro en su sitio. Su mirada se detiene un instante en una biografía de Ulrike Meinhof, una antología desgastada bajo el título de Textos clave de la política femenina y las obras completas de Bertolt Brecht.


  En el penúltimo estante descubre de pronto tres libros que parecen haber sido sacados recientemente de la librería.


  No hay polvo delante de ellos.


  Se trata de La astucia de los antílopes, con testimonios del genocidio en Ruanda, el poemario de Pablo Neruda Cien sonetos de amor, y Raíces de la historia ideológica de la biología de las razas en Suecia.


  Los hojea uno por uno y cuando abre el último cae una fotografía al suelo. La recoge. Es una foto en blanco y negro de una chica con el semblante serio y el pelo recogido en un par de trenzas. Reconoce enseguida a Claudia Fernández. No puede tener más de quince años, y resulta sorprendente el parecido que guarda con sus dos hijas.


  Pero ¿quién guardaría una foto de su madre en un libro de biología de las razas?, piensa, y la da la vuelta a la imagen.


  En el reverso puede leerse escrito a lápiz: «No estés lejos de mí un solo día».


  Joona vuelve a sacar el poemario de Neruda de la estantería, va pasando las hojas y enseguida encuentra la estrofa entera: «No estés lejos de mí un solo día, porque cómo, porque, no sé decirlo, es largo el día, y te estaré esperando como en las estaciones cuando en alguna parte se durmieron los trenes».


  Es ahí donde debería estar la foto, en el libro de Neruda.


  Ése es el sitio correcto, piensa Joona.


  Pero si el asesino estaba buscando algo en los libros, es posible que la foto se cayera.


  «Estuvo aquí de pie —se dice mirando el polvo de los estantes—, igual que yo, y se puso a mirar los libros que se habían sacado en las últimas semanas. De repente, el asesino descubre que se ha caído una foto, que está en el suelo, y vuelve a guardarla, pero en el libro equivocado».


  Joona cierra los ojos.


  «Tiene que ser así», piensa.


  El limpiador ha estado hurgando en la estantería.


  Si sabe qué busca, significa que el objeto cabe entre las páginas de un libro.


  En ese caso, ¿qué puede ser?


  Una carta o un testamento, una foto, una confesión. Tal vez un CD o un DVD, una tarjeta de memoria o una tarjeta SIM.
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  La niña de la escalera


  Joona sale del dormitorio y asoma la cabeza en el baño, que en ese momento está siendo fotografiado en detalle. Va hasta el recibidor, sale al rellano de la escalera y se detiene delante de las rejas del hueco del ascensor.


  En la puerta de al lado se lee «Nilsson». Levanta la mano y llama. Espera unos segundos y al final se oyen pasos en el interior. Una mujer rechoncha de unos sesenta años entreabre la puerta y lo mira.


  —¿Sí?


  —Hola, mi nombre es Joona Linna y soy comisario…


  —Pero si ya he dicho que no le he visto la cara —lo interrumpe ella.


  —¿La policía ya ha hablado con usted? No lo sabía.


  La mujer abre la puerta y dos gatos que estaban tumbados sobre la mesita del recibidor saltan al suelo y desaparecen en el interior del piso.


  —Llevaba una máscara de Drácula —dice la mujer, impaciente, como si lo hubiera contado infinidad de veces.


  —¿Quién?


  —Quién va a ser… —murmura entrando en el piso.


  Al cabo de un momento vuelve con un recorte de prensa amarillento.


  Joona ojea el artículo con fecha de hace veinte años sobre un exhibicionista que se disfrazaba de Drácula y atacaba a las mujeres en el barrio de Södermalm.


  —No llevaba nada de nada ahí abajo…


  —Pero ahora…


  —No es que yo mirara —continúa ella—. Pero todo esto ya se lo he contado.


  Joona la mira y sonríe.


  —Quería preguntarle sobre un asunto que no tiene nada que ver con esto.


  La mujer abre mucho los ojos:


  —¿Y por qué no lo ha dicho desde un principio?


  —Me preguntaba si conocía usted a Penélope Fernández, su vecina…


  —Es como una nieta para mí —lo interrumpe la mujer—. Tan maravillosa, tan simpática, tan dulce…


  Se queda callada y después inquiere en voz baja:


  —¿Está muerta?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque la policía viene a hacerme preguntas incómodas —responde.


  —Quería saber si en los últimos días ha visto que haya tenido alguna visita extraña.


  —Que sea vieja no significa que me pase la vida fisgando en los asuntos de los demás.


  —No, pero pensé que quizá podría haber visto usted algo.


  —Pues no.


  —¿Ha sucedido alguna otra cosa últimamente, algo fuera de lo habitual?


  —En absoluto. Esa chica es responsable y cuidadosa.


  Joona le da las gracias por la conversación, le advierte que quizá vuelva con más preguntas y luego se aparta para que la mujer pueda cerrar la puerta.


  No hay más apartamentos en la tercera planta. Empieza a subir por la escalera. A medio camino ve a alguien sentado. Parece una niña de unos ocho años, lleva el pelo corto y viste unos vaqueros y un jersey gastado de la marca Helly Hansen. En el regazo tiene una bolsa de plástico con una botella de agua mineral Ramlösa con la etiqueta rota y media rebanada de pan de molde.


  Joona se detiene delante de la pequeña, que lo mira con ojos tímidos.


  —Hola —dice—. ¿Cómo te llamas?


  —Mia.


  —Yo me llamo Joona. Observa que la niña tiene restos de suciedad bajo la barbilla, en su delgado cuello.


  —¿Llevas pistola? —le dice.


  —¿Por qué preguntas eso?


  —Le has dicho a Ella que eres policía.


  —Es cierto, soy comisario.


  —¿Llevas pistola?


  —Sí, llevo una —responde Joona con voz neutra—. ¿Quieres probar a disparar?


  La niña lo mira con sorpresa.


  —Es broma, ¿no?


  —Sí —sonríe Joona.


  La niña suelta una carcajada.


  —¿Por qué estás sentada en la escalera? —le pregunta él entonces.


  —Me gusta, oyes cosas.


  Joona se sienta a su lado.


  —¿Qué has oído? —le pregunta sin énfasis, tranquilo.


  —Ahora he oído que eres policía y que Ella te ha dicho una mentira.


  —¿Qué mentira?


  —Que Penélope le cae bien —dice Mia.


  —¿No le gusta?


  —Suele dejar caca de gato en su buzón.


  —¿Por qué hace eso?


  La niña se encoge de hombros y toquetea la bolsa.


  —No sé.


  —¿Y a ti qué te parece Penélope?


  —Suele decir hola.


  —Pero no la conoces.


  —No.


  Joona echa un vistazo al rellano.


  —¿Vives aquí?


  La niña reprime una ligera sonrisa.


  —No, vivo en la primera planta, con mi madre.


  —Pero sueles estar en la escalera.


  Ella se encoge de hombros.


  —Normalmente, sí.


  —¿Duermes aquí?


  La niña rasca la etiqueta de la botella y responde:


  —A veces.


  —El viernes —dice Joona con calma—, muy pronto por la mañana, Penélope salió de su casa y tomó un taxi.


  —Tuvo mala suerte —se apresura a decir la niña—. No se cruzó con Björn por unos segundos: llegó justo cuando ella acababa de irse. Le dije que se había marchado ya.


  —Y ¿qué dijo él?


  —Que no pasaba nada, que sólo venía a buscar una cosa.


  —¿Una cosa?


  Mia asiente con la cabeza.


  —Suele prestarme su teléfono para jugar, pero esta vez tenía mucha prisa. Entró en el piso y salió muy de prisa, cerró la puerta y bajó la escalera corriendo.


  —¿Viste lo que había venido a buscar?


  —No.


  —¿Qué pasó después?


  —Nada. Me fui a la escuela a las nueve menos cuarto.


  —Y después del colegio, por la tarde, ¿pasó algo?


  Mia se encoge de hombros.


  —Mi madre no estaba, así que me quedé en casa comiendo macarrones y viendo la tele.


  —¿Y ayer?


  —Tampoco estaba, así que volví a quedarme en casa.


  —Entonces no viste quién entraba y salía.


  —No.


  Joona saca su tarjeta de visita y anota en ella un número de teléfono.


  —Mira, Mia —dice—. Aquí tienes dos números de teléfono que pueden serte útiles. Uno es el mío. —Señala el número impreso en la tarjeta con el emblema de la policía—. Llámame si necesitas ayuda, si alguien te hace algo malo. El otro número anotado aquí, 0200-230-230, es el de Ayuda a los Niños. Puedes llamar siempre que quieras y hablar de lo que te apetezca.


  —Vale —susurra Mia cogiendo el papel.


  —No tires la tarjeta en cuanto me vaya —dice Joona—. Aunque ahora mismo no quieras llamar, quizá quieras hacerlo otro día, ¿de acuerdo?


  —Björn tenía la mano así cuando se fue —dice Mia poniéndose la mano sobre el estómago.


  —¿Como si le doliera?


  —Sí.
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  La palma de una mano


  Joona llama a las demás puertas pero no descubre nada nuevo, excepto que Penélope era una vecina bastante silenciosa y casi retraída, que participaba en los días anuales de limpieza y en las juntas de vecinos, pero poco más. Cuando termina vuelve a bajar la escalera hasta la tercera planta.


  La puerta del apartamento de Penélope está abierta. Un técnico de la Sapo acaba de desmontar la cerradura y ha metido el cilindro en una bolsa de papel.


  Joona entra y se queda en segundo plano mientras lo acompaña en el examen forense. Siempre le ha gustado estar presente cuando los técnicos trabajan, ver cómo van fotografiándolo todo sistemáticamente, acumulan pistas y siguen el protocolo de manera minuciosa en cada uno de sus estadios. Cualquier escenario de un crimen se va destruyendo a medida que avanza la investigación. Se va contaminando y se va desmontando capa a capa. Lo importante es desmontarlo en el orden correcto para que no se pierda ninguna pista clave en la reconstrucción.


  Joona pasea la mirada por el piso limpio de Penélope Fernández. ¿Qué estaba haciendo Björn Almskog allí? Llegó nada más salir la chica. Casi parecía que se hubiera escondido frente al portal a esperar a que ella se marchara.


  Tal vez no fue más que una casualidad, pero también podría ser que no quisiera cruzarse con ella.


  Björn entró con prisa, se cruzó con Mia en la escalera sin tiempo para hablar con ella, le explicó que venía a coger una cosa y sólo estuvo en el piso unos pocos minutos.


  Seguramente cogió algo, tal como le dijo a la niña. Quizá había olvidado la llave del barco u otro objeto que cabía en un bolsillo.


  Tal vez fue al apartamento a dejar algo. Puede que sólo tuviera que comprobar unos datos y anotar un número de teléfono.


  Joona entra en la cocina y echa un vistazo.


  —¿Habéis mirado en la nevera?


  Un hombre joven con perilla se vuelve hacia él.


  —¿Tienes hambre? —dice con un fuerte acento de la región de Dalarna.


  —Es un buen sitio para esconder cosas —responde Joona con sequedad.


  —Aún no hemos llegado ahí —replica el hombre.


  Joona vuelve a la sala de estar y ve que Saga Bauer sigue hablando por el dictáfono en una esquina del salón.


  Tommy Kofoed está montando un pedazo de cinta adhesiva con fibras sobre una lámina de proyector y levanta la cabeza hacia él.


  —¿Habéis hallado algo inesperado? —pregunta Joona.


  —¿Inesperado? Sí, una pisada en la pared…


  —Pero ¿algo más?


  —Lo importante suele aparecer en el laboratorio criminólogo de Linköping.


  —¿Tendremos el dictamen antes de una semana?


  —Si los atosigamos bien atosigados, sí —responde Kofoed encogiéndose de hombros—. Ahora iba a examinar el marco donde se clavó el cuchillo, para hacer un molde de la hoja.


  —No te molestes —murmura Joona.


  Kofoed interpreta su respuesta como una broma y se ríe, pero enseguida se pone nuevamente serio.


  —¿Pudiste ver bien la hoja? ¿Era de acero al carbono?


  —No, era más brillante. Puede que fuera carburo de tungsteno sinterizado, algunos lo prefieren. Pero no nos conducirá a ninguna parte.


  —¿El qué?


  —El examen del lugar del crimen —responde Joona—. No encontraremos rastros de ADN ni huellas dactilares que involucren al asesino.


  —Y ¿qué hacemos entonces?


  —Creo que ese tipo vino aquí a buscar algo y lo interrumpimos antes de que lo encontrara.


  —¿Quieres decir que lo que buscaba sigue aquí? —pregunta Kofoed.


  —Sí, es muy probable —responde Joona.


  —Pero no tienes ni idea de lo que es.


  —Cabe en un libro.


  Joona descansa un instante su mirada de color granito en los ojos castaños de Kofoed. Göran Stone, de la Sapo, está sacando fotografías de la puerta del baño, las dos caras, el marco y el cerrojo. Después se sienta dentro, en el suelo, para tomar las imágenes del falso techo blanco. En el momento en que Joona se dispone a abrir la puerta del salón para pedirle que saque algunas fotos de los periódicos que hay sobre la mesita de centro, se dispara un flash. El resplandor lo coge desprevenido. Joona debe detenerse, lo ve todo negro. Cuatro puntos blancos se cuelan con el deslumbramiento y después también la palma de una mano oleosa y azulada. El comisario mira a su alrededor sin entender de dónde ha salido la mano.


  —¡Göran! —grita desde el otro lado de la puerta de cristal—. ¡Saca otra foto!


  Todo el mundo deja lo que está haciendo. El chico con el acento de Dalarna asoma la cabeza desde la cocina, el hombre que está en la puerta de entrada mira interesado a Joona, Tommy Kofoed se quita la mascarilla y se rasca el cuello. Göran Stone sigue sentado en el suelo con aire interrogante.


  —Tal y como acabas de hacerlo —señala Joona—. Sácale otra foto al techo.


  Göran Stone se encoge de hombros, levanta la cámara y dispara otra vez. El flash salta de nuevo y Joona siente cómo sus pupilas se encogen y unas lágrimas le afloran a los ojos. Cierra los párpados y vuelve a ver un cuadrado negro. Entiende que lo que ve es el cristal de la puerta. Con el resplandor se ha convertido en un negativo.


  En el centro del cuadrado se ven cuatro manchitas blancas y al lado aparece una mano azulada.


  Estaba seguro de haberlo visto.


  Parpadea, recupera la visión y luego va directamente hasta a la puerta de cristal. Hay restos de cuatro trocitos de celo dispuestos en forma de rectángulo, y junto a ellos se ve la huella de la palma de una mano sobre el vidrio.


  Tommy Kofoed se acerca a Joona.


  —Una mano —dice.


  —¿Puedes sacarla? —pregunta el comisario.


  —Göran —dice Kofoed—. Necesitamos una foto aquí.


  Göran Stone se levanta del suelo y se acerca tarareando con la cámara para observar la mano.


  —Sí, alguien ha estado pringando el cristal —dice, satisfecho, y toma cuatro fotografías.


  Se aparta y espera a que Tommy Kofoed trate la huella con cianocrilato, que absorbe la sal y la humedad, y luego con solución Basic Yellow 40.


  Göran aguarda unos segundos y luego toma dos imágenes más.


  —Ya te tengo —murmura Kofoed, y luego saca la huella cuidadosamente con el film transparente.


  —¿Puedes echarle un vistazo ahora mismo? —pregunta Joona.


  Tommy Kofoed se lleva la huella a la cocina. Joona se queda en el salón mirando los cuatro pedacitos de celo que hay en el cristal. Detrás de uno de ellos se ve una esquina de papel arrancado. La persona que dejó la huella no tuvo tiempo de quitar el celo con cuidado, sino que arrancó el papel del vidrio, de modo que una esquina quedó pegada.


  Joona lo observa más de cerca. No es papel normal y corriente, constata de inmediato, sino papel fotográfico.


  «Había una foto en el cristal, y estaba colgada ahí para ser vista —piensa—. De pronto hay prisa, no queda tiempo para quitar la foto con cuidado, sino que alguien se ha abalanzado sobre la puerta, se ha apoyado en el cristal y ha arrancado la foto pegada con celo de cuajo».


  —Björn —dice Joona en voz baja.


  «Tiene que ser la foto que vino a buscar Björn. No tenía la mano en el estómago porque le doliera, sino porque había ocultado una fotografía debajo de su chaqueta». Joona ladea la cabeza para que el reflejo de la luz le permita vislumbrar la huella en el vidrio, las finas líneas de la palma de la mano.


  Las líneas de las manos no cambian, no se alteran con los años. A diferencia del ADN, ni siquiera los gemelos univitelinos tienen las mismas huellas.


  Joona oye unos pasos rápidos detrás de él y se vuelve.


  —¡Ya basta! —grita Saga Bauer—. Este caso es mío. Tú ni siquiera deberías estar aquí, ¡así que largo!


  —Sólo quiero…


  —Cierra el pico —lo interrumpe ella—. Acabo de hablar con Petter Näslund. Aquí no pintas nada, no puedes estar aquí, no tienes permiso.


  —Lo sé, enseguida me voy —dice él, y vuelve a mirar el cristal.


  —Maldito Joona Linna —replica ella con calma—. No puedes venir aquí a toquetear unos trozos de celo…


  —Había una foto en el cristal —responde él sin alterarse—. Alguien la ha arrancado, se ha inclinado por encima de la silla, se ha apoyado con la mano y ha arrancado la foto.


  Ella lo mira con desprecio y él observa una cicatriz blanca que le cruza la ceja izquierda.


  —Estoy más que capacitada para llevar este caso —dice dominándose.


  —Lo más probable es que la huella pertenezca a Björn Almskog —dice Joona, y echa a andar en dirección a la cocina.


  —Te equivocas de camino, Joona.


  Él la ignora y entra en la cocina.


  —Este caso es mío —grita Saga.


  Los técnicos han montado un pequeño espacio de trabajo. Dos sillas y una mesa con un ordenador, un escáner y una impresora. Tommy Kofoed está detrás de Göran Stone, que ha conectado la cámara al ordenador. Han introducido la huella de la mano y están haciendo una comparativa inicial de huellas dactilares.


  Saga sigue a Joona.


  —¿Qué tenéis? —pregunta él sin dejarse importunar por la mujer.


  —No habléis con Joona —se apresura a decir ella.


  Tommy Kofoed levanta la cabeza.


  —No seas ridícula, Saga —dice, y luego se dirige a él—: No hemos tenido suerte esta vez, la huella es de Björn Almskog, el novio de Penélope.


  —Está en el registro de sospechosos —replica Göran Stone.


  —¿Acusado de qué? —pregunta Joona.


  —Disturbios y agresión a un funcionario —responde Göran.


  —Un tipo peligroso —bromea Kofoed—. Seguro que incluso ha participado en alguna manifestación.


  —Muy gracioso —repone Stone, mosqueado—. Pero no todos en el cuerpo están tan contentos con los disturbios y los sabotajes de los grupos de extrema izquierda…


  —Habla por ti —lo corta Kofoed.


  —La misión de rescate habla por sí sola —dice Göran en tono de burla.


  —¿Qué sucede? —pregunta Joona—. ¿De qué estáis hablando? No he tenido tiempo de seguir el caso, ¿qué ha pasado?
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  Los extremistas


  El jefe de la Dirección Nacional de Policía Judicial, Carlos Eliasson, da un respingo y vierte un montón de comida para peces en su acuario cuando Joona Linna abre la puerta de su despacho.


  —¿Por qué no se va a hacer la batida de búsqueda? —inquiere el comisario—. Hay dos vidas en juego y no tenemos ningún barco en la zona.


  —La policía marítima hace sus propias estimaciones, lo sabes muy bien —responde Carlos—. Han rastreado toda la zona con helicópteros y todos están de acuerdo en que o bien Penélope Fernández y Björn Almskog están muertos, o bien no quieren que los encuentren…, y ninguna de esas dos alternativas exige que se haga una batida a pie.


  —El asesino quiere algo que ellos tienen, y creo que…


  —No tiene sentido barajar hipótesis… No sabemos qué ha pasado, Joona. Por lo que parece, la Sapo cree que a esos chicos se los ha tragado la tierra, que a estas alturas bien podrían estar sentados en un tren camino de Ámsterdam…


  —No sigas por ahí —lo interrumpe Joona en tono firme—. No puedes escuchar a la Sapo cuando se trata de…


  —El caso es suyo.


  —¿Por qué? ¿Por qué es suyo? Björn Almskog es sospechoso de disturbios callejeros. Eso no significa nada, ni lo más mínimo.


  —He hablado con Verner Zandén y enseguida ha mencionado que Penélope Fernández tiene vínculos con grupos de extrema izquierda.


  —Puede ser, pero estoy seguro de que este asesinato tiene que ver con otros asuntos —insiste Joona con terquedad.


  —¡Naturalmente! Naturalmente que estás seguro —grita Carlos.


  —No sé de qué se trata, pero la persona con la que me encontré en el apartamento de Penélope era un asesino a sueldo, no alguien que…


  —La Sapo cree que Penélope y Björn estaban planeando un atentado.


  —¿Ahora resulta que Penélope Fernández es una terrorista? —pregunta Joona, sorprendido—. ¿Has leído sus artículos? Es activista por la paz y se mantiene al margen de…


  —Ayer —lo corta su jefe—. Ayer la Sapo detuvo a un miembro de la Brigada justo cuando iba a entrar en el piso de Penélope.


  —Ni siquiera sé qué es la Brigada.


  —Un grupo militante de extrema izquierda… Están ligeramente vinculados a Acción Antifascista y al Frente Revolucionario, pero son independientes… A nivel ideológico se acercan a la Fracción del Ejército Rojo y pretenden ser igual de operativos que el Mossad.


  —Pero eso no cuadra —dice Joona.


  —Tú no quieres que cuadre, lo que es muy distinto —repone Carlos—. Se hará una batida de búsqueda a su debido momento y marcaremos las corrientes marinas sobre plano, así veremos qué rumbo podría haber seguido el barco y podremos empezar a rastrear y quizá mandar a los buzos.


  —Bien —susurra Joona.


  —Lo que falta es entender por qué los asesinaron… o por qué y dónde se esconden.


  Joona abre la puerta del despacho pero se detiene y se vuelve hacia Carlos:


  —¿Qué pasó con el chico de la Brigada que quería entrar en el piso de Penélope?


  —Lo han soltado.


  —¿Descubrieron qué estaba haciendo allí?


  —Estaba de visita.


  —De visita —suspira Joona—. ¿Eso es todo lo que sacaron los de la Sapo?


  —No puedes investigar a la Brigada —dice Carlos con un repentino tono de intranquilidad en la voz—. Espero que lo entiendas.


  El comisario sale del despacho y saca su móvil en cuanto pone un pie en el pasillo. Oye a Carlos gritarle que es una orden, que no tiene autorización para entrar en el territorio de la policía secreta. Joona sigue caminando mientras busca el número de Nathan Pollock, pulsa la tecla de llamada y espera.


  —Pollock —responde Nathan.


  —¿Qué sabes de la Brigada? —inquiere Joona al tiempo que se abren las puertas del ascensor.


  —La Sapo lleva varios años intentando infiltrarse y hacer un mapa de los grupos militantes de extrema izquierda en Estocolmo, Gotemburgo y Malmö. No sé si la Brigada es tan peligrosa pero, por lo que parece, la Sapo cree que disponen de armas y material explosivo. Por lo menos varios de sus miembros han estado en centros de internamiento y tienen juicios por delitos violentos a sus espaldas.


  El ascensor desciende con un zumbido.


  —Tengo entendido que la Sapo detuvo a una persona vinculada a la Brigada en la puerta del apartamento de Penélope Fernández.


  —Daniel Marklund, se llama. Pertenece a la cúpula de la organización —responde Nathan.


  —¿Qué sabes de él?


  —No gran cosa —responde Pollock—. Ha sido condenado por vandalismo y actividades informáticas ilegales.


  —¿Qué hacía en casa de Penélope? —pregunta Joona.


  El ascensor se detiene y las puertas se abren.


  —Iba desarmado —explica Nathan—. Cuando se lo interrogó preliminarmente exigió representación legal, no contestó a una sola pregunta y quedó en libertad el mismo día.


  —O sea, que no sabemos nada.


  —No.


  —¿Dónde puedo encontrarlo? —pregunta Joona.


  —No tiene domicilio registrado —explica Nathan—. Según la Sapo, vive junto con los demás integrantes de la cúpula en las instalaciones de la Brigada, junto al estanque de Zinkensdamm.
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  La Brigada


  Mientras Joona Linna se dirige a grandes zancadas hacia el aparcamiento situado bajo el parque de Rädhus, piensa en Disa y siente cómo lo invade la añoranza. Quiere acariciar sus brazos delgados, sentir el perfume de su suave pelo. Joona siente una curiosa calma cuando la oye hablar de sus hallazgos arqueológicos, como fragmentos de hueso sin ningún vínculo con un crimen, restos de personas que vivieron hace mucho tiempo.


  No tarda en pensar que debe hablar con ella, que lleva mucho tiempo estando demasiado ocupado. Continúa hacia el aparcamiento y pasa entre los coches estacionados cuando de pronto intuye un movimiento detrás de una columna de hormigón. Hay alguien esperándolo junto a su Volvo. Vislumbra una figura humana casi oculta por una furgoneta. Lo único que se oye es el zumbido del sistema de ventilación.


  —Qué rápido —exclama.


  —Teletransporte —responde Pollock.


  Joona se detiene en seco, cierra los ojos y se presiona la sien con un dedo.


  —¿Te duele el tarro? —pregunta Pollock.


  —No he dormido mucho.


  Suben al coche y cierran las puertas. Joona gira la llave en el contacto y un tango de Astor Piazzolla empieza a sonar por los altavoces. Nathan sube un poco el volumen: parecen dos violines volando uno alrededor del otro.


  —Sabes que yo no te he dado información ninguna —dice.


  —Sí —responde Joona.


  —Acabo de enterarme de que la Sapo pretende aprovecharse del allanamiento de Daniel Marklund del piso de Penélope para hacer una incursión en las instalaciones de la Brigada.


  —Antes tengo que hablar con él.


  —Pues entonces tienes prisa —dice Nathan.


  Joona da marcha atrás, gira y sube por la rampa del aparcamiento.


  —Creo que ya van para allá.


  —Muéstrame la entrada a los locales de la Brigada y luego puedes volver a la comisaría como si no pasara nada —dice Joona.


  —¿Qué plan tienes?


  —¿Plan? —bromea el comisario.


  Nathan se ríe.


  —El único plan es enterarme de qué estaba haciendo Daniel Marklund en el piso de Penélope —explica Joona—. Quizá él sepa lo que está pasando.


  —Pero…


  —Dudo que sea una casualidad que la Brigada intentara meterse en su casa precisamente ahora. La Sapo parece convencida de que la extrema izquierda está planeando un atentado, pero…


  —Siempre creen eso: es su trabajo —sonríe Pollock.


  —Sea como sea, voy a hablar con Daniel Marklund antes de dejar este caso.


  —Pero aunque llegues antes que la Sapo, no es seguro que los de la Brigada quieran hablar contigo.
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  Las fuerzas especiales


  Saga Bauer mete trece cartuchos en el cargador y luego lo introduce en su gran pistola negra, una Glock 21 de calibre 45.


  La Sapo se dispone a asaltar las instalaciones de la Brigada en el barrio de Södermalm.


  Está sentada junto a tres compañeros suyos en el interior de un minibús en Hornsgatan, delante del Teatro de la Ópera. Van todos vestidos de civil y dentro de quince minutos entrarán en Nagham Fast Food, un establecimiento de comida rápida, a esperar a las fuerzas especiales.


  En el último mes, la Sapo ha informado sobre un incremento en la actividad de la extrema izquierda en Estocolmo. Puede tratarse de meras casualidades, pero los mejores estrategas de la secreta creen que varios grupos militantes se han unido para llevar a cabo un sabotaje a mayor escala. Incluso han dado el aviso de amenaza terrorista basándose en el robo de material explosivo en un almacén militar en la isla de Vaxholm.


  Los estrategas han vinculado asimismo al inminente atentado el asesinato de Viola Fernández y el intento de hacer saltar por los aires el piso de Penélope.


  La Brigada se considera el más peligroso y activo de los grupos de extrema izquierda. Daniel Marklund pertenece a la cúpula. Fue detenido cuando intentaba entrar en el apartamento de Penélope Fernández y, según los estrategas, podría ser perfectamente la misma persona que agredió al comisario Joona Linna y a su técnico.


  Göran Stone sonríe mientras se pone el pesado chaleco antibalas.


  —Vamos a atrapar a esos cobardes —dice.


  Anders Westlund se ríe sin poder ocultar su nerviosismo:


  —Me muero de ganas de que opongan resistencia, así podré dejar estéril a un comunista de esos de una vez por todas.


  Saga Bauer piensa en cuando detuvieron a Daniel Marklund en la puerta del apartamento de Penélope Fernández. Su jefe, Verner Zandén, decidió que Göran Stone dirigiría el interrogatorio. Empezó de forma agresiva para provocar una reacción violenta en el detenido, pero eso sólo dio de sí que Marklund exigiera representación legal y no dijera ni una palabra más en todo el interrogatorio.


  La puerta del vehículo se abre y Roland Eriksson entra con una lata de Coca-Cola y una bolsa de gominolas con sabor a plátano y se sienta.


  —Como vea una sola arma, les pego un tiro —dice, alterado—. Todo sucede muy de prisa, se dispara y ya está…


  —Lo haremos como hemos acordado —repone Göran Stone—. Pero si abren fuego, no es necesario que apuntemos a las piernas…


  —Directo a la boca —replica Roland.


  —Cálmate —dice Göran.


  —Mi hermano tiene la cara…


  —Joder, Roland, ya lo sabemos —replica Andrews, irritado.


  —Un cóctel molotov en toda la cara —continúa Roland—. Después de once operaciones aún…


  —¿Estás seguro de que puedes enfrentarte a esto? —lo interrumpe Göran con severidad.


  —Sí, joder —se apresura a responder Roland.


  —¿Seguro?


  —Estoy bien.


  Roland mira por la ventanilla y rasca la tapa de la cajita de snus[5] con la uña del pulgar.


  Saga Bauer abre la puerta para dejar entrar un poco de aire en el furgón. Está de acuerdo en que es el momento oportuno para hacer un asalto. No hay motivo para quedarse esperando. Pero al mismo tiempo le gustaría entender la conexión con Penélope Fernández. No comprende cuál es el papel de la chica entre los extremistas de izquierda ni por qué su hermana ha sido asesinada. Hay demasiadas cosas por esclarecer. Tendría que interrogar a Daniel Marklund antes del asalto, mirarlo a los ojos y formularle preguntas directas. Ha intentado explicárselo a su jefe, le ha dicho que después del asalto quizá no quede nadie a quien interrogar.


  «Todavía es mi caso», piensa Saga mientras baja del vehículo y sale al calor bochornoso de la acera.


  —Las fuerzas especiales entrarán por aquí, por aquí y por aquí —repite Göran Stone señalando el plano del edificio—. Nosotros estamos aquí y puede que tengamos que entrar por el teatro…


  —¿Adónde coño ha ido? —dice Roland.


  —Se habrá cagado en los pantalones o le habrá venido la regla —se burla Anders.
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  El dolor


  Joona Linna y Nathan Pollock aparcan en Hornsgatan y echan un vistazo rápido a la fotografía impresa de Daniel Marklund. Bajan del coche, cruzan la calle esquivando el denso tráfico y entran por la puerta de un pequeño teatro.


  El Tribunal es un grupo de teatro independiente, en el que el precio de la entrada va en función de lo que pueda pagar cada uno, que ha puesto en escena prácticamente todo tipo de obras, desde la Orestíada hasta El manifiesto comunista.


  Joona y Nathan se apresuran a bajar por la amplia escalera hasta el lugar donde está la barra del bar y las taquillas. Una mujer con el pelo liso teñido de negro y un aro de plata en la nariz les sonríe cuando pasan frente a ella. Ambos policías la saludan amablemente con la cabeza pero no se detienen ni median palabra.


  —¿Buscan a alguien? —les grita ella cuando empiezan a subir por la escalera metálica.


  —Sí —responde Pollock en un tono apenas audible.


  Entran en un despacho desordenado en el que hay una fotocopiadora, un escritorio y un tablón de anuncios con recortes de prensa. Delante del ordenador hay un hombre delgado con el pelo enmarañado y un cigarrillo sin encender colgando entre los labios.


  —¿Qué hay? —dice Pollock.


  —¿Quién eres tú? —pregunta el hombre, distraído, y luego vuelve a mirar la pantalla.


  Continúan adelante y pasan junto a los camerinos de los actores, con sus vestimentas bien colocadas, los tocadores y los baños.


  Sobre una mesa hay un florero con un ramo de rosas.


  Pollock pasea la mirada y después señala en una dirección. Van hasta una puerta metálica en la que se lee «Cuarto de contadores».


  —Se supone que es aquí —dice Pollock.


  —¿En el cuarto de contadores de un teatro?


  En vez de responder, Pollock abre rápidamente la cerradura con la ayuda de una ganzúa. Al entrar observan un estrecho espacio con un contador eléctrico, una caja de fusibles y un montón de cajas de cartón. La luz del techo no funciona, pero Joona pasa por encima de unos cartones y unas bolsas de papel con ropa vieja y, detrás de unos alargadores eléctricos, encuentra otra puerta. La abre y entra en un pasillo con paredes de hormigón. Nathan Pollock le sigue. El aire está viciado y escasea el oxígeno. Huele a desechos y a tierra húmeda. Se oye música de fondo, un contratiempo complejo. En el suelo hay un panfleto que representa al líder revolucionario Che Guevara con una mecha encendida en la cabeza.


  —La Brigada lleva un par de años ocultándose aquí —dice Pollock en voz baja.


  —Debería haber traído té y pastas.


  —Prométeme que te andarás con cuidado.


  —Lo único que me preocupa es que Daniel Marklund no esté aquí.


  —Sí que está, por lo visto está casi siempre.


  —Gracias por tu ayuda, Nathan.


  —Quizá sea mejor que entre yo también. Sólo tienes algunos minutos. Cuando la Sapo asalte las instalaciones, esto puede ponerse peligroso.


  Los ojos grises de Joona se entornan, pero su voz sigue siendo suave cuando dice:


  —Sólo he venido a saludar.


  Nathan vuelve al teatro y tose ligeramente cuando cierra la puertas tras de sí. Joona se queda quieto unos segundos, solo, en el pasillo vacío. Luego saca su arma, comprueba que está cargada y vuelve a guardarla en la funda. Se acerca hasta la puerta de hierro que se ve al fondo. Está cerrada con llave y pierde unos valiosos segundos en abrirla con la ganzúa.


  En la pintura azulada de la puerta alguien ha rayado «brigada» en letras muy pequeñas. La palabra no ocupa más de dos centímetros.


  Joona empuja la manija, abre con cuidado y es recibido por una música estridente.


  Parece una versión electrónica de Machine gun de Jimi Hendrix. La música ahoga cualquier otro sonido, los tonos agudos de la guitarra mantienen un ritmo onírico y ondeante.


  Cierra la puerta tras de sí y avanza a paso ligero por un local repleto de escombros. Hay libros y revistas viejas en pilas que llegan hasta el techo.


  Está bastante oscuro, pero Joona entiende que las columnas apiladas forman un sistema de pasillos, un laberinto que lleva a otras salas.


  Avanza de prisa por los pasajes, una luz pálida inunda ahora la sala, sigue adelante, el pasillo se bifurca y gira a la derecha, pero enseguida da media vuelta.


  Le parece haber visto algo por el rabillo del ojo, un movimiento rápido.


  Una sombra que desaparecía.


  No está seguro.


  Sigue caminando pero luego se detiene en una esquina para tratar de ver algo. Hay una bombilla desnuda colgando de un cable en el techo. De pronto oye un rugido que atraviesa la música, una persona que grita al otro lado de las paredes. Se queda quieto, retrocede un poco más y mira por un estrecho pasadizo en el que una columna de revistas ha volcado y se ha desparramado por el suelo.


  Empieza a dolerle la cabeza, piensa que debería comer algo, que tendría que haberse llevado algo, habría bastado con unas onzas de chocolate negro.


  Joona pasa por encima de las revistas y llega a una escalera de caracol que conduce a la planta de abajo. Un humo dulzón impregna el ambiente. Se sujeta a la barandilla, intenta bajar de prisa haciendo el menor ruido posible, pero aun así la escalera chirría. En el último escalón se detiene delante de una cortina de terciopelo negro y coloca la mano sobre la pistola enfundada.


  Aquí la música está más baja.


  Por la rendija de la cortina se filtra una luz roja y un pesado olor a cannabis y a sudor. Trata de distinguir algo, pero su campo de visión es limitado. En la esquina hay un payaso de plástico con una bombilla roja por nariz. Joona duda un par de segundos y luego pasa a través de la cortina de terciopelo. Se le acelera el pulso y, cuando recorre el lugar con la mirada, su dolor de cabeza se agrava. En el suelo de hormigón pulido hay una escopeta de doble cañón y una caja abierta con cartuchos de corto alcance, perdigones de plomo sólidos y pesados que desgarran la carne dejando graves heridas. Sentado en una silla de oficina hay un hombre desnudo. Está fumando con los ojos cerrados. Joona constata que no es Daniel Marklund. En el suelo, sobre un colchón y apoyada contra la pared, hay una mujer rubia con los pechos al descubierto y una manta militar alrededor de las caderas. Su mirada se cruza con la de Joona, lanza un beso al aire y, sin inmutarse, bebe un trago de una lata de cerveza.


  Se oye un nuevo grito procedente de la única puerta que hay en la sala.


  Sin quitarles los ojos de encima, Joona recoge la escopeta, pega los orificios al suelo y da un fuerte pisotón al cañón para que se doble.


  La mujer deja la lata en el suelo y se rasca impasible la axila.


  Joona deja entonces la escopeta en el suelo, cruza la sala por delante de la mujer del colchón y se interna en un pasillo de techo bajo hecho de tela metálica y fibra de vidrio. El aire está impregnado de humo de cigarro. Hay una luz intensa apuntándole a la cara y él trata de protegerse con la mano. Al final del pasillo cuelga un grueso plástico translúcido a modo de cortina. Joona está cegado por la luz y no puede ver claramente lo que sucede al otro lado. Sólo consigue vislumbrar movimientos y oír una voz que resuena ansiosa y asustada. Los gritos salen de lo más profundo de la garganta y les sigue una respiración acelerada y jadeante. Avanza rápidamente de puntillas y de pronto puede ver bien la habitación que hay al otro lado del plástico.


  Está llena de humo que se desplaza lentamente en pequeñas nubes por el aire inmóvil.


  Una mujer bajita y musculosa con pasamontañas, vaqueros negros y camiseta marrón está delante de un hombre vestido únicamente con calzoncillos y calcetines. Lleva la cabeza rapada y las palabras «Poder blanco» tatuadas en la frente. Se ha mordido la lengua y la sangre le cae por la barbilla, el cuello y la prominente barriga.


  —Por favor —suplica sacudiendo la cabeza.


  Joona ve el cigarro encendido que la mujer tiene en la mano. De pronto se acerca al hombre y le presiona el extremo incandescente en el tatuaje de la frente, haciéndole proferir un grito de dolor. La gran barriga y los pechos nacidos tiemblan. Se le escapa el pis, aparece una mancha oscura en sus calzoncillos azules y la orina le baja por las piernas.


  El comisario ha desenfundado su arma, se acerca a la gruesa lámina de plástico y al mismo tiempo intenta descubrir si hay más personas en la habitación. No ve a nadie y abre la boca para gritar, pero de pronto la pistola se le cae al suelo.


  Tintinea al chocar contra el hormigón y se queda junto a la cortina de plástico. Joona se mira confuso la mano, observa cómo le tiembla y al instante siguiente nota un intenso dolor. Pierde la visión y percibe un movimiento pesado y rompedor detrás de la frente. No puede reprimir un gemido y tiene que buscar apoyo en la pared con la otra mano, siente que está a punto de perder el conocimiento pero, al mismo tiempo, oye las voces de las dos personas que están al otro lado del plástico.


  —¡A la mierda! —grita la mujer del cigarro—. Di de una vez lo que hiciste.


  —No lo recuerdo —llora el neonazi.


  —¿Qué hiciste?


  —Me porté mal con un chico.


  —¡Di exactamente lo que hiciste!


  —Le quemé un ojo.


  —Con un puro —dice ella—. Un niño de diez años…


  —Sí, pero yo…


  —¿Por qué? ¿Qué había hecho?


  —Lo seguimos desde la sinagoga hasta…


  Joona no se da cuenta de que, sin querer, tira al suelo un extintor de la pared. Pierde la noción del tiempo. El espacio a su alrededor desaparece. Lo único que existe es el dolor en su cabeza y un zumbido fuerte y resonante en sus oídos.
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  El mensaje


  Joona se apoya en la pared, parpadea para recuperar la visión y se percata de que tiene a alguien delante, alguien lo ha seguido desde la habitación donde estaban los dos jóvenes desnudos. Nota una mano en la espalda y empieza a distinguir un rostro a través del velo negro del dolor.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Saga Bauer en voz baja—. ¿Estás herido?


  Él trata de negar con la cabeza pero le duele demasiado. Siente como si la hubieran atravesado con un garfio, nota el dolor en el cráneo, la corteza cerebral, en el espeso líquido cefalorraquídeo.


  Joona cae de rodillas al suelo.


  —Tienes que salir de aquí —dice Saga.


  Nota cómo ella le levanta la cara pero no puede ver nada. Todo su cuerpo está cubierto de sudor, lo siente correr por las axilas, el cuello y la espalda, en la cara, el cogote y la frente.


  Saga hurga entre su ropa, sospecha que se trata de un ataque de epilepsia y busca algún tipo de medicina en sus bolsillos. Él la imagina cogiéndole la cartera en busca de la tarjeta con el símbolo de los enfermos de epilepsia.


  Al cabo de un rato el dolor se desvanece, Joona se humedece los labios con la lengua y levanta la cabeza. Tensa las mandíbulas y todo cuerpo se resiente del ataque de migraña.


  —No podéis entrar todavía —murmura—. Tengo que…


  —¿Qué coño ha pasado?


  —Nada —responde Joona, y recoge su pistola del suelo.


  Se levanta y pasa al otro lado de la cortina de plástico lo más rápidamente que puede. La sala está vacía. En la otra pared hay una luz que indica una salida de emergencia. Saga entra detrás de él y lo mira sin entender. Joona abre la puerta y ve una escalera que sube hasta una puerta metálica que da a la calle.


  —Perkele —maldice en finlandés.


  —Cuéntame qué ha pasado —exige Saga, enojada.


  Joona mantiene siempre al margen el motivo directo de su enfermedad y evita pensar en lo que ocurrió muchos años antes, lo que hace que su cerebro a veces empiece a latir con un dolor que lo deja fuera de combate durante unos minutos. Según su médico, se trata de una forma extrema de migraña.


  Lo único que parece aliviarlo es el topiramato, un medicamento para tratar las convulsiones en personas epilépticas. En verdad, Joona está obligado a tomarlo de manera continuada, pero cuando tiene que trabajar y pensar con claridad se niega a hacerlo por el cansancio que le provoca. Sabe que es arriesgado, que puede pasar varias semanas sin tomar la medicina sin sufrir ningún ataque de migraña, pero también sabe que, como ahora, puede aparecer apenas unos días después de haber dejado de tomarla.


  —Estaban torturando a un chico, un neonazi, creo, pero…


  —¿Torturando?


  —Sí, con un puro —responde él, y empieza a alejarse por el pasillo.


  —¿Qué ha pasado?


  —No puede…


  —Por el amor de Dios —lo interrumpe Saga sin alterarse—. Quizá no deberías, quiero decir… no deberías trabajar si estás enfermo.


  Se pasa la mano por la cara.


  —Menuda mierda —murmura.


  Joona continúa hacia la habitación del payaso y oye que Saga lo sigue.


  —Por cierto, ¿qué diablos estás haciendo aquí? —inquiere—. Las fuerzas especiales de la Sapo van a entrar en cualquier momento. Si ven que vas armado, te dispararán, lo sabes. Estará todo oscuro, echarán gas lacrimógeno y…


  —Tengo que hablar con Daniel Marklund —suelta Joona.


  —Ni siquiera deberías saber que ese tipo existe —responde ella mientras suben por la escalera de caracol—. ¿Quién te ha hablado de él?


  Joona empieza a cruzar uno de los pasillos pero se detiene porque Saga le hace un gesto para señalarle otro camino. La sigue, ve que empieza a correr, desenfunda su arma, dobla una esquina y la oye gritar algo.


  Saga se ha detenido en el umbral de una puerta que da a una salita con cinco ordenadores. En una esquina hay un hombre joven con barba y el pelo sucio. Es Daniel Marklund. Tiene los labios húmedos y está nervioso. En la mano sujeta una bayoneta rusa.


  —Policía, suelta el cuchillo —dice Saga tranquilamente mostrándole su identificación.


  El hombre joven niega con la cabeza y blande el arma en el aire, moviendo el filo en distintos ángulos.


  —Sólo queremos hablar contigo —dice Joona enfundando de nuevo la pistola.


  —Pues habla —le espeta Daniel con voz tensa.


  El comisario se le acerca y se cruza con su mirada nerviosa. No presta atención al cuchillo que tiene delante, la hoja que se zarandea en el aire, la punta afilada en busca de un blanco.


  —No eres muy bueno con eso, Daniel —dice Joona con una sonrisa.


  La hoja reluciente despide un claro olor a grasa para armas. Daniel Marklund hace girar la bayoneta rusa más de prisa y responde con aire concentrado:


  —No sólo los finlandeses sois buenos con…


  Joona lanza un ataque rápido, agarra la muñeca del joven, la gira suavemente para hacerse con el cuchillo y lo deja con un golpe encima de la mesa.


  Se hace un momento de silencio durante el cual ambos hombres se miran y después Daniel Marklund se encoge de hombros.


  —Lo mío es la informática —dice a modo de excusa.


  —Nos interrumpirán en cualquier momento —informa Joona—. Cuéntame lo que estabas haciendo en casa de Penélope Fernández.


  —Fui a verla.


  —Daniel —dice Joona en tono serio—, con esto del cuchillo tienes la cárcel garantizada. Pero tengo otras cosas más importantes en la cabeza que encerrarte, y por eso te doy una oportunidad para que me ahorres un poco de tiempo.


  —¿Penélope Fernández pertenece a la Brigada? —se apresura a preguntar Saga Bauer.


  —¿Penélope Fernández? —sonríe Daniel Marklund—. Es una opositora manifiesta.


  —Entonces, ¿qué relación tenéis con ella? —inquiere Joona.


  —¿A qué te refieres con que es una opositora? —pregunta Saga—. ¿Es una lucha de poderes entre…?


  —¿Es que la Sapo no se entera de nada? —dice Daniel con una sonrisa de cansancio—. Penélope Fernández es pacifista de pies a cabeza, una demócrata convencida, así que no le gustan nuestros métodos… En cambio, a nosotros sí nos gusta ella.


  Se sienta en una silla delante de dos ordenadores.


  —¿Os gusta?


  —Tiene nuestro respeto.


  —¿Por qué? —pregunta Saga, asombrada—. ¿Por qué iba a…?


  —No tenéis ni idea de cuánto la odian… Empezad por buscar su nombre en Google, lo que se dice de ella es bastante bestia…, y ahora algunos se han pasado de la raya.


  —¿Qué quieres decir con que se han pasado de la raya?


  Daniel les dirige una mirada estudiada.


  —Supongo que sabéis que ha desaparecido.


  —Sí —contesta Saga.


  —Bien. Eso es bueno, pero por alguna razón no confío del todo en que la policía se esfuerce mucho en encontrarla. Por eso fui a su casa: debía mirar en su ordenador para descubrir quién está detrás de todo esto. El grupo neonazi Resistencia Sueca hizo un llamamiento extraoficial en abril… invitando a secuestrar a la «zorra comunista» Penélope Fernández para convertirla en su esclava sexual. Pero mirad esto…


  Daniel Marklund teclea en uno de los ordenadores y después gira la pantalla hacia Joona.


  —Esto está vinculado a la Hermandad Aria[6] —dice.


  Joona echa un vistazo rápido a un chat tremendamente vulgar donde se habla de pollas arias y se discute cómo van a matar a Penélope.


  —Ese grupo no tiene nada que ver con la desaparición de Penélope —replica.


  —Ah, ¿no? Y entonces, ¿quién? ¿La Federación Nórdica[7]? —pregunta Daniel, exaltado—. ¡Venga, hombre! Aún no es demasiado tarde.


  —¿Cómo que no es demasiado tarde? —inquiere el comisario.


  —Es lo de siempre: para cuando se reacciona, el mal ya está hecho… Intercepté un mensaje en el buzón de voz de su madre y, por lo que dice, hay que darse prisa, pero aún no es demasiado tarde. Me vi obligado a mirar en su ordenador y…


  —¿Lo interceptaste? —lo interrumpe Joona.


  —Intentó llamar a su madre ayer por la mañana —responde el joven rascándose estresado el pelo sucio.


  —¿Penélope?


  —Sí.


  —Y ¿qué dijo? —se apresura a preguntar Saga.


  —No sólo la Sapo sabe pinchar teléfonos —dice él con media sonrisa.


  —¿Qué dijo Penélope? —repite Joona alzando la voz.


  —Que la estaban persiguiendo —contesta Daniel Marklund dominándose.


  —¿Qué dijo exactamente? —inquiere Joona.


  Daniel intercambia una mirada con Saga Bauer y después dice:


  —¿Cuánto tiempo tenemos antes de que asalten las instalaciones?


  Ella consulta su reloj:


  —Entre tres y cuatro minutos.


  —Entonces tenéis tiempo de escuchar esto —dice Daniel Marklund.


  Teclea un par de comandos rápidos en el otro ordenador y luego reproduce un archivo de audio.


  Los altavoces crepitan y a continuación se oye un clic y el mensaje de respuesta del buzón de voz de Claudia Fernández. Suenan tres tonos breves y luego un carraspeo que se entrecorta debido a una mala señal de cobertura. De fondo se oye una mujer hablando pero es imposible distinguir lo que dice. Al cabo de unos pocos segundos una voz de hombre dice «Búscate un trabajo», y después se oye otro clic seguido de silencio.


  —Perdón —murmura Daniel—. Tengo que ponerle unos filtros.


  —El tiempo corre —dice Saga en voz baja.


  Daniel hace correr el ratón, mueve un regulador, observa unas curvas de sonido, ajusta algunos parámetros y luego vuelve a reproducir la grabación.


  «Has llamado a Claudia. En este momento no puedo atenderte, pero si dejas un mensaje te devolveré la llamada en cuanto pueda».


  Los tres tonos suenan diferentes y el carraspeo que los sigue recuerda ahora a un suave tintineo metálico.


  De repente se oye claramente la voz de Penélope Fernández:


  «Mamá, necesito ayuda, me persigue un…».


  «Búscate un trabajo», dice una voz de hombre, y después se hace el silencio.


  32


  Un exhaustivo trabajo policial


  Saga Bauer mira el reloj y los alerta de que tienen que irse. Daniel Marklund bromea en voz baja diciendo que él se queda en las barricadas, pero sus ojos reflejan que en realidad está aterrado.


  —Vamos a entrar muy fuerte. Aparta el cuchillo, no opongas resistencia, ríndete de inmediato y nada de movimientos bruscos —dice Saga de prisa antes de que ella y Joona salgan del pequeño despacho.


  Daniel se queda sentado en su silla de oficina, mira cómo se van, después coge la bayoneta rusa y la tira a la papelera.


  Joona y Saga abandonan las instalaciones laberínticas de la Brigada y salen a Hornsgatan. Saga se reúne con el grupo de civil de Göran Stone, que está sentado en Nagham Fast Food comiendo patatas fritas en silencio. Tiene la mirada vacía a la espera de recibir órdenes del mando operativo.


  Dos minutos más tarde, quince policías armados saltan de cuatro furgones negros. Las fuerzas especiales revientan las puertas de entrada y el gas lacrimógeno se extiende por las instalaciones. Cinco jóvenes, entre ellos Daniel Marklund, son hallados sentados en el suelo con las manos detrás de la cabeza. Los sacan tosiendo a la calle con los brazos a la espalda y esposados con bridas de plástico.


  La cantidad de armas que confisca la policía no hace más que evidenciar la escasa militancia de la Brigada: una vieja pistola militar de la marca Colt, una escopeta de caza, una escopeta de doble cañón deformada, una caja de cartuchos de corto alcance, cuatro cuchillos y dos estrellas ninja.


  Mientras avanza con el coche por Söder Mälarstrand, Joona saca el móvil, marca el número del jefe de la policía judicial y después de dos tonos Carlos contesta pulsando la tecla del altavoz con un bolígrafo:


  —Joona, ¿cómo te va en la escuela de policía? —pregunta.


  —No estoy allí.


  —Ya lo sé, porque…


  —Penélope Fernández está viva —lo interrumpe Joona—. Está huyendo de alguien que la persigue para matarla.


  —¿Quién lo dice?


  —Dejó un mensaje en el buzón de voz de su madre.


  Transcurren unos segundos de silencio y luego Carlos respira profundamente.


  —Vale, está viva, bien… ¿Qué más sabemos? Está viva, pero…


  —Sabemos que hace treinta horas estaba viva, cuando llamó —dice Joona—. Y que alguien la está persiguiendo.


  —¿Quién la persigue?


  —No le dio tiempo a decirlo, pero… si es el mismo hombre con el que yo me crucé, tenemos mucha prisa —afirma Joona.


  —Y tú crees que se trata de un asesino a sueldo.


  —Estoy seguro de que la persona que me atacó a mí y a Erixon es un «limpiador» profesional, un grob.


  —¿Un grob?


  —Significa «tumba» en serbio. Son caros, en principio trabajan solos, pero hacen el trabajo por el que se les paga.


  —Eso suena de lo más inverosímil.


  —Tengo razón —dice Joona conteniéndose.


  —Siempre dices eso, pero, si de verdad se trata de un asesino profesional, Penélope no debería haber sobrevivido tanto tiempo… Han pasado casi dos días —dice Carlos.


  —Si sigue con vida es porque el sicario da prioridad a otras cosas.


  —¿Sigues pensando que está buscando algo?


  —Sí —responde Joona.


  —¿El qué?


  —No estoy seguro, pero quizá se trate de una foto…


  —¿Por qué lo crees?


  —Es la mejor teoría que tengo en este momento…


  El comisario le explica brevemente lo que había observado con los libros de la estantería, la foto con los versos, los trocitos de celo y la esquina de la fotografía.


  —¿Crees que el asesino va detrás de la misma foto que Björn fue a buscar?


  —Creo que empezó revisando el piso de él y, al no encontrarla, lo roció con gasolina y puso al máximo el selector de temperatura de la plancha de la vecina. El aviso llegó a la central de alarmas de los bomberos a las 11.05 y toda la planta quedó calcinada antes de que pudieran controlar el fuego.


  —Y la misma tarde mataron a Viola.


  —Supongo que dio por sentado que Björn se habría llevado la foto al barco, así que los siguió, subió a bordo, ahogó a Viola, revisó la embarcación y planeaba hundirla cuando algo lo hizo cambiar de idea. Se fue del archipiélago, volvió a Estocolmo y empezó a buscar en el piso de Penélope…


  —Pero ¿no crees que encontrara la foto? —pregunta Carlos.


  —O Björn la lleva consigo o la ha escondido en casa de algún amigo o en una caja donde sea.


  Se quedan callados. Joona oye la respiración pesada de su jefe.


  —Si nosotros encontramos la foto primero —dice Carlos pensativo—, todo este asunto se habrá terminado.


  —Sí —conviene Joona.


  —Quiero decir… si la policía ve esa foto, su existencia dejará de ser un secreto y ya no será motivo para matar a nadie.


  —Espero que sea así de simple.


  —Joona, no… no puedo quitar a Petter de la investigación, pero doy por sentado…


  —Yo me voy a la escuela de policía a dar clase —lo interrumpe Joona.


  —Eso es todo necesito saber —se ríe Carlos.


  De vuelta a Kungsholmen, Joona accede a su buzón de voz y escucha unos cuantos mensajes de Erixon. Primero le dice que puede trabajar perfectamente desde el hospital, trece minutos más tarde exige que lo deje participar en el trabajo, y veintiséis minutos después grita que está a punto de volverse loco por no tener nada que hacer. Joona lo llama, suenan dos tonos y luego se oye a Erixon murmurar con voz cansada:


  —Cuac…


  —¿Llego tarde? —pregunta Joona—. ¿Ya te has vuelto loco?


  Erixon se limita a hipar como respuesta.


  —No sé si lo entenderás del todo —dice Joona—, pero corre prisa seguir avanzando. Ayer Penélope Fernández dejó un mensaje en el buzón de voz de su madre.


  —¿Ayer? —repite Erixon, atento.


  —Dijo que la estaban persiguiendo.


  —¿Vas camino del hospital?


  Joona oye a Erixon respirar por la nariz mientras le explica que Penélope y Björn no durmieron juntos la noche del jueves. Un taxi pasó a recogerla a las siete menos veinte de la mañana para llevarla a los estudios de televisión, donde iba a participar en un debate. Apenas unos minutos después de que el taxi se hubo marchado de la calle Sankt Paulsgatan, Björn entró en el apartamento. Joona le cuenta a Erixon lo de la huella de la mano en el cristal, los trocitos de celo y la esquina de papel arrancada y le explica que, por su parte, está convencido de que Björn estaba esperando a que Penélope se fuera de su casa para poder entrar a buscar la foto, sin su conocimiento, lo antes posible.


  —Creo que la persona que nos atacó es un limpiador, y que cuando lo sorprendimos estaba buscando la foto —continúa.


  —Puede ser —susurra Erixon.


  —Lo único que quería era irse del piso, y no le pareció prioritario matarnos —dice Joona.


  —Porque entonces estaríamos muertos —responde Erixon.


  Se oye un carraspeo al teléfono y a Erixon diciéndole a alguien que lo deje tranquilo. Joona oye a una mujer repetirle que es la hora de la rehabilitación y después a Erixon bufarle que la conversación que mantiene es privada.


  —Podemos sacar una conclusión, y es que el limpiador no ha dado con la foto —prosigue Joona—. Porque, si la hubiese encontrado en el barco, no habría ido a buscarla a casa de Penélope.


  —Y la foto no estaba en su casa porque Björn ya la había cogido.


  —Creo que el intento de provocar una explosión del piso es una señal de que el asesino no pretende apoderarse de la fotografía, sino destruirla.


  —Pero si es tan importante, ¿qué demonios hacía colgada en la puerta del salón de Penélope Fernández? —pregunta Erixon.


  —Puedo imaginarme algunas razones —declara Joona—. Lo más probable es que Björn y Penélope tomaran una foto que demuestra algo, pero ni siquiera ellos mismos son conscientes del verdadero valor que tiene.


  —Eso es —dice Erixon con entusiasmo.


  —Para ellos la foto no es algo que deba esconderse porque sea un motivo para matar a alguien.


  —Pero de pronto Björn se arrepiente.


  —Quizá descubrió algo, quizá comprendió que era peligrosa y por eso se la llevó —dice Joona. Hay mucho que no sabemos, y me parece que la única manera de obtener algunas respuestas es mediante un exhaustivo trabajo policial.


  —Exacto —casi grita Erixon.


  —¿Puedes conseguir todas las llamadas de la última semana, los mensajes de texto, extractos de cuenta y demás? Recibos, billetes de autobús, reuniones, actividades, horarios de trabajo…


  —Por supuesto.


  —No, espera, olvídalo.


  —¿Que lo olvide? ¿Cómo que lo olvide?


  —La rehabilitación —dice Joona sonriendo—. Te toca rehabilitación.


  —¿Me tomas el pelo? —exclama su compañero conteniendo la indignación—. ¿Rehabilitación? ¿Qué coño es eso?


  —Debes descansar —lo chincha Joona—. Hay otro técnico que…


  —Se me está yendo la chaveta de estar aquí sentado.


  —Sólo llevas de baja seis horas.


  —Y ya estoy que me subo por las paredes —se lamenta Erixon.
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  Batida de búsqueda


  Joona Linna se dirige al este, hacia Gustavsberg. En la cuneta hay un perro blanco sentado que mira lacónico su coche al pasar. El comisario piensa en llamar a Disa, pero marca el número de Anja.


  —Necesito la dirección de Claudia Fernández.


  —Calle Mariagatan, 5 —dice ella inmediatamente—. No queda lejos de la antigua fábrica de cerámica.


  —Gracias —responde Joona.


  Anja no corta la llamada.


  —Sigo esperando —dice con entonación imprecisa.


  —¿Qué estás esperando? —pregunta él suavemente.


  —A que tú y yo cojamos el Silja Galaxy y alquilemos una casita con sauna de leña junto al agua.


  —Me parece bien —dice Joona despacio.


  Es verano pero hace un día gris. Cuando aparca el coche delante de la casa de Claudia Fernández hay niebla y hace bochorno. Baja del vehículo, nota el amargo olor del boj y de los groselleros y permanece inmóvil unos segundos, atrapado por un recuerdo. El rostro que ha aparecido en su mente se disipa poco a poco cuando llama a la puerta. En el frente cuelga una placa con el apellido «Fernández» marcado a fuego con letras infantiles.


  El timbre suena melódico en el interior de la casa.


  Aguarda. Al cabo de un rato oye unos pasos lentos que se aproximan a la puerta.


  Claudia abre con cara de preocupación. Cuando ve al comisario da unos pasos atrás en el recibidor. Una gabardina se descuelga del perchero y cae al suelo.


  —No —susurra—. Penny no…


  —No pasa nada, Claudia —se apresura a decir Joona.


  La mujer siente que sus fuerzas se agotan y se desploma sobre los zapatos que están debajo del perchero con la respiración acelerada de un animal asustado.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta, aterrada.


  —No sabemos casi nada, pero ayer por la mañana Penélope intentó llamarla.


  —¿Está viva? —dice ella.


  —Así es —responde Joona.


  —Gracias, Dios mío —susurra—. Gracias, Señor…


  —Hemos interceptado un mensaje en su buzón de voz.


  —En mi… No —dice poniéndose de pie.


  —Hay tantas interferencias que se necesita un equipo especial para entenderlo —le explica Joona.


  —El único mensaje… Se oye a un hombre diciéndome que busque trabajo.


  —Sí, ése es —dice Joona—. Antes habla Penélope, pero su voz apenas es audible…


  —¿Qué dice?


  —Dice que necesita ayuda. La policía marítima está organizando una batida para hacer un rastreo.


  —Pero deben investigar el teléfono, seguro que se puede…


  —Claudia —dice Joona con calma—. Tengo que hacerle algunas preguntas.


  —¿Qué preguntas?


  —¿Nos sentamos?


  Cruzan el recibidor y entran en la cocina.


  —Joona Linna, ¿puedo preguntarle yo algo?


  —Pregunte, pero no sé si podré responderle.


  Claudia Fernández saca una taza de café para cada uno con un leve temblor en la mano. Se sienta frente al policía y luego se lo queda mirando durante largo rato.


  —Tiene usted familia, ¿verdad? —dice al cabo.


  Transcurren unos segundos de silencio en la luminosa cocina pintada de amarillo.


  —¿Recuerda usted cuándo fue la última vez que estuvo en casa de Penélope? —pregunta Joona al cabo.


  —La semana pasada, el martes. Me ayudó a coger los bajos a unos pantalones de Viola.


  Joona asiente con la cabeza y observa que a la mujer le tiembla la barbilla por el llanto contenido.


  —Piense bien antes de contestar, Claudia —dice, y se inclina hacia adelante—. ¿Había una foto en la puerta de cristal del salón?


  —Sí.


  —¿Qué se veía en ella? —pregunta Joona tratando de mantener la voz relajada.


  —No lo sé, no la miré.


  —Pero recuerda que había una foto, ¿no?


  —Sí.


  —¿Puede ser que aparecieran personas?


  —No lo sé, creo que tenía que ver con su trabajo.


  —¿Estaba tomada en el exterior o dentro de una casa?


  —Ni idea.


  —Intente recordar.


  Claudia cierra los ojos, pero enseguida niega con la cabeza:


  —No puedo.


  —Inténtelo, es importante.


  Ella baja la mirada, piensa un momento y vuelve a negar con la cabeza.


  —Sólo me acuerdo de que me pareció curioso que hubiese colgado una foto en la puerta. No parecía un lugar muy apropiado para ello.


  —¿Por qué cree que era de su trabajo?


  —No sé —susurra.


  Joona se disculpa cuando su teléfono suena en un bolsillo de la americana, lo saca, ve que es Carlos y contesta:


  —¿Sí?


  —Acabo de hablar con Lance, de la policía marítima de Dalarö, y me ha dicho que van a hacer una batida de búsqueda mañana por la mañana. Se han apuntado trescientos voluntarios y casi cincuenta embarcaciones.


  —Bien —dice Joona, y ve que Claudia sale al recibidor.


  —He llamado para hablar con Erixon para ver cómo se encuentra —añade Carlos.


  —Parece que se recupera bien —dice Joona en tono neutro.


  —No quiero saber qué estáis haciendo… pero Erixon me ha advertido que tendré que reconocer que tenías razón.


  Una vez finalizada la conversación, Joona sale al recibidor y ve que Claudia se ha puesto una chaqueta y unas botas de agua.


  —He oído lo que le ha dicho ese hombre por teléfono —dice—. Yo puedo ayudar a buscar, puedo buscar toda la noche…


  Abre la puerta.


  —Claudia, tiene que dejar que la policía haga su trabajo.


  —Mi hija me ha llamado y necesita ayuda.


  —Entiendo que es desesperante quedarse aquí sin hacer nada…


  —Por favor, ¿no puedo acompañarlo? No me inmiscuiré en su trabajo. Puedo cocinar y responder al teléfono para que no tenga que hacerlo usted.


  —¿No hay nadie que pueda quedarse con usted, algún familiar o un amigo que…?


  —No quiero que venga nadie, sólo quiero a Penny —lo interrumpe ella.
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  Dreambow


  Erixon tiene en el regazo una carpeta y un sobre grande que le ha sido enviado a su habitación en el hospital. Sostiene un pequeño ventilador de mano delante de la cara mientras Joona empuja su silla de ruedas por el pasillo.


  Le han cosido el tendón de Aquiles y en vez de escayola le han puesto una especie de bota con los dedos del pie apuntando hacia abajo. Al parecer, Erixon había dicho que si le ponían una zapatilla de ballet en el otro pie les bailaría El lago de los cisnes.


  Joona saluda cortés a dos señoras mayores que están sentadas en un sofá cogidas de la mano. Se ríen por lo bajo, cuchichean y después le devuelven el saludo como dos colegialas.


  —La misma mañana que salieron con el barco —explica Erixon—, Björn compró un sobre y dos sellos en Centralen, la estación de metro. Tenía un recibo del quiosco Pressbyrån en la cartera que había en el barco y pedí a la empresa de seguridad que me enviara por correo electrónico la grabación de la cámara. No cabe duda de que se trata de una foto, tal como tú has mantenido siempre.


  —O sea que le envió la foto a alguien —dice Joona.


  —No puede verse lo que escribe en el sobre.


  —Tal vez se envió el sobre a sí mismo.


  —Pero su piso se incendió, no queda ni la puerta de la entrada —señala Erixon.


  —Llama a la oficina postal, a ver qué dicen.


  En cuanto suben al ascensor, Erixon empieza a hacer movimientos extraños con los brazos. Joona lo mira tranquilo y no hace preguntas.


  —Jasmin dice que me conviene —explica Erixon.


  —¿Jasmin?


  —Mi fisioterapeuta… Parece un pedacito de tarta pero es muy estricta: «Cállate, espalda recta, deja de lloriquear». Incluso me llamó gordinflón —sonríe Erixon, tímido—. ¿Sabes cuánto dura la formación de un fisio?


  Salen del ascensor y entran en una pequeña capilla con una cruz lisa de madera instalada en un soporte de un metro de altura y un sencillo altar. En la pared hay un tapiz con la figura de Cristo en una serie de triángulos de colores claros.


  Joona sale de nuevo al pasillo, abre un pequeño armario y saca un rotafolio y unos rotuladores. Cuando vuelve a la capilla se encuentra con Erixon arrancando el tapiz de la pared para cubrir con él la cruz, que ha colocado en una esquina sin turbarse lo más mínimo.


  —Lo que sabemos es que para alguien esa fotografía vale vidas humanas —dice Joona.


  —Sí, pero ¿por qué?


  Erixon clava con grapas en la pared algunos comprobantes de los extractos de Björn Almskog, listados de llamadas, copias de billetes de autobús, recibos sacados de sus carteras y transcripciones de los mensajes dejados en el contestador y el buzón de voz del móvil.


  —La foto debe de revelar algo que alguien quería mantener en secreto, debe de contener algún tipo de información importante, quizá secretos de empresas, material confidencial —dice Joona, y empieza a anotar las distintas horas en el rotafolio.


  —Sí —conviene Erixon.


  —Encontraremos esa foto y pondremos punto final a todo esto —dice Joona.


  Coge un rotulador y escribe en la enorme hoja:


  
    06.40 horas. Penélope se marcha de su apartamento en taxi.


    06.45 horas. Björn entra en casa de Penélope.


    06.48 horas. Björn sale del piso con la foto.


    07.07 horas. Björn envía la foto desde el quiosco Pressbyrån de Centralen.

  


  Erixon se acerca y estudia los puntos mientras retira el envoltorio a una chocolatina.


  —Penélope Fernández sale del estudio de televisión y llama a Björn cinco minutos más tarde —dice señalando la lista de llamadas—. Su abono de transporte público lleva sello de las 10.30. Su hermana pequeña, Viola, la llama a las 10.45. Se supone que a esa hora Penélope ya está con Björn en el club náutico de Längholmen.


  —Pero ¿qué hace Björn?


  —Vamos a ver —dice Erixon, satisfecho, mientras se limpia los dedos con un pañuelo blanco. Se coloca junto a la pared y señala uno de los abonos de transporte público:


  —Björn sale del apartamento de Penélope con la fotografía. Va directo al metro y a las 07.07 ya está comprando un sobre y dos sellos en estación de Centralen.


  —Y manda la carta —dice Joona.


  Erixon carraspea y prosigue:


  —El siguiente dato es también una transacción con su Visa: veinte coronas en el cibercafé Dreambow en la calle Vattugatan a las 07.35.


  —A las 07.35 —dice Joona, y lo anota en el listado.


  —¿Dónde diantre queda Vattugatan?


  —Es una callejuela —responde Joona—. Está por el barrio antiguo de Klarakvarteren.


  Erixon asiente con la cabeza y prosigue:


  —Apuesto a que Björn Almskog aprovecha el mismo sello del abono de transporte para ir hasta Fridhemsplan, porque después de eso tenemos una conversación telefónica desde su fijo, en el número 47 de Pontonjärgatan. Llama a su padre, Greger Almskog, pero no responde.


  —Tendremos que hablar con él sobre todo esto.


  —El siguiente dato es un nuevo sello en el abono de transporte público, a las nueve en punto. Por lo visto coge el autobús número cuatro desde Fridhemsplan hasta la calle Högalidsgatan en el barrio de Södermalm y baja a pie hasta el club náutico de Längholmen.


  Joona apunta las últimas horas en el rotafolio, lo aparta y observa el esquema de la mañana.


  —Björn tiene prisa por coger la foto —comenta Erixon—, pero no quiere encontrarse con Penélope, así que espera a que ella se marche en el taxi, luego entra corriendo, arranca la foto de la puerta, sale del piso y se dirige al quiosco de Centralen.


  —Quiero ver las grabaciones de las cámaras de seguridad.


  —Después del quiosco, Björn va a un cibercafé que hay por allí cerca —continúa Erixon—. Está dentro más o menos media hora y luego se va…


  —Ahí lo tenemos —lo interrumpe Joona, y echa a andar hacia la puerta.


  —¿Qué?


  —Tanto Penélope como Björn tienen conexión a Internet en casa.


  —Entonces ¿para qué el cibercafé? —comenta Erixon.


  —Voy a echar un vistazo —dice Joona, y abandona la sala.
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  Material borrado


  El comisario Joona Linna tuerce por Vattugatan desde la plaza Brunkbergstorg, detrás del Teatro Nacional. Para el coche y se baja, pasa de prisa bajo un portal metálico y baja a grandes zancadas por un pasillo de cemento en pendiente.


  El cibercafé Dreambow está muy tranquilo. Acaban de fregar el suelo y el local está impregnado de un olor a limón y plástico. Las mesitas con los ordenadores cuentan todas con una silla de plexiglás brillante. Lo único que se mueve en la sala son las figuras de los salvapantallas.


  Un hombre rollizo con una barba puntiaguda y negra está apoyado en un mostrador alto y da pequeños sorbos a una gran taza de café en la que se lee «Estoy hecho un león». Sus vaqueros son holgados y una de sus zapatillas Reebok está desatada y el cordón colgando en el suelo.


  —Necesito un ordenador —dice Joona antes de llegar donde está el hombre.


  —Ponte a la cola —bromea el otro, y hace un gesto de barrido mostrando el local.


  —Uno en concreto —continúa Joona con un destello en los ojos—. Un amigo mío estuvo aquí el viernes y quiero el mismo ordenador que utilizó él.


  —No sé si puedo facilitar…


  Se interrumpe al ver que Joona se pone de rodillas y le ata el cordón de la zapatilla.


  —Es importante.


  —Comprobaré el registro del viernes —dice el hombre, ruborizándose—. ¿Cómo se llama?


  —Björn Almskog —responde Joona poniéndose en pie.


  —Es el cinco, el de la esquina. Tengo que ver tu documento de identidad.


  Joona le muestra su identificación policial y el hombre parece confundido mientras apunta su nombre y su número en el registro.


  —Puedes empezar a navegar.


  —Gracias —responde Joona amablemente, y luego va hasta el ordenador.


  Saca el móvil y llama a Johan Jönson, un muchacho del Departamento de Delitos Informáticos de la policía judicial.


  —Un segundo —dice una voz ahogada y rasposa al otro lado de la línea—. Me he tragado un trozo de papel, un pañuelo de papel roto. Me he sonado y a la vez he tomado aire para estornudar…, no tengo fuerzas para explicarlo. Por cierto, ¿con quién hablo?


  —Joona Linna, comisario de la judicial.


  —¡Joder, Joona, qué alegría!


  —Ya pareces estar mejor —dice Joona.


  —Sí, ya me ha bajado.


  —Necesito saber qué hizo un chico con un ordenador el viernes.


  —¡Has llamado al hombre apropiado!


  —Corre prisa, estoy en un cibercafé.


  —¿Con acceso al ordenador en cuestión?


  —Lo tengo delante.


  —Eso facilita las cosas. Intenta acceder al historial. Seguramente estará borrado, porque suele reiniciarse después de cada usuario, pero todo suele quedar grabado en el disco duro, tan sólo hay que…, o no, espera, lo más rápido y efectivo es que traigas aquí el cacharro y revise el disco duro con un programa que he diseñado para…


  —Nos vemos dentro de quince minutos en la capilla del hospital Sankt Göran —dice Joona mientras desenchufa el ordenador. Lo sujeta bajo el brazo y echa a andar hacia la puerta de entrada.


  El hombre del mostrador lo mira estupefacto y trata de interponerse en su camino.


  —El ordenador no puede…


  —Queda confiscado —dice Joona en tono amable.


  —Pero…


  El hombre se queda de pie mirándolo con la tez pálida. Joona se despide con la mano que le queda libre y sale al sol de la calle.
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  La conexión


  En el aparcamiento del hospital Sankt Göran hace calor y el aire es tremendamente sofocante.


  En la capilla, Erixon maniobra con la silla de ruedas de un lado para el otro. Ha montado una pequeña centralita y hay tres teléfonos sonando sin parar.


  Joona entra con el ordenador en brazos y lo deja encima de una mesa. Johan Jönson ya está sentado en un pequeño sofá. Tiene veinticinco años y viste un chándal negro que le sienta bastante mal. Lleva el pelo rapado y tiene unas cejas espesas que se le juntan en el entrecejo. Se levanta, se acerca a Joona, lo mira con timidez, le da la mano y se descuelga la funda roja de ordenador que lleva colgada al hombro.


  —Ei saa peitää —lo saluda en finlandés mientras saca un pequeño ordenador.


  Erixon sirve Fanta de un termo en unos vasitos de papel.


  —Suelo meter el disco duro en el congelador unas horas si empieza a dar problemas —dice Johan—. Luego basta con conectarle un cable ATA/SATA. Cada uno trabaja a su manera; tengo un colega en Ibas que está metido en RDR y ni siquiera ve a sus clientes, les pasa todo el rollo por una línea telefónica encriptada. Con eso puedes sacar la mayor parte, pero yo no quiero la mayor parte, lo quiero todo, eso es lo que me mola a mí, cada migaja, y para eso necesitas un programa llamado Hangar 18…


  Echa la cabeza hacia atrás y finge reírse como un científico chiflado.


  —Jujuajua… Lo he diseñado yo mismo —continúa—. Es como una aspiradora digital, lo extrae absolutamente todo y lo reestructura cronológicamente, por microsegundos.


  Johan se sienta en la barandilla delante del altar y conecta los dos ordenadores. Se oyen unos suaves ruiditos procedentes del suyo. Después empieza a teclear comandos a una velocidad de vértigo, lee la pantalla, baja por ella con la rueda del ratón, lee y sigue introduciendo más comandos.


  —¿Tardarás mucho? —pregunta Joona al cabo de un rato.


  —No lo sé —murmura Johan Jönson—. No más de un mes.


  Maldice para sí en voz baja, introduce un nuevo comando y estudia las cifras que se van sucediendo.


  —Es broma —dice luego.


  —Lo suponía —repone Joona, paciente.


  —Antes de un cuarto de hora sabremos cuánto se puede salvar —dice Jönson mirando el papel en el que el comisario ha anotado la fecha y la hora de la visita de Björn Almskog al cibercafé.


  —Parece que el historial ha sido eliminado varias veces, con lo cual es un poco más complicado…


  En la pantalla se van sucediendo fragmentos de antiguos gráficos. Johan Jönson se mete un snus debajo del labio de manera automática, se limpia la mano en los pantalones y espera mirando de reojo la pantalla.


  —Qué limpito lo han dejado —dice con desgana—. Pero no se puede borrar nada, los secretos no existen…, porque Hangar 18 encuentra huecos que ni siquiera están ahí.


  De pronto su ordenador empieza a emitir un pitido y el chico teclea algo. Ojea una tabla llena de cifras, escribe algo más y el pitido cesa de inmediato.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Joona.


  —Poca cosa —responde Johan—. Lo que pasa es que todos los cortafuegos modernos, los sandbox y fakes de antivirus… Es un milagro que el ordenador funcione con tantos medios de prevención al mismo tiempo.


  Niega con la cabeza y se lame un resto de snus que se le ha quedado pegado al labio.


  —Yo nunca he tenido ningún antivirus y… Cierra el pico —dice interrumpiendo su propia verborrea.


  Joona se le acerca y mira la pantalla por encima de su hombro.


  —¿Qué tenemos aquí? —dice Jönson canturreando—. ¿Qué tenemos aquí?…


  Se reclina y se rasca la nuca, después escribe algo con una mano, pulsa la tecla Intro y sonríe para sí.


  —Aquí está —dice.


  Joona y Erixon miran la pantalla.


  —Dadme un segundo… No es fácil, va saliendo a trozos y fragmentos muy pequeños…


  Pone la mano para hacer sombra sobre la pantalla y espera. Poco a poco van apareciendo letras y fragmentos de páginas web.


  —Mirad, se está abriendo la puerta… Ahora veremos lo que Björn Almskog estaba haciendo en este ordenador.


  Erixon ha detenido su silla de ruedas y se inclina hacia adelante cuanto puede para poder ver bien la pantalla.


  —Pero si sólo son rayas —dice.


  —Mira en la esquina.


  Abajo a la derecha de la pantalla se ve una banderita de colores.


  —Ha utilizado Windows —dice Erixon—. Muy original…


  —Hotmail —añade Joona.


  —Log in —dice Johan Jönson.


  —Ahora empieza a ponerse interesante —señala Erixon.


  —¿Puedes ver el nombre del destinatario de correo? —pregunta Joona.


  —No funciona así… sólo puedes desplazarte en el tiempo —contesta Johan bajando por la página con la rueda del ratón.


  —¿Qué era eso? —señala Joona.


  —Estamos en la carpeta de correos enviados.


  —¿Ha enviado algo? —pregunta Joona con voz tensa.


  En la parte superior hay fragmentos rotos de anuncios de viajes baratos a Milán, Nuva Yk, Lo drs, P rís. Y, abajo del todo, en la esquina, se ve una cifra en color gris. Es una hora: 07.44.42 AM.


  —Aquí tenemos algo —dice Johan Jönson.


  En la pantalla de su ordenador aparece lo siguiente:


  
    de q contacto on

  


  —Un anuncio de contactos —bromea Erixon—. Eso nunca funciona, yo mismo he…


  Se interrumpe de golpe. Se desplaza lentamente a través de los fragmentos de gráficos incomprensibles y después se detiene y se aparta del ordenador con una amplia sonrisa.


  Joona ocupa su lugar, entorna los ojos a causa del resplandor del sol y lee lo que pone en medio de la pantalla:


  
    Carl Palmer


    and f graf í . de q contacto con us

  


  Joona siente que se le eriza el vello de la nuca. El escalofrío se expande por los brazos y la espalda. Palmcrona, piensa una y otra vez mientras anota el fragmento que están viendo en el ordenador, se pasa la mano por el pelo y camina hasta la ventana. Intenta pensar con claridad y respirar con calma. Siente la punzada de un leve ataque de migraña. Erixon está todavía con los ojos clavados en la pantalla maldiciendo una y otra vez para sí.


  —¿Estás seguro de que Björn Almskog ha escrito eso? —pregunta Joona.


  —Sin duda —responde Johan.


  —¿Del todo?


  —Si es él el que estaba en este ordenador a esa hora, el e-mail es suyo.


  —Entonces el e-mail es suyo —confirma Joona, distraído.


  —La madre que nos parió —murmura Erixon.


  Johan Jönson contempla los fragmentos esparcidos del campo de destinatario «crona@isp.se» y da un trago a su Fanta. Erixon se reclina en la silla y cierra los ojos un momento.


  —Palmcrona —dice Joona en un tono reflexivo y concentrado.


  —Esto es una auténtica locura —exclama Erixon—. ¿Qué cojones pinta Carl Palmcrona en todo esto?


  Joona se encamina hacia la puerta sumido en sus cavilaciones. Baja la escalera de la capilla sin decir nada y sale del hospital dejando allí a sus dos compañeros. Cruza el aparcamiento a grandes zancadas bajo el intenso sol y se dirige hacia su coche negro.
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  Unidades cooperantes


  Joona Linna cruza a paso ligero el pasillo hasta el despacho del jefe de la policía judicial para explicarle que Björn Almskog envió un e-mail a Carl Palmcrona. Para su asombro, encuentra la puerta abierta de par en par. Carlos Eliasson atisba por la ventana y luego vuelve a sentarse en su silla.


  —Sigue ahí —dice.


  —¿Quién?


  —La madre de las chicas.


  —¿Claudia? —pregunta Joona acercándose a la ventana.


  —Lleva ahí una hora.


  Joona echa un vistazo pero no logra verla. Un hombre con traje azul marino camina por la acera con una corona de rey en la cabeza junto a una niña con un vestido de princesa de color rosa.


  Sin embargo, casi enfrente de las puertas de entrada del edificio del Consejo de Administración de la Policía Judicial, ve a una mujer acurrucada al lado de una camioneta Mazda sucia. Es Claudia Fernández. Permanece inmóvil con la mirada clavada en el vestíbulo de la comisaría.


  —He bajado a preguntarle si estaba esperando a alguien en concreto, pensé que quizá habías olvidado que habíais quedado…


  —No —dice Joona en voz baja.


  —Me ha dicho que estaba esperando a su hija Penélope.


  —Carlos, tenemos que hablar…


  Antes de que Joona pueda contarle nada sobre el e-mail de Björn Almskog, llaman suavemente a la puerta y en el umbral aparece Verner Zandén, jefe del Departamento de Medidas de Seguridad de la Sapo.


  —Mucho gusto —dice el hombre alto teniéndole la mano a Carlos.


  —Bienvenido.


  Verner saluda a Joona, pasea la mirada por el despacho y luego mira a su espalda.


  —¿Dónde se ha metido Saga? —inquiere con su voz de barítono.


  Ella entra sin prisa por la puerta. Su figura delicada casi parece reflejar los destellos plateados del acuario.


  —No me he dado cuenta de que te quedabas atrás —sonríe él.


  Carlos se dirige a Saga pero duda un instante; no sabe si sería muy inoportuno estrecharle la mano a una ninfa. Finalmente decide dar un paso atrás y abrir los brazos en un gesto de bienvenida.


  —Pasa a ver el piso —dice en un tono extrañamente agudo.


  —Gracias —responde ella.


  —Ya conoces a Joona Linna.


  Saga entra y se detiene a su vez en medio del despacho. Tiene el pelo largo y brillante, dureza en los ojos y las mandíbulas apretadas. La cicatriz que le cruza la ceja resalta con palidez en su rostro.


  —Sentíos como en casa —dice Carlos, y casi logra parecer ameno.


  Saga se sienta en una silla al lado de Joona. Carlos saca un cuaderno reluciente que lleva por título «Estrategias para unidades cooperantes» y lo deja sobre la mesa. Verner levanta la mano de broma, imitando a los niños en el colegio, y luego su voz retumba en el despacho:


  —Oficialmente, el caso pertenece a la Sapo —dice—. Pero sin la ayuda de la judicial y de Joona Linna no habríamos llegado donde estamos ahora.


  Verner señala el cuaderno y Saga Bauer se sofoca de pies a cabeza.


  —Quizá no hayamos llegado tan lejos —murmura.


  —¿Qué? —pregunta Verner en voz alta.


  —Joona sólo ha encontrado una huella de la palma de una mano y los restos de una fotografía.


  —Y tú descubriste…, junto con él descubriste que Penélope Fernández sigue viva y que la están persiguiendo. No digo que fuera únicamente mérito suyo, pero…


  —Esta mierda no tiene ningún sentido —exclama Saga tirando todos los papeles al suelo—. ¿Cómo cojones podéis estar aquí alabándolo si ni siquiera tenía permiso para estar allí ni tenía que saber que Daniel Marklund era…?


  —Pero lo sabía —la corta Verner.


  —Todo el maldito material es información clasificada —continúa ella en voz muy alta.


  —Saga —replica Verner, severo—. ¡Tú tampoco deberías haber estado allí!


  —No, pero de lo contrario todo habría…


  Se calla de repente.


  —¿Podemos seguir hablando? —pregunta Verner.


  Saga mira a su jefe un momento antes de volverse hacia Carlos y decir:


  —Lo siento, lamento haberme puesto así.


  Se agacha y empieza a recoger los papeles esparcidos. Tiene la frente cubierta de puntitos rojos a causa de la rabia que siente. Carlos le pide que los deje estar, pero Saga los recoge todos, los ordena y los vuelve a colocar sobre la mesa.


  —Lo siento muchísimo —repite.


  Carlos se aclara la garganta y luego se dirige a ella con tacto:


  —De todos modos, esperamos que la aportación, o como se le quiera llamar, de Joona sirva para que lo admitáis en el caso.


  —Hablando en serio —dice Saga dirigiéndose a su jefe—. No quiero ser negativa, pero no entiendo por qué tenemos que permitir que Joona entre en nuestra investigación, no lo necesitamos. Habláis de que hemos llegado hasta aquí, pero a mí no me parece…


  —Estoy de acuerdo con Saga —la interrumpe Joona—. Estoy convencido de que sin mi ayuda también habríais encontrado tanto la huella como la esquina de la foto.


  —Puede ser —conviene Verner.


  —¿Ya me puedo ir? —le pregunta Saga a su jefe con voz serena, poniéndose en pie.


  —Pero lo que no sabéis —continúa Joona, decidido— es que Björn Almskog se puso en contacto con Carl Palmcrona el mismo día que Viola fue asesinada.


  El silencio se apodera del despacho. Saga vuelve a sentarse. Verner se inclina hacia adelante, se sume unos instantes en sus pensamientos y luego carraspea:


  —¿Estarán vinculadas de algún modo las muertes de Carl Palmcrona y de Viola? —pregunta con su profunda y vibrante voz de barítono.


  —¿Joona? —dice Carlos para obtener una respuesta.


  —Sí, las dos muertes están relacionadas —confirma el comisario.


  —Esto es más grande de lo que pensábamos —casi susurra Verner—. Esto es muy grave…


  —Buen trabajo —asiente Carlos con una sonrisa exaltada.


  Saga Bauer ha cruzado los brazos, mira al suelo y los puntitos rojos vuelven a aparecer en su frente.


  —Joona —dice su jefe aclarándose un poco la garganta—, no puedo sacar a Petter, él seguirá al frente de la investigación, pero estaba pensando en prestarte por un tiempo a la Sapo.


  —¿Tú qué dices, Saga? —pregunta Joona.


  —Será genial —se adelanta Verner.


  —Yo dirijo la investigación —dice Saga, se levanta de la silla y abandona el despacho.


  Verner se disculpa y sale detrás de ella.


  Los ojos grises de Joona brillan como el hielo. Carlos sigue sentado en su silla, carraspea y dice:


  —Es joven y tendrás que intentar… ser amable con ella, cuidarla un poco.


  —Creo que sabe cuidarse sola —replica Joona.
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  Saga Bauer


  Saga piensa en Carl Palmcrona y sólo tiene tiempo de apartar la cara unos centímetros. Ve acercarse el golpe algo tarde. Le llega por un lado. Un directo bastante bajo que le pasa por encima del hombro izquierdo y le acierta en la oreja y en la mejilla. Se tambalea. El casco se le ha vuelto a descolocar, casi no ve nada, pero sabe que un segundo golpe va en camino, por lo que baja el mentón y se protege la cara con las dos manos. El golpe asestado va cargado de fuerza y le sigue un tercero a la parte alta de las costillas. Tropieza y cae hacia atrás, contra las cuerdas. El árbitro se adelanta corriendo, pero Saga ya ha salido de la trampa. Se desplaza en lateral hacia el centro del ring y le da tiempo a analizar a su adversaria: Svetlana Krantz, de Falköping, una mujer corpulenta de unos cuarenta años con los hombros inclinados y el emblema de Guns N’ Roses tatuado en el omóplato. Svetlana respira con la boca abierta, la persigue con pasos pesados, se cree que va a ganar por K.O. Saga retrocede con soltura, revolotea como una hoja de otoño en el suelo. «El boxeo es tan fácil», piensa, y de pronto siente una felicidad que le llena el pecho. Se detiene en seco y sonríe tanto que casi se le cae el protector dental. Sabe que es superior, pero en verdad no tenía pensado derribar a Svetlana. Le bastaba con ganarle por puntos. Sin embargo, cuando ha oído al novio de su rival gritar que le machacara la cara a esa fulana rubia, ha cambiado de opinión.


  Svetlana se mueve muy a prisa por la lona, su mano derecha es impaciente, quizá demasiado. Tiene tantas ganas de vencer a Saga que ya no interacciona, sino que ha decidido terminar con uno o varios golpes de derecha. Cree que Saga está lo bastante aturdida como para poder asestarle los golpes y penetrar la guardia de su contrincante sin problemas. Pero Saga Bauer no está debilitada, más bien todo lo contrario: está muy concentrada. Baila un poco en el sitio a la espera de que su oponente se abalance sobre ella, con los guantes a la altura de la cara como si sólo quisiera protegerse. Pero en el momento oportuno sorprende dando un paso en diagonal hacia adelante, de modo que queda fuera de la línea de alcance de su rival. Saga se coloca a un lado, pero concentra toda la inercia en un solo golpe, directo al plexo solar de la otra.


  Nota el borde del protector pectoral de Svetlana a través del guante cuando su cuerpo se dobla. El siguiente golpe no acierta, le da en la coronilla, pero el tercero es tan limpio como puede llegar a serlo, desde abajo, directo a la boca y cargado de fuerza.


  La cabeza de su rival cae hacia atrás. La sangre y el sudor salpican en la dirección del gancho. El protector dental de color azul sale volando. Las rodillas se le doblan y se desploma sobre la lona, rueda y se queda tumbada un momento antes de empezar a moverse otra vez.


  Después del combate, Saga Bauer está en el vestuario femenino y siente que la calma regresa poco a poco. Nota un sabor extraño en la boca, mezcla de sangre y pegamento. Ha tenido que usar los dientes para quitarse el esparadrapo que tenía alrededor de los cordones de los guantes. La puerta de la taquilla donde guarda su ropa está abierta y el candado descansa sobre el banco. Se mira al espejo y rápidamente se seca unas lágrimas. La nariz le late y le escuece por el fuerte golpe que ha recibido. Al principio del combate tenía la cabeza en otra parte, en la conversación con su jefe y el jefe de la policía judicial, y en la idea de que Joona Linna y ella tendrían que colaborar.


  En la puerta de la taquilla hay una pegatina en la que se lee «Rockets de Södertälje» y se ve la foto de un cohete que más bien parece un tiburón enfadado.


  Le tiemblan las manos cuando se quita los pantalones cortos, el suspensorio y las bragas, la bata negra y el sujetador con el protector pectoral. Tiritando, se mete en las duchas de azulejos. El agua le empapa la nuca y la espalda. Se obliga a dejar de pensar en Joona Linna y escupe una mezcla de sangre y saliva en el desagüe.


  Cuando vuelve al vestuario se encuentra con una veintena de mujeres más. Acaban de terminar una sesión de gimnasia ki. Saga no se percata de que, en cuanto la ven, todas palidecen. Saga Bauer es muy hermosa, de una forma que ablanda al observador, lo acobarda por dentro. Quizá sea su parentesco con el ilustrador de cuentos John Bauer lo que recuerda a una ninfa. Tiene un rostro delicado y simétrico, sin maquillaje, los ojos grandes y azules como un cielo azul de verano. Mide uno setenta y es grácil, a pesar de los músculos llenos de sangre y los moratones. Si la vieran ahora, la mayoría dirían que es bailarina de ballet y no boxeadora profesional e inspectora jefe de la policía secreta.


  El legendario ilustrador de cuentos y artista John Bauer tenía dos hermanos, Hjalmar y Ernst. Ernst, el pequeño, era el bisabuelo de Saga. Ella todavía recuerda a su abuelo hablándole de su padre y la tristeza que sintió cuando su famoso hermano John se ahogó junto con su esposa Esther y su hijo una noche de noviembre en el lago de Vättern, a tan sólo unos pocos cientos de metros del puerto deportivo de Hästholmen.


  Tres generaciones después, las ilustraciones de John Bauer son un curioso reflejo de la realidad. A todo el mundo Saga le recuerda a la radiante princesa Tuvstarr sentada delante de los grandes y oscuros trols sin sentir miedo alguno.


  Ella sabe que está cualificada para el puesto de inspectora jefe, a pesar de que nunca la hayan dejado terminar un caso sola. Está acostumbrada a que le quiten el trabajo, está acostumbrada a que la excluyan después de muchas semanas de dedicación, está acostumbrada a que la sobreprotejan y prescindan de ella de forma selectiva.


  Está acostumbrada, pero eso no significa que le guste.


  Saga Bauer se formó primero en la escuela de policía con muy buenos resultados; después se especializó en antiterrorismo en la secreta, ha llegado a inspectora jefe y se dedica tanto a la investigación como a ejercicios operativos. Siempre ha procurado seguir formándose y al mismo tiempo entrenar duro físicamente. Sale a correr todos los días, hace de sparring o participa en combates como mínimo dos veces por semana. También practica el tiro con su Glock 21 y con el fusil de largo alcance PSG-90.


  Vive con Stefan Johansson, que toca el piano en un grupo de jazz llamado Red Bop Label y que ha sacado siete discos al mercado con el sello ACT Music. El grupo ganó un Grammy por el triste e improvisado álbum A year without Esbjörn. Cuando Saga vuelve a casa del trabajo o del entrenamiento suele echarse en el sofá, comer golosinas y ver películas con el sonido apagado mientras Stefan toca el piano durante horas y horas.


  Saga sale del polideportivo y ve a su contrincante esperando junto a la valla de hormigón.


  —Sólo quería darte las gracias por el combate y felicitarte —dice Svetlana.


  Saga se detiene.


  —Gracias a ti.


  Svetlana se sonroja ligeramente.


  —Eres la hostia de buena.


  —Tú también.


  Svetlana baja la mirada y sonríe. Hay escombros junto a los arbustos que rodean el aparcamiento delante de la entrada del edificio.


  —¿Vas a coger el tren? —pregunta Saga.


  —Sí, creo que debería marcharme ya.


  Svetlana coge su bolsa pero se detiene súbitamente, quiere decir algo más, pero le cuesta.


  —Saga… Te pido disculpas por mi novio —dice al fin—. No sé si has oído que estaba gritando tonterías. Es la última vez que lo dejo venir.


  Svetlana se aclara la garganta y luego echa a andar.


  —Espera —dice Saga—. Si quieres puedo acercarte a la estación.
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  Más lejos


  Penélope asciende por la cuesta, a la carrera, resbala al pisar unas piedras sueltas, cae, pone la mano, el hombro y la espalda paran el golpe, se araña y resopla. El dolor le sube por la muñeca. Está sin aliento, tose y mira hacia atrás, abajo, entre los árboles, la oscuridad entre los troncos, temerosa de volver a ver al hombre que los persigue.


  Björn se le acerca, el sudor le resbala por las mejillas, tiene los ojos inyectados en sangre. Murmura algo y la ayuda a subir.


  —No podemos parar —susurra.


  Ya no saben dónde está su perseguidor, si está cerca o si les ha perdido la pista. Pocas horas antes estaban agachados en la cocina de una casa mientras él miraba por la ventana.


  Corren cuesta arriba, se abren paso por entre las ramas de unos abetos, aspiran el fresco olor que despiden y siguen avanzando cogidos de la mano.


  Oyen un ruido en unos matorrales y Björn deja escapar un gemido. Se aparta de un brinco hacia un lado y una rama se estrella contra su cara.


  —No sé cuánto podré aguantar —jadea.


  —No pienses en ello —dice Penélope.


  Caminan otro tramo. Les duelen los pies y las rodillas. Continúan por una zona de maleza repleta de hojas caídas, bajan a una zanja, saltan las malas hierbas y salen a un camino de grava. Björn mira a un lado y a otro, le susurra a Penélope que se acerque y luego echan a correr de nuevo en dirección sur, hacia las casas de Skinnardal. Ya no pueden estar lejos. Penélope corre unos pasos y luego sigue a Björn. Entre las franjas dejadas en el camino por los neumáticos hay una línea de grava con algunas briznas de hierba. El camino rodea un bosquecillo de abedules. Corren codo con codo y cuando dejan atrás los árboles blancos ven de pronto a dos personas en una motocicleta roja. Una joven de unos veinte años con un vestido de tenis y un chico que conduce. Penélope se sube la cremallera de la chaqueta e intenta calmarse respirando por la nariz.


  —Hola —los saluda.


  La miran y ella entiende su extrañeza. Tanto ella como Björn están cubiertos de sangre y suciedad.


  —Hemos tenido un accidente —se apresura a decir mientras respira agitadamente—. Necesitamos llamar por teléfono.


  Unas mariposas revolotean por encima de las quinillas y los equisetos de la cuneta.


  —Vale —dice el chico, saca su móvil y se lo tiende a Penélope.


  —Gracias —dice Björn y luego mira al fondo del camino y en dirección al bosque.


  —¿Qué os ha pasado? —pregunta el chico.


  Penélope no sabe qué responder, traga saliva y las lágrimas comienzan a rodar por sus sucias mejillas.


  —Un accidente —dice Björn.


  —La conozco —le dice la chica del vestido de tenis a su novio—. Joder, es la mujer que vimos en la tele.


  —¿Quién?


  —La que se cagaba en la exportación sueca.


  Penélope intenta mostrarle una sonrisa a la chica mientras marca el número de su madre. Las manos le tiemblan demasiado y se equivoca, cuelga y vuelve a empezar. La chica le dice algo al oído a su novio.


  Se oye un chasquido en el bosque y de repente Penélope cree ver a alguien entre los árboles. Antes de comprender que ha visto mal llega a pensar que su perseguidor los encontrará, que los ha seguido desde la casa. Cuando se lleva el teléfono a la oreja la mano le tiembla tanto que teme que se le vaya a caer.


  —Dime una cosa —le dice la chica con voz tensa—. ¿Te parece bien que las personas que trabajan duro, las que trabajan quizá sesenta horas semanales, tengan que pagar por los que no dan golpe y se pasan el día delante de la tele?


  Penélope no entiende adónde quiere ir a parar, por qué está enfadada, no puede concentrarse en la pregunta, no entiende qué tiene eso que ver. Las ideas giran en espiral en su cabeza, vuelve a otear entre los árboles al tiempo que oye los tonos en el auricular, lejanos.


  —¿No debería merecer la pena trabajar? —insiste la chica en tono molesto.


  Penélope mira a Björn, espera que le eche una mano, que le diga algo a la chica del vestido de tenis para que se quede satisfecha. Deja escapar un suspiro cuando oye la voz de su madre en el buzón de voz:


  «Has llamado a Claudia, en este momento no puedo atenderte, pero si dejas un mensaje te devolveré la llamada en cuanto pueda».


  Las lágrimas le ruedan por las mejillas, sus rodillas están a punto de ceder a causa del tremendo cansancio que siente. Levanta una mano en dirección a la chica para indicarle que ahora no puede hablar.


  —Hemos comprado nuestros teléfonos con el dinero que hemos ganado trabajando —prosigue ella—. Gánate tú tu sueldo y cómprate uno…


  La línea chisporrotea, hay poca cobertura, cambia de sitio pero sólo empeora, se entrecorta. Luego no se oye nada, y cuando Penélope empieza a hablar no sabe si ya se ha cortado la llamada:


  —Mamá, necesito ayuda, me persigue un…


  De pronto la chica suelta un improperio, le arrebata el teléfono de la mano y se lo da a su novio.


  —Búscate un trabajo —dice él.


  Penélope se tambalea, mira desconcertada a la pareja mientras la chica se sube de nuevo a la moto y agarra a su novio por la cintura.


  —Por favor —jadea Penélope—. Va en serio, necesitamos…


  Su voz se desvanece con el ruido de la motocicleta al acelerar. La rueda de atrás derrapa escupiendo grava cuando se marchan. Björn les grita que esperen. Echan a correr detrás de la pareja, pero la moto desaparece camino de Skinnardal.


  —Björn —jadea Penélope deteniéndose.


  —¡Corre! —grita él.


  Ella está sin aliento, echa un vistazo atrás por el camino y piensa que no lo están haciendo bien. Björn se detiene, la mira, respira exhausto apoyándose en los muslos un instante y luego empieza a caminar.


  —Espera, intuye cómo pensamos —dice ella, muy seria—. Tenemos que hacer otra cosa distinta.


  Björn camina ahora más lentamente, se vuelve y la mira pero sigue avanzando.


  —Tenemos que encontrar ayuda —dice.


  —Ahora no.


  Él regresa sobre sus pasos y la toma por los hombros.


  —Penny, seguro que dentro de diez minutos llegamos a la casa más cercana, puedes hacerlo, yo te ayudo…


  —Tenemos que volver al bosque —lo interrumpe ella—. Sé que tengo razón.


  Se quita la cinta del pelo, la arroja algo más allá en el camino y luego se desvía para internarse directamente en el bosque. Oye que Björn la sigue. La alcanza y la coge de la mano.


  Corren el uno al lado del otro, no muy de prisa, pero cada minuto que pasa están más alejados del camino, de la gente y de la ayuda.


  De pronto su camino se ve cortado por un arroyo. Jadeantes, lo vadean con el agua por los muslos, quizá unos cuarenta metros.


  Llegan a la otra orilla y siguen corriendo por el bosque con los zapatos empapados.


  Diez minutos más tarde, Penélope vuelve a aminorar la marcha. Se detiene, coge aire, alza la vista y mira a su alrededor. Por primera vez no siente la helada presencia de su perseguidor. Björn se pasa la mano por la boca y se le acerca.


  —Cuando estábamos en la casa —dice—, ¿por qué le gritaste que entrara?


  —Porque, de lo contrario, habría abierto la puerta y habría entrado. Eso era lo único con lo que él no contaba.


  —Pero…


  —Hasta ahora siempre ha ido un paso por delante —continúa ella—. Nosotros hemos tenido miedo y él sabe cómo actúan las personas con miedo.


  —No le piden que entre —dice Björn, y en su cara se esboza una sonrisa cansada.


  —Por eso no podíamos seguir por el camino hasta Skinnardal. Tenemos que cambiar de dirección todo el tiempo, internarnos más profundamente en el bosque, hacia ningún sitio en concreto.


  —Sí.


  Ella observa su rostro agotado y los labios pálidos y agrietados.


  —Creo que tenemos que seguir así si queremos salvarnos. Pensar de un modo diferente. Creo que…, en vez de intentar salir de esta isla y alcanzar tierra firme, deberíamos meternos más en el archipiélago, alejarnos del continente.


  —Nadie haría eso.


  —¿Te quedan fuerzas para seguir un rato más? —pregunta ella en voz baja.


  Björn asiente con la cabeza y de nuevo echan a correr hacia las profundidades del bosque, cada vez más lejos de caminos, casas y seres humanos.
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  El sucesor


  Axel Riessen se desabrocha con cuidado los gemelos de los almidonados puños de las mangas de su camisa y los deposita en un cuenco de bronce que hay sobre el tocador. Son una herencia de su abuelo, el almirante Riessen. Pero el motivo es civil, un símbolo de condecoración formado por dos hojas de palmera cruzadas.


  Axel Riessen se mira al espejo que está junto a la puerta del vestidor. Se afloja un poco la corbata, camina hasta el otro extremo de la habitación y se sienta en el borde de la cama. El radiador sisea y a través de las paredes le parece distinguir algunas notas musicales.


  La música proviene del piso de su hermano, contiguo al suyo. «Un violín solo», piensa, e inmediatamente ensambla el fragmento en su imaginación. En su cabeza oye la Sonata n.º 1 para violín en si bemol de Bach, la pieza introductoria, un adagio mucho más lento que en las interpretaciones habituales. Axel no sólo oye las notas buscadas, sino que disfruta también de cada segunda nota que asoma y percibe un leve golpe no intencionado contra el canto del instrumento.


  Un temblor le recorre los dedos cuando cambia el tempo. Sus manos añoran tomar un violín. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que dejó que sus dedos borbotearan junto con la música, que inundaran los trastes y que corretearan por el diapasón.


  La música en la cabeza de Axel cesa en cuanto suena el teléfono. Se levanta de la cama y se frota los ojos. Está muy cansado, no ha dormido prácticamente nada en toda la semana.


  La pantalla de su teléfono revela que el número que llama es del gabinete del Estado. Se aclara la garganta antes de contestar en tono relajado:


  —Axel Riessen.


  —Soy Jörgen Grünlicht, presidente del grupo preparatorio del gobierno para asuntos de exterior, como quizá ya sepa usted.


  —Buenas noches.


  —Disculpe que lo llame tan tarde.


  —Estaba despierto.


  —Me habían dicho que lo estaría —dice Jörgen Grünlicht, y se concede unos segundos antes de continuar—: Acabamos de tener una reunión extraordinaria de directivos en la que hemos decidido intentar reclutarlo a usted para el puesto de director general del ISP.


  —Entiendo.


  Ambos guardan un instante de silencio. Después Grünlicht se apresura a añadir:


  —Doy por hecho que está usted al corriente de lo sucedido con Carl Palmcrona.


  —Lo he leído en la prensa.


  Grünlicht carraspea levemente y dice algo que Axel no logra entender hasta que habla en voz más alta.


  —Usted conoce bien el trabajo que hacemos y, teóricamente, en el caso de que aceptara el puesto, podría incorporarse de inmediato.


  —Tengo que terminar un encargo para la ONU —responde Axel.


  —¿Es eso un impedimento? —pregunta Grünlicht—. Como comprenderá, nos gustaría mucho tenerlo a bordo, para qué vamos a engañarnos.


  —Deje que lo piense.


  —¿Tiene usted tiempo para que nos encontremos mañana por la mañana?


  —¿Tan urgente es?


  —Siempre nos tomamos el tiempo necesario —responde Grünlicht—, pero teniendo en cuenta lo ocurrido… El ministro de Comercio nos ha hecho alguna que otra advertencia respecto de un asunto que ya se ha retrasado ligeramente.


  —¿De qué se trata?


  —Nada especial… Es un permiso de exportación. El informe preliminar fue positivo, el Consejo de Control de Exportaciones ha hecho su parte, pero Palmcrona no tuvo tiempo de firmarlo.


  —Y ¿tenía que hacerlo?


  —Sólo el director general puede aprobar la exportación de material de defensa o productos de doble uso —explica Jörgen Grünlicht.


  —Pero el gobierno aprueba algunas ventas, ¿no?


  —Sólo si el director general del ISP ha tomado la decisión de dejar esa venta en manos del gobierno.


  —Entiendo.


  Axel Riessen trabajó durante once años como inspector de material bélico en el antiguo sistema para el Ministerio de Asuntos Exteriores antes de ser solicitado por la Oficina de Desarme de Naciones Unidas, donde ahora es una especie de consejero delegado. Riessen sólo tiene cincuenta y un años y su pelo canoso es todavía muy espeso. Sus rasgos son regulares y afables. Está bronceado después de las vacaciones pasadas en Ciudad del Cabo, donde alquiló un velero con el que bordeó la vertiginosa y escarpada costa él solo.


  Axel se dirige a su biblioteca particular, se sienta en el sillón de lectura, deja caer los párpados y piensa que Carl Palmcrona está muerto. Esa misma mañana el diario Dagens Nyheter informaba de su fallecimiento. Era difícil comprender qué había sucedido, pero algo en el texto hacía pensar que había sido un suceso inesperado. No estaba enfermo, eso suele poder deducirse fácilmente. Axel piensa en las veces que se han cruzado a lo largo de los años. Ambos fueron contratados como expertos durante la preparación de la propuesta que dio pie a que el gobierno decidiera unir la Inspección de Material Bélico y el Control de Exportación Estratégico de la Cancillería en un solo organismo, el ISP.


  Y ahora Carl Palmcrona está muerto. Axel recupera la imagen de aquel hombre pálido con su corte de pelo militar y un halo de soledad a su alrededor.


  Después lo invade la intranquilidad. Hay demasiado silencio en la casa. Se levanta, mira a su alrededor y aguza el oído.


  —¿Beverly? —llama en voz baja—. ¿Beverly?


  Nadie responde. El miedo crece en su interior. Se mueve rápidamente de una habitación a otra y piensa en bajar al recibidor para ponerse la americana y salir a buscar a la chica, pero de repente la oye tararear. Aparece caminando descalza por la alfombra desde la cocina. Cuando ve el rostro de preocupación del hombre, abre mucho los ojos.


  —Axel —dice con su delicada voz—. ¿Qué pasa?


  —Nada, sólo estaba preocupado por si habías salido —murmura.


  —Al peligroso mundo —sonríe ella.


  —Sólo digo que no puedes fiarte de todas las personas.


  —No lo hago. Las miro, veo el aura —explica—; si brilla a su alrededor, sé que son buenas.


  Axel no sabe qué contestar. Se limita a decir que ha comprado patatas fritas para ella y una Fanta de tamaño grande.


  Ella no parece haberlo oído. Axel intenta analizar su expresión, ver si está empezando a aburrirse o si está deprimida o ensimismada.


  —¿Todavía piensas que nos vamos a casar? —pregunta ella.


  —Sí —miente él.


  —Es que las flores me hacen pensar en el entierro de mamá y la cara de papá cuando…


  —No hace falta que pongamos flores —dice Axel.


  —Pero los lirios de los valles sí me gustan.


  —A mí también —dice él en voz baja.


  Beverly se sonroja satisfecha y Axel se da cuenta de que bosteza teatralmente para él.


  —Tengo sueño —dice ella saliendo de la habitación en la que se encuentran—. ¿Quieres dormir?


  —No —dice Axel Riessen para sí, pero la sigue.


  Recorre las estancias con la fuerte sensación de que algunas partes de su cuerpo pretenden detenerlo. Cuando le sigue los pasos por el pasillo se siente torpe y extrañamente lento. Después suben por la escalera, cruzan dos salones y entran en la suite en la que él suele retirarse por las noches.


  Beverly es delgada y bajita, ni siquiera le llega al pecho. Ha empezado a crecerle el pelo otra vez después de habérselo afeitado la semana pasada. Le da un rápido abrazo pero aun así él percibe el olor dulzón a caramelo que despide su boca.
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  Insomne


  Hace ahora diez meses que Axel Riessen vio a Beverly Andersson por primera vez. Todo se debió a su agudo problema de insomnio. A partir de un suceso acontecido hacía más de treinta años, Axel tenía dificultades para dormir. Podía seguir adelante siempre y cuando tomara pastillas, con las que dormía un sueño químico sin imágenes oníricas, quizá un sueño sin descanso real.


  Pero dormía.


  Continuamente se veía obligado a aumentar la dosis para conciliar el sueño. Los fármacos lo sumergían en un estado catatónico que ahogaba sus pensamientos. Le encantaba su medicina y la mezclaba con whisky caro y añejo. Pero después de más de veinte años consumiendo, su hermano lo encontró un día en el pasillo, inconsciente y con la sangre brotándole de las fosas nasales.


  En el hospital Karolinska le diagnosticaron cirrosis hepática.


  El daño celular era ya irreversible, por lo que en cuanto terminó el período de observación obligatorio, lo pusieron en lista de espera para un trasplante. Pero al tener la sangre de tipo 0 y un tejido muy poco común, el número de donantes posibles se vio reducido de forma catastrófica.


  Su hermano pequeño podría haber donado una parte de su hígado si no sufriera de una arritmia tan fuerte que su corazón no habría resistido una operación de ese calibre.


  La esperanza de encontrar un donante de hígado era casi inexistente, pero si Axel se abstenía de tomar alcohol y somníferos, podría sobrevivir. Y junto con una dosis regular de fitomenadiona, propanolol y espironolactona, la función del hígado no se vería alterada y le permitiría llevar una vida más o menos normal.


  El problema era que había perdido el sueño, no dormía más de una hora o dos por noche. Ingresó en una clínica del sueño en Gotemburgo, le practicaron una polisomnografía y le diagnosticaron insomnio. Pero como la medicación quedaba descartada, lo único que pudo hacer fue recurrir a distintas técnicas como la meditación, la hipnosis y la autosugestión, pero no sirvieron de nada.


  Cuatro meses después del colapso del hígado pasó nueve días enteros sin dormir nada en absoluto y sufrió un ataque nervioso de tipo psicótico.


  Por voluntad propia lo ingresaron en la clínica psiquiátrica del Corazón de Santa María.


  Fue allí donde conoció a Beverly, por aquel entonces no tenía más de catorce años.


  Como de costumbre, Axel yacía despierto en su habitación, puede que fueran las tres de la mañana, la oscuridad era total y de pronto ella abrió la puerta. Era como una alma en pena que deambulaba por los pasillos del centro cada noche.


  Quizá sólo andaba buscando a alguien con quien quedarse.


  Cuando la muchacha entró, él estaba allí tumbado, despierto. Se quedó de pie delante de él; arrastraba el pijama por el suelo.


  —Tienes luz a tu alrededor —susurró—. La he visto desde el pasillo.


  Luego se acercó y se metió en la cama. Axel todavía padecía la falta de sueño y, sin saber muy bien lo que hacía, la agarró con fuerza y la apretó contra su pecho.


  Ella no dijo nada, sino que se quedó inmóvil.


  Axel se aferró a su cuerpecito, hundió la cara en su cuello y de repente se quedó dormido.


  Esa primera vez fueron sólo unos minutos, pero después de aquello Beverly volvió a verlo todas las noches.


  Él la sujetaba fuertemente contra su cuerpo y se quedaba dormido empapado en sudor.


  Su inestabilidad mental se desvaneció como el vaho en un cristal, y Beverly dejó de merodear por los pasillos.


  Axel Riessen y Beverly Andersson llegaron a un acuerdo tácito y ambos escogieron abandonar el Corazón de Santa María.


  Comprendieron que debían mantener ocultas las circunstancias reales de su acción, pero de cara a la galería Beverly obtuvo el permiso de su padre para vivir en una área separada de la casa de Axel Riessen a la espera de conseguir su propio piso de estudiante.


  Beverly Andersson tiene ahora quince años y le han diagnosticado un Trastorno Límite de Personalidad. Es desmesurada en sus relaciones con los demás y carece de la capacidad de poner límites. No tiene un instinto de conservación normal.


  Antes, a las chicas como ella se las encerraba en centros para deficientes mentales, se las esterilizaba o se les practicaba una lobotomía por miedo a su desenfrenada sexualidad.


  Todavía hay niñas como Beverly que se rodean de gente equivocada y depositan toda su confianza en personas que no les hacen ningún bien. Pero ella tiene la suerte de haberse topado con Axel Riessen. Él suele decírselo a sí mismo: no es un pederasta, no pretende hacerle daño ni ganar dinero a su costa. «La necesito sólo para conciliar el sueño, para seguir viviendo».


  Ella suele decir que cuando sea mayor de edad se casarán.


  Axel la deja tejer sus fantasías sobre la boda porque la hacen feliz y la tranquilizan. Él se dice que de ese modo la protege del mundo que la rodea, pero al mismo tiempo es consciente de que se está aprovechando de la chica. Se siente avergonzado por ello pero no logra encontrar una salida, le da miedo caer de nuevo en el insomnio.


  Beverly sale con el cepillo de dientes en la boca. Con la cabeza señala los tres violines que cuelgan de la pared.


  —¿Por qué no los tocas? —pregunta.


  —No puedo —sonríe él.


  —¿Sólo los tienes ahí sin más? Pues dáselos a alguien que toque.


  —Me gustan esos violines porque me los ha regalado Robert.


  —Casi nunca hablas de tu hermano.


  —Es complicado…


  —Construye violines en su taller —dice ella.


  —Sí, Robert construye sus violines… y toca en una orquesta de cámara.


  —¿No podría tocar en nuestra boda? —pregunta Beverly limpiándose la pasta de dientes de las comisuras.


  Axel la mira y espera que ella no se dé cuenta de la rigidez de su expresión cuando dice:


  —Qué buena idea.


  Siente una ola de cansancio que lo recorre de pies a cabeza, cerebro incluido. Pasa al lado de Beverly, entra en el dormitorio y se sienta en el borde de la cama.


  —Tengo bastante sueño, me…


  —Pobre Axel —dice ella, seria.


  Él sacude la cabeza.


  —Sólo necesito dormir —responde, y de pronto siente ganas de llorar.


  Se levanta y saca un pijama rosa de algodón.


  —Por favor, Beverly, ponte esto.


  —Si tú quieres…


  La muchacha se detiene de pronto y se queda mirando el gran óleo de Ernst Billgren que representa a un zorro vestido y sentado en un sillón en una casa burguesa.


  —Ese cuadro da miedo —dice.


  —Ah, ¿sí?


  Ella asiente con la cabeza y empieza a desnudarse.


  —¿No puedes cambiarte en el baño?


  Beverly se encoge de hombros y, cuando se quita el top rosa, Axel se levanta para no verla desnuda. Se acerca al cuadro del zorro, lo contempla, después lo descuelga y lo deja en el suelo de cara a la pared.


  Axel duerme en tensión con el rostro arrugado y las mandíbulas apretadas. Agarra fuertemente a la chica contra su cuerpo. De repente se despierta, la suelta y toma aire como si estuviera ahogándose. Está empapado en sudor y el corazón le palpita con ansiedad. Enciende la lamparita. Beverly duerme como un bebé, con la boca abierta y la frente húmeda.


  Él empieza a pensar en Carl Palmcrona de nuevo. La última vez que se vieron fue en una reunión en Riddarhuset, el palacio de los nobles. Palmcrona se había pasado bebiendo, se comportaba de forma agresiva, se había puesto pesado con los distintos embargos de armamento de la ONU y había terminado pronunciando unas pasmosas palabras: «Si se va todo a la mierda, habrá que hacer como Algernon para no tener que ver tu peor pesadilla hecha realidad».


  Axel vuelve a apagar la luz, se acomoda en la cama y sigue pensando en las palabras de Palmcrona sobre Algernon. ¿Qué había querido decir? ¿A qué pesadilla se refería? ¿De veras había dicho eso?


  «No tener que ver tu peor pesadilla hecha realidad».


  El destino de Carl-Fredrik Algernon era un misterio en Suecia. Hasta la fecha de su muerte, Algernon había sido inspector de material bélico del Ministerio de Asuntos Exteriores. Un día de enero tenía una reunión con Anders Carlberg, el jefe del consorcio Industrias Nobel, en la que explicó que el informe hacía pensar que una de las empresas del grupo había pasado armas de contrabando a varios países del golfo Pérsico. Más tarde, ese mismo día, Carl-Fredrik Algernon cayó a la vía del metro y fue arrollado por un tren que entraba a gran velocidad en la estación Centralen de Estocolmo.


  Los pensamientos de Axel se disipan, comienzan a girar en círculos en torno a las acusaciones de contrabando de armas y chantaje que empezaron a dirigirse contra la sociedad anónima Bofors. Ve las imágenes de un hombre con abrigo cayendo de espaldas a las vías del metro.


  El hombre cae lentamente con el abrigo revoloteando a su alrededor.


  La respiración pausada de Beverly atrapa a Axel y lo tranquiliza. Él se vuelve hacia ella y rodea su cuerpecito con sus brazos.


  Cuando la acerca a su pecho ella deja escapar un suspiro.


  Axel la agarra con fuerza y el sueño se aglomera en formaciones nebulosas a medida que los pensamientos se demoran hasta desvanecerse.


  El resto de la noche sólo logra dormitar y se despierta a las cinco porque está sujetando a Beverly de forma compulsiva por los bracitos. Nota su pelo haciéndole cosquillas en los labios y siente un profundo anhelo de poder tomar sus pastillas.
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  El organismo de Inspección de Productos Estratégicos


  Son las siete de la mañana cuando Axel sale a la terraza que comparte con su hermano. A las ocho ha quedado con Jörgen Grünlicht en el despacho de Carl Palmcrona, en el ISP.


  El aire del exterior ya es cálido, pero sin llegar a ser sofocante. Robert, su hermano pequeño, ha abierto las dos puertas cristaleras de su casa y se ha sentado en una tumbona. Todavía sin afeitar, se limita a observar el rocío de las hojas del castaño con los brazos colgando a los lados. Lleva puesto su viejo batín de los sábados.


  —Buenos días —dice Robert.


  Axel saluda con la cabeza sin mirar a su hermano.


  —He reparado un Fiorini para Charles Greendirk —explica Robert en un intento de iniciar una conversación.


  —Seguro que se pone contento —responde Axel, desganado.


  Robert se lo queda mirando.


  —¿Estás agobiado por algo?


  —Un poco, la verdad —dice Axel—. Por lo que parece, voy a cambiar de trabajo.


  —Sí, ¿por qué no? —asiente Robert distraído.


  Axel observa el gesto afable de su hermano, las marcadas arrugas de su rostro, la coronilla calva. Piensa en lo diferente que podría haber sido todo entre ellos.


  —¿Qué tal tu corazón? —le pregunta—. ¿Aún no se ha parado?


  Robert se toca el pecho con la mano antes de contestar:


  —No del todo…


  —Bien.


  —Y ¿tu pobre hígado?


  Axel se encoge de hombros y echa a andar en dirección a su casa otra vez.


  —Esta noche vamos a interpretar a Schubert —dice Robert.


  —Qué bien.


  —Pensaba que quizá tú…


  Robert se calla, mira a su hermano y luego cambia de tema.


  —La chica de la habitación de arriba…


  —Sí…, Beverly —dice Axel.


  —¿Cuánto tiempo va a quedarse? —pregunta Robert entornando los ojos.


  —No lo sé. Le he dicho que puede vivir aquí hasta que encuentre un piso de estudiante.


  —Sí, tú siempre has cuidado de abejorros heridos y ranas que…


  —Es un ser humano —lo interrumpe Axel.


  Abre la gran puerta cristalera y ve su rostro deslizarse por el cristal antes de entrar. Después observa a su hermano oculto detrás de la cortina. Robert se levanta de la tumbona, se rasca la barriga y luego baja por la escalera que lleva a la terraza de la parte trasera, el jardincito y el taller. En cuanto desaparece de la vista, Axel regresa a su habitación y despierta a Beverly, que sigue durmiendo con la boca abierta.


  El ISP es un organismo estatal fundado en 1996 que asume la responsabilidad de todas las gestiones relacionadas con la exportación de armas y productos de doble uso.


  El organismo de Inspección de Productos Estratégicos tiene sus oficinas en la quinta planta de un edificio de color salmón situado en el número 90 del viaducto de Klaraberg.


  Cuando Axel sube en el ascensor ve que Jörgen Grünlicht, del Ministerio de Asuntos Exteriores, está esperándolo al otro lado de las grandes puertas cristaleras. Lo saluda impaciente con la cabeza —aunque aún faltan dos minutos para las ocho—, pasa una tarjeta de autorización por un lector, introduce un código y deja entrar a Axel. Grünlicht es un hombre alto con fuertes contrastes de pigmentación en la cara, pequeños puntos blancos que brillan formando dibujos irregulares sobre su piel rojiza.


  Ambos hombres se dirigen entonces hasta el despacho de Carl Palmcrona, una suite esquinera con dos ventanales con vistas a las avenidas que se juntan detrás de Centralen para dirigirse hacia el sur, al lago Klara y a la oscura angulosidad del ayuntamiento.


  A pesar de la exclusividad de la dirección, las instalaciones del ISP tienen un aire ascético. El suelo está cubierto de moqueta sintética, los muebles son sencillos y neutros, de madera de pino y blancos. Como si se quisiera recordar que toda exportación de armas es moralmente dudosa, piensa Axel, y siente un escalofrío.


  Le resulta macabro estar en el despacho de Palmcrona apenas unos días después de su muerte.


  Percibe un sonido agudo proveniente de las luces fluorescentes del techo, como el tono no armónico de un piano. De pronto recuerda que oyó la misma nota en una grabación de la primera sonata del compositor John Cages.


  Grünlicht cierra la puerta y, a pesar de su amable sonrisa, parece algo tenso cuando le pide a Axel Riessen que tome asiento.


  —Qué bien que haya podido venir usted tan pronto —dice acercándole la carpeta con el contrato.


  —Faltaría más —sonríe Axel.


  —Siéntese y léalo —pide Grünlicht señalándole el escritorio.


  Axel se sienta en una sobria silla, deja la carpeta sobre la mesa y levanta la mirada.


  —Le echo un vistazo y les digo algo la semana que viene.


  —Es un acuerdo muy beneficioso, pero la oferta no es indefinida —señala Grünlicht.


  —Tienen prisa, lo sé.


  —No cabe duda de que la dirección lo quiere a usted, por su carrera, su reputación, no hay nadie mejor, pero al mismo tiempo no podemos dejar que nuestro trabajo quede interrumpido.


  Axel abre la carpeta y trata de deshacerse de una desagradable sensación que lo invade, la impresión de estar cayendo en una trampa. Todo el tiempo percibe algo forzado en Grünlicht, algo enigmático y apremiante.


  Si firma el contrato pasará a ser el director general del ISP. Tendrá el poder de decidir sobre la exportación de armamento en Suecia. Axel ha trabajado en la ONU para desarmar ejércitos, reducir el flujo de armas convencionales, y le gustaría contemplar ese nuevo puesto como una continuación de ese objetivo.


  Lee detenidamente los distintos puntos del contrato y ve que es muy ventajoso, casi demasiado. Se ruboriza varias veces durante su lectura.


  —Bienvenido a bordo —sonríe Grünlicht tendiéndole la pluma.


  Axel le da las gracias, firma los papeles y se levanta dándole la espalda a Grünlicht. Echa un vistazo por la ventana y divisa las tres coronas del ayuntamiento emborronadas por el reflejo del sol.


  —Desde aquí las vistas no están nada mal —murmura Grünlicht—. Son mejores que las de mi despacho en el ministerio.


  Axel se vuelve para mirarlo.


  —Ahora mismo tiene tres asuntos que tratar, de los cuales el de Kenia es el más apremiante. Es una venta importante. Le pediría que le echara un vistazo cuanto antes, a ser posible hoy mismo. Carl hizo todo el trabajo preliminar, así que…


  Se queda callado, desliza el documento en dirección a él por encima de la mesa y luego lo mira con un extraño brillo en los ojos. Axel tiene la sensación de que en realidad lo que a Grünlicht le gustaría sería ponerle de inmediato una pluma entre los dedos y que la hiciera correr por el papel.


  —Estoy convencido de que será usted un digno sucesor de Carl.


  Sin esperar respuesta, le da una palmada en el brazo y luego cruza el despacho a paso ligero. Cuando llega a la puerta se vuelve y dice brevemente:


  —Reunión con el grupo de referencia hoy a las quince horas.


  Axel se queda solo en el despacho. Un silencio opaco crece a su alrededor. Se sienta de nuevo frente al escritorio y ojea los documentos que Carl Palmcrona dejó por firmar. El informe es muy detallado y exhaustivo. La venta consiste en la exportación de 1,25 millones de unidades de munición de calibre 5,56 x 45 mm a Kenia. El Consejo de Control de Exportaciones ha votado a favor, el informe preliminar de Palmcrona fue positivo, y Silencia Defence es una empresa prestigiosa y seria.


  Pero la exportación no puede llevarse a cabo hasta que se haya dado el último paso, hasta que el director general del ISP tome la decisión de permitir el transporte.


  Axel se reclina en la silla y piensa en las enigmáticas palabras de Palmcrona diciendo aquello de hacer como Algernon: morir para no tener que ver tu peor pesadilla hecha realidad.
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  Un ordenador clonado


  Göran Stone sonríe a Joona y luego saca un sobre de su macuto, lo abre y deja caer la llave solicitada en la palma de la mano. Saga Bauer está delante de las puertas del ascensor con la mirada baja. Están los tres frente a la puerta de la casa de Carl Palmcrona, en el número 2 de Grevgatan.


  —Nuestros técnicos vendrán mañana —dice Göran.


  —¿Sabes a qué hora? —pregunta Joona.


  —¿A qué hora, Saga? —pregunta Göran a su vez.


  —Creo que a…


  —¿Crees? —la interrumpe él—. Debes saber la hora exacta.


  —A las diez —dice en voz baja.


  —Y supongo que les dijiste que quiero que empiecen con los equipos informáticos y los teléfonos.


  —Sí, les dije que…


  Göran la hace callar con un gesto de la mano porque ha empezado a sonarle el móvil. Lo coge, baja unos peldaños de la escalera y se detiene delante del hueco de la ventana de cristales rojizos.


  Joona se vuelve hacia Saga y le pregunta con voz tranquila:


  —¿No eres tú quien dirige la investigación?


  Ella sacude la cabeza.


  —¿Qué ha pasado? —dice Joona.


  —No lo sé —responde Saga, cansada—. Siempre sucede lo mismo. Éste no es territorio de Göran, nunca ha trabajado en materia de antiterrorismo.


  —¿Qué piensas hacer al respecto?


  —No hay nada que…


  Se queda callada cuando ve que Göran Stone cuelga su teléfono y vuelve a subir al rellano. Saga alarga la mano para que le dé la llave del piso de Palmcrona.


  —La llave —dice.


  —¿Qué?


  —Yo dirijo la investigación.


  —¿Qué me dices de eso? —se ríe Göran Stone mirando a Joona.


  —Seguro que tú lo haces muy bien, Göran —dice Joona—, pero acabo de estar en una reunión con nuestros jefes y he aceptado trabajar con Saga Bauer…


  —Ella puede venir… —se apresura a contestar Stone.


  —Como jefa de la investigación —dice Saga.


  —¿Queréis deshaceros de mí? ¿De qué coño va todo esto? —inquiere Göran con una sonrisa, sorprendido y ofendido al mismo tiempo.


  —Puedes venir si quieres —responde Joona sin alterarse.


  Saga le quita la llave de la mano.


  —Voy a llamar a Verner —decide Göran y empieza a bajar.


  Sus pasos resuenan en el hueco de la escalera y luego oyen que está hablando con su jefe por teléfono. Está cada vez más alterado y al final grita «niñatas» para que lo oigan desde arriba.


  Saga hace un esfuerzo por no sonreír, se concentra e introduce la llave en la cerradura, la hace girar dos veces y abre la pesada puerta.


  El precinto policial se retiró en cuanto se desvanecieron las sospechas de que la muerte de Palmcrona hubiera sido un asesinato. La investigación se cerró en cuanto Nils Åhlén terminó su informe de la autopsia. El análisis forense había confirmado en todos los puntos las conjeturas de Joona Linna de cómo había tenido lugar el deceso. Carl Palmcrona se quitó la vida ahorcándose con una cuerda de tender con nudo corredizo sujeta al gancho de la lámpara del techo en el salón de su casa. El examen del lugar fue interrumpido y nunca llegaron a hacerse los análisis de las pruebas enviadas al laboratorio criminológico de Linköping.


  Ahora, sin embargo, han descubierto que el día antes de que Carl Palmcrona se colgara, recibió un correo electrónico de Björn Almskog.


  Más tarde, ese mismo día, Viola Fernández fue asesinada a bordo del barco de Björn Almskog.


  Björn es un vínculo, una conexión entre las dos muertes. Dos muertes que, si el barco se hubiese hundido en el mar, se habrían considerado respectivamente suicidio y accidente sin ningún tipo de relación.


  Saga y Joona entran en el recibidor y comprueban que no hay correo junto a la puerta. El aire huele a detergente con aroma de pino. Cruzan las grandes salas. El sol se filtra a través de las ventanas. El tejado del edificio al otro lado de la calle Grevgatan brilla con tono rojizo, y desde el mirador puede verse el agua titilante de la bahía de Nybroviken.


  Las planchas para pisar ya no están y han fregado el suelo debajo del gancho del techo.


  Cruzan sin prisa por el parquet que cruje. Por extraño que les resulte, no tienen la impresión de que el suicidio de Palmcrona haya cambiado nada en la casa. El lugar no parece en absoluto deshabitado. Joona y Saga tienen la misma sensación. En las estancias grandes y prácticamente sin muebles reina una especie de acogedora quietud.


  —Sigue viniendo —dice Saga de pronto.


  —Sí —responde Joona enseguida, y luego sonríe—. La asistenta ha venido a limpiar y a ventilar el piso, ha recogido el correo, ha cambiado las sábanas y quién sabe qué más.


  Ambos piensan que dicho comportamiento no es extraño después de una muerte repentina. Mucha gente se niega a aceptar que la vida ha cambiado y, en vez de asimilar la nueva situación, continúan haciendo exactamente lo mismo que hacían antes.


  Suena el timbre de la puerta. Saga parece algo intranquila pero, aun así, acompaña a Joona hasta el recibidor.


  La puerta de la calle se abre y ante ellos aparece un joven con la cabeza rapada y un chándal negro y holgado.


  —Joona me ha dicho que tirara la hamburguesa y viniera directamente aquí —dice Johan.


  —Éste es Johan Jönson, de Delitos Informáticos —explica el comisario.


  —Joona iba como una flecha —dice Johan con un exagerado acento finlandés—. La calle giraba, pero Joona no.


  —Saga Bauer es inspectora jefe de la secreta —dice Joona.


  —¿Seguimos de cháchara o nos ponemos manos a la obra? —pregunta Johan Jönson.


  —Deja de hablar así —dice Saga.


  —Debemos revisar el ordenador de Palmcrona. ¿Cuánto tardarás? —pregunta Joona mientras se dirigen hacia el estudio.


  —¿Puede llegar a utilizarse como prueba? —pregunta Johan Jönson.


  —Sí —responde Joona.


  —O sea, que queréis que clone el disco duro —inquiere Johan.


  —¿Cuánto se tarda? —pregunta Joona.


  —Tienes tiempo de contarle algún que otro chiste a la chica de la Sapo.


  —¿Qué le pasa a éste? —espeta Saga, irritada.


  —¿Se puede preguntar si estás saliendo con alguien? —dice Johan con una sonrisa ruborizada.


  Saga lo mira a los ojos y asiente muy seria con la cabeza. Él baja la mirada, murmura algo y luego entra en el estudio de Carl Palmcrona.


  Joona toma prestados unos guantes de látex de Saga, se los pone y echa un vistazo al correo que hay sobre una bandeja, pero no encuentra nada en especial. No hay gran cosa, tan sólo algunas cartas del banco y de su asesor financiero, información del gabinete del Estado, un informe de un quiropráctico y el acta de la junta de vecinos de la primavera pasada.


  Vuelven a la sala en la que había música cuando encontraron a Palmcrona. Joona se sienta en uno de los sillones de Carl Malmsten y mueve la mano por delante del fino haz de luz azulada que proyecta el equipo de música. De pronto, los altavoces arrojan el sonido de un violín solista. Un equilibrista evoca una frágil melodía en el registro más alto con un temperamento propio de un pájaro nervioso.


  Joona mira la hora, deja a Saga junto al aparato y se dirige de nuevo al estudio. Johan Jönson no está allí, sino en la cocina, frente a su pequeño ordenador.


  —¿Ha ido bien? —le pregunta.


  —¿Qué?


  —¿Has podido copiar el disco duro de Palmcrona?


  —Una clonación perfecta —responde el chico.


  Joona rodea la mesa y mira la pantalla.


  —¿Puedes acceder a su correo?


  Johan abre el programa.


  —Tachan —dice.


  —Vamos a revisar su correspondencia de la última semana —continúa Joona.


  —¿Empezamos con la bandeja de entrada?


  —Sí, vamos, hazlo de una vez.


  —¿Crees que le gusto a Saga? —pregunta de repente Johan.


  —No —replica Joona.


  —El amor empieza a menudo con la guerra.


  —Prueba a tirarle de la coleta —dice Joona señalando al mismo tiempo la pantalla del ordenador.


  Johan Jönson abre la bandeja de entrada en silencio.


  —Premio —dice.


  Joona ve tres correos de mofeta@hotmail.com.


  —Ábrelos —pide en voz baja.


  Johan hace clic en el primero y acto seguido el e-mail de Björn Almskog llena la pantalla.


  —Jesucristo Superstar… —susurra el chico apartándose de la mesa.
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  Los e-mails


  Joona lee el correo, permanece inmóvil un rato, abre los otros dos, los lee un par de veces y va a donde está Saga Bauer, que sigue en la sala del equipo de música.


  —¿Habéis encontrado algo? —pregunta ella.


  —Sí…, el 2 de junio —empieza Joona— Carl Palmcrona recibió una carta de extorsión de Björn Almskog a través de una dirección de correo anónima.


  —O sea, que se trata de un simple chantaje —suspira Saga.


  —No estoy tan seguro —responde Joona.


  Sigue hablándole de los últimos días de Carl Palmcrona. Al parecer, el hombre había visitado la fábrica de armamento de Silencia Defence, en Trollhättan, junto a Gerald James, del Consejo Científico Técnico. Lo más probable era que no hubiese leído los e-mails de Björn Almskog hasta la tarde, porque envió su primera respuesta al chantajista a las 18.25 horas. En el e-mail, Palmcrona advertía al chantajista de graves consecuencias. A la hora de comer del día siguiente le mandó un segundo correo en el que expresaba una completa resignación. Después de eso, parece que ató una cuerda al techo y le pidió a la asistenta que se marchara. Cuando ella se fue, él puso música, entró en el salón, dejó su maletín de pie en el suelo para subirse en él, se colocó la cuerda alrededor del cuello y luego volcó el maletín.


  Poco después de haber mandado el e-mail, llegó el segundo de Björn Almskog al servidor de Palmcrona y, al día siguiente, el tercero.


  Joona ordena cronológicamente los correos impresos sobre la mesa, cinco en total, y Saga se sitúa a su lado para leerlos.


  El primer correo es de Björn Almskog, del miércoles 2 de junio a las 11.37:


  
    Estimado señor:


    Le escribo para informarle de que ha llegado a mis manos el original de una comprometedora fotografía en la que se lo ve a usted en un palco privado tomando champán en compañía de Raphael Guidi. Dado que tengo el convencimiento de que la instantánea es sin duda incómoda para usted, quiero que sepa que estoy dispuesto a venderla por un millón de coronas. Tan pronto haya hecho una transferencia al número de cuenta 837-9 222701730, le enviaré la fotografía en cuestión y el historial de esta correspondencia será eliminado.


    Saludos de una mofeta.

  


  E-mail de respuesta de Carl Palmcrona, miércoles 2 de junio a las 18.25:


  
    No sé quién eres, pero una cosa sí la tengo clara: sé que no eres consciente de dónde te has metido, no tienes la menor idea.


    Así que te lo advierto, esto es muy serio. Por favor, dame esa fotografía antes de que sea demasiado tarde.

  


  Siguiente respuesta de Carl Palmcrona, jueves 3 de junio a las 14.02:


  
    Es demasiado tarde, tanto tú como yo vamos a morir.

  


  Segundo correo de Björn Almskog, jueves 3 de junio a las 16.02:


  
    Me rindo, haré lo que dice.

  


  Tercer envío de Björn Almskog, viernes 4 de junio a las 07.45:


  
    Estimado Carl Palmcrona:


    Le he mandado la fotografía. Olvide que me he puesto en contacto con usted.


    Saludos de una mofeta.

  


  Tras haber leído todos los correos dos veces, Saga mira seriamente a Joona y luego dice que en el intercambio de correos está el meollo de toda la tragedia.


  —Björn Almskog quiere venderle una fotografía comprometedora a Palmcrona. Es evidente que el hombre cree en la existencia de esa foto y es asimismo evidente que lo que implica la instantánea es mucho más trascendente de lo que Björn creía en un principio. Palmcrona advierte a Björn, no tiene la menor intención de someterse a chantaje, sino que parece creer que la existencia de esa foto es peligrosa para ambos.


  —¿Qué crees que sucedió? —pregunta Joona.


  —Palmcrona espera una respuesta, por correo electrónico o físico. Al ver que no llega, envía el segundo e-mail en el que explica que van a morir, tanto él como Björn.


  —Y luego se cuelga —dice Joona.


  —Cuando Björn llega al cibercafé y lee el segundo e-mail de Palmcrona, «Es demasiado tarde, tanto tú como yo vamos a morir», se asusta y le contesta que hará lo que él dice.


  —Sin saber que Palmcrona ya está muerto.


  —Exacto —conviene Saga—. Ya es demasiado tarde y todo lo que hace después es en realidad inútil…


  —Tras el segundo correo de Palmcrona parece actuar movido por el pánico —dice Joona—. Rompe todos los planes de chantaje y sólo quiere librarse de todo.


  —Pero el problema es que la foto está pegada en la puerta de Penélope.


  —No tiene la oportunidad de hacerse con ella hasta que la chica se va al estudio de televisión —continúa el comisario—. Espera fuera, ve a Penélope subirse a un taxi, entra corriendo, se cruza con la niña en la escalera, se mete en el piso, arranca la foto del cristal, coge el metro, le envía la foto a Palmcrona por correo, le escribe el e-mail, vuelve a su piso, en el 47 de Pontonjärgatan, recoge el equipaje, toma el bus hasta Södermalm y baja corriendo al barco en el club náutico de Längholmen.


  —Entonces, ¿qué te hace pensar que se trata de algo más que de un simple chantaje?


  —El piso de Björn quedó calcinado apenas tres horas después de que él salió —dice Joona—. El investigador de incendios está convencido de que el origen del incendio fue una plancha olvidada en el piso de su vecina, pero…


  —Yo he dejado de creer en las casualidades en este caso —comenta Saga.


  —Yo también —sonríe Joona.


  Miran el intercambio de correos una vez más y Joona señala los e-mails de Palmcrona.


  —Palmcrona debió de ponerse en contacto con alguien entre su primer correo y el segundo —dice.


  —El primero contiene una advertencia —indica Saga—. En el segundo dice que es demasiado tarde, que ambos van a morir.


  —Creo que Palmcrona llama a alguien cuando recibe el e-mail de coacción, está muerto de miedo, pero espera que le echen una mano —dice Joona—. En cuanto comprende que no hay salvación posible, escribe el segundo correo, en el que simplemente constata que van a morir.


  —Analicemos el listado de llamadas —propone Saga.


  —Erixon está en ello.


  —¿Qué más hay?


  —Tenemos que echarle un vistazo al tipo que Björn menciona en su primer e-mail —dice Joona.


  —¿Raphael Guidi? —pregunta Saga.


  —¿Sabes quién es?


  —Todo el mundo lo llama el Arcángel —dice Saga—. Es un hombre de negocios italiano que cierra acuerdos de venta de armas entre Oriente Medio y África.


  —Venta de armas —repite Joona.


  —Raphael lleva treinta años en el negocio y ha levantado un imperio, pero no creo que esté implicado. La Interpol nunca ha tenido nada con él…, sospechas, pero nada más.


  —¿Es raro que Carl Palmcrona se encontrara con Raphael Guidi? —pregunta Joona.


  —Al contrario —responde Saga—. Formaba parte de su trabajo, aunque uno pueda opinar que no es muy apropiado brindar con champán.


  —Pero no es como para quitarse la vida, ni como para matar a nadie tampoco —dice Joona.


  —No —sonríe ella.


  —Entonces en esa foto debe de haber algo más, algo peligroso.


  —Si Björn se la envió a Palmcrona, debería estar aquí, en su piso —dice Saga.


  —He mirado en el correo y…


  Se interrumpe y ambos intercambian una mirada.


  —¿Qué pasa? ¿En qué piensas? —pregunta Saga.


  —Sólo había cartas personales, ni propaganda ni facturas —dice—. El correo ha pasado por un filtro antes de llegar aquí.
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  Más allá de la autovía


  Edith Schwartz, la asistenta de Palmcrona, no tiene teléfono. Vive a unos setenta kilómetros al norte de Estocolmo, cerca de Knivsta. Joona va sentado en silencio en el asiento del acompañante. Saga conduce con suavidad por la avenida de Sveavägen. Salen del centro por Norrtull y continúan por la autovía, pasando junto a la salida del instituto Karolinska.


  —El informe que la Sapo hizo acerca de la investigación en el piso de Penélope ya está listo —explica ella—. He repasado todo el material y de allí no se deduce ninguna conexión con grupos de extrema izquierda. Al contrario, Penélope guarda las distancias, es una pacifista declarada y cuestiona sus métodos. He mirado lo poco que tenemos de Björn Almskog. Trabaja en Debaser, en Medborgarplatsen, no está metido en política pero fue detenido en una fiesta callejera organizada por el movimiento Reclaim the City.


  Circulan de prisa frente a la verja negra del cementerio de Norra y los altos setos verdes de Hagapark.


  —He repasado nuestros archivos —dice Saga despacio—. Todo lo que tenemos sobre grupos de extrema izquierda y extrema derecha en Estocolmo… Me he pasado casi toda la noche leyéndolos. El material es confidencial, pero debes saber que la Sapo cometió un error: Penélope y Björn no están involucrados en ningún sabotaje ni nada por el estilo. Son casi ridículamente inocentes.


  —O sea, que has dejado de lado esa vía.


  —Igual que tú, estoy convencida de que estamos investigando algo que pertenece a otra esfera, mucho más allá de grupos extremistas de uno y otro bando…, probablemente una esfera muy por encima de la Sapo y de la judicial —señala Saga—. Quiero decir que la muerte de Palmcrona, el incendio en el piso de Björn, el asesinato de Viola y demás… es algo de una gran magnitud.


  Se quedan en silencio y Joona empieza a pensar en la asistenta de Palmcrona, cuando lo miró a los ojos y le preguntó si ya lo habían bajado.


  «—¿A qué se refiere con “bajar”?


  »—Les pido disculpas. Sólo soy la asistenta, pensé que…».


  Él le había preguntado si había visto algo fuera de lo habitual.


  «—Una cuerda colgando del gancho de la lámpara del salón pequeño», fue su respuesta.


  »—¿Había visto usted la cuerda?


  »—Por supuesto». «Por supuesto», piensa Joona y mira la autovía, una valla roja antiruido a la derecha separando las urbanizaciones y el campo de fútbol. La forma arisca en que la asistenta dijo «por supuesto» sigue rondándole a Joona por la cabeza, se repite infinidad de veces en su mente, mientras recuerda la expresión de la mujer cuando le explicó que debería acudir a comisaría para hablar con la policía. No reaccionó con preocupación, tal como él esperaba, sino que se limitó a asentir con la cabeza.


  Pasan por Rotebro, donde desenterraron los restos del pequeño Johan Samuelsson, de diez años, en el jardín de Lydia Evers cuando estaban buscando a Benjamín, el hijo de Erik Maria Bark. Aquello fue en invierno, ahora la naturaleza se muestra frondosa a ambos lados de las vías oxidadas, los aparcamientos y también a lo lejos, cerca de las casas adosadas y unifamiliares.


  Joona llama a Nathan Pollock, de la Comisión contra el Crimen, y después del segundo tono oye su voz ligeramente nasal:


  —Nathan.


  —Tommy Kofoed y tú estuvisteis examinando los círculos de pisadas debajo del cuerpo de Palmcrona —dice Joona.


  —La investigación se cerró —responde Pollock, y él lo oye teclear en un ordenador.


  —Sí, pero ahora…


  —Lo sé —lo interrumpe—. He hablado con Carlos, me ha explicado la situación.


  —¿Podrías volver a mirarlo?


  —Precisamente estaba en ello —contesta Pollock.


  —Bien. ¿Cuándo crees que lo tendrás?


  —Ya lo tengo. Las huellas son de Palmcrona y de su asistenta, Edith Schwartz.


  —¿Nadie más?


  —No.


  Saga mantiene una velocidad constante de ciento cuarenta kilómetros por hora mientras circulan hacia el norte por la E4.


  Joona y ella han estado en la comisaría escuchando la grabación del interrogatorio a Edith Schwartz y, al mismo tiempo, leyendo los comentarios hechos por John Bengtsson.


  Ahora el comisario repasa el interrogatorio en su cabeza: después de las formalidades, John Bengtsson le explica que no hay sospechas de delito, pero que espera que Edith pueda ayudar a arrojar un poco de luz sobre las causas de la muerte de Carl Palmcrona. Después se hace el silencio, se oye el leve susurro del ventilador, una silla chirría de vez en cuando, un bolígrafo arañando el papel. En el informe, John Bengtsson ha escrito que, dada la indiferencia mostrada por la señora Edith Schwartz, decidió esperar a oír sus palabras.


  Más de dos minutos tardó la mujer en articular palabra; mucho tiempo para estar con un policía frente a una mesa, grabando nada más que el silencio.


  —El director Palmcrona, ¿se había quitado el gabán? —pregunta luego la mujer.


  —¿Por qué quiere saberlo? —replica Bengtsson con amabilidad.


  Ella vuelve a guardar silencio durante más o menos medio minuto hasta que John decide hablar:


  —¿Llevaba puesto el gabán la última vez que usted lo vio?


  —Sí.


  —Anteriormente le dijo al comisario Linna que había visto una cuerda colgando del techo.


  —Sí.


  —¿Para qué creía usted que quería usarla?


  Ella no responde.


  —¿Cuánto tiempo hacía que estaba allí? —pregunta entonces John.


  —Desde el miércoles —dice ella con calma.


  —Y usted vio la cuerda la tarde del 2 de junio, se marchó a casa, regresó a la mañana siguiente, el jueves 3 de junio, volvió a ver la cuerda, se encontró con Palmcrona, salió del piso y regresó a las 14.30 del día 5…, y entonces fue cuando se topó usted con el comisario Linna.


  En el informe escrito dice que Edith se encogió de hombros.


  —¿Puede explicarme lo que ocurrió en esos días con sus propias palabras? —pregunta a continuación John Bengtsson.


  —Llego al piso del director Palmcrona el miércoles a las seis de la mañana. Sólo tengo permiso para utilizar la llave por la mañana porque Palmcrona duerme hasta las seis y media. Es meticuloso con los horarios, así que nunca duerme hasta más tarde, ni siquiera los domingos. Muelo café en el molinillo, corto dos rebanadas de pan de molde, las unto con mantequilla Bregott extrasalada, pongo dos tajadas de paté trufado, pepinillo y una loncha de queso cheddar al lado. Preparo la mesa con un mantel almidonado y la vajilla de verano. Los periódicos de la mañana tienen que estar limpios de propaganda y deportes y deben colocarse a la derecha, doblados.


  Con una minuciosidad asombrosa, la mujer explica la preparación del rollo de ternera picada con crema de leche del miércoles y los preparativos para la comida del jueves.


  Cuando llega al sábado y al momento en el que volvía con la compra para el fin de semana y llama a la puerta, se queda en silencio.


  —Entiendo que esto pueda resultar duro —dice John Bengtsson al cabo de un momento—. Pero llevo aquí un rato escuchando todo lo que usted ha dicho. Ha analizado el miércoles y el jueves, se ha esmerado en cada detalle, pero en ningún momento ha dicho ni una palabra relacionada con la muerte de Carl Palmcrona.


  La mujer permanece en silencio sin dar ninguna explicación al respecto.


  —Debo pedirle que vuelva atrás en el tiempo —continúa John Bengtsson, paciente—. Cuando llamó usted a la puerta, ¿sabía que Carl Palmcrona estaba muerto?


  —No —responde ella.


  —¿No le preguntó usted al comisario Linna si ya lo habíamos bajado? —dice John con un tono de impaciencia.


  —Sí —contesta ella.


  —¿Ya lo había visto usted muerto?


  —No.


  —Joder —exclama John, irritado—. ¿No puede simplemente contar lo que sabe? ¿Qué le hizo preguntar si ya lo habíamos bajado? ¡Fue usted quien lo preguntó! ¿Por qué lo hizo si no sabía que estaba muerto?


  En el informe, John Bengtsson ha anotado que, lamentablemente, cometió el error de dejarse provocar por las maneras escurridizas de la mujer y que, tras el exabrupto, ella se cerró en banda.


  —¿Se me acusa de algo en concreto? —preguntó fríamente.


  —No.


  —Entonces, ya hemos terminado.


  —Sería de gran ayuda si…


  —No recuerdo nada más —lo cortó ella levantándose de la silla.


  Joona mira a Saga, que tiene los ojos fijos en la autovía que avanza de prisa y en el camión de delante.


  —Estoy pensando en el interrogatorio de la asistenta —dice Joona.


  —Yo también —responde ella.


  —John se cabreó con ella, le pareció que se contradecía. Insinuó que ella sabía que Palmcrona estaba muerto cuando llamó a la puerta —dice Joona.


  —Sí —conviene Saga sin mirarlo.


  —Pero ella decía la verdad, porque de hecho no sabía que él estaba muerto. Lo imaginaba, pero no lo sabía —continúa—. Por eso contestó que no a su suposición.


  —Edith Schwartz parece una mujer algo especial.


  —Creo que está intentando ocultarnos algo sin tener necesidad de mentir —señala Joona.
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  La fotografía


  Tanto Joona como Saga dudan poder sacarle algo decisivo a Edith Schwartz, la asistenta de Palmcrona, pero quizá la mujer pueda llevarlos hasta la fotografía y, en ese caso, podrían cerrar el caso.


  Saga pone el intermitente derecho, abandona la autovía y reduce la marcha, después gira a la izquierda por la carretera 77, pasa por debajo de la autovía por el viaducto en dirección a Knivsta pero enseguida se interna por un camino de grava que discurre en paralelo.


  El bosque de abetos se aglomera en los márgenes de los campos en barbecho. El borde amurallado de un depósito de estiércol ha cedido y el tejado de chapa cuelga torcido.


  —Ya deberíamos haber llegado —dice Saga mirando el GPS.


  Se acercan lentamente hasta una valla oxidada y se detienen. Cuando Joona se baja del coche oye el tranco de la autovía como un rugido intermitente, sin vida.


  Veinte metros más allá ven una casa de una sola planta de ladrillo amarillo sucio, postigos en las ventanas y planchas de uralita con musgo en el tejado.


  A medida que se acercan a la casa, perciben un extraño chirrido.


  Saga mira a Joona. Avanzan con cuidado en dirección a la puerta de entrada, con los cinco sentidos alerta. Suena un traqueteo detrás de la casa y luego vuelven a oír el chirrido.


  El sonido se les acerca de prisa y un gran perro se abalanza hacia ellos. Se yergue sobre los cuartos traseros y permanece inmóvil un instante con la boca abierta a apenas un metro de Saga. Luego retrocede un poco, se apoya de nuevo en las patas delanteras y empieza a ladrar. Es un gran pastor alemán con el pelo descuidado. Ladra con agresividad, sacude la cabeza y se desplaza lateralmente. Hasta ahora no han visto que el animal estaba atado a una larga correa extensible. Cuando el perro corre, la correa se alarga con un sonido chirriante.


  El animal da media vuelta de nuevo y corre hacia Joona, la correa lo frena y rebota hacia atrás como un resorte. Ladra descontrolado pero se calla de pronto al oír una voz proveniente del interior de la casa.


  —¡Nils! —grita una mujer.


  El perro gimotea y camina en círculos con el rabo entre las piernas. El suelo cruje y, al cabo de unos segundos, se abre la puerta de entrada. El animal desaparece detrás de la casa con el chirrido. Edith sale entonces al porche vestida con un albornoz deshilachado de color lila y se los queda mirando fijamente.


  —Tenemos que hablar con usted —dice Joona.


  —Ya les he dicho todo lo que sé —responde ella.


  —¿Podemos entrar?


  —No.


  Joona pasea la mirada por detrás de ella y observa el interior de la casa. El recibidor está lleno de ollas y platos, un tubo gris de aspiradora, ropa, zapatos y nasas para pescar cangrejos oxidadas.


  —No hay ningún problema en quedarnos aquí fuera —dice Saga con amabilidad.


  Joona ojea sus notas y empieza la ronda de preguntas comprobando algunos detalles de todo lo dicho durante el interrogatorio. Es un método rutinario para encontrar posibles mentiras o correcciones, ya que a menudo es difícil recordar detalles que no son ciertos, inventados en el momento del interrogatorio.


  —¿Qué comió Palmcrona el miércoles?


  —Rollo de ternera picada con crema de leche —responde Edith.


  —¿Con arroz? —pregunta Joona.


  —Patatas. Siempre patatas cocidas.


  —¿A qué hora llegó usted a casa de Palmcrona el jueves?


  —A las seis.


  —¿Qué recado tenía que hacer cuando se fue de su casa el jueves?


  —Me dio el resto de día libre.


  Joona la mira a los ojos y piensa que no tiene sentido dar rodeos en torno a las preguntas importantes.


  —¿El miércoles Palmcrona había colgado ya la cuerda del techo?


  —No —responde Edith.


  —Eso fue lo que le dijo a nuestro compañero John Bengtsson —dice Saga.


  —No.


  —Tenemos el interrogatorio grabado —añade Saga con irritación contenida, pero luego guarda silencio.


  —¿Le dijo usted algo a Palmcrona acerca de la cuerda? —pregunta Joona.


  —No hablábamos de asuntos privados.


  —Pero ¿no es extraño dejar a un hombre solo con una cuerda colgando del techo? —inquiere Saga.


  —No me apetecía mucho quedarme a mirar —responde Edith con una media sonrisa.


  —No —dice Saga.


  Por primera vez parece que la mujer mira a Saga de verdad. Sin el menor reparo, pasea los ojos por su pelo trenzado con cintas de colores, el rostro sin maquillar, los vaqueros desgastados y las zapatillas deportivas.


  —Es que no consigo encajarlo todo —dice entonces Saga, cansada—. Le dijo usted a nuestro compañero que vio la cuerda el miércoles, pero ahora acaba de decir justo lo contrario.


  Joona mira su bloc y observa lo anotado hace apenas unos minutos cuando Saga le ha preguntado a la mujer si Palmcrona ya había colgado la cuerda el miércoles.


  —Edith —dice—. Creo que entiendo a qué se refiere usted.


  —Bien —responde ella en voz baja.


  —A la pregunta de si Palmcrona ya había colgado la cuerda el miércoles usted ha respondido que no porque no fue él quien la colgó.


  La mujer lo mira con severidad y luego repone con aspereza:


  —Lo intentó, pero no pudo, su cuerpo estaba demasiado rígido después de la operación en la espalda el invierno pasado… Así que me pidió que lo hiciera yo.


  Vuelven a quedarse callados. Los árboles permanecen inmóviles en la quietud de la luz del sol.


  —O sea, que fue usted quien el miércoles ató la cuerda de tender al gancho de la lámpara —dice Joona.


  —Él hizo el nudo corredizo y me sostuvo la escalera mientras yo subía.


  —Después recogió la escalera, volvió a sus tareas habituales y regresó a su casa el miércoles por la noche después de fregar los platos de la cena —explica Joona.


  —Sí.


  —Volvió a casa de Palmcrona por la mañana —continúa—. Entró como de costumbre y le preparó el desayuno.


  —¿En ese momento sabía que no estaba colgando de la cuerda? —inquiere Saga.


  —Había mirado en el salón pequeño —responde Edith.


  Algo parecido a una sonrisa mordaz se esboza por un instante en su rostro impasible.


  —Ya nos ha dicho usted que Palmcrona tomó el desayuno como siempre, pero esa mañana no fue a trabajar.


  —Estuvo sentado en la sala de música por lo menos una hora.


  —¿Escuchando música?


  —Sí —responde ella.


  —Poco antes de la hora de comer hizo una llamada breve —dice Saga.


  —No lo sé, estaba en su estudio con la puerta cerrada. Pero antes de sentarse a la mesa para comerse el salmón adobado me pidió que llamara para reservar un taxi a las dos.


  —Iba a ir al aeropuerto de Arlanda —dice Joona.


  —Sí.


  —¿A las dos menos diez lo llamaron?


  —Sí, ya se había puesto el gabán y respondió en el pasillo.


  —¿Oyó usted lo que dijo? —pregunta Saga.


  Edith se queda quieta, se rasca la tirita de la mejilla y luego apoya la mano en el pomo de la puerta.


  —Morir no es ninguna pesadilla —dice en voz baja.


  —Le he preguntado si oyó usted lo que dijo —insiste Saga.


  —Tendrán que disculparme —dice Edith, y empieza a cerrar la puerta.


  —Espere —pide Joona.


  La puerta se detiene en pleno movimiento y la mujer lo mira por el resquicio pero no la abre más.


  —¿Ha clasificado usted el correo de Palmcrona de hoy? —pregunta el comisario.


  —Por supuesto.


  —Tráiganos todo lo que no sea publicidad —dice él.


  La mujer asiente, entra en la casa, cierra la puerta y vuelve al cabo de un rato con una palangana azul de plástico llena de correo.


  —Gracias —dice Joona cogiendo el recipiente.


  Edith cierra la puerta y echa el cerrojo. Al cabo de unos segundos vuelve a rechinar la correa del perro. Oyen los ladridos agresivos a sus espaldas mientras regresan al coche y suben a él.


  Saga arranca el motor y da media vuelta. Joona se pone unos guantes de látex y empieza a examinar la correspondencia de la palangana. Saca un sobre blanco con la dirección del destinatario escrita a mano, lo abre y con cuidado saca la fotografía por la que han muerto dos personas, por lo menos.
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  La cuarta persona


  Saga Bauer se hace a un lado en la carretera y detiene el vehículo. La hierba alta de la cuneta llega hasta la ventanilla. Joona Linna permanece inmóvil mientras observa la fotografía.


  El margen superior de la imagen está oscurecido pero, por lo demás, es de lo más nítida. Probablemente la cámara estaba oculta y tomaron la foto a escondidas.


  En la imagen aparecen cuatro personas en un espacioso palco de una sala de conciertos. Son tres hombres y una mujer. Sus caras son claramente visibles. Sólo uno de ellos está vuelto, pero no oculto del todo.


  Sobre la mesa hay una cubitera con una botella de champán y está dispuesta para que puedan comer, charlar y, al mismo tiempo, escuchar el concierto.


  Joona reconoce inmediatamente a Carl Palmcrona con la copa alargada de champán en la mano y Saga identifica a dos de las otras tres personas.


  —Ése es Raphael Guidi, el comerciante de armas que se menciona en la carta del chantaje —dice señalando a un hombre de pelo ralo—. Y el que tiene la cabeza vuelta es Pontus Salman, el director de Silencia Defence.


  —Armas —dice Joona en voz baja.


  —Silencia Defence es una empresa seria.


  A la luz de los focos, sobre el escenario que hay detrás de los hombres en el palco privado, se ve un cuarteto de cuerda: dos violines, una viola y un violonchelo. Los músicos son todos hombres. Están dispuestos en semicírculo y tienen todos una expresión relajada y atenta. Resulta difícil decir si tienen los ojos cerrados o sólo entreabiertos, si sus miradas descansan sobre las partituras o si están cerrando los ojos para escuchar los distintos instrumentos.


  —¿Quién es la cuarta persona, la mujer? —pregunta Joona.


  —Lo tengo en la punta de la lengua —responde Saga, pensativa—. La conozco pero… Joder…


  Se queda callada y clava los ojos en la cara de la mujer.


  —Tenemos que averiguar quién es —dice Joona.


  —Sí.


  Saga arranca el motor y en el mismo momento en que se incorpora al carril responde, de prisa:


  —Agathe al-Haji. Es la asesora militar del presidente Omar al-Bashir.


  —Sudán —dice Joona.


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo lleva siendo su asesora? —pregunta Joona.


  —Quince años, puede que más, no lo recuerdo.


  —Y, ¿qué pasa entonces con esta foto?


  —No sé, nada, quiero decir… No es extraño que esos cuatro se reúnan para discutir las posibilidades de hacer una venta —explica Saga—. Al contrario. Las reuniones de ese tipo son habituales. Podría tratarse de la primera fase. Se encuentran, exponen las intenciones de cada uno y quizá pidan una valoración preliminar a Carl Palmcrona.


  —Y ¿una valoración preliminar positiva significa que el ISP probablemente acabe dando el visto bueno para un permiso de exportación?


  —Exacto.


  —¿Suecia suele exportar material bélico a Sudán? —pregunta Joona.


  —No, no lo creo —responde Saga—. Aunque tendremos que hablar con un experto en el tema. Tengo entendido que Rusia y China son los mayores exportadores, pero no es seguro que siga siendo así, porque en Sudán se firmó la paz en 2005 y creo que entonces se abrió el mercado.


  —Así pues, ¿qué hay de malo en esta foto? ¿Por qué hace que Carl Palmcrona decida suicidarse? Quiero decir, lo único que demuestra es que se ha reunido con esas personas en un palco.


  Circulan en silencio por la polvorienta autovía en dirección sur mientras Joona contempla la fotografía, le da la vuelta, mira la esquina arrancada y reflexiona.


  —O sea, que la foto no entraña el menor peligro —comenta.


  —No, a mis ojos, no.


  —¿Se suicidó Palmcrona porque supuso que la persona que tomó la instantánea iba a revelar un secreto? Quizá la foto sólo sea un aviso. Tal vez Penélope y Björn sean más importantes.


  —No sabemos una mierda.


  —Sí, sí que sabemos —dice él—. El problema es que no conseguimos encajar las piezas que hemos encontrado. Por el momento sólo podemos hacer hipótesis acerca de la misión del limpiador, pero parece que ha estado buscando esta foto para destruirla y que ha matado a Viola pensando que era Penélope.


  —Penélope podría ser la fotógrafa —señala Saga—. Probablemente sea así, pero el tipo no se conforma sólo con matarla.


  —Exacto, eso es precisamente lo que estaba pensando. No sabemos qué va primero… ¿La fotografía nos lleva a un fotógrafo, que vendría a ser la amenaza real? ¿O es el fotógrafo el que nos conduce a la fotografía, con lo que ésta sería la verdadera amenaza?


  —El primer objetivo del limpiador era el piso de Björn.


  Después se quedan callados durante una media hora y ya casi han llegado a la comisaría en Kungsholmen cuando Joona vuelve a mirar la imagen. Las cuatro personas del palco, la comida dispuesta sobre la mesa, los cuatro músicos en el escenario del fondo, los instrumentos, el pesado telón, la botella de champán, las altas copas.


  —Miro la foto —dice—, veo cuatro caras… y pienso que una de estas cuatro personas del palco está detrás de la muerte de Viola Fernández.


  —Sí —conviene Saga—. Palmcrona está muerto, así que casi podemos descartarlo. Entonces, sólo quedan tres… y a dos de ellos no podemos interrogarlos, están muy lejos de nuestro alcance.


  —Tenemos que hablar con Pontus Salman —dice Joona.


  —¿Vamos a interrogarlo?
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  La corona de novia


  Es difícil ponerse en contacto con alguien en Silencia Defence. Todos los números de teléfono son vías de entrada para un mismo laberinto de tonos e información pregrabada. Pero, al final, Saga encuentra un resquicio marcando nueve y asterisco para tener contacto directo con los vendedores de la compañía. La pasan con la secretaria, hace caso omiso de sus preguntas y expone directamente sus intenciones. Primero la secretaria se queda callada y luego le explica a Saga que ha marcado un número equivocado y que el horario de llamadas termina a las once.


  —Tendrá que volver a llamar mañana entre las nueve y las once y…


  —Usted asegúrese de advertirle a Pontus Salman que hoy a las dos tendrá una visita de la policía secreta —la interrumpe Saga alzando la voz.


  Se oye un discreto tecleo en el ordenador.


  —Lo siento —repone la secretaria al cabo de unos segundos—. Estará reunido durante toda la jornada.


  —A las dos, no —dice Saga sin alterarse.


  —Sí, aquí dice que…


  —Porque a esa hora estará hablando conmigo —la corta de nuevo.


  —Le haré llegar el recado.


  —Muchas gracias —termina Saga, y se cruza con la mirada de Joona por encima de la mesa.


  —¿A las dos? —pregunta él.


  —Sí.


  —Tommy Kofoed quería echarle un vistazo a la foto —dice Joona—. Nos vemos en tu despacho después de comer, antes de irnos.


  Mientras Joona come con Disa, los técnicos de la judicial dañan a propósito la fotografía.


  El rostro de una de las cuatro personas en el palco queda borroso e irreconocible.


  Disa sonríe para sí mientras saca el arroz del hervidor. Se lo acerca a Joona y él se lo queda mirando mientras se humedece las manos para comprobar si se ha endurecido lo suficiente como para empezar a hacer pequeñas bolas con él.


  —¿Sabías que el barrio de Södermalm tenía su propio Calvario? —pregunta ella.


  —¿Calvario? ¿Te refieres a…?


  —El monte Gólgota —dice Disa asintiendo con la cabeza, abre una alacena de la cocina de Joona, encuentra dos copas y sirve vino blanco en una y agua en la otra.


  Disa parece relajada. Las pecas que le salen todos los veranos en la cara se han oscurecido, y lleva el pelo recogido en una trenza que le cae por la nuca. Joona se lava las manos y saca un paño de cocina limpio. Disa se pone delante de él y le rodea el cuello con los brazos. Joona responde a su abrazo. Apoya la cara contra su cabeza, aspira su olor y siente al mismo tiempo las manos cálidas de Disa acariciándole la espalda y la nuca.


  —¿No podemos intentarlo? —susurra ella—. ¿Podemos?


  —Sí —responde él en voz baja.


  Disa lo abraza con fuerza, con mucha fuerza, y luego se aparta de él.


  —A veces me enfado tanto contigo… —murmura volviéndose para darle la espalda.


  —Disa, yo soy como soy, pero…


  —Es bueno que no vivamos juntos —lo interrumpe ella, y sale de la cocina.


  La oye encerrarse en el baño, duda si seguirla y llamar a la puerta, pero en realidad sabe que ella prefiere estar un momento a solas, así que decide seguir con la comida. Coge un trozo de pescado, se lo coloca delicadamente sobre la palma de la mano y luego le pone una línea de wasabi encima.


  Unos minutos más tarde se abre la puerta del baño y Disa vuelve a la cocina, se queda en el umbral de la puerta y observa a Joona mientras prepara el sushi.


  —¿Te acuerdas de que tu madre siempre le quitaba el pescado al sushi y lo pasaba por la sartén antes de volver a juntarlo con el arroz? —dice ella con voz risueña.


  —Sí.


  —¿Pongo la mesa? —pregunta Disa.


  —Si te apetece…


  Ella lleva platos y palillos al comedor, se detiene junto a la ventana y mira hacia la calle Wallingatan. Un grupo de árboles relucen cargados de hojas verdes. Su mirada se desplaza por la hermosa manzana junto a la plaza Norra Bantorget, donde Joona vive desde hace un año.


  Dispone los cubiertos sobre la mesa blanca y mate del comedor, vuelve a la cocina y le da un sorbo al vino. Ha perdido ese toque crujiente que le da el frío. Reprime un fuerte impulso de sentarse en el parquet barnizado y preguntar si no pueden comer en el suelo, con las manos, como niños, debajo de la mesa.


  —Me han invitado a salir —dice en lugar de hacer la propuesta.


  —¿A salir?


  Disa asiente con la cabeza con un precipitado deseo de querer ser mala y al mismo tiempo no serlo.


  —Cuéntame —dice Joona tranquilo mientras lleva la bandeja de sushi a la mesa.


  Disa coge la copa y luego dice en tono ligero:


  —Nada, sólo que un compañero del museo lleva medio año preguntándome si quiero salir a cenar con él alguna noche.


  —¿Eso es lo que se hace hoy en día? ¿Se invita a las damas a cenar?


  Ella esboza una sonrisa de medio lado.


  —¿Estás celoso?


  —No lo sé, un poco —dice Joona acercándose a ella—. Siempre halaga que te inviten a cenar.


  —Sí.


  Disa desliza los dedos por el espeso pelo de él.


  —¿Es guapo? —pregunta Joona.


  —Pues sí, la verdad.


  —Qué bien.


  —Pero no quiero salir con él —sonríe Disa.


  Joona no responde, sino que se limita a quedarse quieto con la cabeza vuelta.


  —Tú sabes lo que quiero —añade ella cariñosamente.


  De pronto Joona está extrañamente pálido, Disa observa que tiene la frente perlada de sudor. Poco a poco él baja la mirada hacia ella y Disa comprueba que hay algo raro en sus ojos: se ven negros, duros y hondos como un abismo.


  —¿Joona? Olvídalo —se apresura a decir—. Perdona…


  Él abre la boca para decir algo, da un paso hacia ella pero de pronto le flaquean las piernas.


  —Joona —grita ella y, sin querer, da un golpe a la copa, que cae al suelo.


  Se agacha junto a él, lo abraza y le susurra al oído que pronto habrá pasado.


  Al cabo de un rato, algo desempaña la cara de Joona, la expresión de dolor se disipa poco a poco, capa a capa.


  Disa barre los trozos de cristal y después se sientan en silencio a la mesa.


  —No te estás tomando tu medicina —dice ella al cabo de un rato.


  —Me da sueño. Tengo que estar bien despierto, ahora es muy importante que pueda pensar con claridad.


  —Prometiste que te la tomarías.


  —Y lo haré —asegura él.


  —Es peligroso, lo sabes —susurra Disa.


  —Empezaré en cuanto haya resuelto este caso.


  —¿Y si no lo resuelves?


  Visto de lejos, el Museo Nórdico parece un objeto decorativo esculpido en marfil, pero en realidad está levantado con piedra arenisca y caliza. Un elegante sueño renacentista con un gran número de almenas y torres. El museo pretendía ser un homenaje a la soberanía del pueblo nórdico, pero en su inauguración, un lluvioso día de 1907, la unión con Noruega se había disuelto y el rey yacía en su lecho de muerte.


  Joona cruza a paso rápido la enorme sala central del museo y no se detiene hasta que termina de subir la primera escalera. Recupera el aliento, mira el suelo un buen rato y después continúa avanzando entre las vitrinas iluminadas. Nada capta su atención. Pasa de largo todos los recuerdos y vestigios del pasado.


  El guardia ya ha sacado una silla para él y la ha colocado junto a la vitrina.


  Joona Linna se sienta y contempla la corona de novia sami de ocho puntas, como dos manos enlazadas. Brilla como una ligera llama tras el fino cristal. De pronto oye una voz en su interior, ve una cara sonriéndole mientras va al volante, conduciendo, un día que ha llovido y que el sol se refleja en los charcos de la calle como si hubiera fuego bajo tierra. Se vuelve hacia el asiento trasero para comprobar que Lumi va bien sujeta.


  La corona de novia parece estar hecha de ramas de color claro, cuero o pelo trenzado. Contempla su promesa de amor y felicidad y piensa en la expresión seria de su mujer, su pelo color arena cayéndole por la cara.


  —¿Le ocurre algo?


  Joona mira desconcertado al guardia. Lleva muchos años trabajando allí. Es un hombre de mediana edad con perilla y ojos desvaídos.


  —La verdad es que no lo sé —murmura, y se levanta de la silla.


  Cuando abandona el museo, el recuerdo de la manita de Lumi persiste un rato como una carencia de su cuerpo. Sólo se había vuelto un instante para comprobar que iba bien sujeta y de pronto notó que su manita le estaba acariciando los dedos.
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  El rostro borroso


  Joona Linna y Saga Bauer van en el coche, camino de las oficinas de Silencia Defence para hablar con Pontus Salman. Llevan consigo la fotografía que los técnicos de la judicial han modificado. Avanzan en silencio por la carretera 73, que serpentea como una vía sucia hasta Nynäshamn.


  Hace un par de horas Joona estaba mirando la foto de las cuatro personas en el palco: la expresión tranquila de Raphael, la sonrisa desenfadada de Palmcrona con sus gafas de montura metálica, Pontus Salman con su aspecto juvenil y Agathe al-Haji con arrugas en las mejillas y una mirada solemne e inteligente.


  —Se me ocurre una cosa —había dicho entonces, relajado, buscando la mirada de Saga—. Podríamos empeorar la calidad de la imagen y retocar la foto para que no se pueda identificar en ella a Pontus Salman…


  Guardó silencio y continuó discurriendo.


  —¿Y qué ganamos con eso? —preguntó Saga.


  —Él no sabe que tenemos un buen original, ¿verdad?


  —No puede saberlo, probablemente piense que hemos hecho todo lo posible para mejorar la calidad, y no al revés.


  —Exacto, hemos hecho todo lo posible para poder identificar a las cuatro personas de la foto pero sólo lo hemos conseguido con tres porque la cuarta está ligeramente vuelta y su rostro no se ve suficientemente bien.


  —¿Estás pensando en darle una oportunidad para que mienta? —se apresuró a decir Saga—. Que mienta y diga que él no estaba allí, que él no ha estado con Palmcrona, Agathe al-Haji y Raphael, ¿no?


  —De este modo, si niega que estuvo allí, el tema delicado sería la reunión en sí.


  —Y si miente, habrá caído en nuestra trampa.


  Poco después de pasar Handen, toman la salida de Jordbrolänken y entran en un polígono industrial rodeado de bosque.


  Las oficinas de Silencia Defence están en un edificio impersonal de hormigón gris con aspecto estéril.


  Joona observa la enorme construcción, pasea la mirada por todas las ventanas y los cristales ahumados y piensa una vez más en la foto de las cuatro personas en el palco, la imagen que ha desencadenado una oleada de violencia y que ha dejado tras de sí a una joven muerta y a una madre afligida. Quizá a estas alturas Penélope Fernández y Björn Almskog estén también muertos a causa de la fotografía. Baja del coche y siente que se le tensan las mandíbulas cuando piensa que Pontus Salman, uno de los presentes en la enigmática instantánea, se encuentra ahora mismo en el interior de ese edificio.


  La foto es una copia y el original ha sido enviado al laboratorio criminológico de Linköping. Tommy Kofoed ha elaborado una copia para que parezca vieja y desvaída. Le falta una esquina y en las otras tres hay restos de celo. Kofoed ha hecho que el rostro de Pontus Salman y una de sus manos estén borrosas y que parezca que se está moviendo justo en el momento de la foto.


  «Salman pensará que justo él tuvo la suerte de salir borroso, irreconocible —se dice Joona—. De este modo, nada lo vincula a la reunión con Raphael Guidi, Carl Palmcrona y Agathe al-Haji. Lo único que tiene que hacer para que no se lo relacione con esa reunión es negar que es él. Ni siquiera es delito no reconocerse a sí mismo en una fotografía borrosa y no recordar que has visto a ciertas personas». Joona echa a andar en dirección a la entrada.


  «Pero si lo niega, sabremos que está mintiendo, que quiere mantener algo en secreto». El aire está caliente y hace bochorno.


  Cuando cruzan las brillantes y pesadas puertas, Saga le dirige una mirada seria.


  «Y si Salman empieza a mentir —piensa Joona—, nos encargaremos de que siga mintiendo hasta que la mentira sea lo bastante grande como para quedar atrapado en ella».


  Han entrado a un vestíbulo amplio y fresco.


  «Cuando Pontus Salman mire la foto y diga que no puede identificar a la persona en cuestión, le diremos que lamentamos que no pueda ayudarnos —sigue cavilando él—. Nos dispondremos a marcharnos, pero nos detendremos y le pediremos que mire la imagen una última vez con la ayuda de una lupa. El técnico ha dejado visible un anillo de sello en la mano que cuelga. Le preguntaremos a Salman si reconoce la ropa, los zapatos o el anillo del meñique. Él se verá obligado a negar también eso y, más tarde, sus evidentes mentiras serán razón suficiente para llevarlo a comisaría e interrogarlo, un argumento del peso suficiente como para que se sienta presionado».


  Detrás de la recepción hay un emblema con el nombre de la empresa brillando en rojo y un logo con forma de serpiente lleno de runas.


  —«Luchó mientras tuvo armas» —dice Joona.


  —¿Sabes leer las runas? —pregunta Saga con escepticismo.


  Él señala el cartel con la traducción y luego se dirige al mostrador de recepción. Apostado detrás del mismo hay un hombre pálido con los labios finos y resecos.


  —Pontus Salman —dice Joona.


  —¿Han concertado cita?


  —A las dos —dice Saga.


  El recepcionista mira sus papeles, los va pasando y lee algo.


  —Sí, correcto —dice en voz baja, y luego alza la vista—. Pontus Salman les presenta sus excusas.


  —Necesitamos su ayuda para… —empieza a decir Saga.


  —Lo lamento mucho.


  —Llámelo y dígaselo —pide Saga.


  —Puedo intentar localizarlo, pero no creo que… Está reunido.


  —En la cuarta planta —señala Joona.


  —En la quinta —responde el recepcionista de forma automática.


  Saga se sienta en uno de los sillones. El sol entra por los grandes ventanales y se expande como un fuego por su pelo. Joona sigue junto al recepcionista cuando éste se lleva el teléfono al oído y teclea algo en el ordenador. Suenan muchos tonos y el recepcionista niega con la cabeza a modo de disculpa.


  —Cuelgue —dice de pronto Joona—. Le daremos una sorpresa.


  —¿Una sorpresa? —repite el hombre con una mirada insegura.


  Joona va hasta la puerta de cristal del pasillo y la abre.


  —No es necesario que lo advierta de que subimos —señala sonriendo.


  Una nube de manchas rojas se forma en las mejillas del joven recepcionista. Saga se levanta del sofá y sigue a Joona.


  —Esperen —intenta el hombre—. Trataré de…


  Siguen avanzando por el pasillo, entran en el ascensor y pulsan el botón del cinco. Las puertas se cierran y el aparato empieza a ascender sin hacer ruido.


  Pontus Salman ya los está esperando al otro lado cuando las puertas se abren. Es un hombre que ronda los cuarenta, con un aire de desgaste en la cara, en la expresión.


  —Bienvenidos —dice, aparentemente relajado.


  —Gracias —responde Joona.


  Salman los estudia con la mirada.


  —Un comisario y una princesa —constata.


  Mientras lo siguen por un largo pasillo, Joona repasa mentalmente su treta y cómo han decidido que van a presentar la foto con el rostro borroso.


  De pronto nota un escalofrío en la espalda, como si Viola Fernández abriera ahora los ojos en su cajón refrigerador del instituto forense y se lo quedara mirando con expectación.


  Los cristales del pasillo son tintados y la luz que se filtra por ellos provoca una sensación de intemporalidad. El despacho es amplio, con una mesa de olmo y un conjunto de butacas de visita gris claro en torno a una mesita de centro de cristal negro.


  Se sientan en los sillones. Pontus Salman sonríe con indiferencia, junta las puntas de los dedos y pregunta:


  —¿De qué se trata?


  —¿Está usted al corriente del fallecimiento de Carl Palmcrona? —pregunta Saga.


  Salman asiente un par de veces con la cabeza.


  —Suicidio, por lo que he oído.


  —El caso aún no está cerrado —repone Saga con amabilidad—. Estamos analizando una foto que hemos encontrado, querríamos identificar a las personas que aparecen en ella junto a Palmcrona.


  —Tres de ellos se ven claramente, pero el cuarto está muy borroso —dice Joona.


  —Queremos que el personal de su empresa eche un vistazo a la foto, quizá alguien pueda reconocerlo. Una de las manos se ve con nitidez.


  —Entiendo —dice Salman proyectando los labios hacia afuera.


  —Quizá alguien logre reconocerlo —continúa Saga—. Por lo menos merece la pena intentarlo.


  —Antes de venir aquí hemos ido a Patria y a Saab Bofors Dynamics —explica Joona—. Pero no ha habido suerte.


  El rostro de Pontus Salman parece inexpresivo. El comisario se pregunta si tomará pastillas para estar tan relajado y sentirse seguro de sí mismo. Hay algo extrañamente inerte en su mirada, una falta de contacto entre sus gestos faciales y sus sentimientos, una expresión esquiva de constante ausencia.


  —Imagino que es importante —dice Salman cruzando las piernas.


  —Sí —responde Saga.


  —¿Puedo echarle un vistazo a esa foto tan singular? —pregunta a continuación el hombre en un tono ligero e impersonal.


  —Aparte de Palmcrona, hemos identificado al comerciante de armas Raphael Guidi —explica Joona—. Y a Agathe al-Haji, la asesora militar del presidente al-Bashir…, pero nadie ha podido ponerle nombre a la cuarta persona.


  Saca su carpeta y le tiende la foto dentro de una funda de plástico. Saga señala al hombre borroso en la esquina del palco. Joona observa la mirada despierta de Salman, se concentra para registrar cada impulso nervioso, cada temblor cuando se disponga a mentir.


  El hombre se humedece los labios, palidece, luego sonríe, le da unos toques a la foto y dice:


  —¡Pero si soy yo!


  —¿Usted?


  —Sí —ríe dejando al descubierto sus infantiles incisivos.


  —Pero…


  —Nos encontramos en Frankfurt —continúa Salman con una sonrisa de satisfacción—. Escuchamos un maravilloso… Ahora no recuerdo qué interpretaron, Beethoven, creo…


  Joona trata de comprender su abrupta confesión y se aclara la garganta antes de preguntar:


  —¿Está completamente seguro?


  —Sí —responde Salman.


  —Pues enigma resuelto —dice Saga en un tono cálido que no desvela en absoluto la decepción de ambos policías.


  —Tal vez podría pedir trabajo en la Sapo —bromea Salman.


  —¿Cuál era el motivo de la reunión? —dice entonces Joona—. Si se puede preguntar.


  —Por supuesto —ríe Salman—. Esta foto se tomó en la primavera de 2008, estábamos discutiendo un envío de munición a Sudán. Agathe al-Haji estaba negociando en nombre del gobierno de su país. Tenían que estabilizar la zona después de la paz de 2005. La negociación estaba bastante avanzada, pero todo el trabajo se arrojó por la borda después de lo que pasó en la primavera de 2009. Estábamos desolados, bueno, supongo que pueden imaginárselo… Evidentemente, después de aquello ya no hemos tenido más contactos con Sudán.


  Joona mira a Saga porque no tiene la menor idea de lo que pasó en la primavera de 2009. Su expresión es absolutamente neutra, así que decide abstenerse de preguntar.


  —¿Cuántas reuniones mantuvieron? —dice Joona.


  —Sólo ésa. Así que puede resultar un poco chocante que el director del ISP acepte una copa de champán.


  —¿Le parece? —pregunta Saga.


  —No había nada que celebrar…, pero tal vez tenía sed —sonríe Salman.
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  El escondite


  Penélope y Björn han perdido la cuenta del tiempo que llevan escondidos y en silencio en el hueco de la grieta de una roca. Hasta que llegó la segunda noche permanecieron acurrucados a la sombra del tronco de un abeto caído.


  Ya no tenían fuerzas para seguir huyendo, lo que sentían iba más allá del cansancio, y se habían turnado para dormir y hacer guardia.


  Antes, su perseguidor se había avanzado a cada paso que daban, pero ahora su presencia directa parece haber desaparecido, llevan mucho rato sin oírlo. Esa presión absorbente en la espalda, esa sensación helada de tener a alguien pisándoles constantemente los talones se desvaneció en cuanto dejaron atrás el camino que conducía al pueblo, cuando tomaron la imprevisible decisión de internarse en el bosque y alejarse de todo ser humano.


  Penélope no está segura de si logró dejar algún mensaje en el buzón de voz de su madre.


  «De todos modos, pronto alguien debería encontrar el barco de Björn —piensa—. Y entonces la policía empezará a buscar». Lo único que deben hacer es esconderse para que su perseguidor no los encuentre.


  La roca redondeada está cubierta de musgo verde, pero en la grieta la piedra está desnuda y por varios sitios se filtra agua fresca.


  Han estado lamiéndola y después han vuelto a ocultarse en la sombra. El día ha sido muy caluroso, han permanecido inmóviles todo el tiempo, jadeando, pero hacia la tarde, cuando los árboles han empezado a cubrir el sol, han podido dormirse otra vez.


  Sueños y recuerdos adormilados se mezclan en la mente de Penélope. Oye a su hermana tocando Estrellita, ¿dónde estás? con su pequeño violín repleto de adhesivos que marcan la posición de los dedos; luego la ve maquillándose con un lápiz de ojos de color rosa, tensando las mejillas frente al espejo.


  Penélope respira profundamente cuando se despierta.


  Björn está sentado rodeándose las rodillas con los brazos, tiritando de frío.


  Cuando la tercera noche comienza a aclarar, ya no aguantan más, están tan hambrientos y débiles que abandonan su escondite y echan a andar.


  Ya es casi de día cuando Björn y Penélope llegan a la orilla del mar. Los rayos rojos del sol ya han sido capturados como tiras incandescentes en los bordes de las nubes alargadas. El agua se mece brillante y tranquila en el amanecer. Dos cisnes flotan en la superficie, uno al lado del otro. Se desplazan en silencio dándose impulso con las patas.


  Björn alarga la mano para ayudar a Penélope a bajar hasta el agua. De pronto su rodilla cede por el cansancio, se tambalea, resbala, se apoya sobre una piedra y vuelve a ponerse de pie. Ella tiene la mirada vacía mientras se quita los zapatos, los ata por los cordones y se los cuelga al cuello.


  —Ven —susurra Björn—. Vamos a nadar, no pienses en nada, sólo nada.


  Penélope quiere pedirle que espere, no está segura de tener la fuerza suficiente, pero él ya se está metiendo en el agua. Tirita y mira hacia la isla que hay al otro lado, más adentro, en el archipiélago de Estocolmo.


  Entra también en el agua fría y siente cómo ésta le abraza los gemelos y los muslos. El fondo es pedregoso y resbaladizo, enseguida se hace hondo. No le da tiempo a dudar, sino que se deja caer al agua siguiendo la estela de Björn.


  Sintiendo los brazos doloridos y la ropa pesada, empieza a nadar hacia la otra orilla. Él le lleva un buen trecho de ventaja.


  Le resulta fatigoso, cada brazada se le hace insoportable, sus músculos sólo quieren descansar.


  La isla de Kymmendo parece un banco de arena frente a ellos. Penélope patalea con las piernas cansadas, lucha por avanzar y mantenerse a flote. De repente, los primeros rayos de sol la ciegan y deja de nadar. No tiene calambres, pero los brazos ya no dan más de sí, simplemente se rinden. En cuestión de segundos, la ropa mojada logra arrastrarla bajo la superficie antes de que sus brazos respondan de nuevo. Cuando logra salir y tomar aire, está muy asustada, la adrenalina se extiende por su cuerpo, respira de forma acelerada y ha perdido el rumbo, sólo ve agua a su alrededor. Patalea atosigada y empieza a girar, reprime un impulso de gritar y al final descubre la cabeza de Björn meciéndose en la superficie a unos cincuenta metros de distancia. Penélope sigue nadando, pero no sabe si logrará llegar hasta la otra isla.


  Los zapatos que lleva al cuello le dificultan las brazadas, intenta deshacerse de ellos pero se le enredan en el crucifijo. Al final, el eslabón se rompe y la cadenita se hunde junto con los zapatos en el fondo marino.


  Sigue nadando, nota los fuertes latidos de su corazón, ve a lo lejos que Björn ya está saliendo del agua en la otra orilla.


  Le entra agua en los ojos y luego ve a Björn de pie en la playa. La está mirando cuando debería esconderse. Su perseguidor podría estar en la playa norte de la isla de Ornó, podría estar detrás de ellos oteando la zona con unos prismáticos.


  Los movimientos de Penélope se vuelven más lentos y débiles, siente el cansancio y la pesadez en las piernas cuando el ácido láctico penetra en sus músculos. Le resulta muy difícil nadar, el último trecho se le hace insuperable. Los ojos de Björn parecen temerosos. Cuando se aproxima a la playa, él se mete en el agua a buscarla. Penélope está a punto de rendirse otra vez, pero da unas brazadas más y otras más y nota el fondo bajo sus pies. Björn está ya cerca, la coge de la mano, tira de ella y la ayuda a salir a la playa de arena.


  —Tenemos que escondernos —jadea.


  Él la ayuda a ocultarse entre los abetos, Penélope no siente las piernas ni los pies. Está temblando de frío. Se adentran más en el bosque sin detenerse hasta que pierden el mar de vista. Exhaustos, se desploman abrazados sobre el musgo y los arbustos de arándanos para recuperar el aliento.


  —Esto no funciona —gime ella.


  —Podemos ayudarnos el uno al otro.


  —Tengo frío, necesitamos ropa seca —dice Penélope pegada al pecho enjuto de Björn.


  Se ponen nuevamente en pie y él le da apoyo cuando echan a andar por el bosque con las piernas entumecidas. A cada paso que da, las zapatillas de deporte que lleva Björn expulsan agua. Los pies descalzos de Penélope se ven blancos sobre el suelo. En silencio, se dirigen hacia el este, lejos de Ornó. Veinte minutos más tarde llegan a la otra playa. El sol ya está alto en el cielo y su reflejo sobre el agua es cegador. El aire está empezando a calentarse. Penélope se detiene frente a una pelota de tenis que asoma en la hierba. Es de color amarillo verdoso y curiosamente extraña para ella. En cuanto vuelve a levantar la vista ve la casa. Casi oculta detrás de un gran seto de lilas hay una cabaña roja con una bonita terraza de madera que mira al mar. Las cortinas están corridas en todas las ventanas y en el cenador hay un desnudo balancín sin almohadones. El césped está crecido y una rama del viejo manzano cruza en el camino de losas de piedra.


  —No hay nadie en casa —susurra Penélope.


  Se acercan de puntillas, aún a la espera de oír ladridos de perro o gritos enfadados. Se asoman por el lateral de las cortinas, rodean la cabaña hasta la puerta principal y tantean la manija. Está cerrada con llave.


  Penélope mira a su alrededor.


  —Tenemos que entrar, debemos descansar —dice Björn—. Habrá que romper una ventana.


  Junto a la pared hay una jardinera de barro con unas plantas de hojas verdes y estrechas. Penélope se inclina para levantar una piedra de la jardinera y nota el olor dulzón de la lavanda. La piedra es de plástico y en la parte de abajo hay una pequeña tapa. La abre, saca una llave y vuelve a colocar la piedra en su sitio.


  Abren la puerta y entran en un recibidor con el suelo de madera de pino. Penélope nota que le tiemblan las piernas, con la mano busca dónde apoyarse. El papel pintado de las paredes es afelpado y tiene unos grandes dibujos de algo que parecen medallones. Penélope está tan cansada y tiene tanta hambre que el lugar se le antoja irreal, como una casa encantada. Hay fotografías enmarcadas y con dedicatoria por todas partes. Firmas y recuerdos escritos con rotulador dorado o negro. Reconocen los rostros de programas de la televisión sueca: Siewert Öholm, Bengt Bedrup, Kjell Lönnå, Arne Hegerfors, Magnus Härenstam, Malena Ivarsson, Jacob Dahlin…


  Se adentran en la casa, cruzan una sala de estar y la cocina, recorren todos los espacios con ojos intranquilos.


  —No podemos quedarnos aquí.


  Björn va hasta la nevera y la abre. Los estantes están llenos de comida fresca. La cabaña no está abandonada, tal como habían pensado. Echa un vistazo y luego coge el queso, medio salami y el cartón de leche. En la despensa, Penélope encuentra una barra de pan y un paquete de copos de maíz. Impetuosos, arrancan trozos de pan con las manos, se van pasando el queso y lo devoran a bocados que engullen de prisa. Björn toma grandes tragos de leche y el líquido le cae por las comisuras de la boca y le resbala por el cuello. Penélope traga el salami de pimienta y los cereales, coge la leche, bebe, se atraganta, tose y vuelve a beber. Se sonríen nerviosos, se apartan de la ventana y comen un poco más antes de calmarse.


  —Tenemos que encontrar ropa antes de continuar —dice ella.


  Mientras inspeccionan la casa experimentan el cosquilleo y la singular sensación de recuperar energías por la comida. El cuerpo se activa, el corazón late con fuerza, les duele el estómago y la sangre circula rápidamente de nuevo por sus venas.


  En el dormitorio de mayor tamaño, que tiene una puerta cristalera que da al cenador de lilas, hay un armario empotrado con espejos. Penélope se apresura a abrir las puertas correderas.


  —¿Qué es esto?


  El gran armario está lleno de ropa estrambótica. Americanas doradas, cinturones de lentejuelas negras y brillantes, un traje amarillo y un abrigo corto de visón. Penélope hurga desconcertada entre un montón de bañadores y calzoncillos transparentes, de tigre, de camuflaje y tangas de ganchillo.


  Abre la segunda puerta, donde hay ropa más sencilla: jerséis, chaquetas y pantalones. Busca de prisa y agarra algunas prendas. Se baja torpemente los empapados pantalones cortos y la parte de abajo del biquini, se quita la chaqueta con capucha y la otra parte del biquini.


  De pronto se ve a sí misma en el espejo. Tiene moratones por todo el cuerpo, el pelo le cae en mechones negros, tiene heridas en la cara, cortes y cardenales en las espinillas, todavía le sale sangre de una herida en el muslo y tiene un arañazo en la cadera que se hizo al resbalar por la cuesta.


  Se pone unos pantalones de traje arrugados, una camiseta con la leyenda «Come más gachas» y un jersey de lana. Es muy grande, le llega hasta las rodillas. Entra en calor y su cuerpo le pide descanso. De repente rompe a llorar, pero se calma enseguida, se enjuga las lágrimas y va al recibidor en busca de unos zapatos. Encuentra un par de botas de marinero azules y regresa al dormitorio. Ve que Björn está mojado y lleno de barro, pero se limita a ponerse unos pantalones de terciopelo encima de la mugre. Sus pies tienen un aspecto terrible, se ven sucios y llenos de heridas, va dejando un rastro de sangre allá por donde pisa. Se pone una camiseta azul y una americana de piel fina azul celeste con unas anchas solapas.


  A Penélope vuelven a brotarle lágrimas de los ojos, está demasiado cansada, es incapaz de contener el llanto. Las lágrimas encierran el pánico que ha sentido durante su insensata huida.


  —¿Qué está pasando? —gimotea.


  —No lo sé —responde Björn.


  —No le hemos visto la cara. ¿Qué quiere? ¿Qué coño quiere de nosotros? No entiendo nada. ¿Por qué nos persigue? ¿Por qué quiere hacernos daño?


  Se seca las lágrimas con la manga del jersey.


  —Imagino que —continúa—, quiero decir…, ¿y si Viola ha hecho algo, alguna estupidez? ¿Sabes?, tal vez su novio, Sergej, con quien lo acaba de dejar, sea un criminal, sé que ha trabajado como portero de discoteca…


  —Penny…


  —Sólo digo… Viola es tan…, quizá ha hecho alguna estupidez y…


  —No —susurra Björn.


  —¿Cómo que no? No sabemos nada, no es necesario que me consueles.


  —Te tengo que…


  —Ese… ese hombre que nos persigue… puede que sólo quiera hablar con nosotros. Sé que no es así, pero es que… Ya no sé ni lo que digo.


  —Penny —dice Björn con gravedad—. Todo lo que ha pasado es culpa mía.


  Clava los ojos en ella. Los tiene enrojecidos, las mejillas parecen llamas sobre su tez pálida.


  —¿Qué dices? Pero ¿qué estás diciendo? —pregunta ella en voz baja.


  Björn traga saliva y luego intenta explicarse:


  —Hice una cosa tremendamente estúpida, Penny.


  —¿Qué has hecho?


  —La foto —responde él—. Todo es por la foto.


  —¿Qué foto? ¿La de Palmcrona con Raphael Guidi?


  —Sí, me puse en contacto con Palmcrona —declara Björn, sincero—. Le hablé de la foto y le dije que quería dinero, pero…


  —No —suelta Penélope en un susurro.


  Sin dejar de mirarlo con dureza, se separa de él, se aparta hacia atrás y, sin querer, vuelca la mesilla de noche con el vaso de agua y el radiodespertador.


  —Penny…


  —No, cállate —lo corta ella alzando la voz—. No acabo de entenderlo. ¿Qué me estás contando? ¿Qué cojones me estás contando? No se puede… no se puede… ¿Estás tarado? ¿Has intentado chantajear a Palmcrona? ¿Te has aprovechado…?


  —¡Escúchame! Me arrepentí, fue un error, lo sé, se la envié, le mandé la fotografía.


  Se hace el silencio. Penélope intenta comprender lo que Björn acaba de contarle. Las ideas se arremolinan en su cabeza. Hace un esfuerzo por entender lo que Björn acaba de confesar.


  —Es mi foto —dice entonces articulando lentamente las palabras—. Puede ser importante. Puede que sea una foto de valor. Me la dieron en confianza, puede que alguien sepa algo que…


  —No quería tener que vender el barco —murmura Björn con lágrimas en los ojos.


  —Pero… no lo entiendo… ¿Le has enviado la foto a Palmcrona?


  —Me vi obligado a hacerlo, Penny, me di cuenta de que había cometido un error… Me vi obligado a darle la foto.


  —Pero… debo tenerla yo —dice ella—. ¿No lo entiendes? Imagina que la persona que me la dio quiere que se la devuelva. Este asunto es muy serio: exportación de armamento sueco. No se trata de tu dinero, no tiene nada que ver con nosotros, esto va en serio, Björn. —Penélope lo mira desesperada y, a medida que alza la voz, su tono se vuelve más agudo—. Se trata de personas, de vidas humanas. Me has decepcionado —dice con contundencia—. Estoy muy cabreada contigo, podría pegarte, ya no puedo más…


  —Pero, Penny, yo no tenía ni idea —replica él—. ¿Cómo iba a saberlo? No me contaste nada, sólo dijiste que la foto dejaba en evidencia a Palmcrona, no dijiste que…


  —¿Y qué importa eso? —lo interrumpe ella.


  —Pensé que…


  —¡Cierra el pico! —grita Penélope—. No me vengas con excusas, eres un chantajista, un avaricioso de mierda, ni yo te conozco, ni tú me conoces a mí.


  Se calla y se quedan un rato de pie el uno frente al otro. Una gaviota grazna sobre el agua y otras cuantas le responden como un eco quejumbroso.


  —Tenemos que seguir —dice él, agotado.


  Penélope asiente con la cabeza y al instante siguiente oyen que la puerta de entrada se abre. Retroceden hacia el interior de la habitación sin cruzar siquiera una mirada. Björn intenta abrir la puerta que da a la terraza pero está cerrada con llave. Con manos temblorosas, Penélope prueba suerte con la ventana, pero es demasiado tarde para huir.
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  El ganador


  Penélope toma una bocanada de aire. Hay un hombre en la puerta del dormitorio. Björn busca algo con qué defenderse, cualquier cosa que le sirva de arma.


  —¿Qué coño hacéis vosotros aquí? —pregunta el hombre con voz afónica.


  Penélope ya ha entendido que no es el tipo que estaba siguiéndolos, sino probablemente el dueño de la casa. Es un hombre bajito y fornido. Su cara le resulta un tanto familiar, como si lo conociera desde hace tiempo.


  —¿Drogadictos? —pregunta él con interés.


  De pronto Penélope se da cuenta de quién es. Se han colado en casa de Ossian Wallenberg, un presentador de televisión que se había hecho muy famoso unos diez años antes. Hacía programas de entretenimiento que solían emitirse el fin de semana: «Viernes dorados», «Fuera del tiesto» o «La noche de los leones». Ossian Wallenberg solía organizar concursos con invitados especiales y premios ocultos detrás de unos llamativos paneles. Todos los «Viernes dorados» terminaban igual, con Ossian levantando en brazos al invitado, sonriendo y con la cara roja. Penélope recuerda que una vez, de pequeña, lo vio levantando a la madre Teresa de Calcuta. La mujer, frágil y entrada en años, parecía horrorizada. Ossian Wallenberg era famoso por su mata de pelo rubio y su ropa extravagante, pero también por su malicia premeditada.


  —Hemos tenido un accidente —dice Björn—. Necesitamos hablar con la policía.


  —Ya —dice Ossian, impasible—. Qué pena que sólo tenga un móvil.


  —Debe dejárnoslo, por favor, es urgente.


  Ossian saca el teléfono, lo mira y luego lo apaga.


  —¿Qué hace? —exclama Penélope.


  —Lo que me da la gana —responde el hombre.


  —En serio, tenemos que llamar —dice ella.


  —Entonces necesitarás el número pin —sonríe Ossian.


  —Pero ¿qué le pasa a usted?


  Ossian se apoya en el marco de la puerta y los observa durante unos segundos.


  —Mira tú por dónde: un par de yonquis acaban justo aquí, en mi casita.


  —No somos…


  —A quién le importa —interrumpe Ossian.


  —A la mierda —le dice Penélope a Björn.


  Quiere irse, pero él parece muy cansado, tiene los labios y las mejillas pálidos y se apoya con una mano en la pared.


  —Sentimos haber entrado en su casa —dice—. Le pagaremos los desperfectos y la comida, pero necesitamos usar su teléfono, es una emergencia y…


  —Y ¿tú cómo te llamas? —lo corta Ossian sonriendo.


  —Björn.


  —Te sienta bien la americana, Björn, pero ¿no has visto la corbata? Hay también una corbata a juego.


  Ossian camina hasta el armario y saca una corbata de cuero azul del mismo tono que la americana. Luego, sin prisa, la anuda al cuello de Björn.


  —Llame usted mismo a la policía —sugiere Penélope—. Dígales que ha pillado a dos ladrones in fraganti.


  —No es en absoluto divertido —contesta Ossian, enfurruñado.


  —Pero ¿qué quiere? —pregunta ella tratando de dominarse.


  Ossian da unos pasos hacia atrás y mira a los intrusos.


  —Ella no me gusta —le dice a Björn—. Pero tú tienes estilo y te queda bien mi americana. Ella puede quedarse con ese jersey tan feo, ¿verdad? Tiene el aspecto de búho. No parece sueca, parece…


  —Ya basta —replica Björn.


  Ossian se acerca a él, furioso, y lanza un puñetazo al aire delante de su cara.


  —Sé quién es usted —dice Penélope.


  —Bien —repone Ossian con una sonrisita.


  Björn mira desconcertado primero a Penélope y después al hombre. Repentinamente ella se siente mal y toma asiento en la cama tratando de relajar la respiración.


  —Espera —dice Ossian—. Tú también…, te he visto en la tele, tu cara me suena.


  —He participado en algunos debates…


  —Y ahora estás muerta —dice él con una sonrisa.


  El cuerpo de Penélope se pone rígido, alerta, por las extrañas palabras que acaba de oír. Intenta comprender lo que el hombre ha querido decir y con la mirada busca una posible vía de escape. Björn está reclinado contra la pared y se desliza hasta el suelo. Está pálido, no logra pronunciar palabra.


  —Si usted no quiere ayudarnos —dice Penélope—, buscaremos a alguien que…


  —Sí quiero, claro que quiero —la interrumpe él.


  Ossian sale al recibidor, vuelve con una bolsa de plástico, saca un cartón de cigarrillos y un periódico. Arroja este último sobre la cama y se lleva la bolsa y el cartón a la cocina. Penélope mira la portada del periódico y se descubre a sí misma, una imagen más grande de Viola y otra de Björn. Sobre la de su hermana se lee «muerta» y sobre las otras dos pone «desaparecidos».


  «Tragedia marítima, tres posibles fallecidos», adelanta el titular.


  Penélope piensa en su madre, se la imagina muerta de miedo, desgarrada por el llanto. Quieta, rodeándose el tronco con los brazos como en la cárcel.


  El suelo cruje y Ossian Wallenberg entra de nuevo en el dormitorio.


  —Organicemos un concurso —dice excitado.


  —¿Qué quiere decir…?


  —¡Joder, qué ganas tengo de hacer un concurso!


  —¿Un concurso? —pregunta Björn con una sonrisa insegura.


  —¿No sabes lo que es un concurso?


  —Sí, pero…


  Penélope mira a Ossian y cae en la cuenta de lo vulnerables que son mientras nadie sepa que siguen con vida, mientras nadie sepa lo que ha ocurrido. Ese tipo podría matarlos a los dos porque todo el mundo cree que ya están muertos.


  —Quiere demostrarnos el poder que tiene sobre nosotros —dice Penélope.


  —Si jugamos con usted, ¿nos dará el teléfono y el pin? —pregunta Björn.


  —Si ganáis —responde Ossian, y los mira con ojos brillantes.


  —Y ¿si perdemos? —inquiere Penélope.
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  El mensajero


  Axel Riessen cruza su comedor hasta la ventana, se detiene y echa un vistazo a los rosales que hay al otro lado de la valla metálica, a lo largo de toda la calle y junto a la escalera que lleva a la iglesia de Engelbrekt.


  En el mismo instante en que estampó su firma en el contrato, asumió todas las tareas y obligaciones del difunto Carl Palmcrona.


  Sonríe pensando en las vueltas que da la vida, pero de pronto se percata que se ha olvidado de Beverly. La angustia empieza a revolotear inmediatamente por su estómago. Una vez ella le dijo que bajaba a la tienda, pero, cuando al cabo de cuatro horas aún no había vuelto, Axel salió a buscarla. Dos horas más tarde la encontró en una caseta abierta delante del Museo Observatorio. Estaba muy desconcertada, olía a alcohol y no llevaba bragas. Alguien le había pegado un chicle en el pelo.


  Le dijo que había conocido a unos chicos en el parque.


  —Le estaban tirando piedras a una paloma herida —explicó Beverly—. Pensé que, si les daba mi dinero, la dejarían tranquila. Pero sólo tenía doce coronas, no era suficiente. Querían que hiciera más cosas. Me dijeron que, si no lo hacía, aplastarían con el pie a la paloma.


  Se quedó callada y las lágrimas le afloraron a los ojos.


  —Yo no quería —susurró—. Pero sentía tanta lástima por la paloma…


  Axel saca su teléfono y la llama.


  Mientras van sonando los tonos mira calle abajo, hacia el edificio que antes estaba ocupado por la embajada china y hacia la casa oscura que alberga la oficina sueca del Opus Dei.


  Los hermanos Axel y Robert Riessen comparten una de las grandes viviendas de la calle Bragevägen. La casa está en el centro de Lärkstaden, un barrio exclusivo entre Östermalm y Vasastan donde los edificios son bastante parecidos entre sí, como los hermanos en una familia.


  La residencia de la familia Riessen está compuesta por dos plantas grandes y separadas, distribuidas en tres estancias cada una.


  El padre de los dos hermanos, Erloff Riessen, que lleva muerto veinte años, fue embajador primero en París y después en Londres, mientras que su tío Torleif fue un pianista destacado que tocó en la Symphony Hall de Boston y en la Grosser Musikvereinsaal de Viena. A grandes rasgos, la familia noble de los Riessen está formada por diplomáticos y filarmónicos. Dos oficios que, en esencia, recuerdan mucho el uno al otro, pues ambos exigen una gran sensibilidad y dedicación.


  El matrimonio de Alice y Erloff Riessen tenía un acuerdo singular pero muy lógico. Pronto decidieron que su hijo mayor, Axel, se dedicaría a la música y que el menor, Robert, seguiría los pasos de su padre como diplomático. Pero dicho arreglo dio un vuelco repentino cuando Axel cometió un error fatal. Tenía diecisiete años cuando lo obligaron a dejar la música. Ingresó en la academia militar y Robert tuvo que pasarse a la carrera musical. Axel aceptó su castigo, lo consideró razonable, y no ha vuelto a tocar el violín desde entonces.


  Después de lo sucedido aquel oscuro día treinta y cuatro años antes, la madre rompió todo contacto con su hijo. Ni siquiera estando en su lecho de muerte quiso hablar con él.


  Por fin, después de nueve tonos, Beverly contesta tosiendo.


  —¿Hola?


  —¿Dónde estás?


  —Estoy…


  Beverly se aleja del auricular y Axel no puede oír el resto de la frase.


  —No te oigo —dice con voz áspera.


  —¿Por qué estás enfadado?


  —Dime dónde estás —ruega él.


  —Si insistes… —dice ella, y suelta una risotada—. Estoy aquí, en mi habitación. ¿Está mal?


  —Es que estaba preocupado.


  —No seas tonto, sólo voy a ver el especial sobre la princesa Victoria en la tele.


  La chica corta la llamada y Axel se resiente de la inquietud que le ha provocado la imprecisión del tono con el que le ha hablado.


  Mira el teléfono y duda sobre si volver a llamarla o no. De pronto el móvil empieza a sonarle en la mano, da un respingo y lo coge:


  —Riessen.


  —Sí, soy Jörgen Grünlicht.


  —Hola —dice Axel en tono interrogante.


  —¿Cómo ha ido la reunión con el grupo de referencia?


  —Me ha parecido provechosa —responde Axel.


  —Le dieron prioridad a Kenia, espero.


  —Al certificado de finalización de los Países Bajos —dice Axel—. Había muchas cosas sobre la mesa y quiero esperar a posicionarme antes de meterme un poco más en…


  —Pero Kenia… —lo interrumpe Grünlicht—. ¿Aún no ha firmado el permiso de exportación? Tengo a Pontus Salman encima preguntándome por qué diablos lo está alargando tanto. Es una venta muy importante que ya lleva mucho retraso. El ISP les dio indicaciones tan positivas que pusieron en marcha toda la producción. La fabricación está hecha, lo están llevando de Trollhättan al puerto de Gotemburgo, el armador llega mañana con un buque de carga de Panamá, descargarán la mercancía durante el día y al día siguiente estarán listos para cargar la munición.


  —Jörgen, ya he entendido todo eso, he mirado los papeles y, sí…, claro que los voy a firmar, pero acabo de asumir el cargo y es importante que sea meticuloso.


  —Pero yo mismo he revisado la venta —dice Grünlicht, descortés—. Y no he visto ninguna irregularidad.


  —No, pero…


  —¿Dónde está usted ahora?


  —Estoy en casa —dice Axel sin comprender.


  —Le mando los documentos —dice Jörgen—. El mensajero puede esperar mientras usted firma y así no perderemos más tiempo.


  —Prefiero echarles un vistazo con calma mañana.


  Veinte minutos más tarde, Axel sale al recibidor para coger el paquete de Jörgen Grünlicht. Lo incomodan las prisas, pero tampoco ve motivos para retrasar más la venta.
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  La firma


  Axel abre la puerta y saluda al mensajero de la bici. El aire templado del anochecer entra en oleadas en su casa junto con la música de la fiesta de fin de curso de la escuela de arquitectura.


  Toma la carpeta y, por algún motivo, se siente turbado con la idea de firmar el contrato delante de un mensajero, como si fuera un hombre que hace cualquier cosa en cuanto lo presionan un poco.


  —Dame un minuto —dice Axel, y deja al chico esperando en el recibidor.


  Se mete por el pasillo de la izquierda, pasa por delante de la biblioteca de la planta baja y llega a la cocina. Avanza junto a la brillante encimera de piedra oscura, los armarios de color negro metalizado y camina hasta la nevera de doble puerta con dosificador de hielo. Saca un botellín de agua mineral y da un trago, se afloja la corbata y luego se sienta en el taburete de la barra y abre la carpeta.


  Todo está muy bien presentado y parece estar en orden, no falta ningún anexo, está la valoración del Consejo de Control de Exportaciones, la clasificación, el informe preliminar, las copias para la Comisión de Asuntos Exteriores y la oferta oficial.


  Examina los documentos que hacen referencia al permiso de expoliación, decisivos para que se complete la venta, y pasa las páginas hasta llegar al espacio donde el director general del organismo de Inspección de Productos Estratégicos debe firmar con su nombre.


  Un frío repentino, un breve escalofrío, lo recorre de pies a cabeza.


  Es una gran venta, repercute directamente en el equilibrio comercial del país, un acto de rutina que se ha retrasado debido al suicidio de Carl Palmcrona. Entiende que la situación de Pontus Salman sea muy embarazosa, quizá la venta se le escurra de las manos a su empresa si se pospone mucho más.


  Al mismo tiempo comprende que lo están presionando para que apruebe la exportación de munición a Kenia sin poder garantizar personalmente el rigor del permiso. Axel toma una decisión y al instante se siente mucho más tranquilo.


  Los próximos días dedicará todo su tiempo a ese asunto y después firmará los documentos.


  Sabe que lo hará, pero no ahora. Le da igual si se enfadan o se alteran. Él es quien manda, él es el director general del organismo de Inspección de Productos Estratégicos.


  Coge un bolígrafo y en la línea donde se espera que ponga su firma dibuja una cara sonriente con un bocadillo de texto junto a la boca.


  Axel vuelve al recibidor con expresión seria y le entrega la carpeta al mensajero, después sube por la escalera y entra en el salón. Se pregunta si Beverly está realmente en su habitación o si no se ha atrevido a decirle que se había ido a escondidas.


  ¿Y si se va sin decir nada y desaparece?


  Axel coge el mando a distancia de un aparador y pone un recopilatorio de los primeros temas de David Bowie.


  El equipo de música parece un fino lingote de cristal reluciente. Es inalámbrico y los altavoces están incorporados en los laterales y quedan completamente ocultos.


  Se acerca a una vitrina, abre la puerta de cristal ondulado y contempla las botellas.


  Duda un instante antes de sacar la botella de whisky Hazelburn de edición limitada de Springbank Distillery. La destilería está en la región de Campbeltown, en Escocia. Axel ha visitado el lugar y recuerda el alambique centenario que todavía utilizaban. Estaba viejo, pintado de rojo y ni siquiera tenía tapa.


  Axel Riessen saca el corcho y aspira el aroma del whisky, terroso y oscuro como un cielo de tormenta. Vuelve a poner el corcho, deja la botella en el mismo estante en el que estaba y oye que la cadena está reproduciendo una canción del disco «Hunky Dory».


  «But her friend is nowhere to be seen. Now she walks through her sunken dream, to the seat with the cleariest view, and she’s hooked to the silver screen», canta Bowie.


  Alguien cierra la puerta de casa de su hermano. Axel mira por el enorme ventanal panorámico que se abre al jardín. Se pregunta si Robert entrará a saludarlo, y en ese mismo momento llaman a la puerta.


  —Adelante —dice él.


  Robert abre la puerta y entra en el salón con expresión de pesadumbre.


  —Sé que escuchas esa mierda sólo para fastidiarme, pero…


  Axel sonríe y canta la canción:


  —Take a look at the Lawman, beating up the wrong guy. Oh, man! Wonder if he’ll ever know: he’s in the best selling show…


  Su hermano da unos pasos de baile y luego va hasta la vitrina abierta y mira las botellas.


  —Sírvete —dice Axel con sequedad.


  —¿Quieres echarle un vistazo a mi Strosser? ¿Puedo pararlo un momento?


  Axel se encoge de hombros, Robert pulsa el botón de pausa y la música se extingue abruptamente.


  —¿Ya lo has terminado?


  —He estado trabajando toda la noche —responde Robert con una amplia sonrisa—. Le he puesto las cuerdas esta mañana.


  Luego guardan silencio. Mucho tiempo antes, su madre estaba convencida de que Axel llegaría a ser un gran violinista. Alice Riessen también había sido músico profesional, había tocado el segundo violín en la orquesta de la Real Ópera de Estocolmo durante diez años y hablaba abiertamente en favor de su primer hijo.


  Sin embargo, todo quedó destruido cuando Axel estudiaba en el conservatorio de música y quedó finalista en el concurso Johan Fredrick Berwald para jóvenes solistas, considerado una plataforma para entrar en la élite mundial.


  Después del concurso, Axel abandonó el mundo de la música e ingresó en la academia militar de Karlsborg. Robert, su hermano pequeño, tuvo que relevarlo como músico de la familia. Como la mayoría de los que hacen su formación en el Conservatorio Real, Robert nunca llegó a ser una estrella del violín. Sin embargo, toca en una orquesta de cámara y, sobre todo, se ha convertido en un lutier de renombre que recibe encargos procedentes de todo el planeta.


  —Enséñame el violín —dice Axel al cabo de un rato.


  Robert asiente con la cabeza y se va a buscar el instrumento, un violín grácil, barnizado en rojo fuego con un fondo de arce atigrado.


  Se pone delante de su hermano y empieza a tocar un bucle tembloroso perteneciente a una de las piezas que Béla Bartók compuso en su viaje por Hungría. A Axel siempre le ha gustado Bartók. Era enemigo declarado del nazismo y fue obligado a abandonar su país. Como compositor, es un rumiante que a veces consigue transmitir breves instantes de felicidad. «Una especie de música folclórica nostálgica para una raza después de la catástrofe», piensa Axel al tiempo que Robert finaliza su interpretación.


  —Suena bastante bien —dice—. Pero tienes que ajustar la barra armónica porque hay una pequeña mudez que…


  La expresión de su hermano se torna compungida.


  —Daniel Strosser ha dicho que… quiere este timbre —explica brevemente—. Quiere que el violín suene como un joven Birgit Nilsson.


  —Entonces, sin duda deberías ajustar la barra armónica —sonríe Axel.


  —Tú no sabes de esto, sólo quería…


  —Por lo demás, es maravilloso —se apresura a añadir Axel.


  —Pero oyes el timbre, seco y afilado, y…


  —No estoy diciendo que esté mal —continúa Axel impasible—. Sólo te digo que el sonido no está vivo y que…


  —¿Vivo? El instrumento es para un conocedor de Bartók —insiste Robert—. Estamos hablando de Bartók, no es lo mismo que Bowie.


  —Tal vez lo he oído mal —dice Axel en voz baja.


  Robert abre la boca para contestar pero se detiene porque oye que su esposa Anette está llamando a la puerta.


  La mujer abre y sonríe al verlo sentado con el violín en las manos.


  —¿Ya has probado tu Strosser? —pregunta, expectante.


  —Sí —dice Robert, arisco—. Pero a Axel no le gusta.


  —No es cierto —repone Axel—. Estoy seguro de que el cliente estará más que satisfecho. Eso que te he dicho, a lo mejor sólo soy yo que…


  —No lo escuches, él no tiene ni idea —lo interrumpe Anette, irritada.


  Robert quiere irse, quiere llevarse a su esposa, no quiere que se monte una escena, pero deja que se acerque a Axel.


  —Reconoce que te has inventado el error —le espeta con frialdad.


  —No hay ningún error, sólo es un sonido que…


  —¿Cuándo tocaste tú por última vez? ¿Hace treinta, cuarenta años? Sólo eras un crío. Creo que deberías pedir perdón.


  —No pasa nada —dice Robert.


  —Pide perdón —exige ella.


  —Vale, perdón —dice Axel, y nota que se ruboriza.


  —Por haber mentido —continúa ella—. Por haber mentido porque no podías concederle a Robert el mérito que merece su violín nuevo.


  —Perdón.


  Axel vuelve a poner su música, bastante alta. Al principio sólo suena como un tintineo de dos guitarras desafinadas y un cantante que busca el tono con voz débil: «Goodbye love, goodbye love…». Anette murmura algo sobre la falta de talento de Axel y Robert le pide que pare al mismo tiempo que se la lleva de la sala. Axel sube el volumen aún más y la batería y el bajo eléctrico terminan de poner en su sitio la música, que parecía estar sonando del revés: «Didn’t know what time it was, the lights were low, oh, oh. I leaned back on my radio, oh, oh». Axel cierra los ojos y nota que le arden en la oscuridad. Ya está muy cansado. A veces duerme media hora, a veces no duerme ni un segundo a pesar de que Beverly esté junto a él. En esos momentos suele envolverse en una manta y sentarse en la terraza acristalada a mirar los hermosos árboles a la luz húmeda del amanecer. Evidentemente, Axel Riessen sabe a qué se debe su problema. Cierra los ojos y regresa a los días que cambiaron su vida.
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  El concurso


  Penélope y Björn se miran con ojos cansados y serios. Al otro lado de la puerta oyen a Ossian Wallenberg cantando Queréis ver una estrella como la famosa Zarah Leander mientras mueve los muebles de sitio.


  —Podemos con él —susurra Penélope.


  —Tal vez.


  —Tenemos que intentarlo.


  —Y ¿después? ¿Qué hacemos después? ¿Lo torturamos hasta que nos dé el número pin?


  —Creo que nos lo daría en cuanto se invirtiera la relación de poder —dice Penélope.


  —Pero ¿y si no es así?


  Penélope se acerca a las ventanas para retirar los pestillos que las mantienen cerradas y se tambalea a causa del cansancio. Nota los dedos débiles y entumecidos. Se detiene y se mira las manos a la luz del día, ve la suciedad en las uñas rotas, los dedos grises de tierra y barro, llenos de sangre coagulada de distintas heridas.


  —Aquí no obtendremos ayuda, debemos seguir —dice ella—. Si vamos playa arriba, podemos…


  Se interrumpe y mira a Björn, que está acurrucado en el borde de la cama con su americana azul de piel.


  —Vale —dice sin fuerzas—. Hazlo.


  —No voy a dejarte aquí.


  —Yo no puedo, Penny —dice él encontrándose con su mirada—. Mis pies…, no podré correr, a lo mejor puedo caminar media hora, pero las heridas…, todavía estoy sangrando.


  —Yo te ayudo.


  —Puede que no haya más teléfonos en la isla, no lo sabemos, no tenemos ni idea.


  —No pienso participar en su asqueroso…


  —Penny, tenemos… tenemos que hablar con la policía, tenemos que usar su teléfono.


  Ossian abre entonces la puerta con una sonrisa de oreja a oreja. Lleva una americana de leopardo y un taparrabos a juego atado a la cintura. Con movimientos elegantes los conduce hasta el gran sofá. Las cortinas están corridas y ha colocado los muebles contra la pared para poder moverse libremente por la sala. Se sitúa frente a las dos lámparas de pie encendidas y se vuelve con teatralidad.


  —Queridos amigos del viernes, el tiempo pasa de prisa cuando lo estás pasando bien —dice, y guiña un ojo—. Esto es «El concurso» y queremos darle la bienvenida a la famosa de hoy. Una comunista de mierda y su amante preadolescente. Una pareja de lo más dispar, si me lo permitís. Una arpía y un joven imberbe.


  Ossian se ríe y tensa los músculos frente a la cámara imaginaria.


  —¡Venga, vamos! —grita haciendo footing sin moverse del sitio—. ¡Qué disparate! ¿Todo el mundo preparado con los pulsadores? «Verdad o consecuencia», Ossian Wallenberg desafía a… ¡la Arpía y el Guaperas!


  Entonces pone una botella de vino vacía en el suelo y la hace girar. Ésta da unas vueltas y se detiene con el cuello apuntando a Björn.


  —¡El Guaperas! —grita Ossian sonriendo—. ¡Al Guaperas es al primero al que se le va a caer el pelo! Aquí viene la pregunta. ¿Estás preparado para decir la verdad y nada más que la verdad?


  —Por supuesto —suspira Björn.


  Una gota de sudor cae de la punta de la nariz de Ossian cuando abre un sobre y lee en voz alta:


  —¿En quién piensas cuando te acuestas con la Arpía?


  —Qué divertido —murmura Penélope.


  —¿Me darás el teléfono si contesto? —pregunta Björn sin alterarse.


  Ossian hace morritos y niega con la cabeza.


  —No, pero si el público cree que tu respuesta es verdadera te doy la primera cifra del pin.


  —¿Y si elijo consecuencia?


  —Entonces compites contra mí y el público decide —dice Ossian—. Pero el tiempo corre, tic, tac, tic, tac. Cinco, cuatro, tres, dos…


  Penélope mira a Björn bajo la intensa luz de la lámpara, su cara sucia, la perilla y el pelo desgreñado. Tiene las fosas nasales negras por la sangre seca y los ojos cansados y enrojecidos.


  —Cuando practicamos sexo pienso en Penélope —responde Björn en voz baja.


  Ossian abuchea, hace una mueca de asco y va hacia la luz haciendo footing.


  —Tenía que ser la verdad —exclama—. Eso no se le parece en nada. Nadie del público se cree que piensas en la Arpía cuando te acuestas con ella. Serán uno, dos, tres puntos negativos para el Guaperas.


  Vuelve a hacer girar la botella, que se para casi al momento y en esta ocasión señala a Penélope.


  —Uy, uy, uy —dice Ossian—. ¡Un especial! Y ¿qué significa eso? ¡Pues acción directa! ¡Ve directamente a la casilla de salida! A ver qué dice el hipopótamo.


  Ossian levanta un pequeño hipopótamo de madera oscura y barnizada de la mesa, se lo lleva al oído, escucha y asiente con la cabeza.


  —¿Te refieres a la Arpía? —pregunta, y escucha otra vez—. Entiendo, señor hipopótamo. Sí. Muchas gracias, pues.


  Deja el hipopótamo con cuidado y se vuelve hacia Penélope con una sonrisa.


  —¡La Arpía va a competir con Ossian! ¡Y la prueba es: striptease! Si consigues calentar al público más que Ossian, obtendrás todas las cifras del pin. Si no, el Guaperas tendrá que darte una fuerte patada en el culo.


  Ossian va hasta el equipo de música dando saltitos con los pies juntos, pulsa un botón y al cabo de un instante empieza a sonar Teach Me Tiger.


  —Una vez perdí este concurso contra la cantante de ópera Loa Falkman —dice Ossian haciendo teatro mientras mueve las caderas al ritmo de la música.


  Penélope se levanta del sofá, da un paso al frente y se queda ahí, con sus botas de agua, el pantalón de traje y el jersey grande de lana.


  —¿Quieres que me quite la ropa? —pregunta—. ¿Es de eso de lo que se trata? ¿Quieres verme desnuda?


  Ossian deja de cantar, se queda quieto, un aire de decepción cruza su rostro y antes de contestar la mira fríamente.


  —Si estuviese interesado en verle el chochito a una puta refugiada lo habría solicitado por Internet.


  —Entonces, ¿qué mierda quieres?


  Ossian le propina un fuerte bofetón. Ella se tambalea, está a punto de caerse, pero mantiene el equilibrio.


  —A mí me hablas con educación —dice él, muy serio.


  —Vale —murmura ella.


  Una sonrisa tensa las comisuras de la boca de Ossian antes de que empiece a explicar:


  —Yo compito contra famosos de la tele… y a ti te vi sólo antes de que me diera tiempo a cambiar de canal.


  Penélope observa su cara roja y atosigada.


  —No piensas darnos el teléfono, ¿verdad?


  —Lo prometo, las reglas son las reglas, os lo daré, pero sólo si vosotros me dais a mí lo que yo quiero —se apresura a responder.


  —Sabes que nuestra situación es una emergencia y te aprovechas de ello para…


  —¡Sí, lo hago! —grita él.


  —Vale, qué cojones, vamos allá, nos despelotamos un poco y después me das el teléfono.


  Penélope se vuelve de espaldas y se quita el jersey y la camiseta. Bajo el haz de luz pueden verse claramente los arañazos en los omóplatos y la cadera, los moratones y la mugre. Se gira de nuevo y se cubre los pechos con ambas manos.


  Björn aplaude y silba con expresión triste. Ossian está sudoroso, da un repaso a Penélope y luego se coloca junto a la luz delante de Björn. Mueve las caderas y de repente se arranca el taparrabos, lo agita en el aire, se lo pasa por entre las piernas y después se lo arroja a Björn.


  Ossian le lanza besos con la mano y le hace un gesto indicándole que se llamarán por teléfono.


  Björn aplaude otra vez, silba un poco más fuerte, sigue aplaudiendo y ve que Penélope coge un atizador de entre un grupo de utensilios que hay junto a la chimenea.


  El recogedor de ceniza se balancea y tintinea suavemente contra las tenazas.


  Ossian baila dando saltitos con sus calzoncillos de lentejuelas doradas.


  Penélope sujeta el atizador con las dos manos y se aproxima a Ossian por detrás mientras éste sigue moviendo las caderas justo delante de Björn.


  —Ponte de rodillas —le susurra al chico—. ¡De rodillas, de rodillas, Guaperas!


  La chica levanta el pesado utensilio y le golpea en el muslo con todas sus fuerzas. Se oye un chasquido y Ossian cae al suelo con un alarido. Se sujeta el muslo retorciéndose por el dolor y grita fuera de sí. Penélope va hasta el equipo de música y lo destroza con cuatro golpes pesados hasta que el aparato enmudece por fin.


  Ahora Ossian yace inmóvil en el suelo, respira muy de prisa y gimotea. Ella se le acerca y él la mira con ojos asustados. Penélope le sostiene la mirada durante unos instantes. El atizador se balancea lentamente en su mano derecha.


  —El señor hipopótamo dice que me vas a dar el teléfono y el código pin —advierte ella con calma.
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  La policía


  En la cabaña de Ossian Wallenberg hace mucho calor y el aire está viciado. Björn se levanta una y otra vez de la silla, se acerca a la ventana y mira hacia el mar y el embarcadero. Penélope está en el sofá con el teléfono en la mano esperando que la policía le devuelva la llamada. Han dado la alarma y le han prometido que se pondrán en contacto con ella en el mismo número cuando el barco de la policía marítima esté llegando. Ossian está sentado en un sillón con una gran copa de whisky entre las manos, observándolos. Se ha tomado unos calmantes y, en voz baja, está diciendo que sobrevivirá.


  Penélope mira el teléfono, ve que ahora hay menos cobertura que antes, pero aún es suficiente. La policía la llamará en cualquier momento. Se echa hacia atrás en el sofá. El bochorno es insoportable. Tiene la camiseta empapada en sudor. Cierra los ojos y piensa en Darfur, en el calor que hacía en el autobús cuando iba a Kubbum para unirse a Jane Oduya y Action contre la Faim.


  Iba de camino a los barracones donde se encontraban las oficinas de la organización cuando de pronto algo la hizo detenerse. Había visto a unos niños jugando a un juego extraño. Le pareció que estaban colocando figuritas de barro en medio de la carretera con la esperanza de que los vehículos las aplastaran a su paso. Penélope se acercó despacio a ellos para entender mejor lo que estaban haciendo. En cuanto un coche pasaba por encima de alguna de sus figuras, rompían a reír.


  —¡He matado a otro! ¡Era un viejo!


  —¡Yo he matado a un fur!


  Uno de los niños fue corriendo entonces hasta la carretera otra vez y rápidamente colocó dos figuritas más. Una grande y otra pequeña. Cuando un carro volcó la pequeña y la aplastó debajo de la rueda, los niños gritaron entusiasmados:


  —¡El niño ha muerto! ¡El hijo de puta ha muerto!


  Penélope fue a su encuentro y les preguntó qué estaban haciendo, pero, en vez de contestar, salieron corriendo. Se quedó allí mirando los fragmentos de arcilla esparcidos por el camino rojizo.


  Los fur eran el pueblo que había dado nombre a la región de Darfur. La ancestral etnia africana está desapareciendo a causa del terror de la milicia Janjawid.


  Como los pueblos africanos son tradicionalmente agricultores, ha habido discrepancias entre éstos y la población nómada desde tiempos inmemorables. Pero el motivo real del genocidio es el petróleo. Se han encontrado yacimientos en tierra habitada por las antiguas tribus africanas y lo que se desea es, simplemente, apartar a esos pueblos de la zona.


  A pesar de que sobre el papel la guerra civil haya terminado, Janjawid sigue adelante con sus asaltos sistemáticos, violando a las mujeres, asesinando a los hombres y a los muchachos y quemando luego las viviendas.


  Penélope observó a los niños árabes salir corriendo y, cuando se acercó para recoger la última figura de barro, oyó que alguien la llamaba:


  —¡Penny! ¡Penny!


  Dio un respingo, se volvió y vio a Jane Oduya saludándola con la mano. Jane era corpulenta y bajita, llevaba unos vaqueros desgastados y una chaqueta amarilla. Penélope apenas la reconocía. En tan sólo unos años, su cara había envejecido y le habían salido unas profundas arrugas.


  —¡Jane!


  Se abrazaron con fuerza.


  —No hables con esos niños —murmuró Jane—. Son como los demás, nos odian porque somos negros, no consigo entenderlo. Odian la piel negra.


  Penélope y ella echaron a andar en dirección al campamento de refugiados. La gente había empezado a reunirse aquí y allá para comer y beber. El olor a leche quemada se mezclaba con el hedor de las letrinas. Los toldos azules de la ONU estaban por todas partes, se utilizaban para casi todo, a modo de cortinas, contra el viento o como sábanas. Centenares de carpas de la Cruz Roja se agitaban en el viento que soplaba por la zona. Penélope acompañó a Jane hasta la gran carpa del hospital de campaña. La luz del sol se tornaba gris al atravesar la tela blanca. Jane miró por la pequeña ventana de plástico que daba a la sección de cirugía.


  —Mis enfermeras son ahora cirujanas de primera —declaró, muy seria—. Practican amputaciones y operaciones menores ellas solas.


  Dos chicos delgados, quizá de unos trece años, entraron en la carpa con una caja de cartón con material de primeros auxilios y la dejaron en el suelo junto a las demás. Se acercaron a Jane, ella les dio las gracias y les dijo que ayudaran a las mujeres que acababan de llegar: necesitaban agua para limpiar las heridas.


  Los chicos se retiraron y regresaron enseguida con unas botellas grandes de plástico llenas de agua.


  —Pertenecían a la milicia árabe —le explicó Jane señalando a los muchachos con la barbilla—. Pero ahora todo está en vilo. A falta de munición y repuestos para las armas, se ha alcanzado una especie de equilibrio. La gente no tiene claro qué hacer, y muchos han empezado a ayudarnos aquí. Tenemos una escuela para niños y en la clase hay muchos jóvenes que vienen de la milicia.


  Una joven gimió en una camilla y Jane corrió a su lado para acariciarle la frente y las mejillas. No parecía tener ni quince años, pero estaba en las últimas semanas de gestación y acababan de amputarle un pie.


  Penélope trabajó el día entero al lado de Jane, haciendo todo cuanto le pedía sin preguntar nada, sin hablar de nada, concentrada en procurar que los conocimientos médicos de Jane se aprovecharan al máximo, que el mayor número posible de personas fuera asistido.


  Un hombre africano que rondaba los treinta, atractivo y de brazos musculosos, se acercó corriendo a Jane con una cajita blanca.


  —Treinta dosis nuevas de antibiótico —anunció, radiante.


  —¿Son seguras?


  Él asintió con la cabeza mientras sonreía.


  —Buen trabajo.


  —Voy a presionar a Ross un poco más, dijo que esta semana podríamos tener un tensiómetro.


  —Éste es Grey —lo presentó Jane—. En realidad es profesor, pero yo no podría con todo si no fuera por él.


  Penélope le estrechó la mano y sus ojos se cruzaron con la mirada juguetona del hombre.


  —Penélope Fernández —dijo.


  —Tarzán —se presentó él tendiéndole una mano flácida.


  —Cuando llegó quería que lo llamáramos Tarzán —rió Jane.


  —Tarzán y Jane —sonrió él—. Yo soy su Tarzán.


  —Al final acepté que lo llamáramos Greystoke —explicó Jane—. Pero todo el mundo dice que es demasiado difícil, así que tiene que conformarse con Grey.


  De pronto, un camión hizo sonar la bocina frente al hospital y los tres salieron corriendo al exterior. Una humareda roja de polvo del camino se levantaba alrededor del vehículo oxidado. En la plataforma descubierta había siete hombres heridos de bala. Provenían del oeste, de un pueblo donde había habido un tiroteo en torno a un pozo.


  El resto del día lo pasaron practicando operaciones de emergencia. Uno de los hombres falleció. En un momento dado, Grey paró a Penélope para ofrecerle una botella de agua. Ella la rechazó negando con la cabeza, angustiada, pero él insistió.


  —Tienes tiempo de beber —le dijo, tranquilo.


  Penélope le dio las gracias, se tomó el agua y después lo ayudó a subir a uno de los hombres heridos a una camilla.


  Por la tarde, Penélope y Jane se sentaron exhaustas en el porche de uno de los barracones para cenar a última hora. Aún hacía mucho calor. Estuvieron charlando y mirando la calle, las casetas y las carpas, las personas que terminaban con los últimos quehaceres del día mientras oscurecía.


  Al mismo tiempo que caía la noche, se extendía un silencio de mal agüero. Primero Penélope oyó a la gente mientras se retiraba, el sonido de las letrinas y pasos sigilosos que atravesaban la oscuridad. Pero enseguida se hizo el silencio absoluto. Incluso los bebés dejaron de llorar.


  —La gente todavía tiene miedo de que las tropas de Janjawid pasen por aquí —explicó Jane mientras recogía los platos.


  Entraron en el barracón, cerraron con llave, atrancaron la puerta y luego fregaron los cacharros juntas. Se dieron las buenas noches y Penélope se retiró a la habitación de invitados, al fondo del pasillo.


  Dos horas más tarde se despertó con un sobresalto. Se había dormido con la ropa puesta, y se quedó tendida escuchando la noche de Darfur. No podía decir con certeza qué era lo que la había despertado. Al poco, su corazón parecía haberse calmado cuando de repente oyó un grito procedente del exterior. Se incorporó en la cama y se acercó a la pequeña ventana enrejada para echar un vistazo. La luna iluminaba las calles. En algún lugar se oía una conversación exasperada. Tres adolescentes caminaban por en medio de la calle. No cabía duda de que pertenecían a la milicia Janjawid. Uno de ellos llevaba un revólver en la mano. Penélope oyó que estaba diciendo algo acerca de matar esclavos. Un hombre viejo que solía vender boniatos asados por dos piastras cada uno ya estaba sentado en su manta delante de uno de los almacenes de Naciones Unidas. Los chicos se acercaron a él y le escupieron. El muchacho delgado alzó el revólver y le disparó en toda la cara. El eco del estruendo resonó extraño entre las casas. Los chicos chillaron de júbilo, cogieron algunos boniatos para llevárselos y el resto los esparcieron por la tierra polvorosa al lado del hombre muerto.


  Volvieron a la calle, miraron a su alrededor, señalaron algo con el dedo y fueron directos al barracón donde vivían ella y Jane. Penélope recuerda cómo contuvo el aliento mientras los oía merodear por el porche, hablando nerviosos entre sí y aporreando la puerta.


  De pronto Penélope inspira con fuerza y abre los ojos. Debe de haberse quedado dormida en el sofá de Ossian Wallenberg.


  Se oye un rugido de tormenta, sordo y crepitante. El cielo ha oscurecido.


  Björn está junto a la ventana y Ossian da pequeños sorbos a su whisky.


  Penélope mira el teléfono: no ha llamado nadie.


  La policía marítima no debería tardar en llegar.


  Los truenos se están acercando rápidamente. La lámpara del techo se apaga, el ventilador de la cocina se detiene, el suministro eléctrico se ha cortado. Se oye un repiqueteo en el tejado y en cuestión de segundos comienza a llover a cántaros.


  La cobertura desaparece por completo.


  Un relámpago ilumina la sala seguido de un tremendo estallido.


  Penélope se reclina y escucha la lluvia, percibe el aire más fresco que entra ahora por la ventana, vuelve a quedarse dormida, pero se despierta porque Björn ha dicho algo.


  —¿Qué? —pregunta ella.


  —Un barco —repite Björn—. Un barco de la policía.


  Penélope se levanta de prisa y echa un vistazo por la ventana. El agua del mar parece estar hirviendo por el aguacero. La gran embarcación ya está cerca, se está aproximando al pantalán. Penélope mira otra vez el teléfono. Sigue sin haber cobertura.


  —Date prisa —dice Björn.


  Trata de introducir la llave en la cerradura de la puerta que da a la terraza. Le tiemblan las manos. El barco de la policía se desliza hacia el pantalán y hace sonar la sirena.


  —No entra —dice Björn alzando la voz—. No es esta llave.


  —Vaya, vaya —dice Ossian sonriendo, y saca su llavero—. Entonces debe de ser ésta.


  Björn coge la llave, la mete en la cerradura, la hace girar y oye varios clics metálicos en el bombín.


  La lluvia impide ver bien el barco de la policía. Cuando Björn abre la puerta, ya ha empezado a apartarse del embarcadero.


  —¡Björn! —grita Penélope.


  El motor ruge y se ve una estela de espuma blanca detrás del barco. Björn hace señas mientras corre bajo la lluvia lo más a prisa que puede por el caminito de grava que desciende por la pendiente.


  —¡Aquí arriba! —grita—. ¡Estamos aquí!


  Björn tiene los hombros y los muslos empapados. Baja al embarcadero y ve que los motores del barco frenan con un borboteo contundente bajo el agua. En la cubierta de popa hay un maletín con material de primeros auxilios. Por el parabrisas vislumbra la figura de un policía. Un nuevo relámpago ilumina el cielo. El trueno es ensordecedor. El agente que está en la cabina parece estar hablando por la radio. La lluvia golpetea en el techo de la embarcación. Las olas rompen contra la playa. Björn grita y agita los brazos en el aire. El barco regresa con suavidad y el costado de babor topa con el pantalán.


  Björn se agarra a la barandilla mojada, sube a bordo por la cubierta de proa y baja por el paso inferior que conduce a una puerta metálica. El barco se balancea en su propio oleaje. Björn se tambalea, abre la puerta y entra.


  Un olor metálico y dulzón llena el puente de mando, como de aceite y sudor.


  Lo primero que ve al entrar es un policía bronceado, tendido en el suelo con una brecha en la frente. Tiene los ojos abiertos de par en par. Bajo su cuerpo se extiende un charco de sangre casi negro. A Björn se le acelera la respiración, pasea la mirada por el oscuro habitáculo, los equipos policiales, los chubasqueros y las revistas de surf. Distingue una voz entre el rugido de los motores. Es Ossian Wallenberg, que está gritando algo desde el camino de grava y se acerca al embarcadero cojeando con un paraguas amarillo por encima de la cabeza. Björn siente el pulso palpitar en las sienes y se percata entonces de su error: ha caído en la trampa. Ve las salpicaduras de sangre en el interior del parabrisas y tantea en busca del pomo. La puerta de la cabina chirría y, en cuanto se vuelve, se topa con su perseguidor, que sale de la oscuridad. Va vestido de policía y tiene una expresión atenta, casi curiosa. Björn entiende que es demasiado tarde para huir. Para defenderse se hace con un destornillador que hay en el estante situado encima del puente de mando. El otro se apoya levemente en el pasamanos, termina de subir a la cabina, parpadea por la intensa luz y dirige la mirada al parabrisas y a la playa. La lluvia azota el cristal. Björn se mueve de prisa. Apunta al corazón del hombre con el destornillador pero su movimiento se ve detenido sin comprender del todo qué sucede. Sólo siente un temblor en el hombro y nota que pierde la sensibilidad en el brazo por un golpe oblicuo. Es como si ya no tuviera el brazo. El destornillador cae con estruendo detrás de una caja de herramientas. Su perseguidor mantiene atrapado su brazo inerte, da un tirón, le inclina el cuerpo, le barre las piernas de una patada y guía y acelera la velocidad de caída de Björn para que su cara impacte contra el reposapiés del puente de mando. El cuello se parte por la colisión con un sonido seco. Björn no siente nada pero ve unos destellos extraños, pequeñas chispas que saltan en la oscuridad, cada vez más despacio. La sensación es reconfortante. Su rostro se estremece un instante, y tan sólo unos segundos más tarde está muerto.
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  El helicóptero


  Penélope está frente a la ventana. El cielo se ilumina con un relámpago y el trueno rueda por encima del mar. La lluvia no cesa. Björn ha subido al barco de la policía y se ha metido en el puente de mando. En el agua se forma espuma por la tormenta. Ve a Ossian bajando hacia el embarcadero con un paraguas amarillo por encima de la cabeza. La puerta de metal de la cabina del barco se abre y un agente uniformado sale a la cubierta de proa, salta al embarcadero y amarra un cabo.


  En cuanto el policía pone un pie en el caminito de grava, Penélope sabe de quién se trata.


  El hombre no se molesta en responder al saludo de Ossian, sino que alarga la mano izquierda y lo agarra con fuerza de la barbilla.


  Penélope no se da cuenta de que deja caer el teléfono al suelo.


  Con brusquedad impasible, el hombre uniformado gira la cabeza de Ossian hacia un lado. El paraguas amarillo cae al suelo y rueda un trecho pendiente abajo. Todo transcurre en unos instantes. El perseguidor apenas ha llegado a detener el paso cuando con su mano libre saca una daga corta. Gira la cabeza de Ossian un poco más y luego, a una velocidad de vértigo, lo apuñala en la nuca, justo en la base del cráneo, directo al tronco encefálico. Como la mordedura de una serpiente. Ossian ya está muerto antes de llegar al suelo.


  El hombre vestido de policía continúa hacia la casa a grandes zancadas por el camino de grava. De pronto, un nuevo relámpago lo ilumina y Penélope se cruza con su mirada a través de la lluvia. Antes de que vuelva a oscurecer le da tiempo a verle las intranquilas facciones. Los ojos cansados, tristes, y la ancha cicatriz en la boca. La tormenta ruge. El hombre sigue aproximándose a la cabaña. Penélope no se ha movido de la ventana. Respira aceleradamente pero no consigue huir, está paralizada.


  La lluvia repiquetea en el alféizar y el cristal de la ventana. El mundo exterior le resulta extrañamente lejano, pero de repente surge una luz diferente y amarilla detrás del hombre. El pantalán, el agua y el cielo brillan de forma cegadora. Del barco policial se eleva una llamarada como una gran encina de fuego. Trozos de metal salen disparados por el aire. La nube de fuego crece y bombea con matices amarillentos y anaranjados. El calor de la explosión prende fuego a los juncos y al embarcadero, al tiempo que la onda expansiva y el ruido de la detonación alcanzan la casa.


  Penélope no reacciona hasta que el vibrante cristal que tiene delante se rompe de parte a parte. La lluvia cae y se topa con el humo negro que asciende de los restos del barco detrás de su perseguidor, que sigue avanzando a grandes pasos hacia la casa. Penélope da media vuelta, corre por las habitaciones, pasa por encima del sillón que habían apartado antes, sale al pasillo donde están las fotos dedicadas, abre la puerta de entrada y cruza a toda prisa el césped descuidado. Resbala, continúa bajo la lluvia alejándose de la cabaña por el sendero, rodea un bosquecillo de abedules y va a parar a un prado. Allí, se cruza con una familia que lleva cañas de pescar, chalecos salvavidas amarillos y chubasqueros. A la carrera, pasa a través del grupo y baja hacia una playa de arena. Le falta el aire, respira entrecortadamente, le parece que está a punto de desmayarse. Debe detenerse, no sabe qué va a hacer, se acurruca en una pequeña caseta abierta, vomita entre las ortigas y susurra un padrenuestro. Se oye un trueno en la lejanía. Le tiembla todo el cuerpo pero, aun así, vuelve a incorporarse y se enjuga el agua de la lluvia de los ojos con la manga del jersey. Se inclina hacia adelante con cuidado y mira hacia atrás, en dirección al prado. Su perseguidor está rodeando los abedules y se detiene junto a la familia, que inmediatamente señala en dirección a ella. Penélope retrocede en cuclillas, se desliza por la roca y empieza a correr por la orilla del agua hasta alcanzar la playa de arena. Sus huellas relucen blancas a medida que va desgarrando la arena mojada. Continúa por una pasarela flotante muy larga, cada vez más lejos. De pronto oye el pesado sonido del rotor de un helicóptero. Penélope sigue corriendo por el pantalán, ve al perseguidor uniformado abriéndose paso por entre los árboles, hacia la playa. Un hombre con ropas de color naranja baja colgado de un helicóptero de rescate y aterriza en el extremo del pantalán mientras el agua a su alrededor salpica en anillos encrespados. Penélope corre hasta él por las resbaladizas tablas, él le explica a gritos cómo tiene que colocarse, después le pone el arnés de seguridad y le hace una seña al piloto. Se elevan juntos desde la pasarela, vuelan cerca de la superficie del agua y a continuación ascienden y se desplazan hacia un lado. Lo último que Penélope ve de la playa antes de que ésta quede oculta por un bosque de abetos es que su perseguidor ha clavado una rodilla en tierra. Hay una mochila negra en el suelo delante de él. Con movimientos seguros monta una arma de fuego. Después Penélope ya no lo ve más. Sólo árboles grandes y espesos. La superficie del agua se aleja de prisa bajo sus pies. De pronto oye un breve estampido y, acto seguido, algo estalla encima de su cabeza. El cable se sacude con fuerza y Penélope siente un calambre en el estómago. El hombre que tiene detrás le grita algo al piloto. El cable los sacude hacia el otro lado, el aparato vira de forma abrupta y Penélope comprende lo que ha pasado. Sabe que su perseguidor ha disparado al piloto desde su posición en la playa. Sin pensarlo dos veces, libera el cierre de seguridad del arnés y se precipita al vacío. Mientras va cortando el aire, el aparato pierde altura, se inclina hacia un lado y al final vuelca por completo. El cable con el hombre del servicio de rescate se enreda en el gran rotor. Se oye un ruido ensordecedor y luego una doble explosión cuando las grandes hélices se separan del eje. Penélope se ha soltado unos veinte metros antes de llegar al agua y ahora se hunde en ella como una piedra. Durante varios segundos desciende con estruendo en el agua fría antes de empezar a ascender de nuevo. Patalea, sale a la superficie y coge aire, mira a su alrededor y empieza a alejarse a nado de la isla, mar adentro.
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  Temporal


  Joona Linna y Saga Bauer salen de Silencia Defence tras la breve reunión con el director Pontus Salman.


  Le habían preparado una trampa pero Salman los había cogido por sorpresa al identificarse a sí mismo y explicarles el contexto de la foto. La imagen fue tomada la primavera de 2008 en una sala de conciertos de Frankfurt.


  El director les había contado que en el momento de la fotografía estaban negociando un envío de munición a Sudán. El trato se estaba ultimando cuando en la primavera de 2009 ocurrió algo que impidió la venta. Salman parecía dar por hecho que Joona y Saga entendían a qué se refería.


  Les explicó que sólo celebraron esa única reunión con Sudán y que quedaba descartada cualquier posibilidad de continuar con las negociaciones.


  —¿Tú sabes de qué estaba hablando Salman? —pregunta Joona—. ¿Qué pasó la primavera de 2009?


  Antes de girar por la carretera de Nynäsvägen, Saga saca su móvil y llama a Simón Lawrence, de la Sapo.


  —Imagino que no me llamas para una cita —dice Simón relajado.


  —El Sahara está al norte de África sobre tu mesa, así que seguro que sabes qué pasó en Sudán la primavera de 2009.


  —¿Qué tienes en mente?


  —Por alguna razón, Suecia ya no exporta armas a Sudán después de eso.


  —¿No lees la prensa?


  —Sí —responde ella en voz baja.


  —En marzo de 2009, la Corte Penal Internacional de La Haya dictó una orden de detención contra el presidente de Sudán, Omar al-Bashir.


  —¿Contra el presidente?


  —Sí.


  —Se dice pronto.


  —Al-Bashir fue acusado de saqueo, violación, traslado forzoso, tortura, asesinato y exterminio de tres etnias de Darfur.


  —Entiendo —dice Saga.


  Antes de terminar la conversación, Simón Lawrence la pone al día brevemente sobre la situación en Sudán.


  —¿Qué pasa? —pregunta Joona cuando ella cuelga el teléfono.


  —La Corte Penal Internacional dictó una orden de detención contra el presidente al-Bashir —le explica ella mirándolo fijamente.


  —No lo sabía —dice Joona.


  —La ONU había solicitado el embargo de armas contra Janjawid y otros grupos armados de Darfur en 2004.


  Siguen por Nynäsvägen en dirección norte. El cielo de verano oscurece y cada vez está más encapotado.


  —Continúa —pide Joona.


  —El presidente al-Bashir ha negado siempre cualquier vínculo con la milicia —le cuenta ella—. Y después del embargo de la ONU sólo se permitió la exportación directa al gobierno de Sudán.


  —Porque no tenía ningún vínculo con la milicia en Darfur.


  —Exacto —admite Saga—. Y en 2005 se firma un acuerdo, el Acuerdo Integral de Paz, que implicó el final de la guerra civil más larga de África. Después de eso ya no había más obstáculos para que Suecia exportara armas al ejército sudanés. El papel de Carl Palmcrona era determinar si la exportación era relevante para las políticas de seguridad.


  —Pero, por lo visto, la Corte Penal Internacional hizo posteriormente otra valoración —dice Joona con aspereza.


  —Sí… Observaron un vínculo directo entre el presidente y la milicia armada y exigieron que se lo detuviera por genocidio, crímenes de guerra y lesa humanidad.


  —¿Qué sucedió después de eso?


  —Hubo elecciones en abril y al-Bashir siguió como presidente. Es obvio que Sudán no tiene la menor intención de corregirse después de la orden de detención, pero hoy en día está completamente prohibido exportar armas al país africano y hacer tratos con Omar al-Bashir y Agathe al-Haji.


  —Tal como nos ha dicho Pontus Salman —asiente Joona.


  —Por eso interrumpieron las negociaciones.


  —Tenemos que encontrar a Penélope Fernández —dice Joona cuando comienzan a caer las primeras gotas en el parabrisas.


  La lluvia arrecia de inmediato y la visión empeora. Llueve a cántaros y el agua golpea con fuerza contra el techo del vehículo. Joona se ve obligado a reducir la velocidad a cincuenta kilómetros por hora en plena autopista. Está todo oscuro, pero de vez en cuando el cielo se ilumina con el resplandor de los lejanos relámpagos. Las escobillas del limpiaparabrisas recorren rápidamente el cristal de un lado a otro.


  De pronto suena el teléfono de Joona. Es Petter Näslund, su superior más inmediato, que con voz tensa le explica que Penélope Fernández ha llamado a emergencias hace veinte minutos.


  —¿Por qué no se me ha informado?


  —Consideré prioritario hacer que la policía marítima fuera para allá, ya están en camino. También solicité un helicóptero de salvamento para traerlos a casa cuanto antes.


  —Bien, Petter —dice Joona, y ve que Saga lo mira interrogante.


  —Sé que quieres hablar con Penélope Fernández y Björn Almskog cuanto antes —señala Petter.


  —Sí.


  —Te llamo cuando sepa cuál es su estado.


  —Gracias.


  —Los agentes de la policía marítima deberían llegar a Kymmendo dentro de… Espera, ha pasado algo, ¿puedes aguardar un segundo?


  Petter deja el teléfono y Joona lo oye hablar con alguien. Cada vez parece más alterado y al final grita «¡Pues inténtalo otra vez!», antes de volver a ponerse al teléfono.


  —Tengo que colgar —dice Petter conteniéndose.


  —¿Qué está pasando? —pregunta Joona.


  Un trueno retumba y luego mengua ruidoso, alejándose.


  —No logramos establecer contacto con los compañeros del barco, no responden. Ese maldito Lance, seguro que ha visto una ola que no podía dejar escapar.


  —Petter —dice Joona levantando la voz muy serio—. Escúchame, tienes que actuar de prisa. Creo que han secuestrado el barco y que…


  —Bueno, tampoco te pongas…


  —Cierra el pico y escucha —lo corta Joona—. Lo más probable es que nuestros amigos de la marítima ya estén muertos. Tienes pocos minutos para montar un efectivo y preparar una operación inmediata. Llama a la central de la policía por una línea y a Bengt Olofsson por otra, intenta conseguir dos patrullas de las fuerzas especiales y exige como refuerzo un helicóptero de la flotilla más cercana.
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  El beneficiario


  Una tormenta se aproxima a la ciudad de Estocolmo, las nubes retumban, los relámpagos iluminan el cielo y la lluvia comienza a caer. Repiquetea contra las ventanas del gran piso de Carl Palmcrona. Tommy Kofoed y Nathan Pollock han retomado el examen técnico que se habían visto obligados a interrumpir.


  Está tan oscuro que tienen que encender las lámparas del techo.


  En uno de los armarios roperos de Palmcrona, que llegan hasta el techo, Pollock encuentra una carpeta de piel debajo de una hilera de trajes grises, azules y negros.


  —Tommy —grita.


  Kofoed entra en el cuarto, encorvado y malhumorado.


  —¿Qué pasa?


  Nathan Pollock tamborilea en la carpeta de piel con sus dedos enguantados.


  —Creo que he encontrado algo —dice con aire despreocupado.


  Van hasta el hueco de la ventana, alto y ancho, y Pollock desabrocha el cierre con cuidado para abrir la carpeta.


  —Continúa —susurra Kofoed.


  Pollock aparta cuidadoso la primera página que contiene unas pocas palabras: «Últimas voluntades de Carl Palmcrona».


  Leen en silencio. El documento lleva fecha del 1 de marzo de hace tres años. Palmcrona deja en herencia todos sus bienes a una sola persona: Stefan Bergkvist.


  —¿Quién coño es Stefan Bergkvist? —pregunta Kofoed cuando han terminado de leer—. Palmcrona no tenía familia ni amigos, que yo sepa. No tenía a nadie.


  —Stefan Bergkvist vive en Västerås… cuando se redacta este documento —dice Pollock—. En el número 11 de Rekylgatan, en Västerås, y…


  Se interrumpe y alza la mirada:


  —Es un crío. Según su número de identificación[8], sólo tiene dieciséis años.


  El testamento está redactado por el abogado de Palmcrona, del bufete Wieselgreen e Hijos. Pollock hojea el apéndice actualizado donde se detallan los bienes de Palmcrona. Se trata de cuatro fondos de pensiones, una área de bosque de dos hectáreas, una finca parcelada en la región de Sörmland y alquilada desde hace diez años, y el piso del número 2 de la calle Grevgatan, sobre el que hay una hipoteca bastante elevada. El bien mayor parece ser una cuenta en el Standard Chartered Bank, en Jersey, cuyo saldo Palmcrona calcula es de nueve millones de euros.


  —Por lo que parece, Stefan es ahora millonario —dice Pollock.


  —Sí.


  —Pero ¿por qué?


  Tommy se encoge de hombros.


  —Hay quien deja toda su fortuna al perro o a su entrenador personal.


  —Lo voy a llamar.


  —¿Al chico?


  —¿Qué hacemos, si no?


  Nathan Pollock saca el teléfono, marca un número, pide que lo pongan con Stefan Bergkvist en el número 11 de la calle Rekylgatan, en Västerås, le dicen que hay una tal Siv Bergkvist en esa misma dirección y supone que debe de tratarse de la madre del muchacho. Nathan contempla el intenso aguacero y los tejados desbordados de agua.


  —Siv Bergkvist —responde una mujer con voz rota.


  —Mi nombre es Nathan Pollock y soy de la policía judicial…, ¿es usted la madre de Stefan Bergkvist?


  —Sí —susurra ella.


  —¿Podría hablar con él?


  —¿Qué?


  —No hay motivo para que se alarme, sólo tengo que preguntarle…


  —Vete a la mierda —grita la mujer, y cuelga.


  Pollock vuelve a marcar el mismo número pero no responden. Mira a la calle y llama una vez más.


  —Micke —responde un hombre en tono reservado.


  —Me llamo Nathan Pollock y…


  —¿Qué coño quieres?


  Nathan oye a la mujer llorando de fondo, le dice algo al hombre y él le responde que puede ocuparse de eso.


  —No —dice ella—. Yo lo haré…


  El teléfono cambia de mano y se oyen unos pasos que se alejan.


  —Hola —dice la mujer en voz baja.


  —De verdad, necesitaría…


  —Stefan está muerto —lo interrumpe ella con voz aguda—. ¿Por qué haces esto? ¿Por qué llamas y dices que quieres hablar con él? Ya no…


  Llora al otro lado, algo cae al suelo con un estruendo.


  —Lo siento —dice Pollock—. No lo sabía, yo…


  —No puedo más —llora ella—. Ya no puedo más.


  Se oyen más pasos y después se pone de nuevo el hombre.


  —Ya basta —dice.


  —Espere —se apresura a decir Pollock—. ¿Podría explicarme qué ha pasado? Es importante…


  Tommy Kofoed, que ha seguido la conversación, observa cómo Nathan escucha lo que le dicen por el auricular, palidece y se pasa la mano por la coleta plateada.
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  Cuando la vida cobra sentido


  Un buen número de policías llena los pasillos de la comisaría. El nerviosismo impregna el ambiente. Todos esperan impacientes que lleguen nuevos informes. Primero la central perdió el contacto con el barco de la policía marítima y después se cortó también la comunicación por radio con el helicóptero de salvamento.


  Joona está en su despacho leyendo la postal que Disa le ha enviado de la conferencia en la isla de Gotland: «Una carta de amor de una admiradora secreta. Un abrazo, Disa». Joona apuesta a que tardó lo suyo en encontrar una postal que con toda seguridad le pusiera los pelos de punta. Hace de tripas corazón y le da la vuelta. Pone «Sex on the beach» con letras impresas y debajo hay una foto de un caniche blanco con unas gafas de sol y un biquini rosa. El perro está sentado en una tumbona y al lado tiene un cóctel de color rojo en un vaso de tubo.


  Llaman a la puerta y la sonrisa de Joona desaparece en cuanto se topa con la expresión seria de Nathan Pollock.


  —Carl Palmcrona legó todos sus bienes a su hijo —empieza Nathan.


  —Pensaba que no tenía familia.


  —El chico está muerto, no ha pasado de los dieciséis. Por lo visto ayer hubo un accidente.


  —¿Ayer? —repite Joona.


  —Stefan Bergkvist sobrevivió a Carl Palmcrona en tres días —dice Nathan despacio.


  —¿Qué ha pasado?


  —No lo he entendido muy bien, sucedió algo en un cobertizo con su moto —dice Pollock—. He pedido que me envíen el informe…


  —¿Qué sabes?


  El hombre larguirucho de la coleta plateada toma asiento en una silla de oficina.


  —He hablado varias veces con su madre, Siv Bergkvist, y su pareja, Micke Johansson…, y lo que he sacado en claro es que Siv sustituyó a la secretaria de Palmcrona cuando éste trabajaba en la 4.a Flotilla de la Armada. No tuvieron una relación muy larga, pero ella se quedó embarazada. Cuando se lo contó, él le dijo que no había más solución que el aborto. Siv volvió a Västerås, tuvo al niño y desde entonces siempre ha sostenido que no sabía quién era su padre.


  —¿Stefan estaba al corriente de su identidad?


  Nathan niega con la cabeza y recuerda las palabras de la madre: «Le dije a mi chico que su padre había muerto, que había fallecido antes de que él naciera».


  Llaman a la puerta, Anja Larsson entra y deja un informe recién salido de la impresora encima de la mesa.


  —Un accidente —dice sin dar más explicaciones, y abandona el despacho.


  Joona coge el informe del examen forense y empieza a leer. Según el patólogo, la causa de la muerte no había sido la intoxicación por dióxido de carbono, sino que era una consecuencia directa de la acumulación de calor en el cobertizo. Antes de que el chico pereciera, su piel se había agrietado profundamente y los músculos se habían deshidratado, la elevada temperatura había provocado fracturas en los huesos. El forense concluía que la causa del fallecimiento había sido una concentración de sangre entre el cráneo y la duramadre provocada por el rebosamiento de los senos venosos por ebullición.


  —Qué horror —murmura Joona.


  El examen de los bomberos se había visto dificultado por el hecho de que prácticamente no quedaba ni rastro del cobertizo. No había más que un manto de brasas incandescentes, pedazos de metal negros y los despojos de un cuerpo carbonizado y retorcido junto a lo que había sido la puerta. La teoría inicial de la policía se basaba en el testimonio de un solo testigo, el maquinista de una locomotora, que avisó a los bomberos. Había visto la moto envuelta en llamas en el suelo junto al cobertizo, haciendo cuña contra la puerta. En conjunto, el informe hacía pensar que Stefan Bergkvist, de dieciséis años, se encontraba en el interior del viejo cobertizo cuando por algún motivo su moto cayó al suelo con tan mala suerte que bloqueó la puerta. El tapón del depósito de combustible no estaba bien cerrado y la gasolina se derramó. Qué prendió el combustible seguía siendo una incógnita en el momento de redactar el informe, pero lo más probable era que se tratara de un cigarrillo.


  —Palmcrona muere —dice Pollock despacio—. Deja toda su fortuna a su hijo y tres días más tarde el chaval también está muerto.


  —¿La herencia pasa a corresponderle a la madre? —pregunta Joona.


  —Sí.


  Guardan silencio y ambos oyen los pasos lentos y arrastrados por el pasillo antes de que Tommy Kofoed entre en el despacho de Joona.


  —He abierto la caja fuerte de Palmcrona —dice Kofoed, irritado—. Allí no había nada más que esto.


  Les muestra un bonito libro de tapa dura forrado en cuero.


  —¿Qué es? —pregunta Pollock.


  —Un relato de su vida —dice Kofoed—. Es bastante habitual entre la gente de su misma clase social.


  —¿Te refieres a un diario?


  Kofoed se encoge de hombros.


  —Más bien unas memorias modestas, sin pretensiones de ser publicadas. En realidad sólo aportan una pequeña parte más a la historia familiar. Las páginas están escritas a mano… Empieza con un árbol genealógico, la carrera del padre, y después no es más que un aburrido relato de su paso por la escuela, la universidad, el servicio militar y su carrera laboral… El tipo mete la pata y su economía se resiente, se ve obligado a vender tierras y propiedades. Todo está descrito de forma austera…


  —Y ¿el hijo?


  —Hace referencia a su relación con Siv Bergkvist en unas pocas líneas y la califica de «accidente» —responde Tommy Kofoed, y exhala un suspiro—. Pero enseguida empieza a mencionar a Stefan, y en los últimos ocho años no habla de otra cosa que no sea su hijo. Sigue la vida del chico a distancia, sabe a qué escuela va, cuáles son sus intereses, con qué amigos se relaciona. En un par de ocasiones habla de restablecer la herencia. Por lo que parece, guardaba todo su dinero para él. Al final únicamente habla de cómo piensa ir a verlo en cuanto cumpla los dieciocho. Escribe lo mucho que desea que lo perdone y que le gustaría que fueran conociéndose poco a poco después de tantos años. Es lo único que tiene en mente… Y ahora, de pronto, los dos están muertos.


  —Menuda pesadilla —murmura Pollock.


  —¿Qué has dicho? —pregunta Joona alzando la vista.


  —Nada, sólo pensaba que es como una pesadilla —responde Pollock, desconcertado—. Lo hace todo pensando en el futuro de su hijo y al final el chico sólo lo sobrevive en tres días. Ni siquiera llega a conocerlo.
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  Un poco más de tiempo


  Beverly ya está tumbada en la cama de Axel cuando él entra en el dormitorio. La noche anterior sólo pudo dormir dos horas y se siente aturdido por el cansancio.


  —¿Cuánto tarda Evert en venir hasta aquí en coche? —le pregunta Beverly con su vocecita.


  —¿Tu padre, quieres decir? Unas seis horas, quizá.


  La chica se levanta de la cama y echa a andar en dirección a la puerta.


  —¿Qué vas a hacer? —le pregunta Axel.


  Ella se vuelve.


  —Pensaba que tal vez estuviera esperándome en el coche.


  —Sabes que tu padre no viene nunca a Estocolmo —dice él.


  —Sólo quiero echar un vistazo por la ventana, por si acaso.


  —Podemos llamarlo. ¿Quieres?


  —Ya lo he intentado.


  Axel alarga una mano y le acaricia suavemente la mejilla. La chica vuelve a sentarse en la cama.


  —¿Estás cansado? —pregunta ella.


  —Me siento casi enfermo.


  —¿Quieres que durmamos juntos?


  —Sí, por favor.


  —Creo que mi padre querrá hablar conmigo por teléfono mañana —dice ella en voz baja.


  Axel asiente con la cabeza.


  —Seguro que sí.


  Los ojos grandes y resplandecientes de Beverly la hacen parecer más joven aún de lo que es.


  —Acuéstate, vamos —dice—. Acuéstate y podrás dormir, Axel.


  Él la mira, parpadea cansado y ve cómo ella se recuesta despacio en su lado de la cama. Su camisón huele a algodón limpio. Cuando Axel se tumba pegado a su espalda sólo tiene ganas de llorar. Quiere decirle que va a buscarle un psicólogo, que va a ayudarla a pasar esa fase, que todo irá a mejor, siempre es así.


  De manera automática le coge el brazo con una mano, apoya la otra sobre su barriga y la oye soltar un gemido cuando la atrae hacia sí. Busca un hueco con la cara en su nuca y respira contra su piel mientras la agarra con fuerza. Al cabo de un rato nota cómo la respiración de Beverly se va calmando. Yacen inmóviles, entran en calor y sudan, pero él no tiene la menor intención de soltarla.


  Por la mañana, Axel se levanta temprano, ha dormido cuatro horas y nota los músculos entumecidos. Está junto a la ventana observando las lilas en la oscuridad.


  Cuando llega a su nuevo puesto de trabajo todavía se siente cansado y aterido. Ayer estuvo a punto de firmar el contrato de un hombre muerto. Habría dejado su honor en manos de un hombre ahorcado, habría confiado en su juicio prescindiendo del suyo propio.


  Se siente muy aliviado con la decisión que tomó de esperar, pero al mismo tiempo piensa que quizá fue un poco estúpido dibujar una cara sonriente en el contrato.


  Sabe que en los próximos días tendrá que aprobar la exportación de munición a Kenia. Abre la carpeta con los documentos y empieza a leer sobre la actividad comercial de Suecia en la región.


  Una hora más tarde, Jörgen Grünlicht abre la puerta del despacho de Axel Riessen, entra en la estancia, acerca una silla al escritorio y se sienta. Abre la carpeta, saca el contrato, pasa las hojas hasta el espacio de la firma y luego cruza su mirada con la de Axel.


  —Hola —dice éste.


  Jörgen Grünlicht no puede evitar sonreír, porque el dibujito con el pelo enmarañado realmente se parece a Axel Riessen y porque en el bocadillo de texto que hay junto a la boca se lee, precisamente, «¡Hola!».


  —Hola —dice Jörgen.


  —Era demasiado pronto —explica Axel.


  —Lo comprendo, no era mi intención presionarlo, por mucha prisa que tengamos —dice Jörgen—. Tenía al ministro de Comercio encima otra vez, Silencia Defence me llama varias veces al día. Pero quiero que sepa que lo entiendo. Es usted nuevo aquí y… quiere proceder con minuciosidad.


  —Sí.


  —Y eso es bueno, evidentemente —continúa Grünlicht—. Pero sabe que puede delegar el asunto al gobierno si se siente inseguro.


  —No me siento en absoluto inseguro —responde Axel—. No he terminado, es sólo eso.


  —Lo que pasa es que… desde el punto de vista de ellos, ya ha pasado demasiado tiempo.


  —He aparcado todos los demás asuntos, y puedo decirle que hasta el momento todo pinta muy bien. No pienso disuadir a Silencia Defence de que cargue el buque, pero aún no he terminado.


  —Informaré a todas las partes de que su valoración inicial es positiva.


  —Puede hacerlo, quiero decir, a menos que encuentre algo fuera de lugar, el contrato…


  —Eso no será así, yo mismo he revisado los documentos.


  —Entonces… —dice Axel con suavidad.


  —Ya no lo molesto más —repone Jörgen poniéndose de pie—. ¿Cuándo cree que lo tendrá?


  Axel vuelve a fijar los ojos en los documentos.


  —Calcule un par de días, tal vez necesite examinar algunos datos sobre Kenia.


  —Por supuesto —sonríe Jörgen Grünlicht, y sale del despacho.


  61


  Lo que siempre tiene en mente


  A las diez de la mañana, Axel abandona su puesto en el ISP para trabajar desde casa llevándose consigo los documentos del permiso de exportación. El cansancio le enfría el cuerpo y siente hambre, conduce hasta el Grand Hotel y compra almuerzo para dos. Luego entra en casa y lleva la comida a la cocina. Beverly está sentada en el centro de la mesa leyendo una revista de novias.


  —¿Tienes hambre?


  —No sé si quiero ir de blanco cuando me case —dice ella—. Quizá un rosa palo.


  —A mí me gusta el blanco —responde él entre dientes.


  Axel prepara una bandeja y después suben juntos hasta el salón. Junto al gran ventanal hay un conjunto de muebles rococós de color rojo. En el centro se extiende una mesa octogonal del siglo XVI cuyo tablero da fe de la pasión de entonces por la marquetería. El motivo es un jardín con pavos reales y una mujer tocando una cítara china.


  Axel prepara la mesa con la vajilla familiar con escudos de armas plateados, servilletas grises de lino y las copas grandes de vino. En la de Beverly sirve Coca-Cola y en la suya agua mineral con gas y unas rodajas de lima.


  La nuca de la chica es delgada, la barbilla tierna y bonita. Como lleva el pelo tan corto, se aprecia perfectamente la suave redondez de la nuca. Ella vacía su copa y luego estira indolente el cuerpo en un gesto hermoso e infantil. Axel piensa que, cuando sea una mujer, seguirá haciendo ese mismo gesto, quizá incluso de vieja.


  —Háblame de la música otra vez —le pide ella.


  —¿Dónde nos quedamos? —pregunta él al tiempo que dirige el mando a distancia a la cadena de música.


  La delicada interpretación que Alexander Malter hace de Alina, de Arvo Pärs, empieza a sonar a través de los altavoces. Axel clava la mirada en su copa, donde las burbujas van estallando, y desea con fuerza poder volver a beber, le gustaría tomarse un champán con los espárragos y un par de somníferos por la noche para poder dormir.


  Le sirve más Coca-Cola a Beverly. Ella lo mira y le da las gracias en silencio. Axel tiene los ojos fijos en los suyos, grandes y oscuros, y no se da cuenta de que la copa casi rebosa hasta que el refresco se desparrama por la mesa. El motivo chino del tablero se oscurece como si las nubes taparan el sol, el líquido resalta el brillo de los pavos reales en el parque.


  Se pone en pie y ve el reflejo de Beverly en los cristales del ventanal, la línea de su mentón, y de pronto se percata de su parecido con Greta.


  Le resulta raro no haberse dado cuenta antes.


  Axel sólo tiene ganas de dar media vuelta y salir corriendo, abandonar la casa, pero se obliga a buscar un paño mientras su corazón recupera el ritmo habitual.


  No se parecen físicamente, pero Beverly le recuerda a Greta en muchos aspectos.


  Se detiene y se pasa una mano temblorosa por la boca.


  Piensa en Greta diariamente e intenta dejar de hacerlo también a diario.


  La final del concurso todavía lo persigue a día de hoy.


  Han pasado treinta y cuatro años desde entonces pero toda su vida quedó cubierta de sombras. Era tan joven…, sólo tenía diecisiete años, pero ya había vivido mucho.
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  El dulce sueño


  El concurso Johan Fredrik Berwald era, sin duda, el concurso de jóvenes violinistas más prestigioso de toda Europa. Había dado a conocer a grandes virtuosos de todo el planeta y los había situado directamente bajo la luz de los deslumbrantes focos. A esa final sólo habían llegado tres solistas. En seis rondas se había ido reduciendo el número de participantes que tocaban frente al jurado, pero la final debía celebrarse al día siguiente en la sala Konserthuset, frente a un gran público, junto con un concierto televisado dirigido por Herbert Blomstedt.


  Dos de los finalistas del concurso, Axel Riessen y Greta Stiernlood, estudiaban en el Conservatorio Real de Estocolmo, y el tercero era el japonés Shiro Sasaki.


  Para Alice Riessen, músico profesional cuyo talento no había transcendido en absoluto, los éxitos de su hijo Axel eran de vital importancia. En particular ahora, después de haber recibido varios avisos del director de la escuela diciéndole que Axel se estaba saltando clases, a veces jornadas enteras, y que no se aplicaba en lo más mínimo.


  Después de pasar la tercera vuelta, a Axel y a Greta les dieron fiesta de clase para que pudieran dedicar todo el tiempo a ensayar para la siguiente fase. Durante el concurso habían entablado amistad, se alegraban de los logros del otro y para la final comenzaron a reunirse en casa de Axel para darse apoyo mutuo.


  La última ronda consistía en interpretar una pieza que el violinista elegía libremente o junto con su tutor.


  Axel y su hermano pequeño, Robert, disponían para ellos solos de las siete habitaciones de la última planta de la gran casa de Lärkstaden. En principio, Axel no ensayaba nunca, aunque le encantaba tocar, tantear el camino para nuevas piezas, probar timbres que no hubiese oído nunca, y a veces permanecía despierto hasta altas horas de la madrugada tocando el violín y explorando sus sonidos hasta que le quemaban las yemas de los dedos.


  Sólo faltaban veinticuatro horas. Al día siguiente, Axel y Greta tenían la final en Konserthuset. Axel miraba la portada de uno de los LP que estaban esparcidos por el suelo delante de su gramófono. Había tres discos de David Bowie: «Space Oddity», «Aladdin Sane» y «Hunky Dory».


  Su madre llamó a la puerta y entró con una botella de Coca-Cola, dos vasos con hielo y unas rodajas de limón. Axel le dio las gracias con cierta sorpresa, cogió la bandeja y la puso sobre la mesita del sofá.


  —Pensaba que estabais ensayando —comentó Alice paseando la mirada a su alrededor.


  —Greta tenía que ir a casa a comer.


  —Pero tú puedes seguir mientras tanto.


  —La estoy esperando.


  —Sabes que mañana es la final —dijo Alice tomando asiento junto a su hijo—. Yo ensayo como mínimo ocho horas al día, a veces incluso diez.


  —Yo ni siquiera estoy despierto diez horas al día —bromeó él.


  —Axel, tienes un don.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé. Pero eso no es suficiente, para nadie —dijo.


  —Mamá, ensayo sin parar —mintió él.


  —Toca algo para mí —pidió ella.


  —No —contestó tajante.


  —Entiendo que no quieras tener a tu madre como profesora, pero podrías dejar que te echara una mano ahora que has llegado hasta aquí —continuó Alice pacientemente—. La última vez que te oí fue hace dos años, ni más ni menos, en un concierto de Navidad, nadie entendía lo que estabas tocando…


  —Cracked Actor, de Bowie.


  —Bueno, te faltó perfeccionar el tema un poco más…, pero impresionó bastante tratándose de un chico de quince años —reconoció alargando la mano para acariciarlo—. Pero mañana…


  Axel se apartó de la mano de su madre.


  —No te pongas pesada.


  —¿Puedes decirme qué pieza has escogido?


  —Algo clásico —respondió él con una gran sonrisa.


  —Gracias a Dios.


  Axel se encogió de hombros sin mirarla a los ojos. Cuando sonó el timbre de la puerta, salió disparado de la habitación y bajó corriendo la escalera.


  Había empezado a caer la tarde pero la nieve hacía que hubiera una luz indirecta, una oscuridad que no se cerraba, delante de la casa. Greta estaba en la escalinata vestida con una boina y una trenca. Llevaba una bufanda de rayas alrededor del cuello. Tenía las mejillas enrojecidas por el frío y el pelo, que descansaba sobre sus hombros, estaba salpicado de copos de nieve. Dejó el estuche del violín en la cómoda del recibidor, se quitó el abrigo con meticulosidad, se desabrochó las botas negras y sacó unas zapatillas del bolso.


  Alice Riessen bajó a saludar. Estaba muy excitada y tenía las mejillas encarnadas de alegría.


  —Es bueno que os ayudéis entre vosotros a ensayar —dijo—. Tienes que ser estricta con Axel, si no, sólo hace el vago.


  —Ya me he dado cuenta —rió Greta.


  Greta Stiernlood era hija de un industrial que poseía grandes paquetes de acciones de Saab Scania y del Stockholms Enskilda Bank, entre otros. Greta se había criado sola con él, ya que sus padres se divorciaron cuando ella era muy pequeña y no había vuelto a ver a su madre. Muy temprano, quizá incluso antes de que ella naciera, su padre decidió que sería violinista.


  Cuando subieron a la sala de música de Axel, Greta fue directa al piano de cola. El pelo, ondulado y brillante, le caía sobre los hombros. Llevaba una blusa blanca y una falda escocesa, un chaleco de punto azul marino y unos leotardos de rayas.


  Sacó su violín, afianzó la barbada, con un paño de algodón limpió unos restos de resina que se habían adherido a las cuerdas, tensó el arco y buscó la posición de las notas. Luego comprobó rápidamente que el instrumento no se hubiera desafinado a causa del frío y las variaciones de humedad.


  A continuación comenzó a practicar. Tocaba como siempre, con los ojos entornados y la mirada vuelta hacia adentro. Las largas pestañas dibujaban sombras temblorosas en su rostro ardiente. Axel conocía bien la pieza: era la primera voz del Cuarteto de cuerda n.º 15 de Beethoven, una elección seria y ambiciosa.


  Escuchó con atención, sonrió y pensó que Greta tenía tacto para la música, una sinceridad en sus interpretaciones que le infundía respeto.


  —Bonito —dijo cuando ella hubo terminado.


  Greta cambió la partitura y se sopló los dedos doloridos.


  —Pero no consigo decidirme… Mi padre dice que debería interpretar a Tartini, el Concierto para violín en si bemol mayor.


  Se quedó callada, observó las notas, las siguió con la mirada y almacenó los complejos legatos en la memoria.


  —Pero no me siento segura… —añadió al cabo.


  —Déjame oírlo —pidió Axel.


  —Suena fatal —comentó ella, y se puso roja.


  La última parte la interpretó con gesto tenso, era hermosa y triste, pero al final, cuando llegó el momento de que las notas más agudas ascendieran como un fuego nervioso, se fue de tempo.


  —Mierda —dijo entre dientes, y descansó el violín bajo el brazo—. Me he retrasado, he trabajado como una mula, pero tengo que practicar más los arpegios y…


  —Pues a mí me ha gustado el vaivén, como si doblaras un espejo hacia…


  —He tocado mal —lo interrumpió ella ruborizándose aún más—. Perdón, sólo intentabas ser amable, lo sé, pero es que no me sale, tengo que tocar bien. No es normal que el día anterior aún no tenga claro si me quedo con la pieza fácil o si voy a por la difícil.


  —Te sabes las dos, así que…


  —No, no me las sé, sería como probar suerte —dijo—. Pero dame unas horas, tres horas, y tal vez mañana me atreva a probar con Tartini.


  —No puedes hacerlo sólo porque tu padre diga que…


  —Pero tiene razón.


  —No —repuso Axel, y empezó a liarse un porro.


  —Me sé la fácil —continuó ella—. Pero a lo mejor no sirve, depende de lo que escojáis tú y el chico japonés.


  —No puedes pensar así.


  —Y ¿cómo quieres que piense? No te he visto ensayar ni una sola vez. ¿Qué vas a tocar? Si es que te has decidido…


  —Ravel —respondió.


  —¿Ravel? ¿Sin ensayar? —Greta dejó escapar una risotada—. En serio —añadió.


  —El Tzigane de Ravel, sólo eso.


  —Axel, perdona, pero eso es un locura y lo sabes, es demasiado complicada, demasiado rápida, presuntuosa y…


  —Quiero tocar como Perlman pero sin prisa…, porque en verdad no es tan rápida.


  —Axel, va a toda leche —sonrió ella.


  —Sí, para una liebre que se siente perseguida…, pero para el lobo va demasiado despacio.


  Ella lo miró con ojos cansados.


  —¿Dónde has leído eso?


  —Se atribuye a Paganini.


  —Bueno, pues entonces sólo tengo que preocuparme por mi contrincante japonés —dijo ella llevándose el violín al hombro—. No estás ensayando, Axel, no puedes tocar el Tzigane de Ravel.


  —No es tan difícil como dicen todos —repuso él, y encendió el porro.


  —No —volvió a sonreír ella, y se puso a tocar otra vez.


  Al cabo de un momento interrumpió la pieza y se lo quedó mirando con expresión grave.


  —¿Vas a tocar Ravel en serio?


  —Sí.


  Greta se puso seria.


  —¿Me has engañado? ¿Llevas cuatro años ensayando esa pieza o algo por el estilo?


  —Lo he decidido ahora mismo, cuando me lo has preguntado.


  —¿Cómo eres tan tonto? —rió ella.


  —Me da igual si quedo el último —repuso Axel tumbándose en el sofá.


  —A mí no —soltó ella.


  —Lo sé, pero habrá más oportunidades.


  —No para mí.


  Empezó a tocar de nuevo la parte complicada de Tartini pero volvió a encallarse, la volvió a interpretar y luego otra vez más.


  Axel aplaudió, colocó el disco «The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars» de Bowie en el tocadiscos y movió el brazo amplificador por encima del LP. Se tumbó de nuevo, cerró los ojos y empezó a cantar para sí: «Ziggy really sang, screwed up eyes and screwed down hairdo. Like some cat from Jopan, he could lick’em by smiling. He could leave’em to hang».


  Greta titubeó, dejó el violín, se acercó a él y le quitó el porro de la mano. Dio unas caladas, tosió y se lo devolvió.


  —¿Cómo se puede ser tan tonto? —preguntó nuevamente y, de pronto, le acarició los labios.


  Se inclinó hacia adelante e intentó besarlo en la boca, pero se inclinó mal y lo besó en la mejilla, susurró «perdón» y volvió a besarlo. Continuaron besándose, con cuidado, deseosos. Él le quitó el chaleco de punto, el pelo de Greta crepitó por la electricidad estática. Axel le acarició la mejilla pero notó un calambrazo y retiró la mano de modo reflejo. Luego le desabrochó los botones de la blusa blanca perfectamente planchada y le tocó los pechos por encima del sencillo sujetador. Ella lo ayudó a deshacerse de la camiseta. El pelo largo y ondulado de Greta olía a nieve y a invierno, pero su cuerpo estaba caliente como el pan recién hecho.


  Continuaron besándose mientras se metían en la habitación y, una vez allí, se tumbaron sobre la cama. Con dedos temblorosos, ella se desabrochó la falda y después se sujetó las bragas para que no se le bajaran cuando él le quitaba los leotardos de rayas.


  —¿Qué pasa? —susurró Axel—. ¿Quieres parar?


  —No sé. ¿Y tú?


  —No —sonrió él.


  —Sólo estoy un poco nerviosa —se sinceró ella.


  —Pero eres mayor que yo.


  —Es verdad, sólo tienes diecisiete años, es un poco indecente —repuso Greta con una sonrisa.


  El corazón de Axel latía con fuerza cuando le quitó las braguitas. La chica yacía inmóvil mientras él le besaba la barriga, los pequeños pechos, el cuello, la barbilla, los labios. Separó suavemente las piernas y él se echó entonces encima de ella, sintiendo cómo Greta apretaba los muslos contra sus caderas. Las mejillas de la muchacha se encendieron en el momento en que Axel la penetró. Ella lo estrechaba contra su cuerpo, le acariciaba la nuca y la espalda y gemía en voz baja cada vez que él se hundía en su interior.


  Poco después yacían sobre la cama fundidos en un abrazo, sus cuerpos desnudos cubiertos por una película de sudor caliente, y no tardaron en quedarse dormidos.
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  El concurso Johan Fredrik Berwald


  Ya había amanecido cuando Axel se despertó el día en que lo perdió todo. Él y Greta no habían corrido las cortinas, simplemente se habían quedado dormidos en la cama y se habían pasado la noche el uno en brazos del otro, agotados y felices.


  Axel se levantó del lecho y miró a la chica, que seguía dormida con gesto relajado y envuelta en la manta. Fue hasta la puerta, se detuvo delante del espejo y observó durante unos segundos su cuerpo desnudo de diecisiete años antes de volver a la sala de música. Cerró la puerta del dormitorio con cuidado para no hacer ruido, se acercó al piano de cola y sacó su violín del estuche. Se lo llevó al hombro, dio unos pasos hasta la ventana y paseó la mirada por la mañana de invierno: la nieve había caído de los tejados formando largos velos en el suelo. Luego empezó a tocar el Tzigane de Ravel de memoria.


  La pieza empezaba con una triste melodía rumana, lenta e intensa, pero después el tempo aceleraba. La música producía ecos de sí misma cada vez más rápidos, como recuerdos centelleantes y fugaces de una noche de verano.


  Alcanzó una velocidad de vértigo.


  Tocaba porque estaba feliz, sin pensar, únicamente dejaba fluir los dedos, bailando con el borboteo del arroyo.


  Axel empezó a sonreír para sí cuando recordó el cuadro que su abuelo tenía colgado en el salón. Sostenía que era la versión más candente del mito de Näcken que había hecho Ernst Josephson. De niño, a Axel le encantaban las leyendas del fauno de los torrentes que atraía a la gente hasta el río con sus bellas melodías de violín para que se ahogaran.


  El muchacho pensó que en ese momento se parecía a Näcken, el fauno desnudo que tocaba sentado en el agua. La gran diferencia entre él y el Näcken del cuadro de Josephson era que él era feliz.


  Deslizaba el arco a toda velocidad por las cuerdas, sin preocuparle lo más mínimo que éstas pudieran romperse. «Ravel debe interpretarse así —pensó—. Hay que tocarlo alegre, no exótico. Él es un compositor alegre, un compositor joven».


  Dejó que las últimas notas vibraran un instante en el instrumento hasta desvanecerse en un remolino como los copos de nieve en los tejados. Bajó el arco y estaba a punto de hacerle una reverencia al invierno cuando presintió un movimiento a sus espaldas.


  Al volverse vio a Greta en el umbral de la puerta. Estaba sujetando la manta y lo miraba con ojos oscuros, extraños.


  Axel se preocupó al ver su expresión seria.


  —¿Qué pasa?


  La chica no dijo nada pero tragó saliva con fuerza. Dos grandes lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas.


  —Greta, ¿qué pasa? —repitió él.


  —Dijiste que no habías ensayado —recriminó ella.


  —No, yo… yo… —tartamudeó Axel—. Ya te he dicho que me resulta muy fácil aprender piezas nuevas.


  —Felicidades.


  —No es lo que tú crees.


  Greta negó con la cabeza.


  —No sé cómo he podido ser tan estúpida —dijo.


  Axel soltó el violín y el arco, pero ella volvió a meterse en el dormitorio y cerró la puerta. Él se puso unos vaqueros que colgaban en el respaldo de una silla, se acercó a la puerta y llamó con los nudillos.


  —¿Greta? ¿Puedo entrar?


  No hubo respuesta. El chico sentía una pesada y negra bola de preocupación creciendo en su interior. Al cabo de un momento ella salió completamente vestida. Sin mirarlo, fue hasta el piano, recogió su violín y se marchó dejando a Axel solo.


  La sala de conciertos Konserthuset estaba llena hasta los topes. Greta era la primera finalista en hacer su interpretación. Seguía sin mirarlo y ni siquiera lo había saludado al llegar. Llevaba un vestido azul marino de terciopelo y se había puesto un sencillo collar con un corazón.


  Axel estaba sentado en el camerino con los ojos entornados. Allí reinaba el silencio. Sólo se oía un débil soplido detrás de una rejilla de ventilación de plástico. Su hermano Robert entró a verlo.


  —¿No te sientas con mamá? —le preguntó Axel.


  —Estoy demasiado nervioso…, no puedo ver cómo tocas, creo que me quedaré aquí esperando.


  —¿Greta ya ha empezado a tocar?


  —Sí, suena muy bien.


  —¿Qué pieza ha escogido? ¿El concierto para violín de Tartinio…?


  —No, era algo de Beethoven.


  —Bien —murmuró él.


  Ambos se quedaron entonces en silencio y, al cabo de un rato, llamaron a la puerta. Axel se levantó y le abrió a una mujer que le informó de que enseguida sería su turno.


  —Mucha suerte —dijo Robert.


  —Gracias —respondió Axel, cogió su violín y fue detrás de la mujer por el pasillo.


  Se oyeron unos fuertes aplausos procedentes del escenario y Axel tuvo tiempo de vislumbrar a Greta y a su padre cuando se apresuraban a entrar en el camerino.


  Axel atravesó el pasillo y después tuvo que esperar detrás de un biombo situado junto al escenario mientras el maestro de ceremonias lo presentaba. Cuando oyó su nombre salió directo a la luz cegadora de los focos y sonrió de cara al público. Cuando explicó que iba a interpretar el Tzigane de Maurice Ravel, un murmullo recorrió la sala de conciertos.


  Se llevó el violín al hombro y alzó el arco. Empezó a desarrollar la melancólica introducción y luego pasó a acelerar el tempo hacia lo imposible. El público contenía la respiración. Axel oía que estaba sonando impecable, pero esa vez la melodía no borboteaba en el arroyo. No tocaba feliz, sino como el auténtico Näcken. Tocaba con una tristeza impetuosa, febril. Cuando llevaba tres minutos tocando y las notas caían como una lluvia nocturna, empezó a saltarse deliberadamente notas, redujo el tempo, desafinó un poco y al final cortó de cuajo su interpretación.


  La sala estaba en silencio absoluto.


  —Pido disculpas —susurró, y bajó del escenario.


  El público dio un aplauso cortés. Su madre se levantó de su sitio, lo siguió y le dio alcance en el pasillo.


  —Ven aquí, hijo mío —dijo cogiéndolo por los hombros. Le acarició la mejilla y con voz cálida y conmovida añadió—: Ha sido increíble, la mejor interpretación que he oído jamás.


  —Lo siento, mamá.


  —No —repuso ella, dio media vuelta y abandonó la sala de conciertos.


  Axel se disponía a entrar en el camerino para coger su ropa cuando el famoso director Herbert Blomstedt le cortó el paso.


  —Sonaba muy bien hasta que has empezado a fingir —le dijo en un tono tranquilo.


  El silencio en la casa era tan acusado que casi podía oírse su eco cuando llegó Axel. Ya era tarde. Subió hasta la planta del desván, continuó por la sala de música, entró en su dormitorio y cerró la puerta. En su cabeza seguía sonando la música. Se oía a sí mismo quitando algunas notas, bajando el tempo y dejando de tocar.


  Paraba una y otra vez.


  Se tumbó en la cama y se quedó dormido junto al estuche de su violín.


  Por la mañana lo despertó el timbre del teléfono.


  Alguien cruzó el suelo del comedor, que crujía discretamente.


  Al cabo de un rato se oyeron pasos en la escalera y en el descansillo. Su madre entró entonces en el dormitorio sin llamar.


  —Siéntate —dijo Alice seria.


  Axel sintió miedo al verla. Había llorado y aún tenía las mejillas húmedas.


  —Mamá, no entiendo…


  —Cállate —lo interrumpió ella en voz baja—. Me ha llamado el director de la escuela…


  —Me odia porque…


  —Cállate —gritó Alice.


  Se hizo el silencio, ella se llevó una mano temblorosa a la boca y la mantuvo ahí mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  —Se trata de Greta —dijo al fin—. Se ha suicidado.


  Axel la miró tratando de comprender lo que le estaba diciendo.


  —No, yo…


  —Se sentía avergonzada —lo cortó Alice—. Deberíais haber ensayado, lo prometiste, pero yo ya lo sabía, en realidad ya lo sabía… Ella no debería haber venido aquí… No digo que sea culpa tuya, Axel, no es eso. Sintió tanta decepción en el momento de la verdad que no ha podido soportarlo…


  —Mamá, yo…


  —Calla —volvió a interrumpirlo ella—. Se acabó.


  Alice salió de la habitación y Axel se levantó envuelto en una niebla colérica, tambaleándose, abrió el estuche, sacó el grácil instrumento y lo golpeó con todas sus fuerzas contra el suelo. El diapasón se partió y la caja armónica empezó a girar atrapada por las cuerdas, Axel lo pisoteó y las astillas saltaron por la habitación.


  —¡Axel! ¿Qué haces?


  Su hermano entró corriendo y trató de detenerlo, pero él le propinó un empujón para apartarlo. Robert se golpeó la espalda contra el gran armario, pero volvió a acercarse a él.


  —Axel, te salió mal, ¿qué más da? —intentó—. Me encontré a Greta, a ella también le salió mal, todo el mundo puede…


  —Cierra la boca —gritó Axel—. No vuelvas a mencionar su nombre nunca más.


  Robert se lo quedó mirando unos segundos, dio media vuelta y salió del cuarto. Axel continuó pisando la madera astillada hasta que ya no pudo distinguirse si aquello alguna vez había sido un violín.


  El japonés Shiro Sasaki ganó el concurso Johan Fredrik Berwald. Greta había elegido la pieza fácil de Beethoven, pero aun así no la había interpretado adecuadamente. Cuando llegó a casa, se tomó una gran cantidad de somníferos y se encerró en su habitación. A la mañana siguiente, su padre, al ver que no bajaba a desayunar, subió y la encontró tumbada en la cama.


  Los recuerdos de Axel se hunden como una ciudad que se sumerge en el lodo, entre las algas, alejándose de los pensamientos. Mira a Beverly, que lo observa con los grandes ojos de Greta. Mira el paño que tiene en la mano y el líquido de la mesa, la brillante marquetería con la mujer tocando la cítara.


  Cuando Beverly se vuelve para contemplar los violines de la pared, la luz que entra de la calle incide en la parte de atrás de su cabeza.


  —Me gustaría saber tocar el violín —comenta.


  —Podríamos dar clases juntos —sonríe él.


  —Me encantaría —responde ella con seriedad.


  Axel apoya el paño sobre la mesa y siente el pesado cansancio zumbando en su interior. El eco del piano atraviesa la sala, está sonando sin freno y las notas se funden entre sí como en un sueño.


  —Pobre Axel, quieres dormir… —dice Beverly.


  —Tengo que trabajar —murmura él casi para sí.


  —Esta noche —responde ella, y se pone de pie.
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  La bajada en ascensor


  El comisario Joona Linna se encuentra en su despacho de la Dirección Nacional de la Policía Judicial. Está sentado junto a la mesa leyendo el relato de la vida de Carl Palmcrona. En un apunte de hace cinco años, Palmcrona explica que fue a Västerås para estar presente en la celebración de fin de curso de su hijo. Se había mantenido a distancia mientras todo el mundo se reunía bajo sus paraguas en el patio de la escuela y cantaba el salmo sueco Llega el tiempo de las flores. Palmcrona describe los pantalones vaqueros y la cazadora de color blanco que llevaba Stefan, su pelo largo y rubio, y dice que el chico tenía «una nariz y unos ojos que me hicieron llorar». Había vuelto a Estocolmo pensando que su hijo se merecía todo cuanto había hecho hasta el momento y todo cuanto iba a hacer.


  El teléfono empieza a sonar y Joona lo coge inmediatamente. Es Petter Näslund, que está en un coche patrulla en Dalarö.


  —Acabo de hablar con el grupo de la flotilla de helicópteros —explica, exaltado—. En este momento están sobrevolando la bahía de Erstaviken y vuelven con Penélope Fernández.


  —¿Está viva? —pregunta Joona al tiempo que nota una sensación de paz que lo invade.


  —La encontraron cuando se adentraba nadando en el mar —le cuenta Petter.


  —¿Cómo está? ¿Está bien?


  —Eso parece, van de camino al hospital de Söder.


  —Es demasiado peligroso —dice Joona tajante—. Traedla a la comisaría, buscaremos un equipo médico del Karolinska.


  Oye a Petter que le ordena a alguien que se ponga en contacto con el helicóptero.


  —¿Sabes algo de los demás? —pregunta el comisario.


  —Es un caos total. Hemos perdido a gente, Joona. Esto es una locura.


  —¿Björn Almskog?


  —No lo han encontrado, pero… no, no sabemos nada.


  —¿El responsable está desaparecido?


  —Pronto lo atraparemos, es una isla pequeña. Tenemos a los muchachos de las fuerzas especiales por tierra y por aire, tenemos embarcaciones de los guardacostas y la policía marítima está también a punto de llegar.


  —Bien —asiente Joona.


  —¿Crees que no lo vamos a coger?


  —Si no lo habéis cogido aún, supongo que ya se habrá largado.


  —¿Es culpa mía?


  —Petter —dice Joona despacio—, si no hubieses actuado con tanta rapidez como lo has hecho, Penélope Fernández estaría muerta…, y sin ella no tendríamos nada, ni vínculo con la foto, ni testigo.


  Una hora más tarde, dos médicos del hospital Karolinska examinan a Penélope Fernández en una sala protegida en la planta subterránea de la comisaría de la policía judicial. Le curan las heridas, le dan calmantes y le administran suero líquido.


  Petter Näslund informa al jefe de la judicial, Carlos Eliasson, de que han identificado los cadáveres de los agentes Lennart Johansson y Göran Sjodin. Entre los restos del barco policial han encontrado otro cuerpo, probablemente el de Björn Almskog. Ossian Wallenberg ha aparecido muerto delante de su casa y los buzos van hacia el lugar donde fue derribado el helicóptero de salvamento. Petter le explica que supone que sus tres ocupantes han fallecido.


  La policía no ha dado con el autor de los hechos, pero Penélope Fernández sigue con vida.


  Delante de la comisaría, la bandera ondea a media asta y la comisaria provincial, Margareta Widding, y el jefe de la policía judicial, Carlos Eliasson, ofrecen una discreta rueda de prensa en la sala acristalada de la planta baja.


  En vez de participar en la reunión con los periodistas, el comisario Joona Linna coge el ascensor junto con Saga Bauer y bajan hasta la última planta para ver a Penélope Fernández con la esperanza de obtener respuestas a sus preguntas y comprender las causas de todo lo ocurrido.
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  Lo que los ojos han visto


  Cinco plantas por debajo de la parte más moderna de la comisaría hay una zona con dos viviendas, ocho habitaciones para invitados y dos salas de descanso. Este departamento fue creado para garantizar un hospedaje seguro en situaciones de crisis, estados de excepción y catástrofes. Desde hace nueve años, los cuartos para invitados también se emplean puntualmente para la protección de testigos que han sido amenazados.


  Penélope Fernández está tumbada en la cama de hospital y nota cómo el frío penetra en su brazo cuando aumentan la velocidad de flujo del gotero.


  —Te estamos administrando un poco de suero —explica la doctora Daniella Richards.


  Después le explica con voz dulce lo que hace mientras fija el catéter con esparadrapo en el hueco del codo.


  Las heridas de Penélope están limpias, el pie izquierdo está cosido y vendado, el corte de la espalda lavado y cubierto con gasas y esparadrapo, y en la herida profunda de la cadera lleva ocho puntos de sutura.


  —Me gustaría darte un poco de morfina para el dolor.


  —Mamá —susurra Penélope, y se humedece los labios—. Quiero hablar con mi madre.


  —Me lo imagino —responde Daniella—. Voy a avisarlos.


  Unas lágrimas ruedan por las mejillas de Penélope, le humedecen el pelo y se le meten en las orejas. Oye a la médica pedirle a una enfermera que prepare una inyección de 0,5 ml de escopolamina.


  La estancia parece una habitación de hospital normal y corriente, aunque quizá algo más acogedora. En la mesilla de noche hay un sencillo ramillete de flores y en las paredes amarillas cuelgan cuadros de tonos claros. También hay una bonita estantería de abedul oscuro llena de libros raídos. No cabe duda de que allí dentro la gente ha tenido mucho tiempo para leer. No se ve ni una sola ventana, pero hay una lámpara encendida detrás de una especie de cortina que pretende disipar la sensación de estar encerrado en un búnker subterráneo.


  Daniella Richards le explica amablemente a Penélope que van a dejarla descansar un rato, pero que puede pulsar el botón luminoso de llamada si necesita ayuda con algo.


  —Habrá una persona por aquí todo el tiempo, por si deseas preguntar algo o te apetece un poco de compañía.


  Penélope Fernández se queda sola en la habitación de colores claros. Cierra los ojos mientras la cálida calma de la morfina se reparte por su cuerpo llevándola a un agradable estado de somnolencia.


  Se oye un débil crujido cuando una mujer vestida con un niqab negro aplasta dos figuritas de barro secado al sol. Una niña y su hermano pequeño se hacen añicos bajo su sandalia. La mujer con el velo lleva una pesada carga de grano a la espalda y ni siquiera se da cuenta de lo que hace. Dos chicos silban y ríen, gritan que los niños esclavos están muertos, que sólo quedan algunos bebés y que todos los fur van a morir.


  Penélope aparta las imágenes de Kubbum de su cabeza y, antes de quedarse dormida, experimenta por un instante la sensación de tener toneladas de piedra, tierra, barro y cemento encima. Es como si estuviera cayendo al centro de la Tierra. Cae, cae y cae.


  Penélope Fernández se despierta, no tiene fuerzas para abrir los ojos, aún siente el cuerpo muy pesado por acción de la morfina. Se acuerda de que está en una cama de hospital en una habitación de seguridad varias plantas por debajo de la comisaría. Ya no tiene que huir. El alivio viene acompañado de una gran oleada de dolor y añoranza. No sabe cuánto tiempo lleva durmiendo, piensa que podría volver a sumirse en el letargo pero, aun así, abre los ojos.


  Los abre pero no ve nada. Ni siquiera el luminoso botón de llamada junto a la cama. Debe de haberse ido la luz. Está a punto de gritar pero se obliga a quedarse callada cuando oye que la puerta del pasillo se abre. Contempla la oscuridad, oye los enérgicos latidos de su propio corazón. Alguien le acaricia el pelo de un modo casi imperceptible. Permanece inmóvil y siente la presencia de alguien junto a la cama que le pasa la mano por el pelo con suma delicadeza. Unos dedos se enredan lentamente en sus rizos. Justo cuando decide rezarle a Dios, la persona que tiene al lado la agarra con fuerza del pelo y la saca de la cama de un tirón. Ella grita cuando la arroja contra la pared, con el impacto rompe el cristal del cuadro y derriba el gotero. Se desploma en el suelo, rodeada de trozos de cristal. La mano aún la agarra por la melena, la arrastra por el suelo, la hace girar, le estampa la cara contra la rueda trabada de la cama y luego saca una navaja de filo negro.


  Penélope se despierta con el golpe al caerse de la cama, la puerta se abre y la enfermera entra a la carrera. Todas las luces están encendidas y la joven comprende que ha tenido una pesadilla. La enfermera la ayuda a subir de nuevo a la cama, intenta calmarla y luego fija las protecciones laterales para que no vuelva a ocurrir.


  Al cabo de un rato se le enfría el sudor del cuerpo. Se siente incapaz de moverse y nota frío en los brazos. Permanece inmóvil, boca arriba, con el botón de llamada en la mano y la mirada fija en el techo cuando, de pronto, llaman a la puerta. Una mujer joven con cintas de colores trenzadas en el pelo entra y la mira con ojos amables pero serios. A su espalda hay un hombre alto con el pelo rubio y alborotado, rostro simétrico y afable.


  —Me llamo Saga Bauer —dice la mujer—. Soy de la policía secreta. Éste es mi compañero Joona Linna, de la policía judicial.


  Penélope los mira sin inmutarse, deja caer los ojos y observa sus brazos llenos de tiritas, los arañazos, los cardenales y el catéter del brazo.


  —Lamentamos mucho lo ocurrido en estos últimos días —dice la mujer—. Somos conscientes de que sólo quieres estar tranquila, pero vamos a tener que hablar contigo a menudo de ahora en adelante y debemos empezar con las primeras preguntas de inmediato, esperamos que lo entiendas.


  Saga Bauer coge la silla del pequeño escritorio y se sienta junto al borde de la cama.


  —Todavía me persigue, ¿verdad? —pregunta Penélope al cabo de unos segundos.


  —Aquí estás a salvo —responde Saga.


  —Dígame que está muerto.


  —Penélope, tenemos que…


  —No han podido detenerlo —dice la joven en voz baja.


  —Lo cogeremos, te lo prometo —asegura Saga Bauer—. Pero tienes que ayudarnos.


  Penélope suspira y luego cierra los ojos.


  —Sé que esto puede resultarte duro, pero necesitamos que respondas a algunas preguntas —continúa Saga—. ¿Sabes por qué ha ocurrido todo esto?


  —Pregúnteselo a Björn —murmura la chica—. A lo mejor él lo sabe.


  —¿Qué has dicho? —pregunta Saga.


  —He dicho que se lo pregunte a Björn —susurra Penélope, y abre lentamente los ojos—. Pregúnteselo a Björn, a lo mejor él lo sabe.


  La chica nota cientos de insectos correteando por su piel. Se rasca la frente, pero Saga le coge las manos con suavidad.


  —Te han perseguido —dice Saga—. No puedo imaginar lo terrible que debe de haber sido, pero tenemos que saber si conoces al hombre que te seguía. ¿Lo habías visto antes?


  Penélope niega imperceptiblemente con la cabeza.


  —Es lo que imaginábamos —asiente Saga—. Pero ¿puedes darnos alguna seña identificativa de él, un tatuaje, un rasgo distintivo?


  —No —murmura Penélope.


  —Quizá podrías ayudarnos a hacer un retrato robot, no necesitamos mucha información para que podamos buscarlo a través de la Interpol.


  El hombre de la judicial se acerca a la cama y su mirada singularmente grisácea recuerda los cantos rodados en un arroyo.


  —Hace un momento parecía que decías que no con la cabeza —dice, relajado—. Cuando Saga te ha preguntado si habías visto antes a tu perseguidor, ¿no es así?


  Ella asiente en silencio.


  —Entonces debiste de verle la cara —continúa Joona en tono amable—. De lo contrario, no podrías saber que no lo habías visto antes.


  Penélope mira un momento al vacío y recuerda al asesino moverse constantemente, como si el tiempo diera más de sí para él que para los demás y, sin embargo, los minutos transcurrían a toda prisa. Recuerda cuando se agachó y apuntó al helicóptero cuando ella estaba colgando del cable de salvamento. Lo ve alzando el arma y efectuando el disparo. Sin prisa, pausadamente. Recuerda una vez más su rostro iluminado por el relámpago, el instante en que se miraron a los ojos fijamente.


  —Entendemos que tienes miedo —continúa Joona—, pero…


  Se interrumpe porque una enfermera entra entonces en la estancia y les explica que todavía no han podido localizar a la madre de Penélope.


  —En casa no está y no coge el…


  Penélope solloza y se vuelve, hunde la cara en la almohada. La enfermera trata de consolarla acariciándole el hombro.


  —No quiero —solloza Penélope—. No quiero…


  Otra enfermera se apresura hasta la cama, explica que le va a suministrar un tranquilizante a través del catéter.


  —Debo pedirles que se marchen —dice dirigiéndose a Saga y a Joona.


  —Volveremos más tarde —repone él—. Creo que sé dónde está tu madre. Me ocuparé de ello.


  Penélope ha dejado de llorar, pero aún tiene la respiración acelerada. Oye que la enfermera prepara la dosis y piensa que toda la habitación le recuerda a un calabozo. Su madre no va a querer entrar allí. Se muerde los labios y hace un esfuerzo por contener las lágrimas un momento.


  Hay instantes en los que, de repente, Penélope recuerda sus primeros años de vida. El olor a cuerpos sucios y sudorosos puede hacerla retroceder a la celda en la que nació, al haz de luz de una linterna que se pasea por los rostros de las prisioneras, a las manos de su madre cuando se la entregaba a otra persona, que inmediatamente le cantaba una nana al oído mientras Claudia se alejaba entre los guardias.
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  Sin Penélope


  Claudia Fernández baja del autobús en Dalarö Strand Hotel. Mientras camina bordeando el puerto oye ruido de helicópteros y sirenas que desaparecen en la distancia. La batida de búsqueda no puede haber terminado ya. Tienen que seguir buscando. Algunos barcos de la policía se mueven a lo lejos en el agua. Mira a su alrededor. No hay ningún transbordador atracado ni tampoco coches en el puerto.


  —Penélope —grita al aire—. ¡Penélope!


  Es consciente de su aspecto, de su extraño modo de comportarse, pero sin Penélope ya no le queda nada.


  Echa a andar a lo largo de la orilla. La hierba se ve seca y marrón, hay desperdicios por todas partes. Las gaviotas graznan a lo lejos. Echa a correr pero no aguanta mucho y al cabo recupera el paso normal. Las casitas suizas se apretujan en la ladera. Se detiene junto a un cartel de «Privado» escrito en letras blancas. Continúa por un pantalán de hormigón y otea las grandes rocas. No ve ni una alma y regresa al puerto. Un hombre se acerca caminando por el sendero de grava, la saluda de lejos con la mano. Una figura oscura con la chaqueta agitada al viento. Claudia entorna los ojos por el sol. El hombre grita algo y ella lo mira desconcertada. Él acelera el paso, da grandes zancadas en dirección a ella y al final la mujer logra distinguir una cara amable.


  —Claudia Fernández —grita.


  —Soy yo —responde ella, y espera a que se aproxime.


  —Me llamo John Bengtsson —dice él cuando llega a su lado—. Me envía Joona Linna. Me dijo que probablemente había venido usted hasta aquí.


  —¿Por qué?


  —Su hija está viva.


  Claudia mira al hombre, que repite las palabras.


  —Penélope está viva —dice con una sonrisa.
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  Hacia donde fluye el dinero


  En la comisaría reina una gran agitación, el ambiente es casi frenético. Se están comparando los sucesos recientes con los asesinatos de agentes de policía en Malexander en 1999 y la brutalidad de Josef Ek el año anterior. Los periódicos escriben sobre la tragedia en el archipiélago, al autor de los crímenes lo llaman el carnicero de policías, los periodistas especulan y presionan a sus fuentes del cuerpo policial para que les den más información.


  Joona Linna y Saga Bauer acuden a informar de la situación al jefe de la judicial, Carlos Eliasson, al jefe de la secreta, Verner Zandén, al comisario con funciones especiales de la judicial, Petter Näslund, al jefe operativo Benny Rubin, y a Nathan Pollock y Tommy Kofoed de la Comisión contra el Crimen.


  Cruzan el pasillo mientras hablan de la posibilidad de que Penélope Fernández los ayude a avanzar en el caso.


  —No creo que tarde mucho en hablar —dice Joona.


  —¿Quién sabe?, también podría cerrarse en banda —responde Saga.


  Anja Larsson ha salido de su despacho y está de pie en el pasillo mirando a Joona y a Saga con ojos tristes. Cuando Joona la ve, sonríe y la saluda con la mano, pero luego entra en la sala de reuniones y no se percata de que Anja le responde formando un corazón con los pulgares y los índices.


  Cierran la puerta, toman asiento y saludan discretamente a los compañeros que ya están sentados a la mesa.


  —Me gustaría empezar diciendo que todas las sospechas de atentados por parte de grupos de extrema izquierda quedan descartadas —comienza Saga.


  Verner susurra algo en dirección a Nathan Pollock.


  —¿No es así? —dice Saga alzando un poco la voz.


  Él la mira y asiente con la cabeza.


  —Sí, así es —dice, y se aclara la garganta.


  —Empieza desde el principio —le pide Carlos a Saga.


  —Sí… Penélope Fernández es activista por la paz y presidenta de la Sociedad Sueca por la Paz y el Arbitraje —continúa ella—. Mantiene una relación estable con Björn Almskog, que es camarero del pub Debaser en la plaza Medborgarplatsen. Penélope vive en el número 3 de Sankt Paulsgatan, y él, en Pontonjärgatan, 47. Ella tiene una fotografía fijada con celo en la puerta de cristal que separa el salón del pasillo de su apartamento.


  Mediante su ordenador, Saga proyecta una copia de la imagen sobre el lienzo que cubre una de las paredes de la sala.


  —La imagen fue tomada en la primavera de 2008 en Frankfurt —explica.


  —A Palmcrona lo reconocemos —dice Carlos.


  —Sí, exacto —conviene Saga, y empieza a presentar a las demás personas que se ven en el palco—. Éste es Pontus Salman, director de la fábrica de armas Silencia Defence. Y este hombre es Raphael Guidi, ni más ni menos. Es un conocido comerciante de armas, lleva mucho tiempo… en el sector. Lo llaman el Arcángel y sobre todo hace negocios en África y Oriente Medio.


  —Y ¿la señorita está ahí sólo para servirles el café? —pregunta Benny Rubin.


  —Su nombre es Agathe al-Haji —dice Saga sin sonreír—. Es asesora militar del gobierno de Sudán y una de las personas de confianza del presidente Omar al-Bashir.


  Benny da un manotazo sobre la mesa y enseña los dientes cuando Pollock le dirige una mirada irritada.


  —¿Es ése el procedimiento habitual? —pregunta Carlos—. ¿Reunirse de ese modo?


  —Me atrevo a decir que sí —responde Saga—. El motivo de la reunión era un gran envío de munición fabricada bajo licencia para el ejército de Sudán. La venta se consideró relevante para las políticas de seguridad y no hay duda de que se habría llevado a cabo si no fuera porque la Corte Penal Internacional de La Haya dictó una orden de detención contra el presidente Omar al-Bashir.


  —Eso fue en 2009, ¿no? —pregunta Pollock.


  —Se me pasó por alto —responde Carlos.


  —No se habló mucho al respecto —aclara Saga—, pero se ordenó la detención del presidente por genocidio, crímenes de guerra y lesa humanidad en Darfur.


  —Así que no hubo negocio —constata Carlos.


  —No —repone ella.


  —Y ¿la foto? —pregunta Verner—. ¿Qué pasa con ella?


  —Penélope Fernández no parece considerarla peligrosa porque la tiene colgada en la puerta del salón de su casa —dice Saga.


  —Pero, al mismo tiempo, no es irrelevante porque la tiene expuesta —señala Carlos.


  —No lo sabemos, quizá sólo la quería como recordatorio de cómo está el mundo —especula Saga—. De que en lo más hondo hay gente que lucha por la paz mientras los más poderosos brindan con champán.


  —Esperamos poder interrogar a Penélope Fernández de un momento a otro, pero estamos bastante seguros de que Björn Almskog actuó a sus espaldas —continúa Joona—. Quizá él supiera más acerca de la foto que Penélope, quizá sólo estuviera probando suerte, pero el 2 de junio Björn utilizó un e-mail anónimo en un cibercafé y envió un correo a Carl Palmcrona para chantajearlo. Es el primero de un breve intercambio de mensajes en el que Björn le escribe diciendo que sabe que la foto puede causarle molestias y que está dispuesto a vendérsela por un millón de coronas.


  —Es el típico chantaje —murmura Pollock.


  —Björn emplea el adjetivo «incómoda» para describir la foto —continúa Saga—, lo que nos hace pensar que quizá no es muy consciente de la seriedad del asunto para Palmcrona.


  —El chico cree que tiene la situación bajo control —dice Joona—. Así que se queda perplejo cuando lee el correo en el que Palmcrona advierte a su chantajista. Palmcrona explica con gravedad que Björn no sabe dónde se ha metido y por último le ruega que le mande la fotografía antes de que sea demasiado tarde.


  Joona bebe un sorbo de agua.


  —¿Cuál es el tono de los correos? —se apresura a preguntar Nathan Pollock—. Dices que es grave, pero ¿es también agresivo?


  Joona niega con la cabeza y distribuye copias de los correos entre los presentes.


  —A mí no me parecen agresivos, sólo llenos de gravedad.


  Tommy Kofoed lee los e-mails, se frota las mejillas marcadas por la varicela y anota algo.


  —¿Qué pasa después?


  —Antes de que su asistenta se vaya a su casa el miércoles, ayuda a Palmcrona a atar una cuerda al techo.


  Petter suelta una carcajada:


  —¿Por qué?


  —Porque él solo no podía hacerlo después de que le practicaron una intervención quirúrgica en la espalda —responde Saga.


  —Ah —exclama Carlos con una media sonrisa.


  —Al día siguiente, a la hora de comer…, suponemos que después de que pasara el cartero —continúa Joona—, Palmcrona llama a un número de Burdeos y…


  —El rastreo del número no ha dado más de sí —añade Saga.


  —Quizá el número pertenece a una centralita desde la que se desvió la llamada a cualquier otra parte del mundo, o tal vez volvió a Suecia —dice Joona—. En cualquier caso, es una llamada muy corta, cuarenta y tres segundos. Quizá sólo era para dejar un mensaje en un contestador. Probablemente Palmcrona informó de la foto y de lo que decía el e-mail del chantajista esperando ayuda.


  »Después de eso…, unos minutos más tarde, su asistenta llama a Taxi Estocolmo y pide un coche para las dos a nombre de Palmcrona para ir al aeropuerto de Arlanda. Una hora y quince minutos después de la llamada suena el teléfono. Palmcrona ya se ha puesto la chaqueta y los zapatos y se dispone a salir pero, aun así entra de nuevo y lo coge. La llamada proviene de Burdeos. Es el mismo número que él ha marcado antes. Esta conversación dura dos minutos. Después Palmcrona le manda un último correo electrónico al chantajista con el siguiente contenido: “Es demasiado tarde, tanto tú como yo vamos a morir”. Le da el resto del día libre a la asistenta, la mujer paga al taxista por la reserva, le dice que puede marcharse y luego se va a su casa. Sin quitarse el gabán, Carl Palmcrona entra en el salón pequeño, deja el maletín de pie en el suelo, se sube a él y se ahorca.


  La mesa de reuniones queda en silencio.


  —Pero la historia no acaba ahí —continúa despacio Joona—, porque la llamada de Palmcrona puso en marcha algo… Recurrieron a un limpiador profesional. Enviaron a un asesino a sueldo para que borrara todas las huellas y para que se ocupara de la fotografía.


  —¿Cada cuánto…, en Suecia, digo, aparece un asesino a sueldo? —pregunta Carlos con escepticismo en la voz—. Tiene que haber mucho dinero en juego para que se tomen medidas de este tipo.


  Joona lo mira inexpresivo.


  —Sí —asiente.


  —Suponemos que, durante la llamada, Palmcrona leyó el correo en el que aparecía el número de cuenta que Björn le había facilitado —dice Saga.


  —No es muy complicado rastrear a alguien a través de un número de cuenta —murmura Verner.


  —Más o menos a la misma hora en que Palmcrona vuelca su maletín, Björn Almskog está sentado en el cibercafé Dreambow —prosigue Joona—. Entra en su cuenta de correo anónima y ve que tiene una respuesta de Carl Palmcrona.


  —Seguro que está esperando que le diga que está dispuesto a pagarle un millón por la foto —señala Saga.


  —Pero lee la advertencia de Palmcrona y después el e-mail más corto donde le dice que ya es demasiado tarde y que ambos van a morir.


  —Y, efectivamente, ahora están muertos —dice Pollock.


  —Björn debía de estar aterrado —comenta Saga—. No tenía experiencia en chantajes, sólo quiso aprovechar la oportunidad.


  —¿Qué hizo luego?


  Petter los mira con la boca abierta. Carlos le sirve un poco de agua.


  —Björn se arrepiente y decide enviarle la foto a Palmcrona en un intento de deshacer el lío.


  —Pero Palmcrona ya está muerto cuando Björn le escribe explicándole que se rinde, que le mandará la fotografía —dice Joona.


  —El problema es que la foto está colgada en la puerta del salón de Penélope —indica Saga—. Y ella no sabe nada acerca del chantaje.


  —Björn tiene que llevarse la foto sin que ella se entere —afirma Tommy Kofoed.


  —No sabemos cómo tenía pensado explicarle a Penélope que la fotografía había desaparecido —sonríe Saga—. Lo más probable es que actuara movido por el pánico, sólo quería hacer borrón y cuenta nueva, debía de esperar que la tormenta pasara mientras ellos se escondían con su barco en el archipiélago.


  Joona se levanta y se acerca a mirar por la ventana. En la acera hay una mujer con una criatura en brazos que empuja un cochecito cargado de bolsas de la compra.


  —El viernes por la mañana, Penélope coge un taxi para ir a los estudios de televisión a participar en un debate —continúa Saga—. En cuanto se marcha, Björn entra en su piso, arranca la foto, va corriendo hasta Slussen, coge el metro hasta Centralen, compra un sobre y un par de sellos en el quiosco Pressbyrån, le envía la foto a Palmcrona, va corriendo al cibercafé y le escribe un último e-mail explicándole que ya se la ha mandado. Después, vuelve a su piso, recoge su equipaje y el de Penélope y se dirige al barco, que está en el club náutico de Längholmen. Cuando Penélope acaba en la tele, coge el metro en Karlaplan y probablemente va directa a Hornstull, desde donde baja caminando el último tramo hasta Längholmen.


  —A esas alturas, el limpiador ya ha revisado el piso de Björn y ha provocado el fuego que calcinó toda la planta.


  —Pero he estado mirando el informe técnico… —replica Petter—. El investigador de incendios que inspeccionó el piso llegó a la conclusión de que la causa del incendio fue una plancha olvidada en el piso de la vecina.


  —Seguro que está en lo cierto —dice Joona.


  —Del mismo modo, una explosión de gas habría sido la causa del incendio en el piso de Penélope —aclara Saga.


  —Seguramente, el plan del limpiador era hacer desaparecer cualquier pista —prosigue Joona—. Al no encontrar la foto en el piso de Björn, decide prenderle fuego y sigue al chico hasta el barco.


  —Para encontrar la foto —añade Saga—. Para matar a Björn y a Penélope y hacer que parezca un accidente marítimo.


  —Lo que el limpiador no sabía era que los planes cambiaron en el último minuto y que Viola, la hermana de Penélope, también subió al barco.


  Joona se queda callado y recuerda por un instante a la mujer muerta en el depósito de cadáveres. Su cara joven, vulnerable. La marca rojiza que le cruzaba el esternón.


  —Me imagino a los chicos amarrando en alguna isla de la ensenada de Jungfrufjärden, enfrente de Dalarö —continúa Joona—. Antes de que aparezca el limpiador, Penélope baja a tierra por el motivo que sea. Cuando el tipo sube a bordo del barco de Björn se encuentra con Viola. La ahoga en un barreño de agua pensando que es Penélope y luego la sienta en la cama del camarote de proa. Mientras espera a Björn, debe de ponerse a buscar la foto y, al no encontrarla, prepara una explosión en el barco. Tenéis el informe de Erixon sobre la mesa. Aquí no sabemos a ciencia cierta qué sucede pero, de algún modo, Penélope y Björn logran esquivar al individuo.


  —Y el barco queda a la deriva con el cuerpo de Viola Fernández en su interior.


  —No sabemos cómo escapan pero, sea como sea, el lunes aparecen en la isla de Kymmendö.


  Benny mueve las comisuras de la boca.


  —¿En casa de Ossian Wallenberg? —dice—. Ese tipo era muy bueno pero no encajaba mucho en este país.


  Carlos carraspea suavemente y se sirve más café.


  —Cuando el limpiador ve que les ha perdido la pista, va a buscar la foto a casa de Penélope —sigue Joona, impasible—. Erixon y yo aparecemos de improviso en el apartamento y lo interrumpimos. No es hasta ese momento, cuando tengo que enfrentarme a él, que me doy cuenta de que se trata de un grob, un limpiador profesional.


  —Por lo que parece, puede acceder a nuestros sistemas, escuchar las comunicaciones a través del sistema Rakel —dice Saga.


  —¿Por eso encontró a Björn y a Penélope en Kymmendö? —pregunta Petter.


  —No lo sabemos —responde Joona.


  —En cualquier caso, actúa muy de prisa —añade Saga—. Probablemente, después de cruzarse con Joona y Erixon en el piso, vuelve directamente a Dalarö para seguir buscando a Penélope.


  —O sea, que ya estaba allí cuando yo hablé con la policía marítima —dice Petter mientras se inclina sobre la mesa y recoloca la hoja con el orden del día.


  —¿Qué sucede allí?


  —La reconstrucción no está completa —dice Petter—, pero de alguna forma secuestra el barco de la policía, mata a Lennart Johansson y a Göran Sjödin, pone rumbo a Kymmendö, mata a Björn Almskog y a Ossian Wallenberg, hace saltar el barco por los aires, persigue a Penélope y derriba el helicóptero de rescate.


  —Y desaparece —suspira Carlos.


  —Pero gracias a la habilidad de Petter Näslund dirigiendo la operación pudimos salvar a Penélope Fernández —dice Joona, y ve que Pollock se vuelve con interés hacia Petter.


  —El desarrollo exacto se estudiará al detalle, evidentemente —señala Petter con una severidad que en ningún caso consigue ocultar su entusiasmo por el elogio.


  —Eso llevará la hostia de tiempo —sonríe Kofoed sin alegría.


  —Pero ¿y la foto, qué? Tiene que significar algo —dice Carlos.


  —No es más que una maldita foto —suspira Petter.


  —Siete personas han muerto por su culpa —advierte Joona muy serio—. Y serán más si no…


  Se interrumpe y mira por la ventana.


  —Quizá la foto sea como una cerradura que necesita de una llave para ser abierta —señala.


  —¿Qué llave? —inquiere Petter.


  —El fotógrafo —responde Saga.


  —Penélope Fernández, ¿fue ella quien sacó la foto? —pregunta Pollock.


  —Eso explicaría la persecución —exclama Carlos.


  —Bueno… —dice Saga al cabo de un instante.


  —Bueno, ¿qué? —pregunta Carlos.


  —¿Hay algo que indique que no es así? —pregunta Benny.


  —Joona no cree que Penélope sea la fotógrafa —explica Saga.


  —Manda huevos —dice Petter casi gritando.


  Carlos aprieta los labios, clava los ojos en la mesa y es lo bastante listo como para no decir nada.


  —Por el momento, Penélope está en estado de shock, así que todavía no sabemos qué pinta ella en todo esto —informa Saga.


  Nathan Pollock se aclara la garganta y reparte copias del testamento de Carl Palmcrona.


  —Palmcrona tiene una cuenta en un banco de Jersey —explica.


  —Un paraíso fiscal —aclara Petter Näslund quitándose el snus de debajo del labio. Se limpia el pulgar en la mesa sin percatarse de la mirada cansada de Carlos.


  —¿Se puede ver el saldo de la cuenta? —pregunta Verner.


  —No hay posibilidad de acceder a sus transacciones —responde Joona—. Pero, según su propio testamento, se trata de unos nueve millones de euros.


  —Su economía no ha marchado muy bien y no se entiende cómo ha podido ganar semejante cantidad de forma legal —dice Pollock.


  —Nos hemos puesto en contacto con Transparencia Internacional, la organización que lucha contra la corrupción a escala mundial, pero no tienen nada contra Carl Palmcrona ni contra nadie del ISP, nada de nada.


  —El legado de Palmcrona está a nombre de un chico de dieciséis años llamado Stefan Bergkvist. Por lo visto era hijo de Palmcrona, aunque no tenía trato con él… Pereció en un incendio en Västerås tan sólo tres días después de que Palmcrona se suicidó.


  —El chico nunca supo quién era su verdadero padre —añade Saga.


  —Según el informe preliminar, se trataría de un accidente —informa Carlos.


  —Sí, pero ¿alguien cree que el incendio que mató al hijo de Carl Palmcrona tres días después del suicidio de éste es una casualidad? —pregunta Joona.


  —¿Cómo va a ser una casualidad? —inquiere Carlos.


  —Esto es enfermizo —resume Petter con las mejillas encarnadas—. ¿Por qué iban a matar a un chico con el que no tenía relación?


  —¿De qué demonios va todo esto? —inquiere Verner.


  —Palmcrona aparece una y otra vez en el asunto —dice Joona golpeteando con el dedo sobre el hombre sonriente de la fotografía—. Aparece en la foto, intentan extorsionarlo, lo encontramos ahorcado, su hijo muere y tiene nueve millones de euros en una cuenta bancaria.


  —El dinero es interesante —señala Saga.


  —Hemos repasado su vida —dice Pollock—. No tiene más familia, ningún hobby, no se dedica a invertir en Bolsa, ni…


  —Si es cierto que ese dinero está en su cuenta bancaria, los ingresos deben de estar vinculados por fuerza a su cargo como director general del ISP —sugiere Joona.


  —Podría haber estado haciendo negocios internos mediante testaferros —dice Verner.


  —O haber aceptado sobornos, a pesar de todo —supone Saga.


  —Como dicen los gringos, «sigue el dinero» —susurra Pollock.


  —Tenemos que hablar con el sucesor de Palmcrona, Axel Riessen —decide Joona levantándose de la silla—. Si hay alguna irregularidad entre las decisiones de Palmcrona, a estas alturas ya debería haber dado con ella.
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  Algo que celebrar


  Varias calles más abajo, a la altura de la Facultad de Tecnología, Joona empieza a oír trompetas, silbatos y tambores percutiendo de forma acelerada. Hay una manifestación que baja por Odengatan. Son unos setenta jóvenes con símbolos antifascistas. Llevan pancartas en las que protestan contra el trato que le ha dado la policía secreta a los integrantes de la Brigada. Joona puede ver una tela de colores con los símbolos del arco iris y la hoz y el martillo agitarse en el aire, los oye gritar con sus voces jóvenes: «¡La Sapo apesta a fascismo, el Estado practica el terrorismo!». El bullicio indignado desaparece mientras Joona Linna y Saga Bauer suben por la idílica calle Bragevägen, una cuesta curva que asciende hacia la iglesia de Engelbrekt. Poco antes han llamado al ISP y allí les han informado de que hoy el director general trabaja desde casa.


  A mano izquierda está el hermoso palacete privado donde los dos hermanos Riessen residen en viviendas separadas. La fachada es imponente, de ladrillo oscuro tallado a mano, ventanas emplomadas, artesanía en madera y trabajos en cobre con verdín en los miradores y las chimeneas.


  Se aproximan a una de las puertas, oscura pero reluciente, en la que se ve una placa de latón con el nombre de Axel Riessen grabado. Saga pulsa el botón del timbre. Al cabo de un rato, la pesada puerta se abre y aparece un hombre alto, bronceado, con una expresión afable.


  Ella se presenta como inspectora jefe de la policía secreta y le comenta en pocas palabras el motivo de su visita. Axel Riessen comprueba detenidamente su identificación y luego levanta la mirada.


  —Dudo mucho que pueda serles de ayuda —señala—, pero…


  —Bueno, de todos modos ha sido un placer venir hasta aquí —dice Joona Linna.


  Axel lo mira extrañado pero luego sonríe por la broma y les muestra el camino de entrada por el luminoso y alto recibidor. Va vestido con un pantalón de traje azul marino, una camisa de color claro con el cuello abierto y unas zapatillas de andar por casa. Saca dos pares más de zapatillas de un armario de media altura y se los ofrece a Saga y a Joona.


  —Propongo que nos sentemos en el orangeriet, allí se suele estar más fresco.


  Acompañan a Axel por la espaciosa casa, pasan por delante de la escalera de caoba y los revestimientos oscuros y cruzan dos salones situados en hilera.


  El orangeriet es una especie de invernadero acristalado que da al jardín, donde la altura del seto contiguo proporciona sombras verdes y una pared de hojas en movimiento. Hay orquídeas inodoras y especias cuidadosamente alineadas sobre distintas mesas de cobre y superficies de mármol.


  —Siéntense, por favor —dice Axel señalando las sillas—. Estaba a punto de tomarme un té y unos crumpets. ¿Les gustaría acompañarme?


  —No he comido crumpets desde que estuve en Edimburgo estudiando inglés —sonríe Saga.


  —Hecho, entonces —dice Axel, satisfecho, y entra de nuevo en la casa.


  Vuelve al cabo de un par de minutos con una bandeja metálica. Coloca la tetera, el plato con las rodajas de limón y el azucarero en el centro de la mesa. Los panecillos calientes están en un mantelito de lino junto a una mantequera. Axel lo dispone todo cuidadosamente, pone tazas, platos de postre, una servilleta de lino para cada cubierto y luego sirve el té.


  De fondo se oye una débil música de violín.


  —Díganme, ¿en qué puedo ayudarlos? —pregunta Axel al cabo.


  Saga deja su taza con cuidado, carraspea y luego dice con voz nítida:


  —Debemos hacerle algunas preguntas relacionadas con el ISP.


  —Por supuesto, pero en ese caso tengo que hacer antes una llamada para comprobar que está todo en orden —les explica amablemente, y saca su teléfono móvil.


  —Claro —responde Saga.


  —Discúlpeme, he olvidado su nombre.


  —Saga Bauer.


  —¿Podría dejarme su identificación de nuevo, señorita Bauer?


  Ella se la tiende, Axel se levanta y sale del invernadero. Lo oyen hablar un momento, después regresa, le da las gracias y le devuelve la identificación.


  —El año pasado, el ISP expidió permisos de exportación a Sudáfrica, Namibia, Tanzania, Argelia y Túnez —dice Saga como si la pausa nunca se hubiese producido—. Munición para ametralladoras pesadas, rifles sin retroceso PV-1110, lanzagranadas antitanque AT-4…


  —Y el avión de combate JAS Gripen, por supuesto —responde Axel—. Suecia tiene una larga trayectoria de colaboración con numerosos países.


  —Pero ¿nunca con Sudán?


  Axel vuelve a cruzarse con su mirada y sonríe durante un fugaz instante.


  —No lo creo —dice.


  —Me refiero antes de la orden de detención contra el presidente al-Bashir —especifica ella.


  —Ya lo suponía —dice Riessen con desenfado—. De lo contrario, sería del todo inconcebible, lo que llamamos un obstáculo incondicional, no hay nada que discutir.


  —Imagino que ha tenido usted tiempo de revisar un buen número de las decisiones tomadas por Palmcrona —señala Saga.


  —En efecto.


  —Y ¿ha encontrado alguna irregularidad?


  —¿A qué se refiere?


  —Decisiones que puedan parecer extrañas —dice ella, y se moja los labios con el té.


  —¿Hay motivos para sospechar? —pregunta Axel.


  —Eso es lo que queremos saber —sonríe Saga.


  —Entonces mi respuesta es no.


  —¿Hasta qué año ha podido revisar usted?


  Joona escucha las preguntas de entendida de Saga sobre clasificación, notificaciones preliminares y permisos de exportación, al mismo tiempo que observa la expresión relajada y atenta de Axel Riessen. De pronto vuelve a oírse el violín. Proviene del exterior, de una ventana abierta que da al jardín. Una mazurca con tonos altos, tristes. Se detiene de forma abrupta, empieza de nuevo, para otra vez y luego continúa.


  El comisario escucha la música y piensa en la fotografía de las cuatro personas en el palco privado. Acaricia distraído su bolsa, donde lleva una copia de la imagen.


  Piensa en Palmcrona ahorcado con una cuerda de tender alrededor del cuello, en el testamento y en la muerte del chico.


  Ve que Saga asiente con la cabeza a algo que le ha dicho Axel. Una línea verde y temblorosa cruza la cara del hombre, algo que se refleja en la bandeja de metal que hay sobre la mesa.


  «Palmcrona comprendió al instante la gravedad del asunto —reflexiona Joona—. Lo único que Björn Almskog tenía que mencionar en su e-mail de chantaje era que le habían sacado una foto en un palco junto al comerciante de armas Raphael Guidi. Palmcrona no dudó ni un segundo de la autenticidad de la foto.


  »Tal vez ya conocía su existencia.


  »O quizá entendió que el hecho de que el chantajista supiera de la reunión en el palco demostraba que había una foto. De lo contrario, Björn no podría haberlo sabido».


  Axel le sirve un poco más de té a Saga mientras ella se retira una miga de la comisura.


  «Esto no cuadra» piensa Joona.


  «Pontus Salman determinó la fecha de la reunión. No parecía que la foto le resultara incómoda.


  »¿Por qué, entonces, era tan grave a los ojos de Palmcrona?».


  Oye a Axel y a Saga discutir cómo se ve modificado el punto de partida para las políticas de seguridad cuando se aplica o se levanta un embargo a un país.


  Joona asiente con un sonido gutural para que crean que está siguiendo su conversación, pero continúa concentrado en sus cavilaciones en torno a la foto.


  «La mesa de la foto estaba puesta para cuatro personas y en el palco había cuatro personas visibles. Eso implica que la quinta persona, la que sostiene la cámara, no está entre los invitados, no tiene un sitio en la mesa ni una copa de champán en la mano.


  »La quinta persona podría ser la respuesta a todo.


  »Penélope Fernández tiene que poder hablar pronto porque, aunque no sea ella la fotógrafa, podría ser la clave que resuelva el misterio». Recupera de la memoria a las cuatro personas de la imagen: Carl Palmcrona, Raphael Guidi, Agathe al-Haji y Pontus Salman.


  Joona piensa en la reunión con Pontus Salman, cuando se identificó a sí mismo en la imagen. Según él, lo único destacable de la fotografía era el hecho de que Carl Palmcrona no rechazara la copa de champán cuando en realidad no había nada que celebrar, puesto que sólo se trataba de una reunión inicial.


  Pero ¿y si había algo que celebrar?


  El pulso de Joona se acelera.


  «¿Y si, al instante siguiente, los cuatro alzaban las copas para brindar?


  »Pontus Salman se identificó a sí mismo y explicó el contexto de la reunión, el lugar y la fecha.


  »La fecha —piensa Joona—, la fecha de la foto podría ser otra.


  »Sólo sabemos lo que Salman ha dicho y que la reunión tuvo lugar en Frankfurt en la primavera de 2008.


  »Necesitamos la ayuda de Penélope Fernández». Joona ve sus propias manos apoyadas en la bolsa. Piensa que debería ser posible identificar a los músicos que aparecen al fondo de la imagen, sus rostros son claramente reconocibles. Seguro que alguien puede reconocerlos.


  «Si podemos identificar a los músicos, quizá se podría confirmar la fecha de la reunión. Hay cuatro personas tocando, un cuarteto.


  »Quizá esos cuatro músicos sólo hayan tocado juntos esa vez. Así tendríamos la fecha exacta.


  »Claro —se dice—. Ya deberíamos haberlo hecho». Se plantea dejar a Saga con Axel Riessen y marcharse a la comisaría, hablar con Petter Näslund, preguntarle si han pensado que los músicos podrían darles una fecha exacta.


  Mira a Saga. Ve que le sonríe a Axel Riessen y después le pregunta por la consolidación de la industria de defensa norteamericana citando a dos de los contratistas militares más implicados, Raytheon y Lockheed Martin.


  De nuevo empieza a oírse la música de violín procedente de la ventana. Esta vez, una pieza más rápida. Se detiene de pronto y luego suena como si dos cuerdas estuvieran compitiendo entre sí.


  —¿Quién está tocando? —pregunta Joona a la vez que se pone en pie.


  —Mi hermano Robert —responde Axel con cierta sorpresa.


  —Entiendo. ¿Es violinista?


  —El orgullo de la familia…, pero ante todo es lutier, tiene su taller aquí en la casa, en la parte de atrás.


  —¿Cree que podría preguntarle algo?


  69


  El cuarteto de cuerda


  Joona recorre junto a Axel Riessen el suelo de mármol de la parte trasera de la casa. Percibe el intenso aroma de las lilas. Continúan hasta el taller y llaman a la puerta. La música del violín cesa y les abre un hombre de mediana edad de pelo ralo, rostro hermoso e inteligente y un cuerpo que una vez fue delgado pero que con los años ha ganado peso.


  —La policía quiere hablar contigo —dice Axel con expresión seria—. Eres sospechoso de causar molestias.


  —Confieso que soy inocente —responde Robert.


  —Vale —asiente Joona.


  —¿Alguna otra cosa más?


  —La verdad es que tenemos unos cuantos casos pendientes —dice Joona.


  —Seguro que soy culpable de todos ellos.


  —Qué bien me lo pone —responde Joona mientras le estrecha la mano a Robert—. Joona Linna, policía judicial.


  —¿De qué se trata? —pregunta Robert sonriente.


  —Estamos investigando un caso de suicidio, el del anterior director general del ISP, por eso hemos venido a hablar con su hermano.


  —De Palmcrona no sé más que lo que han dicho los periódicos.


  —¿Puedo entrar un momento?


  —Por supuesto.


  —Yo vuelvo con su compañera —explica Axel, y cierra la puerta tras la espalda de Joona.


  El techo del taller es bajo y abuhardillado. Parece estar integrado en una antigua bodega desde donde se baja al taller por una bonita escalera de madera barnizada. Abajo se topan con una fuerte mezcla de olor a madera recién serrada, resina y trementina. Por todos lados hay piezas de violines, maderas seleccionadas, conchas talladas, herramientas especiales, pequeñas garlopas como corchos de vino y cuchillos curvos.


  —Se lo oía tocar por la ventana —dice Joona.


  Robert asiente con la cabeza y señala un bello violín.


  —Tenía que ajustarlo un poco.


  —¿Lo ha hecho usted? —pregunta Joona.


  —Sí.


  —Es precioso.


  —Gracias.


  Robert coge el violín y se lo tiende a Joona. El brillante instrumento apenas pesa nada. Joona le da la vuelta y lo huele.


  —El secreto es el barniz —comenta Robert metiendo el violín en una caja forrada de color vino.


  Joona abre su bolsa, saca una funda de plástico y le tiende la foto que Björn Almskog le envió a Carl Palmcrona.


  —Palmcrona —dice Robert.


  —Sí, pero ¿reconoce usted a las personas del fondo, a los músicos?


  Robert vuelve a mirar la foto detenidamente y asiente.


  —Ése es Martin Beaver —señala con el dedo—. Kikuei Ikeda…, Kazuhide Isomura y Clive Greensmith al chelo.


  —¿Son músicos conocidos?


  Robert sonríe sin querer ante la pregunta del comisario.


  —Son casi leyendas…, el Cuarteto de Tokio.


  —El Cuarteto de Tokio, ¿está compuesto siempre por las mismas personas?


  —Sí.


  —¿Siempre?


  —Desde hace mucho tiempo, les ha ido muy bien.


  —¿Encuentra usted algo raro en la imagen?


  Robert vuelve a observar la foto.


  —No —dice al cabo de un rato.


  —¿No tocan sólo en Tokio? —pregunta Joona.


  —Tocan por todo el mundo, pero los instrumentos son propiedad de una fundación japonesa.


  —¿Eso es habitual?


  —Sí, cuando son instrumentos muy especiales —contesta Robert con seriedad—. Y éstos que ve aquí no cabe duda de que se encuentran entre los mejores del mundo.


  —Entiendo.


  —El Cuarteto Paganini —dice Robert.


  —El Cuarteto Paganini —repite Joona mirando una vez más a los hombres de la foto.


  La madera oscura se ve reluciente, la ropa negra de los músicos se refleja en el barniz.


  —Son todos ellos Stradivarius —le explica Robert—. El instrumento más antiguo es el Desaint, un violín de 1680… El que lo está tocando es Kikuei Ikeda. Martin Beaver toca el violín que el conde Cozio de Salabue le cedió a Paganini.


  Robert se queda callado y mira a Joona interrogante, pero el policía le indica que continúe.


  —Los cuatro instrumentos eran propiedad de Niccolò Paganini. No sé cuánto sabe usted sobre Paganini; era un virtuoso violinista y compositor. Compuso obras que se consideraban ridículas porque nadie era capaz de tocarlas, hasta que el propio Paganini cogió el violín. Después de su muerte tuvieron que transcurrir más de cien años hasta que alguien logró interpretar sus piezas…, y algunas de sus técnicas siguen considerándose imposibles hoy en día… En fin, hay mucho cuento chino sobre Paganini y sus retos de violín.


  Se quedan en silencio. Joona observa de nuevo la foto, a los cuatro hombres sentados en el escenario, al fondo. Contempla sus instrumentos.


  —Entonces, ¿el Cuarteto de Tokio toca a menudo con esos instrumentos?


  —Sí, puede que den unos ocho o nueve conciertos al mes.


  —¿Cuándo cree usted que fue tomada esta foto?


  —No puede hacer más de diez años, a juzgar por el aspecto de Martin Beaver, a quien he visto un par de veces.


  —¿Se podría determinar la fecha sabiendo en qué lugar están tocando?


  —Esto es la Alte Oper de Frankfurt.


  —¿Está seguro?


  —Sé que tocan allí todos los años —dice Robert—. En ocasiones, varias veces en el mismo año.


  —Perkele —maldice Joona en finlandés.


  «Debe de haber alguna forma de determinar la fecha en que fue tomada la fotografía —se dice—, para dar en el blanco o para confirmar lo que dijo Pontus Salman». Abre la funda de plástico para volver a guardar la foto en ella y piensa que probablemente Penélope sea la única que puede arrojar luz sobre las piezas que faltan.


  Mira de nuevo la foto, a uno de los violinistas, el movimiento del arco, el codo en alto, y luego levanta la vista para mirar a Robert Riessen con sus ojos grises y claros.


  —¿El repertorio es el mismo en cada concierto? —pregunta a continuación.


  —¿El mismo? No…, han interpretado todos los cuartetos de Beethoven, sólo eso ya implica una variación bastante grande. Pero, claro, también tocan un montón de cosas más, a veces es Schubert o Bartók. Y Brahms… La lista es larga: Debussy, Dvorak, Haydn, mucho Mozart y Ravel, etcétera, etcétera.


  Joona deja la mirada perdida, luego se levanta, da unos pasos por el taller, se detiene y se vuelve hacia Robert.


  —Se me estaba ocurriendo una cosa —dice con repentino ímpetu—. ¿Se podría…, a partir de la imagen, mirando las manos de los músicos…? Analizando la foto, ¿se podría determinar qué pieza están tocando?


  Robert abre y cierra la boca, niega con la cabeza pero, aun así, mira de nuevo la fotografía con una sonrisa: bajo los focos del escenario de la Alte Oper se ve al Cuarteto de Tokio tocando. El rostro delgado de Clive Greensmith es llamativamente grácil, su frente alta brilla. Kikuei Ikeda toca una nota aguda con el meñique de la mano izquierda en el diapasón.


  —Lo siento, es imposible, podría tratarse de… cualquier pieza, iba a decir, pero…


  —Pero con la ayuda de una lupa… se ven sus dedos, las cuerdas, los diapasones…


  —Sí, en teoría, pero…


  Suspira y niega con la cabeza.


  —¿Sabe de alguien que pudiera ayudarme? —continúa Joona con un fuerte timbre de terquedad en la voz—. ¿Algún músico o profesor del conservatorio que quizá pudiera analizar esta foto?


  —Me gustaría poder…


  —No funcionará, ¿verdad? —pregunta entonces Joona.


  —No lo creo —responde Robert encogiéndose de hombros—. Si ni siquiera Axel puede hacerlo, dudo mucho que nadie lo consiga.


  —¿Axel? ¿Su hermano?


  —¿No le ha enseñado la foto? —pregunta Robert.


  —No —responde Joona.


  —Pero ha hablado con él.


  —No sobre música. Como el músico es usted… —sonríe Joona.


  —Hable con él de todos modos —termina Robert.


  —¿Porqué iba…?


  En ese instante llaman a la puerta del taller y Joona se interrumpe. Al instante siguiente entra Saga Bauer. El sol pasa a través de su pelo.


  —¿Está Axel aquí? —pregunta.


  —No —responde Joona.


  —¿Más agentes de la judicial?


  —Sapo —dice Saga.


  El silencio se prolonga unos segundos de más, Robert no consigue dejar de mirarla. No tiene suficiente, no se cansa de esos inverosímiles ojos tan grandes y azules, la boca hermosa y rosada.


  —No sabía que en la policía secreta hubiera un departamento de ninfas —dice sonriendo con descontrolada satisfacción y luego intenta ponerse serio—. Lo siento, no era mi intención, pero es que parece usted una ninfa o una princesa de Bauer.


  —Las apariencias engañan —replica Saga secamente.


  —Robert Riessen —se presenta él alargando la mano.


  —Saga Bauer —dice ella.
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  Un presentimiento


  Joona Linna y Saga Bauer salen de casa de la familia Riessen y suben al coche. El teléfono de Saga vibra, lee el mensaje en la pantalla y sonríe.


  —Hoy voy a almorzar en casa —dice, y se ruboriza.


  —¿Qué hora es?


  —Las once y media —responde ella—. ¿Vas a seguir trabajando?


  —No, voy a una comida con concierto en el teatro Södra con una amiga.


  —Oye, entonces podrías dejarme en Söder. Vivo en Bastugatan.


  —Puedo llevarte hasta casa, si quieres —dice él.


  Mientras Joona iba al taller del hermano pequeño, Robert Riessen, Saga se quedó con Axel. Justo cuando él había empezado a describir su trayectoria en la ONU lo llamaron al teléfono. Axel miró la pantalla, se disculpó y luego abandonó el invernadero. Saga lo esperó, pero cuando pasaron quince minutos empezó a buscarlo. Al no dar con él, fue al taller de Robert y los tres juntos se pusieron a buscar a Axel por la casa hasta constatar que se había marchado.


  —¿Qué querías preguntarle al hermano de Axel Riessen?


  —Tuve un presentimiento —dice Joona.


  —Bravo —murmura Saga—. Un presentimiento.


  —Es que… Le enseñamos la foto a Pontus Salman —continúa Joona—. Se identificó él mismo, nos habló abiertamente de la reunión en Frankfurt, de las negociaciones con el gobierno de Sudán, de que el contacto se cortó cuando la Corte Penal Internacional dictó la orden de detención contra…


  Se interrumpe cuando oye que lo llaman al móvil. Saca el aparato sin apartar la vista de la calzada y contesta:


  —Qué rapidez.


  —La fecha es correcta —dice Anja Larsson—. El Cuarteto de Tokio tocó en la Alte Oper y Pontus Salman estaba en Frankfurt.


  —Entiendo —dice Joona.


  Saga lo mira mientras él escucha lo que le dicen al teléfono asintiendo con la cabeza. Luego da las gracias antes de colgar.


  —Así que Pontus Salman decía la verdad —señala Saga.


  —No lo sé.


  —Pero han confirmado la fecha.


  —Sólo que Pontus Salman estuvo en Frankfurt y que el Cuarteto de Tokio toca en la Alte Oper por lo menos una vez al año.


  —¿Intentas decirme que crees que Salman mintió acerca de la fecha a pesar de que lo hayan comprobado?


  —No, pero… No lo sé, como te decía, ha sido un presentimiento —repone Joona—. Hay muchas razones de peso para mentir si es que él y Carl Palmcrona estuvieron haciendo negocios con Agathe al-Haji después de la orden de detención.


  —Sería un delito, parecería una venta directa de armas a la milicia de Darfur, iría en contra de las leyes internacionales, y eso…


  —Creíamos a Pontus Salman sólo porque se identificó en la foto —explica Joona—. Pero que entonces dijera la verdad no significa que siempre lo haga.


  —¿Ése es tu presentimiento?


  —No, había algo en el tono de Salman… cuando dijo que lo único destacable de la foto era que Carl Palmcrona no rechazara la copa de champán.


  —Puesto que no había nada que celebrar —añade Saga.


  —Sí, ésas fueron sus palabras, pero mi presentimiento es que sí había algo que celebrar, que brindaban con champán porque habían llegado a un acuerdo.


  —Los hechos dicen lo contrario.


  —Pero piensa en la fotografía —insiste Joona—. El ambiente del palco y… la expresión de sus rostros, parecen estar diciendo que el contrato está firmado.


  —Aunque así fuera, no podemos confirmar la fecha sin Penélope Fernández.


  —¿Qué dice la médica? —pregunta Joona.


  —Que podremos hablar con ella pronto, pero que aún está demasiado agotada mentalmente.


  —No tenemos ni idea de lo que sabe —dice Joona.


  —No, pero ¿en qué otra cosa podemos apoyarnos?


  —En la foto —responde Joona rápidamente—. Porque al fondo se ven los cuatro músicos y, tal vez, a partir de sus manos se puede definir qué pieza están tocando y establecer así la fecha.


  —Joona —suspira ella.


  —Sí —sonríe él.


  —Eso es una maldita locura, espero que lo entiendas.


  —Robert dijo que teóricamente era posible.


  —Tendremos que esperar a que Penélope se encuentre un poco mejor.


  —Voy a llamar —dice Joona, y saca el teléfono.


  Marca el número de la policía judicial y pide que lo pasen con la habitación U-12.


  Saga dirige una mirada fugaz al rostro tranquilo de su compañero.


  —Soy Joona Linna, comi…


  Se interrumpe y una sonrisa se dibuja en su rostro.


  —Claro que me acuerdo de ti y de tu abrigo rojo —dice, y luego se queda escuchando—. Sí, pero… Creía que ibas a sugerir hipnotizarla.


  Saga oye que la doctora se ríe con la broma.


  —No —dice él—. En serio, necesitamos de verdad hablar con ella.


  Se pone serio.


  —Entiendo, pero… tal vez podrías convencerla de que… Vale, ya lo arreglaremos. Adiós.


  Corta la llamada y al mismo tiempo gira por Bellmansgatan.


  —Estaba hablando con Daniella Richards —le explica luego a Saga.


  —¿Qué dice?


  —Que cree que podremos interrogar a Penélope dentro de un par de días, pero que primero necesita una casa nueva, se niega a quedarse en la habitación subterránea y…


  —No hay nada más seguro.


  —Pero no quiere —dice Joona.


  —Hay que explicarle que es peligroso.


  —Lo sabe mejor que nosotros —repone él.
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  Siete millones de posibilidades


  Joona y Disa están sentados el uno frente al otro a una mesa en el restaurante del Mosebacke Etablissement. El sol entra por los grandes ventanales que miran a Gamla Stan, a Skeppsholmen y al agua titilante. Han comido arenques asados con puré de patatas y mermelada de arándanos rojos y se están sirviendo las últimas gotas de cerveza. En la playita está Ronald Brautigam, sentado ante un piano de cola, e Isabelle Van Keulen levanta el codo derecho para completar el movimiento del arco.


  La música se detiene, la última nota del violín vibra en el aire, espera al piano y luego termina con una nota aguda y temblorosa.


  Joona y Disa abandonan el restaurante después del concierto, salen a la plaza de Mosebacke y se quedan mirando.


  —¿Qué pasa con Paganini? —pregunta ella arreglándole el cuello de la camisa—. El otro día también dijiste algo sobre él.


  Joona le coge la mano con suavidad.


  —Sólo quería estar contigo…


  —¿Para que pueda regañarte porque no tomas tu medicina?


  —No —responde Joona con seriedad.


  —Pero ¿la estás tomando?


  —Dentro de poco —dice con un destello de impaciencia en la voz.


  Disa no dice nada y se limita a descansar sus ojos verdes en los de él por un momento. Después coge aire y propone que den un paseo.


  —El concierto ha sido muy bonito —dice—. De alguna forma, la música combinaba con la luz de fuera, tan suave… Pensaba que Paganini siempre era…, ya sabes, equilibrista y rápido… ¿Sabes qué?, una vez escuché al guitarrista Yngwie Malmsteen tocando el Capricho n.º 5 en Gröna Lund.


  —¿Cuando estabas saliendo con Benjamin Gantenbein?


  —Nos hemos hecho amigos por Facebook, después de todos estos años.


  Pasean cogidos de la mano por encima de Slussen y luego bajan por el puente de Skeppsbron.


  —¿No se debería poder ver por la posición de los dedos qué notas está tocando un violinista? —pregunta Joona.


  —¿Sin oír nada, quieres decir?


  —En una foto.


  —Más o menos, diría yo… Supongo que depende de lo bueno que seas tocando el instrumento —responde Disa.


  —Pero ¿con qué exactitud se podría acertar?


  —Se lo puedo preguntar a Kaj, si es importante —dice ella.


  —¿Kaj?


  —Kaj Samuelsson, de la Escuela Superior de Música. Di clases con él, aunque lo conocí a través de mi padre.


  —¿Podrías llamarlo ahora?


  —Vale —dice Disa levantando un poco las cejas—. ¿Quieres que lo llame ahora?


  —Sí —responde Joona.


  Ella le suelta la mano, saca el teléfono, busca en su agenda y llama al profesor.


  —Soy Disa —dice sonriendo—. ¿Estabas comiendo?


  Joona oye una voz de hombre que habla en tono alegre. Después de intercambiar unas frases, Disa le pregunta:


  —Oye, estoy aquí con un buen amigo mío y quiere que te pregunte algo.


  Se ríe por algo que le dice Kaj y después va directa al grano:


  —¿Se puede ver qué notas está tocando alguien…? No, no, quiero decir en los dedos…


  Joona observa a Disa, que está escuchando con la frente arrugada. Procedente de algún punto de los límites de Gamla Stan se oye música de marcha.


  —Vale —dice ella al cabo de un momento—. ¿Sabes qué, Kaj? Es mejor que hables directamente con él.


  Y, sin más, le pasa el teléfono a Joona.


  —Joona Linna.


  —De quien habla tanto Disa —añade Kaj Samuelsson con soltura.


  —Un violín tiene sólo cuatro cuerdas —empieza Joona—. No deberían ser tantas las notas que se pueden tocar…


  —¿A qué se refiere con tocar? —pregunta el profesor.


  —La nota más baja tiene que ser la cuerda de sol al aire —dice Joona con voz tranquila—. Y en algún punto también estará la nota más aguda que…


  —Es un buen razonamiento —lo interrumpe el profesor—. En 1636, el científico francés Marín Mersenne publicó Armonía universal, donde menciona que los mejores violinistas pueden tocar hasta una octava por encima de cada cuerda al aire. Eso significa que el espectro va desde sol hasta mi 3…, lo que nos da un total de treinta y cuatro notas siguiendo la escala cromática.


  —Treinta y cuatro notas —repite Joona.


  —Pero si hablamos de músicos más actuales —continúa Samuelsson, entusiasmado—, el espectro se amplía por la nueva posición de los dedos…, y se empieza a contar con la posibilidad de llegar a una escala cromática de treinta y nueve tonos.


  —Continúe —dice Joona, y ve que Disa se detiene delante de una galería con unas fotos peculiares, borrosas.


  —Pero ya cuando Richard Strauss revisó las enseñanzas instrumentales de Berlioz se consideraba sol 4 como la nota más aguda posible para un violín de orquesta, lo que hace cuarenta y nueve tonos.


  Kaj Samuelsson se ríe solo ante el silencio expectante de Joona.


  —Aún falta para establecer el límite por arriba —le explica el profesor—. Y, además, se le puede añadir un registro completo de armónicos y cuartos de tono.


  Pasan por delante de un barco vikingo recién construido en el muelle de Slottskajen y se acercan a los jardines de Kungsträdgården.


  —Y ¿en un chelo? —lo interrumpe Joona, impaciente.


  —Cincuenta y ocho —responde él.


  Disa le lanza una mirada inquieta y señala la terraza de un bar.


  —En realidad mi pregunta es si podría usted echarle un vistazo a una foto de cuatro músicos: dos violines, una viola y un chelo —explica Joona—, y sólo mirando los dedos de los músicos, las cuerdas y los mástiles de los instrumentos, decir qué pieza están tocando.


  Joona oye a Kaj Samuelsson murmurando al otro lado de la línea.


  —Habría un montón de combinaciones, miles…


  Disa se encoge de hombros y continúa sin mirarlo.


  —Siete millones de posibilidades —dice Kaj Samuelsson al cabo de un rato.


  —Siete millones —repite Joona.


  Se hace el silencio.


  —Pero en la foto que tengo —insiste Joona con terquedad— se ve claramente dónde están posicionados los dedos en las cuerdas, y se podrían descartar muchas alternativas con facilidad.


  —Estaré encantado de echarle un vistazo —responde el profesor—. Pero no podré decirle los tonos, no es posible…


  —Pero…


  —Imagínese, Joona Linna —continúa, alegre—. Imagínese que consigue definir las notas aproximadas…, ¿cómo las encontraría entre los miles de cuartetos de cuerda que existen? Beethoven, Schubert, Mozart…


  —Entiendo, es imposible —infiere Joona.


  —En serio —dice Kaj.


  Él le da las gracias por la ayuda y va a sentarse al lado de Disa, que lo está esperando en la pequeña pared de piedra de una fuente. Ella apoya la mejilla en su hombro. Justo cuando él la rodea con el brazo le vienen a la cabeza las palabras de Robert Riessen acerca de su hermano: «Si ni siquiera Axel puede hacerlo, dudo mucho que nadie lo consiga».


  72


  El misterio


  Cuando Joona Linna sube a paso ligero por la acera de Bragevägen, oye unas risas de niños provenientes de la Escuela Alemana.


  Llama al timbre de Axel y le parece oír una campanilla que tintinea en el interior de la mansión. Después de permanecer un rato esperando decide rodear la casa. De pronto oye un sonido penetrante y desagradable. Es algún tipo de instrumento de cuerda. Hay alguien a la sombra de un árbol. Joona se detiene a cierta distancia. En la terraza de mármol del porche exterior hay una chica con un violín. Tendrá unos quince años. Lleva el pelo muy corto y se ha dibujado algo en la piel de los brazos. A su lado está Axel Riessen, asiente con la cabeza y escucha con atención cuando ella desliza el arco por las cuerdas. Parece que sea la primera vez que coge el instrumento. Quizá sea la hija de Axel, o su nieta, porque él la mira todo el rato con ojos cálidos y curiosos.


  El arco cruza las cuerdas en diagonal con un sonido arrastrado y chirriante.


  —Creo que está muy desafinado —propone ella para explicar el ruido.


  Sonríe y deja el instrumento con prudencia.


  —Para tocar el violín hay que tener oído musical —dice Axel con amabilidad—. Hay que escuchar, oír la música por dentro y luego simplemente llevarla de nuevo a la realidad.


  Se lleva el instrumento al hombro y toca la melodía introductoria de la «Seguidilla», de la ópera «Carmen» de Bizet, se detiene y le muestra el violín a la chica.


  —Ahora desafinaré las cuerdas un poco a lo loco, así y así —dice girando las clavijas varias vueltas en diferentes sentidos.


  —¿Por qué vas…?


  —Ahora el violín está desafinado por completo —continúa él—. Si sólo hubiese aprendido la pieza de forma mecánica, con las posiciones exactas de los dedos, tal como acabo de tocar, sonaría así.


  Interpreta la «Seguidilla» de nuevo y esta vez suena horripilante, casi irreconocible.


  —Precioso —bromea ella.


  —Pero si escuchas las cuerdas… —dice Axel y pulsa la cuerda del mi—. ¿Oyes? Está demasiado baja, pero eso no importa, sólo hay que compensarlo tocando la nota más arriba en el diapasón.


  Joona ve que Axel Riessen se lleva el violín al hombro de nuevo y vuelve a tocar la pieza con el instrumento desafinado, colocando los dedos en unas posiciones de lo más extrañas pero acertando las notas exactas. La «Seguidilla» vuelve a sonar perfecta.


  —Sabes hacer magia —se ríe la chica aplaudiendo.


  —Hola —dice Joona, se acerca a ellos y le estrecha la mano a Axel y luego a la chica.


  Mira a Axel, que sigue con el violín desafinado entre las manos.


  —Estoy impresionado.


  Él acompaña su mirada hasta el violín y niega con la cabeza:


  —La verdad es que llevo treinta y cuatro años sin tocar —dice con una peculiar entonación.


  —¿Tú te lo crees? —le pregunta Joona a la chica.


  Ella asiente con la cabeza y luego dice, enigmática:


  —¿No ves la luz?


  —Beverly Anderson… —repone Axel en voz baja.


  Ella lo mira sonriendo y luego desaparece entre los árboles.


  Joona le hace un gesto a Axel con la cabeza:


  —Tengo que hablar con usted.


  —Le pido disculpas por haber desaparecido el otro día —dice Axel empezando a afinar el violín—. Pero me salió un asunto urgente.


  —No se preocupe, he vuelto.


  Joona ve que Axel observa a la chica, que está recogiendo algunas flores de las hierbas que crecen en el césped que está a la sombra.


  —¿Hay algún florero dentro? —pregunta ella.


  —En la cocina —responde Axel.


  La chica se lleva su ramillete de dientes de león en flor, y entra en la casa.


  —Es su flor preferida —dice Axel y luego escucha la cuerda de sol, gira la clavija y deja el violín encima de la mesa de mosaico.


  —Me gustaría que le echara un vistazo a esto —pide Joona sacando la foto de su funda de plástico.


  Se sientan a la mesa. Axel saca unas gafas del bolsillo interior de su chaqueta y estudia la fotografía con detenimiento.


  —¿Cuándo fue tomada? —pregunta de inmediato.


  —No lo sabemos, pero probablemente en la primavera de 2008 —responde Joona.


  —Sí —dice Axel, y al instante parece más relajado.


  —¿Reconoce a esas personas?


  —Por supuesto —dice Axel—. Palmcrona, Pontus Salman, Raphael Guidi y… Agathe al-Haji.


  —En realidad he venido para que examine usted a los músicos del fondo Axel —mira confuso a Joona y luego vuelve a fijarse en la foto.


  —El Cuarteto de Tokio… —dice en tono neutro—. Son buenos.


  —Sí, pero me preguntaba… He estado pensando en si una persona entendida sabría decir… si a partir de la foto podría decir qué pieza está tocando el cuarteto de cuerda.


  —Una pregunta interesante.


  —¿Es siquiera posible obtener una idea aproximada? Kaj Samuelsson me contestó que no, y cuando su hermano Robert examinó la foto dijo que era imposible.


  Joona se inclina hacia adelante, sus ojos se ablandan, se tornan cálidos en la frondosa sombra:


  —Para su hermano era un hecho que nadie podría resolver este problema… si usted no podía hacerlo.


  Una sonrisa juguetea en las comisuras de Axel.


  —Eso dijo, ¿eh?


  —Sí —asiente Joona—, pero no entendí lo que quería decir…


  —Yo tampoco —repone Axel.


  —Aun así, me gustaría que le echara un vistazo a la foto con la ayuda de una lupa.


  —Cree que así se podría establecer la fecha exacta de la reunión de la foto —dice Axel con seriedad.


  Joona asiente con la cabeza, saca una lupa de la bolsa y se la tiende.


  —Observe sus dedos —indica Joona.


  Se queda callado mirando a Axel mientras éste examina la foto y piensa una vez más que, si fue tomada antes del auto de procesamiento contra el presidente de Sudán, Omar al-Bashir, en marzo de 2009, su presentimiento lo habría traicionado por completo. Pero si, en cambio, fue tomada después de la orden de detención, habría estado en lo cierto, se trataría de una actividad delictiva.


  —Sí que se ven bien los dedos —señala Axel despacio.


  —¿Se ve capaz de decir qué notas están tocando? —pregunta Joona en voz baja.


  Axel suspira, le devuelve la foto y la lupa a Joona y de repente canta cuatro notas directas. Bastante graves pero claras como el agua. Escucha en su interior un momento, después coge el violín de la mesa de mosaico y pulsa dos notas más agudas y temblorosas.
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  Una última pregunta


  Saga Bauer está tumbada boca abajo sobre la peluda alfombra de color claro. Mantiene los ojos cerrados mientras Stefan la va besando lentamente por la espalda. Su cabellera rubia está esparcida sobre el suelo como un cielo centelleante. El rostro cálido de Stefan le acaricia la piel.


  «Continúa», piensa ella.


  El roce de los labios le hace cosquillas entre los omóplatos. Hace un esfuerzo por no moverse y se estremece de placer.


  En el equipo de música está sonando el erótico dúo para violonchelo y mezzosoprano del compositor Carl Unander-Scharin. Las dos voces se van encontrando rítmica y repetitivamente como un lento destello en un arroyo oscuro.


  Saga permanece inmóvil mientras siente crecer la excitación. Respira por la boca entreabierta y se humedece los labios con la lengua.


  Stefan desliza las manos por su cintura, rodea las caderas y le levanta las nalgas sin esfuerzo.


  «Ningún hombre me había tocado nunca con tanta delicadeza», piensa ella, y sonríe para sí.


  Él la mira y ella separa las piernas. Se siente arder por dentro, una esfera candente de calor oleoso y palpitante.


  Deja escapar un gemido cuando nota la lengua de Stefan.


  Él le da media vuelta con delicadeza. La alfombra ha dejado algunas marcas en el vientre de Saga.


  —Sigue —susurra ella.


  —De lo contrario, me dispararás —dice él.


  Ella asiente y sonríe con expresión de felicidad. Stefan tiene el pelo negro alborotado, le cae por la cara y la fina coleta le descansa sobre el pecho.


  —Ven —dice Saga.


  Lo obliga a bajar la cara hasta toparse con la suya, lo besa y se encuentra con su lengua, caliente y húmeda.


  Rápidamente, él se deshace de los pantalones y se echa desnudo encima de Saga. Ella recoge las piernas y nota cómo la penetra. Deja escapar un largo gemido y su respiración se acelera, pero se detienen un instante. Perciben la vertiginosa proximidad en la que se encuentran. Stefan la empuja con sutileza. Sus delgadas caderas se mueven lentamente. Saga recorre sus omóplatos, las lumbares y las nalgas con los dedos.


  Entonces suena el teléfono. «Cómo no», le da tiempo a pensar. El sonido de Blue Jeans Blues de ZZ Top se abre paso por entre el montón de ropa que descansa sobre el sofá, el top blanco, las bragas y los vaqueros vueltos del revés.


  —Deja que suene —susurra ella.


  —Es el teléfono de tu trabajo —responde él.


  —Me importa un bledo, no es nada importante —murmura tratando de que no se separe.


  Pero Stefan se desliza fuera de su cuerpo, se pone de rodillas y hurga en los bolsillos de atrás de los pantalones de Saga en busca del móvil. No lo encuentra y el blues sigue sonando ahogado. Al final cuelga los pantalones boca abajo y los sacude hasta que el teléfono cae al suelo. Ha dejado de sonar. De pronto emite un tintineo que indica que han dejado un mensaje en el buzón de voz.


  Veinte minutos más tarde, Saga Bauer camina a paso apresurado por los pasillos de la comisaría de la policía judicial. Tiene las puntas del pelo mojadas por la ducha rápida que se ha dado. Todavía nota un hormigueo de deseo insatisfecho por todo el cuerpo. La ropa interior y los vaqueros le resultan incómodos.


  Cuando se abalanza hacia la puerta del despacho de Joona, vislumbra el rostro redondo e interrogante de Anja Larsson por encima del ordenador. Él está de pie en el centro de la habitación esperándola con la foto en la mano. Cuando Saga se cruza con su mirada gris y afilada, un molesto escalofrío le recorre la espalda.


  —Cierra la puerta —dice él.


  Ella la cierra al instante y se vuelve hacia su compañero. Respira de forma acelerada pero silenciosa.


  —Axel Riessen recuerda toda la música que escucha, cada nota de cada instrumento de una orquesta sinfónica…


  —No entiendo lo que me estás diciendo.


  —Supo ver qué pieza estaban tocando los músicos de la foto, era el Cuarteto para cuerdas n.º 2 de Béla Bartók.


  —Vale, tenías razón —se apresura a decir—. Has podido definir la pieza, pero tenemos…


  —La foto fue tomada el 13 de noviembre de 2009 —la interrumpe Joona con una aspereza inusual en la voz.


  —Así que esos cabrones negociaron la venta de armas con Sudán después del auto de detención contra al-Bashir —dice ella dominándose.


  —Sí.


  Joona asiente con la cabeza y los músculos de sus mandíbulas se mueven, tensos.


  —Carl Palmcrona no debería estar en ese palco —añade—. Pontus Salman, tampoco; nadie debería estar…


  —Pero ahora los tenemos en esa foto —dice Saga con fervor reprimido—. Raphael Guidi hace un trato descomunal con Sudán.


  —Sí —responde Joona, y se encuentra con la mirada azul de Saga.


  —El pez más gordo era también el más feo, evidentemente —constata ella—. Muchos ya lo habían dicho antes, la mayoría lo suponían…, pero los más grandes siempre acaban librándose.


  Se quedan en silencio mirando la foto, observando a las cuatro personas del palco en la Alte Oper, el champán, sus caras, los músicos con los viejos instrumentos de Paganini.


  —Hemos resuelto el primer enigma —dice Saga, y respira profundamente—. Sabemos que la foto demuestra que Sudán intenta comprar munición a pesar de que lo tiene prohibido.


  —Palmcrona estaba allí, seguramente el dinero de su cuenta procedía de sobornos —señala Joona al cabo de unos segundos—. Pero al mismo tiempo… Palmcrona no aprobó ninguna exportación de armas a Sudán después de aquello, era imposible, nunca lo habría…


  Se interrumpe porque el teléfono ha empezado a vibrar en el bolsillo interior de su americana. Joona contesta, escucha en silencio y luego corta la llamada y clava la mirada en Saga.


  —Era Axel Riessen —dice—. Asegura que ha entendido el significado de la foto.
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  El plan perfecto


  Un solitario niño de hierro, de apenas quince centímetros de altura, está sentado con las piernas recogidas, rodeándose las rodillas con los brazos en el patio de atrás de la iglesia finlandesa, en el antiguo barrio de Gamla Stan. A tres metros de él, Axel Riessen se apoya en la pared ocre mientras come unos noodles en un envase de cartón. Tiene la boca llena y levanta ligeramente los palillos a modo de saludo cuando Joona y Saga cruzan la verja.


  —¿Qué es lo que ha descubierto? —pregunta Joona.


  Axel asiente con la cabeza, deja la comida en el alféizar de una ventana de la iglesia, se limpia la boca con una servilleta de papel y luego les estrecha la mano a los policías.


  —Antes me ha dicho usted que había entendido qué significaba la foto —repite Joona.


  Axel deja caer la mirada, respira profundamente y vuelve a levantarla.


  —Kenia —dice—. Las cuatro personas del palco brindan con champán porque han llegado a un acuerdo sobre una gran entrega de munición a Kenia.


  Guarda unos segundos de silencio.


  —Continúe —dice Joona.


  —Kenia compra 1,25 millones de unidades de munición 5,56 x 45 mm fabricada bajo licencia.


  —Para ametralladoras —dice Saga.


  —La exportación se hace a Kenia —prosigue Riessen con calma—, pero no es Kenia la que se queda con la munición. Seguirá hasta Sudán, hasta llegar a manos de la milicia de Darfur. De repente lo vi todo claro. Es obvio que la munición está destinada a Sudán, porque la parte compradora está representada por Agathe al-Haji.


  —Pero ¿qué pinta Kenia en todo esto? —inquiere Joona.


  —Las cuatro personas del palco se reúnen después de que se dicte la orden de detención contra el presidente al-Bashir, ¿verdad? El Cuarteto para cuerdas n.º 2 de Bartók sólo se ha interpretado una vez. Está prohibido exportar armas a Sudán, pero no a Kenia. Aún no hay ningún problema con el país vecino del sur.


  —¿Cómo puede estar tan seguro de eso? —pregunta Saga.


  —Al suicidarse, Palmcrona dejó la venta en mis manos. Era su última tarea y no la concluyó. Les he prometido que hoy firmaría el permiso de exportación —responde Axel, contenido.


  —Es la misma munición, la misma venta. Después de la orden de detención contra el presidente han tachado Sudán y han escrito Kenia en su lugar —dice Saga.


  —No hay fisuras —agrega Axel.


  —Hasta que alguien sacó una foto de la reunión —señala Joona.


  —Cuando Palmcrona se suicidó, la tramitación ya estaba lista, seguramente todos pensaban que ya había firmado el permiso de exportación —explica Axel.


  —Debieron de ponerse muy nerviosos al comprobar que no era así —sonríe Joona.


  —El contrato quedó en el aire —dice Saga.


  —Me emplearon muy de prisa —explica Axel—. Prácticamente me pusieron la pluma entre los dedos para que firmara el contrato.


  —¿Pero?


  —Quería hacer mi propia valoración.


  —Y lo ha hecho.


  —Sí.


  —¿Y está todo en orden? —pregunta Saga.


  —Sí… Les prometí que iba a firmar, y no cabe duda de que lo habría hecho de no haber visto la foto y haber deducido el vínculo con Kenia.


  Se quedan callados y miran el niño de hierro, la escultura pública más pequeña de todo Estocolmo. Joona se inclina hacia adelante y le acaricia la brillante cabeza. Tras un día entero al sol, el metal despide calor.


  —Están cargando el buque en el muelle de Gotemburgo —dice Axel en voz baja.


  —Ya lo sabía —dice Saga—, pero sin el permiso de exportación no…


  —Esa munición no saldrá de Suecia —afirma Axel con rotundidad.


  —Según ha dicho usted, se espera que firme el permiso hoy mismo —dice Joona—. ¿Puede posponerlo de alguna manera? Es de vital importancia para nuestra investigación que no les dé la autorización todavía.


  —No se quedarán de brazos cruzados.


  —Dígales que aún no está del todo listo —sugiere Joona.


  —Sí, pero no va a ser fácil. La venta ya lleva retraso por mi culpa, pero lo intentaré —replica Axel.


  —No sólo tiene que ver con la investigación del caso, sino también con su propia seguridad —aclara el comisario.


  Axel sonríe y pregunta con escepticismo:


  —¿Cree que me amenazarían?


  Joona le devuelve la sonrisa.


  —Siempre y cuando esperen una actitud favorable, no habrá peligro —responde—. Pero si les dice que no, habrá gente que perderá enormes sumas de dinero. No puedo imaginar la cantidad que habrán prometido en sobornos para que ciertas personas de Kenia hagan la vista gorda.


  —No podré posponer la firma eternamente. Pontus Salman lleva todo el día intentando ponerse en contacto conmigo. Esas personas conocen bien el negocio, no se las puede engañar —dice Axel, y acto seguido empieza a sonar su teléfono.


  Mira la pantalla y se queda helado.


  —Creo que es Salman otra vez…


  —Cójalo —dice Joona.


  —Vale —asiente Axel, y contesta.


  —He intentado localizarlo varias veces —dice Salman con su voz gangosa—. Verá…, la mercancía está ya a bordo del buque de carga. Permanecer atracado en el muelle cuesta dinero. El armador ha intentado ponerse en contacto con usted, pues parece que no han recibido aún el permiso de exportación…


  —Lo lamento —dice Axel mirando a los policías—. Aún no he tenido tiempo de revisar la última parte por…


  —He hablado con el gabinete de Estado y se supone que iba a firmar usted hoy.


  Axel duda, las ideas se agitan en su cabeza, le gustaría cortar la llamada, pero se aclara la garganta con suavidad, se disculpa y luego miente:


  —Me ha surgido otro asunto importante.


  Axel percibe el tono falso de su propia voz, la respuesta se ha demorado unos segundos de más. Ha estado a punto de decir la verdad, que no habrá permiso de exportación porque lo que planean es hacer contrabando de munición a Darfur.


  —Tenía entendido que el asunto quedaría resuelto hoy mismo —dice Salman sin ocultar la irritación.


  —Ustedes decidieron correr el riesgo —replica Axel.


  —¿A qué se refiere?


  —Sin permiso, no hay exportación…


  —Pero si hemos… Disculpe.


  —Obtuvieron el permiso para fabricar la munición, recibieron un informe preliminar favorable y yo les di indicios positivos, pero eso es todo.


  —Hay mucho en juego —dice Salman, más dócil—. ¿Puedo informar al armador de su parte? ¿Sabría decir cuánto tiempo va a tardar? Necesita saber cuánto va a estar en el muelle, por una simple cuestión logística, nada más.


  —Sigo mostrándome favorable a la exportación, pero debo repasar toda la documentación una vez más y luego tendrán el trámite —asegura Axel.
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  El cebo


  Saga Bauer lleva cincuenta minutos saltando a la cuerda en el gimnasio de la policía cuando un compañero se le acerca para preguntarle cómo se encuentra. Saga tiene el rostro sudoroso y tenso, pero sus pies bailan indiferentes al rápido paso de la cuerda.


  —Eres demasiado dura contigo misma —dice él.


  —No —responde ella, y sigue saltando con las mandíbulas apretadas.


  Veinticinco minutos más tarde entra Joona Linna, se le acerca y se sienta en un banco inclinado con una barra de pesas.


  —¡Qué asco! —exclama Saga sin dejar de saltar—. Van a suministrar munición a Darfur y no podemos hacer una puta mierda.


  —Ahora, al menos sabemos de qué va todo esto —responde Joona relajado—. Sabemos que pretenden introducir la mercancía por Kenia y…


  —Pero ¿qué coño vamos a hacer? —añade ella—. ¿Detener al maldito Salman? ¿Llamar a la Europol y contarles lo de Raphael Guidi?


  —Todavía no podemos demostrar nada.


  —Esto es grande, mucho más de lo que nadie puede llegar a imaginar. Ni siquiera nosotros queremos que sea tan grande —razona Saga mientras la cuerda silba a su alrededor azotando el suelo—. Carl Palmcrona estaba involucrado, Pontus Salman… Raphael Guidi, él es un gigante… Pero también está metido alguien del gobierno keniata, de lo contrario no podrían…, y quizá también alguien del gobierno sueco…


  —No podremos dar con todos —constata Joona.


  —Lo más inteligente sería cerrar el caso —dice ella.


  —No se hable más.


  Saga se ríe y luego sigue saltando con la boca cerrada.


  —Imagino que Palmcrona estuvo aceptando sobornos durante muchos años —dice Joona pensativo—. Pero cuando recibió el correo de chantaje de Björn Almskog temió que la fiesta se hubiera terminado, así que llamó a alguien, probablemente a Raphael… Sin embargo, durante su conversación, se dio cuenta de que era susceptible… y que por culpa de la foto se había convertido en un problema. Un problema para las personas que habían invertido en este asunto. No estaban dispuestos a perder su dinero y arriesgar su existencia por él.


  —Por eso se quitó la vida —dice Saga, y acelera el ritmo.


  —Él desaparece…, y entonces sólo queda la foto y el chantajista.


  —Así que contratan a un limpiador profesional —añade Saga sin aliento.


  Joona asiente con la cabeza y empieza a saltar levantando las rodillas.


  —Si Viola no hubiera subido al barco en el último minuto, habría matado a Björn y a Penélope y habría hundido la embarcación —dice él.


  Saga acelera un poco más y finalmente se detiene.


  —Lo habríamos… lo habríamos considerado un accidente —dice resoplando—. Se habría llevado la foto, habría limpiado los discos duros y luego habría salido del país sin dejar ni rastro.


  —Yo creo que el tipo no tiene miedo de que lo descubran, sólo está siendo práctico —dice Joona—. Es más fácil solucionar el problema si la policía no se entromete, pero siempre se concentra en el problema en sí… porque, de lo contrario, no quemaría los pisos. Eso llama mucho la atención, pero su prioridad es ser minucioso.


  Saga se inclina hacia adelante apoyando las manos sobre los muslos y el sudor le gotea de la cara.


  —Está claro que, tarde o temprano, habríamos establecido el nexo entre los incendios y el naufragio —dice ella irguiéndose.


  —Pero ya habría sido demasiado tarde. El objetivo del limpiador es borrar las huellas y los testigos.


  —Pero ahora somos nosotros quienes tenemos la foto y a Penélope —sonríe Saga—. El limpiador aún no ha limpiado nada.


  —Todavía no…


  La joven tantea el saco de boxeo que cuelga del techo y luego mira reflexiva a Joona.


  —Cuando estaba en la escuela nos mostraron un vídeo de un atraco a un banco en el que reducías a un hombre con la ayuda de una pistola rota.


  —Tuve suerte —dice él.


  —Sí.


  Joona se ríe y ella se le acerca, salta ligeramente sobre un pie y sobre el otro, se desplaza en círculo a su alrededor y luego se queda quieta. Estira los brazos con las manos abiertas y busca su mirada, mueve los dedos pidiéndole que se aproxime. Quiere que intente golpearla. Joona sonríe y capta el guiño a Bruce Lee: la mano desafiante. Él niega con la cabeza pero no le quita los ojos de encima.


  —He visto cómo te mueves —dice.


  —Pues ya sabes —responde ella de forma escueta.


  —Eres rápida y quizá lograrías asestar un primer golpe, pero luego…


  —Estaría perdida —termina ella.


  —Está bien pensado, pero…


  Saga repite el mismo gesto, lo invita a acercarse, ahora con algo más de impaciencia.


  —Pero seguramente —continúa él, divertido— me lo soltarías demasiado fuerte.


  —No —responde ella.


  —Pruébalo, ya verás —dice Joona con calma.


  Saga mueve la mano pero, en lugar de hacerle caso, él le da la espalda y echa a andar en dirección a la puerta. Ella va de prisa tras él y le suelta un derechazo. Joona agacha la cabeza para que el golpe le pase por encima. Como continuación al leve movimiento, da media vuelta, desenfunda el arma y al mismo tiempo la arroja al suelo pisándole el hueco de la rodilla.


  —Tengo que decirte algo —se apresura a decir Saga.


  —¿Que tenía razón?


  —No te hagas ilusiones —responde ella con una mirada iracunda, y se pone de pie.


  —Si entras demasiado fuerte…


  —No te he entrado fuerte —lo interrumpe—. He frenado porque he pensado algo importante que…


  —Claro, ahora lo entiendo —se ríe él.


  —Me importa un bledo lo que pienses —continúa Saga—. Se me ha ocurrido que podríamos usar a Penélope como cebo.


  —¿De qué hablas?


  —Estaba pensando en que la van a trasladar a una casa y, en el preciso momento en que iba a golpearte, se me ha ocurrido una idea. He frenado porque, si te noqueaba, no podríamos hablar.


  —Pues habla —pide él con amabilidad.


  —He pensado que Penélope hará de cebo para el limpiador nos guste o no. Sin duda él va a ir a por ella.


  Joona ha dejado de sonreír y ahora asiente pensativo.


  —Continúa.


  —No sabemos si ese tipo puede intervenir nuestras comunicaciones por radio, si oye todo lo que se dice por el sistema Rakel…, aunque es probable que sí, puesto que encontró a la chica en Kymmendö —dice Saga.


  —Sí.


  —Encontrará el modo de dar con ella, estoy segura, y no le importará que tenga protección policial. Lo haremos todo para mantener en secreto su ubicación, pero no podemos protegerla sin comunicarnos por radio.


  —La encontrará —afirma Joona.


  —Eso es lo que yo he pensado. Penélope será un cebo de todas formas, pero la cuestión es si vamos a estar o no preparados cuando el limpiador aparezca. Evidentemente, le proporcionaremos protección completa, tal como estaba planeado, pero si al mismo tiempo ponemos secretas a vigilar el lugar, quizá logremos atrapar a ese tipo.


  —Tienes razón…, tienes toda la razón —dice Joona.
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  El piso protegido


  Carlos, Saga y Joona caminan a paso apresurado por el largo pasillo que conduce hacia el área de la Sapo. Verner Zandén ya los está esperando sentado en un confortable sofá. Sin perder tiempo en formalidades, empieza a hablar en cuanto han cerrado la puerta:


  —Hemos contactado con Klara Olofsdotter, de la Fiscalía Internacional… Esto es una gran apuesta para la judicial y la Sapo, pero ¿a quién carajo pretendemos detener?


  —Sabemos muy poco —responde Saga—. Ni siquiera sabemos si trabaja solo, puede tratarse de profesionales de Bélgica o Brasil, o antiguos expertos del KGB o de cualquier otra institución del antiguo bloque soviético.


  —La verdad es que no es difícil intervenir nuestros sistemas de radiocomunicación —dice Carlos.


  —El limpiador sabe que Penélope Fernández está vigilada, que le será difícil llegar hasta ella —señala Joona—. Pero, a veces, habrá que abrir la puerta, los agentes de guardia harán cambios de turno, habrá que entregarle comida, su madre irá a verla, el psicólogo, tiene que ver a Niklas Dent para elaborar un retrato robot del criminal y…


  El teléfono de Joona empieza a sonar y se interrumpe, echa un vistazo rápido a la pantalla y luego rechaza la llamada.


  —Está claro que nuestra prioridad es proteger a Penélope —dice Saga—. Pero, mientras lo hacemos, también tendremos la oportunidad de capturar al hombre que ha asesinado a varios de nuestros compañeros.


  —Supongo que no hace falta que os recuerde que es peligroso —advierte Joona—. Seguramente ninguno de nosotros se cruzará nunca con nadie más peligroso que él.


  El piso protegido está situado en el número 1 de Storgatan, dispone de ventanas que dan a Sibyllegatan y vistas a la plaza de Östermalmstorg. No hay casas enfrente y el edificio más cercano se encuentra a más de cien metros de distancia.


  Saga Bauer sostiene la puerta de hierro abierta mientras la doctora Daniella Richards acompaña a Penélope Fernández desde un furgón policial de color plomo. Van escoltadas por policías armados de la secreta.


  —Ésta es la vivienda más segura de todo el territorio de Estocolmo —dice Saga.


  Penélope no reacciona a sus palabras, sino que se limita a caminar al lado de Daniella Richards hasta el ascensor. El portal y la escalera están llenos de cámaras de videovigilancia.


  —Hemos instalado detectores de movimiento, un sistema de alarmas avanzado y dos líneas directas encriptadas a la central —explica Saga durante el trayecto.


  En la tercera planta, Penélope cruza una robusta puerta blindada que da a una sala intermedia, donde hay una agente uniformada. La mujer abre una segunda puerta de seguridad y las deja entrar en la vivienda.


  —El piso está preparado contra incendios, tiene suministro eléctrico propio y sistema de ventilación también propio —informa Saga.


  —Aquí estarás a salvo —dice Daniella Richards.


  Penélope levanta la mirada y observa a la médica con la mirada vacía.


  —Gracias —dice al cabo de unos segundos, en un tono prácticamente inaudible.


  —Puedo quedarme si quieres.


  La chica niega con la cabeza y Daniella abandona el piso junto con Saga.


  Penélope echa el cerrojo y luego camina hasta una de las ventanas de cristal antibalas con vistas a la plaza. Una especie de película hace que la ventana se vea opaca desde el exterior. Penélope deja vagar la mirada y supone que varias de las personas que pasean en esos momentos por allí son policías vestidos de civil.


  Toca la ventana con cuidado. No se oye ningún ruido procedente del exterior.


  De pronto llaman a la puerta.


  Penélope da un respingo y el corazón empieza a latirle con fuerza, aceleradamente.


  Va hasta el monitor y pulsa el botón del interfono. La agente de la salita intermedia le informa de que su madre ha ido a verla.


  —¿Penny, Penny? —pregunta su madre, alterada, por detrás de la policía.


  Ella retira el cerrojo, oye los clics de respuesta del mecanismo y luego abre la pesada puerta.


  —Mamá —dice con la sensación de que su voz no logra romper el espeso silencio que flota en el piso.


  Deja pasar a Claudia y vuelve a echar el cerrojo, pero luego se queda de pie pegada a la puerta, junta los labios y nota que empieza a temblar, pero hace un esfuerzo para que los sentimientos no se reflejen en su expresión.


  Apenas busca a su madre con los ojos, no se atreve a cruzarse con su mirada. Sabe que la acusará de no haber protegido a su hermana.


  Claudia da unos precavidos pasos en el recibidor y mira a su alrededor.


  —¿Te están cuidando, Penny? —pregunta.


  —Ahora estoy bien.


  —Pero tienen que protegerte.


  —Lo hacen, aquí estoy segura.


  —Eso es lo único que cuenta —dice Claudia en un tono apenas audible.


  Penélope intenta tragarse las lágrimas. Le duele la garganta.


  —Tengo que preparar tantas cosas… —continúa su madre volviendo la cara—. No… no lo puedo entender, no puedo entender que tenga que preparar el funeral de Viola.


  Penélope asiente lentamente con la cabeza. De pronto su madre alarga la mano y le acaricia la mejilla. Sin querer, ella la rechaza y su madre aparta la mano de inmediato.


  —Dicen que todo acabará pronto —explica Penélope—. La policía piensa coger a ese hombre…, el que… mató a Viola y a Björn.


  Claudia asiente con la cabeza y luego se vuelve hacia su hija. Para su sorpresa, Penélope ve que su madre sonríe.


  —Y pensar que estás viva —dice Claudia—. Que te sigo teniendo, eso es lo único que importa, lo único…


  —Mamá.


  —Mi niña.


  Claudia vuelve a alargar la mano y esta vez Penélope no se echa hacia atrás.


  77


  La maniobra


  Jenny Goransson, coordinadora operativa, está en el número 4 de Nybrogatan esperando sentada en el mirador de un piso de la tercera planta. Las horas pasan, pero nadie informa de nada. Todo está tranquilo. Echa un vistazo a la plaza, al tejado del edificio de Penélope y al tejado de Sibyllegatan, 27, donde unas palomas alzan el vuelo.


  Sonny Jansson está situado allí. Probablemente se haya movido y las aves se hayan asustado.


  Jenny se pone en contacto con él y éste le confirma que ha cambiado de posición para observar un piso.


  —Creía que había una pelea, pero están jugando a la Wii agitando los brazos delante del televisor.


  —Vuelve —dice Jenny con sequedad.


  Coge los prismáticos y escruta otra vez la zona oscura entre el quiosco y el olmo, pues la considera un lugar poco seguro.


  Blomberg, que va vestido con un chándal marrón y sube corriendo por Sibyllegatan, la llama por radio.


  —Veo algo en el cementerio —dice con voz tensa.


  —¿Qué ves?


  —Alguien se mueve bajo los árboles, como a unos diez metros de la reja de Storgatan.


  —Compruébalo, pero ve con cuidado —dice ella.


  Blomberg pasa corriendo por delante de la rampa que hay frente a la fachada del Museo Militar y luego entra en el cementerio. La noche de verano es cálida. Camina sin hacer ruido por el césped, junto al sendero de grava, y piensa que podría parar en cualquier momento para fingir que hace estiramientos, pero sigue avanzando. Oye un leve ruido entre las hojas. Las ramas le hacen sombra al cielo todavía claro y la oscuridad se extiende entre las lápidas. De pronto ve una cara, casi a ras de suelo. Es una mujer de unos veinte años. Lleva el pelo muy corto teñido de rojo y, junto a la cabeza tiene una mochila verde militar. Sonríe feliz mientras otra mujer le sube el jersey entre risas y comienza a besarle los pechos.


  Blomberg se retira sigilosamente antes de informar a Jenny Göransson:


  —Falsa alarma, una pareja de enamoradas.


  Han pasado tres horas, Blomberg tirita, está empezando a hacer frío. El rocío se acumula en el suelo y la temperatura desciende. Hace una ronda y acaba situándose delante de una mujer de mediana edad con la tez muy curtida. Parece ebria, se tambalea, mientras con una correa sujeta a un par de caniches. Los perros husmean impetuosos, quieren avanzar, pero ella les pega tirones furiosos.


  Una mujer vestida de azafata pasa por delante del cementerio, las ruedas de su maleta de cabina azul marino repiqueteando en la acera. Le dirige una mirada indiferente a Blomberg pero él no le hace el menor caso, a pesar de que son compañeros de trabajo desde hace siete años.


  Maria Ristonen continúa con su maleta calle arriba, hacia la boca del metro, para controlar a la persona que se oculta en el portal de al lado. Sigue avanzando, oye el eco de sus tacones resonando en las paredes. La maleta topa con el bordillo y cae de lado, tiene que detenerse y aprovecha para estudiar al individuo. Es un hombre bastante bien vestido, pero tiene una expresión particular. Parece que está buscando algo, la mira con ojos nerviosos. El corazón de Maria Ristonen empieza a latir con fuerza, se vuelve y luego oye a la coordinadora operativa Jenny Goransson por el audífono.


  —Blomberg también lo ve, va de camino —dice Jenny—. Espera a Blomberg, Maria. Espera a Blomberg.


  María levanta la maleta pero ya no puede demorarse más, se ve obligada a seguir caminando. Intenta andar más despacio mientras se va aproximando al hombre de la mirada nerviosa. Va a tener que pasar por delante de él, seguir avanzando dándole la espalda. El hombre se interna más en el portal cuando ella se acerca. Tiene una mano entre la ropa. Maria Ristonen nota la adrenalina en su cuerpo cuando de pronto el hombre da dos pasos hacia ella y saca un objeto que escondía debajo del abrigo. Por detrás de su hombro Maria ve a Blomberg con el arma en ristre preparado para disparar, pero la baja en cuanto Jenny grita «falsa alarma» por el audífono, añadiendo que el hombre no va armado y que lo que sujeta en la mano es una lata de cerveza.


  —Zorra —le espeta, y la rocía con cerveza.


  —Dios mío —suspira Jenny por la radio—. Continúa hasta el metro, Maria.


  La noche transcurre sin incidentes, los últimos locales van cerrando y luego sólo se ven peatones que pasean con el perro o que buscan latas vacías para reciclar, repartidores de periódicos, más gente con perros y algún deportista. Jenny Goransson empieza a desear que llegue el turno de las ocho. Echa un vistazo a la iglesia de Hedvig Eleonora y luego a las ventanas del apartamento de Penélope Fernández, pasea la mirada por la calle Storgatan hasta el edificio de la casa rectoral, donde se crió el director de cine Ingmar Bergman. Coge un chicle de nicotina y escruta la plaza, los bancos, los árboles, la escultura de la mujer con las piernas abiertas y el hombre con la pieza de carne al hombro.


  De pronto Jenny cree ver movimiento en el alto portón de la entrada del mercado cubierto de Östermalm. Está oscuro, pero el tenue reflejo del cristal se ensombrece por unos instantes a causa de unos rápidos movimientos. Jenny Goransson avisa a Carl Schwirt. Está sentado con dos bolsas de basura llenas de latas vacías en un banco entre los árboles que hay en la antigua entrada del Folkteatern.


  —No, no veo una mierda —dice él.


  —Quédate ahí.


  «Tal vez —piensa Jenny— debería decirle a Blomberg que abandone su puesto en la iglesia y baje corriendo hacia Humlegården para que eche un vistazo». Vuelve a mirar hacia el portal, parece que haya alguien en cuclillas en la oscuridad junto a la reja negra. Un taxi ilegal se ha equivocado de camino y da media vuelta en la calle Nybrogatan. Jenny coge los prismáticos rápidamente y espera mientras la luz de los faros del coche se desliza por la pared de ladrillo rojo del mercado. Enfoca el portal, pero ahora no ve nada. El vehículo se detiene y da marcha atrás.


  —Qué torpe —murmura cuando el coche sube una rueda a la acera.


  Pero de repente los faros alumbran un escaparate cercano y la luz incide directamente en el portal.


  Hay alguien detrás de la alta reja.


  Jenny sólo precisa de un segundo para comprender lo que ha visto. Un hombre está ajustando la mira de una arma.


  Deja los prismáticos y establece contacto por radio con la central de comunicaciones de la secreta.


  —Situación de alerta, veo una arma —casi grita—. Es una arma militar con mira telescópica, un hombre en la puerta del mercado… ¡Repito: un francotirador al nivel del suelo en la esquina de la manzana, en el cruce de Nybrogatan con Humlegårdsgatan!


  El hombre está detrás del portón de hierro. Lleva un rato observando la plaza vacía a la espera de que un recogedor de latas se marche, pero al final lo ignora porque comprende que tiene intención de pasar la noche en el banco. Amparado por la oscuridad, desdobla la culata metálica con amortiguador para el hombro y monta un Modular Sniper Rifle, un fusil semiautomático de color arena con un alcance de hasta dos kilómetros con munición de precisión. Con calma, acopla un apagallamas en la boca del cañón y despliega el trípode frontal.


  Poco antes de que cerraran, se había metido en el mercado, se había ocultado en un almacén y había esperado a que el equipo de limpieza y los vigilantes terminaran su turno. En cuanto los locales quedaron a oscuras y en silencio, salió de su escondite.


  Desde dentro había desconectado la alarma de las grandes puertas interiores de la entrada de la esquina y después había salido al vestíbulo exterior, que quedaba protegido de la calle por un gran portón de hierro.


  Allí detrás, la entrada del mercado es como una pequeña sala, un búnker. Está protegido en todos los ángulos y cuenta con una amplia visión al frente. Si permanece inmóvil, no se lo ve en absoluto. Si alguien se acercara al portón, bastaría con volverse e internarse en la oscuridad.


  Apunta con el fusil hacia el edificio en el que se encuentra Penélope Fernández y escruta las habitaciones con su mira electroóptica. Es meticuloso y sistemático. Lleva mucho tiempo esperando, la mañana se acerca y dentro de pocas horas tendrá que abandonar su puesto y esperar hasta la noche siguiente. Sabe que en algún momento ella se acercará a examinar la plaza creyéndose protegida por el cristal antibalas.


  Ajusta la mira, un coche lo deslumbra con los focos, se aparta unos segundos y luego retoma la inspección del piso de Storgatan, 1. Casi de inmediato descubre manchas de calor detrás de una ventana oscura. La imagen es débil y granulosa por efecto de la distancia y el tipo de cristal. Peor de lo que esperaba. Intenta fijar los bordes de la mancha de calor para establecer el centro. Una sombra rosácea se mueve sobre un fondo lila moteado, se diluye y luego recupera la densidad.


  De repente ocurre algo inesperado en la plaza: dos agentes de civil corren hacia él con las armas pegadas al cuerpo.


  78


  El mercado


  Penélope se despierta temprano y no logra dormirse otra vez. Se queda un buen rato en la cama pero al final se levanta y pone agua a hervir. Piensa en la policía, que sólo podrá mantener la vigilancia durante unos días. Después ya no será económicamente rentable. Si aquel hombre no hubiese matado a varios agentes, ni siquiera estarían allí, no habrían dispuesto de recursos.


  Retira el agua hirviendo del fuego, la vierte en la tetera y echa dos bolsitas de té con limón. Se dirige con la tetera y una taza a la oscura sala de estar, lo deja todo en el hueco de la ventana y observa la plaza desierta.


  De pronto ve a dos personas que corren por los adoquines, caen y se quedan inmóviles en el suelo. Resulta extraño. Apaga de prisa la luz, que comienza a balancearse rozando el cristal. Vuelve a mirar afuera y se hace a un lado. Un grupo de agentes de las fuerzas especiales corren por Nybrogatan, luego observa un destello a un lado del portón del mercado y al instante suena como si alguien hubiera arrojado un paño mojado contra la ventana. Una bala atraviesa el vidrio laminado y penetra en la pared que tiene detrás. Penélope se tira al suelo y se aleja a rastras de la ventana. El piso está lleno de pedacitos de cristal de la lámpara, pero ella ni siquiera nota los cortes que se abre en las manos.


  Stewe Billgren acaba de cambiar un trabajo tranquilo por un puesto en la unidad operativa de maniobras especiales de la policía judicial. Ahora está en el asiento del acompañante junto a su jefa más directa, Mira Carlsson, en el coche Alfa, un vehículo civil que asciende lentamente por Humlegårdsgatan. Stewe Billgren no ha participado aún en una operación de alerta, pero a menudo se ha preguntado cómo lo gestionaría. La idea ha empezado a preocuparle, sobre todo después de que la semana anterior su pareja salió del baño con una sonrisa y agitando un test de embarazo en la mano.


  Stewe Billgren nota el cuerpo cansado por el partido de fútbol de ayer. Las crecientes agujetas ya se han convertido en un gran peso en los muslos y los gemelos.


  Se oyen unos estallidos sordos y Mira apenas tiene tiempo de atisbar por la ventanilla y decir:


  —¿Qué coño ha sido…?


  Se interrumpe cuando una voz anuncia a gritos por la radio que han disparado a dos agentes en la plaza de Östermalmstorg, que el grupo cinco tiene que entrar por Humlegårdsgatan.


  —Lo tenemos —dice el jefe operativo de la Sapo alzando la voz—. Sólo hay cuatro entradas al mercado y…


  —¿Estáis seguros? —lo interrumpe Jenny Göransson.


  —Una en Nybrogatan, otra en la esquina y dos en Humlegårdsgatan.


  —Moved a los agentes, necesitamos más agentes —le grita Brolin a alguien.


  —Estamos trabajando en sacar un mapa del mercado.


  —Desplazad a los grupos uno y dos a la entrada principal —dice otra voz—. El grupo dos entra, el uno asegura la entrada.


  —¡Ya, ya, ya!


  —El grupo tres se desplaza a las entradas laterales y da apoyo al grupo cuatro —dice Jenny concentrada—. El cinco ya tiene órdenes de entrar en el mercado. Tendremos que usar el coche Alfa, están allí, están cerca.


  Ragnar Brolin, el jefe al mando en la central de comunicaciones, contacta con el coche Alfa. Stewe Billgren dirige una mirada intranquila a Mira Carlsson y responde a la llamada. Brolin les habla con voz tensa y les ordena que suban a Majorsgatan y esperen nuevas órdenes. Les explica en pocas palabras que el campo de actuación se ha ampliado y que lo más probable es que tengan que brindarles apoyo armado.


  El jefe repite varias veces que están en alerta máxima, que el presunto asesino se halla dentro del mercado.


  —Mierda —murmura Stewe—. No debería estar aquí, hay que ser imbécil…


  —Tranquilízate —dice Mira.


  —Mi novia está embarazada, lo supe la semana pasada. Voy a ser padre.


  —Felicidades.


  Stewe respira con pesadez mientras se muerde la uña del pulgar con la mirada fija al frente. Por el parabrisas, Mira ve a tres policías bien armados bajando a toda prisa por Humlegårdsgatan desde la plaza de Östermalmstorg.


  Se detienen delante de la primera entrada lateral del mercado y rompen el cerrojo de la reja. Dos de ellos liberan el seguro de sus rifles de asalto con mira láser y entran. El tercero corre hasta la segunda entrada lateral y fuerza la reja.


  Stewe Billgren deja de mordisquearse la uña y pierde el color de las mejillas cuando el jefe al mando de la central de comunicaciones se dirige de nuevo a ellos por radio.


  —Grupo civil, coche Alfa, adelante.


  —Contesta —le ordena Mira a Stewe.


  —Alfa, coche Alfa —grita impaciente el jefe al mando.


  —¡Vamos!


  —Aquí coche Alfa —responde Stewe contra su voluntad.


  —No tenemos tiempo para distribuir a la gente —casi grita Brolin—. Haremos una incursión de inmediato, tenéis que dar apoyo al grupo cinco. Repito: haremos una incursión, daréis apoyo al grupo cinco. ¿Entendido?


  —Sí —responde Stewe, y siente que el corazón le empieza a palpitar con fuerza en el pecho.


  —Comprueba el arma —dice Mira con voz tensa.


  Como en un lento sueño, saca su arma de servicio y comprueba la munición en la recámara.


  —¿Por qué tengo que…?


  —Entra —le ordena Mira.


  Stewe niega con la cabeza y murmura:


  —Esos agentes han caído como moscas…


  —Ahora —replica ella con firmeza.


  —Voy a ser padre y… quizá debería…


  —Voy a entrar —lo interrumpe Mira—. Sitúate detrás del coche, vigila la entrada y mantén comunicación constante por radio. Estate preparado para un ataque.


  Mira Carlsson le quita el seguro a su Glock y sale del vehículo sin mirar a su compañero. Corre hasta la reja forzada que le queda más cerca, echa un vistazo rápido y retira la cabeza de inmediato. Su compañero del grupo cinco está en el primer escalón, esperándola. Mira toma aire, siente el miedo recorrerle el cuerpo y luego entra por el estrecho portal. Está oscuro y percibe un ligero olor a desechos que asciende del almacén que hay bajo el mercado. El compañero la busca con la mirada, le indica con una seña que lo siga y asegure el ángulo de tiro de la derecha. Esperan unos segundos y luego él marca una cuenta atrás con los dedos: tres, dos, uno. Su expresión es tensa y concentrada cuando se vuelve hacia el mercado, entra por la puerta a la carrera y busca cobertura detrás del mostrador que tiene delante. Mira entra a su vez e inspecciona el pasillo de la derecha en busca de algún movimiento. Su compañero se mantiene pegado a una vitrina en cuyo interior se ven unos quesos grandes como neumáticos. Respira aceleradamente y mantiene contacto por radio con el jefe operativo. Un pequeño punto de color rojo brillante oscila en el suelo delante de sus pies. Mira va hasta el mostrador de la derecha y trata de ver algo. Un resplandor grisáceo desciende desde las ventanas del techo, veinte metros más arriba. Ella levanta de nuevo su Glock y por encima de la mira ve las superficies brillantes de acero inoxidable. Hay un solomillo de buey colgado en una vitrina de cristal. Entre los reflejos distingue un movimiento tembloroso en las ventanas. Vislumbra una figura delgada con unas alas jaspeadas. «Un arcángel», piensa cuando las oscuras paredes del mercado se iluminan brevemente por el disparo de una arma automática silenciada.


  Stewe Billgren está agazapado detrás del coche civil de policía con la carrocería y las lunas reforzadas. Ha desenfundado su Sig Sauer, que descansa sobre el capó mientras pasea la mirada entre las dos entradas laterales del mercado. Se oyen sirenas acercándose por todos lados. Los agentes de policía armados se van reuniendo en la plaza, delante de la entrada principal. De repente se oyen dos disparos sordos. Stewe se sobresalta y le pide a Dios que no le pase nada, piensa en salir corriendo de allí y dejar atrás su vida de policía.
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  Cuando sucede


  Joona Linna se despierta en su piso, en la calle Wallingatan. Abre los ojos y se queda mirando el cielo de verano. Nunca corre las cortinas, prefiere la luz natural.


  Es temprano por la mañana.


  Cuando se vuelve en la cama para tratar de dormirse de nuevo, empieza a sonar su móvil.


  Sabe de qué se trata incluso antes de incorporarse para contestar. Coge el teléfono y, mientras abre la caja fuerte donde guarda la pistola, una Smith & Wesson plateada, escucha el nervioso resumen del desarrollo de la maniobra. El sospechoso se encuentra dentro del mercado de Östermalm y la policía acaba de asaltar el edificio sin haber planificado ningún tipo de estrategia.


  Sólo han pasado seis minutos desde que dieron la alarma y el asesino se ha escondido en el interior del mercado. Ahora los mandos de la operación están intentando organizar la maniobra, restringir la zona y reposicionar los grupos sin dejar de vigilar a Penélope Fernández.


  Un nuevo equipo de fuerzas especiales accede por la entrada de Nybrogatan. En cuanto cruzan la puerta giran a la izquierda, pasan por la tienda de chocolates y por entre las mesas del restaurante marisquería con las sillas del revés y los mostradores de hielo picado llenos de bogavantes y rodaballos. Los agentes avanzan a toda prisa, sus pasos resonando en el suelo. Se dispersan y buscan cobertura detrás de las columnas. A la espera de nuevas órdenes, oyen a alguien sollozando en la oscuridad: un compañero yace gravemente herido en un charco de sangre detrás del mostrador de la charcutería.


  El cielo de verano ha empezado a clarear por encima de los tiznados cristales del techo. El corazón de Mira late de prisa. Se acaban de efectuar dos disparos contundentes, los siguieron cuatro tiros rápidos de pistola y luego sonaron dos disparos más. Un policía está en silencio, el otro herido, grita que lo han alcanzado en el vientre, que necesita ayuda.


  —¿No me oye nadie? —gimotea.


  Mira observa el reflejo en el cristal, la figura que se mueve detrás de un puesto de venta con faisanes colgados y carne de reno ahumada. Por señas, le dice al compañero que tienen a alguien enfrente, en ángulo. Él llama a la central de comunicaciones y pregunta si saben si hay algún policía en el pasillo central. Mira se seca el sudor de la mano y coge la pistola otra vez, acompañando el singular movimiento con la mirada. Se acerca poco a poco, en cuclillas, con el costado pegado al mostrador de la verdulería. Huele a perejil y a patatas terrosas. La Glock le tiembla entre los dedos, la baja, toma aire y se acerca al extremo. Su compañero le hace una seña. Está coordinando un equipo de tres colegas que han entrado por Nybrogatan. Se mueve hacia el asesino junto al mostrador de caza. De repente se oye el disparo de una arma de alta velocidad en dirección al restaurante. Mira oye el chasquido opaco cuando el proyectil atraviesa el chaleco antibalas de un compañero, rompe las placas de carburo de boro y penetra en su cuerpo. El casquillo de la bala repiquetea en el suelo a pocos metros de allí.


  El limpiador ve cómo su primer disparo penetra en el pecho del policía y sale por entre sus omóplatos. Está muerto incluso antes de que se le doblen las rodillas. El hombre no se molesta en mirarlo cuando resbala hacia un lado y vuelca una de las mesas en su caída. Un pequeño set de sal y pimienta acaba en el suelo y los recipientes ruedan por debajo de una silla.


  El limpiador no se detiene, se adentra un poco más y comprueba de forma rutinaria distintos ángulos de tiro. Sabe que hay otro agente escondido detrás de un muro de ladrillo al lado de la pescadería. Un tercero se acerca con la luz de tiro encendida, por el pasillo donde están las liebres y la carne de ciervo. El limpiador ladea el cuerpo y dispara dos veces seguidas mientras sigue avanzando hacia la cocina del restaurante.


  Mira oye dos tiros más y ve cómo el cuerpo de un joven compañero se sacude y la sangre salpica desde el orificio de salida que la bala le ha abierto en la espalda. Su fusil cae al suelo. Tropieza y se desploma tan bruscamente que el casco se le cae y se aleja rodando. La luz de su arma enfoca directamente a Mira. Ella se aparta y se acurruca junto al mostrador de la frutería. De repente el mercado es asaltado por veinticuatro policías, seis por cada entrada. Ella intenta informarles, pero no logra contactar con ninguno de ellos. Al instante siguiente ve al asesino a apenas diez metros de distancia. Se mueve con una rapidez y una exactitud fuera de lo común. En su paso hacia la cocina de la marisquería, Mira alza su Glock, apunta y le dispara tres veces.


  Justo cuando cruza las puertas de vaivén para entrar en la oscura cocina, el limpiador es alcanzado por una bala en el brazo izquierdo. Pasa junto a la gran mesa de trabajo, tira al suelo unas fuentes de acero inoxidable y se dirige hacia una pequeña puerta de hierro. Nota que la sangre caliente le corre por el dorso de la mano. La bala le ha abierto una herida. Era munición de punta hueca y sabe que tiene la parte de atrás del brazo seriamente desgarrada, pero la arteria se ha salvado. Sin detenerse a examinar la herida, abre la puerta de un montacargas, entra, abre la puerta del otro lado, sale a un pasadizo estrecho y de una patada abre otra puerta de hierro gris. Al otro lado se encuentra con un patio interior asfaltado, bañado por la luz de la mañana y con ocho coches aparcados. La pared grande y alta del mercado es lisa, de color amarillo. Como el reverso de un bastidor. Dobla la culata del rifle, corre hasta un viejo Volvo rojo y rompe una luna trasera de una patada, introduce el brazo y abre la puerta del conductor. Suenan nuevos disparos en el interior del mercado. Se sienta y rompe la tapa del tambor de arranque, hace saltar el seguro del volante, tira de la parte de atrás del mecanismo de encendido y pone en marcha el motor con la ayuda de la hoja de su cuchillo.
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  La onda expansiva


  Stewe Billgren acaba de ver a doce policías armados entrar corriendo por las dos puertas laterales del mercado. Lleva apuntando su arma a la puerta más cercana desde que Mira entró con el compañero del grupo cinco hace menos de diez minutos. Ahora han llegado refuerzos. Se incorpora aliviado y se sienta en el vehículo tras el volante. Las luces azules salpican las paredes hasta la calle Sturegatan. Stewe echa un vistazo a la radio policial, la pantalla de la unidad Rakel, que está puesta encima de la radio normal, la S70 M. De pronto observa un movimiento por el retrovisor. En la entrada lateral del mercado aparece el morro de un Volvo de color rojo que circula luego lentamente por encima de la acera y gira a la derecha por Humlegårdsgatan. El coche se le acerca por detrás, pasa de largo y gira por Majorsgatan justo delante de él. El cielo se refleja en las lunas y no logra distinguir al conductor. Vuelve a mirar hacia la plaza y distingue a la coordinadora operativa hablando por radio. Stewe piensa que podría subir a preguntarle por Mira cuando de repente una serie de observaciones se unen en su cabeza de forma imprevista. El hombre del Volvo rojo ha soltado el volante para cambiar de marcha: no movía el brazo izquierdo. La chaqueta negra brillaba, estaba mojada, piensa Stewe mientras su corazón se acelera. Tenía el brazo izquierdo mojado y el cielo no se reflejaba en la luna trasera.


  El cielo nocturno, cada vez más claro, que no le ha permitido verle la cara al conductor, no se reflejaba atrás porque atrás no había ventanilla. El asiento trasero brillaba por los pedacitos de cristal. Habían roto la luna y el brazo del conductor estaba sangrando. Stewe Billgren reacciona de prisa y de forma correcta. Llama a la coordinadora operativa por radio en el mismo momento en que el Volvo rojo empieza a subir por Majorsgatan. Al no obtener respuesta decide seguir al vehículo sospechoso. No se trata de una decisión meditada, sino que simplemente reacciona y deja de preocuparse por su seguridad personal. Arranca el coche y mete primera. En cuanto gira por Majorsgatan, el Volvo rojo empieza a acelerar. El conductor comprende que lo han descubierto. Los neumáticos chirrían y se adhieren al asfalto. Ambos vehículos aumentan la velocidad, suben por la callejuela, pasan frente a la iglesia neogótica de la Trinidad y llegan a una intersección en forma de T. Stewe mete la cuarta, se le acerca por detrás, piensa que tiene que ponerse en paralelo a él para forzarlo a detenerse. La fachada del fondo se aproxima a una velocidad vertiginosa. El Volvo gira a la derecha por Linnégatan, pero la curva es tan cerrada que el vehículo se sube a la acera, por debajo de un toldo rojo. Con una fuerza tremenda, el coche embiste las mesas de una terraza. En todas direcciones salen disparadas astillas de madera y metal. El lado izquierdo del parachoques cuelga suelto y roza el asfalto. Stewe va detrás, acelera por la callejuela, llega hasta el cruce, frena y gira, derrapa y gana unos pocos segundos en la curva. Cambia de marcha y acorta la distancia con el Volvo rojo. Ambos coches bajan como bólidos por Linnégatan. El parachoques del Volvo sale despedido y se estrella contra el parabrisas de Stewe. El vehículo pierde algo de velocidad pero el policía vuelve a pisar el gas. Un taxi toca el claxon sin parar desde una travesía. Los dos vehículos se meten en dirección contraria y esquivan dos coches particulares. Stewe tiene tiempo de divisar los controles de policía mal situados en la plaza de Östermalmstorg. Ya han empezado a congregarse algunos curiosos. La calle se ensancha a la altura del Museo de Historia y Stewe intenta ponerse en contacto con la central de comunicaciones.


  —¡Agente de civil, coche Alfa! —grita.


  —Te oigo —responde una voz.


  —Lo estoy siguiendo en coche por Linnégatan en dirección a Djurgården —grita Stewe por la radio—. Va en un Volvo rojo que…


  De pronto colisiona contra una valla de madera delante de una pila de arena, la radio se le escurre de la mano y cae entre sus pies. La rueda delantera derecha se despega del suelo, Stewe da un volantazo a la izquierda, esquiva el agujero en el asfalto, desembraga y hace un trompo. Cruza al carril contrario, recupera el control del coche y pisa a fondo.


  Persigue al Volvo hacia la frondosa avenida Narvavägen, de dos carriles, que se cruza con Linnégatan más abajo. Un autobús matutino tiene que pegar un frenazo por culpa del Volvo, que derrapa en el cruce y derriba una farola. Otro conductor sortea el autobús y se empotra contra una parada. Los cristales estallan en mil pedazos, salen volando por el césped y la acera. Una mujer se aparta a un lado y cae al suelo. El conductor del autobús intenta frenar, se sube al bordillo, los neumáticos retumban y el techo parte una gran rama de un árbol.


  Stewe persigue al Volvo en dirección a la sala de conciertos de Berwaldhallen, logra ponerse a su altura y ve que el conductor lo está apuntando con una pistola. Pisa el freno en el mismo instante en que la bala atraviesa la ventanilla del acompañante y ésta pasa a un decímetro de su cara. Por un momento el aire del habitáculo se llena de pequeños trozos de cristal. El Volvo arrolla una bicicleta estacionada con un cartel publicitario del café Linda. Se oye un fuerte choque y la bici rueda por encima del capó y del techo y luego sale despedida. Toca el suelo a pocos metros delante de Stewe, rasca los bajos del coche y la suspensión acusa el golpe del bache.


  Toman a toda velocidad la curva que desciende hacia Strandvägen, se suben al bordillo y pasan entre unos árboles. Stewe acelera al salir de la curva, las ruedas chirriando en el asfalto. Continúan y se internan en el tráfico de primera hora, se oyen frenazos y un choque sordo, giran a la izquierda junto al Berwardhallen, pisan un parterre de césped y van a parar a la avenida de Dag Hammarskjöld.


  Stewe saca el arma y la deja entre los pedazos de cristal del asiento del acompañante. Piensa que en la avenida Djurgårdsbrunnvägen podrá alcanzarlo otra vez y entonces lo hará por la izquierda, tratando de reducir al conductor en diagonal desde atrás. Cuando pasan por la embajada de Estados Unidos, que asoma detrás de unas altas rejas militares, el velocímetro marca ciento treinta kilómetros por hora. De repente el Volvo se sale de la calzada con los neumáticos echando humo y gira a la izquierda justo después de la embajada noruega, sube a la acera y se interna por un paseo peatonal entre los árboles. Stewe reacciona unas milésimas demasiado tarde y se ve obligado a tomar la curva un poco más abierta, delante de un autobús. Se sube a la acera, luego al césped y atraviesa unos setos. Cuando rodea el Instituto de Cultura Italiano, los neumáticos golpean contra el bordillo. Cruza la acera y derrapa a la izquierda por Gärdesgatan. Inmediatamente descubre el Volvo.


  Está parado en medio de la calle, a unos cien metros, en el cruce con Skarpögatan.


  Le parece ver al conductor a través de la parte trasera. Coge la pistola del asiento, le quita el seguro y, despacio, empieza a acortar distancias. A lo lejos, a la altura del estudio de televisión de la calle Valhallavägen, se ven las sirenas azules de varios coches de policía. El hombre vestido de negro abandona el Volvo rojo y echa a correr por la calle donde se encuentran las embajadas alemana y japonesa. Justo cuando Stewe empieza a acelerar, el Volvo estalla en una nube de fuego y humo. Nota la onda expansiva en la cara y la detonación lo deja sordo. El mundo guarda un extraño silencio. Se sube a la acera atravesando el humo negro y pisando pedazos en llamas del coche. No logra ver al asesino por ninguna parte. No puede haber ido muy lejos. Acelera y avanza por entre las altas verjas, detiene el vehículo cuando llega al final de la calle, baja de él y regresa corriendo con el arma en la mano.


  El conductor ha desaparecido. El mundo sigue en silencio pero susurra de manera curiosa, como si se deslizara un gran viento. Stewe tiene una panorámica de las embajadas rodeadas de rejas grisáceas. El hombre no puede haberse alejado mucho en tan poco tiempo. Debe de haberse metido en alguna embajada introduciendo un código en alguna puerta o saltando una de las grandes vallas.


  La gente empieza a asomar la cabeza tras haber oído la fuerte explosión. Stewe mira a su alrededor, camina unos pasos, da media vuelta y otea de nuevo. De pronto divisa al asesino en el terreno de la embajada alemana, cerca del edificio principal. Camina con paso firme, abre la puerta como si nada y entra.


  Stewe Billgren baja el arma, intenta serenarse, relaja la respiración. Un pitido agudo empieza a sonar en sus oídos. Sabe que las legaciones extranjeras gozan de derecho extraterritorial, un privilegio que le impide seguir al asesino sin invitación previa. Debe detenerse, ya no puede hacer nada, las competencias de la policía sueca terminan en la verja que resguarda la embajada.
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  La embajada alemana


  Un agente uniformado se pasea a diez metros del cordón policial de la calle Sturegatan, en la esquina con el parque Humlegården, cuando Joona Linna aparece en su coche. El agente intenta decirle que dé media vuelta y vaya por otro camino, pero Joona sigue recto, se hace a un lado en la calzada y aparca. Se identifica rápidamente, se agacha para pasar bajo el precinto policial y luego echa a correr por Humlegårdsgatan en dirección al mercado.


  Sólo han pasado dieciocho minutos desde que recibió la llamada, pero el tiroteo ya ha cesado y las ambulancias empiezan a llegar al lugar.


  La coordinadora operativa, Jenny Göransson, acaba de recibir la noticia de que la persecución en coche ha terminado en la Ciudad Diplomática. El asesino podría haber entrado en la embajada alemana. Saga Bauer está delante del mercado hablando con una compañera que lleva una manta sobre los hombros. Saga se cruza con la mirada de Joona y lo llama con una seña para que se acerque. Él va a su encuentro y la saluda con una inclinación de cabeza.


  —Pensaba que llegaría primero —dice.


  —Eres muy lento, Joona.


  —Sí —responde él con una sonrisa.


  La mujer de la manta mira al comisario y lo saluda.


  —Te presento a Mira Carlsson, de la secreta —le dice Saga—. Es una de las primeras que ha entrado en el mercado y cree que ha disparado al asesino en el brazo.


  —Pero no le has visto la cara —constata Joona.


  —No —responde Mira.


  Joona pasea los ojos por la entrada principal del mercado y luego se vuelve hacia Saga.


  —Dijeron que comprobarían todos los edificios de los alrededores —masculla.


  —Los estrategas opinaban que la distancia era demasiado grande como para…


  —Se han equivocado —la corta Joona.


  —Sí —responde Saga haciendo un gesto hacia el mercado—. Estaba detrás del portón de esa entrada y efectuó un disparo que atravesó la ventana de Penélope.


  —Eso me han dicho, ha tenido suerte —dice él por lo bajo.


  La entrada principal del mercado de Östermalm está acordonada. En el suelo hay pequeños indicadores con números que marcan los primeros hallazgos de la inspección del lugar: una huella de zapato y un casquillo de bala encamisada y de fabricación americana. Más adentro, Joona ve unos tomates que han caído al suelo y una recámara doblada de un rifle de asalto de fabricación nacional.


  —Stewe Billgren —le explica Saga—, el compañero de civil que ha perseguido al sospechoso hasta la Ciudad Diplomática, asegura que lo ha visto entrar por la puerta principal de la embajada alemana.


  —¿Es posible que se haya equivocado?


  —Puede ser… Nos hemos puesto en contacto con la embajada y según ellos… —mira su bloc de notas—, según ellos no ha habido ninguna actividad fuera de lo normal en el edificio.


  —¿Has hablado con Billgren?


  —Sí.


  Saga mira a Joona con seriedad.


  —Ha habido una explosión y apenas oye nada, pero está completamente seguro de lo que ha visto: vio claramente cómo el asesino entraba en la embajada.


  —Podría haber huido por la parte de atrás.


  —En cualquier caso, ahora tenemos el edificio rodeado y un helicóptero en el aire. Estamos esperando la autorización para entrar.


  Joona mira irritado los mostradores.


  —Puede llevar tiempo.


  Saca su teléfono y dice entre dientes:


  —Voy a hablar con Klara Olofsdotter.


  Klara Olofsdotter es la fiscal jefe de la Fiscalía Internacional. Responde después del segundo tono.


  —Sé que eres tú, Joona Linna —le dice sin saludar—. Y sé de qué se trata.


  —Entonces también sabrás que tenemos que entrar —dice él.


  Un atisbo de su tremenda terquedad asoma en su tono de voz.


  —No es tan sencillo. El tema es extremadamente delicado. He hablado con la secretaria del embajador —le explica Klara Olofsdotter—, y ella asegura que en la embajada está todo en orden.


  —Creemos que está allí dentro —insiste Joona.


  —Pero ¿cómo iba a poder entrar en la embajada?


  —Podría ser un ciudadano alemán que reclama su derecho a recibir ayuda de la embajada, acababan de abrir, podría ser un trabajador sueco a tiempo parcial con pase para entrar o… con una especie de estatus diplomático, inmunidad quizá, puede que alguien lo proteja, aún no lo sabemos. Tal vez sea pariente cercano del agregado de Defensa o de Joachim Rücker[9].


  —Pero es que ni siquiera sabéis qué cara tiene —dice ella—. No hay testigos, ¿cómo vamos a entrar en la embajada sin saber…?


  —Encontraré un testigo —la interrumpe Joona.


  Se hace el silencio. El comisario oye la respiración de Klara Olofsdotter al otro lado.


  —Entonces me encargaré de que entréis —concluye ella.
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  El rostro


  Joona Linna y Saga Bauer se encuentran en el piso protegido de la plaza de Östermalmstorg. No hay ninguna luz encendida, aunque el cielo matutino se abre al otro lado de las ventanas. Penélope Fernández está sentada en el suelo con la espalda pegada a la pared interior y señala la ventana.


  —Sí, la bala ha entrado por ahí —afirma Saga en voz baja.


  —La lámpara me ha salvado —susurra Penélope, y baja la mano.


  Observan los restos de la lámpara, el cable colgando y el soporte de plástico destrozado.


  —La apagué para ver mejor lo que estaba pasando en la plaza —dice la chica—. La lámpara empezó a balancearse y él pensó que era yo, ¿no? Creía que me estaba moviendo, que el calor procedía de mi cuerpo.


  Joona se dirige a Saga.


  —¿Llevaba mira electroóptica?


  Saga asiente.


  —Según Jenny Göransson, llevaba una —dice.


  —¿Qué pasa? —pregunta Penélope.


  —Que tienes razón: probablemente la lámpara te salvó la vida —responde Joona.


  —Dios mío —solloza.


  Joona la mira sereno, con un extraño brillo en sus ojos grises.


  —Penélope —dice seriamente—. Tú le has visto la cara, ¿verdad? No ahora, pero sí antes. Tú lo niegas y entiendo que estés asustada, pero… me gustaría que asintieras con la cabeza si crees que serías capaz de describirlo.


  La chica se seca las lágrimas de las mejillas, levanta la mirada hacia el alto comisario y luego niega en silencio.


  —¿Puedes darnos algún rasgo distintivo? —pregunta Saga despacio.


  Penélope piensa en la voz del comisario, en su ligero acento finlandés, y se pregunta cómo puede saber que le ha visto la cara al asesino. Porque la ha visto, pero no sabe si es capaz de hacer una descripción. Fue todo tan rápido… Apenas pudo vislumbrarlo con la lluvia, unos segundos después de que mató a Björn y a Ossian.


  Le gustaría poder borrar todos esos recuerdos.


  Pero su rostro cansado, casi preocupado, queda una y otra vez iluminado por el blanco destello de los relámpagos.


  Saga Bauer se acerca a Joona, que está delante de la ventana con el orificio de bala leyendo un largo mensaje de texto en su móvil.


  —Klara Olofsdotter ha hablado con el abogado jefe y éste se ha puesto en contacto con el embajador —dice Joona—. Dentro de una hora, tres personas tendrán permiso para inspeccionar la embajada durante cuarenta y cinco minutos.


  —Deberíamos ir para allá —dice Saga.


  —No hay prisa —repone Joona, y vuelve la mirada hacia la plaza.


  Los periodistas se apretujan delante del cordón policial del mercado.


  —¿Le has dicho a la fiscal que necesitamos apoyo armado? —pregunta Saga.


  —Tendremos que discutirlo con las fuerzas de vigilancia alemanas.


  —¿Quién entra? ¿Cómo lo decidimos?


  Joona se vuelve hacia ella.


  —Me preguntaba si… el compañero que persiguió al limpiador…


  —Stewe Billgren —le recuerda ella.


  —Sí, Stewe Billgren —dice Joona—. ¿Él podría identificarlo?


  —No le ha visto la cara, nadie se la ha visto —responde Saga, y luego va a sentarse junto a Penélope.


  Permanece allí un rato recostada contra la pared, igual que ella, y respira despacio antes de formular la primera pregunta.


  —El hombre que te persigue, ¿qué quiere? ¿Sabes por qué está sucediendo todo esto?


  —No —responde Penélope con cautela.


  —Quiere una fotografía que tú colgaste en una puerta de tu casa —dice Joona dándole la espalda.


  Ella baja la mirada y asiente débilmente con la cabeza.


  —¿Sabes por qué quiere la foto? —pregunta Saga.


  —No —responde la joven, y rompe a llorar.


  Saga aguarda unos segundos y luego dice:


  —Björn intentó chantajear a Carl Palmcrona y…


  —Yo no sabía nada —la interrumpe Penélope después de serenarse un poco—. Yo no participaba en el asunto.


  —Lo sabemos —asiente Joona.


  Saga coge suavemente la mano de Penélope.


  —¿Fuiste tú quien sacó la foto?


  —¿Yo? No, yo… La fotografía llegó a la oficina de la Sociedad Sueca por la Paz y el Arbitraje…, soy la presidenta y…


  Se interrumpe.


  —¿Llegó por correo? —pregunta Joona.


  —Sí.


  —¿Quién la envió?


  —No lo sé —se apresura a responder Penélope.


  —¿No la acompañaba ninguna carta? —pregunta él.


  —No, creo que no, quiero decir, yo no la vi.


  —¿Sólo un sobre con la foto?


  Ella asiente en silencio.


  —¿Tienes el sobre?


  —No.


  —¿Qué ponía?


  —Sólo mi nombre y Sociedad Sueca…, ni siquiera aparecía el apartado de correos 2088, sólo los nombres.


  —Penélope Fernández —dice Saga—. Sociedad Sueca por la Paz y el Arbitraje.


  —Abriste el sobre y sacaste la foto —continúa Joona—. ¿Qué viste en ese momento? ¿Qué te supuso la foto?


  —¿Qué me supuso?


  —¿Qué viste cuando la miraste? ¿Reconociste a las personas que aparecían en ella?


  —Sí…, a tres, pero…


  Se calla.


  —Dinos lo que pensaste cuando la miraste.


  —Que alguien me había visto por la televisión —dice Penélope, y se concentra unos segundos antes de continuar—. Pensé que la foto era… era algo tan típico… Palmcrona debería ser neutral, eso es obvio…, y se va a la ópera a brindar con champán con el director de Silencia Defence y un comerciante de armas que hace tratos con diversos países de África y Oriente Medio… Eso es un escándalo en toda regla.


  —¿Qué pensabas hacer con la foto?


  —Nada. No se puede hacer nada, es lo que hay, pero al mismo tiempo… Recuerdo que pensé que… por lo menos sabía en qué lugar estaba Palmcrona.


  —Sí.


  —Me recordó a esos idiotas de Extranjería, no recuerdo cuándo fue, que brindaron con champán ruso porque le habían negado la entrada a una familia. Estaban celebrando que le habían negado el asilo en Suecia, a una familia con un niño enfermo…


  Penélope vuelve a guardar silencio.


  —¿Sabes quién es la cuarta persona? La mujer.


  Ella niega con la cabeza.


  —Agathe al-Haji —dice Saga.


  —¿Es Agathe al-Haji?


  —Sí.


  —¿Por qué está…?


  Guarda silencio y se queda mirando a Saga con sus grandes ojos oscuros.


  —¿Sabes cuándo fue tomada la fotografía? —pregunta Saga.


  —No, pero la orden de detención contra al-Bashir se dictó en marzo de 2009 y…


  Penélope vuelve a dejar la frase en el aire y se ruboriza.


  —¿Qué pasa? —pregunta Saga casi en un susurro.


  —La foto es posterior a esa fecha —dice Penélope con voz temblorosa—. ¿Verdad? La foto fue tomada después de la orden de detención contra el presidente.


  —¿Qué te hace pensar eso? —pregunta Saga.


  —¿Verdad que tengo razón? —repite Penélope.


  —Sí —contesta Joona.


  El color desaparece de súbito de las mejillas de la chica.


  —El acuerdo con Kenia… —dice, le tiembla el mentón—. Eso es el acuerdo con Kenia…, en la foto. El motivo de todo es la foto, el contrato con Kenia, eso es lo que está celebrando Palmcrona, la venta de munición a Kenia. Sabía que no cuadraba, lo sabía.


  —Continúa —le pide Joona.


  —Kenia tiene convenios estables con Gran Bretaña. El que quiere comprar munición es Sudán. Los envíos van a ir de Kenia a Sudán y luego a Darfur.


  —Sí —conviene Saga—. Creemos que ése es el plan.


  —Pero está prohibido y eso… va contra las leyes internacionales, es un crimen contra la humanidad…


  La chica vuelve a guardar silencio.


  —Así que eso explica todo lo que ha pasado —dice luego con calma—. Y no porque Björn intentara chantajear a Palmcrona.


  —Lo único que hizo intentándolo fue informar a esas personas de la existencia de una fotografía que podía dejarlos al descubierto.


  —Yo pensaba que la foto era embarazosa —dice Penélope—. Simplemente eso, nada más.


  —Para ellos, todo empezó cuando Palmcrona los llamó y les habló del chantaje —aclara Saga—. Hasta ese momento no sabían que había una instantánea. La llamada de Palmcrona los puso nerviosos. No podían saber si la foto desvelaba mucho o poco, pero tenían claro que no era bueno. No sabemos qué pensaron. Tal vez creyeron que habías sido tú o Björn quien los fotografió en el palco.


  —Pero…


  —No podían saber de cuánta información disponíais, pero no querían correr ningún riesgo.


  —Ya entiendo —dice Penélope—. Y seguimos en las mismas, ¿verdad?


  —Sí.


  Penélope asiente para sí misma.


  —A sus ojos puedo ser el único testigo de todo el asunto —dice.


  —Han invertido mucho dinero en el contrato de Kenia.


  —No pueden hacerlo —murmura.


  —¿Qué dices?


  La chica levanta la mirada, se encuentra con los ojos de Saga y declara:


  —No pueden distribuir munición en Darfur, no pueden hacerlo, he estado allí dos veces…


  —No les importa, sólo se trata de dinero —repone Saga.


  —No se trata de…, se trata de mucho más —dice Penélope clavando la mirada en la pared—. Se trata de…


  Se queda callada y recuerda el chasquido de las figuritas de barro al ser aplastadas por la pezuña de una cabra. Una mujer de barro secado al sol quedó hecha añicos. Un muchacho se echó a reír y a gritar que era la madre de Nufi. «Los fur serán exterminados, van a morir todos», gritaban los otros niños, alborozados.


  —¿Qué ibas a decir? —pregunta Saga.


  Penélope le sostiene la mirada unos segundos pero no responde. Se sumerge en sus recuerdos del mes que pasó en Kenia y en el suroeste de Sudán.


  Tras un largo y caluroso trayecto en coche había llegado al campamento de Kubbum, al suroeste de Nyala, en Janub Darfur, al sur de Sudán. Ya el primer día estuvo luchando junto con Jane y el hombre al que llamaban Grey por salvar a las víctimas de los ataques de Janjawid.


  Por la noche, Penélope se despertó con los gritos de unos adolescentes de la milicia que gritaban en árabe por la calle que iban a matar esclavos. Caminaban por el centro de la calzada y uno de ellos llevaba un revólver en la mano. Penélope estaba en la ventana mirándolos cuando de pronto se acercaron a un hombre mayor que asaba boniatos y le dispararon a bocajarro.


  Los chicos volvieron al centro de la calle, miraron a su alrededor, señalaron con el dedo y se fueron directos al barracón en el que se alojaban Jane y ella. Penélope se ocultó conteniendo el aliento mientras los oía merodear por el porche hablando nerviosos entre sí.


  De repente abrieron la puerta de una patada y entraron en el pasillo. Penélope permanecía inmóvil debajo de la cama rezando un padrenuestro en silencio. Los chicos derribaban los muebles, los golpeaban contra el suelo y los destrozaban a patadas. Después oyó que habían salido de nuevo a la calle. Abandonó su escondite y regresó a la ventana. Los jóvenes habían cogido a Jane, la arrastraban por el pelo y a continuación la arrojaron al suelo en mitad de la calle. La puerta del barracón de enfrente se abrió y Grey salió con un machete. El chico delgado fue a su encuentro. Grey era unos treinta centímetros más alto que el muchacho y de espaldas anchas.


  —¿Qué queréis? —preguntó Grey.


  Tenía una expresión seria y el rostro brillante por el sudor.


  El chico delgado ni siquiera respondió a su pregunta, simplemente levantó el revólver y le disparó en el vientre. El tiro resonó entre las viviendas. Grey salió despedido hacia atrás, cayó de espaldas, trató de levantarse, pero luego se quedó inmóvil con la mano sobre el abdomen.


  —Un fur muerto —gritó el muchacho que sujetaba a Jane por el pelo.


  El otro chico la obligó a abrirse de piernas. Ella se debatía y no dejaba de hablar con ellos en un tono duro pero sereno. Grey gritó algo en su dirección. El chico delgado del revólver volvió hasta él, le chilló, presionó la boca del cañón contra su frente y apretó el gatillo. El arma falló. Apretó otra vez y luego otra, pero la pistola estaba vacía, el tambor dio una vuelta entera. Hubo un momento de incertidumbre en la calle y después se abrieron las puertas de otros barracones y por ellas empezaron a salir mujeres africanas. Los adolescentes soltaron a Jane y echaron a correr. Penélope vio a cinco mujeres que iban detrás de ellos. Agarró la manta de la cama, abrió la puerta, corrió por el pasillo y salió a la calle. Se acercó a Jane y la rodeó con la manta y luego la ayudó a ponerse en pie.


  —Entra —le dijo Jane—. Pueden volver con más munición, no puedes estar aquí fuera…


  Jane se pasó el resto de la noche y la mañana entera en la mesa de operaciones. No se fue a acostar hasta que dieron las diez. Entonces ya estaba segura de que le había salvado la vida a Grey. Por la tarde trabajó como de costumbre y, al día siguiente, la rutina en el hospital de campaña había vuelto a la normalidad. Los chiquillos la ayudaban, pero estaban alertas y en ocasiones fingían que no la habían oído cuando les parecía que Jane les exigía demasiado.


  —No —susurra Penélope.


  —¿Qué ibas a decir? —pregunta Saga.


  Penélope sabe que hay que impedirles que exporten munición a Sudán.


  —No pueden hacerlo —dice, y luego guarda silencio.


  —Estabas más protegida en la sala subterránea —señala Saga.


  —¿Protegida? Nadie puede protegerme —responde Penélope.


  —Sabemos dónde está, ha entrado en la embajada alemana y hemos rodeado el edificio…


  —Pero no lo tienen —la interrumpe la joven alzando la voz.


  —Parece que está herido de bala, vamos a entrar y…


  —Quiero ir —dice Penélope.


  —¿Por qué ibas a…?


  —Porque yo le vi la cara —responde.


  Tanto Joona como Saga dan un respingo. Penélope mira a Joona.


  —Tenía razón —dice—. Lo vi.


  —Tenemos poco tiempo, pero aún podemos hacer un retrato robot —señala Saga, nerviosa.


  —Eso da igual ahora —replica Joona—. No podemos detener a nadie en la legación de otro país basándonos en el parecido con un retrato robot.


  —Pero sí pueden detenerlo si es identificado por un testigo —dice Penélope. Se pone de pie y se lo queda mirando con determinación.
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  El autor de los hechos


  Penélope está de pie entre Saga Bauer y Joona Linna, detrás de un furgón policial en la calle Skarpögatan, delante de la embajada japonesa. Se hallan a tan sólo cincuenta metros de la entrada a la embajada alemana. Nota el peso del chaleco antibalas en los hombros y la presión contra los senos.


  Dentro de cinco minutos, tres personas dispondrán de una autorización de tres cuartos de hora para pisar suelo alemán con el objetivo de identificar y detener al presunto asesino.


  Sin oponerse, Penélope acepta que Joona sujete una pistola extra en una funda a su espalda. Luego ajusta el ángulo varias veces para poder sacarla rápidamente en caso necesario.


  —Ella no quiere —dice Saga.


  —Está bien —dice Penélope.


  —No sabemos lo que nos espera ahí dentro —repone Joona—. Espero que vaya todo tranquilo, pero, si no es así, esta arma podría marcar la diferencia.


  Toda la zona está repleta de agentes suecos, policía secreta, fuerzas especiales y ambulancias.


  Joona Linna observa los restos del Volvo calcinado. Prácticamente lo único que queda es el chasis. Hay pedazos del vehículo esparcidos en el cruce de las dos calles. Erixon ya ha encontrado un detonador y restos de nitroaminas.


  —Probablemente hexógeno —señala, y se sube las gafas en la nariz.


  —Explosivo plástico —dice Joona comprobando la hora en su reloj.


  Un pastor alemán se agita a los pies de un policía, se tumba en el asfalto y jadea con la lengua fuera.


  Saga, Joona y Penélope son escoltados por las fuerzas especiales hasta la verja, donde cuatro policías militares alemanes los esperan con semblante inexpresivo.


  —Estate tranquila —le dice Saga a la chica—. Sólo tienes que identificar al responsable y, cuando lo hayas hecho, te escoltaremos hasta la calle. El personal de seguridad de la embajada esperará a sacarlo hasta que tú estés a salvo.


  Un corpulento hombre uniformado con pecas en la cara les abre la verja, los deja entrar en la propiedad de la legación, los saluda con amabilidad y se presenta como Karl Mann, comandante de la policía militar.


  Lo siguen hasta la puerta principal.


  El aire de la mañana es fresco aún.


  —Se trata de un individuo extremadamente peligroso —dice Joona.


  —Lo sabemos, nos han informado —responde Karl Mann—. Pero yo llevo aquí toda la mañana y le aseguro que en el edificio únicamente hay diplomáticos y ciudadanos alemanes.


  —¿Pueden elaborar un listado? —pregunta Saga.


  —Sólo le diré que estamos revisando las grabaciones de las cámaras de seguridad —le explica Mann—, porque me parece que su compañero ha visto mal. Creo que el sospechoso pasó la verja pero, en lugar de entrar, rodeó la embajada y fue por el césped hacia el edificio de Radiohuset.


  —Es posible —dice Joona, sereno.


  —¿Cuántas personas hay en la embajada? —pregunta Saga.


  —Estamos en horario de visita y ahora mismo hay cinco diligencias.


  —¿Cinco personas?


  —Sí.


  —Y ¿miembros del personal?


  —Son quince.


  —Y ¿cuánto personal de seguridad?


  —En este momento somos cinco.


  —¿Nadie más? —pregunta Saga.


  —No.


  —¿Ni carpinteros, ni pintores, ni…?


  —No.


  —Veinticinco personas en total —dice Saga.


  —¿Quieren empezar echando un vistazo por su cuenta? —pregunta Karl Mann tranquilo.


  —Nos gustaría que nos acompañaran, si no le importa —responde Saga.


  —¿Cuántos?


  —Todos los que puedan y lo más armados posible —señala Joona.


  —Pues sí que les parece peligroso ese hombre —sonríe—. Puedo prescindir de un par de hombres.


  —No sabemos lo que nos espera si…


  —Han dicho que creen que está herido de bala en el hombro —replica Karl Mann—. No puedo decir que me dé miedo.


  —Puede que no llegara a entrar, puede que ya haya salido de la embajada —replica Joona tranquilamente—, pero, si sigue aquí, creo que deberíamos contar con que habrá bajas.


  El comisario, Saga y Penélope caminan en silencio por el pasillo de la planta baja junto a tres policías militares armados con subfusiles y granadas aturdidoras. El edificio de la embajada llevaba varios años de reformas y la actividad había sido trasladada a la calle Artillerigatan. Sin embargo, a pesar de que las obras no habían terminado aún, en primavera volvieron allí. Huele a pintura y a madera recién cortada, y algunos suelos todavía están cubiertos con papel protector.


  —Primero queremos ver a los visitantes, aquellos que no pertenecen al personal —indica Joona.


  —Entendido —dice Karl Mann.


  Con sorprendente calma, Penélope camina entre Saga Bauer y Joona Linna. Por algún motivo le cuesta creer que vaya a encontrarse con su perseguidor en la embajada. El lugar le resulta demasiado cotidiano y tranquilo.


  Pero entonces observa que Joona parece ahora más concentrado, sus movimientos cambian y ve que empieza a estudiar las puertas y las rejillas de ventilación con la mirada.


  De pronto se oye un débil pitido de alarma que atraviesa las paredes y todos se detienen. Karl Mann coge su radio e intercambia unas palabras en alemán con un compañero.


  —Es la alarma de una puerta que falla —explica luego en sueco—. La puerta está cerrada, pero la alarma salta como si hubiese permanecido abierta durante treinta segundos.


  Siguen avanzando por el pasillo y Penélope nota la pistola cabeceando en su espalda a cada paso que da.


  —Allí delante está Martin Schenkel, el agregado de Comercio —explica Karl Mann. Está reunido con Roland Lindkvist.


  —Nos gustaría hablar con ellos —dice Joona.


  —Ha pedido que no se lo moleste hasta después de comer.


  Joona no hace ningún comentario.


  Saga coge a Penélope del antebrazo y las dos mujeres se detienen mientras los demás avanzan hasta la puerta cerrada.


  —Deme un segundo —le dice el policía militar a Joona, y acto seguido llama a la puerta.


  Le piden que espere un instante y luego le dan permiso para entrar. Mann abre la puerta, pasa y cierra.


  Joona mira hacia un despacho que, en lugar de puerta, tiene un plástico industrial de color gris. Más allá consigue entrever unas placas de yeso. El plástico se comba como si fuera una vela con un suave crujido. Joona da un paso en dirección al plástico pero entonces oye algo detrás de la puerta cerrada del despacho del agregado, unas voces y luego un fuerte golpe. Penélope se aparta, siente deseos de salir huyendo.


  —Esperaremos aquí —dice Saga, tranquila, y desenfunda el arma.


  Penélope recuerda que en la primavera de 1975 esa embajada fue ocupada por el Comando Holger Meins, que retuvo a doce personas como rehenes. Recuerda que lo que exigían era que Andreas Baader, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin y otros veintitrés prisioneros de la Fracción del Ejército Rojo fueran puestos en libertad en Alemania Occidental. Ésos fueron los pasillos por donde corrieron y gritaron, por allí fue por donde arrastraron al embajador Dietrich Stoecker por el pelo y arrojaron el cuerpo ensangrentado de Heinz Hillegaart por la escalera. No recuerda la respuesta que se les había dado, cómo se habían desarrollado las negociaciones pero, cuando el canciller alemán Helmut Schmidt informó al primer ministro sueco Olof Palme de que no iban a ceder ante las amenazas, dos de los rehenes fueron ejecutados. Karl-Heinz Dellwo gritó desgañitándose que mataría a una persona cada hora hasta que se acatara su petición.


  Penélope observa que Joona Linna da media vuelta y se acerca a la puerta del despacho del agregado de Comercio. Los dos policías militares permanecen inmóviles. El comisario saca una pistola grande y plateada, le quita el seguro y luego llama a la puerta.


  Un olor extraño empieza a flotar en el pasillo, como si alguien se hubiera olvidado la comida al fuego.


  Joona vuelve a llamar, escucha y oye una voz monótona que parece que esté repitiendo la misma frase una y otra vez. Espera unos segundos, esconde el arma a la espalda y baja la manija de la puerta.


  Karl Mann, el comandante de la policía militar, está justo debajo de la lámpara del techo, con el subfusil colgando sobre la cadera. Mira a Joona y luego al otro hombre, que está sentado en un sillón al fondo de la sala.


  —Señor Schenkel, éste es el comisario de la policía judicial —dice.


  El suelo está lleno de libros y papeles, como si los hubieran tirado del escritorio en un ataque de rabia. Martin Schenkel, el agregado de Comercio, está sentado en un sillón con los ojos clavados en el televisor. Están emitiendo un partido de fútbol en directo desde Pekín. La selección alemana se enfrenta a la china.


  —¿No tenía visita de Roland Lindkvist? —pregunta Joona con rigidez.


  —Ya se ha ido —responde Martin Schenkel sin apartar la vista del televisor.


  Continúan por el pasillo. Karl Mann está de mal humor y da órdenes escuetas a los otros dos policías militares. Una mujer con un vestido de punto de color gris claro camina de prisa por el papel protector del suelo recién pulido en el siguiente pasillo.


  —¿Quién es? —pregunta Joona Linna.


  —La secretaria del embajador —responde Karl Mann.


  —Queremos hablar con ella…


  Una potente alarma comienza a resonar entonces por todo el edificio, una grabación explica en alemán que no se trata de un simulacro de incendio, que todo el mundo debe abandonar la embajada inmediatamente sin utilizar el ascensor.
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  El fuego


  Karl Mann habla de prisa por su radio mientras se encamina hacia la escalera.


  —Hay un incendio en el piso de arriba —explica.


  —¿Cuál es el alcance del fuego? —pregunta Joona andando a su lado.


  —Aún no se sabe, pero vamos a evacuar la embajada; arriba hay once personas.


  Karl Mann coge un extintor de un armario con una portezuela roja y tira de la anilla de seguridad.


  —Yo me voy fuera con Penélope —dice Saga.


  —Él es quien ha provocado el incendio —exclama Penélope—. Se dará a la fuga mientras intentan apagarlo.


  Joona acompaña a los tres policías militares a la escalera. Sus pasos resuenan entre las paredes desnudas de hormigón. Suben corriendo en silencio y salen al pasillo de la segunda planta. Se topan con un fuerte olor a quemado y ven cómo unas lenguas de humo gris se deslizan por el techo.


  Karl Mann abre una puerta y echa un vistazo en un despacho vacío. Joona abre la siguiente, allí tampoco hay nadie. Continúan adelante.


  —Parece que el fuego proviene de la sala Schiller, dentro hay una cocina —dice Mann señalando con el dedo.


  Al final del pasillo pueden ver humo negro deslizarse en una corriente continua por debajo de la doble puerta. Corre como agua turbia ascendiendo por las puertas y las paredes y esparciéndose por el techo.


  Una mujer grita en alguna parte. Se oye un ruido sordo en el edificio, un rugido de tormenta en un lugar profundo de la construcción. De pronto algo estalla detrás de la doble puerta, como si una gran ventana de cristal se rompiera a causa del calor.


  —Tenemos que sacar a la gente —dice Joona—. Es…


  Karl Mann lo hace callar con un gesto porque lo llaman por la radio. Deja el extintor en el suelo y responde, intercambia unas breves frases en alemán y luego se dirige al grupo.


  —Escuchad —dice con voz firme—. En la sala de videovigilancia han detectado a un individuo vestido de negro en los monitores, se encuentra en el servicio de caballeros y hay una pistola en el lavabo.


  —Es él —dice Joona.


  El comandante se pone de nuevo en contacto con la sala de videovigilancia bajando la voz y se informa de la posición del individuo dentro del baño.


  —Dos metros a la derecha de la puerta —explica a continuación—. Sangra profusamente por el hombro, está sentado en el suelo…, pero la ventana está abierta, es posible que intente huir por ella.


  Corren por encima del papel protector de color marrón, esquivan una escalera de pintor y se detienen detrás de Karl Mann. Ahora el calor es mucho más intenso y el humo serpentea por el techo como una corriente de agua fangosa. Se oyen chisporroteos y ruidos y el suelo parece temblar bajo sus pies.


  —¿Qué clase de arma lleva? —pregunta Joona manteniendo la calma.


  —Sólo podían ver la pistola del lavabo, pero no…


  —Pregúnteles si lleva una mochila —dice Joona—. En ella…


  —Yo soy el que dirige la maniobra —le espeta Mann.


  El comandante hace una seña a sus hombres, que miran rápidamente por encima de sus subfusiles y después se meten en el guardarropa. A Joona le gustaría advertirles una vez más cuando los ve desaparecer. Sabe que su táctica no servirá de nada en su encuentro con el limpiador. No son más que moscas acercándose a una araña. Una tras otra, quedarán atrapadas en su red.


  A Joona le escuecen los ojos a causa del humo.


  «Una araña teje su tela con dos clases de hilo —piensa—. El pegajoso, para cazar, y el que ella utiliza para trepar.


  »La araña recuerda el dibujo de la tela y por eso puede correr por ella sin quedar atrapada».


  Joona vuelve a quitarle el seguro a su Smith & Wesson y luego sigue con cautela a los policías militares. Ya han formado delante del servicio de caballeros. Uno de ellos, con una melena rubia debajo del casco, retira la anilla a una granada aturdidora. Abre la puerta, la lanza a ras de suelo y luego se apresura a cerrar de nuevo. Se oye un estallido sordo y el otro policía militar abre la puerta y apunta con su arma a la oscuridad. Karl Mann le indica que se dé prisa. Sin dudarlo un instante, el policía rubio se abalanza con el subfusil en ristre y la culata pegada al hombro. Joona nota una punzada de intranquilidad en el corazón. Oye que el policía militar rubio dice algo en un tono asustado; suena casi infantil en su desnudez. Un segundo después se oye una fuerte explosión. El policía militar vuela por los aires fuera del lavabo, humo y pedazos de argamasa salen volando a su alrededor. La puerta es arrancada de los goznes. Al otro policía se le cae el arma, el hombre resbala hacia un lado y clava una rodilla en el suelo. La onda expansiva obliga a Joona a dar un paso atrás. El policía rubio yace de espaldas en el pasillo, con la boca abierta y los dientes rojos de sangre. Está inconsciente y un gran trozo de metralla ha penetrado en su muslo. La sangre sale a borbotones de la herida manchando el suelo. Joona corre a alejarlo unos metros y, cuando le practica un torniquete con su correa y una manga de la camisa del hombre enrollada, nota el calor de la sangre en sus manos.


  El otro guardia alemán está acurrucado. Llora con voz temblorosa y asustada.


  Otros dos policías militares ayudan a un hombre mayor por el pasillo, tiene la cara manchada de hollín y apenas puede caminar solo. Una mujer se ha tapado la boca con una rebeca y corre aterrada por el pasillo.


  Con el arma en ristre, Karl Mann entra en el baño pisando los pedazos de espejo y azulejos. Encuentra al limpiador tendido en el suelo. El hombre sigue vivo. Agita las piernas y mueve los brazos con desconcierto. La explosión le ha desfigurado la barbilla y otras partes de la cara. Mann pasea la mirada, descubre un alambre y piensa que probablemente el hombre pretendía tenderles una trampa, cebar un artefacto explosivo cuando fue sorprendido por la granada aturdidora y se le cayó de las manos.


  —Evacuaremos al resto —susurra Karl Mann entre dientes, y sale del baño.


  Joona se limpia la sangre de las manos, llama a la central de comunicaciones y solicita una ambulancia al mismo tiempo que Penélope aparece por la escalera. Saga la sigue por el pasillo. Penélope tiene los ojos negros, como si hubiese estado llorando durante horas. Saga intenta tranquilizarla, sujetarla, pero la chica se escabulle.


  —¿Dónde está? —pregunta alterada—. Quiero verlo.


  —Tenemos que salir —grita Joona—. El pasillo quedará envuelto en llamas de un momento a otro.


  Penélope pasa de largo junto a él, va hasta el servicio de caballeros y asoma la cabeza en la destrozada sala. Ve al hombre en el suelo, recula, busca apoyo en la pared del pasillo y, sin querer, tira al suelo una carta enmarcada del canciller federal Willy Brandt. El cristal se rompe al chocar contra el suelo, pero el marco queda apoyado contra el muro.


  Penélope respira agitadamente, tiene el estómago revuelto, traga saliva y nota cómo Saga intenta abrazarla y llevársela de vuelta a la escalera.


  —No es él —gime Penélope.


  —Tenemos que salir —le dice Saga mientras la guía.


  Los paramédicos de la ambulancia se han puesto máscaras para el humo y se llevan en camilla al policía militar herido. Se oye una nueva explosión de calor, como un profundo suspiro. Por el pasillo se expanden virutas de madera y trozos de cristal. Un hombre tropieza, cae al suelo y luego se incorpora. El humo sale a raudales por una puerta abierta. Un hombre corpulento está inmóvil en el pasillo con la sangre brotándole de la nariz y manchándole el cuello de la camisa y la corbata. Los policías militares ordenan a gritos a todo el mundo que sigan avanzando hacia la salida de emergencia. De un despacho abierto salen grandes llamaradas. El papel protector del suelo prende y se retuerce. Dos personas corren agachadas cogidas de la mano. Una mujer con el vestido en llamas chilla y un policía la rocía con un extintor.


  Joona tose a causa del humo, pero aun así entra en el baño y contempla la devastación causada por la granada. El limpiador ya no se mueve, tiene la cara cubierta de manera provisional con compresas y vendas. De la herida de bala del hombro le brota sangre de color oscuro. El botiquín de la pared está en el suelo, hay tiritas y gasas esparcidas por todas partes que se han mezclado con el polvo y los fragmentos del revestimiento. Las paredes están negras de hollín y gran parte de los azulejos se han desprendido. El retrete está por completo demolido, las baldosas destrozadas, y de una cañería rota sale un chorro de agua.


  En el lavabo hay siete cargadores y una pistola Heckler & Koch. Detrás de una de las cisternas de un retrete contiguo está la mochila vacía hecha de resistente nailon negro.


  Se oyen gritos, voces asustadas y órdenes rápidas. Karl Mann llega al baño con el personal de la ambulancia.


  —Quiero que alguien lo vigile —dice Joona señalando al limpiador cuando los paramédicos colocan al hombre en una camilla y lo sujetan con las correas.


  —Habrá muerto antes de que la ambulancia llegue al hospital —responde Karl Mann, que se pone la mano delante de la boca para toser.


  —Quiero que lo vigilen de todos modos hasta que salga del territorio de la embajada.


  La mirada de Mann se cruza con la de Joona y luego le ordena a uno de sus hombres que vigile al detenido hasta entregarlo a la policía sueca.


  El pasillo está lleno de un humo denso y negro, las paredes crepitan. La gente chilla y tose mientras corren agachados con expresión asustada.


  Karl Mann es solicitado por radio, responde, se pone en cuclillas bajo el humo y habla unos segundos.


  —Todavía falta una persona, debería estar aquí arriba —dice tosiendo.


  Joona pasa por encima de la puerta, que está en el suelo, se acerca a una puerta cerrada y apoya la mano en el pomo. La luz del techo centellea y después desaparece por completo. Sólo unas chispas que salen por una puerta y el resplandor del fuego iluminan ahora la densa humareda del pasillo.


  La planta entera retumba y cruje, rechina y suena como metal retorciéndose y quebrándose.


  Joona se cruza con la mirada de Karl Mann y le hace una seña para que se eche atrás. Desenfunda el arma y entreabre la puerta unos centímetros, se aparta, espera unos segundos y luego asoma la cabeza en la oscuridad.


  No ve nada, únicamente siluetas negras de muebles de oficina ensombrecidos por las cortinas corridas. Una levísima corriente de aire a ras de suelo empuja a Joona a salirse del ángulo de tiro.


  —¡Evacuad el edificio! —grita alguien a sus espaldas.


  Joona se vuelve y ve a cuatro bomberos corriendo por el pasillo, se dividen e inspeccionan sistemáticamente todas las estancias.


  Antes de que a Joona le dé tiempo a advertirle, uno de los bomberos enfoca la sala con la linterna, dos ojos se iluminan y de pronto un perro labrador empieza a ladrar, cansado.


  —Nosotros nos encargamos —dice uno de los hombres—. ¿Pueden salir por su propio pie?


  —Falta una persona —responde Karl.


  —Tengan cuidado —advierte Joona mirando al joven bombero a los ojos.


  —¡Vamos! —le grita Karl.


  —Antes debo hacer algo.


  Joona tose, vuelve a entrar en el servicio de caballeros, ve la sangre en el suelo y las paredes, corre a uno de los retretes y coge la mochila negra del limpiador.
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  El cazador cazado


  A Penélope le tiemblan las piernas, está de pie con la mano apoyada en la verja y la mirada fija en el suelo. Siente el impulso de vomitar pero lo reprime. La imagen del aseo de caballeros vibra ante sus ojos. La cara desfigurada, los dientes, la sangre.


  El peso del chaleco antibalas le exige desplomarse en el suelo. Los sonidos a su alrededor llegan a sus oídos como un oleaje. Ahora se oyen las sirenas de una segunda ambulancia. Los agentes de policía hablan a gritos y se comunican por radio. Penélope ve a los paramédicos correr con una camilla. Es el hombre de los servicios. Lo llevan tumbado de espaldas. Tiene la cara cubierta, pero la sangre se filtra a través de las compresas.


  Saga se acerca a ella en compañía de una enfermera. Cree que Penélope está entrando en estado de shock.


  —No era él —llora la chica mientras le echan una manta por los hombros.


  —Enseguida vendrá un médico para echarte un vistazo —dice la enfermera—. Pero puedo darte un tranquilizante si quieres. ¿Tienes algún problema hepático?


  Penélope niega con la cabeza y la enfermera le da una cápsula azul.


  —Tienes que tragártela entera… Xanax, 0,5 miligramos —le explica.


  —Xanax —repite ella mirando la pastilla que tiene en la mano.


  —Te tranquilizará y es inocua —le asegura la enfermera, y luego se marcha.


  —Voy a buscar agua —dice Saga, y acto seguido se dirige hacia un furgón policial.


  Penélope siente los dedos fríos. Vuelve a mirarse la mano con la pastilla.


  Joona Linna sigue en el interior del edificio. Aún están sacando a gente, sucios de hollín y aturdidos por el humo. Los consternados diplomáticos se reúnen junto a la verja de la embajada japonesa a la espera de que llegue un transporte del hospital Karolinska. Una mujer con una falda azul marino y una rebeca se desploma en el suelo y llora desconsolada. Un agente de policía se sienta a su lado, le pasa un brazo por encima de los hombros y trata de calmarla. Uno de los diplomáticos se humedece los labios con la lengua y se seca las manos con una toalla una y otra vez, como si no lograra deshacerse de la suciedad. Un hombre mayor con el traje arrugado habla por teléfono con semblante tenso. La agregada militar, una mujer de mediana edad con el pelo teñido de rojo, se ha secado las lágrimas y ahora intenta prestar ayuda con gestos de sonámbula. Con la mirada perdida, sujeta una bolsa de sangre mientras el personal de las ambulancias traslada a un paciente. Hace un momento, un hombre con quemaduras en las manos estaba sentado en el suelo con una manta sobre los hombros, tapándose la cara. Ahora se ha levantado, la manta ha quedado en la acera y él empieza a subir lentamente por la calle asfaltada, como en un sueño, siguiendo la verja.


  Hay un policía militar sollozando con la mano apoyada en el mástil de una bandera.


  El hombre de las manos quemadas sigue avanzando bajo la luz de la mañana, dobla la esquina y gira a la derecha para subir por Gärdesgatan.


  De repente Penélope se queda sin aliento. Como una inyección de agua helada, un temeroso convencimiento la recorre de pies a cabeza. No le ha visto la cara, pero sí la espalda. El hombre de las heridas en las manos. Sabe que es él, el perseguidor, el que está subiendo hacia Gärdet, el que huye de la policía y de las ambulancias. No le hace falta verle la cara porque ya le ha visto la espalda y la nuca antes, desde el barco debajo del puente de Skurusundsbron, cuando Viola y Björn aún estaban vivos.


  Penélope abre la mano y deja caer la cápsula azul.


  Con el corazón galopando en el pecho, echa a andar detrás de él, gira por Gärdesgatan, deja caer la manta al suelo, igual que ha hecho antes él, y acelera el paso. Cuando lo ve internarse con paso cansado entre los árboles del bosquecillo, echa a correr. El hombre parece estar debilitado, probablemente esté acusando la pérdida de sangre originada por la herida del hombro, y Penélope sabe que no le quedarán fuerzas para huir de ella. Algunas grajillas levantan el vuelo desde las copas de los árboles. Penélope camina entre la vegetación, se siente llena de energía, da grandes pasos por la hierba y lo divisa delante de ella, a unos cincuenta metros. El hombre se tambalea y busca apoyo en un tronco. La compresa se ha soltado y le cuelga de los dedos. Ella empieza a correr y lo ve salir del bosquecillo al sol del gran prado de hierba. Sin detenerse, la chica saca el arma que Joona Linna le había fijado a la espalda, la mira, retira el seguro y continúa avanzando entre los árboles, aminora el paso y apunta directamente a las piernas del individuo.


  —Quieto —murmura, y aprieta el gatillo.


  Suena el disparo, el retroceso le sacude el brazo y el hombro, la salpicadura de pólvora le quema el antebrazo.


  La bala desaparece y Penélope ve que el perseguidor intenta correr.


  «No deberías haber tocado a mi hermana», piensa.


  El hombre cruza un camino, hace un alto, se sujeta el hombro y luego continúa andando por la hierba.


  Penélope corre iluminada ahora por la luz del sol, cruza el camino por donde él acaba de pasar y vuelve a levantar el arma.


  —Quieto —ordena ahora con firmeza.


  Efectúa un nuevo disparo y la bala hace saltar la hierba a unos diez metros delante del hombre. Penélope nota la adrenalina fluir por sus venas, se siente despejada y concentrada. Le apunta a las piernas y dispara. Se oye el estruendo, nota el retroceso en el brazo y ve cómo la bala penetra por detrás de la rodilla y sale de nuevo por delante. El hombre deja escapar un alarido de dolor y cae sobre la hierba, intenta avanzar, pero Penélope se acerca más aún, camina a grandes zancadas y lo ve aferrarse a un solitario abedul.


  «Quieto —piensa alzando de nuevo el arma—. Asesinaste a Viola, la ahogaste en un barreño y mataste también a Björn».


  —Asesinaste a mi hermana pequeña —repite en voz alta, y dispara.


  La bala le atraviesa el pie izquierdo y la sangre salpica la hierba.


  Cuando Penélope llega a su altura, el hombre se ha sentado con la espalda apoyada en el tronco del árbol, la cabeza le cuelga hacia adelante y la barbilla descansa contra el pecho. Sangra a borbotones, jadea como un animal, pero permanece inmóvil.


  La chica se coloca delante de él, separa las piernas bajo la sombra del árbol y lo apunta con el arma.


  —¿Por qué? —pregunta en voz baja—. ¿Por qué mataste a mi hermana? ¿Por qué…?


  Se le estrangula la voz, traga saliva, se agacha y se arrodilla para verle la cara.


  —Quiero que me mires cuando te dispare.


  El hombre se humedece los labios y trata de levantar la cabeza pero siente que le pesa demasiado, no tiene fuerzas. En cualquier momento podría quedar inconsciente por la pérdida de sangre. Penélope lo apunta con la pistola, se echa de nuevo hacia atrás, alarga la otra mano, le levanta la barbilla y se lo queda mirando. Aprieta las mandíbulas en cuanto vuelve a ver sus rasgos cansados, la cara que vio a la luz del relámpago bajo la lluvia en Kymmendö. Ahora recuerda la serenidad en sus ojos y la profunda cicatriz de la boca. El hombre sigue igual de tranquilo ahora que entonces. Penélope alcanza a pensar que le resulta curioso que él no le tenga ningún miedo cuando de pronto el hombre se abalanza sobre ella. Se mueve con inesperada agilidad, la agarra del pelo y tira de ella hacia sí. La sujeta con tanta fuerza que Penélope cae hacia adelante y se golpea la frente contra su pecho. Antes de que le dé tiempo de apartarse, él le retuerce la muñeca y le arrebata el arma de la mano. Penélope patalea y se sacude con todas sus fuerzas, cae de espaldas sobre la hierba y cuando levanta la cabeza él ya la está apuntando con la pistola y efectúa dos disparos seguidos.


  86


  El tronco blanco del abedul


  Tras bajar por la escalera de la embajada y cruzar a la carrera el pasillo de la planta baja, el comisario Joona Linna siente por primera vez la fatiga en los pulmones y el picor en los ojos. Necesita respirar aire fresco. Tose, busca apoyo en la pared, pero no deja de caminar. Una nueva explosión suena en el piso de arriba y una lámpara se desprende del techo y cae delante de él. Se oyen las sirenas de los vehículos de emergencia. En el último tramo hasta la entrada de la embajada acelera el paso. Justo al otro lado de la puerta, en la explanada asfaltada frente al edificio, hay seis policías militares alemanes. Están vigilando el puesto de control provisional. Joona aspira el aire limpio, tose y mira a su alrededor. Dos camiones de bomberos han desplegado las escaleras hacia la embajada. Al otro lado de la verja está lleno de agentes de policía y personal de ambulancias. Karl Mann está tumbado sobre el césped y un médico se inclina encima de él para auscultarlo. Penélope Fernández camina a lo largo de la verja en dirección a la embajada japonesa con una manta sobre los hombros.


  En el último momento, Joona había vuelto al servicio de caballeros para coger la mochila empotrada detrás de una cisterna. Había sido una buena idea. No conseguía entender por qué el limpiador iba a querer esconder una mochila vacía si había dejado la pistola y los cargadores a la vista, sobre un lavabo.


  Tose de nuevo, abre la mochila de nailon y examina el interior. No está vacía del todo. Contiene tres pasaportes distintos y una daga corta con sangre fresca en la hoja.


  «¿A quién se la has clavado?», se pregunta Joona.


  Vuelve a examinar el cuchillo, el filo blanco de polvo de metal sinterizado y la sangre que ha empezado a coagular. Después vuelve a alzar la vista, mira las ambulancias y la gente al otro lado de la verja de la embajada. En una camilla hay una mujer con el vestido quemado que le coge la mano a otra mujer. Un hombre mayor con manchas de hollín en la frente está hablando por teléfono con la mirada perdida.


  Joona se da cuenta de su error, suelta la mochila y la daga ensangrentada y corre hasta la verja al tiempo que le pide a gritos al vigilante que lo deje salir.


  Abandona la embajada a toda prisa, pasa corriendo junto a unos compañeros, salta el precinto policial que acordona la zona, se abre paso entre los periodistas y sale a la calle. Se pone delante de una de las ambulancias amarillas que está a punto de marcharse del lugar.


  —¿Le han examinado la herida del brazo? —grita al mismo tiempo que se identifica.


  —¿Cómo dice? —le pregunta el conductor.


  —El paciente herido por la explosión tiene una herida en el hombro y quiero…


  —Eso no parece prioritario, teniendo en cuenta…


  —Tengo que ver la herida —lo interrumpe Joona.


  El conductor se dispone a protestar otra vez, pero hay algo en el tono de voz de Joona que lo disuade y decide hacer lo que le pide.


  El comisario rodea el vehículo y abre las puertas traseras. El hombre de la camilla tiene la cara completamente cubierta de compresas, le están administrando oxígeno por la nariz y le han introducido un aspirador de secreciones por la boca. Uno de los paramédicos corta rápidamente la chaqueta negra y la camisa del paciente y expone la herida del hombro. No es una herida de bala. No cabe duda de que está hecha con un cuchillo: es una puñalada profunda.


  Joona salta de la ambulancia, recorre la zona con la mirada y, entre los coches y la gente, se cruza con la de Saga. Ella está de pie con un vaso de agua en la mano pero, en cuanto ve los ojos de Joona, lo arroja al suelo y corre a su encuentro.


  —Se está escapando otra vez —dice para sí—. No lo podemos perder.


  Joona sigue buscando con la mirada, piensa que hace un momento, cuando salía del edificio, ha visto a Penélope Fernández caminando a lo largo de la verja en dirección a la embajada japonesa, llevaba una manta sobre los hombros y ha girado por Gärdesgatan.


  —¡Coge un rifle! —grita Joona, y echa a correr.


  Sigue la verja, gira a la derecha, busca con la mirada pero no logra ver ni a Penélope ni al limpiador por ninguna parte.


  Una mujer deja sueltos a sus gráciles dálmatas por el césped que queda detrás del Instituto de Cultura Italiano.


  Joona corre pegado a una reluciente fachada blanca, saca el arma y piensa que el limpiador fue rescatado de la embajada incendiada junto con los demás ocupantes del edificio.


  Saga grita algo a su espalda, pero él no la escucha, su corazón late demasiado de prisa, sólo puede concentrarse en una cosa.


  Acelera todavía más en dirección a un bosquecillo y de pronto oye un disparo. Tropieza en una cuneta, sube por una cuesta y se interna a toda prisa entre los árboles.


  Se oyen más disparos, las detonaciones son breves y cortantes.


  Joona se precipita entre las ramas y finalmente sale a un prado soleado. A unos trescientos metros ve a Penélope moviéndose con lentitud debajo de un abedul. En el suelo hay un hombre apoyado contra el tronco con la cabeza colgando sobre el pecho. Penélope se agacha en cuclillas delante de él pero de repente ocurre algo. Cae de bruces hacia adelante y luego de espaldas hacia atrás. El hombre la está amenazando con una pistola. Sin dejar de correr, Joona levanta el arma y apunta al hombre, pero está demasiado lejos. Se detiene, sujeta el arma con las dos manos y en ese mismo momento el limpiador dispara dos veces seguidas a Penélope en el pecho. Ella se desploma y queda tendida sobre el suelo. Joona corre. El limpiador parece cansado pero vuelve a levantar el arma. Joona dispara una vez, pero falla. Se acerca corriendo y ve que Penélope patalea tratando de alejarse. El limpiador mira al comisario pero luego vuelve a fijar la atención en la chica. La mira a los ojos y la apunta a la cara. Suena un disparo. Joona oye el fuerte estampido a sus espaldas. Un silbido pasa cerca de su oído derecho y en el mismo instante ve una cascada de sangre detrás del limpiador. La sangre tiñe de rojo la corteza blanca del abedul. La bala encamisada le ha atravesado el esternón y el corazón. Joona sigue corriendo sin dejar de apuntarlo. Se oye un segundo disparo y él ve que el hombre muerto se sacude cuando la nueva bala le perfora el pecho tan sólo unos centímetros por encima del primer orificio. Joona baja el arma, vuelve la cabeza y ve a Saga Bauer en el lindero del bosque con un rifle de precisión apoyado en el hombro. Su melena larga y rubia brilla bajo los rayos de sol que se abren paso entre el follaje. Cuando baja el rifle todavía tiene cara de concentración.


  Penélope se levanta y se aparta tosiendo hacia la luz del sol. Observa al hombre muerto. Joona corre hasta él, aleja la pistola de una patada y le apoya una mano en el cuello para asegurarse de que está muerto.


  Penélope se desabrocha el chaleco antibalas y lo deja caer en el césped. Joona se le aproxima. Ella da un paso hacia el policía y parece a punto de desmayarse. Él la rodea con los brazos y percibe su cansancio cuando la chica apoya la mejilla contra su pecho.
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  La pista falsa


  El hombre con la cara desfigurada del servicio de caballeros de la embajada alemana falleció una hora después de ser ingresado en el hospital. Fue identificado como Dieter Gramma, el secretario del agregado de Cultura. En el examen externo, el forense Nils Åhlén encontró restos de cinta adhesiva en su ropa y marcas y heridas en las muñecas y en el cuello que indicaban que en el momento de la explosión estaba atado. Cuando la inspección del lugar del crimen hubo terminado y las grabaciones de las cámaras de seguridad fueron analizadas, se pudo reconstruir el desarrollo de los hechos con bastante exactitud: tras llegar a su despacho en la segunda planta de la embajada, Dieter Gramma encendió el ordenador y estuvo leyendo sus mensajes de correo electrónico. No respondió a ninguno, pero marcó tres de ellos con una banderita azul. Después se dirigió al comedor, puso en marcha la cafetera y se fue al servicio de caballeros. Estaba a punto de abrir la puerta de uno de los retretes cuando vio que había un hombre con pasamontañas delante del espejo de los lavabos.


  El individuo, vestido de negro, era el limpiador herido, que con su pasaporte alemán había entrado en la embajada huyendo de la policía.


  El limpiador valoró de inmediato la constitución física de Gramma a través del espejo y luego, sin el menor reparo, cubrió la cámara de seguridad con precinto. Probablemente la víctima no pudo decir gran cosa antes de que el limpiador le apretara una pistola contra el pecho, luego lo obligó a ponerse de rodillas y le tapó la boca con cinta adhesiva. Después se cambió la chaqueta negra por la americana del secretario y lo ató a las cañerías del agua, de espaldas a la cámara de vigilancia. Sacó el cuchillo de doble filo, lo introdujo por el orificio de bala de la chaqueta y lo clavó con fuerza en el brazo izquierdo de Dieter Gramma.


  Seguramente el dolor, el miedo y la liberación de endorfinas aturdieron tanto a Gramma que el hombre no conseguía entender lo que estaba ocurriendo. El limpiador cortó un trozo de alambre con unas tenazas, lo puso alrededor del cuello del secretario y lo dobló para cerrarlo. A través de ese aro tiró un alambre más largo, sacó una granada de mano, ató uno de los extremos del alambre a la misma y le quitó la anilla de seguridad sin soltar la espoleta. Si la hubiese soltado, el muelle la habría repelido en el acto y al cabo de tres segundos la granada habría estallado.


  Sin embargo, el limpiador la sujetó tal cual con cinta adhesiva en el pecho de Dieter Gramma, después ató el otro extremo del alambre que pasaba por el aro de su cuello a la llave de paso del lavabo y lo tensó delante de la puerta a modo de trampa.


  La idea era que, cuando alguien entrara, activara la granada y en medio del caos la policía pensara que el hombre con el orificio en la chaqueta y la cara desfigurada era el sospechoso que estaban siguiendo.


  Teniendo en cuenta la gran cantidad de sangre que había perdido, el limpiador no actuó con mucha rapidez, pero aun así no pasaron más de cuatro minutos entre que Dieter Gramma entró en el baño y el limpiador dejó la pistola y algunos cartuchos en el lavabo, cubrió la cámara de seguridad con el precinto, ocultó la mochila con el cuchillo manchado de sangre detrás de una cisterna, retiró el precinto de la cámara, soltó la trampa y abandonó el servicio de caballeros.


  Luego fue dando tumbos por el pasillo hasta la sala de reuniones, abrió la doble puerta, entró y provocó un fuego que se extendió rápidamente y al poco saltó la alarma de incendios.


  Dieter Gramma permaneció de rodillas, fuertemente atado, durante casi veinticinco minutos antes de que lo descubrieran a través de las cámaras de seguridad. Probablemente tratara de emitir sonidos sin arriesgarse a que la granada se soltara de la cinta adhesiva. La autopsia permitió ver que tenía algunos vasos capilares reventados en el cuello y que se había destrozado la boca a dentelladas.


  La puerta del baño se abrió y una granada aturdidora rebotó sobre los azulejos, una granada que no contenía metralla, sino que producía un aumento de presión en un espacio cerrado. La granada estalló y Dieter Gramma se golpeó la cabeza contra las cañerías y contra la pared y se desmayó. Un joven policía militar de nombre Uli Schneider entró por la puerta del aseo con el arma en ristre. La estancia estaba llena de humo de la primera granada, lo que hizo que el agente tardara un segundo de más en comprender lo que implicaba que la puerta hubiese chocado contra el alambre del suelo.


  La granada se despegó del cuerpo de Dieter Gramma y la espoleta saltó. La granada quedó justo debajo de la barbilla del secretario, resbaló ligeramente y luego estalló con un efecto devastador.
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  La visita


  Joona Linna, Saga Bauer y Penélope Fernández son trasladados en un furgón policial a través de Estocolmo, lejos de la Ciudad Diplomática, bordeando el agua titilante por la avenida Strandvägen.


  —Lo había visto —dice Penélope con voz monótona—. Sabía que no se rendiría nunca, que no pararía hasta… —Se queda callada y con la mirada perdida—. Hasta matarme —añade.


  —Sí —responde Saga.


  Penélope cierra los ojos, inmóvil, y siente el vaivén del vehículo. Pasan junto al singular monumento en memoria de Raoul Wallenberg, que recuerda a unas olas espumantes o unos caracteres hebreos volando a ras de suelo.


  —¿Quién era? —pregunta Penélope—. El hombre que me perseguía.


  —Un asesino a sueldo —responde Joona—. Se los conoce como limpiadores o grobs.


  —Ni la Europol ni la Interpol tienen nada —dice Saga.


  —Un asesino a sueldo —repite Penélope despacio—. ¿Lo ha enviado alguien?


  —Sí —responde Saga—. Sin lugar a dudas, pero no encontraremos ningún vínculo con el responsable.


  —¿Raphael Guidi? —dice la chica en voz baja—. ¿Ha sido él? ¿O tal vez Agathe al-Haji?


  —Creemos que es Raphael Guidi —contesta Saga—. Porque, en realidad, a Agathe al-Haji no le afectaría en lo más mínimo si declararas en un juicio que estaba intentando comprar munición…


  —Lo que ella hace no es ningún secreto —agrega Joona.


  —Entonces, Raphael Guidi fue quien contrató a un asesino profesional, pero… ¿qué quiere? ¿Lo saben? ¿Todo esto se debe a la fotografía? ¿De verdad es por eso?


  —Suponemos que Raphael Guidi da por hecho que fuiste tú quien sacó la foto, cree que eres testigo directo, que viste y oíste cosas por las que podría ser descubierto.


  —¿Y ahora sigue pensándolo?


  —Probablemente.


  —O sea, que enviará a otro asesino.


  —Me temo que sí —dice Saga.


  —¿Cuánto tiempo tendré protección oficial? ¿Me van a dar una identidad nueva?


  —Tendremos que hablar de todo eso, pero…


  —Me perseguirán hasta que me canse de correr —dice Penélope.


  Pasan frente a los grandes almacenes NK y ven a tres jóvenes que hacen huelga de brazos caídos delante de la elegante entrada.


  —No se rendirán —afirma Joona con expresión seria—. Por eso tenemos que destapar todo el asunto porque, si lo hacemos…, entonces ya no habrá motivo para que sigan persiguiéndote.


  —No daremos con Raphael Guidi, somos conscientes de ello —señala Saga—. Pero podemos poner trabas a sus actividades y el tipo acabará resintiéndose…


  —¿Como qué?


  —Podemos empezar parando la venta. El buque de carga no zarpará del muelle de Gotemburgo sin el permiso de exportación firmado por Axel Riessen.


  —Y ¿por qué creen que no va a firmarlo?


  —Nunca lo haría —responde Joona—. Porque ahora sabe lo mismo que nosotros.


  —Bien —susurra Penélope.


  —Interrumpimos la venta y detenemos a Pontus Salman y a los demás implicados —dice Saga.


  Guardan silencio.


  —Tengo que llamar a mi madre —dice Penélope al cabo de un rato.


  —Toma mi teléfono —ofrece Saga.


  La chica lo coge, parece dudar, pero luego marca el número y espera.


  —Hola, mamá, soy yo, Penny. Ese hombre que…


  —Penny, están llamando a la puerta, tengo que…


  —Mamá, espera —la interrumpe Penélope, angustiada—. ¿Quién está llamando?


  —No lo sé.


  —Pero ¿esperas a alguien?


  —No, pero…


  —No abras —la corta ella.


  Claudia dice algo y deja el teléfono. Penélope oye sus pasos y el timbre, que vuelve a sonar. Se abre la puerta y se oyen voces. La joven no sabe qué hacer. Mira a Saga y a Joona, que la observan con atención. La línea carraspea, emite unos ruidos extraños y luego vuelve a oírse la voz de su madre.


  —Penny, ¿sigues ahí?


  —Sí.


  —Es una mujer que te está buscando —le dice su madre.


  —¿A mí? —Penélope se humedece los labios—. Vale, mamá. Pásamela.


  La línea chisporrotea, después Penélope oye a una mujer que dice su nombre:


  —¿Penélope?


  —Sí.


  —Tenemos que vernos.


  —¿Con quién hablo? —pregunta ella.


  —Fui yo quien te envió la fotografía.


  —Yo no he recibido ninguna fotografía —repone Penélope.


  —Bien dicho —dice la mujer—. No nos conocemos, pero fui yo quien le mandó la foto.


  Penélope guarda silencio.


  —Tengo que verte hoy mismo, cuanto antes —continúa la mujer, nerviosa—. Te envié una foto de cuatro personas en un palco, la saqué a escondidas el 13 de noviembre de 2009. Una de esas personas es mi marido, Pontus Salman.
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  La reunión


  La casa de Pontus Salman se encuentra en Roskullsvägen, en la isla de Lidingö. Es una mansión de los años sesenta que, a pesar de que se ve algo antigua, sigue irradiando esa calidad típica que aporta el paso de los años. Estacionan el coche y bajan del vehículo. Alguien ha dibujado un pueril y estilizado pene con tiza en la gran puerta del garaje.


  Se ponen de acuerdo en que Joona esperará con Penélope en el coche mientras Saga se acerca a la entrada. La puerta no está cerrada con llave, pero Saga llama de todos modos al timbre, que tiene forma de cabeza de león. Suenan tres campanadas, pero luego no ocurre nada. Saga desenfunda su Glock, comprueba el cargador, le quita el seguro, vuelve a llamar al timbre y finalmente decide entrar en la casa.


  Es una vivienda de dos plantas y, más allá del vestíbulo, se abre una gran sala común con cocina y comedor. Por un gran ventanal se puede contemplar la espectacular vista de la entrada al puerto de Lidingö.


  Saga cruza la cocina, asoma la cabeza en los dormitorios vacíos y luego regresa al vestíbulo, baja por una escalera y de pronto oye música detrás de una puerta en la que hay una placa de latón con las letras R & R grabadas. La abre y la música le llega ahora más claramente: es La traviata, de Verdi, con Joan Sutherland.


  Al final del pasillo de azulejos se ve el destello azulado de una piscina iluminada.


  Saga se aproxima con sigilo, trata de oír algo detrás de la música. Le parece percibir el sonido de los pasos de unos pies descalzos sobre las baldosas mojadas.


  Mantiene el arma pegada al cuerpo para ocultarla, sigue avanzando, divisa unos muebles de caña y unas hojas de palmera. El ambiente es caluroso y húmedo, y un olor a cloro y jazmín invade su nariz. Llega hasta una gran piscina cubierta con azulejos azul celeste y una pared de cristal que mira al jardín. Junto a una barra de bar hay una mujer delgada de unos cincuenta años con un biquini dorado y una copa de vino blanco en la mano. Cuando descubre a Saga, deja la copa y acude a su encuentro.


  —Hola, mi nombre es Saga Bauer.


  —¿De qué agencia?


  —Sapo.


  Entre risotadas, la mujer le da dos besos a Saga y se presenta como Marie-Louise Salman.


  —¿Has traído bañador? —le pregunta, y vuelve a la barra.


  Sus pies dejan unas huellas alargadas y estilizadas sobre las baldosas de gres de color terracota. Su cuerpo es delgado y parece estar en forma. Hay algo forzado en su forma de caminar, como si quisiera darle a Saga la oportunidad de contemplarla.


  Marie-Louise Salman coge la copa y se vuelve para mirar de nuevo a Saga con curiosidad, como para comprobar que la sigue con los ojos.


  —¿Una copa de sancerre? —le pregunta con un tono desenfadado y modulado.


  —No, gracias —repone Saga.


  —Nado para mantenerme en forma, aunque ahora ya no trabaje como modelo. Es fácil caer en el narcisismo cuando te mueves en ese mundo. Bueno, supongo que tú ya lo sabes. Te sientes como una mierda cuando nadie te enciende el cigarrillo.


  Marie-Louise se inclina hacia adelante y susurra de forma teatral:


  —Tengo un lío con el chico más joven de Chippendales. ¿Sabes quién es? Bueno, no importa, son todos maricones.


  —He venido para hablar de la fotografía que envió usted…


  —Sabía que no podía mantener el pico cerrado, el muy bocazas —exclama con fingida exaltación.


  —¿Quién?


  —Jean-Paul Gaultier.


  —¿El diseñador? —pregunta Saga.


  —Sí, el diseñador, el de la camiseta de rayas, el pelo dorado y la boca de niño travieso. Todavía me odia. Lo sabía.


  Saga sonríe, paciente, y le ofrece el albornoz a Marie-Louise cuando ve que tiene la carne de gallina.


  —Me gusta tener frío… porque me hace apetitosa. Al menos eso es lo que Depardieu me dijo en primavera o…, ya no me acuerdo, a lo mejor fue el guapo de Renaud quien me lo dijo. Da igual.


  De pronto se oyen pasos en el corredor que conduce a la piscina cubierta. Marie-Louise parece nerviosa y busca una vía de escape con la mirada.


  —¿Hola? —llama una mujer.


  —¿Saga? —llama a su vez Joona.


  Saga da un paso al frente y ve a Joona y a Penélope entrando juntos en la sala acompañados de una mujer de unos cincuenta años con el pelo negro y un bonito peinado tipo chico.


  —Marie-Louise —dice la mujer con una sonrisa nerviosa—. ¿Qué haces aquí?


  —Sólo quería nadar un poco —responde ella—. Tenía que refrescarme entre las piernas.


  —Sabes que quiero que llames antes de venir.


  —Es verdad, lo siento, lo olvidé.


  —Marie-Louise es mi cuñada, la hermana de Pontus —explica la mujer. Luego se vuelve hacia Saga y se presenta—: Veronique Salman.


  —Saga Bauer, Sapo.


  —Vayamos a la biblioteca —dice Veronique, y entra de nuevo en el pasillo.


  —¿Puedo bañarme, ya que estoy aquí? —grita Marie-Louise.


  —Desnuda, no —responde su cuñada sin volverse.
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  La fotógrafa


  Saga, Joona y Penélope acompañan a Veronique Salman por los diferentes espacios de la planta baja hasta llegar a la biblioteca, una habitación no muy amplia con unas pequeñas ventanas emplomadas en amarillo, marrón y rosa, libros en vitrinas, muebles de piel marrón, una chimenea y un samovar de latón.


  —Disculpen que no les ofrezca nada, pero es que tengo algo de prisa. Salgo de viaje dentro de una hora…


  Veronique Salman mira ansiosa a su alrededor y se alisa el vestido con una mano antes de continuar.


  —Tengo que…, sólo quiero que quede una cosa clara —dice en voz baja—. No declararé, si intentan obligarme a declarar, negaré todo cuanto he dicho, no me importan las consecuencias.


  Trata de enderezar la pantalla de una lámpara, pero le tiembla tanto la mano que queda igualmente torcida.


  —Me voy de viaje sin Pontus, él no viene conmigo —les dice con la mirada fija en el suelo. Le tiembla la boca y se concentra unos segundos antes de seguir hablando—. Penélope —añade, y la mira a los ojos—. Entiendo que puedas pensar que Pontus es un canalla, pero no lo es, de verdad que no lo es.


  —Yo no he dicho…


  —Espera, por favor —la interrumpe—. Sólo quiero decir que amo a mi marido, pero… ya no sé qué pensar sobre lo que hace. Antes me decía a mí misma que siempre se han vendido armas. El comercio de armas existe desde que existen las personas. No pretendo excusarlo. Estuve trabajando muchos años en el Ministerio de Exteriores, en política de seguridad, y si trabajas en eso tienes que aceptar que para alcanzar la utopía de un mundo sin conflictos armados hay que recorrer un largo camino. En la práctica, todos los países deben contar con una defensa, pero… hay matices, eso es lo que yo pienso…


  Se acerca a la puerta, la abre, echa un vistazo afuera y la vuelve a cerrar.


  —Exportar armas a países beligerantes, a un foco de disturbios, avivar un conflicto…, eso no puede hacerse.


  —No —susurra Penélope.


  —Entiendo a Pontus como hombre de negocios —continúa Veronique Salman—, porque Silencia necesitaba el acuerdo. Sudán es un país grande con un suministro inestable para sus subfusiles, prácticamente sólo se sirven de Fabrique Nationale y, por lo que parece, Bélgica no está exportando munición. Todas las miradas están puestas en ellos, pero Suecia nunca ha sido una fuerza colonial y tenemos buena reputación en la zona. Pontus vio el filón y, cuando terminó la guerra civil en Sudán, actuó de prisa. Raphael Guidi arregló la venta. Iban a firmar el contrato. Todo estaba listo cuando de repente la Corte Penal Internacional dictó una orden de detención contra el presidente al-Bashir por su implicación en el genocidio que estaba llevando a cabo la milicia en Darfur.


  —Exportar iría contra las leyes internacionales —dice Saga.


  —Todos lo sabían, pero Raphael no canceló la venta, sólo dijo que había encontrado una nueva parte interesada. Tardaron unos meses, pero después explicó que el ejército de Kenia quería hacer el trato. Era la misma cantidad de munición, el mismo precio y todo igual. Intenté hablar con Pontus, le dije que era evidente que la munición acabaría en Sudán, pero él dijo que Kenia había aprovechado la oportunidad, era un buen negocio y necesitaban munición. No sé si él se lo creía, la verdad es que lo dudo, pero cargó a Carl Palmcrona y al ISP con toda la responsabilidad. Decía que si Palmcrona expedía el permiso de exportación es que estaba todo en orden y…


  —Eso es escurrir el bulto —replica Penélope.


  —Por eso tomé la foto, quería saber quiénes eran los que estaban en el palco. Entré allí y saqué una foto con el móvil fingiendo que estaba intentando llamar. Le dije a Pontus que me sentía mal y que iba a coger un taxi para volver al hotel.


  —Muy valiente —señala Penélope.


  —Pero no sabía lo peligroso que era. De lo contrario, no lo habría hecho —admite Veronique—. Estaba enfadada con Pontus y quería hacerle cambiar de idea. Me fui de la Alte Oper en mitad del concierto y examiné luego la foto en el taxi. Era una locura, la parte compradora en el palco estaba representada por Agathe al-Haji, la asesora militar del presidente sudanés. La munición iría a parar directamente a la guerra civil de la que nadie quería saber nada.


  —Genocidio —murmura Penélope.


  —Cuando volvimos a casa le dije a Pontus que tenía que echarse atrás… Nunca olvidaré su mirada cuando me dijo que era imposible. «He firmado un contrato Paganini», dijo, y cuando le vi los ojos me asusté. Estaba muerto de miedo. No me atrevía a llevar la foto en el móvil, así que la imprimí, la eliminé de la tarjeta de memoria y del disco duro del ordenador y luego te la envié a ti.


  Veronique Salman está delante de Penélope con los brazos pegados al cuerpo y expresión agotada.


  —No sabía qué iba a suceder —dice entre dientes—. ¿Cómo iba a saberlo? Lo siento tanto, no tengo palabras para…


  Se hace un instante de silencio en la sala, a lo lejos se oye el chapoteo procedente de la piscina.


  —¿Qué es un contrato Paganini? —pregunta Joona.


  —Raphael posee varios violines de valor incalculable —explica Veronique—. Colecciona instrumentos que Paganini tocó hace más de cien años. Algunos violines los tiene en casa, otros se los presta a músicos de prestigio, y…


  Se pasa la mano por el pelo en un gesto nervioso antes de continuar.


  —Eso de Paganini…, no lo entiendo muy bien, pero Pontus dice que Raphael Guidi vincula los acuerdos con Paganini, dice que sus contratos son de por vida, a eso se refiere. No se firma ningún papel, simplemente… Mi marido me contó que Raphael lo había preparado todo. Tenía todas las cifras en la cabeza, se sabía la logística, exactamente cómo y cuándo iba a tener lugar la venta. Explicó a cada uno lo que se les exigiría y la cantidad que iban a ganar. Cuando le has besado la mano ya no hay escapatoria. No puedes huir, no puedes protegerte, ni siquiera con la muerte…


  —¿Por qué no? —pregunta Joona.


  —Raphael es tan…, no sé, él… Esto es horrible… —A Veronique le tiembla el mentón—. Consigue sonsacarles…, a los involucrados les sonsaca cómo… cómo se imaginan su peor pesadilla.


  —¿Qué? —inquiere Saga.


  —Pontus lo dijo, dijo que Raphael tiene esa capacidad —responde la mujer, muy seria.


  —Pero ¿a qué se refiere con eso de la pesadilla? —pregunta Joona.


  —Le pregunté a Pontus si le había contado algo, claro que se lo pregunté —dice con semblante acongojado—. Pero no quiso responderme y no sé qué pensar.


  La pequeña biblioteca se queda en silencio. En la blusa blanca de Veronique Salman, bajo las axilas, se ven ahora dos grandes manchas de sudor.


  —No pueden detener a Raphael —dice al cabo de un rato mirando a Joona a los ojos—. Pero tienen que conseguir que la munición no llegue a Darfur.


  —Lo haremos —asegura Saga.


  —Entenderán… que si el nerviosismo después de las elecciones en Sudán no ha desatado el caos total es básicamente por la falta de munición… Lo que quiero decir es que, si la chispa vuelve a saltar, las organizaciones de ayuda humanitaria saldrán de Darfur.


  Veronique Salman echa un vistazo al reloj, le dice a Joona que tiene que ir al aeropuerto dentro de poco, luego se acerca a la ventana y mira ausente a través de los cristales de colores.


  —Mi novio está muerto —dice Penélope enjugándose las lágrimas—, mi hermana está muerta, y no sé cuántas personas más también.


  Veronique Salman se vuelve hacia ella.


  —Penélope, no sabía qué hacer, tenía esa foto… Pensé que tú, de haber alguien, tú podrías identificar a las personas del palco —explica—. Pensé que entenderías lo que significaba que Agathe al-Haji estuviera comprando munición. Tú has estado en Darfur, tienes contactos allí, abogas por la paz y…


  —Pues se equivocó usted —la interrumpe la chica—. Le envió la foto a la persona equivocada, yo conocía el nombre de Agathe al-Haji, pero no tenía ni idea de qué aspecto tenía.


  —No podía enviarle la foto a la policía ni a la prensa sin una explicación, ellos no entenderían las implicaciones, lo que significaba, y yo no podía explicar las circunstancias. ¿Cómo iba a hacerlo? No era viable, porque si una cosa tenía clara era que no podía dejar que me relacionaran con esa foto, así que te la mandé a ti. Quería deshacerme de ella y sabía que jamás podría desvelar mi relación con la fotografía.


  —Pero ahora lo ha hecho —señala Joona.


  —Sí, porque yo… yo…


  —¿Por qué? —pregunta él—. ¿Qué le hizo cambiar de idea?


  —Me voy del país y tengo que…


  Se interrumpe y se mira las manos.


  —¿Qué ha pasado? —insiste Joona.


  —Nada —llora.


  —Puede contárnoslo, lo sabe.


  —No, es…


  —No tema —añade Saga en voz baja.


  Veronique se seca las lágrimas de las mejillas y luego levanta la mirada.


  —Pontus me ha llamado desde la casa del lago llorando y suplicando perdón —explica—. No sé a qué se refería, pero ha dicho que haría cualquier cosa para evitar la pesadilla.
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  La única salida


  Una barca de caoba barnizada se mece sobre la superficie en calma del lago Malmsjon, detrás de una gran lengua de tierra. Sopla una suave brisa procedente del este que arrastra consigo un ligero olor a abono de las granjas. Pontus Salman ha subido los remos, pero la barca no se ha desplazado más de diez metros en los sesenta minutos que lleva a la deriva. Piensa que si hubiese sabido que tardaría tanto en morir se habría llevado algo para beber.


  La escopeta de doble cañón descansa en su regazo.


  Lo único que se oye es el chapoteo del agua contra el casco y el ligero silbido del viento sobre las frondosas copas de los árboles.


  Cierra los ojos unos instantes, respira unas cuantas veces seguidas, abre de nuevo los ojos y apoya la culata en el suelo procurando que quede bien sujeta en el entramado de maderas. Coge el cañón, caliente por el sol, con una mano y trata de dirigirlo a la frente.


  Siente náuseas cuando imagina cómo reventará su cabeza.


  Las manos le tiemblan tanto que tiene que esperar un momento. Intenta tranquilizarse y se apunta al corazón.


  Las golondrinas han descendido para cazar insectos a ras de la superficie del agua.


  «Probablemente esta noche lloverá», piensa.


  Una línea blanca se dibuja en el cielo al paso de un avión y Pontus empieza a pensar en su pesadilla otra vez.


  De repente tiene la sensación de que todo el lago se oscurece, como si el agua se volviera negra desde el fondo.


  Mira la escopeta una vez más, se introduce el cañón en la boca, éste le roza los dientes y nota el sabor metálico.


  Estira el brazo para llegar al gatillo cuando de pronto oye el motor de un vehículo que se acerca. El corazón le da un vuelco. Varias ideas cruzan por su mente en apenas un segundo, pero da por hecho que debe de tratarse de su esposa, dado que es la única que sabe dónde está.


  Vuelve a dejar la escopeta en el fondo de la barca, siente el pulso acelerado latirle por todo el cuerpo, toma conciencia de los temblores cuando intenta ver algo entre los árboles, junto a la cabaña.


  Un hombre se aproxima por el sendero que conduce al embarcadero.


  Pontus tarda un rato en darse cuenta de que es el comisario que fue a verlo a su despacho para mostrarle la foto de Veronique. Pero, al reconocerlo, una nueva oleada de angustia brota en su interior.


  «Dime que no es demasiado tarde —piensa una y otra vez mientras empieza a remar en dirección a la orilla—. Dime que no es demasiado tarde, dime que no tengo que ver mi pesadilla hecha realidad, dime que no es demasiado tarde».


  Pontus Salman no rema hasta el embarcadero. Está pálido y se limita a negar con la cabeza cuando Joona Linna le pide que se acerque. Procura mantener la distancia mientras hace girar la barca remando sólo de un lado hasta que la proa apunta al centro del lago.


  Joona se sienta en la última tabla agrietada y descolorida del embarcadero. La vegetación humea por el calor que despide la tierra y el agua chapalea con suavidad.


  —¿Qué quiere? —pregunta Pontus, asustado.


  —Acabo de hablar con su mujer —dice Joona sin inmutarse.


  —¿Hablar?


  —Sí, y…


  —¿Ha hablado con Veronique? —pregunta Pontus nervioso.


  —Necesito que me responda a algunas preguntas.


  —No hay tiempo.


  —Eso puede esperar —dice Joona señalando con la mirada la escopeta en el fondo de la barca.


  —Usted qué sabe —murmura Pontus.


  Los remos se mecen en el agua.


  —Sé que la munición de Kenia está destinada a Sudán —dice Joona.


  Salman no contesta.


  —Sé que fue su esposa quien sacó la foto en el palco.


  Salman permanece con la mirada baja, levanta los remos mojados y nota el agua que le llega hasta las manos.


  —No puedo detener la venta —dice—. Me entró la prisa, necesitaba la orden…


  —Así que firmó el contrato.


  —No tenía fugas, aunque al final fuera descubierto. Todos podíamos asegurar que habíamos obrado de buena fe, no había culpables.


  —Pero aun así salió mal —dice Joona.


  —Sí.


  —Había pensado esperar antes de detenerlo…


  —Porque no puede demostrar nada —dice Pontus.


  —No he hablado con el fiscal —continúa Joona—, pero estoy seguro de que podemos ofrecerle una reducción de condena si declara contra Raphael Guidi.


  —Si declaro… No pienso declarar —replica Pontus alzando la voz—. Veo que no entiende usted de qué va todo esto. Firmé un contrato muy especial y, si no fuese un cobarde de mierda, ya habría hecho lo mismo que Palmcrona.


  —Si declara, lo protegeremos —asegura el comisario.


  —Palmcrona se libró —susurra Pontus—. Se ahorcó, y ahora su sucesor va a tener que firmar el permiso de exportación. Palmcrona perdió el interés de Raphael y se libró de ver su pesadilla hecha realidad…


  La expresión inerte de Salman se aviva de pronto con una sonrisa. Joona lo mira y piensa que no es cierto que Palmcrona se librara, porque su peor pesadilla debía de ser que su hijo muriera.


  —Una psicóloga viene de camino —dice—. Tratará de convencerlo de que el suicidio no es ninguna salida para…


  Pontus Salman empieza a remar nuevamente hacia el centro del lago.


  —Pontus, necesito que me conteste usted varias preguntas —dice Joona alzando la voz—. Dice que el nuevo director del ISP va a tener que firmar el permiso de exportación, pero ¿qué pasa si se niega a hacerlo? ¿No puede decir que no al contrato Paganini? ¿No puede rechazarlo, sencillamente?


  Salman deja de remar, la barca sigue deslizándose, los remos se arrastran en el agua.


  —Sí, puede hacerlo —responde con calma—. Pero no querrá…
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  Descubierto


  Axel se despierta con el teléfono sonando sobre la mesilla de noche. Se ha quedado dormido al despuntar el alba, pegado al cuerpo sudoroso de Beverly.


  Ahora observa su joven rostro y puede ver de nuevo los rasgos de Greta, su boca, sus párpados.


  Beverly susurra algo en sueños y se tumba boca abajo. Él siente una inmensa ternura brotando en su interior ante la visión de su delicado cuerpo, su joven y desgarrador cuerpo.


  Se sienta en el borde de la cama y estira el brazo para coger La promesa, el pequeño libro de Friedrich Dürrenmatt, cuando de pronto llaman a la puerta.


  —Espera —dice Axel en el mismo momento en que Robert entra en el dormitorio.


  —Suponía que estabas despierto —señala su hermano—. Necesito tu opinión sobre un nuevo instrumento que voy…


  Robert ve a Beverly y se detiene en seco.


  —Axel —balbucea—. ¿Qué es esto, Axel?


  Beverly se despierta con su voz. Cuando ve a Robert se esconde debajo de la sábana. Axel se levanta y se pone el albornoz, pero Robert retrocede unos pasos.


  —Maldito seas —dice en voz baja—. Maldito seas…


  —No es lo que…


  —¿Has abusado de ella? —le espeta Robert casi gritando—. ¿De una niña enferma?


  —Puedo explicártelo —intenta decir Axel.


  —Maldito cabrón —susurra Robert mientras lo agarra y lo zarandea de un lado a otro.


  Axel pierde el equilibrio, estira el brazo y arroja una lámpara al suelo. Robert sale entonces de la habitación.


  —Espera —dice Axel, y lo sigue—. Entiendo lo que parece, pero no es eso. Puedes preguntarle…


  —Me la llevo a la policía —dice Robert, alterado—. Nunca habría imaginado que tú…


  Está tan afectado que se le estrangula la voz y los ojos se le llenan de lágrimas.


  —No soy un pederasta —intenta razonar Axel con voz serena—. Tienes que creerme. Sólo necesito…


  —Sólo necesitas complacerte con niñas —lo interrumpe Robert completamente consternado—. Abusas de una chica a la que has prometido cuidar y proteger.


  Axel se detiene frente a su hermano delante de la biblioteca. Robert se desploma en el sofá, levanta la mirada y hace un esfuerzo por mantener la voz firme:


  —Axel, supongo que entiendes que debo llevarla a la policía —dice.


  —Sí —responde él—. Lo entiendo.


  Robert no tiene fuerzas para mirar a su hermano, se pasa la mano por la boca y suspira.


  —Será mejor que lo haga ahora mismo —dice.


  —Voy a por ella —repone Axel, y entra de nuevo en el dormitorio.


  Beverly está sentada en la cama, sonriente, moviendo los dedos de los pies.


  —Vístete —le dice él con gravedad—. Vas a ir con Robert.


  Cuando regresa al salón, su hermano se levanta inmediatamente del sofá. Ambos hombres aguardan en silencio con la mirada fija en el suelo.


  —Tú te quedas —dice Robert en voz baja.


  —Sí —susurra Axel.


  Al cabo de un rato aparece Beverly. Se ha puesto unos vaqueros y una camiseta. No se ha maquillado y parece más joven que de costumbre.
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  La muerte de Greta


  Robert conduce en silencio, frena con suavidad en un semáforo y espera a que se ponga en verde.


  —Lo siento muchísimo —dice en voz baja—. Mi hermano me dijo que te estaba echando una mano con la vivienda hasta que encontraras un piso de estudiante. No lo entiendo, nunca habría imaginado que…


  —Axel no es ningún pederasta —dice ella.


  —No quiero que lo defiendas, no se lo merece.


  —No me toca, que lo sepas, nunca lo ha hecho.


  —Y ¿qué hace, entonces?


  —Me abraza —responde Beverly.


  —¿Te abraza? —repite Robert—. Acabas de decir…


  —Me abraza para poder dormir —dice ella con su voz suave y franca.


  —¿Qué quieres decir?


  —No hace nada malo. Al menos, yo no lo he notado.


  Robert suspira y le dice que ya se lo contará todo a la policía. La angustia vuelve a llenarle el pecho.


  —Se trata de su sueño —explica Beverly sin prisa—. No puede dormir sin la ayuda de pastillas, pero conmigo se tranquiliza, se queda…


  —Eres menor de edad —la interrumpe él.


  Beverly mira al frente a través del parabrisas. Las hojas verde claro de los árboles se agitan brillantes con la brisa de verano. Un grupo de embarazadas charlan mientras caminan por la acera con sus enormes barrigas. Una anciana está inmóvil con el rostro vuelto hacia el sol.


  —¿Por qué? —pregunta de pronto Robert—. ¿Por qué no puede dormir por las noches?


  —Dice que le pasa desde hace siglos.


  —Sí, se fastidió el hígado con tanta medicina.


  —Me explicó todo eso del hospital —dice Beverly—. Le pasó algo, pero…


  Robert se detiene en un paso de peatones. A un niño se le cae el chupete pero su madre no se da cuenta y sigue caminando. De pronto el niño se suelta de la mano y vuelve atrás corriendo. La madre grita asustada, pero ve que Robert lo ha visto y ha entendido lo que iba a pasar. La mujer vuelve a cruzar la calle con el niño pataleando en sus brazos.


  —Hubo una chica que murió —prosigue Beverly despacio.


  —¿Quién?


  —Nunca quiere hablar de ello, sólo entonces, en el hospital…


  Se queda callada, entrelaza los dedos y repiquetea sobre las piernas.


  —Cuéntame lo que te dijo —pide Robert con voz tensa.


  —Se acostaron una noche y después ella se suicidó —dice la chica mirando de reojo a Robert—. Yo me parezco a ella, ¿verdad?


  —Sí —responde él.


  —En el hospital me dijo que él la había matado —susurra Beverly.


  Robert da un respingo y se vuelve de nuevo hacia ella.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta.


  —Dijo que se había suicidado por su culpa.


  Robert la mira boquiabierto.


  —¿Dice que… dice que fue culpa suya?


  Beverly asiente con la cabeza.


  —Fue culpa suya —continúa—, porque tenían que haber ensayado con el violín pero, en vez de eso, se acostaron y ella pensó que él la había engañado para ganar el concurso.


  —No fue culpa suya.


  —Sí —responde ella.


  Robert se hunde detrás del volante. Se frota la cara varias veces.


  —Santo cielo —susurra—. Tengo que…


  Se desvía con el coche, alguien toca el claxon irritado por detrás y Beverly lo mira preocupada.


  —¿Qué pasa? —le pregunta.


  —Tengo… tengo que contarle algo —dice Robert, y da media vuelta con el coche—. Yo me quedé tras el escenario cuando él salió a tocar, yo sé lo que pasó, Greta tocó antes que él, ella salió primero y…


  —¿Tú también estabas?


  —Espera —la corta Robert—. Yo lo oí todo, yo… La muerte de Greta no tiene nada que ver con Axel.


  Está tan alterado que tiene que detener el coche, se ha puesto pálido como el papel, se vuelve hacia la chica y dice:


  —Perdón —susurra—. Pero es que tengo que…


  —¿Estás seguro?


  —¿Qué? —pregunta Robert mirándola.


  —¿Estás seguro de que no fue culpa de Axel?


  —Sí —responde.


  —Pero ¿qué pasó?


  Robert se enjuga las lágrimas de los ojos y, pensativo, abre la puerta del coche.


  —Dame un minuto, tengo que… tengo que hablar con él —dice en voz baja, y se sube a la acera.


  Los grandes tilos de la avenida Sveavägen esparcen al aire sus semillas, que danzan a la luz del sol por encima de coches y transeúntes. De pronto Robert sonríe para sí, saca el teléfono y marca el número de casa de Axel. Después de tres tonos su sonrisa se desvanece y vuelve al coche con el aparato pegado a la oreja. Cuando corta la llamada para probar en el móvil descubre que el coche está vacío, que Beverly ha desaparecido. Mira a su alrededor pero no la ve por ninguna parte. El bullicio del tráfico llena el ambiente y, a lo lejos, en la plaza de Sergel, vislumbra ornamentadas carrozas de estudiantes. Cierra la puerta, arranca el motor y empieza a circular lentamente en busca de la chica.
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  Crepitar de plástico blanco


  Axel Riessen no sabe cuánto rato lleva mirando por la ventana desde que Robert y Beverly se han ido. Se ha sumido en los recuerdos del pasado y al final se obliga a sí mismo a dejarlos aparcados y poner la cara A del disco «The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars», de David Bowie. Sube el volumen.


  «Pushing thru the market square…». Axel va hasta el minibar y saca una de las botellas más caras de su colección de whisky. Es un Macallan del primer año de la guerra, 1939. Se sirve medio vaso y luego se sienta en el sofá. Alicaído, escucha la música, la joven voz y el piano descuidado, percibe el aroma a barrica de roble, bodegas oscuras y cítricos, admira su dorado color pajizo. Bebe y el fuerte alcohol le quema los labios y le envuelve la boca. El brebaje ha estado incubando su sabor durante generaciones, cambios de gobierno, guerras y treguas.


  Ahora Axel piensa que quizá eso es lo mejor que podía pasar, quizá ahora Beverly consiga la ayuda que necesita. Siente un impulso de llamar a su hermano y decirle que lo quiere, pero después se echa atrás por lo patético de la idea. No va a quitarse la vida, sólo va a afrontar lo que en breve le espera y tratar de mantenerse en pie.


  Se lleva el whisky al dormitorio y observa la cama deshecha. Un instante después de que empiece a vibrar el móvil en el bolsillo de su americana, colgada en el respaldo de una silla, el crujido de unos pasos en el salón lo hacen volverse.


  —Beverly —dice, extrañado.


  Tiene la cara manchada de tierra y trae un diente de león en flor.


  —No quería hablar con la policía…


  —¿Dónde está Robert?


  —Me han traído en coche —dice ella—. No te preocupes, no ha pasado nada…


  —¿Por qué haces esto? Tendrías que…


  —No te enfades, no he hecho nada malo, sólo tenía que contarte una cosa muy importante…


  El teléfono vuelve a sonar en su americana.


  —Espera, Beverly, tengo que…


  Busca en los bolsillos, encuentra el aparato y se apresura a contestar:


  —Axel Riessen.


  Se oye una voz lejana:


  —¿Hola?


  —Hola —responde Axel.


  —Soy Raphael Guidi —dice la voz en un inglés oscuro y burdo—. Pido disculpas por la mala calidad de la línea, pero es que me encuentro en alta mar.


  —No hay ningún problema —responde Axel en tono cortés, y ve que Beverly se sienta en la cama.


  —Voy a ir directo al grano —dice Guidi—. Lo llamo para preguntarle si ya ha podido firmar el permiso de exportación a Kenia. Contaba con que a estas alturas el buque ya habría zarpado.


  Axel sale al salón con el teléfono pegado a la oreja pero no oye nada más que su propia respiración. Piensa en la foto con Raphael Guidi, Carl Palmcrona, Agathe al-Haji y Pontus Salman. Palmcrona levantaba su copa de champán y reía mostrando las encías.


  —¿Sigue usted ahí? —pregunta Guidi entre las interferencias de la línea.


  —No voy a firmar la autorización —responde Axel de forma escueta, y nota un escalofrío en la espalda.


  —Quizá pueda hacerle cambiar de idea —dice Raphael—. Tal vez podría ofrecerle algo que…


  —No tiene usted nada que me interese.


  —Ahí creo que se equivoca. Cuando yo firmo un contrato…


  Axel corta la llamada y todo queda en silencio. Vuelve a meter el móvil en el bolsillo de la americana y una desagradable sensación le inunda el cuerpo, casi como un presentimiento. Echa a andar hacia la puerta del pasillo que da a la escalera. Cuando mira por la ventana ve algo que se mueve en el jardín, como una sombra entre los setos, que va en dirección a la casa. Se vuelve de prisa hacia la otra ventana pero no ve nada. Se oye un tintineo en la planta baja, como si un cristal se agrietara por el sol. Axel piensa que es absurdo, pero aun así entiende lo que está pasando. El corazón le late acelerado, su cuerpo libera adrenalina y se siente extremadamente consciente, se mueve lo más rápidamente que puede pero sin correr. Entra en el dormitorio y va directo hacia Beverly. Un hermoso rayo de sol fluye entre las cortinas, como una pared de grueso cristal levantada en el centro de la habitación que llega hasta los pies de la chica. Ella se ha quitado la ropa y se ha metido en la cama aún por hacer, con la breve novela de Dürrenmatt sobre la barriga.


  —Axel —dice—. He venido para contarte una cosa…


  —No te asustes —la interrumpe él conservando la calma—. Pero tienes que esconderte debajo de la cama. Métete ahí y no salgas hasta dentro de una hora.


  Beverly reacciona de inmediato, no pregunta nada, sino que se limita a tumbarse debajo de la cama. Axel oye unos pasos apresurados que suben por la escalera. Son como mínimo dos personas, piensa. En el sillón están los vaqueros y la camiseta de la chica. Coge la ropa rápidamente y la tira debajo de la cama. El corazón le palpita con fuerza en el pecho y mira a su alrededor sin saber qué hacer. Las ideas se le arremolinan en la cabeza. Coge el teléfono de la americana y se apresura a salir del dormitorio para meterse en el salón. A sus espaldas oye pasos que se dirigen a la biblioteca. Con manos temblorosas, desbloquea el móvil y al mismo tiempo oye que el suelo cruje cuando alguien entra de prisa con sigilo. No hay tiempo para llamar. Intenta llegar a la ventana que da a la calle para gritar pidiendo auxilio, pero alguien le agarra la muñeca derecha y le aprieta algo frío contra el cuello. No sabe que se trata de un paralizador eléctrico. Sesenta y nueve mil voltios penetran en su cuerpo. Se oye un chasquido pero Axel sólo siente una serie de fuertes golpes, como si alguien lo golpeara en el cuello con un tubo de hierro. No se da cuenta de que grita porque su cerebro se apaga y el mundo que lo rodea desaparece. Cuando recupera la conciencia parpadeando, los hombres ya le han tapado la boca con cinta americana. Está tumbado en el suelo y su cuerpo se sacude en espasmos, agitando las piernas y los brazos. Una picadura ardiente en el cuello lo azota con un dolor extremo. No tiene ninguna posibilidad de defenderse porque sus músculos están paralizados. Con apática y contundente brusquedad, los dos hombres le juntan los brazos, los muslos y los tobillos y lo envuelven en plástico blanco. Axel oye un suave crepitar y piensa que se asfixiará, pero el aire no se acaba. Atan el bulto con más precinto y después lo levantan. Él intenta liberarse moviendo el cuerpo, pero es inútil, ha perdido el control de sus propios músculos. Los dos hombres lo bajan tranquilamente por la escalera, salen por la puerta principal y suben a una furgoneta que los está esperando en la calle.
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  Desaparecido


  El comisario intenta convencer a Pontus Salman de que vuelva a la orilla, pero la barca se desliza alejándose. Joona vuelve corriendo por el embarcadero y se cruza con la psicóloga y dos colegas de Södertälje. Los acompaña hasta el lago y les dice que se anden con cuidado, aunque no cree que Salman sea capaz de hacer daño a nadie, ni siquiera a sí mismo.


  —Encargaos de él. Yo os llamaré en cuanto pueda —dice mientras se dirige corriendo hacia su coche.


  Cuando Joona cruza el puente sobre la ensenada de Fittjaviken, piensa en Pontus Salman sentado en la barca de remos convencido de que Axel Riessen desearía firmar un contrato Paganini.


  Él le había preguntado si no podía rechazar la propuesta, pero Salman le había respondido que nunca se negaría.


  Mientras marca el número de Axel Riessen recuerda a Veronique Salman. Las arrugas de decepción en torno a su boca y el miedo en la mirada mientras les contaba que una vez le besabas la mano a Raphael Guidi ya no había vuelta atrás.


  «La palabra “pesadilla” aparece una y otra vez», piensa Joona. La asistenta de Palmcrona la había empleado, Veronique Salman había dicho que Raphael lograba que todo el mundo le refiriera su peor pesadilla, y Pontus había insinuado que Palmcrona había logrado librarse de su pesadilla quitándose la vida. «Se libró de ver su pesadilla hecha realidad», había dicho.


  Joona piensa que Stefan Bergkvist nunca supo que Carl Palmcrona era su padre. Se imagina el terrible calor que le despegó la carne de los músculos, que llevó la sangre a ebullición, que le reventó el cráneo.


  «Un contrato Paganini no puede romperse ni con la propia muerte».


  Joona hace un nuevo intento de localizar a Axel Riessen en su teléfono móvil y después prueba con su número directo en el ISP.


  —Secretaria del director general Axel Riessen —responde una mujer.


  —Estoy buscando al señor Riessen —dice Joona enseguida.


  —En este momento no está disponible —contesta ella.


  —Soy comisario de la policía judicial y tengo que hablar con él ahora mismo.


  —Entiendo, pero…


  —Si está en una reunión, interrúmpalo.


  —No está aquí —dice la mujer alzando la voz—. Esta mañana no ha venido y no he conseguido comunicarme con él.


  —No me diga más —repone Joona, y corta la llamada.


  Joona aparca su Volvo en la calle Brahegatan delante de la verja de Axel Riessen. Apenas alcanza a ver fugazmente cómo alguien cierra la puerta de la casa de su hermano. Se acerca a la carrera y pulsa el timbre, se oye el traqueteo de la cerradura y la puerta vuelve a abrirse.


  —Hombre —dice Robert Riessen cuando ve al comisario—. Hola.


  —¿Está su hermano Axel en casa?


  —Supongo, aunque yo acabo de llegar —responde—. ¿Ha pasado algo?


  —He intentado llamarlo por teléfono.


  —Yo también —dice Robert dejando pasar a Joona.


  Suben por una corta escalera y entran en un gran vestíbulo con una lámpara de araña rosa en el techo. Robert llama a la puerta y luego entra en la residencia de Axel. En silencio, se apresuran a subir al piso de arriba.


  —¡Axel! —llama Robert.


  Echan un vistazo en las habitaciones. Todo está intacto, el equipo de música está en silencio pero encendido, en el carrito de la biblioteca hay un tomo de la Enciclopedia Británica.


  —¿Tiene idea de si se ha ido de viaje a algún sitio? —pregunta Joona.


  —No —dice Robert en tono cansado—. Pero él hace unas cosas tan raras…


  —¿Qué quiere decir?


  —Uno que lo conoce, pero… No, no sé.


  Joona entra en el dormitorio, echa un vistazo rápido, ve un gran cuadro en el suelo vuelto de cara a la pared, un diente de león florecido en un vaso de whisky, ve la cama deshecha y un libro.


  Robert ya ha empezado a bajar otra vez por la escalera y Joona lo acompaña hasta la gran cocina de la planta baja.
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  Raphael Guidi


  Joona aparca el coche junto al parque de Kronoberg y cruza a paso ligero las parcelas de césped en dirección a la comisaría al tiempo que llama a la policía de Södertälje. Hay algo que ha empezado a roerle por dentro, una intranquilidad por no haber tenido tiempo de quedarse cuando se disponían a ocuparse de Pontus Salman.


  El mal presentimiento no hace sino aumentar cuando su colega de Södertälje le dice que ignora dónde está Salman.


  —Volveré a llamarte cuando lo compruebe —le dice el hombre, que habla con acento de la isla de Gotland—. Dame un par de minutos.


  —Pero os habéis hecho cargo de él, supongo —responde Joona.


  —Deberíamos haberlo hecho —dice el hombre, dubitativo.


  —Fui muy claro en que debíais retenerlo.


  —No te alteres —replica el otro—. Estoy seguro de que mis compañeros lo habrán hecho bien.


  Teclea algo en el ordenador, murmura entre dientes y pulsa algunas teclas más antes de responder:


  —Sí, lo tenemos aquí. Hemos confiscado la escopeta, una Winchester 400.


  —Bien, que no se mueva de ahí. Enviaremos un coche a recogerlo —dice Joona.


  Cruza las grandes puertas de cristal y percibe un suave olor a cloro procedente de la piscina cubierta de Kronobergsbadet.


  Sube en el ascensor, recorre el pasillo a paso ligero y está a punto de llegar al despacho de Carlos Eliasson cuando empieza a sonar su teléfono. Es Disa. En realidad no tiene tiempo para atender la llamada, pero lo hace de todos modos.


  —Hola —dice ella—. ¿Vendrás mañana?


  —Tenía entendido que no te gustaba celebrar tus cumpleaños.


  —Lo sé, pero pensé que… sólo tú y yo.


  —Me parece buena idea —dice Joona.


  —Tengo algo importante que decirte —le explica Disa.


  —Vale —responde Joona en el mismo momento en que llega frente a la puerta.


  —Yo…


  —Perdona, Disa —la interrumpe él—, pero no puedo hablar más. Estoy a punto de entrar en una reunión importante.


  —Tengo una sorpresa —dice ella.


  —Disa, tengo que colgar —replica Joona abriendo la puerta.


  —Pero…


  —Lo siento muchísimo, pero ahora no puedo.


  Entra en el despacho de Carlos, cierra la puerta y se sienta en el sofá, donde ya está Saga Bauer.


  —No conseguimos localizar a Axel Riessen y tememos que tenga que ver con el permiso de exportación —dice Joona—. Creemos que Raphael Guidi está detrás de esto y por eso necesitamos una orden de arresto lo más rápidamente…


  —¿Una orden de arresto? —lo corta Carlos, sorprendido—. Axel Riessen lleva dos horas sin coger el teléfono, esta mañana no ha ido a trabajar y ya estáis pensando que Raphael Guidi lo ha secuestrado, un exitoso hombre de negocios que nunca ha sido acusado de nada.


  Carlos levanta entonces la mano y empieza a contar con teatralidad:


  —La policía sueca no tiene nada contra él, la Europol no tiene nada contra él, la Interpol tampoco, y también he hablado con la policía de Francia, Italia y Mónaco.


  —Pero yo he hablado con Anja —sonríe Joona.


  —Has hablado con…


  Carlos se queda callado en cuanto se abre la puerta y aparece Anja Larsson.


  —En los últimos diez años —dice ella—, el nombre de Raphael Guidi ha aparecido en seis investigaciones de tráfico de armas, delitos económicos y casos de asesinato —dice.


  —Investigaciones —replica Carlos—, eso no significa que…


  —¿Puedo explicar lo que sé? —lo interrumpe ella.


  —Sí, claro.


  —Las sospechas sobre Raphael Guidi han sido descartadas en un estadio inicial en casi todos los casos, y nunca ha llegado a pisar un tribunal.


  —Nada —dice Carlos.


  —Su consorcio obtuvo un beneficio de ciento veintitrés millones de dólares con la operación Tormenta del Desierto por la provisión de los cazas furtivos Nighthawk equipados con misiles AGM-65 Maverick —continúa Anja después de echar una ojeada a sus notas para comprobar los datos—. Y fue una de sus compañías filiales la que proveyó a las fuerzas serbias con artillería de cohetes cuando llevaron a cabo el mismo plan en la guerra de Kosovo.


  Anja les muestra una foto de Raphael Guidi con unas gafas de sol con cristales ocres. Lleva ropa holgada, pantalones azul aciano y una camisa del mismo color bien planchada pero colgando por fuera. Está sonriendo entre dos guardaespaldas vestidos de negro delante de un Lamborghini Diablo de color humo.


  —La esposa de Raphael… era la famosa violinista Fiorenza Colini —explica Anja—. Un año después de que nació su hijo Peter le diagnosticaron cáncer de mama, se sometió a todos los tratamientos existentes por aquel entonces pero murió cuando el chico tenía siete años.


  En un recorte de prensa de La Repubblica se aprecia a Fiorenza Colini con el hermoso violín rojo apoyado en el hombro, al fondo se ve toda la orquesta de La Scala y a su lado está el director Riccardo Muti, con el pelo ondulado brillando bajo los focos. Fiorenza lleva un fino vestido plateado con cristales incrustados y sonríe con los ojos entornados. El codo derecho está bajo y el arco también, el brazo izquierdo estirado a lo largo del cuerpo del violín. Está tocando una nota aguda.


  En la portada de Newsweek aparece Raphael Guidi al lado de Alice Cooper presentando a su hijo recién nacido bajo el titular «Billion dollar baby».


  En otro recorte de prensa aparece vestido con un traje de color claro en compañía de Silvio Berlusconi. Detrás de ellos se ve a tres mujeres rubias con minúsculos biquinis alrededor de una piscina con forma de corazón de mármol rosa.


  —Raphael Guidi vive en Mónaco, pero si quieres reunirte con él tienes que buscarlo en alta mar, por lo que tengo entendido —explica Anja—. Pasa casi todo el tiempo en el superyate Theresa. Fue construido en los astilleros de Lürssen en Bremen hace quince años y en su momento fue el más caro del planeta.


  En una pequeña foto de la publicación francesa Yogue se ve el barco blanco con forma de punta de lanza en alta mar, y en la doble página central, bajo el título de «León en Cannes», se muestra una fiesta del festival de cine de Cannes a bordo del lujoso yate. Todos los hombres visten esmoquin. El actor Kevin Costner conversa con Salma Hayek y Raphael Guidi está entre su mujer y la sueca Victoria Silvstedt, la famosa chica Playboy. Detrás de Raphael hay dos guardaespaldas esperando con semblante inexpresivo. Por las numerosas ventanas del salón se puede divisar el puerto, del techo cuelgan jaulas con tucanes y, en el centro, hay otra jaula más grande con un león en su interior.


  Le devuelven los recortes de periódico a Anja, que dice con parsimonia:


  —Ahora vamos a escuchar algo. El servicio de inteligencia belga grabó una conversación telefónica entre un fiscal italiano y Salvatore Garibaldi, general de brigada del Ejército italiano.


  Reparte una transcripción apresurada y luego introduce la memoria usb en el ordenador de Carlos, se inclina hacia adelante y hace doble clic en el archivo de audio. El programa se abre al instante y una voz empieza a hablar de prisa. En francés y en tono monótono, hace una relación de las circunstancias de la conversación, como el lugar, la fecha y la hora. Después se oye un chasquido metálico y un lejano tono de conexión.


  Suena un leve carraspeo y, a continuación, una voz clara:


  —Te escucho, estoy dispuesto a abrir una investigación —dice el fiscal.


  —Yo nunca declararía contra Raphael, ni bajo tortura ni…


  La voz de Salvatore Garibaldi desaparece, se hace el silencio y luego se lo oye de nuevo en un tono muy bajo, como si hablara desde detrás de una puerta cerrada:


  —… con amortiguadores de retroceso y sistemas de cohetes…, y montones de minas: antipersona, antivehículo, antitanque… Raphael nunca…, como Ruanda, le daba igual. Eran porras y machetes, nada con lo que se ganara mucho dinero. Pero cuando la cosa cambió y empezó a salpicar al Congo, entonces sí quería participar, el asunto se volvió muy dinámico. Primero armó al Frente Patriótico de Ruanda, el RPF, para animar a Mobutu, y después empezó a suministrar armamento pesado a los hutu de nuevo para que se enfrentaran al RPF.


  Se oye un extraño pitido, la grabación se interrumpe y después vuelve a sonar la voz de Garibaldi. Respira agitadamente, murmura y luego se lo oye alto y claro:


  —Eso de la pesadilla…, no podía creer que fuera verdad. Tuve que estar a su lado cogiéndola de la mano sudada… Mi hija tenía catorce años. Tan guapa, tan hermosa… Raphael…, lo hizo él mismo, quería usar el cuchillo, gritaba que era dueño de mi pesadilla. Es imposible de entender.


  Se oye ruido de interferencias y luego unos gritos, cristales que se rompen, y hay un salto en la grabación.


  —¿Por qué hace esa clase de cosas tan…? Uno de los guardaespaldas le dio el cuchillo de cocina… La cara de mi hija, su preciosa y bonita…


  Salvatore Garibaldi llora a viva voz, se lamenta y luego grita que simplemente quiere morir, nada más.


  Se oye un carraspeo y la grabación se corta. El despacho de Carlos Eliasson queda en silencio. Por las pequeñas ventanas que dan a las frondosas colinas del parque de Kronoberg entra una luz juguetona.


  —Esa grabación —dice Carlos al cabo de un rato— no demuestra nada… Al principio dice que no piensa declarar, así que imagino que el fiscal cerró la investigación.


  —Tres semanas después de la conversación telefónica, un hombre que paseaba a su perro encontró la cabeza de Salvatore Garibaldi —dice Anja—. Estaba en la cuneta del viale Goethe, detrás del hipódromo de Roma.


  —¿Qué ocurrió con su hija? —pregunta Joona en voz baja.


  —María Garibaldi, de catorce años, sigue desaparecida —resume Anja.


  Carlos suspira, murmura algo para sí, se acerca al acuario y contempla sus peces paraíso un momento antes de volverse hacia los demás.


  —¿Qué hago? No podéis demostrar que esa munición tiene como destino Sudán, y no podéis vincular de ninguna manera la desaparición de Axel Riessen con Raphael Guidi —dice—. Dadme una pista mínima y hablaré con el fiscal, pero necesito una conexión, no sólo…


  —Sé que es él —lo interrumpe Joona.


  —Y no sólo que el comisario Linna sabe que es él —termina Carlos.


  —Necesitamos autorización y recursos para detener a Raphael Guidi, sospechoso de haber actuado contra leyes suecas e internacionales —insiste Joona con terquedad.


  —No sin pruebas —replica Carlos.


  —Las encontraremos —asegura Joona.


  —Tenéis que convencer a Pontus Salman para que declare.


  —Iremos a buscarlo hoy mismo, pero creo que será difícil hacerle hablar. Todavía está demasiado asustado…, tiene tanto miedo que ha estado a punto de suicidarse —informa Joona.


  —Pero si detenemos a Raphael, tal vez él se atreva a declarar en su contra. Quiero decir, si los ánimos se calman —opina Saga.


  —No podemos detener a una persona como Raphael Guidi sin pruebas ni testigos —señala Carlos con énfasis.


  —Y entonces, ¿qué coño hacemos? —inquiere Saga.


  —Presionaremos a Pontus Salman, eso es todo lo que podemos…


  —Creo que Axel Riessen está en peligro —advierte Joona—. Hay que darse prisa en…


  La puerta se abre y los tres se quedan en silencio cuando ven al fiscal Jens Svanehjälm entrar en el despacho.


  97


  La huida


  El aire acondicionado ha refrescado el interior del coche. Pontus Salman nota que le tiemblan las manos en el volante. Ya está en mitad del puente de Lidingöbro. Un ferri procedente de Finlandia se aparta de su lugar en el muelle y, a lo lejos, más allá de Millesgården, alguien está quemando rastrojos.


  Hace apenas un par de horas estaba sentado en su vieja barca de remos metiéndose la escopeta en la boca. Aún percibe el sabor metálico como un temible recuerdo y el sonido rasposo del cañón contra los dientes.


  Una mujer con el pelo alborotado había bajado al embarcadero junto a unos policías y le había pedido a gritos que se acercara. Parecía que tuviera algo importante que contarle. Debía de rondar los cuarenta, llevaba un peinado tipo punk con reflejos azules y carmín rojo en los labios.


  Cuando la tuvo enfrente, una vez sentados en una sala gris, se enteró de que se llamaba Gunilla y que era psicóloga.


  Ella le había hablado en tono severo acerca de la escopeta y de lo que había pensado hacer remando hacia el interior del lago.


  —¿Por qué quería usted morir, Pontus? —le había preguntado Gunilla.


  —No quería morir —había respondido él con franqueza.


  Se había hecho el silencio en la pequeña sala. Después siguieron hablando y, a medida que él respondía a sus preguntas, se fue convenciendo de que no quería morir, que prefería huir, y empezó a pensar en marcharse del país. Simplemente desaparecer y empezar una nueva vida como otra persona.


  El coche ha cruzado el puente. Salman echa un vistazo a su reloj y siente un cálido alivio en el pecho. A esa hora, el avión de Veronique ya debe de haber salido del espacio aéreo sueco.


  Ha hablado con Veronique de la Polinesia francesa y se la imagina allí, saliendo del aeropuerto con una maleta de tela azul celeste en la mano y una pamela que quiere irse volando con el viento.


  ¿Por qué no va a poder huir él también?


  Lo único que tiene que hacer es volver rápidamente a casa y coger el pasaporte del cajón de su escritorio.


  «No quiero morir», piensa mientras observa el tráfico que circula a su lado.


  Remó en el lago para huir de su pesadilla, pero no fue capaz de disparar la escopeta.


  «Cojo un vuelo cualquiera —se dice—. Puedo ir a Islandia a Japón o a Brasil. Si Raphael Guidi realmente hubiese querido matarme, a estas alturas no seguiría con vida». Pontus Salman entra en el garaje de su casa y baja del coche. Aspira el olor del asfalto recalentado y los gases del escape mezclados con la fragancia de la vegetación circundante.


  La calle está vacía, todo el mundo está trabajando y a los niños del vecindario todavía les quedan algunos días de colegio.


  Salman abre la puerta y entra. Las luces están apagadas y las persianas bajadas.


  Tiene el pasaporte en el despacho, así que empieza a bajar por la escalera.


  En la planta inferior se detiene en medio de un movimiento, aguza el oído y oye un extraño sonido, como una manta mojada que se arrastra por un suelo de baldosas.


  —¿Veronique? —pregunta en un tono que prácticamente carece de consistencia.


  Pontus Salman ve la sosegada luz de la piscina meciéndose sobre la pared blanca y sigue avanzando con el corazón palpitándole en el pecho.
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  El fiscal


  El fiscal jefe Jens Svanehjälm saluda discretamente a Saga Bauer, a Joona Linna y a Carlos Eliasson y toma asiento de inmediato. El material recopilado por Anja Larsson está sobre la mesita que tiene delante. Svanehjälm toma un sorbo de su café de soja, mira la primera foto y luego se dirige a Carlos.


  —Creo que os resultará difícil convencerme —dice.


  —Pero lo haremos —sonríe Joona.


  —A ver si es verdad —dice el fiscal.


  El delgado cuello de Svanehjälm y sus hombros estrechos y caídos debajo de un traje que no le sienta muy bien refuerzan la impresión de que es un chico disfrazado con ropa de adulto.


  —Es bastante complicado —dice Saga—. Creemos que Axel Riessen, actual director general del ISP, ha sido secuestrado, y que el asunto tiene relación con todo cuanto ha pasado estos últimos días.


  El teléfono de Carlos empieza a sonar y Saga guarda silencio.


  —Disculpad, creía haber avisado de que no quería que nos molestaran —dice, levanta el auricular y contesta—. Sí, aquí Carlos Eliasson…


  Escucha, se ruboriza, murmura que lo comprende, da las gracias por la llamada y cuelga con semblante taciturno.


  —Te pido disculpas —dice Carlos.


  —Tranquilo —responde Jens Svanehjälm.


  —Quiero decir que te pido disculpas por haberte hecho venir —explica Carlos—. Era la secretaria de Axel Riessen del ISP, me he puesto en contacto con ella antes… Al parecer, acaba de hablar con Riessen.


  —¿Y qué le ha dicho? ¿Que lo habían secuestrado? —pregunta Svanehjälm sonriendo.


  —Está a bordo del yate de Raphael Guidi para discutir los últimos detalles sobre el permiso de exportación.


  Joona y Saga cruzan una mirada.


  —¿Y os satisface esa respuesta? —pregunta el fiscal.


  —Por lo visto, Riessen había solicitado reunirse con Guidi —sigue Carlos.


  —Debería habernos avisado —repone Saga.


  —Su secretaria me ha dicho que las partes implicadas llevan todo el día reunidas en el barco para aclarar las últimas dudas de un asunto que ya se ha alargado demasiado, y que Axel Riessen contaba con enviar la firma por fax al ISP esta misma tarde.


  —¿El permiso de exportación? —pregunta Saga poniéndose en pie.


  —Sí —sonríe Carlos.


  —¿Qué va a hacer después de la reunión? —pregunta Joona.


  —Iba a… —Carlos se interrumpe y mira extrañado a Joona—. ¿Cómo sabes que tenía pensado hacer algo después de la reunión? —le pregunta—. La secretaria de Riessen ha dicho que su jefe se había tomado unas vacaciones para navegar por la costa hasta Kaliningrado. Al parecer, Raphael Guidi le ha prestado un Forgus.


  —Suena divertido —dice Svanehjälm levantándose.


  —Estúpidos —espeta Saga dando un puntapié a la papelera—. Sabéis perfectamente que lo han obligado a llamar.


  —¿Podríamos comportarnos como adultos? —pide Carlos entre dientes.


  Levanta la papelera volcada y recoge los desperdicios que han quedado esparcidos por el suelo.


  —Hemos terminado, ¿no? —dice Svanehjälm con semblante serio.


  —Axel Riessen está retenido en el barco de Raphael Guidi —dice Joona—. Debéis proporcionarnos recursos para ir a buscarlo.


  —Puede que sea un estúpido, pero no veo ni una sola razón para tomar medidas al respecto —responde Jens Svanehjälm saliendo del despacho.


  Lo ven cerrar la puerta sin prisa.


  —Perdona el exabrupto —se disculpa Saga ante Carlos—. Pero es que esto no cuadra, no nos tragamos que Axel Riessen sea capaz de firmar ese permiso de exportación.


  —Saga, he puesto a dos juristas a trabajar en esto —le explica Carlos tranquilamente—. Todo lo que han podido ver es que el informe de la venta de Silencia Defence es impecable, el análisis es muy ambicioso y…


  —Tenemos una fotografía en la que Palmcrona y Salman están reunidos con Raphael Guidi y Agathe al-Haji para…


  —Lo sé —la interrumpe Carlos—. Ésa era la respuesta a todo el misterio, ahora ya la tenéis, pero sin pruebas no podemos seguir adelante. Todavía tenemos que demostrar lo que sabemos, y para eso no basta con la foto.


  —O sea, que nos vamos a quedar mirando mientras ese buque de carga sale de Suecia aunque sepamos que la munición se va a destinar al genocidio de Darfur —replica ella, alterada.


  —Encargaos de traer a Pontus Salman —responde Carlos—. Conseguid que declare contra Raphael, prometedle lo que sea con tal de que hable…


  —Pero ¿y si no lo hace? ¿Y si se niega? —pregunta Saga.


  —Entonces no hay nada que podamos hacer.


  —Tenemos otro testigo —dice Joona.


  —Me encantará conocerlo —responde Carlos con escepticismo.


  —Sólo tenemos que traerlo antes de que se ahogue en el mar delante de Kaliningrado.


  —Esta vez no conseguirás lo que quieres, Joona.


  —Sí.


  —No.


  —Sí —replica Joona, tajante.


  Carlos lo mira con desánimo.


  —Nunca lograremos convencer al fiscal —dice al cabo de un rato—. Pero como no puedo pasarme el resto de mi vida aquí sentado diciendo que no mientras tú dices que sí…


  Se interrumpe, suspira, piensa un instante y luego prosigue:


  —Tienes mi autorización para buscar tú solo a Axel Riessen y asegurarte de que está bien.


  —Joona necesita apoyo —señala Saga, nerviosa.


  —No es una maniobra policial; sólo una manera de que Joona no se ponga pesado —replica Carlos haciendo un gesto de barrido con el brazo.


  —Pero Joona va a…


  —Quiero… —la interrumpe Carlos— quiero que vayáis a buscar a Pontus Salman a Södertälje, tal como os he dicho… porque, si conseguimos un testimonio sólido, me encargaré de hacer todo lo posible para detener a Raphael Guidi de una vez por todas.


  —No hay tiempo para eso —dice Joona encaminándose hacia la puerta.


  —Puedo interrogar a Pontus Salman sola —añade Saga.


  —Joona, ¿qué vas a…?


  —Voy a saludar a Raphael —dice él, y sale del despacho.


  99


  El sueldo


  Tras permanecer inmóvil largo rato en el maletero de un coche, Axel Riessen puede incorporarse por fin y salir. Se halla en un aeropuerto privado. La pista de aterrizaje es de hormigón armado y está rodeada de una gran valla metálica. Delante de un edificio parecido a un barracón con un mástil alto espera un helicóptero.


  Mientras camina entre los dos hombres que lo secuestraron, Axel puede oír los graznidos quejumbrosos de las gaviotas. Va vestido con la misma ropa de antes: la camisa y los pantalones. No hay tema de conversación entre ellos, simplemente debe acompañarlos y subir al helicóptero, sentarse y sujetarse los atalajes alrededor del abdomen y de los hombros. Los dos hombres ocupan la cabina, el piloto pulsa un botón, luego gira una llave plateada en el panel de instrumentos, activa más controles y pisa un pedal.


  El tipo que está al lado del piloto saca un mapa y lo despliega sobre su regazo.


  En el parabrisas hay una tira de cinta adhesiva que ha empezado a despegarse.


  El motor ruge y al cabo de un momento el rotor se pone en marcha. Las estilizadas aspas giran pesadamente en el aire, el sol nebuloso brilla en el cristal. El rotor va ganando velocidad.


  Un vaso de plástico se aleja rodando del helicóptero.


  El motor se está calentando, el ruido es ensordecedor. El piloto sujeta la palanca con la mano derecha, la acciona con movimientos breves y angulosos y de pronto el aparato se despega del suelo.


  En un primer momento, el helicóptero asciende casi en vertical, con suavidad. Después se inclina hacia adelante y acelera.


  Axel nota una extraña sensación en el estómago cuando pasan volando por encima de la valla, los árboles y una casa con un reluciente tejado de chapa.


  El aparato ruge y el reflejo de las aspas se refleja brillante en el parabrisas.


  La tierra firme se acaba y da paso al agua plomiza y rizada del mar.


  Axel intenta una vez más entender qué está pasando. Todo empezó cuando hablaba por teléfono con Raphael Guidi, que se encontraba a bordo de su yate en el golfo de Finlandia, de camino al Báltico. No habían pasado más de cinco minutos desde que Axel le había dicho a Raphael que no pensaba firmar el permiso de exportación cuando dos hombres entraron en su casa y le aplicaron una descarga eléctrica en el cuello.


  En todo momento lo habían tratado con cuidado y habían procurado que estuviera tumbado de forma cómoda en el maletero.


  Después de media hora se detuvieron y cambiaron a otro coche.


  Más o menos una hora más tarde le permitieron caminar por su propio pie por la pista de aterrizaje y subir al helicóptero.


  El monótono mar desaparece bajo sus pies raudo como una autopista. El cielo neblinoso en lo alto parece intocable. Vuelan a gran velocidad a unos cincuenta metros de altitud. El piloto habla con alguien por la radio, pero a Axel le resulta imposible entender lo que dice.


  Se queda adormilado durante un rato y no sabe cuánto tiempo lleva en el helicóptero cuando de pronto divisa un magnífico yate de lujo en la superficie del encrespado mar.


  Es un barco enorme, blanco, con piscina y varias cubiertas para tomar el sol.


  Se acercan a él de manera vertiginosa.


  Axel se imagina que Raphael Guidi es un hombre exageradamente rico y se inclina hacia adelante para poder observar mejor la embarcación. Es el yate más increíble que jamás ha visto. Esbelto y afilado como una flecha, blanco como el merengue. Seguro que tiene más de cien metros de eslora y cuenta con un pomposo puente de mando dos plantas por encima de la cubierta de popa.


  Descienden con un bramido en dirección al helipuerto situado en la proa. Las aspas cambian la dirección de las olas que el barco levanta a su paso, las aplasta y las aleja a latigazos.


  El aterrizaje es prácticamente imperceptible, el aparato maniobra con suavidad, desciende despacio y después se posa sobre la plataforma meciéndose lentamente. Aguardan unos instantes a que reduzcan las revoluciones del rotor y luego el piloto se queda en la cabina mientras el otro hombre acompaña a Axel Riessen a través de los círculos blancos concéntricos pintados en el helipuerto. Se agachan para protegerse del viento hasta que entran a través de una puerta de cristal. El ruido del aparato casi desaparece al otro lado del vidrio. La estancia en la que se encuentran ahora parece una elegante sala de espera con cómodos sofás, una mesita de centro y un televisor de color oscuro. Un hombre vestido de blanco les da la bienvenida y, haciendo un gesto hacia los sofás, invita a Axel a tomar asiento.


  —¿Desea tomar algo? —le pregunta.


  —Agua, por favor —responde él.


  —¿Con o sin gas?


  Antes de que Axel pueda responder, otro hombre entra en la sala por otra puerta.


  Le recuerda al primero, al que iba sentado junto al piloto en el helicóptero. Ambos son altos y fuertes, sus cuerpos se parecen de un modo singular. El hombre nuevo tiene el pelo rubio muy claro, las cejas casi blancas y nariz de boxeador. El primero tiene el pelo cano y lleva gafas de pasta.


  Conducen a Axel a las suites situadas bajo la cubierta en silencio, con movimientos efectivos y precisos.


  El yate de lujo parece extrañamente deshabitado. Axel alcanza a ver que la piscina está vacía; debe de llevar sin agua muchos años. En el fondo hay algunos muebles rotos, un sofá sin cojines y unas cuantas sillas de oficina viejas.


  Observa que los hermosos muebles de caña que hay en una terraza están descuidados. El precioso trenzado de mimbre se ha roto y hay astillas apuntando hacia todas partes, tanto en los sillones como en la mesa.


  Cuanto más se adentra en el barco, más tiene la sensación de estar en un cascarón vacío y abandonado. Sus pasos resuenan en el mármol sin pulir de los pasillos. Cruzan una doble puerta en la que se lee «Comedor» con letras grabadas en la oscura madera.


  El salón es enorme. Por la ventana panorámica no se ve otra cosa más que mar abierto. Una ancha escalera con moqueta roja sube hasta el piso superior. Del techo penden imponentes arañas de cristal. La sala está preparada para grandes convites, pero sobre la mesa ahora sólo hay una fotocopiadora, un fax, dos ordenadores y un gran número de archivadores con documentos.


  Al fondo hay un hombre bajo sentado junto a una mesa más pequeña. Tiene el pelo canoso y una reluciente calva en la coronilla. Axel reconoce al instante a Raphael Guidi, el comerciante de armas. Lleva un holgado pantalón de chándal de color azul celeste y, en la chaqueta a juego, luce el número siete en el pecho y la espalda. Calza zapatillas de deporte blancas sin calcetines.


  —Bienvenido —dice el hombre en un rudo inglés.


  Suena un móvil en su bolsillo, lo saca, observa el número pero no contesta. Casi de inmediato recibe otra llamada, responde, cruza unas pocas palabras en italiano y luego se queda mirando a Axel Riessen. Con un gesto le muestra la vista panorámica, las aguas del mar oscuras y agitadas.


  —No he venido por voluntad propia —empieza Axel.


  —Lo lamento, no había tiempo para ello…


  —¿Qué quiere?


  —Quiero ganarme su lealtad —responde Raphael de forma escueta.


  Acto seguido guardan silencio y los dos guardaespaldas sonríen mirando al suelo aunque luego vuelven a adoptar una expresión seria. Raphael Guidi toma un trago de su medicina amarilla y eructa en silencio.


  —La lealtad es lo único que cuenta —dice en voz baja mientras mira a Axel directamente a los ojos—. Antes ha insinuado que yo no tengo nada que usted pueda desear…


  —Es cierto.


  —Pero yo creo que sí. Tengo una sugerencia para usted —continúa Raphael, y hace una mueca que pretende ser una sonrisa—. Para ganarme su lealtad sé que tengo que ofrecerle algo que quiera de verdad, incluso quizá lo que más desee en la vida.


  Axel niega con la cabeza.


  —Ni siquiera sé qué es lo que más deseo.


  —Yo creo que sí lo sabe —responde Raphael—. Desea poder dormir otra vez, dormir noches enteras sin…


  —¿Cómo sabe usted…?


  Se interrumpe y Raphael le dirige una mirada fría e impaciente.


  —Entonces también sabrá que ya lo he probado todo —dice Axel despacio.


  Raphael hace un gesto de indiferencia.


  —Tendrá un hígado nuevo.


  —Ya estoy en lista de espera para recibir un trasplante —repone Axel con una sonrisa involuntaria—. Llamo a los médicos cada vez que se reúnen, pero mi problema hepático lo provoca mi propio cuerpo y tengo un tipo de tejido tan poco habitual que en principio no hay donantes…


  —Tengo un hígado para usted, señor Riessen —dice Raphael con su ruda voz.


  Guardan silencio y Axel siente un acceso de calor en la cara y las orejas.


  —Y ¿qué quiere a cambio? —inquiere, y traga con fuerza—. Quiere que firme la autorización para exportar la munición a Kenia.


  —Exacto, quiero que firmemos un contrato Paganini —responde Raphael.


  —¿Qué significa…?


  —Sin prisa. Deberá pensarlo con detenimiento. Es una decisión importante y primero tiene que conocer los detalles concretos acerca del donante.


  La cabeza de Axel da vueltas a una velocidad de vértigo. Se dice que puede firmar el permiso de exportación y, cuando le hayan hecho el trasplante, declarar en contra de Raphael Guidi. Le ofrecerán protección, lo sabe, quizá se vea obligado a cambiar de identidad, pero podrá volver a dormir.


  —¿Por qué no comemos algo? —propone Raphael—. Tengo hambre, ¿usted tiene hambre?


  —Un poco…


  —Pero antes de comer quiero que llame a su secretaria del ISP y le diga que está usted aquí.
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  Pontus Salman


  Saga sujeta su móvil contra la oreja y se detiene en el pasillo junto a un gran cubo de plástico para el reciclaje de papel. Observa ausente los restos de una mariposa parecidos a una hoja que se agitan en el suelo con la corriente que levanta el sistema de ventilación.


  —¿En Estocolmo no tenéis nada mejor que hacer? —pregunta un hombre con un fuerte acento de Gotland cuando la pasan con la policía de Södertälje.


  —Se trata de Pontus Salman —señala ella apresuradamente.


  —Pues se ha ido —responde satisfecho el agente.


  —¿Qué demonios quieres decir con eso? —pregunta Saga alzando la voz.


  —Bueno, yo sólo he hablado con Gunilla Sommer, la psicóloga que se lo llevó a urgencias.


  —¿Y?


  —Me ha dicho que su intento de suicidio no parecía nada serio, así que lo ha dejado ir; no sale gratis tenerlos aquí, y…


  —Búscalo —ordena Saga, tajante.


  —¿Con qué motivo? ¿Intento de suicidio a medias?


  —Tú procura encontrarlo —dice Saga, y cuelga.


  Se dirige hacia los ascensores cuando Göran Stone se le planta delante con los brazos abiertos.


  —Quieres interrogar a Pontus Salman, ¿verdad? —pregunta en tono burlón.


  —Sí —responde ella e intenta seguir su camino, pero él no la deja pasar.


  —Sólo tienes que menear un poco el culito, quizá sacudir un poco el pelo a un lado y a otro y te ascienden o…


  —Aparta —dice Saga, conteniéndose, y en su frente aparecen de pronto unos pequeños puntos rojos de ira.


  —Vale, perdón por querer ayudar —replica Göran, ofendido—. Pero acabamos de enviar cuatro coches a casa de Salman en Lidingö…


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Saga rápidamente.


  —Han llamado los vecinos —sonríe él—. Por lo visto han oído algunos disparos y también gritos.


  Saga lo aparta de un empujón y echa a correr.


  —«Muchas gracias, Göran —le grita él con voz de falsete mientras ella se aleja—. ¡Eres el mejor, Göran!».


  Mientras conduce en dirección a Lidingö intenta dejar de pensar en lo que puede haber pasado, pero las ideas se mezclan todo el tiempo en su cabeza con los sonidos de la grabación del hombre que lloraba mientras hablaba de su hija.


  Saga se dice que esa noche entrenará duro y luego se acostará temprano.


  Se le hace difícil avanzar por la avenida Roskullsvägen. Hay tanta gente que tiene que aparcar a unos doscientos metros de la casa de Salman. Curiosos y periodistas se apretujan delante del precinto policial blanco y azul intentando ver el interior de la casa. Saga se abre paso a empujones al tiempo que pide disculpas. Las luces azules de los vehículos de emergencias se reflejan en los frondosos árboles. Magdalena Ronander, de la judicial, se apoya contra la pared de ladrillo rojo para vomitar. El coche de Pontus Salman está aparcado en la rampa del garaje. Es un BMW blanco al que le falta el cristal del techo. Hay vidrios ensangrentados sobre la carrocería y alrededor del vehículo. A través de la luna lateral manchada de rojo se puede ver el cuerpo de un hombre.


  Es Pontus Salman.


  Magdalena levanta sus ojos cansados, se limpia la boca con un pañuelo y para a Saga cuando ella ya está a punto de entrar por la puerta.


  —No, no —dice, afónica—. Te aseguro que no quieres entrar ahí.


  Saga se detiene un instante, mira al interior de la gran casa, se vuelve hacia Magdalena para preguntarle algo pero de inmediato piensa que tiene que llamar a Joona Linna para decirle que ya no tienen testigo.
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  La chica de los dientes de león


  Joona corre a través de la terminal de llegadas del aeropuerto de Vanda, en las afueras de Helsinki, cuando suena su teléfono.


  —Saga, ¿qué pasa?


  —Pontus Salman está muerto, en el interior del coche delante de su casa; parece que se ha pegado un tiro.


  Joona sale del edificio y va directo al primer taxi de la cola. Le indica al conductor que tiene que ir al puerto y luego sube al asiento trasero.


  —¿Qué has dicho? —pregunta Saga.


  —Nada.


  —Adiós testigo —dice Saga, agobiada—. ¿Qué diablos vamos a hacer ahora?


  —No lo sé —responde Joona, y cierra los ojos unos segundos.


  Nota que el coche se mueve, un vaivén suave, ondeante. El taxi sale de la zona del aeropuerto, aumenta la velocidad y accede a la autovía.


  —No puedes ir al barco de Raphael sin apoyo…


  —La chica —dice Joona de repente.


  —¿Qué?


  —Axel Riessen estaba tocando el violín junto a una muchacha —dice Joona abriendo sus ojos grises—. Puede que ella haya visto algo.


  —¿Por qué crees eso?


  —Había un diente de león en un vaso de whisky…


  —¿De qué coño estás hablando? —pregunta Saga.


  —Tú sólo intenta encontrarla.


  Joona se reclina en el asiento trasero del taxi y recuerda a Axel de pie con el violín en las manos cuando la chica apareció con un ramillete de dientes de león. Después piensa otra vez en el que vio en el dormitorio de Axel, en el vaso de whisky con el tallo doblado por encima del borde.


  «La chica ha estado allí, por lo que es posible que haya visto algo».


  Joona se sube a la cómoda embarcación que la Marina finlandesa heredó del servicio de vigilancia costera hace seis años. Cuando le estrecha la mano al primer oficial, Pasi Rannikko, le viene inmediatamente a la cabeza Lennart Johansson, de la policía marítima de Dalarö. Lo llamaban Lance y era un fanático del surf.


  Al igual que Lance, Pasi Rannikko es joven, está bronceado y tiene los ojos azul claro. Pero, a diferencia de él, se toma su trabajo muy en serio. Resulta obvio que la imprevista misión fuera del territorio finlandés le preocupa.


  —No hay nada en este paseo que me guste —dice secamente—. Pero mi superior es amigo de su jefe…, y por lo visto eso basta.


  —Cuento con recibir la orden del fiscal durante el trayecto hacia allí —declara Joona, y nota las vibraciones del barco cuando éste se aparta del rompeolas y se desliza suavemente sobre el agua.


  —En cuanto llegue esa orden del fiscal me pondré en contacto con el FNS Hanko. Es un barco robot con veinte oficiales y siete soldados a bordo.


  Señala la embarcación en la imagen del radar.


  —Alcanza los treinta y cinco nudos de velocidad, así que no tardará ni veinte minutos en darnos alcance.


  —Perfecto.


  —El yate de Raphael Guidi ha dejado atrás Dagö y ahora se encuentra a unos kilómetros de la costa de Estonia… Espero que sea consciente de que no podemos abordar un barco en aguas estonias a menos que se trate de una situación de emergencia o que esté llevando a cabo una actividad delictiva.


  —Sí —responde Joona.


  Con los motores rugiendo, el barco se aleja de la zona portuaria.


  —Aquí llega la tripulación —bromea Pasi Rannikko.


  Un hombre grandullón con barba clara entra entonces en el puente de mando. Es el segundo y único oficial a bordo aparte de Rannikko y se presenta como «Niko Kapanen, como el jugador de hockey». Estudia a Joona, se rasca la barba y luego pregunta con cuidado:


  —¿De qué es sospechoso el tal Guidi?


  —Secuestro, asesinato, contrabando de armas… —dice Joona.


  —¿Y Suecia manda sólo a un policía?


  —Sí —sonríe el comisario.


  —Y nosotros aportamos una lancha vieja y desarmada.


  —En cuanto obtengamos la orden del fiscal, dispondremos casi de un pelotón —dice Pasi Rannikko con voz monótona—. Hablaré con Urho Saarinen del Hanko y lo tendremos aquí dentro de veinte minutos.


  —Pero las inspecciones —dice Niko—. Joder, bien podremos inspeccionar…


  —No en aguas estonias —lo interrumpe Pasi.


  —Hay que joderse —murmura Niko.


  —Ya lo arreglaremos —sentencia Joona, conciso.
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  La otra cara de la foto


  Axel Riessen está tumbado sobre la cama con la ropa puesta en el camarote que Raphael Guidi le ha asignado en su superyate y que forma parte de una suite que consta de cinco dormitorios. A su lado está la carpeta con la información detallada acerca del donante de hígado, un hombre que permanece en coma tras una operación fallida. Todos los valores son perfectos, el tejido es completamente compatible con el de Axel.


  Fija la mirada en el techo y nota los latidos de su corazón. Se sobresalta cuando alguien abre la puerta de golpe. Es el hombre vestido de blanco que lo recibió después del trayecto en helicóptero.


  —La cena está servida —anuncia.


  Pasan frente a una zona de spa. Axel vislumbra unas tinas verdes repletas de botellas vacías y latas de cerveza. Aún hay toallas empaquetadas en los estantes de diseño en las paredes de mármol blanco. Detrás de unos paneles de cristal esmerilado puede verse un gimnasio. Una doble puerta de metal mate se abre silenciosa hacia los lados y a continuación acceden a la zona de relax, con moqueta beige, sillones y una mesa baja de roca calcárea pulida. En la sala hay una luz tenue y extraña que crea sombras que se deslizan y manchas en paredes y suelo. Axel alza la mirada y ve que están debajo de la gran piscina. El fondo es de cristal y por encima de los trastos y los muebles desechados se vislumbra el pálido cielo.


  Raphael Guidi está sentado en un sofá, vestido con la misma ropa de deporte que llevaba un rato antes y una camiseta blanca ceñida en la zona del vientre. Da unas palmadas en el asiento que tiene a su lado y Axel se acerca hasta el lugar y se sienta. Los dos guardaespaldas están detrás de Raphael como dos sombras. Ninguno dice nada. El teléfono de Guidi empieza a sonar, él contesta e inicia una larga conversación.


  Al cabo de un rato, el hombre vestido de blanco regresa con un carrito repleto de comida. En silencio va preparando la mesa baja de roca calcárea con platos y copas, una gran fuente con hamburguesas, pan y patatas fritas, un bote de kétchup y una gran botella de Pepsi-Cola.


  Raphael no levanta la mirada, sino que sigue hablando por teléfono como si nada. En tono neutro, discute numerosos detalles sobre logística y tiempo de producción.


  Nadie habla aparte de él, todo el mundo espera pacientemente.


  Quince minutos más tarde, Raphael Guidi termina la llamada y mira relajado a Axel Riessen. Después empieza a hablar pausadamente.


  —¿Le apetece una copa de vino? —dice—. Si lo desea puede tener un hígado nuevo dentro de un par de días.


  —He leído el informe sobre el donante varias veces —repone Axel—. Es perfecto, estoy impresionado, todo encaja…


  —Es interesante, eso de los deseos —lo interrumpe Raphael—. Lo que uno más desea en el mundo. Yo desearía que mi mujer estuviese viva, que pudiéramos volver a estar juntos.


  —Lo entiendo.


  —Pero para mí los deseos tienen también un reverso —dice Raphael.


  Coge una hamburguesa y un cesto con patatas fritas y luego le pasa la fuente a Axel.


  —Gracias.


  —El deseo en uno de los lados de la balanza se equilibra con la pesadilla en el otro —continúa Raphael.


  —¿La pesadilla?


  —Verá… Todo el mundo pasa por la vida arrastrando un montón de cosas superfluas, cargamos con deseos que jamás se cumplen y con pesadillas que tampoco se hacen nunca realidad.


  —Puede ser —responde Axel, y da un bocado a su hamburguesa.


  —Su deseo de recuperar el sueño puede cumplirse ahora, pero cómo…, me pregunto cómo ve usted el otro lado de la balanza, cuál es su peor pesadilla.


  —La verdad es que no lo sé —sonríe Axel.


  —¿De qué tiene miedo? —pregunta Raphael mientras echa sal a las patatas fritas.


  —De enfermar, de morir… y de sentir dolor.


  —Por supuesto, el dolor, estoy de acuerdo —asiente Raphael—. En mi caso se trata, en cambio, de mi hijo. Dentro de poco será un adulto y he empezado a temer que se vaya, que desaparezca de mi lado.


  —¿La soledad?


  —Sí, creo que sí —dice Raphael—. Supongo que mi pesadilla es la soledad absoluta.


  —Yo ya estoy solo —sonríe Axel—. Lo peor ya ha pasado.


  —No diga eso —bromea Raphael.


  —No, pero el hecho de que se repitiera…


  —¿Qué quiere decir?


  —Olvídelo, no quiero hablar de ello.


  —¿Que otra chica se suicidara por su culpa? —dice Raphael despacio al tiempo que deja algo sobre la mesa.


  —Sí.


  —¿Y quién sería esa chica?


  —Beverly —susurra Axel, y entonces ve que lo que Raphael ha puesto sobre la mesa es una fotografía.


  Está boca abajo.


  Axel alarga la mano aunque en el fondo no desea hacerlo. Le tiemblan los dedos cuando le da la vuelta a la foto.


  Clava los ojos en ella y trata de comprender. Se percata de que pretende ser un aviso porque la imagen es de hace unos días, dentro de su casa, el día que Beverly probó a tocar el violín y luego fue a la cocina a buscar un jarrón para el ramillete de dientes de león.
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  Más cerca


  Después de dos horas a bordo del barco de vigilancia de la Marina finlandesa, Joona atisba por primera vez el yate de lujo de Raphael deslizarse mágicamente en el horizonte. A la luz del sol parece un barco de cristal.


  El oficial Pasi Ranniko regresa, se sienta a su lado y señala con la cabeza el gran yate.


  —¿Cuánto tenemos que acercarnos? —pregunta, tenso.


  Joona lo mira con sus ojos grises y brillantes.


  —Tanto como para poder ver lo que ocurre a bordo —dice, tranquilo—. Tengo que…


  Un fuerte pinchazo en las sienes lo hace enmudecer, busca apoyo en la borda y trata de respirar profundamente.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Pasi Ranniko a punto de echarse a reír—. ¿Se marea?


  —No es nada —dice él.


  El dolor arremete otra vez, Joona se sujeta y consigue permanecer de pie durante todo el ataque. Sabe que bajo ninguna circunstancia puede tomarse ahora la medicina, pues podría provocarle somnolencia.


  Joona nota la fresca corriente de aire enfriándole el sudor de la frente. Piensa en la mirada de Disa, en su expresión seria y transparente. El sol brilla sobre la superficie lisa del mar y de pronto acude a su mente la imagen de la corona de novia saami. Descansa allí, en su soporte del Museo Nórdico con un tenue brillo sobre las puntas trenzadas. Joona piensa en el olor de las flores silvestres y en una iglesia que ha sido adornada con hojas para una boda de verano, su corazón late con tanta fuerza que al principio no entiende que Pasi Ranniko le está hablando.


  —¿Qué quiere decir?


  Joona mira confuso al oficial, que está de pie a su lado, y después a lo lejos, hacia el lugar donde se encuentra el gran yate blanco.
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  La pesadilla


  Axel es incapaz de comer más, se siente mareado. Sus ojos están fijos en la foto de Beverly.


  Raphael moja patatas fritas en un poco de kétchup que se ha puesto en el plato.


  De pronto Axel ve a un hombre joven que los está mirando desde la puerta. Parece cansado y angustiado. Sujeta un teléfono en la mano.


  —Peter —exclama Raphael—. ¡Ven aquí!


  —No —dice el hombre joven en tono débil.


  —No era una pregunta —sonríe Raphael, irritado.


  El muchacho se acerca a la mesa y saluda tímidamente a Axel Riessen.


  —Éste es mi hijo —explica Raphael como si estuvieran en una cena de invitados normal y corriente.


  —Hola —dice Axel con amabilidad.


  En la estancia también está presente el guardaespaldas que iba sentado al lado del piloto en el helicóptero, con su pelo cano y sus gafas blancas y relucientes. Está junto al minibar, arrojándole cacahuetes a un perro alegre de pelo largo.


  —Los cacahuetes no le sientan bien —dice Peter.


  —Después de la comida podrías traer el violín —sugiere Raphael con un repentino atisbo de cansancio en la voz—. A nuestro invitado le gusta la música.


  Peter asiente con la cabeza, está pálido y sudoroso y tiene unas profundas ojeras de color morado.


  Axel hace un intento de sonreír.


  —¿Qué violín tienes?


  El muchacho se encoge de hombros.


  —Es demasiado bueno para mí, es un Amati. Mi madre era músico, es su Amati.


  —¿Un Amati?


  —¿Qué instrumento es mejor? —pregunta Raphael—. ¿Un Amati o un Stradivarius?


  —Eso sólo depende de quién lo toque —responde Axel.


  —Usted es sueco —dice Raphael—. En Suecia hay cuatro violines construidos por Stradivarius, pero ninguno lo tocó Paganini y…


  —Seguramente esté usted en lo cierto —responde Axel.


  —Yo colecciono instrumentos de cuerda que todavía recuerdan… No —se corrige—. Deje que lo explique de otra manera… Si esos instrumentos se tocan de la forma correcta, uno puede oír la nostalgia por las almas perdidas.


  —Puede ser —dice Axel.


  —Procuro recordar esa nostalgia a la hora de firmar un contrato —continúa Raphael con una sonrisa exenta de alegría—. Reúno a las partes implicadas, escuchamos música, ese timbre único y triste, y firmamos un contrato de palabra, con nuestros deseos y nuestras peores pesadillas… En eso consiste un contrato Paganini.


  —Entiendo.


  —¿De veras? —pregunta Raphael—. El acuerdo no puede romperse jamás, ni siquiera con la propia muerte. Porque el que intenta romperlo o se quita la vida tiene que saber que en ese caso verá hecha realidad la peor de todas sus pesadillas.


  —¿Qué respuesta espera usted de mí? —pregunta Axel.


  —Lo único que digo es… Éste no es un contrato que pueda romper, y yo…, ¿cómo expresarlo? No sé si sería provechoso para mi actividad que usted me viera como una buena persona.


  Raphael se acerca entonces al gran televisor colgado de la pared. Se saca un disco brillante de un bolsillo y lo introduce en el reproductor de DVD. Peter toma asiento en el reposabrazos de uno de los sofás y mira huraño a los hombres de la sala. Es de piel blanca y no se parece en absoluto a su padre. Su cuerpo no es fuerte y rechoncho, sino esbelto, y parece un chico sensible.


  La pantalla se llena de rayas grises. Axel siente un miedo tangente, puramente físico, al ver a tres personas salir de un chalet de ladrillo. Reconoce inmediatamente a dos de ellas: el comisario Joona Linna y Saga Bauer. La tercera es una mujer joven de aspecto latino.


  Observa la pantalla y ve que Joona Linna saca un teléfono y llama a alguien. Parece no obtener respuesta. Con semblante serio y atormentado, los tres suben a un coche y se alejan.


  La cámara se mueve a medida que se acerca a la puerta, la abren, la luz desaparece en la oscuridad repentina y luego la imagen se ajusta de manera automática. Hay dos maletas grandes en el recibidor. La cámara sigue hasta la cocina, gira luego a la izquierda y baja por una escalera, avanza por un pasillo de azulejos y entra en una sala grande con una piscina. Hay una mujer en biquini sentada en una tumbona y otra con un peinado masculino que está hablando por teléfono.


  La cámara se retira con un discreto movimiento, aguarda a que la mujer del pelo corto termine la llamada y entonces vuelve a entrar en la sala. Se oyen los pasos y la mujer del teléfono se vuelve con expresión triste y cansada hacia la cámara y se queda petrificada. El miedo que siente se refleja en su cara.


  —Creo que ya no quiero ver más, papá —dice Peter con voz débil.


  —Ahora viene lo bueno —responde Raphael.


  De pronto la imagen desaparece de la pantalla pero regresa al instante, parpadea y vuelve a estabilizarse. Ahora la cámara está montada sobre un trípode y las dos mujeres están sentadas en el suelo una al lado de la otra, apoyadas en la pared de azulejos. En una silla que tienen delante se ve a Pontus Salman. Respira agitadamente y su cuerpo se revuelve intranquilo en la silla.


  La imagen indica que la grabación es de hace apenas una hora.


  Un hombre vestido de negro con la cara cubierta con un pasamontañas se acerca a Veronique, la agarra con fuerza del pelo y la obliga a mirar a cámara.


  —Perdón, perdón, perdón —dice Raphael Guidi con voz de falsete.


  Axel lo mira extrañado pero a continuación oye la voz de Veronique Salman:


  —Perdón, perdón, perdón.


  Está aterrada y habla de manera entrecortada.


  —No tenía ni idea —dice Raphael en el mismo tono, señalando la tele.


  —No tenía ni idea —suplica Veronique—. Yo saqué la foto, pero sin ninguna intención, no sabía que era una estupidez, sólo pensaba que…


  —Tiene que elegir —dice el hombre del pasamontañas dirigiéndose a Pontus Salman—. ¿A quién le disparo en la rodilla? ¿A su mujer… o a su hermana?


  —Por favor —susurra Pontus—. No haga esto.


  —¿A quién le disparo? —insiste el hombre.


  —A mi mujer —responde finalmente Pontus con un hilo de voz.


  —Pontus… —suplica su esposa—. Por favor, no dejes…


  Salman empieza a sollozar.


  —Si le disparo, le dolerá —advierte el hombre.


  —¡No dejes que lo haga! —grita Veronique, presa del pánico.


  —¿Ha cambiado de idea? ¿Prefiere que le dispare a su hermana?


  —No —responde Pontus.


  —Pídamelo.


  —¿Qué ha dicho? —pregunta, desconcertado.


  —Que me lo pida por favor.


  Guardan silencio unos segundos y después Axel oye a Pontus Salman que dice:


  —Por favor…, dispare a mi mujer en la rodilla.


  —Si me lo pide así de bien, puedo dispararle en las dos —dice el hombre, y apunta con el revólver a la pierna de Veronique.


  —No dejes que lo haga —suplica ella—. Por favor, Pontus…


  El hombre abre fuego, se oye un estruendo instantáneo y la pierna se sacude. La sangre salpica los azulejos. Una nube de pólvora se levanta en torno al revólver. Veronique grita hasta que se le estrangula la voz. El hombre aprieta de nuevo el gatillo. El cañón del arma se levanta por el retroceso. La bala atraviesa la otra rodilla y la pierna entera se dobla en un ángulo imposible.


  Veronique vuelve a gritar, afónica y ausente, su cuerpo se sacude por el dolor y la sangre se desparrama sobre el suelo de baldosas.


  Pontus Salman vomita y el hombre del pasamontañas le dirige una mirada interrogante, casi onírica.


  Veronique desliza el tronco hacia un lado, respira aceleradamente e intenta tocarse las rodillas con las manos. La otra mujer parece estar en estado de shock, tiene la cara verdosa y los ojos no son más que dos cuencas grandes y negras.


  —Su hermana es retrasada mental, ¿no? —pregunta el tipo del pasamontañas con curiosidad—. ¿Cree que se está enterando de lo que pasa?


  Le da unas palmaditas de consuelo a Pontus Salman en la cabeza y después dice:


  —Bueno, ¿y ahora quiere que le pegue un tiro a su mujer o que viole a su hermana?


  Pontus no responde, parece estar a punto de perder el conocimiento, pero entonces el hombre le asesta un golpe en la cara.


  —Conteste, ¿le pego un tiro a su mujer o violo a su hermana?


  La hermana de Salman niega con la cabeza.


  —Viólala —murmura Veronique entre jadeos—. Por favor, por favor, Pontus, dile que la viole.


  —Viólala —susurra Pontus.


  —¿Qué?


  —Viola a mi hermana.


  —Vale, enseguida —dice el hombre.


  Axel mira al suelo, entre sus pies. Lucha por oír algo que no sean los gemidos del vídeo, las súplicas, la crudeza y el horror de los gritos. Intenta llenar su cabeza con el recuerdo de la música, tratando de comprender los espacios que aparecen en Bach, espacios llenos de luz, repletos de rayos de luz.


  Al final se hace el silencio. Axel levanta de nuevo la mirada hacia la pantalla. Las mujeres están muertas junto a la pared. Ve al hombre del pasamontañas que trata de recuperar el aliento, con un cuchillo en una mano y el revólver en la otra.


  —Su pesadilla se ha hecho realidad. Ahora ya puede suicidarse —dice, le arroja el arma a Pontus Salman y después desaparece tras la cámara.
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  La testigo


  Saga Bauer se despide de Magdalena Ronander y vuelve a cruzar el cordón policial. Los curiosos se han multiplicado, un camión de la SVT, la televisión estatal sueca, está estacionado en mitad de la calzada. Un policía uniformado intenta hacer que la gente se aparte para dejar paso a la ambulancia.


  Saga se aleja del lugar, sube caminando por una vía pavimentada de un jardín privado y pasa al lado de un jazmín. A cada paso que da acelera la marcha, y el último tramo hasta el coche lo cubre a la carrera atravesando una parcela de césped.


  —La chica —le había dicho de pronto Joona al teléfono—. Tienes que encontrar a la chica. Había una chica en casa de Axel Riessen; él la llamó Beverly Andersson. Habla con Robert, su hermano. Debe de tener unos quince años, hay que encontrarla.


  —¿Cuánto tiempo tengo para convencer al fiscal?


  —No mucho —había dicho Joona—. Pero suficiente.


  Mientras conduce en dirección a Estocolmo, Saga llama a Robert Riessen sin obtener respuesta. Llama luego a la comisaría de la policía judicial y pide que le pasen con la asistente de Joona Linna, la mujer rellenita que una vez ganó una medalla en natación en unos juegos olímpicos y que siempre lleva las uñas exageradamente pintadas y los labios muy brillantes.


  —Anja Larsson —oye después de medio tono.


  —Hola, soy Saga Bauer, de la Sapo, acabamos de vernos en…


  —Sí, ya sé —dice Anja con sequedad.


  —Necesito saber si puedes encontrar a una chica que posiblemente se llame Beverly Andersson y…


  —¿Se lo facturo a la Sapo?


  —Como te dé la gana, pero encuentra el jodido número de teléfono antes de que…


  —Esa lengua, señorita.


  —¿Sabes qué?, déjalo.


  Saga maldice y toca el claxon a un coche que no se mueve a pesar de que el semáforo está en verde. Está a punto de colgar cuando Anja le dice algo.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Puede que quince.


  —No hay ningún número de teléfono a nombre de Beverly Andersson. Es posible que tenga un móvil de prepago, no aparece en ningún registro telefónico… Lo único que hay es el número de su padre.


  —Vale, lo llamaré. ¿Puedes mandarme un mensaje de texto con el número?


  —Ya lo he hecho.


  —Gracias, Anja… Y perdona por lo de antes: estoy preocupada por Joona, por si hace alguna estupidez.


  —¿Has hablado con él?


  —Él es quien me ha pedido que busque a la chica. Yo ni siquiera la he visto, no sé… Joona confía en que me las apañaré, pero…


  —Tú llama al padre de Beverly, yo seguiré buscando —dice Anja, y cuelga.


  Saga detiene el coche en el arcén en Hjorthagen y mira el número que le ha enviado Anja. El prefijo 0418 indica que pertenece a la provincia de Escania. «Puede que sea Svalöv», piensa, y empieza a marcar.
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  El padre


  En la cocina de una casa de madera, en el centro de Escama, un hombre da un respingo cuando oye sonar el teléfono. Acaba de entrar en casa después de estar más de una hora tratando de soltar a una de las vacas que ha atravesado el pastor eléctrico y ha quedado atrapada en el alambre de espino del vecino. Evert Andersson tiene los dedos manchados de sangre, que se limpia en los pantalones de trabajo.


  Cuando llaman, no son sólo sus manos sucias lo que lo disuade de contestar, sino también la sensación de que no hay nadie con quien le apetezca hablar en ese momento. Se inclina hacia adelante, mira la pantalla de teléfono y ve que se trata de un número oculto, probablemente un vendedor con la voz afectada.


  Deja que los tonos se extingan, pero después el teléfono vuelve a sonar. Evert Andersson mira de nuevo la pantalla y finalmente contesta:


  —Andersson.


  —Hola, mi nombre es Saga Bauer —dice una mujer en tono tenso—. Soy inspectora jefe de la policía secreta y estoy buscando a su hija Beverly.


  —¿Qué ha pasado?


  —Ella no ha hecho nada, no se preocupe, pero creo que posee información que podría servirnos de ayuda.


  —Y ¿está desaparecida? —pregunta él en voz baja.


  —Pensé que a lo mejor usted tendría su número de teléfono —dice Saga.


  Evert piensa que una vez vio a su hija como su heredera, la persona que seguiría adelante con la tradición familiar, que se pasearía por la granja, por los establos y sus campos de cultivo. Se la imaginaba caminando por el campo tal como había hecho su madre, con unas botas de agua verdes llenas de barro, entrada en carnes como ella, con un abrigo de piel y el pelo recogido en una trenza sobre el hombro.


  Pero ya desde niña Beverly tenía algo diferente, algo que a él le daba miedo.


  La pequeña fue creciendo y fue volviéndose más y más diferente. Diferente de él, diferente de su madre. Una vez entró en el establo cuando ella era aún una niña, debía de tener unos ocho o nueve años. La encontró sentada en un cubo vuelto del revés, canturreando con los ojos cerrados, sumida en el sonido de su propia voz. Evert estuvo a punto de soltarle un grito para que dejara de hacer el tonto, pero la expresión en el rostro de Beverly lo desconcertó. A partir de ese momento supo que había algo en ella que él nunca llegaría a comprender, y dejó de hablarle. En cuanto intentaba decirle algo, las palabras quedaban estranguladas en su garganta.


  Al morir su madre, el silencio en la granja fue constante.


  Beverly empezó a deambular por ahí, podía desaparecer durante horas, a veces incluso días enteros. La policía tuvo que ir a buscarla a lugares a los que no sabía cómo había llegado. Se iba con cualquiera que le hablara en tono amable.


  —No hay nada que quiera decirle —responde ahora Evert con sequedad—. Así que no quiero su número de teléfono para nada.


  —¿Está seguro de que…?


  —Por mucho que sea usted de Estocolmo, no lo entendería jamás —la interrumpe él, y cuelga el teléfono.


  Se queda mirando sus dedos pegados al aparato, la sangre en los nudillos, la roña debajo de las uñas, en las cutículas y en cada pequeña herida. Camina despacio hasta el sillón verde, coge el periódico de la tarde y se pone a leer. Por lo visto esta noche emiten un programa en homenaje al presentador Ossian Wallenberg. Evert deja caer el periódico en el suelo sorprendido por sus propias lágrimas. De repente se ha acordado de que Beverly solía sentarse a su lado en el sofá y se reía con las tonterías que aparecían en «Viernes dorados».
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  La habitación vacía


  Saga Bauer maldice en voz alta en el interior de su coche. Cierra los ojos y da unos golpes en el volante. Despacio, empieza a decirse a sí misma que debe concentrarse y seguir antes de que sea demasiado tarde. Está tan ensimismada que cuando suena el teléfono se sobresalta.


  —Soy yo otra vez —dice Anja Larsson—. Te paso con Herbert Saxéus, del Corazón de Santa María.


  —Vale, ¿qué…?


  —Saxéus cuidó de Beverly Andersson durante los dos años que la chica pasó en la clínica.


  —Gracias, has…


  Pero Anja ya ha desviado la llamada de Saga a otra línea.


  Ella espera, oye los tonos. «Corazón de Santa María», piensa, y recuerda que el hospital está en Torsby, al este de Estocolmo.


  —Sí, aquí Herbert —dice una cálida voz al otro lado del auricular.


  —Hola, me llamo Saga Bauer, soy inspectora jefe de la Sapo. Necesito ponerme en contacto con una chica que fue paciente suya, Beverly Andersson.


  Se hace el silencio en la línea.


  —¿Se encuentra bien? —pregunta el médico al cabo de unos segundos.


  —No lo sé, tengo que hablar con ella —se apresura a decir Saga—. Es muy urgente.


  —Se aloja en casa del señor Axel Riessen, él… tiene una especie de tutela sobre ella.


  —Entonces, ¿vive allí? —pregunta Saga enseguida, gira la llave en el contacto y acelera.


  —Axel Riessen le cede una habitación hasta que encuentre algo —responde—. Sólo tiene quince años, pero sería un error intentar convencerla de que volviera a su casa.


  El tráfico es fluido y Saga avanza de prisa.


  —¿Puedo saber por qué estaba ingresada Beverly? —pregunta.


  El médico respira profundamente y después dice, con su profunda y amable voz:


  —No sé si será de mucho interés… Como médico le respondería que cuando llegó aquí sufría un grave trastorno de personalidad, un Cluster B.


  —¿Qué significa eso?


  —Nada —dice Herbert Saxéus y se aclara la garganta—. Pero si me lo pregunta usted como hombre, le diré que la chica está sana, más sana que la mayoría… Sé que puede sonar extraño, pero la que está enferma no es ella.


  —Sino el resto del mundo —repone Saga.


  —Sí —suspira él.


  Saga le agradece la información, cuelga el teléfono y gira por Valhallavägen. Tiene la espalda pegajosa a causa del sudor. Su móvil empieza a sonar y, antes de contestar, en el semáforo del Olympiastadion, pisa a fondo cuando el semáforo acaba de cambiar a rojo.


  —Pensé que yo también podría llamar al padre de Beverly —dice Anja—. Es un hombre muy amable, pero ha tenido un día duro: una de sus vacas ha sufrido un accidente. La ha estado consolando, me ha dicho. Su familia siempre ha vivido en el mismo sitio. Ahora sólo queda él en la granja. Hemos hablado unos minutos del cuento El maravilloso viaje de Nils Holgersson y al final ha ido a buscar unas cartas que le había mandado Beverly. Ni siquiera las había abierto. ¿Puedes imaginarte a un hombre más terco? La chica le había anotado su número de teléfono en todas ellas.


  Saga Bauer le da las gracias repetidamente a Anja y luego llama al número que le ha proporcionado la mujer. Detiene el coche delante de la casa de Axel y Robert Riessen mientras se suceden los tonos de llamada.


  El sol ilumina el polvo de delante de la iglesia. Saga siente que su cuerpo tiembla por la tensión, el tiempo apremia cada vez más. Joona estará totalmente solo en su encuentro con Raphael Guidi.


  Con el teléfono pegado a la oreja, se acerca a la puerta de Robert Riessen y llama al timbre. De repente se oye un chasquido en el teléfono y un leve carraspeo.


  —¿Beverly? —pregunta Saga—. ¿Eres tú?


  Oye a alguien respirar.


  —Contéstame, Beverly —dice Saga con su voz más dulce—. ¿Dónde estás?


  —Aún…


  Se hace el silencio de nuevo.


  —¿Qué has dicho? ¿Qué has dicho, Beverly? No te he oído bien.


  —Aún no puedo salir —susurra la chica y cuelga.


  Robert Riessen está pálido y apesadumbrado cuando deja a Saga en la habitación de Beverly Andersson y le pide que cierre con llave cuando haya terminado. El dormitorio parece casi deshabitado. Todo lo que hay es un poco de ropa doblada en el armario, un par de botas de agua, un abrigo y un cargador de teléfono.


  Saga cierra con llave al salir y baja a la residencia de Axel Riessen para intentar comprender lo que Joona quería decir cuando le sugirió que la chica podía testificar. Cruza las salas de estar, los salones y la tranquila biblioteca. La puerta del dormitorio de Axel está entreabierta. Saga pasa por encima de la gruesa alfombra china, al lado de la cama y se mete en el baño. Regresa al dormitorio. Hay algo inquietante en el ambiente que hace que se ponga tensa. Saga tantea su Glock. En la mesa hay un vaso de whisky con un marchito diente de león.


  El polvo se mece lentamente en los rayos de sol, los muebles y los objetos están preñados de silencio. De pronto una rama del árbol de fuera roza la ventana y el corazón empieza a latirle más de prisa.


  Se acerca a la cama deshecha, observa los pliegues de la sábana planchada y las dos almohadas.


  Luego Saga cree oír unos sigilosos pasos en la biblioteca y está a punto de acercarse de puntillas cuando una mano la agarra por el tobillo. Hay alguien debajo de la cama. Pega un tirón para soltarse, se aparta, desenfunda la pistola y, sin querer, vuelca la mesa con el vaso.


  Saga se pone de rodillas y apunta, pero enseguida baja el arma.


  Oculta en la oscuridad debajo de la cama hay una adolescente que la mira con unos ojos grandes y asustados. Saga se guarda la pistola y luego suspira con fuerza.


  —Tienes luz —susurra la niña.


  —¿Beverly? —pregunta Saga.


  —¿Ya puedo salir?


  —Sí, ya puedes salir —dice Saga con voz serena.


  —¿Ha pasado una hora? Axel me ha dicho que no puedo salir hasta que haya pasado una hora.


  —Ha pasado mucho más de una hora, Beverly.


  La agente la ayuda a salir del estrecho espacio. La chica sólo lleva ropa interior y está muy rígida después de haber permanecido largo tiempo inmóvil en la misma posición. Tiene el pelo corto y los brazos llenos de dibujos y letras hechos con tinta.


  —¿Qué haces debajo de la cama de Axel Riessen? —pregunta Saga en tono mesurado.


  —Es mi mejor amigo —responde Beverly en voz baja mientras se pone unos vaqueros.


  —Creo que Axel corre un grave peligro, tienes que contarme lo que sabes.


  La chica está de pie con la camiseta en la mano. De pronto se sofoca y los ojos se le llenan de lágrimas.


  —Yo no he…


  Se interrumpe cuando nota que empiezan a temblarle los labios.


  —Tranquila —dice Saga haciendo un esfuerzo para que la tensión no se filtre en su voz—. Empieza desde el principio.


  —Estaba en la cama cuando Axel entró —responde Beverly con voz débil—. Enseguida entendí que había pasado algo, estaba pálido. Creí que estaba triste porque yo había hecho autostop. En realidad no debo hacerlo.


  Se queda callada y vuelve el rostro.


  —Continúa, por favor, Beverly, tenemos un poco de prisa.


  La chica murmura «perdón», se seca rápidamente las mejillas con la camiseta y mira a Saga con los ojos húmedos y la punta de la nariz roja.


  —Axel entró en el cuarto —explica a continuación con voz serena—. Me dijo que me metiera debajo de la cama y que me quedara allí escondida una hora entera y… después se fue corriendo a la sala de estar y no sé… Sólo les vi las piernas, pero dos señores entraron después de él. Le hicieron algo muy malo. Él gritó, lo tiraron al suelo y lo enrollaron en plástico blanco y se lo llevaron. Fue todo muy rápido. No les vi la cara…, ni siquiera sé si eran personas…


  —Vale —dice Saga sacando su móvil—. Debes venir conmigo y contarle esto mismo a una persona que se llama Jens Svanehjälm.


  Saga llama a Carlos Eliasson con manos temblorosas.


  —Tenemos una testigo que vio cómo se llevaban a Axel Riessen en contra de su voluntad. Tenemos una testigo —repite—. La chica vio cómo atacaban a Riessen y lo sacaban de su casa, eso debería ser suficiente.


  La mirada de Saga se cruza con la de Beverly mientras escucha la respuesta al teléfono.


  —Vale, vamos ahora mismo —dice—. Avisa a Svanehjälm, ocúpate de que prepare la llamada a la Europol.
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  Lealtad


  Raphael Guidi cruza el salón con una carpeta de piel negra en la mano, la deja sobre la mesa y se la acerca a Axel.


  —Como habrá imaginado usted, la pesadilla de Pontus Salman era tener que escoger entre su esposa y su hermana —explica—. No sé, nunca me había parecido necesario ser tan explícito, pero he… ¿Cómo decirlo? La experiencia me ha enseñado que algunas personas intentan huir de su pesadilla mediante la muerte. No me malinterprete, por lo general es todo muy amable y civilizado. Soy un hombre muy generoso con quienes me son leales.


  —Me está amenazando con hacer daño a Beverly.


  —Si lo prefiere, puedo dejarle escoger entre ella y su hermano menor —responde Raphael.


  Toma un trago de su medicina, se pasa los dedos por las comisuras de la boca y después le pide a Peter que vaya a buscar su violín.


  —¿Le he comentado ya que sólo tengo instrumentos que tocó Paganini? Son lo único que me importa. Se dice que Paganini odiaba su físico… y, personalmente, soy de la opinión de que vendió su alma a cambio de ser admirado. Se llamaba mono a sí mismo… pero, cuando tocaba, las mujeres se arrastraban a sus pies. Valía la pena. Tocaba y tocaba hasta que le salía humo de las manos.


  Axel ve por la ventana panorámica que la ingente masa de agua descansa ahora inmóvil. Por las pequeñas ventanas que dan a la cubierta de proa puede vislumbrar el helicóptero blanco con el que llegó al yate. Sus pensamientos saltan de la terrible visión del vídeo a la búsqueda de posibles vías de escape.


  Se siente tremendamente cansado, se limita a permanecer inmóvil escuchando a Raphael, que sigue hablando de violines, del dulce timbre de Stradivarius, la resistencia de la madera, el lento crecimiento del arce y del pino.


  El hombre hace un alto en el discurso, vuelve a esbozar una sonrisa sin vida y añade:


  —Siempre que se mantenga usted leal a mí, podrá disfrutar de todo cuanto hay en el primer plato de la balanza, obtendrá un hígado sano, dormirá bien y vivirá la vida. Lo único que se le exige a cambio es que no olvide el trato que tiene conmigo.


  —Y usted quiere el permiso de exportación firmado.


  —Eso podría tenerlo de todos modos. Pero no quiero obligarlo, no quiero matarlo, sería un desperdicio, lo que yo quiero es…


  —Mi lealtad —repone Axel.


  —¿Le parece ridículo acaso? —pregunta Raphael—. Piénselo un minuto y dígame cuántas personas conoce que sepa que son completamente leales.


  Ambos guardan un momento de silencio. Axel tiene la mirada perdida.


  —Exacto —dice al cabo Raphael, con expresión triste.


  109


  El contrato


  Axel abre la carpeta de piel que descansa sobre la mesa, ve que contiene todos los documentos necesarios para que el buque de carga M/S Icelus obtenga la autorización para zarpar del muelle de Gotemburgo con su gran cargamento de munición.


  Lo único que falta es su firma.


  Peter, el hijo de Raphael Guidi, entra en el salón con semblante serio. Está muy pálido. Lleva un hermoso violín en las manos, un instrumento de color marrón rojizo con la caja de resonancia curva. Axel ve al instante que se trata de un Amati, un Amati muy bien conservado.


  —Como ya le he comentado, soy de la opinión de que ciertas melodías guardan relación con lo que vamos a hacer ahora —dice Raphael con suavidad—. Ese violín pertenecía a mi esposa… y mucho antes lo toco Niccolò Paganini.


  —Se construyó en 1657 —dice Peter. Saca las llaves y el móvil del bolsillo y los deja sobre la mesa antes de llevarse el instrumento al hombro.


  El chico apoya el arco sobre las cuerdas y empieza a tocar despacio. Axel identifica de inmediato el Capricho n.º 24 de Paganini, considerada una de las piezas para violín más difíciles del mundo. El muchacho toca como si estuviera bajo el agua. Es demasiado lento.


  —Es un contrato ventajoso —dice Raphael en voz baja.


  Todavía hay luz en el exterior, el amplio ventanal deja pasar un resplandor grisáceo.


  Axel piensa en Beverly, recuerda cuando se metió en su cama de la clínica psiquiátrica y le susurró: «Tienes luz a tu alrededor, la he visto desde el pasillo».


  —¿Ha tomado ya su decisión? —pregunta Raphael.


  Axel no soporta ver los ojos desolados del hombre, aparta la mirada y coge el bolígrafo que tiene delante. Oye los latidos de su propio corazón y trata de disimular su respiración acelerada.


  Esta vez no dibujará ninguna cara sonriente que diga «hola», firmará con su nombre y le rogará a Dios que Raphael Guidi se conforme con eso y lo deje volver a Suecia.


  Nota que el bolígrafo le tiembla en la mano. Lo sujeta con la otra para estabilizarlo, toma aire y lentamente lleva la punta hasta la línea vacía.


  —Espere —dice Raphael—. Antes de que firme nada quiero saber si se mantendrá usted leal.


  Axel levanta la cabeza y se cruza con su mirada.


  —Si realmente está usted dispuesto a ver su peor pesadilla hecha realidad en caso de que rompa el trato, tiene que demostrarlo besándome la mano.


  —¿Qué? —susurra Axel.


  —¿Cerramos el trato?


  —Sí —responde él.


  —Bese mi mano —pide Raphael con la voz deformada, como si fuera el bobo de una vieja obra de teatro.


  Su hijo toca cada vez más despacio intentando que los dedos le obedezcan, que cambien de posición, pero, con los difíciles cambios de la pieza, terminan agarrotándose y de pronto se rinden sin más.


  —Continúa —dice Raphael sin mirarlo.


  —Es demasiado difícil para mí, no suena bien.


  —Peter, es vergonzoso rendirse sin ni siquiera…


  —Toca tú —lo corta su hijo.


  La expresión de Raphael se torna rígida como un polvoriento cartel informativo.


  —Haz lo que te digo —añade con forzada calma.


  El chico está de pie con la mirada baja. La mano derecha de su padre sube hasta la cremallera del chándal.


  —Peter, sólo digo que estaba sonando bien —aclara, más tranquilo.


  —El diapasón está torcido —dice Axel casi en susurro.


  El muchacho mira ruborizado el violín.


  —¿Se puede reparar? —pregunta.


  —Es fácil de ajustar, si quieres puedo hacerlo yo —dice Axel.


  —¿Se tarda mucho? —pregunta Raphael.


  —No —responde Axel.


  Suelta el bolígrafo, coge el violín y le da la vuelta sintiendo su ligereza. Nunca antes ha tenido en sus manos un auténtico Amati, y mucho menos uno con el que tocó Paganini.


  En ese instante suena el teléfono de Raphael Guidi. Lo saca y mira la pantalla, se levanta y se aleja, escucha a alguien.


  —No puede ser —dice con una extraña expresión.


  Una mueca de asombro asoma en sus labios y después les dice algo con voz tensa a los guardaespaldas, que abandonan el salón y suben corriendo la escalera junto a él.


  Peter observa a Axel mientras afloja las cuerdas. El instrumento cruje. El ruido seco de sus dedos se amplía en la caja de resonancia. Con sumo cuidado, levanta el diapasón y luego vuelve a tensar las cuerdas por encima.


  —¿Ha ido bien? —pregunta el chico con un susurro.


  —Sí —responde Axel mientras afina el violín—. Prueba ahora, ya verás.


  —Gracias —dice Peter cuando le devuelve el instrumento.


  Axel repara entonces en que el móvil del muchacho está sobre la mesa.


  —Sigue tocando —dice—, acababas de interpretar la primera parte y estabas empezando las frases del pizzicato.


  —Ahora me da vergüenza —repone Peter, y se vuelve.


  Axel aprovecha la ocasión y se inclina sobre la mesa, alarga la mano con cuidado, roza el móvil con la punta de los dedos y, sin querer, lo hace girar sin hacer ruido sobre el tablero.


  Dándole la espalda, Peter apoya el violín en el hombro y levanta el arco.


  Axel coge entonces el teléfono, lo oculta en la mano y se aparta un poco hacia un lado.


  Peter baja el arco hasta las cuerdas pero se detiene, se vuelve y busca con la mirada detrás de él.


  —Mi teléfono —dice—. ¿Está por ahí detrás?


  Axel desliza de nuevo el móvil sobre la mesa antes de volverse para cogerlo.


  —¿Puede comprobar si tengo un mensaje? —le pide Peter.


  Él mira la pantalla y ve que hay ya máxima cobertura a pesar de que están en mar abierto.


  —No hay mensajes —responde, y lo deja otra vez sobre la mesa.


  —Gracias.


  Axel permanece de pie junto a la mesa mientras el chico sigue tocando el Capricho n.º 24 despacio, cada vez más arrítmico.


  Peter no tiene talento, ha ensayado mucho, pero no tiene ninguna posibilidad de dominar la pieza. Aun así, el timbre del violín es tan maravilloso que Axel disfrutaría incluso oyendo a un niño que toqueteara las cuerdas. Se apoya en la mesa, escucha e intenta volver a coger el teléfono.


  Peter se esfuerza por acertar con los dedos cuando presiona las cuerdas, pero pierde el tempo, se interrumpe y vuelve a empezar mientras Axel trata de hacerse nuevamente con el móvil. Se desplaza lentamente a lo largo del tablero de la mesa, pero no le da tiempo. Peter desafina, se detiene y se vuelve de nuevo hacia él.


  —Es demasiado difícil —dice, y decide hacer otro intento.


  Empieza otra vez pero vuelve a sonar mal.


  —No me sale —se lamenta, y baja el violín.


  —Si mantienes el anular en la cuerda del la es más fácil seguir el tempo…


  —¿Me lo puede enseñar?


  Axel mira de reojo el teléfono encima de la mesa. Ve un reflejo en el exterior y fija la mirada al otro lado de la ventana panorámica. El mar yace singularmente en calma. La sala de máquinas retumba, un ruido que no había notado hasta ahora.


  Peter le entrega el violín y él se lo lleva al hombro, tensa el arco un poco más y comienza a tocar la pieza desde el principio. La introducción fluida, agridulce, mana por la sala a un tempo elevado. El tono del instrumento no es fuerte, sino maravillosamente suave y limpio. La música de Paganini se persigue a sí misma cada vez más de prisa, en círculos más agudos.


  —Dios mío —susurra Peter.


  De pronto el ritmo es frenético, prestissimo. La pieza es hermosa y lúdica y al mismo tiempo se ve azotada por repentinos cambios de cuerda y largos saltos entre las octavas.


  Axel tiene la composición en la cabeza, sólo tiene que liberarla. No todas las notas suenan perfectas, pero sus dedos todavía encuentran el camino por el diapasón, se deslizan arriba y abajo por la madera y las cuerdas.


  Raphael grita algo desde el puente de mando y se oye un golpe en el suelo que hace temblar la araña de cristal. Axel sigue tocando, los claros trinos centelleando como el sol en mar abierto.


  De pronto se oyen pasos en la escalera y, cuando Axel ve a Raphael con el rostro sudoroso y un cuchillo militar manchado de sangre en la mano, deja de tocar. El guardaespaldas de pelo cano camina al lado de él con un subfusil verde lima en ristre, un SCAR de la marca belga Fabrique Nationale.
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  A bordo


  Joona Linna está de pie con unos prismáticos junto a Pasi Rannikko y Niko Kapanen, el oficial de la barba rubia. Están vigilando el enorme yate de lujo que flota inmóvil en el mar. El viento ha amainado a lo largo del día y la bandera italiana cuelga del mástil. No se percibe ninguna actividad a bordo de la embarcación. Es como si la tripulación y los pasajeros estuvieran sumidos en el sueño de la Bella Durmiente. El mar Báltico está en calma y el agua refleja el cielo azul. El apacible oleaje eleva la superficie cada vez con menos frecuencia.


  De pronto suena el teléfono del comisario. Él le pasa los prismáticos a Niko y contesta.


  —¡Tenemos una testigo! —exclama Saga Bauer, ansiosa—. La chica es nuestra testigo, lo vio todo. Axel Riessen está secuestrado, el fiscal ya ha hecho lo propio, ¡podéis subir a bordo a por él!


  —Bien hecho —dice Joona con resolución.


  Pasi Rannikko lo mira cuando corta la llamada.


  —Tenemos una orden del fiscal para detener a Raphael Guidi —explica Joona—. Aparentemente, es sospechoso de secuestro.


  —Me pondré en contacto con el FNS Hanko —dice Rannikko al tiempo que se abalanza hacia la radio del puente de mando.


  —Estarán aquí dentro de veinte minutos —informa Niko, alterado.


  —Esto es una llamada solicitando refuerzos —casi grita Rannikko por la radio—. Tenemos una orden fiscal de abordar inmediatamente el barco de Raphael Guidi y detenerlo… Sí, correcto… Sí. Daos prisa. ¡Daos prisa, vamos!


  Joona vuelve a mirar a través de los prismáticos, sigue la escalera pintada de blanco desde la plataforma de popa, por la cubierta inferior y luego la cubierta de proa con el parasol cerrado. Intenta ver algo a través de los oscuros cristales del salón, pero están tintados de negro. Pasea la mirada por la borda y luego sube por la siguiente escalera hasta la gran terraza.


  El sistema de ventilación en el techo del puente de mando arroja un chorro de aire fresco. Joona dirige los prismáticos a las ventanas negras y se queda quieto. Cree ver movimiento detrás del cristal. Hay algo blanco deslizándose al otro lado. Primero piensa en una ala gigantesca con las plumas apretadas contra la ventana.


  Al instante siguiente le parece como si alguien estuviera doblando una pieza de tela o un plástico blanco.


  Joona parpadea para ver mejor y de repente se topa con la silueta de alguien que mira en dirección a ellos y se lleva unos prismáticos a los ojos.


  La puerta de hierro del puente de mando se abre y por ella sale un hombre de pelo rubio vestido con ropa oscura, baja a paso rápido una escalera y sale a la cubierta de proa.


  Es la primera vez que Joona ve a alguien a bordo del barco de Raphael.


  El tipo con la ropa oscura sube al helipuerto, se acerca al helicóptero, y abre la portezuela de la cabina.


  —Nos están escuchando —advierte Joona.


  —Cambiaremos de canal —dice Pasi Rannikko.


  —Ahora ya da igual —replica Joona—. No se quedarán en el barco: parece que van a subir al helicóptero.


  Le pasa los prismáticos a Niko.


  —Los refuerzos llegarán dentro de quince minutos —señala Pasi Rannikko.


  —Será demasiado tarde —se apresura a advertir Joona.


  —Hay alguien en el helicóptero —confirma Niko.


  —Raphael se ha enterado de que tenemos una orden fiscal para subir a bordo —dice el comisario—. Debe de haber recibido la información al mismo tiempo que nosotros.


  —¿Abordamos usted y yo? —pregunta Niko.


  —No queda otra —dice Joona, y le lanza una mirada.


  Niko introduce un cargador en un subfusil negro como el petróleo, un Heckler & Koch 416 de cañón corto.


  Rannikko desenfunda su pistola y se la da a Joona.


  —Gracias —dice él, comprueba la munición y le echa un vistazo rápido al arma para familiarizarse mínimamente con ella.


  Es una M9-A1 semiautomática. Se parece a la M9 que se utilizó en la guerra del Golfo, pero el cargador es algo diferente, e incorpora un riel para mira láser o linterna táctica.


  Sin decir nada más, Pasi Rannikko empieza a aproximarse a la popa del yate de lujo. A medida que se acercan, la embarcación les va pareciendo más y más grande, como un bloque de edificios. Mete la marcha atrás y el barco se detiene levantando espuma en la superficie del mar. Niko pasa las defensas por encima de la regata, los cascos chocan entre sí y chirrían.


  Joona sube a bordo del enorme yate, las embarcaciones se separan ligeramente y el agua salpica entre ellas. Niko salta y Joona lo agarra de la mano. El subfusil tintinea contra la barandilla. Ambos hombres intercambian una mirada y luego se dirigen hacia la escalera, se abren paso entre unas sillas de mimbre rotas y viejas cajas de vino y empiezan a subir al puente de mando.


  Niko se vuelve y le hace una seña a Pasi Rannikko, que comienza a alejar su barco del yate.
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  Traidor


  Raphael Guidi está en el puente de mando junto al guardaespaldas del pelo cano y las gafas de concha. El segundo de a bordo los mira asustado mientras se masajea el vientre con una mano.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Raphael.


  —He dado la orden de poner en marcha el helicóptero —dice el oficial—. He pensado que…


  —¿Dónde está el barco?


  —Allí —dice el hombre señalando a popa.


  Muy cerca, por detrás de la cubierta de popa del yate, donde está la piscina y el pescante con los botes salvavidas, se divisa el barco de transporte desarmado del servicio de vigilancia costera. El agua salpica sobre la roda gris y espumea a causa de la rotación de las hélices.


  —¿Qué han dicho? Exactamente, ¿qué han dicho? —inquiere Raphael.


  —Han pedido refuerzos. Dicen que tienen una orden de arresto.


  —No es posible —dice Raphael mirando a su alrededor con nerviosismo.


  Por la ventana ven que el piloto del helicóptero ya está en la cabina y que el rotor acaba de ponerse en movimiento. De repente empieza a sonar el Capricho n.º 24 de Paganini en el salón que tienen debajo.


  —Los refuerzos están aquí —dice el oficial señalando en el radar.


  —Lo veo, ¿cuánto tiempo nos queda? —pregunta Raphael.


  —Navegan a más de treinta y tres nudos y estarán aquí dentro de diez minutos.


  —No hay peligro —dice el guardaespaldas mirando el helicóptero—. Tenemos tiempo de despegar con usted y con Peter, por lo menos tres minutos antes…


  El hombre rubio entra corriendo entonces por la puerta de cristal del puente de mando. Tiene la tez pálida y una expresión angustiada.


  —¡Hay alguien… hay alguien en el barco! —grita.


  —¿Cuántos? —pregunta el guardaespaldas de pelo cano.


  —Sólo he visto a uno, aunque no sé… Llevaba un subfusil, pero no un equipo especial.


  —Tú ve a por él —le dice el del pelo cano a su colega.


  —Dame tu cuchillo —ordena Raphael.


  El guardaespaldas saca un cuchillo de hoja estrecha. Raphael lo coge y se acerca al segundo de a bordo con la mirada tensa.


  —¿No iban a esperar refuerzos? —grita—. ¡Has dicho que iban a esperar refuerzos!


  —Por lo que yo he entendido…


  —¿Qué cojones hacen aquí? No tienen nada contra mí —dice Raphael, fuera de sí—. ¡No tienen nada!


  El oficial niega con la cabeza y da unos pasos hacia atrás. Raphael se le acerca.


  —¿Qué cojones hacen aquí si no tienen nada contra mí? —repite—. No hay nada…


  —No lo sé, no lo sé —responde el hombre con lágrimas en los ojos—. Sólo le he referido lo que he oído…


  —¿Qué les has dicho?


  —¿Qué? No entiendo…


  —No tengo tiempo —espeta Raphael—. ¡Dime qué coño les has dicho!


  —No les he dicho nada.


  —Todo esto es muy raro, ¿no te parece?


  —He escuchado sus canales, tal como usted ordenó, no he…


  —¿De veras es tan difícil confesar? —ruge Raphael, da unos pasos rápidos y le clava el cuchillo al oficial directamente en el vientre.


  Casi con suavidad, el arma le atraviesa la camisa y le penetra el tejido graso y los intestinos. La sangre mana por el mango y salpica la mano de Raphael y la manga del chándal. Con una expresión desconcertada, el oficial retrocede para evitar el cuchillo, pero Raphael lo acompaña en su movimiento sin dejar de mirarlo fijamente a los ojos.


  La música del violín sigue sonando en el salón: las ligeras notas brillan y se suceden agitadas.


  —Podría ser Axel Riessen —dice de pronto el guardaespaldas de pelo cano—. Tal vez lleva algún micrófono oculto, puede que mantenga contacto con la policía mediante…


  Raphael libera el cuchillo del vientre del oficial y baja corriendo de nuevo por la ancha escalera.


  El segundo de a bordo permanece unos instantes de pie sujetándose la barriga con la mano, la sangre goteando sobre sus mocasines negros. Intenta dar un paso pero resbala, cae al suelo y queda tumbado de espaldas con los ojos fijos en el techo.


  El guardaespaldas del pelo cano sigue a Raphael con el subfusil en ristre y la mirada puesta en la ventana panorámica del salón.


  Axel deja de tocar en cuanto Raphael baja y lo señala con el cuchillo ensangrentado.


  —Traidor —ruge—. ¿Cómo puedes ser tan…?


  De pronto el guardaespaldas dispara una ráfaga ensordecedora con el subfusil. Las balas atraviesan el ventanal y los casquillos tintinean a medida que van rebotando en los escalones.
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  Fuego automático


  Con grandes y sigilosos pasos, Joona y Niko suben por una de las escalerillas exteriores, pasan por la cubierta inferior y siguen hasta la gran cubierta de popa. El silencioso mar se extiende en todas direcciones como una infinita lámina de cristal. De pronto, Joona oye música de violín. Intenta distinguir algo detrás de las puertas de cristal, puede apreciar contornos oscuros al otro lado del negro ventanal. Sólo consigue vislumbrar una pequeña parte del salón, pero no ve a nadie. La música continúa febril, lejana como en un sueño, atenuada por las barreras de vidrio.


  El comisario y Niko aguardan unos segundos y luego cruzan corriendo un espacio abierto en el que se ve una piscina sin agua, pasan por debajo del saliente de la terraza y continúan hasta la escalera metálica.


  Se oyen pasos en la terraza superior y Niko señala la escalera. Ambos se ocultan entonces en silencio debajo de ella.


  Las notas rápidas y juguetonas del violín se suceden ahora con más claridad. Quien lo toca es sin duda un virtuoso del instrumento. Joona echa un vistazo a un gran salón con material de oficina sobre las distintas mesas pero no logra distinguir a nadie. La persona que está tocando debe de estar al otro lado de la ancha escalera roja.


  Le hace una seña a Niko para que lo siga y le cubra la espalda y apunta con el dedo hacia arriba, al puente de mando.


  El violín se interrumpe entonces de repente en mitad de una hermosa frase que ascendía hacia las notas más agudas.


  De manera muy abrupta.


  Joona salta detrás de la escalera en el mismo momento en que empiezan a sonar los disparos amortiguados de una arma automática. Rápidos y fuertes. Las balas encamisadas arremeten contra la escalera donde el comisario estaba hace un instante y rebotan silbando en distintas direcciones.


  Joona se pega aún más a la pared mientras siente cómo su cuerpo vuelve a llenarse de adrenalina. Niko ha buscado cobertura detrás del pescante del bote salvavidas y responde al fuego. Joona se desplaza agachado y ve la sarta de orificios que las balas han abierto en el cristal oscuro, como pupilas negras rodeadas de anillos escarchados.
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  El filo del cuchillo


  El guardaespaldas de pelo cano baja la escalera con el arma apuntando a la ventana panorámica y a la línea de agujeros. Sale humo de su subfusil y los casquillos van cayendo con un tintineo por los escalones.


  Peter se ha acurrucado en el suelo cubriéndose los oídos con las manos.


  Sin hacer ruido, el guardaespaldas sale del salón por una puerta lateral.


  Axel busca cobijo entre las mesas con el violín y el arco en la mano. Raphael lo señala con el cuchillo.


  —¿Cómo puedes ser tan estúpido? —grita mientras va tras él—. Voy a rebanarte el pescuezo, voy a…


  —Papá, ¿qué sucede? —dice Peter.


  —Ve a buscar mi pistola y sube al helicóptero, ¡abandonamos el yate!


  El chico asiente, está pálido y le tiembla el mentón. Raphael se acerca a Axel entre las mesas al tiempo que él retrocede y vuelca algunas sillas para dificultarle el paso.


  —Cárgala con Parabellum, de punta hueca —dice Raphael.


  —¿Un cargador? —pregunta el chico, más relajado ahora.


  —Sí, con eso bastará, ¡pero date prisa! —responde Raphael apartando una silla de una patada.


  Axel intenta abrir la puerta del otro lado del salón, quita el cerrojo pero comprueba que está trabada.


  —Tú y yo no hemos terminado aún —ruge Raphael.


  Axel sacude la puerta con la mano que tiene libre y ve el cierre que está en lo alto, más arriba. Raphael está a escasos metros de él. Se acerca con el cuchillo y Axel actúa entonces de forma impulsiva. Se vuelve y le arroja el precioso violín a la cabeza. El instrumento gira reluciente en el aire. Raphael da un paso rápido a un lado y para poder salvar el violín tropieza con una silla que está tumbada en el suelo, casi lo coge, se le escurre de las manos pero consigue amortiguar la caída.


  El instrumento golpea el suelo con un peculiar sonido.


  Axel logra abrir finalmente la puerta y sale de prisa a un pasillo abarrotado de trastos. Hay tantos que le resulta difícil avanzar. Trepa por una montaña de cojines de tumbona y resbala entre gafas de buceo y trajes de neopreno.


  —Voy a por ti —dice Raphael siguiéndolo con el violín en una mano y el cuchillo en la otra.


  Axel cae encima de una red de tenis enrollada, un pie queda atrapado y él sacude la pierna con fuerza tratando de liberarse mientras Raphael sigue aproximándose a grandes zancadas.


  Se oye fuego automático proveniente de fuera, una serie de disparos cortos, fuertes.


  Raphael respira aceleradamente y señala a Axel con el cuchillo, pero no le da tiempo a decir nada antes de que él se suelte. Se pone de pie como puede, se aleja a la carrera y arroja una mesa de futbolín delante de Raphael. Corre hasta la siguiente puerta, las manos tantean el cerrojo y la manija. Hay algo que parece estar bloqueándola pero logra entreabrirla de un empujón.


  —No vale la pena —grita Raphael.


  Axel intenta pasar el cuerpo por la abertura pero es demasiado estrecha. Un armario grande con unas macetas apiladas encima le impide el paso. Se lanza entonces contra la puerta otra vez y el armario se mueve unos centímetros. Axel nota la presencia de Raphael acercándose por detrás. Un escalofrío le recorre la espalda. A base de presión y empujones logra pasar por la puerta entreabierta. Se hace un arañazo con la cerradura pero no le importa, lo que desea es salir de allí.


  Su perseguidor trata de alcanzarlo con el cuchillo, trata de clavárselo y la punta del arma le abre un corte a Axel en el omóplato.


  Siente una intensa quemazón.


  Tambaleándose, se adentra en una sala iluminada con el techo de cristal. Parece un invernadero abandonado. Se toca detrás del hombro y ve la sangre en los dedos. Choca con un limonero marchito en una maceta.


  Sigue adelante tan a prisa como puede por los pasillos, entre bancos de trabajo llenos de plantas secas con las hojas oscuras.


  Raphael da patadas a la puerta resoplando con fuerza, las macetas en lo alto del armario tintinean a medida que éste se va apartando poco a poco.


  Axel sabe que tiene que esconderse y decide meterse debajo de una mesa, se desliza luego bajo una cubierta de plástico y continúa entre barreños y cubos. Tiene la esperanza de que Raphael se rinda pronto y abandone el barco con su hijo.


  Se oyen entonces unos fuertes golpes en la puerta y algunas de las macetas se rompen al chocar contra el suelo.


  Raphael entra en el invernadero, jadea y se apoya en una celosía con una susurrante parra.


  —¡Sal y bésame la mano! —grita.


  Axel intenta respirar sin hacer ruido, retrocede acurrucado pero no llega más lejos. A su espalda tiene un armario metálico que le corta el paso.


  —Te prometo cumplir con mi palabra —sonríe Raphael mientras busca con la mirada entre las mesas y los arbustos muertos—. El hígado de tu hermano te está esperando. Sólo tienes que besar mi mano para conseguirlo.


  Axel se siente mareado, tirita de ansiedad con la espalda pegada al armario metálico. El corazón le late de prisa. Intenta permanecer en absoluto silencio. La cabeza le retumba. Mira a su alrededor buscando una vía de escape y descubre que a cinco metros de donde él está hay una puerta corredera que conduce a la proa del barco.


  Oye el rotor del helicóptero. Están calentando los motores.


  Piensa que podría reptar por debajo de la mesa con las macetas de tierra y luego correr el último tramo. Empieza a desplazarse hacia un lado con sumo cuidado. La puerta sólo parece estar cerrada con una pequeña aldaba.


  Levanta ligeramente la cabeza para ver mejor y piensa que dentro de pocos segundos podría estar en la cubierta de proa cuando de pronto tiene la sensación de que se le para el corazón. La fría hoja de un cuchillo le acaricia el cuello. Nota un escozor en la piel al contacto con el frío. Raphael lo ha encontrado y ha buscado su espalda. La adrenalina se extiende por todo su cuerpo, nota como si se le congelaran las entrañas por dentro. Por primera vez oye la respiración de Raphael Guidi y percibe su rancio olor a sudor. El cuchillo descansa amenazador contra su garganta.
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  Combate final


  El guardaespaldas de pelo cano sale con sigilo del salón, se desliza entre las puertas y corre junto a los cristales con el arma de color terroso pegada al hombro. Sus gafas resplandecen. Joona ve que el hombre va directo hacia Niko y que en pocos segundos lo atrapará por detrás.


  Desde ese ángulo Niko está desprotegido.


  El guardaespaldas levanta su subfusil y desplaza el dedo hacia el gatillo.


  Joona se incorpora de prisa, apunta, da un paso al frente para abrir el campo de visión y dispara al guardaespaldas dos veces en el tórax. El hombre se tambalea hacia atrás, estira la mano y busca apoyo en la relinga para no caerse. Mira a su alrededor, ve al comisario acercándosele y levanta el arma.


  Hasta ahora Joona no se había dado cuenta de que debajo de la chaqueta negra lleva un chaleco antibalas.


  El policía ya ha llegado hasta él, le arrebata el subfusil de un manotazo y acto seguido le asesta un golpe en toda la cara con la culata de su pistola. Un impacto contundente contra el tabique nasal. Las piernas del guardaespaldas flaquean, se golpea la cabeza contra la borda con un campanazo salpicando sudor a su alrededor y se desploma al suelo.


  Joona y Niko continúan hacia la proa del barco cada uno por un lado del salón. El motor del helicóptero empieza a dar latigazos cada vez más rápidos.


  —¡Vamos! Dense prisa —grita alguien.


  Joona corre pegado a la pared y, en el último tramo antes de alcanzar la cubierta de proa, aminora la marcha y avanza caminando y observando alerta delante de él. El hijo de Raphael Guidi ya está sentado en el helicóptero. Las sombras que proyectan las aspas giran sobre el suelo y la barandilla.


  Joona oye voces en el puente de mando más arriba y da un paso al frente cuando de pronto se da cuenta de que el otro guardaespaldas lo ha descubierto. El tipo rubio está a unos veinticinco metros y apunta al policía con la pistola.


  No tiene tiempo de reaccionar antes de que suene el disparo. Se oye un estruendo. Lo único que nota Joona es un fuerte azote en la cara y después lo ve todo blanco. Cae encima de unas tumbonas, directo al suelo de metal, se golpea la nuca con la barandilla de la terraza y la mano que sujeta la pistola choca contra una celosía. Casi se fractura la muñeca y el arma le resbala entre los dedos, tintineando en su caída por la barandilla y a lo largo de la roda.


  Joona parpadea, recupera lentamente la visión y se acurruca junto a la pared. Le tiemblan las manos, no logra entender qué ha pasado. Nota la sangre caliente en la cara, intenta incorporarse. Necesita que Niko lo ayude, debe saber dónde está el guardaespaldas.


  Se pasa la mano por la mejilla y siente una punzada de dolor cuando se palpa con los dedos y constata que la bala sólo le ha rozado la sien.


  Le ha hecho una herida superficial, eso es todo.


  Oye un extraño zumbido en el oído izquierdo.


  Su corazón se acelera y late con fuerza en el pecho.


  Cuando se pone de pie, protegido por la pared metálica, empieza a dolerle la cabeza.


  El zumbido ascendente de la migraña se hace más intenso.


  Joona se aprieta el entrecejo con el pulgar y cierra los ojos intentando combatir el repentino dolor.


  Mira hacia el helicóptero, intenta ver a Niko, pasea las mirada por la cubierta de proa y la borda.


  El barco de la Marina se acerca por detrás como una sombra oscura deslizándose sobre el reluciente mar.


  Joona arranca un largo trozo de metal de la tumbona rota para estar prevenido si se acerca el guardaespaldas.


  Se pega más aún a la pared y de pronto ve a Raphael y a Axel caminando por la cubierta en dirección al helicóptero. Guidi rodea a Axel con el brazo derecho. En la mano sujeta un cuchillo que aprieta contra su cuello. En la otra lleva un violín. Su pelo y sus ropas se agitan a causa del viento que levantan las aspas.


  El guardaespaldas que ha descubierto al comisario se desplaza lateralmente con sigilo para sorprenderlo por detrás de la pared. No está seguro de si le ha acertado al intruso en la cabeza porque ha sido todo muy rápido.


  Joona sabe que el guardaespaldas lo está buscando e intenta retroceder, pero el dolor de cabeza ralentiza sus movimientos.


  Tiene que detenerse.


  «Ahora no», piensa sintiendo el sudor correrle por la columna vertebral.


  El guardaespaldas sigue avanzando hasta la esquina, levanta el arma, descubre el hombro de Joona y entrevé su cuello y su cabeza.


  De pronto, Niko Kapanen aparece por el otro lado con su subfusil en ristre. El guardaespaldas es rápido, se vuelve y efectúa una serie de cuatro disparos. Niko ni siquiera nota la primera bala, que se le incrusta en el hombro, pero se detiene con la segunda, que penetra en su vientre y le atraviesa el intestino delgado. La tercera yerra pero la cuarta le acierta en el pecho. Se le doblan las piernas y Niko cae de lado por detrás de la plataforma del helipuerto. Está herido de gravedad y probablemente no sea consciente de que, en su caída, aprieta el gatillo de su subfusil. Las balas salen desperdigadas. En dos segundos vacía todo el cargador en dirección al mar y finalmente el arma se encasquilla.


  Niko jadea, sus ojos se ponen en blanco, se desliza sobre la espalda dejando un reguero de sangre en el suelo y suelta el arma. Siente un dolor tremendo en el pecho. Cierra los ojos un momento, los abre de nuevo y observa los fuertes tornillos debajo de la plataforma del helipuerto. Ve el óxido que se ha abierto paso por la pintura blanca alrededor de las grandes tuercas pero no nota que el pulmón derecho se le llena de sangre.


  Tose débilmente, está a punto de perder el conocimiento, pero de pronto descubre a Joona Linna, que está escondido detrás de la pared del salón con una barra de metal en las manos. Sus miradas se cruzan, Niko hace acopio de sus últimas fuerzas y le propina un puntapié al subfusil para pasárselo a Joona.


  Axel tiene miedo, su corazón late con fuerza, los cuatro disparos resuenan con fuerza en sus oídos y se echa a temblar de pies a cabeza. Raphael lo lleva como si fuera un escudo. Se tambalean juntos y el filo del cuchillo le hace un corte en el cuello. Axel nota que la sangre empieza a caerle por el pecho. Impotente, observa cómo el último guardaespaldas se acerca al escondite del comisario.


  Joona estira el brazo en un movimiento rápido y agarra el subfusil. El guardaespaldas le dispara dos veces pero las balas rebotan en la pared, el suelo y la barandilla. Joona retira el cargador vacío y ve que Niko mira en sus bolsillos en busca de más munición. El hombre jadea, apenas le quedan fuerzas y tiene que descansar un momento con la mano pegada al vientre encharcado de sangre. El piloto le indica a voces a Raphael que se apresure a subir a bordo. El helicóptero está listo para despegar. Niko hurga en un bolsillo y luego saca la mano. El envoltorio de un caramelo sale volando con el viento pero en la palma tiene una bala. Niko tose fatigado, mira la única bala que le queda y luego la hace rodar por el suelo en dirección a Joona.


  La bala encamisada se desliza por la cubierta metálica. Brillan el casquillo de latón y la punta de cobre.


  Joona la recoge y rápidamente la introduce en el cargador.


  Niko tiene los ojos cerrados, una burbuja de sangre asoma entre sus labios, su pecho se eleva con la acelerada respiración.


  Los pesados pasos del guardaespaldas resuenan en el suelo.


  Joona mete el cargador en el subfusil, carga la única bala, levanta el arma, espera unos segundos y después abandona su escondite.


  Raphael sigue caminando sin soltar a Axel. Su hijo le grita algo desde el helicóptero y el piloto le hace señas para que se apresure.


  —Deberías haber besado mi mano cuando tuviste la oportunidad —le dice Raphael a Axel al oído.


  El violín recibe un golpe y las cuerdas vibran.


  El guardaespaldas se acerca a Niko a grandes zancadas, se inclina sobre la plataforma y le apunta a la cara con el arma.


  —Jonottakaa! —grita de pronto el comisario en finlandés.


  Ve al guardaespaldas levantar entonces el arma para dirigirla hacia él y se aparta rápidamente a un lado. Intenta encontrar el ángulo perfecto, debe acertar con la única bala de que dispone.


  Es cuestión de pocos segundos.


  Justo detrás del guardaespaldas está ahora Raphael apretando el cuchillo contra el cuello de Axel Riessen. La ropa de ambos se agita con el viento que levanta el helicóptero. Se ven pequeñas gotas de sangre salpicando a su alrededor. Joona se agacha ligeramente, levanta el arma unos milímetros y abre fuego.


  «Jonottakaa» —piensa—. «Poneos en fila».


  Suena el disparo y Joona nota el fuerte retroceso en el hombro. El subfusil escupe la bala encamisada a una velocidad de ochocientos metros por segundo. Sin hacer el menor ruido, penetra en la garganta del guardaespaldas y sale luego por la nuca, continúa sin haber perdido mucho impulso, atraviesa el hombro de Raphael Guidi y sigue su trayectoria hacia mar abierto.


  El brazo de Raphael se sacude con el disparo y el cuchillo cae con estrépito y se desliza por la cubierta.


  Axel Riessen se desploma de inmediato al suelo.


  El guardaespaldas mira sorprendido a Joona, la sangre le cae a borbotones por el pecho, levanta el arma tambaleándose sobre las dos piernas pero no le quedan fuerzas. Carraspea, tose y la boca y la barbilla se le llenan de sangre.


  Se sienta llevándose la mano a la garganta, parpadea un par de veces y luego sus ojos quedan fijos en un punto, los párpados abiertos de par en par.


  Los labios de Raphael Guidi se ven pálidos mientras él permanece de pie, inmóvil, en la fuerte y constante corriente de aire cubriéndose la herida del hombro con la mano en la que sujeta el violín. Sus ojos están fijos en Joona.


  —¡Papá! —grita el hijo desde el helicóptero, y le lanza una pistola.


  El arma cae con estrépito al suelo, rebota y se detiene a los pies de Raphael.


  Axel está apoyado en la borda, con la mirada aturdida, intentando detener la hemorragia del cuello con la mano.


  —¡Raphael! Raphael Guidi —grita Joona—. Estoy aquí para arrestarlo.


  Raphael se halla a cinco metros del helicóptero con la pistola a sus pies, el chándal sacudiéndose con fuerza sobre su cuerpo. Fatigado, se agacha y recoge al arma.


  —Es usted sospechoso de tráfico de armas, secuestro y asesinato —le anuncia Joona.


  Raphael está sudoroso y la pistola le tiembla en la mano.


  —Suelte el arma —ordena Joona.


  El hombre levanta la pesada pistola, pero cuando sus ojos se cruzan con la mirada serena del comisario su corazón se acelera.


  Axel mira a Joona e intenta decirle que corra.


  Joona no se mueve del sitio.


  Todo transcurre casi al mismo tiempo.


  Raphael apunta al policía con el arma y aprieta el gatillo, pero la pistola sólo hace un ruido extraño. Lo intenta otra vez e inspira profundamente cuando entiende que su hijo no llegó a cargarla, tal como había prometido. De pronto siente una inmensa soledad que lo azota como un viento frío. Luego su cuerpo se sacude y en ese instante Raphael entiende que ya es demasiado tarde para soltar la pistola y rendirse en el momento. Tres impactos seguidos, suaves, uno tras otro.


  Después se oye el ruido de los disparos procedentes del mar. Para Raphael es como si alguien lo golpeara con fuerza en el esternón, seguido de un agudo dolor que hace que se tambalee hacia atrás hasta perder el equilibrio.


  El helicóptero ya no espera más, despega sin Raphael Guidi y se eleva con un rugido en el aire.


  El gran barco robot de la Marina finlandesa, el FNS Hanko, está junto al yate. Tres francotiradores efectúan una segunda ráfaga de disparos. Las tres balas penetran en el torso de Raphael. Sólo se oye una detonación. El hombre da unos pasos hacia atrás y cae al suelo, intenta incorporarse pero ya no consigue moverse.


  Tiene la espalda caliente; los pies, helados.


  Raphael se queda mirando el helicóptero, que se eleva a gran velocidad en el neblinoso cielo.


  Peter está sentado en el interior, observando el lujoso yate a medida que éste se va haciendo más y más pequeño. Su padre yace en el helipuerto, dentro de los dos círculos concéntricos, como en una diana.


  Raphael Guidi todavía sujeta el violín de Paganini en la mano. La mancha negra de sangre se expande rápidamente bajo su cuerpo, pero su mirada ya está muerta.


  Joona es el único que sigue en pie en la cubierta del barco.


  Observa desaparecer el helicóptero en el aire sin apenas moverse.


  El cielo brilla con una luz desolada y cristalina. En el mar hay tres embarcaciones inmóviles que flotan una al lado de la otra como si navegaran a la deriva.


  Pronto llegarán los helicópteros de salvamento finlandeses, pero en ese momento reina el silencio y una extraña calma, como en el instante en que se apaga la última nota de un concierto y el público permanece embrujado por la música, deslumbrado por el silencio que le sigue.
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  Final


  Joona Linna, Axel Riessen, Niko Kapanen y el guardaespaldas de pelo cano fueron trasladados en helicópteros de rescate hasta el hospital quirúrgico HUCS, en Helsinki. En el hospital, Axel no pudo reprimirse y le preguntó a Joona por qué no se había movido cuando Raphael Guidi recogió el arma del suelo.


  —¿No oyó que lo estaba llamando? —le dijo.


  Joona lo miró fijamente y le explicó que ya había visto a los francotiradores en el barco; pensó que abrirían fuego antes de que Raphael pudiera disparar.


  —Pero no lo hicieron —replicó Axel.


  —Uno no siempre puede tener razón —respondió Joona con una sonrisa.


  Niko estaba consciente cuando el comisario y Axel Riessen entraron en su habitación para despedirse. El hombre bromeó diciendo que se sentía como el protagonista de la novela finlandesa El soldado desconocido.


  —Viva Suecia —exclamó—. Pero… ¡Aunque Finlandia se ha ganado un merecido segundo puesto!


  Las heridas de Niko eran graves pero ya no se temía por su vida. Debería pasar por varias operaciones en los próximos días y dentro de unas dos semanas podría volver en silla de ruedas a casa de sus padres. Tendría que esperar casi un año hasta poder jugar de nuevo a hockey con su hermana.


  El guardaespaldas de Raphael Guidi fue detenido y trasladado a la prisión de Vanda a la espera del proceso judicial, y Joona Linna y Axel Riessen regresaron a Estocolmo.


  El gran buque de carga M/S Icelus no llegó a zarpar del muelle de Gotemburgo. El pesado cargamento de munición fue descargado y transportado a los almacenes de la aduana.


  Jens Svanehjälm se hizo cargo del largo proceso judicial. No obstante, todos los implicados en el caso, a excepción del guardaespaldas de Raphael Guidi, habían muerto ya.


  No se pudo demostrar que nadie más aparte de Pontus Salman, el director de Silencia Defence, estuviera involucrado en la actividad delictiva. En verdad, la única persona que había cometido un delito en el ISP había sido Carl Palmcrona, el anterior director general.


  Las sospechas de soborno y participación en el contrabando de armas se centraron en Jörgen Grünlicht, aunque finalmente no se lo pudo acusar de nada. Se concluyó que el Consejo de Control de Exportaciones y los políticos suecos implicados en la trama habían sido engañados, ya que todos ellos habían actuado de buena fe.


  La investigación del delito de soborno cometido por dos políticos keniatas quedó en manos de Roland Lidonde, fiscal anticorrupción, pero lo más probable es que se acabara concluyendo que también ellos habían obrado de buena fe.


  El armador Intersafe Shipping desconocía que la munición iba a ser trasladada del puerto de Mombasa al sur de Sudán, y el transportista keniata Trans Continent tampoco estaba al corriente de que la carga que había aceptado llevar hasta Sudán en tráileres era en realidad munición. Todo el mundo había actuado con honradez.


  Axel Riessen


  Axel Riessen siente que le tiran los puntos del cuello cuando se apea del taxi para cubrir a pie el último tramo de la calle Bragevägen. A la luz del sol, el asfalto se ve pálido, casi blanco. En el mismo momento que apoya la mano en la verja se abre la puerta de su casa. Es Robert, que sale a recibirlo. Ha estado esperándolo justo ante la ventana.


  —¿En qué lío te habías metido? —pregunta Robert sacudiendo la cabeza—. He hablado con el comisario Linna y me lo ha contado por encima, es una locura…


  —Ya sabes que tu hermano es un cabeza hueca —sonríe Axel.


  Se abrazan con cariño y luego echan a andar hacia la casa.


  —Hemos puesto la mesa en el jardín —dice Robert.


  —¿Qué tal tu corazón? ¿Aún no se ha parado? —pregunta Axel cruzando la puerta detrás de su hermano.


  —Pues tenía hora para una operación la semana que viene —responde Robert.


  —No lo sabía —dice Axel, y siente un escalofrío recorrerle la nuca.


  —Para que me pusieran un marcapasos, creo que no te lo he contado…


  —¿Una operación?


  —Sí, pero al final la anularon.


  Axel mira a Robert unos segundos y siente como si su alma se retorciera. No le cabe duda de que fue Raphael quien reservó la operación para su hermano, que estaba previsto que saliera terriblemente mal, la idea era que Robert muriera en el quirófano y le donara su hígado.


  Axel tiene que hacer un alto en el pasillo y tranquilizarse antes de continuar. Nota un intenso calor en el rostro y las ganas de llorar le punzan en la garganta.


  —¿Vienes? —pregunta Robert.


  Axel se queda donde está un momento antes de seguir a su hermano menor por la casa hasta el jardín de la parte trasera. Han preparado la mesa en la terraza de mármol, a la sombra del gran árbol.


  Cuando se dispone a acercarse a Anette para saludarla, Robert lo coge del brazo y lo retiene un segundo.


  —De pequeños lo pasábamos muy bien juntos —dice Robert con expresión seria—. ¿Por qué dejamos de hablar? ¿Cómo llegamos a eso?


  Axel mira sorprendido a su hermano y observa las patas de gallo en sus ojos, el pelo revuelto alrededor de la coronilla clareada.


  —En la vida suceden cosas que…


  —Espera…, no quería decírtelo por teléfono —lo interrumpe Robert.


  —¿Qué pasa?


  —Beverly me dijo que pensabas que había sido culpa tuya que Greta se suicidara, pero yo…


  —No quiero hablar de eso —lo corta Axel, tajante.


  —Tienes que hacerlo —replica Robert—. Yo estuve en el concurso, lo oí todo, oí a Greta hablando con su padre. No dejaba de llorar, había tocado mal y su padre estaba muy alterado…


  Axel se libera de la mano de su hermano.


  —Ya sé todo lo que…


  —Déjame contarte lo que sé —lo interrumpe Robert.


  —Adelante, venga.


  —Axel…, si tan sólo hubieras dicho algo, si yo hubiese sabido que creías que lo de Greta había sido culpa tuya… Oí lo que le dijo su padre. Fue culpa suya, sólo culpa suya… Tuvieron una discusión muy fuerte, lo oí decir cosas horribles, que ella lo había dejado en ridículo, que ya no era hija suya… Que se marchara de su casa y de la escuela y que se fuera a vivir con la drogadicta de su madre a Mora.


  —¿Eso le dijo?


  —Nunca olvidaré el tono de Greta —continúa Robert, resuelto—. Lo asustada que estaba mientras intentaba explicarle a su padre que todo el mundo puede equivocarse, que ella se esforzaba cuanto podía, que no pasaba nada, que ya habría más concursos…


  —Pero yo siempre he…


  Axel mira desconcertado en derredor, no sabe qué hacer, las fuerzas se le escapan, sólo puede sentarse lentamente en el suelo de mármol y cubrirse la cara con las manos.


  —Greta lloraba y le dijo a su padre que se quitaría la vida si no la dejaba quedarse y seguir con la música.


  —No sé qué decir —murmura Axel.


  —Dale las gracias a Beverly —responde Robert.


  Beverly Andersson


  Beverly está esperando en el andén de la estación central de trenes de Estocolmo cuando empieza a lloviznar. El trayecto hacia el sur atraviesa un paisaje de verano envuelto en una neblina gris. El cielo no se abre al sol hasta que llegan a Hässleholm. Después de hacer transbordo en Lund y de coger el autobús en Landskrona, llega por fin a Svalöv.


  Hacía mucho tiempo que no estaba en casa.


  Recuerda las palabras del doctor Saxéus cuando le prometió que todo iría bien.


  «He hablado con tu padre —asegura el médico—. Lo dice en serio». Beverly cruza una plaza polvorienta y a su mente acude la imagen de ella vomitando en ese mismo lugar dos años antes. Unos chicos la habían convencido para que bebiera un destilado casero. Le sacaron fotos y luego la dejaron tirada en la plaza. Fue después de eso que su padre ya no quiso tenerla más en casa.


  Sigue caminando. Se le forma un nudo en el estómago en cuanto ve el camino que desemboca en la granja, a tres kilómetros de distancia. Era en ese camino donde los coches solían recogerla. Ya no consigue recordar por qué quería irse con ellos. Le parecía ver algo en sus ojos. «Como una luz», solía pensar.


  Beverly se cambia de mano la pesada maleta.


  A lo lejos divisa un vehículo que levanta polvo a su paso. ¿No le suena ese coche?


  Beverly sonríe y agita el brazo en alto saludando con la mano.


  «Es papá, ¡es papá!».


  Penélope Fernández


  La iglesia de Roslags-Kulla es una pequeña construcción de madera con un campanario grande y hermoso. Está enclavada en un entorno tranquilo, cerca de los campos de cultivo de Vira, alejada de las transitadas carreteras del municipio de Österåker. El cielo se ve azul y el olor de las flores silvestres se expande con el viento sobre el apacible camposanto.


  Ayer enterraron a Björn Almskog en el cementerio de Norra Begravningsplatsen, y ahora cuatro hombres de traje negro llevan a Viola María Liselott Fernández a su última morada. Detrás de los portadores del féretro, dos tíos y dos primos de El Salvador, van Penélope Fernández y su madre Claudia junto con el pastor.


  Se detienen frente a la tumba abierta en el suelo. Una prima segunda, una niña de nueve años, mira insegura a su padre. Cuando él le hace una seña con la cabeza, la pequeña saca su flauta travesera y empieza a tocar el salmo 97, mientras el ataúd desciende lentamente en el interior de la tierra.


  Penélope coge a su madre de la mano y el pastor lee un pasaje del evangelio de Juan sobre la aparición de Jesús a sus discípulos.


  «Y enjugará Dios las lágrimas de los ojos, y la muerte dejará de existir».


  Claudia mira a su hija, le acomoda el cuello de la chaqueta y le acaricia la mejilla como si fuera una niña pequeña.


  Cuando vuelven a los coches, el teléfono de la chica empieza a vibrar en su bolsito negro. Es Joona Linna. Penélope se deshace cariñosamente de la mano de su madre y camina hasta la sombra de un árbol antes de contestar.


  —Hola, Penélope —la saluda Joona con su característica voz, melodiosa pero seria.


  —Hola, comisario —dice ella.


  —Pensé que te interesaría saber que Raphael Guidi está muerto.


  —¿Y la munición con destino a Darfur?


  —Hemos detenido el buque.


  —Bien.


  Penélope pasea la mirada por los familiares congregados en el cementerio, los amigos, su madre, que sigue donde la ha dejado y que no le quita ojo de encima.


  —Gracias —añade finalmente.


  Regresa con su madre que la espera con expresión angustiada, vuelve a cogerle la mano y juntas caminan en dirección al coche.


  «Penélope…».


  Se detiene y se vuelve súbitamente. Le ha parecido oír la voz de su hermana muy cerca. Un escalofrío le trepa por la nuca y ve una sombra deslizarse por la hierba alta y húmeda. La niña que tocaba la flauta la está mirando entre las lápidas. Se le ha caído la diadema y la brisa de verano le alborota el pelo.


  Saga Bauer y Anja Larsson


  Los días de verano son interminables; la noche brilla como el nácar hasta el amanecer.


  El personal de la policía judicial celebra una fiesta en el jardín barroco, delante del castillo de Drottningholm.


  Joona Linna está sentado junto a sus compañeros frente a una mesa alargada debajo de un gran árbol.


  En un escenario dispuesto delante de una pista de madera roja hay una banda cuyos músicos van todos vestidos de blanco e interpretan temas bailables.


  Petter Näslund baila una polca con la iraquí Fatima Zanjani. Él le dice algo con una sonrisa y ella sonríe luego a su vez.


  La canción cuenta la historia del diablo, que tocaba tan bien el violín que los jóvenes no podían dejar de bailar. Danzaron y danzaron durante la noche y, cuando cometieron el error de no respetar las campanadas que indicaban que la fiesta se había acabado, ya no pudieron parar. Los muchachos estaban tan cansados que lloraban. Sus zapatos se gastaron, sus pies se llagaron, fueron consumiéndose hasta que al final sólo quedaron sus cabezas dando saltitos al ritmo de la música.


  Anja está sentada en una silla plegable con un vestido azul de flores. Contempla desganada a las parejas que bailan. En su cara redonda hay una expresión aburrida, decepcionada, pero cuando ve que Joona se levanta de su sitio le vuelven los colores.


  —Feliz verano, Anja —dice él.


  Entre los árboles se ve a Saga Bauer bailando sobre la hierba. Está persiguiendo pompas de jabón con los gemelos de Magdalena Ronander. Su melena rubia con las cintas de colores trenzadas brilla bajo el sol. Dos mujeres de mediana edad la observan asombradas.


  —Damas y caballeros —dice el vocalista después del aplauso—. Acaban de hacernos una petición…


  Carlos Eliasson sonríe y mira a alguien que está detrás del escenario.


  —Mis raíces están en Finlandia —continúa el vocalista con una sonrisa—, y con mucho gusto interpretaré para ustedes un tango que lleva por título Satumaa.


  Magdalena Ronander se acerca a Joona con una corona de flores en la cabeza y busca su mirada. Anja baja los ojos y clava la vista en sus zapatos nuevos.


  La banda empieza a tocar el sensual tango. Joona se vuelve hacia su asistente, le dirige una ligera reverencia y le pregunta en voz baja:


  —¿Me concede este baile, señorita?


  La frente, las mejillas y el cuello de Anja se ruborizan. Sus miradas se cruzan y ella asiente muy seria con la cabeza.


  —Sí —dice—. Por supuesto.


  Lo coge del brazo, lanza una mirada orgullosa a Magdalena y sale a la pista de baile con la cabeza bien erguida.


  Anja baila concentrada, seria, con una leve arruga en la frente. No obstante, su expresión se suaviza enseguida y se la ve más relajada y feliz. Se ha rociado el pelo con laca y lo lleva recogido en la nuca en un artístico moño.


  Cuando el emotivo tema toca su fin, Joona nota de repente que Anja lo muerde en el hombro.


  Vuelve a morderlo, un poco más fuerte ahora, y él se ve obligado a preguntar:


  —¿Qué haces?


  Ella tiene los ojos claros, acristalados.


  —No lo sé —responde con sinceridad—. Sólo estaba probando a ver qué pasaba. Una nunca sabe cómo es hasta que lo prueba…


  La música se acaba. Joona suelta a Anja y le da las gracias por el baile. Antes de que le dé tiempo a escoltarla de vuelta a la mesa aparece Carlos y la invita al siguiente baile.


  Joona se queda un rato a un lado observando a sus compañeros mientras bailan, comen y beben, y después se dirige hacia su coche.


  Ve a varias personas vestidas de blanco sentadas sobre mantas de pícnic o paseando entre los árboles.


  El comisario continúa hasta el aparcamiento y abre la puerta del Volvo. En el asiento trasero lleva un ramo de flores envuelto. Sube al coche y llama a Disa. Tras el cuarto tono salta el buzón de voz.


  Disa Helenius


  Disa está en su apartamento del barrio de Karlaplan, sentada delante del ordenador. Se ha puesto las gafas de lectura y se ha echado un chal sobre los hombros. Su teléfono está sobre la mesa, entre una taza de café frío y un bollo de canela.


  En la pantalla se ve una foto de un túmulo de piedras blancas entre la maleza, restos del cementerio del cólera de Skanstull, en Estocolmo.


  Introduce sus notas en el documento que tiene abierto en pantalla, estira la espalda y levanta la taza para tomar un sorbo pero se detiene a medio camino. Se incorpora para hacer más café cuando de pronto el móvil empieza a sonar.


  Sin comprobar siquiera quien es lo apaga y se queda mirando por la ventana. Las películas de polvo en suspensión brillan a contraluz. El corazón de Disa late aceleradamente cuando vuelve a sentarse delante del ordenador. No piensa hablar con Joona Linna nunca más.


  Joona Linna


  Se nota que es fin de semana en Estocolmo. Cuando Joona baja por la calle Tegnérgatan apenas hay tráfico. Ha dejado de intentar localizar a Disa. Tiene el teléfono apagado y Joona da por hecho que no quiere que nadie la moleste. Rodea la Torre Azul y sigue bajando por Drottninggatan, una calle repleta de anticuarios y otros comercios. Frente a la librería esotérica Vattumannen hay una anciana que finge mirar el escaparate. Cuando Joona pasa por detrás de ella, la mujer empieza a seguir sus pasos guardando la distancia.


  El policía tarda unos minutos en darse cuenta de que lo están siguiendo.


  Al llegar junto a la valla frente a la iglesia de Adolf Fredrik decide volverse. Apenas lo separan diez metros de una mujer que debe de rondar los ochenta años. Ella lo mira con expresión seria y le enseña unos naipes ilustrados.


  —Éste es usted, ¿no es así? —pregunta mostrándole una de las cartas—. Y ésta es la corona, la corona de novia saami.


  Joona Linna se le acerca y coge los naipes. Pertenecen a un killelek, uno de los juegos de cartas más antiguos de Europa.


  —¿Qué quiere? —pregunta tranquilo.


  —No quiero nada —responde la mujer—. Pero tengo un mensaje para usted de parte de Rosa Bergman.


  —Debe de haber un error, no conozco a nadie que se…


  —Pregunta por qué se comporta usted como si su hija estuviera muerta.


  Epílogo


  El otoño acaba de llegar a Copenhague y el ambiente es ahora más frío. Un discreto grupo de personas llega al museo Carlsberg Glyptoteket en cuatro limusinas diferentes. Suben por la escalera, cruzan el vestíbulo, siguen por el frondoso jardín de invierno bajo el alto techo de cristal, atraviesan unos pasillos de piedra adornados con antiguas esculturas y entran en la elegante sala de fiestas.


  El público está ya en su sitio y el Cuarteto de Tokio se encuentra instalado en el escenario de poca altura con sus Stradivarius a la espera, los mismos instrumentos que una vez tocó el mismísimo Niccolò Paganini.


  Los últimos cuatro invitados toman asiento alrededor de una mesa situada en un palco. El más joven es un hombre delgado, de tez blanca y de nombre Peter Guidi. Es apenas un muchacho pero la expresión de los demás indica lo contrario: muy pronto le besarán la mano.


  Los músicos se miran, asienten con la cabeza y empiezan a interpretar el Cuarteto para cuerda n.º 14 de Schubert. La introducción está dotada de una gran pasión, un sentimiento refrenado, una fuerza contenida. Un violín responde doloroso y bello. La música toma aire por última vez y después comienza a fluir de una manera incesante. La melodía es alegre pero, al mismo tiempo, los instrumentos rojos tienen un timbre de nostalgia por las almas perdidas.


  Diariamente se fabrican treinta y nueve millones de balas destinadas a diferentes armas de fuego. Contando a la baja, las cifras militares de todo el planeta giran en torno a los mil doscientos veintiséis billones de dólares anuales. A pesar de que se fabrican sin cesar cantidades ingentes de material bélico, sigue resultando imposible satisfacer la demanda. Los nueve mayores exportadores de armas convencionales del mundo son: Estados Unidos, Rusia, Alemania, Francia, Gran Bretaña, Países Bajos, Italia, Suecia y China.


  


  [image: ]


  
    LARS KEPLER, es el seudónimo de Alexander Ahndoril y Alexandra Coelho Ahndoril, un matrimonio sueco de escritores que por primera vez han publicado conjuntamente.


La novela El hipnotista se vendió en todo el mundo bajo el seudónimo de Lars Kepler con la intención de que la identidad de los autores permaneciera en secreto. Sin embargo, y debido al éxito internacional de la obra, los autores han decidido salir a la luz y mantener el seudónimo como el nombre del autor de la serie.


Alexandra Coelho Ahndoril es autora de tres novelas, la primera de las cuales, Castillo de estrellas, obtuvo un prestigioso premio a la mejor primera novela del año y a día de hoy ha publicado dos obras más. Por su parte, Alexander Ahndoril ha estado entre los candidatos del Independent Foreign Fiction Prize en el Reino Unido con su novela The director basada en la vida de Ingmar Bermar. Juntos han iniciado una serie de ocho libros independientes, de los que se han publicado hasta el momento El hipnotista (2009), El contrato (2010) y La vidente (2011)

  


  Notas


  
    [1] Fiesta tradicional sueca en la que se celebra el solsticio de verano. (N. de los t.) <<

  


  
    [2] Derecho vigente en Suecia, Finlandia y Noruega que permite a todo ciudadano transitar libremente por la naturaleza aun tratándose de terreno privado. Se consiente, entre otras cosas, pernoctar temporalmente, recoger bayas, flores y setas en terreno ajeno, así como bañarse o navegar por aguas ajenas siempre y cuando se cumplan los límites establecidos y se respete el entorno natural. (N. de los t.) <<

  


  
    [3] Deporte de equipo muy popular en Suecia. Es similar al hockey pero se juega sin patines y con una bola de plástico hueca en vez de un disco. (N. de los t.) <<

  


  
    [4] Abreviación de Säkerhetspolisen, la policía secreta sueca. (N. de los t.) <<

  


  
    [5] Derivado del tabaco similar al de mascar que actualmente se consume en saquitos individuales que se colocan entre el labio superior y la encía. (N. de los t.) <<

  


  
    [6] Traducción libre de Ariska brödraskapet, una pequeña organización carcelaria de ideología neonazi y de tendencia muy violenta. (N. de los t.) <<

  


  
    [7] Traducción libre de Nordiska förbundet, otra organización considerada de ideología neonazi, si bien sus fundadores —miembros de partidos socialdemócratas y del grupo Resistencia Sueca— no emplean estos términos a la hora de definirse. (N. de los t.) <<

  


  
    [8] En Suecia, el número de identificación personal está formado por diez, dígitos, de los cuales los seis primeros corresponden a la fecha de nacimiento en formato aa/mm/dd. (N. de los t.) <<

  


  
    [9] Representante especial de Naciones Unidas en Kosovo, de origen alemán. (N. de los t.) <<
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