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    Sinopsis


    


    «¡Vas a acabar como Don Quijote, con el cerebro seco de tanto leer!» Si a Valentina le hubieran dado una moneda cada vez que alguien le decía estas palabras, podría haber hecho el viaje de sus sueños a Escocia. Pero Val no tiene dinero así que usa los libros para viajar, aunque a diferencia del hidalgo de la Mancha, las novelas que ella lee no son de caballería, son románticas.


    Val es alumna de primer curso en la Universidad Internacional Don Quijote, acabada de estrenar. Gracias a su pasión por la lectura consigue el puesto de becaria en la biblioteca, donde revoluciona las costumbres de la bibliotecaria jefa creando un club de lectura virtual: Las Pícaras Molineras.


    Y no es la única revolución que tiene lugar durante el curso. Miguel, un guapísimo estudiante de psiquiatría que está realizando su tesis doctoral sobre el Síndrome de don Quijote, se siente muy atraído por ella, pero Valentina no tiene claro si la ve como a una mujer o como a un conejillo de indias.


    La llegada de Ian, un estudiante escocés de intercambio, hace que la vida de Val se complique de un modo muy interesante. ¿Se quedará Valentina de la Mancha con el psiquiatra que la vuelve loca o se convertirá en Valentina de las Highlands?


    


    No son molinos, ¡son Highlanders! es una alocada comedia romántica que nos recuerda que hay que ser tan valiente como don Quijote para enfrentarse a los molinos del amor.
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    Universidad Internacional Miguel de Cervantes, La Mancha


    25 de agosto de 2015


    


    


    —¿Valentina Bravo Murillo?


    La estudiante habría respondido de no ser porque se encontraba a muchos kilómetros de allí, concretamente en un castillo escocés. Los miembros del clan rival estaban a punto de asaltar las murallas y Keira —la protagonista de la novela de highlanders[1] que tenía entre manos— estaba organizando a las mujeres para la resistencia. Se habían encerrado en la torre y Keira había repartido espadas y escudos para todas excepto para Moira, la anciana cocinera, que había preferido armarse con su cazo favorito.


    «¡Ja! Si esos bárbaros llegan hasta la torre del homenaje se van a llevar una buena sorpresa», se dijo Val, pasando página.


    —¡Valentina Bravo Murillo! —repitió la voz.


    —¡Aquí! ¡Yo! ¡Presente! —exclamó la chica, poniéndose en pie de un salto. El movimiento brusco hizo que se le cayera al suelo la mochila, el teléfono y la bolsa de frutos secos que llevaba para merendar. El libro, sin embargo, estaba a salvo en sus manos y no había perdido el punto. Suspiró aliviada—. Lo siento, estaba concentrada.


    —¿Ahora se llama así? —preguntó la bibliotecaria, con una mueca irónica—. Anda, pasa.


    La nueva alumna entró en el despacho de la bibliotecaria jefa y se sentó cuando la mujer se lo indicó con un gesto.


    —¡Qué nombre tan bonito y poco habitual! ¿Usas algún diminutivo? ¿Tina, tal vez?


    —No, suelen llamarme Valentina, pero mis amigos me llaman Val.


    —Valentina —repitió la bibliotecaria, rellenando una ficha— Bravo… Murillo. Los apellidos también tienen su aquel.


    —Sí, me pusieron Valentina por el jefe de mis padres, que son funcionarios. Cuando don Valentín los presentó, les dijo que si algún día tenían hijos, llevarían nombre de calle. Creo que desde ese día mi padre quiso ampliar el callejero de alguna ciudad con mi madre.


    La bibliotecaria sonrió.


    —Para que luego digan que los funcionarios no somos románticos. Pues tienes un nombre precioso, aunque me imagino que de niña debían de meterse contigo. Te aseguro que a mí me tenían mortificada con el mío.


    —¿Su nombre? Me temo que lo he olvidado, señora…


    —Corporal. Me llamo Misericordia Corporal, pero mis amigos me llaman Missy.


    Val luchó por poner cara de póker pero no aguantó mucho y se echó a reír.


    —Ya veo que nuestros padres no se cortaron ni un pelo a la hora de bautizarnos, señora Corporal.


    —No. Cuando protestaba y les preguntaba a mis padres por qué no me habían puesto un nombre normal, bonito, como Cristina o Beatriz, me decían que cualquiera puede llevar un nombre así, pero que para llevar uno como el mío había que ser mucha mujer. Con seis años, le habría partido un libro en la cabeza a mi padre, pero al fin creo que lo he entendido.


    —Perdone la indiscreción, pero ¿tiene hijos? —preguntó Valentina, que nunca se había caracterizado por la prudencia.


    —Sí. Tengo dos chicos.


    —¿Y les ha puesto nombres con… personalidad?


    —Que entienda los motivos de mi padre no quiere decir que los comparta. Les puse David y Martín; me parecen unos nombres con tanta personalidad como cualquier otro. Y además, durante los embarazos, mi exmarido insistía en buscar nombres que sirvieran tanto aquí como en el extranjero. David y Martín no cambian. Bueno, el acento de Martín, pero eso es poca cosa. Qué práctico, ¿eh? —A Val le pareció que la bibliotecaria apretaba los puños con rabia, pero fue un instante. Tal vez se lo había imaginado—. Si trato de hacerles la vida más cómoda en todo, ¿por qué no voy a hacerlo con algo tan importante como el nombre, que es nuestra tarjeta de presentación? —añadió.


    Valentina calculó que la señora Corporal tendría unos cuarenta y cinco años. Llevaba el pelo suelto, en una melena de color castaño oscuro que le rozaba los hombros; no como ella, que solía llevarlo recogido en lo alto de la cabeza para que no se le metiera en los ojos mientras leía. Le llamó la atención su atuendo. Sabía que era un tópico, pero había esperado que la recibiera una mujer vestida con falda tubo, con el pelo recogido en un severo moño y gafas de pasta. Pero en lo único que la bibliotecaria se ajustaba al tópico era en las gafas. Y tampoco del todo, porque se las había imaginado oscuras y las de ésta eran de color naranja. Vestía unos vaqueros oscuros y una blusa de tirantes estampada con florecitas. No muy distinto de lo que llevaba Valentina: unos vaqueros claros y una camiseta que había comprado cerca de la universidad. La camiseta, de color azul marino, tenía las iniciales de la universidad en la espalda y el grabado que Picasso hizo de Don Quijote y Sancho Panza estampado sobre el pecho.


    —Y dime, Valentina, ¿por qué te interesa tanto el puesto de becaria en la biblioteca?


    Val se había preparado la respuesta, pero mientras la iba recitando, las cejas alzadas de la señora Corporal le indicaron que la había calado desde el primer momento.


    —Oh, de acuerdo —admitió, ruborizándose—. ¡Soy una rata de biblioteca! He pensado que si aprendo cómo funciona todo y hago el trabajo muy deprisa, tal vez pueda sacar algún ratito para leer a escondidas.


    Misericordia se echó a reír.


    —Qué refrescante es oír a alguien diciendo la verdad. ¡Por supuesto! ¿Para qué querría alguien trabajar en una biblioteca sino es para leer todos los libros que se le pongan por delante?


    —¡Exacto! —exclamó Valentina con los ojos brillantes.


    Missy sonrió.


    —No te voy a engañar. En todos mis años como bibliotecaria no he encontrado demasiados ratos para leer en el trabajo, pero al menos estoy al día de todos los libros que se publican y tengo acceso privilegiado a ellos —le guiñó un ojo—. El ambiente es agradable y el trabajo no suele ser demasiado agobiante. Las semanas antes de exámenes sube un poco pero, igualmente, la biblioteca siempre es un remanso de paz comparada con el resto de las instalaciones.


    Valentina asintió en silencio.


    —El sueldo es casi simbólico, pero los créditos siempre vienen bien —La bibliotecaria ladeó la cabeza.


    —Sí. Casi no tengo gastos. Mi único vicio son los libros. Si puedo sacarlos de aquí, tendré el curso resuelto —Valentina hizo una mueca y se encogió de hombros—. Los forro siempre —se apresuró a añadir—. Los devuelvo como nuevos.


    Missy sonrió.


    —Estoy segura. He visto como dejabas que se te cayera todo al suelo menos el libro. ¿Qué estás leyendo, por cierto?


    —Una novela romántica —respondió la joven, ruborizándose.


    Misericordia alzó las cejas.


    —¿Una novela romántica? ¿Te parece lectura adecuada para una universitaria?


    —La leo en inglés. Me ayuda a ampliar mi vo… vocabulario —balbuceó, avergonzada.


    —¿Cómo se llama? —insistió la señora Corporal—. ¿De quién es?


    —Ejem, se llama In Bed with a Highlander[2]. La autora es Maya Banks, no creo que la conozca.


    Misericordia la miró frunciendo el ceño.


    «Hasta aquí hemos llegado», se dijo Valentina. «Fue bonito mientras duró». Empezó a recoger las cosas, esperando a que la bibliotecaria le ordenara marcharse y no volver a aparecer nunca más por allí.


    —No, no la conozco. Cuando acabes con él, ¿me lo pasarás?


    Val alzó la cara y la miró boquiabierta.


    —¿Qui-quiere leerlo?


    —¡Por supuesto! Me encantan las novelas románticas. Además, tengo que refrescar el inglés —añadió, en un susurro—. ¿Te gustan las de highlanders? ¿Has leído la saga Forastera, de Diana Gabaldon?


    Valentina negó con la cabeza, todavía con la mandíbula colgando.


    —No, tengo muchas ganas de leerla, pero los libros son muy caros…


    A Misericordia se le iluminaron los ojos.


    —¡Ven!


    Val la siguió a lo largo de los pasillos llenos de libros que olían a nuevo. El último estaba repleto de novelas de vivos colores.


    —Aquí —le indicó, dando una vuelta sobre sí misma—. Ésta es la sección de novela romántica. Aquí están las traducidas. Allí las de autoras españolas e hispanoamericanas.


    La voz de la bibliotecaria se seguía oyendo de fondo, pero Valentina no escuchó nada más. Se había perdido en un paraíso de hileras de libros perfectamente alineados.


    —Jo Beverly, Suzanne Brockmann, Janet Chapman, Christine Feehan —murmuró y contuvo el aliento al llegar a otra de sus autoras favoritas— ¡Susan King!


    Se volvió hacia el otro lado del pasillo.


    —¡Susan Elizabeth Phillips, Mary Jo Putney, Julia Quinn! —siguió leyendo, entusiasmada.


    —Y aquí están todas las novelas de Diana Gabaldon —le indicó la señora Corporal.


    —¡Oooh! —Val leyó los títulos mientras acariciaba los volúmenes con un dedo—. Esto es… ¡la cueva del tesoro! ¿Cómo puede concentrarse teniendo esta tentación tan cerca?


    —Bueno, es como trabajar en una pastelería —sonrió—. El primer día te das un atracón y luego, cuando ves que al día siguiente tienes que hacer el trabajo de dos días, te lo tomas con más calma. Además, ¿por qué te crees que los he puesto en el último pasillo? —preguntó, alzando las cejas—. Una no es de piedra.


    Valentina ahogó la risa.


    —Si mi padre lo viera —dijo después, sacudiendo la cabeza—. Uff, mejor que no se entere.


    —¿Por qué?


    —Se enfada cada vez que me ve con un libro. Dice que se me va a secar el cerebro de tanto leer, como a Don Quijote.


    Misericordia se echó a reír.


    —¿Por eso has venido aquí? ¿Para llevarle la contraria?


    —No. Bueno, me llamó la atención el nombre, no lo voy a negar, pero lo que me convenció fue el programa de estudios. Ninguna otra universidad tiene un programa tan centrado en la literatura. Y la posibilidad de completar los estudios en el extranjero me atrae mucho.


    —Sí, lo entiendo —suspiró la bibliotecaria—. Yo estuve a punto de irme a Moscú como lectora para clases de español, pero…


    —¿Qué pasó?


    —Que la vida tenía otros planes para mí. Un plan precioso que pronto cumplirá quince años —respondió Missy, con una sonrisa que ponía de manifiesto que no se arrepentía de no haber ido a Moscú.


    —Pues ya me imagino que tendrá que entrevistar a más alumnos, pero si ninguno le parece mejor que yo, me encantaría trabajar con usted.


    —Ajá —dijo Misericordia, con una sonrisa irónica.


    —Y no por las novelas.


    La bibliotecaria alzó una ceja.


    —Bueno, no sólo por las novelas. Creo que nos llevaríamos bien.


    —Sí, a mí también me lo parece —reconoció la señora Corporal—. Pero como bien has dicho, he recibido más solicitudes. Aunque los demás candidatos no llegarán hasta la semana que viene y, como dice el refrán, quien da primero da dos veces. Así que no puedo prometerte la plaza, pero sí puedo decirte que te tendré muy en cuenta.


    Valentina empezó a darle las gracias, pero Misericordia la interrumpió alzando una mano.


    —No hagas caso de los que te digan que leer mucho seca el cerebro. Francamente, creo que lo que le secó el cerebro a nuestro querido caballero soñador fue el mundo real.


    Val sonrió mientras volvían andando lentamente por los pasillos, aún a medio llenar.


    —No me extrañaría —replicó—. Además, si no leo me muero en vida. Y puestos a ser una zombie, prefiero ser una zombie con un libro entre las manos que una zombie de las que no han leído un libro en su vida.


    —Bien dicho. Pásate por aquí a finales de la semana que viene. Tal vez ya pueda decirte algo sobre la plaza y si no, hablaremos de novela romántica —añadió Misericordia, guiñándole el ojo.


    —Si se me acaban los libros que me he traído en la maleta, ¿puedo pasarme antes?


    La bibliotecaria se echó a reír.


    —Por supuesto. Tráeme el libro que estás leyendo y te lo cambiaré por otro. Hace tiempo que no me meto en la cama con un escocés —respondió, haciendo referencia al título de la novela que estaba leyendo Valentina.


    —¡Gracias! ¡Muchas gracias por todo, señora Corporal!


    —Valentina —la llamó Misericordia antes de que ésta llegara a la puerta.


    —¿Sí?


    —Puedes llamarme Missy.


    Los ojos de Valentina se iluminaron.


    —Oh, gracias, señora Cor… ¡Missy! Pero llámeme Val, por favor.


    —Sólo si me tuteas. Las románticas no nos hablamos de usted.


    Valentina asintió y se alejó por el pasillo alegremente. Miró a un lado y a otro, y al ver que no había nadie, dio un salto y juntó los pies como Vicky el Vikingo antes de volver a caer.


    —¡Por favor, por favor, que no venga nadie mejor que yo! —pidió a los dioses. Acordándose de Julia, la protagonista de la saga Gabriel de Sylvain Reynard, se preguntó si existiría alguna diosa de las ratas de biblioteca—. «¿Cómo se llamará? ¿Minnie? Pues si no existe, deberían inventarla.» Mientras tanto, Val se encomendó a Hermione, a Elizabeth Bennet, a Liesel, la ladrona de libros y a Bella, la protagonista de su película de Disney favorita, La Bella y la Bestia. «Ayudadme, chicas, es una emergencia literaria. ¡Os necesito!»
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    Misericordia Corporal era hija de don Antonio Corporal y de doña Mercedes de Corporal, una de las mejores familias de Toledo. Había sido bibliotecaria de la Universidad de Castilla-La Mancha en el campus de Toledo durante muchos años, pero al enterarse de la apertura de la nueva universidad había pedido el traslado y, con su experiencia y currículum, no le había costado conseguir la plaza de bibliotecaria jefa.


    Missy tenía dos hijos, de trece y catorce años. A esas alturas del curso debería estar preparando libros y uniformes, pero ese año todo era distinto. Sus hijos estaban en Boston, con su padre, y aunque le resultaba extraño tener tanto tiempo para ella, Missy aprovechaba el tiempo libre para organizarse antes de que empezara el curso. Esa tarde le instalarían la conexión a internet en su apartamento del campus, lo que le haría la vida más fácil, aunque no con sus padres, claro.


    Tanto el general retirado como la Generala —como Missy y su hermana llamaban a su madre a sus espaldas— se negaban a tomar parte en ningún tipo de avances, ya fueran sociales, científicos o tecnológicos. Hablaban por teléfono, pero internet o el WhatsApp eran para ellos instrumentos del demonio. Y últimamente tampoco es que tuvieran demasiado contacto. Como el general retirado solía decir, en su familia no se divorciaban; esas moderneces eran para los demás. Misericordia llevaba un año separada, pero su padre parecía pensar que, si no se hablaba del tema, era como si no hubiera pasado nada. Y su madre aún no le había perdonado el bochorno que le había hecho pasar —según ella— delante de sus amigas. Como si la que se hubiera encontrado las conversaciones de su ex con su amante en el móvil hubiera sido la Generala y no ella. Cuando Missy le contó por qué había pedido el divorcio, la señora Mercedes había alzado mucho las cejas, como si no diera crédito a lo que estaba oyendo.


    —Como lo oyes. Yo tampoco me lo podía creer —Missy suspiró aliviada, ya que temía la reacción de su madre.


    —Pero, pero… hija mía, ¿tú en qué planeta vives?


    —¿Cómo?


    La Generala se echó a reír y su risa se clavó en el corazón de Missy como un cuchillo.


    —Por la cara que traías pensaba que ibas a contarme algo grave.


    —Mamá, mi marido tiene una amante. Otra mujer. Hace años que me engaña. ¡Lleva una jodida doble vida!


    —¡Esa boca, Misericordia! Es en estos momentos cuando una dama debe demostrar que lo es. No te pongas a la altura de «la Otra». ¿Se ha casado con ella? ¿Es bígamo? —Missy negó con la cabeza—. Entonces, ¿dónde está el problema? Tú sigues siendo la esposa y tienes todos los derechos. Tu marido pasa mucho tiempo en Estados Unidos. ¿Qué quieres, que esté solo o que se vaya de pilinguis? No querrás que luego te pegue algo malo o, aún peor, que una de esas golfas lo extorsione mandando fotos a la prensa. No, tu marido es un hombre demasiado inteligente. Es un hombre de verdad, no como esta panda de mariquitas que se pasan el día corriendo detrás de los niños en el parque.


    Missy abrió mucho los ojos. Aunque conocía a su madre desde hacía más de cuarenta años, nunca dejaba de escandalizarla.


    —¡Mamá! Las parejas de hoy comparten tareas y responsabilidades. Las cosas han cambiado mucho, ¡y a mejor!


    —Sí, claro. Ahora me vendrás con que quieres separarte. Y con que el divorcio es un gran avance, ¿verdad?


    —¡Pues sí, quiero divorciarme! Y no quiero nada de él. No pienso seguir formando parte de esta pantomima. El matrimonio es amor y confianza. O eso pensaba…


    —¡Misericordia! ¿En qué mundo vives? Esto no es una de tus novelitas; esto es la vida real. Si te divorcias, lo perderás todo. No podrás seguir llevando el mismo nivel de vida. Ya puedes despedirte de las fiestas de sociedad. Nadie querrá hacer enfadar a la familia de tu marido. Y tus hijos, ¿has pensado en ellos? ¿Te da igual que pierdan oportunidades?


    Missy se quedó un rato con la vista clavada en el suelo, sacudiendo la cabeza.


    —Vaya, mamá —dijo al fin—, pensaba que me apoyarías.


    —No digas tonterías. Te estoy apoyando porque no quiero que cometas un error. Aún no es tarde. Háblalo con tu marido. Dile que comprendes que tiene necesidades, pero que debe ser más discreto.


    Missy se levantó y se dirigió hacia la puerta.


    —No, con mi marido ya he hablado todo lo que tenía que hablar. Las cosas ya están en manos de los abogados; sólo he venido a avisaros.


    Mercedes palideció.


    —Entonces, ¿vas a renunciar a todo?


    —No, no voy a renunciar a nada. Ni a mi libertad ni a mi dignidad; precisamente por eso me divorcio. Tus palabras han acabado de convencerme de que he hecho lo correcto. No tener que volver a esos horribles actos sociales será un premio, no un castigo. Menuda panda de hipócritas.


    —Ya, eso dices ahora. Pero cuando necesites algún favor, los echarás de menos. ¡Desagradecida!


    Missy se había dormido llorando esa noche y muchas noches más, pero ni una vez se había arrepentido de la decisión que tomó. Y en contra de lo que pensaba su madre, tampoco había necesitado ningún favor. La plaza de bibliotecaria la obtuvo por sus propios méritos y la vida de sus hijos había cambiado, pero no en lo importante. El juez había dictaminado que su exmarido se hiciera cargo de los gastos de los hijos hasta que estos cumplieran los dieciocho años o acabaran los estudios. La abogada de Missy insistió en que pidiera también una pensión compensatoria para ella, pero Misericordia se negó; prefirió empezar de cero. Y aunque era duro saber que no contaba con nadie para ayudarla a parar el golpe si las cosas se ponían feas, también era muy gratificante saber que lo que tenía se lo había ganado con su esfuerzo. Como uno de los pocos caprichos que se había dado últimamente: un ordenador portátil Sony Vaio de color blanco en el que le encantaba trabajar y navegar. Hasta ese momento se había conectado en el bar de la facultad, pero a partir de esa noche ya podría hacerlo desde la intimidad de su apartamento.


    Uno de los camareros del bar la había ayudado a abrirse una cuenta en Google y le había instalado unos cuantos programas. Ahora, aparte del correo de la universidad, tenía una dirección de correo personal con la que podía darse de alta en un montón de sitios. Misericordia le había dado las gracias, pero le había dicho que quería ir despacio.


    —Con el ordenador —se apresuró a aclararle, ruborizándose, al darse cuenta de que el chico le lanzaba una mirada interesada—. Quiero ir despacio con lo de las redes sociales. Me hago un poco de lío.


    —Por supuesto —replicó el joven, sonriendo—. ¿Con qué iba a ser?


    «Vaya, pues tiene una sonrisa preciosa», se dijo Missy, negándose a reconocer que además de la sonrisa le habían gustado los fuertes bíceps que le asomaban bajo la camiseta. «Lástima que sea tan joven.»


    Siempre le habían gustado los hombres más mayores que ella. Hombres maduros, serios, con conversación interesante. Los musculitos cabezas huecas que salían en los realities y programas de televisión no le decían absolutamente nada.


    —Pues si necesitas ayuda —siguió diciendo el chico, que tenía el pelo muy corto, casi rapado, y unos ojos azules hipnóticos—, ya sabes dónde encontrarme. Estoy estudiando programación y me encantan estos cacharros. Y ayudar a damiselas en apuros es mi especialidad —añadió, con un guiño.


    —Damiselas —repitió Missy, riéndose—. Yo no soy ninguna damisela en apuros. Las mujeres de mi edad en las novelas ya solo servimos como madres o como celestinas.


    —Mmm, eso sería hace quinientos años. Te aseguro que las mujeres de «tu edad» en el siglo xxi servís para todo lo que os propongáis. ¿Conoces a Pepe Colubi?


    Missy dudó. Le sonaba el nombre.


    —Creo que he visto ese nombre en el catálogo de la biblioteca.


    —Puede ser. Tiene unos cuantos libros publicados.


    —¿Por qué lo dices?


    —Es un amante de las MILFs —respondió él, con una sonrisa pícara—, pero te aseguro que no es el único.


    Missy le devolvió la sonrisa haciéndose la mujer de mundo, pero no tenía ni idea de a qué se refería.


    «¿A quién me recuerda? ¡Ostras, sí, se parece al protagonista de Prison Break! ¿Tendrá el cuerpo lleno de tatuajes?»


    El chico le guiñó el ojo y se volvió hacia la barra. A Missy le pareció que se iba riendo mientras se alejaba.


    [image: ]


    


    Esa noche, al conectarse a internet, lo primero que hizo Missy fue buscar en Google lo que significaba MILF. A medida que iba leyendo en voz alta, se le iban abriendo los ojos como platos.


    —Viene del inglés… Mother I'd like to fuck… ¿Y eso qué es? «¡Madre que me tiraría!» Mujer sexualmente atractiva entre los 40 y los 55… Vamos, lo que viene siendo una madurita de toda la vida. ¡Joder con… con el camarero-presidiario, sí que va fuerte!


    «Tienes que preguntarle cómo se llama. No puedes andar fantaseando con un hombre sin saber cómo se llama.»


    Missy sintió un cosquilleo en el vientre el pensar en el chico del bar. Al principio no se había fijado en él; al menos no de esa manera. A ella siempre le habían gustado los hombres muy hombres; no entendía a las mujeres que se buscaban yogurines, pero no había podido quitarse la cara y la sonrisa del camarero de la mente en toda la tarde.


    «Vaya, parece que hay vida en Marte. Empezaba a pensar que el divorcio tenía efectos secundarios y que me había dejado insensible de cintura para abajo.»


    Luego abrió un documento y empezó a jugar con el título: Los síndromes de Missy, Missy's síndromes, Mis síndromes, MISSYndromes…


    Los síndromes eran una manía de Missy. Desde hacía años se había aficionado a definir las situaciones en las que se encontraba mediante alguno de ellos. Con el paso de los años había reunido una buena colección. Por ejemplo, tras pedirle el divorcio a su marido, las reacciones de su familia política —una acomodada familia de Toledo— le recordaron a las de la mafia.


    #Síndrome de don Corleone, anotó, usando el símbolo que Alonso le había enseñado que servía para etiquetar cosas en internet.


    La familia Campos había tratado de apabullarla, presentándose en grupo como un auténtico clan escocés, haciéndola sentir pequeña y aislada para convencerla de que cambiara de idea. Pero no sabían que lo más difícil había sido tomar la decisión; una vez dado ese paso, ya no había vuelta atrás.


    #Síndrome del clan MacCampos


    Fueron días duros, tristes, pero al mismo tiempo llenos de esperanza. Como un bebé que llega al mundo llorando y sintiendo que se ahoga, así había nacido la nueva Missy. Iba a hacer falta mucho más que una palabra hiriente en boca de una cuñada amargada para apartarla de su nuevo camino.


    #Síndrome de la letra escarlata


    Curiosamente, aunque era su marido el que la había engañado, sus exparientes y amigas de su madre la miraban como si fuera un perdón desorejado. Podría haberse tirado a media ciudad y, si nadie se hubiera enterado, les habría parecido perfecto. Pero tener el atrevimiento de romper las normas establecidas y el sagrado vínculo matrimonial la convertía en una mala influencia. Cada vez que la miraban, Missy sentía que le grababan una letra escarlata en la piel.


    «Joder, y yo a dos velas. Llevo tanto tiempo sin hacerlo que si algún día vuelvo a catar varón no sabré ni por dónde agarrarlo. Qué injusto es todo.»


    Missy había ido apuntando todos esos síndromes en una libretita, pero ahora le apetecía pasarlos a limpio en su flamante ordenador nuevo. Fue anotándolos uno debajo de otro:


    #Síndrome de Estocolmo —añadió, pensando en los miembros de su propia familia que se habían puesto del lado de su exmarido.


    #Síndrome de Mary Poppins.


    Ese último iba cambiando de nombre. Tanto lo llamaba de Mary Poppins como del tsunami, de Atila o de tierra quemada. Era de los más fastidiosos porque se estaba resistiendo a marcharse. Aunque ya hacía más de un año del gran tsunami familiar que había provocado al anunciar que se divorciaba del gran Jorge Campos, no podía librarse de la sensación de haber abandonado a muchos parientes y amigos a los que dejó de ver tras una relación de veinte años. Sentía que, como Mary Poppins, los había abandonado porque había cambiado el viento, dejando a su paso tierra baldía. Los adultos lo entenderían, a su manera, pero ¿y los niños? ¿Cómo iban a entender los niños que desapareciera de un día para otro, sin despedirse?


    Su cabeza sabía que no era culpa suya, pero lo de la culpabilidad era un tema muy puñetero. La sociedad le recordaba constantemente que debía hacer sacrificios por su familia, por sus padres, por sus hijos. Y no es fácil seguir adelante por mucho que uno sepa que tiene razón si nadie en tu entorno te apoya.


    Missy no había vuelto a mirar a otro hombre con interés desde su separación. En gran parte por la culpabilidad que sentía por haber roto la familia de sus hijos, pero también por miedo. Era inútil negarlo. Tenía miedo de volver a construir amistades o relaciones familiares porque si algún día volvía a ponerles fin, se sentiría como la parca con la guadaña, como un bárbaro sembrando los campos de sal, como una niñera estirada ajena a las miradas tristes de los niños que deja atrás. Tenía muchas ganas de poder anotar en su libreta un síndrome nuevo: el de Braveheart. Levantarse el kilt y enseñarles a todos el culo, poniéndose el mundo por montera, pero no se engañaba: ella no era así.


    Missy suspiró. Durante el último año sus hijos habían pasado quince días con ella y quince con su padre. Cuando sus hijos estaban en casa, apenas tenía tiempo libre para sus cosas. Cuando no los acompañaba a practicar deportes, tenía que lavar los equipamientos para que estuvieran listos para el siguiente partido. Pero las cosas habían cambiado. Dos meses atrás, Jorge le comunicó que se mudaba definitivamente a Estados Unidos, informándola de que Doris —la Otra— lo había perdonado y que iba a casarse con ella. «Normal, con ese nombre», se dijo «seguro que ya se ha olvidado de todo.»


    —Pues enhorabuena, ya veo que sois tal para cual —había replicado Missy, fingiendo indiferencia aunque en realidad se estaba muriendo por dentro por lo injusto que era todo.


    No contento con eso, Jorge le había dado la puntilla. Había matriculado a los niños en una escuela de Boston destinada a futuros deportistas. David era aficionado al béisbol desde pequeñito. Su padre se había encargado de ello regalándole gorras, pelotas, bates y todo lo imaginable cada vez que volvía de viaje. Desde niño, cada vez que alguno de los amigos de su abuelo le preguntaba si era del Barça o del Real Madrid, él respondía que de los Red Sox. Martín, en cambio, estaba loco por el baloncesto. Era más alto que su hermano mayor, lo que le había hecho ganarse más de una colleja de su hermano mientras crecían. Y si la habitación de David parecía un santuario de los Red Sox, la de Martín parecía el museo de los Boston Celtics.


    Cuando Missy llamó a Jorge para ponerse de acuerdo con él sobre el curso siguiente, éste le comunicó que se llevaba a los niños a Estados Unidos y que ya estaban matriculados en Boston. Cuando al fin pudo articular palabra, Missy puso el grito en el cielo pero no sirvió de nada. Jorge era un cabrón pero no era tonto y los niños ya estaban entusiasmados con su nuevo colegio. En vez de discutir con ella, le pasó el teléfono a Martín y, con el corazón hecho pedazos, Missy logró que su pequeñín —aunque ya era más alto que ella siempre sería su pequeñín— no notara que estaba llorando mientras le decía lo mucho que se alegraba de que fuera a ir a un colegio tan molón. Jorge la conocía bien y sabía que nunca se interpondría en el camino de la felicidad de sus hijos, por mucho que los fuera a echar de menos.


    #Síndrome del meteorito, anotó. Cuando sus hijos estaban en casa de su padre no daban la murga: no ensuciaban, no olvidaban vasos de leche con Nesquick por toda la casa; no dejaban chicles pegados en las mesas ni apestosas zapatillas de deporte por el suelo, pero tampoco dejaban vida. Eran como meteoritos, que impactaban con la casa y dejaban un rastro de polvo estelar, pero también una sopa de vida basada en el carbono, las risas y el amor.


    Esa tarde la había reservado para poner en orden las notas que había ido tomando durante el último año. Era doloroso remover los recuerdos, pero sin duda era terapéutico. Si viviera en Estados Unidos habría ido al psiquiatra, pero en España no era tan habitual. Si hubiera detectado síntomas de depresión o de alguna otra enfermedad grave habría pedido hora sin dudarlo, pero no estaba deprimida. De vez en cuando la asaltaba la melancolía, sobre todo cuando se acordaba de sus hijos, pero ésa era una reacción normal. Si fuera su madre buscaría apoyo en el cura, pero ella no recordaba la última vez que fue a la iglesia. La peluquera, el quiosquero, las amigas o el camarero del bar solían desempeñar esa función, pero la bibliotecaria aún no conocía a casi nadie en su nuevo hogar. Bueno, conocía a un camarero de ojos azules y brillantes. Unos ojos que le prometían una cura para la melancolía más efectiva que los libros de Coelho.


    #Síndrome de la señora Robinson o del yogurín —anotó, ruborizándose.


    «Mañana le preguntas cómo se llama, por pura cortesía. El chico ha sido amable contigo; no veas cosas donde no las hay, Missy», se mintió descaradamente.
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    —¿Tamara Abascal? —Misericordia miró a lado y lado del pasillo y no vio a nadie. «Qué raro», pensó. «Le confirmé el día y la hora.»


    Llevaba toda la mañana haciendo entrevistas y ésa era la última. La verdad era que ninguno de los candidatos le había gustado tanto como Valentina. A poco que había rascado, había quedado claro que solo venían por los créditos. No era nada malo; era un motivo tan bueno como cualquier otro para presentarse pero, si podía elegir, prefería pasar el rato con alguien que compartiera su pasión por los libros. Y lo de Valentina era auténtica pasión. Durante la semana que llevaba allí, se había pasado tres veces por la biblioteca a buscar más material de lectura.


    «A ese paso, se va a acabar la saga Forastera antes de que empiece el curso.» Missy sonrió al acordarse de la cara de Valentina mientras le hablaba de las aventuras de Claire y Jamie.


    La tal Tamara venía recomendada nada más y nada menos que por la rectora de la universidad, lo que no le había hecho ninguna gracia. Al marcharse de su antigua universidad, Missy pensó que podría apartarse de la red de compromisos y enchufes en la que se encontraba. Quería empezar de cero a todos los niveles. Estaba dispuesta a darle una oportunidad a la muchacha; tal vez fuera una estudiante brillante o una apasionada de la lectura, pero que no se presentara a la entrevista no era muy prometedor. Si le había salido un imprevisto, al menos debería haberla avisado.


    «Le daré de tiempo hasta las cinco de la tarde. Si no ha dado señales de vida cuando me vaya, tomaré una decisión.»


    [image: ]


    —¿En serio? —exclamó Valentina, a las cinco y media de la tarde en el bar de la universidad—. ¡Qué alegría! ¡Gracias, gracias!


    —Pues sí, has sido la mejor con diferencia. La última candidata ni siquiera se ha presentado a la entrevista, no te digo más. Pero no me des las gracias todavía; te estoy dejando todas las cajas pesadas para que las muevas tú —Missy le guiñó el ojo.


    El camarero se acercó a su mesa. Normalmente había que pedir y pagar en la barra antes de sentarse, pero Valentina había ido directamente a la mesa de Missy tras recibir el mensaje de que tenía noticias para ella. El curso no había empezado todavía, así que el bar estaba tranquilo. De hecho, en esos momentos, lo tenían para ellos tres en exclusiva.


    —Veo que estáis de celebración. ¿Traigo algo para brindar? —propuso el chico—. ¿Otro café con leche? —le preguntó a Misericordia, que negó con la cabeza—. ¿No estaba bueno?


    —Delicioso —admitió ella con un suspiro.


    Él pareció hincharse como un pavo.


    —Un té rojo para mí, por favor —respondió Valentina, ajena a las vibraciones entre los otros dos—. Missy acaba de comunicarme que voy a trabajar con ella en la biblioteca. No sería muy prudente emborracharme antes de empezar.


    —Vaya, qué buen equipo vais a formar. Seguro que va a haber cola para sacar libros en la biblioteca. No sé si alegrarme o no; me vais a dejar sin trabajo.


    —Ojalá tengas razón. Tengo miedo de que los alumnos busquen las cosas por internet y no venga nadie —admitió la bibliotecaria.


    —No lo creo. Hay un momento para cada cosa —la tranquilizó Valentina—. Además, hay ordenadores en la biblioteca, ¿no?


    —Sí, claro.


    —Pues la gente irá, aunque solo sea para conectarse, ya lo verás.


    —Tomad —dijo el camarero—. Una tarjeta del bar. Si algún día estáis muy liadas y no podéis venir a buscar el té, el café con leche o lo que queráis, llamad y os lo llevaremos.


    Misericordia miró la tarjeta y le dio la vuelta, buscando el nombre del guapo camarero, pero no estaba.


    —Gracias… —empezó a decir Valentina.


    —Alonso. Me llamo Alonso —dijo el chico, que no había apartado la mirada de Missy—, pero si no estoy yo, mi primo Carlos os atenderá igual.


    «Lo dudo», pensó Missy, y carraspeó al darse cuenta del rumbo que habían tomado sus pensamientos.


    Al ver que Valentina y Alonso se aguantaban la risa, Missy se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta y sintió que se ruborizaba igual que cuando tenía trece años y aparecían en casa de sus padres los amigos de su hermana mayor.


    —Gra… gracias, Alonso. —Missy carraspeó con más fuerza y se fustigó mentalmente, recordándose que ese chico podría ser su hijo. Bueno, tal vez su hijo no. Tal vez era mayor de lo que aparentaba—. ¿Cuántos años tienes? —le preguntó sin poder reprimirse.


    —Veintiséis, ¿por? —Alonso ladeó la cabeza.


    «¡Diecisiete años! ¡Es diecisiete años más joven que yo! Por supuesto que podría ser mi hijo.»


    —No… —Missy se aclaró la garganta una vez más. Valentina le acercó el vaso de agua y ella bebió agradecida antes de añadir—: Por nada. Como el otro día me dijiste que estabas estudiando…


    —Sí, bueno —Esta vez fue Alonso quien se ruborizó—, mi padre murió cuando yo era pequeño y mi madre se ha ganado la vida limpiando casas. Siempre creí que no podría estudiar, pero mi madre me animó. Eso sí, he tenido que alternar los estudios con el trabajo y me voy sacando los cursos más despacio que mis compañeros.


    —Oh, pero eso tiene mucho mérito —se apresuró a decir Missy—. No quería hacerte sentir incómodo, de verdad. No sé por qué te he preguntado la edad. A veces digo cosas que no tienen sentido, no me hagas caso.


    —¡Ya somos dos! —comentó Val, alegremente—. Creo que voy a sentirme como en casa.


    —Os preguntaría la edad, pero mi madre me daría una colleja si se enterara. Siempre dice que las señoras no tienen edad.


    —Pues dale un beso a tu madre de mi parte —murmuró Misericordia.


    —¿No tendrías que dármelo primero para que yo pueda hacérselo llegar? —preguntó Alonso, dirigiéndole una sonrisa ladeada.


    Al ver a su nueva jefa con los ojos como platos, Valentina trató de aguantarse la risa, pero acabó estallando en una especie de pedorreta que disimuló tapándose la boca con las manos.


    —Marchando un té rojo —dijo el camarero, alejándose. No quería tensar demasiado la cuerda.


    —¡Le molas! —le susurró Valentina al oído.


    —Pero ¿qué dices? ¿Cómo le voy a molar? ¿No has oído lo que ha dicho? Tiene veintiséis años. Es decir, ¡diecisiete menos que yo!


    Valentina abrió alzó las cejas y sonrió.


    —¡Te mola!


    —¡Ssshhh, calla por Dios! —susurró Missy, mirando hacia la barra furtivamente. Alonso se volvió en ese momento y la saludó con la mano—. ¿Por qué dices eso?


    Valentina se echó a reír.


    —Pues, para empezar, porque estás roja como un tomate.


    —Eso son sofocos. Ya verás cuando llegues a mi edad, descarada.


    —Anda ya, no tienes edad de tener sofocos todavía. Además, yo también he oído la edad que tenía y no se me ha ocurrido hacer la resta. Eso es que te interesa. Elemental, querida Missy —añadió Val, simulando que la saludaba con un bombín.


    Misericordia gruñó por lo bajo. Igual no había sido tan buena idea elegir como ayudante a la cerebrito de la universidad.


    —Tengo que irme —dijo, levantándose bruscamente—. Se me ha hecho tarde. Me había olvidado de que vienen a instalarme la lavadora. El lunes a las tres te espero en la biblioteca. Tu horario será de tres a ocho, todas las tardes de lunes a viernes. Buen fin de semana, Valentina.


    Val la observó marcharse entre sorprendida y preocupada. Tal vez se había tomado demasiadas confianzas con ella. Siempre le pasaba lo mismo; estaba tan poco acostumbrada a tratar con personas de carne y hueso que metía la pata muy a menudo. Por eso siempre que podía prefería relacionarse con personajes de libro.


    —¿Ha pasado algo? —preguntó Alonso, que llegaba con el té—. Las madalenas son de regalo.


    —¡Gracias!


    —¿Crees que se ha molestado por algo que he dicho?


    —Mmm —dijo Val, dándole un mordisco a la madalena—. No, que va —añadió, con la boca llena y las migas saltando por los aires—. Creo que he sido yo la que he metido la pata.


    —Vaya, pues debes de haber batido algún record de velocidad haciendo cabrear a la jefa.


    Valentina se echó a reír y casi se atraganta.


    —Siéntate si quieres, no es que haya mucho trabajo.


    —Gracias. —Alonso se sentó en la silla que había ocupado Missy—. ¿Hace mucho que conoces a tu jefa?


    —La verdad es que no. Una semana. ¿Por qué?


    —Bueno, me preguntaba…


    —¿Sí?


    —Nada, una tontería. Iba a preguntarte si estaba soltera, pero ¿cómo va a estar soltera una mujer así? Olvídalo.


    —¡Bingo! —exclamó Val, lo que hizo que él levantara la cabeza.


    —¿Está soltera? —preguntó, esperanzado.


    —Casi. Se divorció hace un año. Creo que ha venido aquí para empezar una nueva vida —respondió Valentina, alzando las cejas varias veces.


    Alonso se echó a reír.


    —¿De qué te ríes? —quiso saber Val—. La última vez que hablé con tu jefa me dijo que en las novelas las mujeres de su edad sólo tienen papeles de madre o de celestina, pero creo que la auténtica celestina de esta sala eres tú, …


    —Valentina. Me llamo Valentina Bravo Murillo, pero puedes llamarme Val.


    [image: ]


    Desde el pasillo, Misericordia volvió la cabeza y vio a los jóvenes sentados en actitud cómplice. De pronto, ambos se echaron a reír. Se sintió vieja y ridícula. Se iría a casa a anotar el síndrome de la folklórica con amante cubano en su libreta, a darse un baño y a prepararse para la llamada de sus hijos.


    «Valentina y Alonso hacen una pareja estupenda. Así es como deben ser las cosas. ¡Deja de imaginarte tonterías, Missy!»


    Volvió a mirar hacia atrás por última vez antes de volver la esquina del pasillo. Alonso la estaba observando muy serio y —le pareció— con el mismo deseo que él despertaba en ella. Su cabeza tenía muy claro lo que estaba bien y lo que no. ¿Por qué entonces su corazón y su vientre le gritaban que se estaba equivocando?
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    «—¡Salvaje arrogante! La única manera en que un salvaje como usted podría acariciarme sería si me violara.


    —Oh, la tomaré, no lo dude, cariño, pero no será a la fuerza. —A pesar de que su voz era desenfadada, Alysson tuvo la sensación de que le estaba haciendo una promesa—. Se rendirá a mí voluntariamente.


    Ella reaccionó apretando los puños.


    —¡Está loco! ¡Nunca, nunca me rendiré!—exclamó, temblando de furia.


    —Oh, sí que lo hará, chérie. Seré su señor y su amante. Si algún día regresa con Bourmont, no seguirá siendo virgen.


    La suave intensidad de su declaración la dejó sin palabras.


    —Y sabrá lo que es el placer» —leyó Valentina, sofocada, tumbada en la cama de su habitación.


    —¡Hola, hola! ¡Ya estoy aquí, tus días de aburrimiento han acabado! —saludó una voz chillona.


    Val, que hasta hacía un segundo se encontraba en un desierto de Argelia gracias a Señor de mi deseo, la novela de Nicole Jordan que estaba leyendo, se volvió bruscamente y se cayó de la cama.


    —¡Ho… hola! Soy Valentina, pero puedes llamarme Val —dijo, sentada en el suelo, metiendo un dedo en el libro para no perder el punto y mirando de arriba abajo a la que tenía que ser su compañera de habitación. Rubia, con un alisado perfecto en su impecable melena, unos vaqueros con cristalitos de Swarovski en los bolsillos y unos zapatos con unos tacones de diez centímetros, parecía más una modelo o una blogger de moda que una estudiante universitaria. La recién llegada llevaba una preciosa bolsa de viaje floreada colgando del brazo—. Pasa, pasa —la invitó, aunque la nueva It girl de la universidad ya estaba dentro, examinando la habitación como si buscara algo.


    —¿Dónde está el vestidor? —preguntó, dando varias vueltas sobre sí misma, como si en una de ellas el vestidor fuera a aparecer milagrosamente, en plan andén 9 3/4—. ¡No me digas que no hay vestidor! Mira que lo pedí expresamente en la hoja de inscripción. ¡No me lo puedo creer!


    —Vaya, lo siento —dijo Valentina, que quería llevarse bien con su compañera de habitación. Era hija única y le hacía ilusión tener a alguien con quien compartir novelas y nervios antes de los exámenes—. Menos mal que has venido ligera de equipaje —comentó señalando la bolsa de mano.


    La chica suspiró.


    —Yo quería traerme muchas más cosas, pero mi madre me dijo que de momento, trajera sólo lo básico.


    —Pues mira, éste es tu armario —le indicó Val, levantándose del suelo—. Tienes espacio de sobra para…


    Unos golpes en la puerta la interrumpieron. Valentina se volvió hacia la puerta. ¿Quién podía ser?


    —Tata, ya era hora. ¿Por qué has tardado tanto? ¿Dónde te habías metido?


    Una mujer de unos cincuenta y cinco años, delgada y bajita, cargaba con dos grandes bolsas de viaje y arrastraba dos maletas.


    —Señorita Tamara, no me ha dicho el número de habitación. La he buscado por la planta de abajo antes de…


    —Tata, ahora no tengo tiempo para tus cosas. ¿No ves que tengo problemas graves? Los ineptos de la universidad me han puesto en esta habitación. ¡Menuda broma! ¡Pero si es más pequeña que tu cuarto en casa de papá! ¿Te lo puedes creer? A ver, que venga la madre superiora y me diga a la cara que tengo que meter toda mi ropa en esa caja de cerillas. Tú —le dijo a Valentina—, ve a buscar la Community manager.


    —¿Per… perdón? —balbuceó Val.


    —La relaciones públicas, la jefa de la tribu… como se llame. Ve a buscar a la mandamás antes de que pierda los nervios y llame a mi padre.


    La tata intercambió una mirada con Val y sacudió la cabeza, como diciendo «No sabes la que se te viene encima, niña.»


    —Pues llama a tu padre si quieres. Yo no soy tu empleada. Soy tu compañera de habitación y tengo otras cosas que hacer. De hecho, empiezo a trabajar en la biblioteca de aquí a diez minutos, así que me voy.


    Tamara la miró sorprendida. Val supuso que no estaba acostumbrada a que le llevaran la contraria.


    —¿Cómo que vas a trabajar en la biblioteca? —preguntó la rubia—. En la biblioteca voy a trabajar yo; me lo dijo mi padre.


    —Ah, bueno, pues en ese caso, seremos compañeras también allí. No tardes; empezamos a las tres.


    [image: ]


    —¿Cómo dices que se llama? —preguntó Missy a Valentina mientras sacaba un libro de una de las cajas y rellenaba la ficha correspondiente en el ordenador antes de colocarlo en su estante.


    —Tamara —respondió Val desde detrás del otro ordenador—. No sé el apellido. De hecho, sé su nombre porque su tata —una santa— la ha llamado. Ella ni siquiera se ha presentado.


    —Abascal.


    —¿Cómo?


    —Tiene que ser Tamara Abascal, la chica que no se presentó a la entrevista del otro día. La rectora me llamó por teléfono advirtiéndome de que vendría y recomendándome que revisara su solicitud con cariño. Por eso me alegré tanto de que no se presentara. Me dio la excusa perfecta para rechazarla.


    —Qué suerte. Ojalá yo también pudiera echarla de la habitación. Con la ilusión que me hacía tener una compañera. Me imaginaba que leeríamos las mismas novelas y que comentaríamos lo buenos que estaban los protagonistas.


    Missy se echó a reír.


    —Me da la sensación de que tu nueva compañera es de las que miran la cuenta corriente de un chico antes de decidir si le gusta o no.


    Valentina suspiró.


    —Pufff, qué mala suerte. Tan a gusto que estaba cuando ha llegado. Resulta que Nicholas Sterling, que es hijo de una noble inglesa y de un jeque bereber, secuestra a Alysson Vickery para vengarse de los hombres que mataron a su madre. Y vestido con sus ropas de jeque, Alysson no reconoce a Nicholas porque allí lo llaman Jafar el-Saleh.


    —Mmm, qué buena pinta. ¿De quién es?


    —De Nicole Jordan.


    —Ajá, sí, muy buena autora. Pues si te pone el rollito árabe, te pasaré una saga de Florencia Bonelli, «Caballo de fuego». ¿La conoces?


    —No, pero he leído por algún blog que está muy bien. ¡Genial, gracias! ¡Qué ganas de meterle mano!


    —¿No me digas que ya te has acabado la saga Forastera?


    Valentina se ruborizó.


    —No, entera no, pero ya me he leído cuatro libros. He parado un poco porque ya empezaba a soñar en gaélico. Cuando acabe con el de Nicole Jordan, me zampo el quinto.


    —Mmm, el quinto, La cruz ardiente —comentó Missy, suspirando.


    —Ni se te ocurra hacerme spoilers.


    Missy se echó a reír.


    —Tranquila, no tengo ganas de morir antes de tiempo.


    Sin levantar la vista de la pantalla, Val comentó:


    —Me lo creo. Sería una lástima perderte este curso con la de cosas interesantes que van a pasar.


    Las dos mujeres siguieron escribiendo fichas en silencio. Val miró a Missy de reojo. No había mordido en anzuelo. Iba a tener que ponerle delante un cebo más gordo.


    —Por cierto, hablando de cosas interesantes, ¿quieres saber qué me preguntó Alonso el otro día en el bar cuando te fuiste?


    Missy se tensó, pero lo disimuló bien.


    —¿Alonso? —preguntó, fingiendo no recordar quién era—. ¿Qué Alonso?


    —¡De Entrerríos, si te parece! —exclamó Valentina, que era fan entregada de la serie El Ministerio del Tiempo—. Alonso, el chico del bar.


    —¡Ah, ese Alonso! —Ni muerta iba a reconocer Missy que se había pasado el fin de semana fantaseando con el guapísimo camarero que podría ser su hijo—. ¿Qué? ¿Te invitó a salir?


    Valentina se volvió hacia su jefa. Aunque se la veía un poco tensa, no disimulaba mal. El espíritu de Úrsula de La Sirenita se apoderó de ella y sintió ganas de decirle que sí para ver si reaccionaba, pero Missy no le había hecho nada malo y, además, era su jefa. Más le valía no olvidarlo.


    —No, no me invitó a salir. Me preguntó si estabas soltera.


    Misericordia se volvió hacia su becaria con las manos quietas en el aire, sobre el teclado. Parecía un gato a punto de abalanzarse sobre un ratoncillo.


    —¿Me tomas el pelo?


    —Claro que no, ¿por qué iba a hacer eso? Me gusta mi trabajo.


    —¿En serio te lo preguntó? —Val asintió con la cabeza—. ¿Y qué le dijiste?


    —Le dije que no y él se quedó muy chafado, aunque dijo que ya se lo imaginaba; que era imposible que una mujer como tú no estuviera pillada. Cuando le dije que estabas divorciada, se le iluminó la cara.


    —¿Tú crees? —susurró Missy, inclinándose hacia Val y apoyando la barbilla en el puño.


    Val asintió con entusiasmo y sonrió.


    —¡Está coladito por ti, lo que yo te diga!


    Missy sacudió la cabeza, y volvió a centrarse en el trabajo.


    —Bueno, ya será menos, pero me gusta tu entusiasmo. Nos irá bien para quitarnos de encima este montón de cajas.


    —Aich —suspiró Valentina, mirando al cielo—. Ahora ya sé cómo se sentía Cenicienta limpiando el palacio a toda prisa para poder ir al baile.


    —Sí, seguro que era algo así, pero nada de hacer las fichas a toda prisa. Es la mejor manera de equivocarse.


    —¡A sus órdenes, capitana! —la saludó Val marcialmente y siguió tecleando.


    Missy sintió un escalofrío. Llevaba toda la vida con miedo de convertirse en su madre, a la que llamaba en secreto la Generala. ¿Habría llegado ya ese temible momento? ¿Se estaba convirtiendo en su madre? Esperaba que no. Mercedes de Corporal nunca se habría divorciado y, desde luego, nunca habría salido con un hombre más joven que ella.


    «¡Missy!», se reprendió. «Tu madre no habría salido con un hombre más joven y tú tampoco. ¡Que te quede claro!»
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    Septiembre empezaba al día siguiente. Ese último día de agosto al salir de la biblioteca todavía era de día. Valentina coincidía en la biblioteca con Missy de tres a cinco. La bibliotecaria trabajaba de nueve de la mañana a cinco de la tarde. A partir de esa hora Val se quedaría sola hasta las ocho, pero ese día, por ser el primero, habían hecho una excepción. Missy se había quedado con ella hasta las 7 y luego se habían marchado.


    A Valentina le daba mucha pereza volver a su habitación, así que fue a dar un paseo resiguiendo el río. Lo había buscado en el atlas. Era un afluente del Júcar. Al llegar a un prado en un remanso del río, se sentó un momento bajo un sauce para acabar de leer la tórrida escena entre Nicholas y Alysson que la llegada de Tamara había interrumpido.
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    —«Y sabrá lo que es el placer»—leyó Valentina en voz alta, imitando la grave voz de Jafar. Estaba tumbada de lado sobre la hierba de la ribera. Mientras disfrutaba del sonido del agua del río, siguió leyendo—: «Manteniéndola prisionera de la fuerza de su mirada, se acercó a ella.


    »—La domaré con amabilidad, fiera tigresa, y responderá con la pasión que sé que esconde en su interior. —Levantó una mano hacia su pecho.»


    Imitando a Alysson, Valentina se llevó una mano al pecho sin dejar de leer:


    «—¡No! —exclamó ella, apartándose como si la hubiera quemado—. No me importa lo amable que sea. Nunca responderé como usted espera.


    —¿Está segura? —preguntó él, recorriéndole el cuerpo con los ojos y deteniéndose en sus pechos con una mirada propietaria, a pesar de que estaban cubiertos por la rica tela del caftán—. Pues yo afirmo que sí lo hará. Llegará un día en que me rogará que la acaricie. —Para recalcar sus palabras, levantó la mano y le acarició el pezón.»


    Valentina se apretó un pecho, sintiéndolo pesado y algo dolorido. La sensible punta se endureció al notar el roce. Gimió cuando notó una punzada en el vientre, en el lugar que parecía estar unido por fibra óptica a su pezón y se frotó los muslos de manera instintiva.


    «Alysson apretó los dientes, ahogando una exclamación, pero no pudo esconder la respuesta de su cuerpo.


    Él se echó a reír al ver su reacción. El ronco sonido de su risa le provocó un escalofrío.


    —Oh, sí, pequeña tigresa, lo crea o no, seremos amantes.» —leyó Valentina, con emoción.


    —Hola, ¿lo de pequeña tigresa va por mí? —preguntó una voz masculina a su espalda.


    Valentina se incorporó de un brinco, sobresaltada y el libro voló por los aires. Val siguió el libro con la mirada.


    —¡Oh, no, se va a mojar! —se lamentó.


    El desconocido saltó, cogió el libro en el aire y un instante después de darse cuenta de que no podía volver a la orilla, cayó al agua. Parecía que solo iba a mojarse los pies, pero las piedras del fondo del río eran muy resbaladizas y acabó sentado en la corriente. Desde esa postura tan poco favorecedora, sonrió y señaló con un dedo el libro, que había mantenido en alto, seco y a salvo, en todo momento.


    Valentina le devolvió la sonrisa y, por primera vez en su vida, entendió lo que había sentido Elizabeth Bennet al conocer al señor Darcy.


    [image: ]


    —¿Ya son las nueve? —exclamó Valentina, mientras entraba junto a su caballero andante en el ascensor del edificio del campus donde estaba su dormitorio—. ¿Cómo puede haber pasado el tiempo tan deprisa?


    —Es lo que pasa cuando estás con una buena lectura. Y la que tú tenías entre manos parecía apasionante. —El chico alzó una ceja. Valentina sentía curiosidad por saber cómo se llamaba pero le daba vergüenza preguntárselo. Además, mientras no lo supiera podía seguir llamándolo señor Darcy—. ¿Qué estabas leyendo si se puede saber?


    Valentina se preguntó cuánto rato llevaría el señor Darcy tras las ramas del sauce y si la habría visto ponerse como una moto. No lo creía. La miraba con curiosidad, pero no como un salido.


    —Oh, bueno, una novela situada en la época de la colonización de Argelia por parte de los franceses. «No estoy diciendo ninguna mentira», se dijo. Salieron del ascensor y se acercaron a la habitación de Val.


    —Aja, suena interesante. Lo que no entiendo es por qué te ruborizas al hablar de la colonización de Argelia.


    Valentina tragó saliva y carraspeó.


    —Porque fue una vergüenza. Ningún país debería sentirse con derecho a colonizar a otro y aprovecharse de sus recursos y sus riquezas —dijo, fingiendo estar indignada.


    Acababan de llegar frente a la habitación de Valentina. En ese momento, la puerta se abrió y Tamara oyó las últimas palabras de Val.


    —Pues no veo por qué no. Si la gente de esos países no valora lo que tiene y no lo usa para nada, pues lo normal es que se lo quiten. ¡Hay que espabilarse en esta vida! Mi Papá tiene acciones en unas minas de Sudáfrica. ¿No me dirás que te parece mal? ¿Para qué quieren los negros los diamantes? ¿Para llevarlos a conjunto con el taparrabos? —preguntó Tamara, antes de echarse a reír de su propia broma.


    Valentina pensó en responderle que podrían usarlos en la industria o para perforar pozos de petróleo, pero entendió que la de su compañera había sido una pregunta retórica.


    —Hola Miguel, ¿qué haces aquí?


    Valentina se volvió hacia su nuevo amigo y rescatador de novelas en apuros.


    «¿No se llama señor Darcy? Qué decepción.»


    —Hola Tamara. Ya veo que encontraste tu habitación.


    —Mmmm —Tamara frunció el cejo—. De momento. No creo que me quede mucho tiempo aquí. Yo quería ir a estudiar a una universidad de los States. Ivy League, ya sabes. ¿Cómo voy a cazar a un buen marido en este agujero? Pero resulta que no tenía bastante nota. ¿Tú te crees? ¿Qué más dará la nota? Pues mi madre se enfadó por mis malas calificaciones. —Tamara había cogido a Miguel del brazo y lo había hecho entrar en la habitación sin dejar de hablar en ningún momento—, y luego mi padre se puso como una fiera porque le llegó el extracto de la tarjeta de crédito. Pero es lo que yo digo: no voy a venir a la universidad con la misma ropa que llevaba en el instituto, ¿no? ¿En qué cabeza cabe? De verdad, Miguel, yo no sé qué he hecho para merecerme unos padres así. Es imposible razonar con ellos.


    Mientras Tamara seguía calentándole la oreja al pobre Miguel, Valentina miró a su alrededor. La tata había hecho un gran trabajo guardando la ropa de Tamara en el armario, aunque vio que había una maleta abierta en el suelo, llena de ropa.


    «Anda, ese jersey es igual que el mío rojo. Ja, seguro que a mí me costó más barato. Y tiene la misma mancha en la manga… »


    —¿Tamara? —canturreó Valentina al darse cuenta de que la ropa que había en la maleta abierta era la suya.


    —Dime, guapa. ¿Cómo dijiste que te llamabas?


    —Valentina. Me llamo Valentina… guapa —repitió Val—. ¿Puede saberse qué hace mi ropa fuera del armario? —Al ver sus libros en el suelo, añadió apretando los puños—: ¿Y mis libros fuera de su estante?


    Tamara se echó hacia atrás en la cama, como si estuviera agotada.


    —La tata pretendía llevarse la mitad de mi ropa —respondió Tamara, riendo exageradamente—. No me extraña que trabaje para mis padres, está igual de loca que ellos. Le dije que la colgara en tu armario; que a ti no te importaría. Al fin y al cabo, no tienes nada de marca, lo he estado mirando. Y el estante lo necesitaba para los complementos. ¿A que no te importa? Te dejaré una pulsera si tienes que ir a algún sitio. He visto que no has traído ninguna joya. ¡Ay, qué despistada, neni!


    Valentina se estaba poniendo más roja que su jersey. Se sentía como una olla a presión a punto de estallar. Miguel debió de darse cuenta, porque se levantó de la cama y se interpuso entre ellas.


    —Tamara, no puedes ocupar el armario y los estantes de Valentina. —Volviéndose hacia ella, murmuró—: Precioso nombre, por cierto.


    Algo en la voz de Miguel hacía que se relajara. Sin embargo, Valentina no quería relajarse. Lo de Tamara era una declaración de guerra en toda regla.


    —Ya lo has oído; ya lo estás volviendo a poner todo donde estaba.


    Tamara no pareció muy impresionada. Mientras se observaba las uñas, dijo:


    —¿Para qué? Carmen ya se había ido a casa, pero le he dicho a mamá que hable con ella. Ya verás cómo mañana me dan una suite.


    —¿Carmen? ¿Una suite? —repitió Miguel, sin entender nada.


    —Sí, he llamado a mamá y me ha dicho que quien manda aquí es su amiga Carmen.


    Miguel se volvió hacia Valentina, que le susurró:


    —Es la rectora.


    Alzando las cejas, Miguel se volvió hacia Tamara, que seguía hablando.


    —Y cuando vuelva mañana, me darán la mejor suite del hotel. Seguro que todo ha sido un malentendido tonto.


    —Tamara, esto no es un hotel —la contradijo él—. Es el campus de la universidad. Todas las habitaciones son iguales.


    Ella se echó a reír a carcajadas.


    —Ay, qué cosas tienes, Miguelito. Estás más loco que los pacientes a los que quieres ayudar.


    «Médico. Mi caballero andante quiere ser médico. Le pega.» pensó Val, observándolo de arriba abajo por primera vez, aprovechando que él estaba distraído con Tamara. Valentina medía metro setenta y Miguel le sacaba una cabeza, así que debía de rondar el metro ochenta y cinco. Y estaba en forma, aunque no tenía músculos de gimnasio. Le había dicho que venía de correr y sí, tenía aspecto de gustarle los deportes al aire libre. Aunque iba vestido con pantalón corto — negro, como su pelo— y la camiseta gris de la universidad, la imaginación de Valentina echó a correr sin necesidad de zapatillas deportivas ni bebidas isotónicas. Se lo imaginó como un alpinista, hollando cimas vírgenes; como un navegante, surcando mares desconocidos; como un explorador, descubriendo territorios inexplorados… y tuvo que abanicarse con el libro. Mientras tanto, Tamara seguía hablando.


    —Sí, sí, todos somos iguales y esas pamplinas, pero ya sabes que con dinero unos somos más iguales que otros. Y por cierto, hablando de dinero, te invito a cenar.


    Tamara se levantó y se miró en el espejo.


    —Ufff, estoy espantosa, pero tendrá que valer porque no aguanto ni un minuto más en este cuchitril.


    Tomó una botella de colonia y se roció con el espray.


    Valentina empezó a toser y fue a abrir la ventana.


    Lo último que le apetecía a Miguel era ir a cenar con la pesada que se había encontrado al llegar al campus. Había pensado pasar la noche en su nueva habitación, acabando de preparar las cosas para el inicio de curso y pensando en la deliciosa chica que había conocido junto al río. Pero decidió que le haría un favor a Valentina librándola un rato de su compañera de habitación.


    La becaria seguía escaneando con la mirada al guapo médico que acababa de conocer. Se había perdido en algún punto entre las cejas pobladas, la nariz recta, perfectamente proporcionada al rostro y esa barbilla que parecía cortar el aire, como la proa de un barco.


    —¡Venga, Miguel. Vamos! —lo llamó Tamara desde el pasillo.


    Él se volvió hacia Val.


    «Verdes. Tiene los ojos verdes.»


    —Ha sido un placer mojarme el culo por ti, Valentina. Me llevo a Tamara para que… No sé, haz lo que puedas con esto. —Se encogió de hombros, haciendo una mueca.


    Ella le dirigió una sonrisa que a Miguel le pareció preciosa.


    —El placer ha sido mío, Miguel. Espero que… em… lo repitamos pronto.


    —¿Quieres que vuelva a mojarme el culo?


    Val se echó a reír.


    —Estoy en la última habitación de este pasillo —dijo él—, a mano derecha. Cualquier cosa que necesites, ya sabes.


    —Gracias. Intentaré sobrevivir sola al huracán Tamara.


    —Buenas noches, Valentina.


    —Buenas noches, Miguel. Y… em…


    —¿Sí?


    —Puedes llamarme Val.


    Valentina había bajado la vista al decirlo y se había ruborizado. Miguel comprendió que a la tímida Valentina le costaba abrirse a los demás y valoró esa oferta de intimidad.


    —Buenas noches, Val.


    Armándose de valor y echando de menos a un buen escudero a su lado, Miguel se dirigió a la escalera donde Tamara se había detenido a esperarlo dando golpecitos con el pie en el suelo.


    —Me dejarás ducharme, ¿no?


    —Por supuesto. No querrás que me vean a tu lado con esas pintas. Te acompaño a la habitación para que te des prisa. ¡Espabila!


    Al ver que Tamara le daba una palmada a Miguel en el trasero, Valentina sintió un picor en los dedos. Le vinieron ganas de tener un gadgetobrazo con tijeras de podar incorporadas para cortarle la mano.


    «Las manos quietas, zorra, que ese culo acaba de mojarse por mí.»


    Al quedarse sola, Val pudo pensar al fin con calma para averiguar de qué le sonaba la cara de Miguel.


    «¡Claro!» Estaba terminando de leer la saga Forastera de Diana Gabaldon y tenía pendiente ver la serie con Missy cuando acabara. Pero ya antes de ver la serie se había enamorado del actor que hacía el papel del conde St. Germain. Cuando abrió una carpeta llamada guapazos en Pinterest y vio fotos de Stanley Weber había empezado a babear de tal manera que a punto estuvo de quedarse sin ordenador por un cortocircuito. «¡Es clavadito al compte St. Germain! ¡Cómo puede haber dos hombres tan guapos en el mismo planeta!»


    


    Val cerró la puerta y se olvidó de Miguel al volver a ver sus libros tirados por el suelo.


    —¡Aaaaarrrgggghhhh!! —exclamó—. Con las ganas que tenía de conocer a mi compañera de habitación y tenía que tocarme una Barbie-vestiditos-pulpo-toca-culos-ajenos… ¡¡¡y asesina de libros!!! Tú lo has querido, Tamara. ¡Esto es la guerra! Val cerró la puerta y se olvidó de Miguel al volver a ver sus libros tirados por el suelo.


    —¡Aaaaarrrgggghhhh!! —exclamó—. Con las ganas que tenía de conocer a mi compañera de habitación y tenía que tocarme una Barbie-vestiditos-pulpo-toca-culos-ajenos… ¡¡¡y asesina de libros!!! Tú lo has querido, Tamara. ¡Esto es la guerra!

  


  
    

    5


    


    El sol apuntaba apenas por el horizonte cuando Miguel Quiroga salió del edificio dormitorio y estiró los músculos antes de echarse a correr. Un par de horas más tarde empezaban las clases. Miguel era buen estudiante y no le había costado obtener la nota necesaria para entrar en el Hospital Universitario Miguel Servet, donde cursó los primeros años de carrera.


    Miguel quería ser médico desde pequeñito. Siempre curaba las muñecas de su hermana. Cuando su madre se metió en cama con una depresión que no le permitía cuidar de él ni de la pequeña Nieves, Miguel se desesperó al ver que los remedios que curaban a las muñecas no servían de nada con ella. La suya era una vocación firme, nacida de la frustración y alimentada a lo largo de demasiados años.


     Su madre había acabado superando la depresión gracias a la medicación, pero no antes de sufrir la tortura de los comentarios bienintencionados pero inoportunos de médicos de cabecera, parientes o vecinas: «Pero mujer, anímate», «salir a la calle es lo que tú necesitas» o «¡levántate que tus hijos te necesitan, haragana!».


     La mente humana le parecía un campo de investigación apasionante y casi tan virgen como el polo sur antes de la llegada de los locos de Amundsen y Scott.


     Miguel adoraba su ciudad. Siempre creyó que acabaría la carrera en Zaragoza y que se establecería como psiquiatra en algún hospital o en una consulta privada, pero las cosas se habían complicado cuando empezó a salir con Alba, una compañera de clase. Al principio todo fue fácil. Estudiar juntos era mucho más agradable, sobre todo porque siempre podían echar un polvo de refresco, como les gustaba llamarlo. Todo era sencillo, desenfadado.


    Miguel sonrió recordando aquellos años mientras se alejaba del campus corriendo a ritmo ligero. Recordó los seductores striptease de Alba cuando él insistía en estudiar un tema más, o las carreras por el pasillo de casa de sus padres cuando era él quien tenía el calentón y ella le decía que no había tenido tiempo de depilarse. «Como si a los tíos nos importara eso», se dijo Miguel, sacudiendo la cabeza.


    Llegó junto al río y avanzó resiguiendo el camino que lo recorría. Tenía el sol a la espalda y el espectáculo de las golondrinas celebrando el nacimiento del nuevo día con gritos entusiasmados y caídas en picado desde el aire siempre le levantaba el ánimo. Pero ese día los chillidos y movimientos alocados de las aves le recordaron a Alba.


    Durante unos años todo fue bien, pero cuando las dos hermanas y la prima pequeña de Alba se casaron con unos meses de diferencia, las cosas se torcieron mucho. Miguel se recriminaba no haberse dado cuenta antes de lo importante que era para su exnovia la presión de su familia. Alba empezó a sacar el tema de la boda cada vez con más frecuencia. Al principio Miguel pensaba que bromeaba pero, cuando durante una cena de Navidad la madre de Alba lo felicitó por su buen gusto con las joyas y todos se lo quedaron mirando con los ojos muy abiertos, como esperando a que él hiciera un anuncio, se dio cuenta de que algo se le escapaba. Alba se había inclinado hacia él, le había apretado el muslo con tanta fuerza que le clavó las uñas y le había susurrado con desesperación:


    —Sígueme la corriente, luego te lo explico.


    Aunque Alba había tratado de salvar la situación diciendo que Miguel era muy tímido y que no le gustaba alardear de esas cosas, el padre de Alba no estaba por la labor de ser discreto.


    —¡Pero qué tonterías dices, Alba, cariño! Esto hay que celebrarlo como se merece. Mi pequeña se nos casa también. Vamos a tener un médico en la familia, la ilusión de mi vida. Ven aquí, hijo. ¡Dame un abrazo!


    Miguel se levantó como en trance y recibió los abrazos de toda la familia mientras ella miraba a todas partes menos a sus ojos. Cuando el padre de Alba le pidió que dijera unas palabras, él estuvo a punto de decir que tendrían un médico en la familia, su hija en concreto, pero la mirada suplicante de la que aún era su pareja lo detuvo. Esperaría a hablar con ella. Tal vez todo tuviera una explicación razonable.


    Pero cada vez se hizo más difícil usar las palabras «Alba» y «razonable» en la misma frase. Cuando estaban solos ella le aseguraba que nada había cambiado, que había dicho a su familia que estaban prometidos para que la dejaran en paz; pero que cualquier día les diría que ella no quería casarse, que para ellos lo importante eran sus carreras como siempre habían dicho.


    Miguel llegó a la gran llanura enmarcada por una hilera de molinos y se dirigió hacia allí. Pronto haría demasiado calor para correr, pero a aquella hora la temperatura era francamente agradable. Correr siempre lo ayudaba a liberar tensiones. Y de eso sabía mucho porque, como era de esperar, las cosas con Alba no hicieron más que empeorar. Si se lo hubiera contado un paciente, habría pensado que los síntomas eran obvios, pero es muy difícil darse cuenta de las cosas cuando estás metido en ellas hasta el cuello.


    Alba se había obsesionado con él y había creado una realidad a la medida de sus deseos. Al principio había tratado de involucrarlo, pero al ver que él no le seguía el juego, había continuado sola. Cuando una de sus compañeras de curso lo felicitó por su inminente boda, Miguel la miró sin comprender. En el móvil le enseñó el Facebook de Alba. Miguel no se había abierto cuenta porque no quería que nada lo distrajera de los estudios, pero el muro de la que aún era su novia estaba lleno de fotos en las que mostraba todos los preparativos de la boda: no sólo su anillo de prometida, sino también los vestidos de las damas de honor, las flores, el castillo donde celebrarían el banquete, los bungalós donde pasarían la luna de miel…


    Por suerte, Miguel estaba sentado, porque notó que la sangre se le retiraba de golpe de la cara. La mirada de Alba en las fotos era una mirada maníaca. Aquello se les había ido totalmente de las manos y, encerrado como había estado preparándose para los exámenes de final de curso no se había dado cuenta de nada. Menudo psiquiatra de mierda que iba a ser, se repetía.


    Esa tarde quedó con Alba y no aceptó sus excusas para no verse. Ella estaba obsesionada con casarse pero no era tonta y sabía que alguien había descubierto el pastel. Al verle la cara, se echó a llorar sin darle tiempo a recriminarle nada. Le pidió perdón y le aseguró que todo lo había hecho por él. Sabía que la amaba aunque nunca se lo hubiera dicho. Sólo había querido facilitarle las cosas, ocupándose de todo personalmente para que él no tuviera que perder su valioso tiempo en detalles.


    —Pero… ¿y tus estudios, Alba? Tu tiempo es igual de valioso que el mío.


    —¿Mis estudios? Pero Miguel, todo el mundo sabe que las chicas venimos a la universidad a buscar un marido adecuado. Cuando nos casemos ya no hará falta que siga estudiando. ¿Para qué quiero la carrera, para aprender a poner tiritas en las rodillas a los niños cuando se caigan?


    Miguel la miraba horrorizado. Le parecía estar oyendo a la madre de Alba. Hablaba igual: las mismas palabras; el mismo tono chillón de voz.


    Al llegar junto al primero de los molinos, Miguel se detuvo, apoyó la mano en el muro blanco y alzó la vista hacia las aspas de la impresionante construcción.


    «Hola, colega», lo saludó. «Sé cómo te sientes. A ti te atacaron con una lanza porque te confundieron con un gigante. A mí me hicieron trizas las lenguas más afiladas de todo Zaragoza.»


    Tras darle una palmada de ánimo a su nuevo colega, Miguel hizo unos estiramientos, apoyó la espalda en el muro y se dejó caer al suelo. La universidad de nueva construcción se alzaba a lo lejos. Dobló una de las piernas y descansó un rato mientras observaba los edificios. No estaba cansado; podría volver sin parar si quisiera, pero le apetecía echarle un vistazo a su nuevo entorno.


    El campus, formado por varias edificaciones pintadas de blanco y color tierra, se abría ante él en forma de «U». El bloque central albergaba los espacios comunes. La sala de conferencias, el comedor, y las oficinas se encontraban en la planta baja. Las tres plantas superiores estaban ocupadas por los dormitorios. A lado y lado nacían dos edificaciones en forma de brazos donde estaban situadas las facultades. Al final de uno de los dos brazos quedaba la biblioteca. Al final de la otra, el bar. Ambos brazos se unían por una extensión de césped, donde los estudiantes podían tomar el sol entre clases.


    Miguel desvió la mirada hacia la derecha. A unos cinco kilómetros de distancia se alzaba el hospital universitario donde realizaría las prácticas. Era una buena distancia para recorrerla en bicicleta y moverse un poco entre guardia y guardia, aunque también podía ir en su coche, un Peugeot 208 color teja de segunda mano que se había comprado con esfuerzo. A él le habría gustado que fuera negro, pero de momento se conformaba. Lo llevaba a los sitios, que era lo importante.


    Aunque las circunstancias que lo habían llevado a La Mancha eran dolorosas, una vez allí sintió una especie de paz, como si hubiera llegado al lugar adecuado. Después de la debacle con Alba y su familia, supo que tenía que marcharse de Zaragoza. Para todos sus conocidos él era un cabrón que le había roto el corazón a una chica. Ni siquiera se había molestado en tratar de explicarles que él nunca le había pedido matrimonio ni le había dado a entender que algún día lo haría. Sentía curiosidad por saber en qué momento tenía pensado Alba ponerlo al corriente. Suponía que en su mente desequilibrada no había espacio para esos detalles.


    Cogió una ramita del suelo y la lanzó contra un saltamontes que se había detenido cerca. Lo vio alejarse a toda prisa y suspiró. A veces la vida te daba una buena hostia y te obligaba a poner distancia. No le gustaba que lo consideraran un cabrón, aunque tampoco era algo que le quitara el sueño. Le daba rabia que, con la cantidad de crápulas que corrían por la facultad rompiendo un corazón distinto cada semana, le hubieran colgado la etiqueta de canalla oficial de Zaragoza a él, así, sin comerlo ni beberlo. Si lo hubiera sabido, se habría corrido unas cuantas juegas. Al menos así les habría dado una buena razón para ponerlo a caldo.


    Pero, para ser sincero, le había llamado la atención lo poco que echaba de menos tener pareja. Entre la medicina y el deporte no le quedaba demasiado tiempo libre. Tenía sus necesidades, como cualquier hombre sano de veintitrés años, pero nada que una visita a YouPorn no pudiera solucionar. No era lo mismo, pero al menos las chicas de internet no esperaban que les pusiera un anillo en el dedo cuando todo acababa como si fueran Beyoncé.


     El viento hizo crujir las aspas del molino y Miguel levantó la cabeza para verlas girar. Cuando buscó en internet nuevos destinos donde acabar la carrera, leyó que —tras estar varios años parada por culpa de la crisis— al fin iba a inaugurarse la nueva universidad Miguel de Cervantes. El nombre captó su atención. Mientras sus compañeros de clase leían El señor de los anillos o el Marca, Miguel leía el Quijote. Y desde primero de Medicina tuvo muy claro sobre qué iba a tratar su tesis. La figura del ingenioso hidalgo lo apasionaba. Que alguien pudiera perder el sentido de lo que era real y lo que no por culpa de un empacho de historias de ficción le parecía fascinante, y muy actual.


    Miguel y sus contemporáneos jugaban a videojuegos, seguían varias series y tenían avatares en los perfiles de sus redes sociales. Avatares cada vez más personalizados, a los que cada vez costaba más distinguir de las personas que las habían inspirado. ¿Cuántos hidalgos con el cerebro seco correrían por el mundo? O lo que era lo mismo, ¿cuántas personas sufrían el síndrome de Don Quijote sin saberlo? Miguel se proponía investigarlo. Su máxima ambición era formular un sencillo test que permitiera a los médicos de cabecera detectar el síndrome en una visita rutinaria, para que luego pudieran derivar al paciente al servicio de psiquiatría más cercano. El primer paso era localizar a varias personas con el síndrome para estudiarlas a fondo. Tenía muchas ganas de meterse en harina. Hablaría con sus colegas para que le hicieran llegar todos los pacientes que les parecieran sospechosos de vivir en un mundo de su invención. A partir de ahí, buscaría las causas.


    Se levantó y regresó corriendo al campus. Le gustaba correr porque cuando lo hacía entraba en contacto con la naturaleza y se olvidaba de todo lo demás. Mientras reseguía el sendero que serpenteaba paralelo al río, llegó al lugar donde el día anterior había conocido a la deliciosa Valentina. Había oído voces al otro lado de las ramas del sauce y no había podido resistir la tentación de asomarse, para asegurarse de que nadie estaba haciendo daño a una mujer. La imagen de la pequeña lectora, con su moño alto y su culito redondo, totalmente sumergida en la lectura lo había impactado más de lo que le apetecía reconocer.


    «Puedes llamarme Val», oyó el eco de su voz mientras seguía corriendo.


    Miguel sonrió. Desde el día anterior no había podido quitársela de la cabeza. La llamaría como ella quisiera, pero la llamaría. Se aseguraría de dejarle claro que él estaba casado con la medicina para evitar dramas pero, si todo salía bien, algún día oiría la dulce voz de Valentina gritar su nombre.


    [image: ]


    —¡Valentina!


    Val puso los ojos en blanco y se cubrió la cabeza con la colcha. Tal vez si se quedaba muy quieta, Tamara no la vería y podría leer un capítulo más de Bruma Azul, la apasionante novela de highlanders de Lola P. Nieva, antes de ir a clase. «Mierda, no veo nada. Nota mental: esconder linterna debajo de la almohada para emergencias.»


    —¡Valentina! ¿Pero qué haces? ¿Quieres salir de ahí?


    «No, no quiero. Quiero quedarme con el Lobo cinco minutitos más.»


    Tamara retiró la colcha bruscamente.


    —¿Qué haces levantada tan temprano, Tamara? —preguntó Val de mal humor, rindiéndose a la evidencia de que se le había acabado la lectura por el momento.


    —¿A ti qué te parece? Es el primer día de clase. ¡Tengo mil cosas que preparar!


    Valentina se sentó en la cama. Parecía que por fin iba a poder mantener una conversación normal con su compañera de habitación.


    —Claro. ¿Puedo ayudarte? ¿Qué necesitas preparar? ¿Los libros? ¿Los horarios?


    Tamara puso los brazos en jarras y la miró como si fuera el Ecce Homo de Borja.


    —¿Pero tú crees que tengo tiempo de ocuparme de esas tonterías? Esto es un infierno. El baño está lejísimos. ¡He tenido que hacer cola para ducharme! Y en ese proyecto de baño no había ni secadores ni planchas para el pelo. Te lo juro, esto es peor que un campo de concentración. Cuando se entere mi madre va a poner el grito en el cielo.


    Valentina miró el reloj. Las ocho y cuarto. La inauguración del curso era a las nueve. Tenía tiempo de darse una ducha rápida. Ya desayunaría después.


    Val cogió los vaqueros y la camiseta que había dejado preparados en el respaldo de la silla la noche anterior, la toalla y el neceser y se dirigió a la puerta.


    Tamara no hacía más que tirar modelitos por encima de la cabeza, que se iban acumulando en el suelo. Menudo disgusto se llevaría al darse cuenta de que la tata no estaba allí para recogerle la ropa.


    —¡Serafina! —gritó, alteradísima—. ¿Dónde está la plancha del pelo? No encuentro nada. ¡Déjame la tuya!


    —¿Plancha de pelo? Yo no tengo de eso. ¡Y me llamo Valentina! —Val salió al pasillo y se alejó, resoplando.


    —¡Valentina, ven aquí ahora mismo! ¿Cómo puedes dejarme sola en un momento así?


    —Sí, señorita Escarlaaata —murmuró Val, con una sonrisa irónica—. Espere sentada, señorita Escarlaaata.


    A mitad del pasillo llegó a la escalera y vio que Miguel subía los escalones de dos en dos. Estaba sudado, con el pelo echado hacia atrás, pero tan guapo como siempre. O más, porque los ojos le brillaban. Se notaba que para él hacer ejercicio era un placer. Valentina se fijó en que el sudor le formaba una mancha en forma de corazón a la altura del pecho.


    —¡Ups! Buenos días, dormilona. ¿Se te han pegado las sábanas?


    —Buenos días, Forrest —replicó ella con una sonrisa—. Qué va. Me he despertado a las siete, pero me he puesto a leer y se me ha ido el santo al cielo. Si no hubiera sido por los gritos de Tamara, aún estaría en las Highlands.


    —¡Va-len-ti-naaaaa! —se oyó gritar a Tamara a lo lejos.


    —¡Vaya! —exclamó Miguel, dando un silbido—. No exagerabas.


    —No. Voy a meter la cabeza debajo del chorro del agua, a ver si así dejo de oírla.


    Los ojos de Miguel lanzaron dos fogonazos breves pero intensos y recorrieron de arriba abajo el cuerpo de Valentina, que tuvo la sensación de que se la estaba imaginando desnuda, bajo la ducha.


    Val apretó con más fuerza la toalla contra su pecho, para que él no notara el efecto que su mirada había tenido en sus pezones.


    Miguel se mordió el labio inferior y soltó el aire bruscamente. Sacudió la cabeza y se volvió en dirección a su habitación.


    —Que vaya bien el primer día —le deseó, alejándose tan rápidamente como había llegado—. Nos vemos.


    —Igualmente —Val le devolvió sus buenos deseos, abrazando la toalla y suspirando, sin apartar la mirada de las nalgas firmes del estudiante de medicina. Gracias a Miguel, el día acababa de mejorar mucho.


    Asomó la cabeza en los baños y chasqueó la lengua al ver que todas las duchas estaban ocupadas. Al final iba a llegar tarde a la inauguración del curso. Y no quería perdérselo porque era un momento importante en la vida de todo estudiante y… ¡oh, qué demonios! No quería perdérselo por si volvía a encontrarse con Miguel.


    —¿Qué haces ahí pasmada, Clementina?


    Al oír la voz de su compañera de habitación, Val sacudió la cabeza, para quitarse de la mente las nada adecuadas imágenes de Miguel y ella retozando junto al río.


    —Me llamo Valentina. ¿Adónde vas? —Tamara había pasado junto a Val a toda velocidad y estaba bajando la escalera. Iba en albornoz y zapatillas a juego, todo de color rosa, igual que la toalla que llevaba en la cabeza.


    —¡Estoy harta! Como no me ocupe yo de las cosas, aquí nadie mueve un dedo. Esto es vergonzoso. Mis padres no me cogen el teléfono, aún no he podido quejarme de que me hayas quitado el puesto en la biblioteca y sigo en esta pocilga de habitación. Me voy a buscar a Carmen para que arregle las cosas ¡ahora mismo!


    —¿Carmen?


    —La… gerente, la… papisa… ¡la que manda aquí, jolín, nunca me acuerdo del nombre!


    —La rectora —le recordó Valentina, asomada a la escalera porque Tamara no se había detenido en ningún momento—. ¿Vas a salir así?


    —Como siempre dice Winston, ante situaciones desesperadas, medidas desesperadas —respondió Tamara.


    —¿Winston? No sabía que fumaras.


    —¿Qué dices, Florentina? De verdad, qué dispersa eres. Winston es mi peluquero venezolano. ¡No encuentro las planchas para el pelo y tengo las blusas arrugadas! Esto es una emergencia de primer nivel, como cuando a Anita le quedaron las mechas verdosas. Y no puedo contar con nadie, ni siquiera contigo. No, no, tranquila, no te sientas mal. —Valentina alzó las cejas—. Pero si no lo soluciono, no puedo ir a clase; tendrán que retrasar la inauguración del curso.


    Valentina se asomó un poco más sobre la barandilla. Pensaba que alejándose de sus padres se libraría de los ataques diarios de chantaje emocional, pero se había equivocado. Harta, decidió poner freno a la situación por lo sano.


    —Así que una emergencia, ¿eh? Pues no te preocupes, que yo te ayudo. Para eso están las buenas compañeras —gritó Val. Sin pensárselo dos veces, se acercó al interruptor de la alarma antiincendios y le dio al botón—. ¡Ea, resuelto!


    El sonido de la alarma interrumpió de golpe las charlas y las risas que hasta ese momento habían llenado el baño y el pasillo. Las chicas, asustadas, salieron de las duchas. Algunas se tomaron el tiempo de taparse con una toalla o un albornoz; otras salieron disparadas hacia la escalera tal como llegaron al mundo, chocando con los chicos que salían del baño vecino.


    El agua de los aspersores del techo había empezado a mojarlo todo. Unos gritaban avisando a sus compañeros de habitación para que se levantaran; otros chillaban al resbalar en los pasillos y escalones mojados. Valentina miró a su alrededor y tragó saliva.


    «La que has liado, Val.»


    Trató de apagar la alarma pero le fue imposible. Miró al techo y por un instante estuvo a punto de enjabonarse allí mismo, pero se dio cuenta de que el baño se había vaciado y que podía elegir cualquiera de las duchas. Entró, dejó la ropa y la toalla sobre una banqueta y se echó a reír al darse cuenta de que iba a tener que secarse con una toalla mojada.


    «De perdidos al río», se dijo y empezó a enjabonarse, reprendiéndose por volver a pensar en Miguel al decir la palabra río.
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    Missy no pudo acudir a la inauguración del curso. Cuando su madre la llamó ese fin de semana, Missy notó que algo no iba bien. Y aunque por supuesto no se lo pidió directamente porque la Generala nunca pedía nada, supo que quería que la acompañara al médico, porque para algo era su hija y la conocía como si la hubiera parido. O al revés.


    Mercedes Algarra era una mujer con mucho carácter. Para Missy era un auténtico misterio y una fuente inagotable para su lista de síndromes. La esposa de Antonio Corporal nunca se había caracterizado por sus habilidades diplomáticas, pero eso no impedía que fuera una de las personas con más don de gentes que Missy conocía. Cada vez que abría la boca soltaba una barbaridad, pero conectaba igualmente con casi todo el mundo. Tras años de observarla, Missy había llegado a la conclusión de que la gente se daba cuenta de que la Generala se interesaba por ellos. La bibliotecaria solía tratar a la gente con una corrección distante, pensando que era la manera más adecuada de acercarse a los desconocidos, pero sus esfuerzos nunca obtenían ni una décima parte de los resultados que conseguía la incontinencia verbal de su madre. Missy la admiraba por ello, pero no tenía intención de imitarla. Eso era un don; se nace con él o no. Si tratas de imitarlo te llevas, a las buenas, una paliza; y a las malas, una denuncia.


    —Teníamos hora a las diez y son las once. ¿Tendremos que esperar mucho aún? —preguntó Mercedes a una señora con bata blanca que pasaba por delante.


    Missy abrió la boca para decirle algo, pero se quedó en silencio y boqueando como un pez al no saber qué hacer primero, si recordarle a su madre que habían llegado a las diez y media y que la recepcionista les estaba haciendo el favor de colarlas, o si hacerle notar que la señora de la bata blanca llevaba un cubo en una mano y un mocho en la otra.


    —Pues no sabría decirle —respondió la señora liberando a Missy, que pudo al fin cerrar la boca.


    —¿Es usted oncóloga? —insistió Mercedes—. Es que tengo cáncer, ¿sabe? Tal vez han discutido mi caso en las reuniones. Estoy un poco nerviosa. Si pudiera adelantarme algo…


    La mujer levantó el mocho del suelo y se lo enseñó.


    —No cariño, no soy oncóloga; soy mochóloga—. Mercedes enderezó la espalda—. Pero estoy segura de que todo va a salir bien, cielo —añadió la señora de la limpieza, cambiándose el mocho de mano y apretando el brazo de Mercedes.


    —¡Menudas confianzas! —protestó la Generala, en voz alta—. ¡Esto en la clínica del doctor Botero no pasaba!


    Missy pidió disculpas con la mirada a la amable limpiadora, le dio unos golpecitos tranquilizadores a su madre en la rodilla y suspiró. Mercedes era una mujer fuerte y valiente, pero tantos años de lucha pasaban factura a cualquiera. El cáncer era una enfermedad muy cabrona. De entrada, te robaba el derecho a cagarte en el virus o el bicho que lo causa porque lo primero que te dicen es que es tu propio cuerpo el que está acabando con tu vida. Y luego venían los tratamientos. Por desgracia, tanto Mercedes como su familia los conocían todos, ya que ése era el tercero al que se enfrentaban. Cuando las medicinas que tienen que curarte te dejan más tocado que la propia enfermedad es que te enfrentas a algo muy chungo. Missy inspiró hondo. Si a ella, que no era más que la acompañante, la ponía de tan mal humor pensar en la enfermedad, no se quería ni imaginar lo que estaría sintiendo su madre. Le habría dado la mano, pero sabía que ella no lo agradecería. Tras haber sufrido la extirpación del útero, los ovarios y un pecho, su madre se escudaba en su dignidad. Decía que eso no iban a poder arrebatárselo. Missy la conocía y sabía que la Generala odiaba despertar lástima.


    Las dos ocasiones anteriores su madre se había tratado en una clínica privada de Toledo. Allí se sentía segura, protegida, dueña del cotarro. Pero cuando el doctor Botero le había dicho que el cáncer de útero había hecho una extraña recidiva y que debían tratarlo con sistemas más agresivos con los que no contaba en la clínica, Mercedes se había asustado mucho. Y en vez de mostrarlo llorando o escondiéndose debajo de la almohada, había empezado a protestar por tener que acudir a un hospital público, ella, que llevaba cuarenta años pagándose una mutua. Además, era un hospital nuevo, que habían inaugurado al mismo tiempo que la universidad. Mercedes sentía que iba a ser un conejillo de indias y eso le daba mucha rabia.


    Cuando iba a visitarse con el doctor Botero en la clínica de Toledo, siempre la acompañaba alguna de sus amigas. Pero el hospital donde la habían enviado para hacerse el tratamiento estaba demasiado lejos. De hecho, casi al lado del nuevo trabajo de su hija. Por eso, cuando Missy insistió en acompañarla, Mercedes aceptó.


    La visita era el lunes por la mañana. Misericordia se perdería la inauguración del curso, pero había cosas más importantes en la vida. Había ido a pasar el domingo con sus padres y el lunes a primera hora se levantó tranquilamente y bajó a desayunar. Cuando la asistenta le dijo que la señora había salido hacía una hora porque había quedado con su peluquera, a Missy se le hizo un nudo en el estómago. Su madre ya había ido a la peluquería el sábado. Normalmente iba una vez a la semana. Si había vuelto tan pronto era señal de que se sentía vulnerable; que necesitaba una armadura más resistente de lo normal.


    Missy desayunó en cinco minutos y fue a recogerla. Mercedes estaba perfectamente peinada y maquillada, más de lo que Missy había estado jamás; ni siquiera el día de su boda se había maquillado así. Cuando le pidió a la peluquera que le hiciera la manicura, Missy se puso firme. Tenían que marcharse si querían llegar a tiempo.


     No hacía falta ser un lince para darse cuenta de que Mercedes no quería llegar a tiempo; no quería ir, ni pronto ni tarde. Odiaba todo lo que tuviera que ver con su enfermedad. Por eso hizo parar a Missy cuatro veces para ir al baño en un trayecto de poco más de una hora.


    Habían llegado tarde, claro, pero Missy convenció a la recepcionista para que las hiciera pasar más adelante, cuando la doctora Martín tuviera un huequito.


    En la gran sala de espera habría unas veinte personas que iban a visitarse con alguno de los seis médicos del servicio de oncología. Todo estaba blanco e impecable; olía a nuevo.


    Junto a Missy y Mercedes había un matrimonio mayor. El marido le preguntó a la mujer cuatro veces si llevaban todos los papeles. A la quinta, la mujer se hartó.


    —¡Julián, ya está, te he dicho cuatro veces que lo llevo todo! ¿Por qué no te ocupas de coger tú las cosas si no te fías de mí?


    Julián se levantó y dio una vuelta a la sala, seguida de otra y de otra. A la tercera, una mujer un poco mayor que la Generala lo miró frunciendo el ceño y le dijo:


    —¡Deje de dar vueltas, hombre, que se va a marear!


    Cuando en ese momento la puerta de la doctora Martín se abrió, Mercedes se levantó como movida por un resorte. Missy la agarró del brazo.


    —Espera, mamá —susurró—, nos tienen que avisar.


    —Señora Algarra, pase —dijo la recepcionista, con una mueca exasperada.


    —¡Ya era hora! —La Generala alzó la barbilla y entró con ese aire de autoridad que desprendían Hitler y su camarilla al pasar revista a las tropas.


    Missy la siguió y al pasar junto a la recepcionista le dirigió una sonrisa a medio camino entre la disculpa y el agradecimiento, un gesto que había perfeccionado a base de años de práctica, tratando de calmar las aguas revueltas que dejaba el transatlántico Mercedes a su paso. Missy sintió un escalofrío al recordar que cuando se botó el Titanic, la prensa lo llamó el barco insumergible.
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    —¿Qué tal está? —preguntó Missy, al ver que Valentina llevaba diez minutos ojeando una novela de Barbara Taylor Bradford que acababa de llegar.


    —Pufff, la autora escribe bien, pero es muy fría y la sensualidad está bajo mínimos. Vamos, que podría leerla Barbara Bush sin escandalizarse.


    —¡Dios! —Missy se llevó las manos al pecho—, eso es lo peor que puede decirse de una novela romántica.


    —Ya te digo. —Missy guardó la novela en su sitio—. Entiendo que tiene que haber historias para todos los gustos, pero una romántica te tiene que llegar al corazón —afirmó con convicción.


    —Entre otros sitios —Missy le guiñó el ojo.


    Valentina alzó una ceja, fingiendo escandalizarse, pero no aguantó ni tres segundos y se echó a reír.


    —Pues sí, a mí si no me despierta cosquillitas ahí, no me deja satisfecha.


    Missy asintió, solemne.


    —Las cosquillitas son la chispa de la vida.


    —¿Qué nombre le pondrías a esto, el síndrome de la Coca-Cola? —preguntó Val, que tras dos semanas en el campus se había contagiado de la costumbre de su jefa y empezaba a ver síndromes por todas partes.


    —¡Me gusta, me lo apunto! —Missy se anotó el nuevo síndrome en su libretita—. ¿Qué tal? ¿Cómo van las clases?


    —Bien, bien. Casi no tengo tiempo de leer porque no paro en todo el día, pero bien. Un día de estos me verás entrar en la biblioteca con unas orejas de conejita y un gran reloj en la mano diciendo «Que no llego, que no llego…»


    Missy sonrió y sin decir nada anotó el síndrome del conejo de Alicia en su libreta.


    —Los profes molan y las asignaturas me gustan —siguió diciendo Val—. Sobre todo Literatura universal y Literatura comparada. La de Análisis de la literatura también me atrae, y la de Crítica literaria creo que me va a gustar, pero la de Estadística me va a traer por la calle de la amargura, ya lo estoy viendo.


    Missy fingió un estremecimiento.


    —Estadística, ¡qué horror! Todos esos números…


    —¡Eso digo yo! ¿Por qué nos torturan con números si somos de letras puras, puras… más puras que la vida en Costa Rica, que la leche de vaca, que el amor de madre, que la envidia a las novias de David Gandy, que…


    —Val, lo pillo.


    —Perdón, es que me entusiasmo.


    —Lo sé. Me encanta tu entusiasmo; es contagioso y creo que está desaprovechado. Te he visto antes en acción cuando les has recomendado novelas de Isabel Keats a aquellas dos chicas que han venido.


    Valentina se ruborizó.


    —Sé que debería recomendarles los clásicos pero es que estaban hechas polvo. Habían salido el fin de semana y pensaban que habían encontrado el amor de sus vidas pero los tipos no habían vuelto a llamarlas y los números de teléfono que les habían dado eran falsos.


    —Cabrones —murmuró Missy—. Todos son iguales.


    —Era una emergencia. Necesitaban algo que les levantara el ánimo.


    Missy alzó las cejas, divertida.


    —Has hecho bien. Isabel Keats será una clásica dentro de unos años. Y no hay nada como una buena novela suya para subir el ánimo; deberían recetarlas en farmacias. —Missy hizo una pausa—. Por cierto, gracias.


    —¿Por qué?


    —Has dicho que lo de las chicas era una emergencia. Gracias por no apretar el botón de alarma —respondió Missy, echándose a reír.


    Val miró a su alrededor, ruborizándose, y la hizo callar, llevándose un dedo a los labios.


    —Calla, por Dios —susurró—. ¡Si me descubren, me echarán!


    Valentina se había salido de rositas del tema. De momento. Tamara sospechaba que había sido ella, pero no la había acusado. Sabía que la información era poder, y había preferido guardarse ese as en la manga. El curso había empezado media hora tarde. Había habido un par de esguinces, pero nada grave. La rectora había achacado el incidente a un fallo debido a las prisas de última hora para poder inaugurar el curso a tiempo y había tratado de correr un tupido velo para que sus superiores no se enteraran. Había habido otras consecuencias, como un par de amores a primera vista entre alumnos y alumnas que se habían saltado varias citas de golpe y habían decidido que el dueño de aquel cuerpo desnudo era su media naranja, pero eso Valentina no lo sabía. Si no, tal vez habría pedido que les pusieran su nombre a sus primogénitas.


    —Tranquila. No te estaba riñendo. Tú recomienda los libros que quieras. Es que he pensado que desde aquí llegamos a pocos usuarios.


    Val ladeó la cabeza.


    —¿Quieres que cuelgue carteles por los pasillos anunciando los libros que llegan? Si colgáramos fotos de los protagonistas de las novelas románticas seguro que vendría más gente —comentó pensando en los montajes con fotos de David Gandy, Sam Heughan o Nick Bateman que llenaban su muro de Facebook—. Chicas, seguro. Y algún que otro chico también.


    —No. Estamos en el siglo xxi. Lo que hemos de hacer es abrirnos virtualmente.


    Valentina se agarró el escote de la blusa y tiró de ella, dejando a la vista el sujetador de color pistacho con un dibujo de la Pantera Rosa comiendo sandía en un ladito.


    —¿Quieres que nos hagamos Booktubers strippers? Hombre, no estamos tan mal. Si nos ponemos un traje de cuero o algo igual triunfamos. No sé cómo lo verá la rectora, pero yo, por promover la lectura, lo que haga falta…


    —Ya tenéis un follower —llegó una grave voz masculina desde la entrada.


    Valentina se cerró la blusa rápidamente y se puso más colorada que la sandía que estaba comiendo la pantera rosa al reconocer a Miguel.


    —Hola, ¿podemos ayudarte? —preguntó Missy, para darle tiempo a la becaria a recomponerse.


    —Pues… en realidad venía a saludar a Val y a ver dónde trabaja.


    —Ah, ¿os conocéis?


    —Sí él es… em, Miguel


    —Ah, el caballero del mojado trasero —Missy lo miró de arriba abajo con poco disimulo—. Como bibliotecaria jefa, te doy las gracias por haber salvado la vida del libro de Nicole Jordan. Es más —Missy salió al otro lado del mostrador, enrolló unos folios que encontró por ahí y le indicó con el dedo que se acercara—. Arrodíllate, Miguel… Miguel ¿qué más?


    —Quiroga —respondió el guapísimo médico mientras se acercaba con una sonrisa tan sexy que Valentina tuvo que cruzar los muslos porque las sandías que le decoraban las braguitas habían empezado a gotear.


    Miguel se arrodilló frente a Misericordia, que sacudió la cabeza.


    «Madre mía, pobre Valentina. No me extraña que se ponga como una moto cada vez que habla de él. Pero si se parece a Montgomery Cliff en sus mejores momentos.»


    —Te nombro caballero mayor de la Biblioteca y defensor de todos sus libros —enunció, golpeándole con el papel enrollado como si fuera una espada.


    —Y yo acepto el nombramiento con honor, pero —hizo una pausa y se volvió hacia Valentina—, todo caballero debe tener una dama. ¿Quieres ser mi dama, Valentina de la Mancha?


    Valentina notó un zumbido en la cabeza. ¿Qué le estaba pidiendo exactamente? Ya de normal tenía problemas para saber lo que los chicos esperaban de las relaciones, pero esto se llevaba la palma.


    —¿No… ejem… deberíamos tomarnos un café antes de empezar a hablar de si te entrego o no una prenda de mi… —Valentina se interrumpió antes de pronunciar la palabra «amor». «Idiota. ¿Quieres ahuyentar al tío más bueno de la universidad?»


    Miguel se levantó del suelo.


    —Para eso venía. ¿Cenamos este viernes?


    Valentina asintió, mordiéndose la lengua con fuerza. Si no decía nada, no podría meter la pata.


    Acercándose al mostrador, Miguel se inclinó hacia Valentina y le dijo al oído:


    —Y sobre la prenda, no te preocupes. Ya me encargaré yo de quitártela. —Se apartó un poco y cuando le guiñó un ojo, Valentina creyó entrar en combustión espontánea—. No sé por qué me ha entrado un antojo muy fuerte de sandía.
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    —Sí, mamaaaá, como bien. No, mamaaaá, no hace falta que me envíes embutidos. —Valentina hablaba recorriendo la habitación de un lado a otro, levantando los pies para no pisar la ropa que, como siempre, Tamara había dejado tirada por el suelo—. En el comedor tenemos de todo. ¿Qué dices? ¿Estás comiendo fuet? Mamá, eso ha sido un golpe bajo. No, no hace falta que me recuerdes lo sabroso que está. Bueno, vale, ¡envíame un fuet! ¿Cómo, que ya me has enviado cinco y que llegarán en cualquier momento? ¡Mamá, eres la mejor!


    Tamara hizo una mueca y levantó las manos haciendo un gesto burlón, como si animara a su equipo con pompones. Cuando Valentina se volvió, Tamara bajó las manos rápidamente y pasó la página de la revista de moda que estaba ojeando.


    —Yo también os quiero mucho. Noooo, claro que no te estaba rehuyendo. Que noooo. Dile a papá que lo he oído. Que no es verdad que no quiera saber nada de vosotros. Es que entre las clases y la biblioteca casi no tengo horas libres y en el trabajo tengo que tener el móvil en silencio para no molestar… No, mamá, —Valentina puso los ojos en blanco—. No me he arrepentido de venir. No, no pienso ser funcionaria de Hacienda como papá y tú. Ya lo hemos hablado mil veces. ¿El trabajo? Sí, muy bien, me encanta. Missy es la caña, y pasarme el día entre libros es un sueño hecho realidad. ¿Sabes qué? Vamos a abrir un grupo de lectura virtual. Comentaremos libros con lectoras de otras universidades… Dile a papá que lo estoy oyendo. No, mejor dile que se ponga. Yo también te quiero, mamá.


    Tamara hizo otra mueca burlona y dijo entre dientes: «ñi, ñi, ñi, ñi, ñi».


    —¡Papi! Qué ganas tenía de hablar contigo. Nooooo, no te engaño. ¿Cómo? No, claro que no me he echado novio. Y además, ya sabes que siempre serás el hombre de mi vida.


    Tamara se tapó la cara con la revista para que Val no viera que se metía dos dedos en la boca y fingía vomitar. Valentina, a la que no se le había escapado ninguno de los gestos burlones de su compañera, bajó la revista de golpe y la fulminó con la mirada. Tamara se quedó inmóvil, se retiró los dedos de la boca y se secó las uñas en la blusa, como quien no quiere la cosa.


    Tamara no podía más. Si tenía que seguir soportando esa conversación de familia perfecta ¡se tiraría por la ventana! Ya bastante tenía con lo suyo como para tener que aguantar ese espectáculo indigno y chabacano de amor filial tan… vulgar, tan working class, tan, tan…


    —No, papá, el once de septiembre no podré ir a Cervera.


    «Encima catalana», refunfuñó Tamara. «Lo tiene todo la niña. No sé qué le ve Miguel!»


    —No, aquí no es fiesta. Para el Pilar sí que tenemos fiesta pero tampoco podré ir; es que cae entre semana. Pero en Todos los santos me tenéis ahí. Sí, te lo prometo. —Valentina se echó a reír—. No, no hará falta que me vengas a buscar disfrazado de highlander. Hasta pronto, papá. Un beso grande.


    —Ya era hora —dijo Tamara cuando Val colgó la llamada—. Menudo rollo, tía. Así no hay quien se concentre.


    —Uy, perdona. No me había dado cuenta de que estabas estudiando. ¿De qué tienes examen? ¿Las nuevas tendencias en moda de baño o los mejores caniches de las famosas?


    Tamara, que necesitaba soltar adrenalina como fuera, lanzó la revista sobre la cama, se levantó de un brinco y le pegó un empujón a Valentina en el pecho, haciéndola retroceder.


    —¡No me recuerdes a mi Bella! ¡Es la única que me quiere en esa casa! ¡Seguro que es la única que me echa de menos! —Tamara temblaba como una hoja. Valentina la miró ladeando la cabeza.


    —¿Bella? No sabía que fueras fan de Crepúsculo. La verdad es que me gustaron más las novelas que las películas. ¿Y a ti? ¿Has leído algún fanfic: 50 sombras, El infierno de Gabriel, Una libra de carne…?


    —¡Aaaarrgggg, calla, libro con patas, eres insoportable! Prefiero mil veces hablar con Bella que contigo. Es un caniche pero al menos tiene buen gusto. ¡No como tú, que mira qué pintas me llevas siempre! ¡Y esos moños! ¡Y esas trenzas! ¡Pareces una hippie!


    —Bueno, pues si tan insoportable soy, ¿qué haces aún aquí? ¿Por qué no te has ido a la suite del campus?


    Tamara alzó la cara, como si le hubiera dado un puñetazo. Aunque no le había contado nada a Valentina, no hacía falta ser muy listo para adivinar que la rectora se la había sacado de encima con buenas palabras y una palmadita en la espalda. Tal como le había dicho Miguel, todas las habitaciones de los estudiantes eran iguales. Sólo los profesores y el personal contratado tenían acceso a un apartamento. Y aunque había tratado de hablar con sus padres cada día, no le respondían al teléfono. Ya se lo había advertido su padre cuando la despidió: Tenía que aprender a valorar el esfuerzo y el trabajo. Si no se sacaba el título de ADE —Administración de Empresas— no iba a poder ocuparse de las empresas familiares. Su padre se había hartado de criar zánganos. Eso le dijo. ¡A ella, que era una auténtica abeja reina! ¡Que se lo dijera a su hermano! Vale, no podía porque estaba en una clínica de desintoxicación, pero ¡qué culpa tenía ella! Y su madre… ¡su madre era la peor de todos! Si Juancho estaba enganchado a la coca y al alcohol, su padre al trabajo y Tamara a las compras y a las redes sociales, su madre estaba metida en un círculo infinito de fiestas y actos de sociedad que no le dejaban tiempo ni para llamar por teléfono a su hija.


    Tamara sintió ganas de llorar. Estaba totalmente fuera de su elemento. No conocía a nadie allí. Y sin dinero para invitar parecía que no era tan popular como en Toledo. Tras la cena de la primera noche con Miguel, el estudiante de medicina no había hecho más que ponerle excusas cada vez que lo había llamado para que se vieran. ¡Que tenía que estudiar, decía! ¿Y quién se creía eso? Si aún faltaban meses para los exámenes finales.


    No sabía cómo iba a superar ese curso, pero una cosa tenía clara: no pensaba llorar delante de la pava de Valentina.


    —He decidido que vas a ser mi proyecto de caridad de este año, Marcelina. Me he propuesto que acabes el curso sabiendo combinar la ropa. —Al ver que Val alzaba las cejas, levantó una mano—. No, no me lo agradezcas. No soy de las que guardan rencor. Aunque te hayas comportado conmigo como una zorra sin corazón, una cosa no quita la otra. No puedo dejar que te pasees por el campus así. Imagínate que se corre la voz de que eres mi compañera de habitación. ¡Ni hablar!


    Valentina estuvo a punto de mandarla a tomar viento con los molinos, pero Tamara le había dado en su punto débil. Aunque normalmente iba más feliz que una aprendiz de emperatriz vestida con unos vaqueros y una camiseta, cuando tenía que salir con algún chico le entraban los picores. Y con Miguel lo de los picores había llegado a categoría de urticaria. Hasta le pasó por la cabeza anular la cita sólo por no tener que decidir qué ponerse.


    —Qué… ejem… generosa. Eres todo corazón. —Valentina se sintió tremendamente hipócrita, pero sabía que Tamara tampoco estaba siendo sincera. Ya había perdido la esperanza de hacerse amiga de su compañera de habitación así que, si para convivir había que ser falsa, aprendería. No iba a encontrar mejor maestra. La cita con Miguel bien valía el esfuerzo. El zaragozano había entrado a caballo en sus sueños y había expulsado a todos los protagonistas de libro que llevaban tanto tiempo acompañándola. Llevaba toda la semana soñando con él y los sueños eran cada vez más explícitos, más calientes y más húmedos... sin necesidad de ríos—. Pues la verdad es que este viernes he quedado. Si pudieras aconsejarme con la ropa, te lo agradecería.


    Tamara dio unas palmaditas, fingiendo emocionarse.


    —¿Has quedado? ¿Con quién, si puede saberse?


    Valentina dudó unos instantes, pero era absurdo tratar de ocultárselo. En el campus no había intimidad; todo se sabía.


    —Emm, con Miguel.


    A Tamara le vinieron ganas de agarrar a su compañera por la nuca y frotarle la cara por el gotelé del comedor de casa de sus padres, pero se guardó mucho de demostrarlo. Se plantó una mueca en la cara que podría pasar por una sonrisa si uno no se fijaba mucho y exclamó:


    —¡Hoy es tu día de suerte! El hada madrina de la ropa se ha materializado en el culo del mundo. ¡Para que luego digan que no existen los milagros! Vamos a ver, saca toda tu ropa y ponla encima de la cama.


    Valentina sacó los cinco vaqueros y las diez camisetas; lo dejó todo ordenadamente sobre la cama y miró a Tamara con fe, como esperando a que sacara su varita y lo convirtiera en un sofisticado vestido digno de alfombra roja.


    —Sí, ya, la ropa de mamarracha ya la conozco. Ahora saca la ropa de persona —dijo Tamara.


    —No tengo nada más.


    Tamara la miró como si fuera una nueva especie animal, de esas que se descubren de vez en cuando en las profundidades marinas.


    —Tú no ligas mucho, ¿no?


    Valentina se ruborizó a su pesar. Le daba mucha rabia ruborizarse así, como si fuera una de las virginales protagonistas de las novelas que leía. A sus diecinueve años, no era virgen pero poco le faltaba. Había perdido la virginidad con un chico del instituto, Rubén, pero la experiencia no había sido memorable. Probablemente las novelas habían puesto el listón muy alto, porque no había disfrutado en absoluto durante su primera vez y después de aquello cada vez que había acabado entre los brazos de un hombre —en fiestas populares o las pocas veces que había ido a discotecas en algún fin de curso o Nochevieja— lo único que se le había despertado eran las ganas de salir huyendo.


    —Vale, no respondas —añadió Tamara—. Toma, pruébate esto.


    Valentina sujetó los pantalones negros y el top dorado sin mangas atado al cuello como si mordiera.


    —¿Tú crees?


    —Venga, venga, que no tenemos todo el día. —Valentina se quitó la ropa y se probó el conjunto—. Mmm, como me temía, te va justo de abajo y te baila de arriba. Te sobra culo y te falta pecho, Antonina. —Valentina la desintegró con la mirada, pero al parecer Tamara estaba hecha de una aleación resistente a los rayos gamma valentinianos—. Suerte que me tienes a mí.


    Tamara sacó un costurero que le había regalado la tata para que pudiera salir de un apuro y le tomó las medidas a Valentina, aprovechando para clavarle unos cuantos alfileres.


    —¡Cuidado, tía! —protestó Val—. He visto a enfermos de Parkinson con mejor pulso que tú.


    —Será desagradecida la niñata, con las molestias que me estoy tomando por ti.


    Valentina sintió una punzada de culpabilidad. O eso creyó, pero enseguida se dio cuenta de que había sido otro de los alfileres de su querida colega.


    —Gracias, Barbie Carolina Herrera —refunfuñó Val entre dientes, pronunciando el nombre de la diseñadora como en los anuncios, es decir Keurolina Ueruerua.


    —Ya, listo. Quítatelo con cuidado no vayas a pincharte. —Valentina la miró levantando tanto la ceja que temió que Carlos Sobera le pidiera derechos de autor—. El viernes lo tendrás a punto, Cenicienta.


    —Gracias, Tamara, te debo una.


    «No te preocupes. Ya me las cobraré todas juntas», se dijo la It girl de Toledo.


    Si Valentina hubiera sabido lo que estaba tramando, habría pensado que el título de It girl le venía al pelo, pero no como reina del glamour, sino como aprendiz de personaje de Stephen King[3].


    [image: ]


    Dos días más tarde, el conjunto estaba listo. Miguel, recién duchado, peinado-despeinado con más esmero del habitual y vestido con unos vaqueros negros, camisa blanca, americana gris y corbata estrecha negra pasó a buscarla por la habitación.


    —Pasa, pasa —dijo Tamara, muy animada. Era la viva imagen del hada madrina, dando vueltas alrededor de Val—. Ya casi está lista. No veas lo que me ha costado dejarla presentable.


    Miguel no entró. La habitación era pequeña para tres personas y no había ni un rincón libre. Todo estaba lleno de ropa y complementos. Tamara parecía estar en su salsa. El futuro psiquiatra se apoyó en el quicio de la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho y disfrutó del espectáculo.


    —No me discutas más —dijo Tamara, colgándole un pequeño bolso metalizado del hombro—. Éste es perfecto. Y ya he metido tus cosas dentro.


    —Es que es muy pequeño —protestó Valentina—. Me gustan los bolsos grandes.


    —Porque siempre los llevas llenos de libros, Mary Poppins, pero esta noche no te van a hacer falta libros, merluza. —Tamara miró a Miguel por encima del hombro—. ¿Me equivoco?


    Miguel sacudió la cabeza lentamente mientras observaba a Valentina de arriba abajo. Frunció los labios y soltó el aire en un silbido de admiración.


    —¿Quién eres tú y que has hecho con Valentina?


    Tamara no sólo le había arreglado las costuras a la blusa y al pantalón, sino que le había buscado unos zapatos de tacón, de corte clásico y brillo metalizado entre dorado y cobrizo, a juego con el bolsito. Además, tras mucho insistir, había logrado convencer a su aburrida compañera de cuarto para que se dejara peinar y maquillar. Y aunque la bibliotecaria había protestado mucho diciendo que esa mujer que la miraba desde el espejo no era ella, a Tamara no le había pasado por alto la sonrisita de satisfacción de Valentina al mirarse. Se encontraba guapa.


    Al oír las palabras de Miguel, Val se volvió hacia el espejo, insegura.


    —Lo ves, no parezco yo. Mejor me cambio de ropa y me lavo la cara.


    Tamara miró a Miguel y alzó los brazos al cielo.


    —¿Tú ves lo que tengo que aguantar? Después de todo lo que he hecho, ¿así me lo pagas, desagradecida?


    —Val —las interrumpió la voz grave y segura de Miguel desde la puerta—. No te toques ni un pelo; estás perfecta. Vámonos.


    —Em, va… vámonos. —Valentina dio unos pasos inseguros sobre los tacones. Antes de llegar a la puerta, se volvió hacia su compañera y le dio un beso en la mejilla—. Gracias, Tamara. Si quieres… puedes leer mis libros.


    —Vaya, seguro que eso no se lo ofreces a cualquiera —comentó Miguel.


    Valentina negó con la cabeza, horrorizada.


    —Qué honor —comentó Tamara, con ironía—. No te preocupes, si me harto de vivir, buscaré otra manera más rápida de acabar con mi existencia; morir de aburrimiento leyendo un libro me parece muy cruel.


    Valentina estaba a punto de volverse para protestar, pero Miguel se enderezó de golpe, alargó la mano y la agarró por la muñeca, distrayéndola.


    —No te toques ni un pelo —le repitió al oído, sujetándola por la cintura—. Si alguien te deshace el recogido esta noche, seré yo.


    Valentina se olvidó de la ropa, de su compañera de habitación y hasta de soltar el aire.


    Mientras la pareja se alejaba pasillo abajo, Tamara se acercó a la puerta para cerrarla. No pudo resistir la tentación y asomó la cabeza. Tal como se imaginaba, Valentina parecía un pato mareado caminando sobre sus tacones de diez centímetros, pero la mosquita muerta era una zorra afortunada. Miguel la tenía sujeta con fuerza, pegada a su costado como si fuera una lapa.


    Tamara cerró la puerta con rabia y miró a su alrededor.


    «¿Encima de que la pavisosa esa sale con el tío más bueno de la uni yo me tengo que quedar aquí un viernes a recoger la habitación? ¡Ni de broma!»


    Cogió el móvil y buscó entre sus contactos. Cuando sus compañeros —Alberto y Roberto— la habían invitado a salir esa mañana en clase, ella se había negado haciéndose la interesante. Nunca aceptaba una cita sin hacerse de rogar. Era algo básico, de primero de diva, aunque la comelibros nunca lo entendería. Cuando llegó a «Berto 1», llamó.


    —¡Hola Berto! Es vuestra noche de suerte. Acabo de anular mi cita. Podéis recogerme en media hora en la puerta. ¡No!, no me des las gracias —lo interrumpió, adelantándose a un posible rechazo—. Luego me lo agradeces con una copa; la necesito. ¡Bye, baby!
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    —Vaya, qué mala suerte tienes, Misericordia, acaban de salir.


    Missy inspiró hondo y contó hasta cinco. Su exmarido sabía que odiaba que la llamaran por su nombre completo, pero en aquel momento no era eso lo que le dolía. Llevaba cinco días tragando sapos y llamando por teléfono a casa de Jorge y Doris para hablar con sus hijos, pero cuando no estaban en clase, estaban entrenando o en el centro comercial.


    —¿Volverán pronto?


    —Me temo que no. Se han hecho muy amigos del vecino de enfrente, Justin. Los ha invitado a ver el partido de los Red Sox en el sótano de su casa, en pantalla gigante y esas cosas.


    —¿Y tú no vas a verlo? —preguntó ella, extrañada, recordando lo mucho que le gustaba a su ex ver los partidos con los niños.


    —Pues me temo que Doris tiene… otros planes.


    Missy oyó una risita aguda de fondo que le revolvió el estómago. Haciendo acopio de toda su entereza y dignidad, dijo con firmeza:


    —Pues en ese caso, mañana a las dos, hora española, estaré en casa. Que me llamen ellos antes de ir al colegio. Vamos a hacer las cosas bien, Jorge, por los niños.


    —Claro, Misericordia. No te sulfures que te veo un poco tensa. Ya sabes que a mí me gusta hacerlo todo bien.


    Al oír que la risa de hiena afónica se acercaba, sintió náuseas.


    —¡Mañana a las dos, Jorge, sin falta!


    Missy le dio al botón de acabar la llamada, echando de menos el teléfono analógico grande y negro que había en casa de sus padres cuando era pequeña para poder colgarlo con rabia.


    Se acercó a la ventana del salón-comedor de su apartamento y suspiró. Un día más se había quedado sin hablar con sus hijos. Era viernes por la noche pero tras veinte años de matrimonio no tenía amigas ni costumbre de salir por ahí. Los viernes eran noches de pizza y tele. Se sentía sola, vieja y, sobre todo, muy vacía.


    Si a los veinticinco años alguien le hubiera preguntado si quería tener hijos, Missy habría sacado la cabeza del libro que estuviera leyendo en aquel momento y habría respondido distraída: «¿Niños? ¿Qué es eso? ¿Esos seres molestos y ruidosos que no se están quietos ni debajo del agua?». A los veintiséis, un chorro de hormonas en sangre la tenía sosteniéndose el vientre con ambas manos y declamando cual Yerma por las esquinas: «¡Quiero un hijo! ¡Quiero un hijo!» Y así, siguiendo con su trayectoria de decisiones calmadas y meditadas que tan buenos resultados le habían dado en la vida, a los veintisiete años era madre de un precioso niño y a los veintiocho le había dado un hermanito.


    Trece años después, su vida dio un vuelco cuando descubrió que Jorge, su marido, tenía una relación con otra mujer. Jorge Campos era el primogénito de la familia de los Campos (de toda la vida), emparentado con los Corporal y todas las demás buenas familias de Toledo. El bueno de Jorge, el paradigma de ciudadano, hijo, esposo y padre perfecto, llevaba una doble vida. No es que tuviera una aventurilla esporádica; es que tenía una amante desde antes de casarse con ella. Cada vez que viajaba a Boston por negocios y se quedaba allí dos semanas, no se hospedaba en un hotel, sino que dormía en su cama, en la cama que había comprado con una tal Doris, que al parecer estaba tan en la inopia como ella.


    Y si enterarse por unos mensajes en el móvil —que por una vez en la vida el cuidadoso Jorge había dejado a la vista de Missy— ya fue un golpe duro, las reacciones de sus parientes y amigos no lo fueron menos. La única compañera divorciada de su antiguo trabajo la había animado diciéndole que aunque en esos momentos todo fuera insoportablemente doloroso, las cosas mejorarían. Que se diera tiempo; que tuviera paciencia y se permitiera llorar tanto como necesitara. Pero a Missy le daba una rabia espantosa llorar por alguien que no se lo merecía. Por eso había tardado casi un año en hacerlo. Cuando Jorge y los niños se fueron a Boston a mediados de agosto ella volvió a casa y se pasó dos días llorando sin parar. Porque ahora ya no lloraba por Jorge; lloraba por ella y por los polluelos que le habían arrebatado del nido demasiado pronto.


    Al tercer día —tras anotar en su libretita #Síndrome de Jesucristo— resucitó. Se levantó, desayunó fuerte, recogió todas sus cosas y salió del que había sido su piso durante el último año para empezar de cero. Tras descubrir la doble vida de Jorge, se había marchado del domicilio conyugal para desesperación de su madre. El casoplón donde vivía desde que se casó era propiedad de los Campos y no quería saber nada de ellos. Nunca le había gustado su familia política y, aunque muchas conocidas la acusaban de ser una idiota, Missy se sentía satisfecha con la decisión que había tomado.


    A pesar de que su madre y su hermana la habían reñido mucho, cuando se convencieron de que las cosas eran irrevocables habían salido en su ayuda. Sus padres tenían varios pisos en propiedad y a su madre no le tembló el pulso a la hora de echar a la calle a un estudiante para que Missy se instalara en el piso hasta que decidiera qué iba a hacer con su vida. Evidentemente, le había abierto las puertas de su casa, pero Missy no quiso ni oír hablar de volver al redil familiar. Su hermana Victoria —Sí, se llamaba Victoria Corporal—, que a Missy siempre le había parecido un clon de su madre, fue una bendición del cielo. Se había ocupado de un montón de trámites tanto cuando se fue de casa de Jorge como cuando se marchó a su nuevo trabajo en la universidad Miguel de Cervantes. La última vez que la vio le dio un gran abrazo. Victoria se lo devolvió, pero luego volvió a meterse en su personaje de mujer distante y siempre impecable y le dijo:


    —De nada, hermana. Ésa es la gracia de la familia. Sabes que siempre puedes contar conmigo en un mal momento aunque el resto del año nos lo pasemos tirándonos de los pelos.


    Missy habría jurado que la formal Victoria le guiñaba el ojo, pero no podría asegurarlo al cien por cien.


    Tras el abrazo, Missy subió a su coche —un Twingo color pistacho— y salió de Toledo en dirección a Tomelloso. A medida que iba alejándose de su vida anterior se fue sintiendo un poco Thelma… o Louise; siempre las confundía. Sintió que había soltado amarras, que había lanzado por la borda del globo aerostático todo el lastre y que tenía el resto de su vida por delante.


    «Libre, Missy. Libre para volver a cagarla tantas veces como haga falta», se dijo, con una sonrisa irónica.


    En la radio acabó la canción que estaba sonando y empezó una nueva. Al reconocer los primeros acordes, Missy marcó el ritmo de la batería con los dedos sobre el volante y empezó a cantar al mismo tiempo que David Summers:


    «Hoy me he levantado dando un salto mortal


    he echado un par de huevos a mi sartén.


    Dando volteretas he llegado al baño,


    me he duchado y he despilfarrado el gel,


    porque hoy, algo me dice… ¡que voy a pasármelo bieeeeen[4] !»


    Recordando lo bien que se había sentido en esos momentos, Missy decidió salir a dar una vuelta con Pistacho —que era como sus hijos llamaban al Twingo— y buscar una buena emisora. Era viernes por la noche. No le costaría encontrar a un DJ que estuviera caldeando el ambiente para los jóvenes que estaban a punto de salir de fiesta. El bloque de apartamentos para el personal contratado quedaba al final del edificio de las clases, muy cerca del bar. Sólo una explanada de tierra que hacía las veces de aparcamiento separaba ambos edificios. Missy sólo tenía que cruzar el césped del campus para llegar a la biblioteca, por lo que llevaba una semana sin tocar el coche. A Pistacho le iría bien moverse un poco.


    «Como a ti», se dijo, dirigiéndose hacia el coche. «Anda que no te vendría bien un buen meneo.»


    Pensó en ir a tomar una copa a algún local para ver qué pescaba pero lo descartó enseguida.


    «No te pases tampoco». Sabía que aún era joven y que no estaba mal. Estaba segura de que ligaría si se lo proponía, pero lo cierto era que no tenía el chichi para jolgorios. «¡Missy!», se reprendió, al darse cuenta de que acababa de pensar en Alonso al pronunciar mentalmente la palabra «chichi».


    Como si lo hubiera conjurado con la fuerza de su… imaginación, el camarero y futuro informático que protagonizaba sus fantasías últimamente apareció en la puerta del bar. Iba cargado con una caja llena de envases de vidrio que sujetó haciendo equilibrios con un brazo mientras cerraba el local con llave con la otra.


    Instintivamente, Missy se ocultó tras un todoterreno y lo observó mientras se dirigía a los contenedores de reciclaje, que no quedaban lejos de Pistacho. Iba vestido con unos vaqueros y una camiseta negra, como en los sueños que la asaltaban a traición desde hacía varios días. Era más alto que ella; estaría sobre el metro ochenta. Tenía los hombros anchos y los brazos fuertes, con unos bíceps que se flexionaban de una manera deliciosa cada vez que tiraba una botella al contenedor… y otra… y otra.


    «¡Missy, quieres dejar de mirarle los bíceps, de verdad, qué inmadura!»


    El remedio fue peor que la enfermedad. Missy bajó la vista pegándole un repaso a conciencia, pero volvió a encallarse al llegar a la cintura. Cada vez que levantaba el brazo, la camiseta se levantaba con él, dejando a la hambrienta vista de Missy un trozo de espalda bronceada y torneada que se perdía bajo la cintura de los vaqueros.


    «¡Mierda! Siempre me quejo de la moda de los pantalones que dejan medio culo al aire, pero hoy no me importaría que Alonso los llevara.»


    Menudas cachas se intuían bajo esos vaqueros. Era la perfección hecha culo, a la altura de la estatua del David o del glorioso trasero de Brad Pitt en Thelma y Louise. Eso sí que era arte y no lo de Miguel Ángel.


    Cuando Alonso acabó de tirar el vidrio, dejó la caja en el cartón y se volvió directamente hacia ella.


    —¡Missy! —exclamó al verla. La miró de arriba abajo y sonrió—. Espero que no vinieras a cenar al bar porque acabo de cerrarlo.


    —Ho… hola, Alonso. No, tranquilo. La verdad es que no tengo hambre. Tengo un nudo en el estómago.


    —Lástima, porque estaba pensando que, si no has quedado con nadie, me gustaría invitarte a tomar algo.


    Missy se miró. Llevaba unos vaqueros y una camisa de manga corta. ¡Ideal! Ideal para recoger aceitunas o para ir de excursión al monte. Había visto buzones de correos más sexis que ella.


    —Estás preciosa —susurró él, como si le hubiera leído la mente—. Llevo toda la semana con ganas de invitarte, pero… —Alonso guardó silencio. No le pareció muy buena idea admitir que no había tenido huevos de hacerlo.


    Tras unos instantes de silencio tenso, Missy miró a su alrededor.


    —¿Has venido en coche?


    —No, he venido con mi primo Carlos esta mañana. Yo he doblado turno, pero él sólo ha trabajado de mañana y se ha llevado el coche. Lo he llamado hace un rato para que venga a recogerme. Debe de estar a punto de llegar.


    —Ah, entonces, nada. Iba a decirte si querías que te llevara a alguna parte.


    Alonso no dijo nada. Se sacó el móvil del bolsillo y llamó a su primo.


    —No, no es eso —replicó, cuando su interlocutor le echó en cara su falta de paciencia saludándolo con un «¡Que ya voy, agonías!»—. Al revés, llamaba para decirte que no hace falta que vengas. Me he encontrado a una amiga y me voy con ella. —«¿Soy su amiga?», se preguntó Missy. «Suena bien»—. Sí, seguro, no hace falta. No te quejes, cabrón, que pareces la abuela Engracia.


    —¡Listos! —Alonso se guardó el móvil e iluminó el aparcamiento con su sonrisa—. ¡Vámonos! ¡El fin de semana es nuestro!


    Missy, que tras muchos años de matrimonio y de cuidar de dos hijos se había olvidado de ser espontánea, alzó las manos a los lados sin saber qué hacer.


    —Te has ofrecido a llevarme a alguna parte, ¿recuerdas? Pues acepto tu invitación. Vamos a Tomelloso. Una vez allí, te daré instrucciones.


    «Vaya, nos ha salido autoritario el chico», se dijo Missy, sintiendo un cosquilleo en el vientre.


    Missy subió al coche, que había conocido tiempos mejores. A pesar de los consejos de sus familiares, se resistía a cambiarlo. Ya acumulaba demasiados cambios en su vida últimamente. El divorcio y el ver que su nido se quedaba vacío de repente le habían dejado la autoestima muy chafada. Estaba muy susceptible; esperaba que Alonso no hiciera comentarios sobre lo viejo que era el coche o no respondía.


    —Ponte el cinturón —dijo, acostumbrada a recordárselo a sus hijos.


    Alonso se volvió hacia ella.


    «¡Dios, qué cerca está! Y qué hombros tan anchos. ¡Qué pequeño es este coche! ¿Qué ha pasado? ¿Se ha encogido?»


    —Te preocupas por mi integridad, Missy, eso me gusta.


    «¡Ay, Dios mío. ¿Tenía la voz tan grave antes o es que hay eco dentro de Pistacho? Missy, reacciona, pava, que no tienes trece años. Es un hombre. Escandalosamente joven y más guapo de lo que le convendría a tu salud mental, pero un hombre; ni más ni menos. Llevas veinte años conviviendo con tres; no en un convento de clausura. Sabes que no muerden… a menos que se lo pidas. ¡¡¡Missy!!!»


    Misericordia carraspeó.


    —No te flipes, Alonsito, me preocupo por la multa.


    —¿Alonsito? —El camarero alzó las cejas—. ¿Hemos pasado ya a los diminutivos cariñosos? Me gusta.


    —Tú me llamas Missy, ¿no?


    —Cierto. Misericordia es lo que le pedí al cielo cuando te vi. Y eso que no soy un hombre religioso aunque me han educado en dos religiones. Bueno, probablemente por eso no soy religioso.


    Missy se aferró al tema de la religión para reconducir la conversación; las cosas se estaban poniendo demasiado intensas y no estaba preparada.


    —¿Dos religiones? Yo soy de Toledo; la llaman la ciudad de las tres culturas.


    —O la ciudad de la tolerancia, sí —replicó Alonso, suspirando—. Qué maravilla que cristianos, musulmanes y judíos pudieran compartir ciudad. Por desgracia, hoy en día las religiones separan más que unen.


    Missy pensó en su madre, saliendo de la catedral con su mantilla y su misal, y no se la imaginó compartiendo mesa con musulmanes y judíos.


    —Mis padres son una de las excepciones que confirman la regla —siguió diciendo Alonso—. Mi madre es de Tetuán, de familia musulmana. Mi padre era de Elche, de familia cristiana, pero no demasiado creyente. Si vivieron felices y en paz hasta la muerte de mi padre fue porque se mantuvieron al margen de las religiones. Para mí, tener dos religiones en casa sólo significaba tener el doble de días de fiesta.


    —¿Eres musulmán? No lo pareces.


    A Alonso le cambió la cara bruscamente. El chico relajado y seguro de sí mismo se cerró en banda, poniéndose a la defensiva.


    —¿Ah, no? ¿Por qué, joder? ¿Porque no llevo chilaba, ni túnica, ni un ghutra en la cabeza atado con un cordón? —replicó él, molesto—. ¿Quieres que me levante la camiseta para que veas que no llevo un cinturón de explosivos?


    —Eh, eh, tranquilo, tampoco hay que ponerse así.


    Alonso junto las manos ante la boca y soltó el aire lentamente.


    —Tienes razón, perdona. Llevo levantado desde las seis y creo que estoy más cansado de lo que pensaba. He perdido los nervios.


    Missy sonrió con ironía.


    —¿Mal día? Te comprendo. —Encendió la radio y al oír que sonaba Losing my religión[5], de REM, se echó a reír—. Qué propio —dijo—. Ni que la hubiera encargado.


    Alonso la miró y sonrió, contento de que ella se tomara con humor un tema que tantos disgustos le había dado a lo largo de la vida, pero avergonzado por haber saltado a la primera de cambio.


    —Perdona, pero es que en el colegio perdí a tantos amigos y a tantas chicas que me gustaban porque sus padres les decían que se apartaran de mí que lo he pagado contigo.


    —No pasa nada —murmuró Missy. «¿Acaba de decirme que le gusto?»—. Lo entiendo. Piensa que si se apartaron de ti, no serían tan amigos.


    —Sí, de eso te das cuenta con el tiempo, pero cuando eres un crío, no entiendes nada.


    —Además, yo también he tenido un día de mierda y te advierto que también saltaré como salgan a la conversación un par de temas que me tienen frita y refrita.


    —¿Ajá? Ahora me ha picado la curiosidad. —Alonso se volvió hacia ella y apoyó un codo en el respaldo—. Ilumíname, Missy.


    Pero Missy no pudo iluminarlo, porque charlando, charlando, habían llegado a Tomelloso y en ese momento un ser indeterminado, brillante, demasiado grande para ser una luciérnaga y demasiado torpe para ser un colibrí se plantó frente al coche y la bibliotecaria tuvo que echar mano de todos sus reflejos para no atropellarlo.


    Sin decir nada, Alonso —que era más de acción que de palabras, como Missy empezaba a notar— saltó del coche para ver qué había pasado. Missy lo agradeció, porque ella no podía moverse.


    —¡Joder, Valentina! —exclamó Alonso—. ¡Pero qué haces lanzándote así a la calle! Habríamos podido matarte.


    —Pues ahora mismo no me parece tan mala idea —replicó la becaria, desde el suelo.


    «¿Valentina?» Missy se recuperó de golpe y bajó del coche.


    —¡Val! ¿Estás bien? ¿Te duele algo?


    Valentina estaba sentada en el suelo, tratando de cubrirse los pechos con una especie de trapo dorado.


    —Como diría Guille, el hermanito de Mafalda, ¡¡¡Me duele mi odgullo!!! —exclamó Valentina—, pero aparte de eso estoy bien. Llevadme a casa, por favor.


    —Pero… —protestó Alonso.


    —Por favor te lo pido, Missy, llévame a casa.


    —Claro, vamos. —Missy y Alonso la ayudaron a levantarse y a entrar en el coche para que no tuviera que usar las manos.


    —Alonso, ¿te va bien si te dejo aquí? —preguntó Missy.


    Él se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros y se encogió de hombros.


    —Claro, sin problemas. Pero me debes una cita. ¿El viernes que viene?


    —Corre, Missy, vámonos de aquí —insistió Valentina—. Va a salir; no quiero que me vea.


    —De acuerdo —aceptó Missy—. Ya concretaremos durante la semana.


    —Reservaré mesa.


    —¿A qué nombre? —comentó Missy—. ¿Cómo te llamas de apellido?


    Alonso soltó un gruñido antes de responder:


    —Matamoros.


    Missy trató de aguantarse la risa, pero no lo consiguió.


    —Hasta otra, Alonso Matamoros. —Sacudió la cabeza—. Menuda guasa con los nombrecitos.


    Alonso vio alejarse el coche con las dos mujeres. Aunque se acababa de quedar sin plan para el viernes, sonrió. Hacía tiempo que no se sentía tan a gusto con una mujer. ¡Y menuda mujer! Guapa, lista, con experiencia... ¿Demasiada mujer para él? Desde luego no sería él quien se fijara en las cosas que los separaban. Llevaba toda la vida odiando a los que discriminaban y ponían más etiquetas que un reponedor de supermercado. Tenía una cita y no la iba a desaprovechar. Le demostraría que era mucho más divertido y agradable buscar las cosas que los unían. Y una vez la tuviera convencida, se dedicaría a convencerla de nuevo, uniéndose a ella una vez, y otra, y otra.
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    —¡Valentina! —gritó Miguel, cuando al fin se libró del camarero que quería saber si les guardaba la mesa o no. Miguel se temía que Valentina no iba a querer volver allí en su vida, así que le dijo que no hacía falta—. Mierda, ¿dónde se ha metido? —Al ver a Alonso que se alejaba calle abajo, le preguntó—. Perdona, ¿has visto salir a una chica corriendo?


    Alonso, que no estaba lejos, se volvió hacia él.


    —Depende.


    —No me jodas, tío. ¿La has visto o no? Iba vestida con… em… bueno, no iba muy vestida, la verdad.


    —Ya. ¿Y no podías esperarte a acabar la cena, machote? Val es guapa, pero hay que tener un poco de aguante, que luego la fama de cromañones nos la llevamos todos.


    «Val. ¿A él también le ha dicho "Puedes llamarme Val"?», pensó Miguel, dándose cuenta de lo mucho que le molestaba la idea.


    —¿Qué dices, tío? Yo no le he tocado ni un pelo. La blusa se le ha roto sola.


    —Más te vale. —Alonso le dirigió una mirada amenazadora—. No la busques, se ha ido en coche.


    Miguel le aguantó la mirada.


    —¿Nos conocemos?


    —Poco, pero esto es pequeño, y te aseguro que como me entere de que le has hecho daño a Valentina tendrás noticias mías. —Alonso se sorprendió al darse cuenta del sentimiento de protección que le despertaba la becaria de Missy. Era lo más parecido a un sentimiento paternal que había tenido nunca.


    Pero Miguel no lo vivió así. La actitud del chico —cuya cara le sonaba mucho pero no sabía ubicar— le pareció la de un rival a tener en cuenta.


    —Aquí nadie quiere hacerle daño a nadie, así que tranquilo, maño. —Miguel se volvió hacia el lugar donde había aparcado su coche para seguir a Valentina, pero en ese momento Tamara bajó de un coche y se lanzó sobre él.


    —¡Miguel, qué casualidad! —exclamó, mientras Alonso se alejaba y los Bertos bajaban del coche—. Te presento a Alberto y a Roberto.


    —Al revés —protestó Alberto.


    —¡Qué más dará! ¡Qué manía con los nombres! ¿Dónde has dejado a Bernardina?


    Miguel frunció el ceño.


    —Se llama Valentina. Y se ha ido. La blusa se le ha deshecho como un azucarillo en agua mientras cenábamos.


    Tamara, experta en llevarse el agua a su molino, lo tomó del brazo y tiró de él hacia el interior de la hamburguesería.


    —¿Te ha dejado plantado? ¡Menuda desagradecida! Con el trabajo que tuve arreglándole la ropa. ¡Pues que le den! Vamos a cenar. Los Bertos han quedado luego con unas chicas para tomar copas. Te vienes con nosotros y no hay más que hablar. ¡Anda! Y ese bolso es mío, así que ya me lo quedo yo.


    [image: ]


    Tres horas y varios gin-tonics más tarde, Tamara, los Bertos y sus dos amigas estaban muy animados. Cuando los dos chicos y sus parejas de aquella noche salieron a bailar, Tamara —que estaba convencida de que la mejor manera de seducir a un hombre era invitándolo a hablar sobre sí mismo— se acercó a Miguel con la excusa de que la música estaba muy alta y le preguntó por su vida y sus proyectos. Mientras Tamara se retorcía uno de sus mechones dorados con el dedo, Miguel le contó por encima sus problemas de pareja, aprovechando para dejar claro que no tenía ninguna intención de empezar una relación seria. Cuando, poco después, salió el tema de su tesis, Tamara soltó un gritito.


    —¡Claro, por eso estás tan interesado en Marilina! No veas el peso que me quitas de encima. No entendía qué le veías a esa cría inmadura.


    —Tenéis la misma edad, estáis en primero.


    —¡Qué mono eres! Muchas gracias por llamarme joven, pero yo ya tengo veintiún años. Ya puedo beber en todos los estados de U.S.A. —Cogió el gin-tonic de la mesa y lo alzó hacia Miguel—. ¡Brindo por ello! —Dio un trago y volvió a dejarlo en la mesita para tener las manos libres—. Estoy en primero de ADE, pero el año pasado estuve en primero de Derecho y el anterior en primero de Económicas, es decir que estoy en tercero de primero —soltó una risita y se echó la melena hacia atrás—. Soy una mujer, no una cría inmadura.


    Miguel ladeó la cabeza, algo aturdido, sin saber adónde quería llegar Tamara con todo aquello. Ella aprovechó para echarle hacia atrás un mechón de pelo que le había caído sobre la frente.


    —La pueblerina de Adelina es una niña romántica. Se pasa el día leyendo cuentos de príncipes y princesas. Cree en las almas gemelas, las parejas hechas en el cielo, los amores para siempre y esas milongas. Si sales con ella más de un día, en Navidad ya esperará que le regales el anillo de compromiso. —Miguel sintió un escalofrío—. Tienes que salir con más chicas para que no se haga ideas tontas de exclusividad —le recomendó acariciándole el brazo con un dedo y cruzándose de piernas—. ¡Pero como paciente para tu estudio es perfecta! La chica está loca, absolutamente ida. Vive en sus mundos de Yupi, entre jeques y falditas escocesas.


    Miguel hacía ya un rato que había superado el límite de gin-tonics con los que podía pensar con claridad. Las sensaciones, sin embargo, le funcionaban como siempre. Y las sensaciones que le provocaba la cercanía de Tamara no tenían nada que ver con lo bien que se sentía cuando estaba con Valentina. Pero Tamara tenía razón en que la bibliotecaria parecía muy ingenua y formal. De no ser porque las vírgenes le parecían seres tan mitológicos como los dragones o los elfos, habría jurado que era virgen. Y una chica virgen, romántica y formal era justo lo que no quería en su vida.


    —Yo en cambio —siguió diciendo Tamara, que seguía recorriendo el cuerpo de Miguel con el dedo índice y había llegado a la altura del muslo—, no creo en el amor. Mis padres llevan cuarenta años casados y ¿sabes por qué? Porque se casaron sin amor. Como siempre dice mi madre, el matrimonio es un contrato y los contratos se firman con gente que nos inspire confianza, no con los que nos hacen perder la cabeza en la cama.


    Miguel dio otro trago mientras palabras como «contratos», «loca», «matrimonio» o «compromiso» se agolpaban en su cabeza como una montonera de Miuras y turistas borrachos a la entrada de la plaza de toros de Pamplona en sanfermines.


    Tras marearlo con alcohol, palabras al oído y caricias sutiles, Tamara entró a matar. Le acarició la entrepierna por encima de los vaqueros y sonrió al notar que la reacción del cuerpo de Miguel era firme… cada vez más firme.


    —Tamara, ¿qué estás haciendo? —empezó a protestar Miguel, pero ella lo interrumpió deslizándole la mano entre el vaquero y el bóxer y agarrándole la erección con fuerza—. ¡Dios!


    —Te estoy demostrando que soy la mujer perfecta para ti, Miguel. Nunca me casaría con un pelagatos como tú. —Él alzó una ceja—. Mi marido será millonario como mi papi, pero te aseguro que no pienso quedarme leyendo novelitas y suspirando desde la ventana de mi torre mientras no llega ese momento. Pienso acostarme con todos los chicos que me gusten antes de la boda. Después de la boda también, para qué nos vamos a engañar; pero entonces tendré que ser discreta. —Tamara se levantó y volvió a sentarse, pero esta vez sobre el regazo de Miguel—. Cuando sea una respetable mujer casada no podré hacer esto. —Se inclinó hacia él y le comió la boca.


    Miguel abrió mucho los ojos mientras su erección alcanzaba límites alarmantes. Tamara se separó un instante antes de seguir con su campaña de acoso y derribo:


    —Pero ahora mismo no hay nada que me lo impida.
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    —Toma, ponte esto. Ya sabía yo que habría algo por aquí. —Missy le dio a Val una sudadera que había encontrado en el maletero—. También he encontrado un bate de béisbol de David. —Lo dejó en el asiento de atrás. «Me lo llevaré a casa y lo colgaré, de recuerdo», se dijo, cabreada por necesitar objetos para sentirse más cerca de sus hijos.


    A la salida del pueblo, en un descampado, Missy había parado para buscar algo de ropa para Val. Amenazaba tormenta y estaba refrescando. Mientras se ponía la sudadera, los pantalones siguieron el mismo destino que la blusa. Las costuras se deshicieron como si estuvieran cosidas con algodón de azúcar y se quedó con las piernas al aire.


    Valentina soltó un grito de frustración mientras Missy volvía a poner el coche en marcha.


     —¡Arggggg! ¡Y decía que era mi hada madrina la muy perra! —exclamó, sentada en el asiento del copiloto de Pistacho, cogiendo con rabia el trozo de tela dorada que había sido una blusa y lanzándolo contra el cristal—. ¡Una hermanastra de Cenicienta es lo que es!


    —La madrastra directamente —murmuró Missy—. Esa chica es más lista de lo que parece.


    —Y no para de quejarse de sus padres. Dice que la han enviado aquí como castigo; que está desterrada. ¡No me extraña! Poco castigo me parece para esa manipuladora. ¡A galeras la enviaba yo! —añadió Valentina mientras acababa de doblarse las mangas de la sudadera que Missy le había dejado—. ¡Qué brazos tan largos tienes, Misericordita! —canturreó, poniendo voz de abuelita.


    Missy se echó a reír.


    —Para alcanzar los libros mejor, Valentina feroz. Los libros más interesantes a veces se esconden en los estantes más altos —dijo la bibliotecaria. Valentina sintió que Missy no estaba hablando de libros, pero no ahondó en el tema—. No, es de Martín, mi hijo. Se la dejó en el maletero la última vez que estuvieron en casa —explicó Missy, volviendo a revivir la rabia que le había causado la última conversación con su ex.


    Ambas mujeres clavaron la vista al frente. Como si el tiempo se hubiera contagiado de la furia de ambas, un relámpago recorrió el cielo, de lado a lado del horizonte.


    —¡Pedazo de tormenta que se viene! ¡Ojalá le caiga un rayo a Tamara! —soltó Val.


    Missy se rio por la nariz.


    —No te extrañe. Si va buscando cobertura por ahí para subir sus fotos a Instagram con el móvil en alto, en plan estatua de la Libertad manchega, acabará saliendo en las noticias.


    Valentina sonrió, agradeciendo la complicidad de Missy. La traición de Tamara la había puesto de muy mal humor. Se había pasado toda la semana nerviosa por la cita con Miguel y cuando por fin llegaba el momento: ¡Patam! Cita interrupta. Todo iba de maravilla. Miguel la había sujetado ligeramente por la cintura mientras se dirigían al aparcamiento que quedaba detrás del edificio de los dormitorios. La sonrisa que le dirigió mientras le aguantaba la puerta para que entrara en el coche había sacado de su letargo a varias colonias de mariposas monarca que llevaban años durmiendo acapulladas en el estómago de Valentina.


    Con la piel de gallina y un cosquilleo constante en el vientre habían llegado al restaurante y se habían sentado a cenar en una mesa para dos. El local, una hamburguesería, era mucho más adecuado para la ropa que Val solía llevar diariamente, pero a esas alturas ella ya no tenía ojos para nada que no fuera el guapísimo estudiante de medicina que le recordaba a Stanley Weber, el guapo actor cuya foto tenía como fondo de pantalla.


    Miguel iba recién afeitado. Al fijarse, Valentina vio que la camisa —que le había parecido blanca en la habitación— llevaba estampados unos puntitos verdes que hacían resaltar el espectacular color de sus ojos, del color de una laguna encantada. Llevaba el pelo peinado hacia atrás, pero no repeinado, al contrario, como si se lo hubiera despeinado con los dedos antes de salir de la habitación. A Valentina le gustaba cuando se dejaba barba de varios días, pero esa mandíbula recién rasurada estaba pidiendo a gritos que alguien la acariciara.


    Cuando el camarero vino a preguntar qué querían, Val estuvo a punto de decir que una ración doble de pecas. Para empezar se comería las pecas que Miguel tenía en la nariz y como plato fuerte las de la frente. Mientras ella se las iba zampando de una en una, él podría ir dedicándose a sus pechos.


    «¡Val!», se reprendió y bajó la vista hacia la carta al ver que Miguel y el camarero la estaban mirando con expresión divertida.


    —La hamburguesa especial de la casa está muy buena —Miguel le echó un capote—. Yo voy a pedirme una. ¿Te apuntas?


    —Sí, que sean dos. —Valentina cerró la carta para devolvérsela al camarero, contenta de poder dejar de leer. Por una vez en la vida, prefería alegrarse la vista con el verde de los ojos de Miguel y no con el del brezo de los prados escoceses.


    —Y unas patatas para compartir —añadió Miguel.


    «No le importa compartir las patatas», se dijo Valentina, suspirando al recordar lo agresivo que se había puesto Rubén, el desvirgador, cuando se le ocurrió echarle mano a su ración. «Es el hombre ideal».


    Al extender el brazo para devolverle la carta al chico que les había tomado nota, Valentina notó que el top dorado que Tamara le había dicho que debía llevar sin sujetador, se deshacía literalmente. Se abrió de arriba abajo en cuatro trozos, como si fueran gajos de naranja, dejando a la vista los pechos de Val.


    Miguel y el camarero se los quedaron mirando boquiabiertos, sin reaccionar.


    —Oh, no. ¡Yo la mato! —Valentina había agarrado un par de trozos de blusa, se había cubierto con ellos y había salido corriendo del local.


    Al recordarlo, Val se cubrió la cara, avergonzada.


    Un nuevo relámpago iluminó el ancho cielo de la Mancha, seguido por un trueno. La tormenta se acercaba rápidamente.


    —¿Por qué? ¿Por qué me ha hecho esto?


    —Bueno, eso es fácil de responder, cariño. Está celosa de ti.


    Val se volvió hacia la bibliotecaria, segura de que la encontraría partida de la risa, pero lo estaba diciendo en serio.


    —¿Cómo va a estar celosa de mí? Tamara es alta, guapa, rubia, rica… ¿Qué tengo yo que pueda desear?


    Missy sacudió la cabeza al darse cuenta de lo poco que se valoraba su becaria.


    —Val, cielo. Eres una chica preciosa. —Valentina bajó la vista hacia la sudadera y negó con la cabeza. Missy era un encanto, pero era evidente que le faltaba criterio estético—. Eres lista y divertida. Tienes una familia que te quiere y se preocupa por ti y, además de todo eso, un chico te ha invitado a salir. Y aunque Miguel no le gustara, cosa imposible porque ese chico es guapo a rabiar, sólo el hecho de que te haya elegido a ti en vez de a ella ya lo convertiría en un apetecible objetivo de caza.


    —¿Tú crees?


    —De una cosa estoy segura: el trabajo en la biblioteca no es lo que envidia de ti. ¿Te puedes creer que ni siquiera se ha disculpado por no haber venido a la entrevista?


    Valentina asintió.


    —Me lo creo. ¿Tamara, disculparse? No sabe lo que es eso.


    —Val, sé que ahora te sientes humillada y traicionada, y que nada de lo que te diga te quitará esa sensación, pero lo que ha pasado no es tan grave. Si Miguel está interesado en ti, no dejara de estarlo por esto.


    —¡Calla, por Dios, qué vergüenza! ¡Se habrá pensado que estoy desesperada y que quiero pescarlo como sea!


    —Val, si fuera así habrías aprovechado para hacerte la princesa en apuros. Habrías hecho que te acompañara al baño y te dejara su americana.


    Valentina la miró de reojo y frunció los labios.


    —Tienes razón, tal vez debí hacer eso, ¿no? Y una vez en el baño, podría haber probado esas pecas que me están volviendo loca.


    —Hiciste lo que te salió de dentro, porque eres espontánea y te dedicas a vivir sin planear las cosas. Eso te causará problemas, bien que lo sé —Missy suspiró—, pero a la larga es mejor. Quien te quiera lo hará por ti, por ser como eres en realidad, y no tendrás que pasarte la vida fingiendo.


    —Visto así…


    —Eres muy joven, Valentina, y has venido a la universidad a aprender. Te aseguro que fuera de las aulas vas a aprender tanto o más que dentro. No te fustigues. Tómatelo como una lección. ¿Qué has aprendido esta noche?


    Val ladeó la cabeza mientras unas gotas grandes como galletas Oreo se estampaban contra el cristal del coche.


    —Que hay hombres a lo que no les importa compartir las patatas fritas.


    Missy sonrió.


    —Importante lección. Lástima que la cita terminara tan pronto. Seguro que a Miguel le habría encantado compartir otras cosas contigo.


    Valentina sintió un escalofrío que le erizó la piel. Acariciándose los muslos con las manos, replicó:


    —Y he aprendido que no me puedo fiar de las zorras que parecen zorras por mucho que finjan no ser zorras poniéndose una piel de cordero estilista por encima.


    —Exacto, de los golpes se aprende. Ahora ya sabes que no puedes confiar en tu compañera de habitación. Y eso es bueno, porque estarás prevenida. Además, si vuelves a necesitar ropa de vestir, puedes pedírmela a mí. Más o menos tenemos la misma talla.


    Un trueno retumbó en lo parecía un redoble de tambores sin fin. El agua empezó a caer con más fuerza. Missy redujo la velocidad mientras se acercaban al campus por la carretera que iba paralela al río. Al ver el sauce donde conoció a Miguel, Valentina se ruborizó una vez más.


    «Qué desastre. ¿Es que no puedo tener una relación normal?»


    Missy detuvo a Pistacho cerca del sauce y apoyó los brazos en el volante.


    —¿Qué pasa? ¿Por qué paramos? —preguntó Val.


    —Siempre me han gustado las tormentas de verano.


    —A mí también, pero ¿no es un poco peligroso quedarse aquí, tan cerca del río?


    —Más peligroso es el aburrimiento, te lo aseguro.


    Missy se quitó la camisa y salió del coche. Valentina se quedó mirando boquiabierta como su jefa corría río arriba y volvía luego hacia ella con los brazos abiertos y la cara elevada hacia el cielo.


    Val abrió la ventanilla.


    —¿Qué haces? ¿Te has vuelto loca?


    Missy se echó a reír. Sí, la frustración por la ausencia de sus hijos y el deseo insatisfecho podían volver loca a una mujer, pero en aquel momento se sentía muy cuerda. No entendía por qué la gente se tapaba cuando llovía. Los impactos de las gotas de lluvia le estimulaban la piel. Cuando alguno de ellos le alcanzaba los pezones se estremecía y no era de frío. Hacía más de un año que no estaba con un hombre y lo llevaba mal. Al parecer, nadie tenía interés en tocarla.


    «Siempre me quedará la lluvia», pensó. «A ella no le importa tocarme.»


    Missy gritó a todo pulmón soltando parte de las frustraciones acumuladas.


    Val no sabía qué había provocado ese arrebato en su jefa, pero sabía que estaba siendo testigo de algo importante. Sintió que Missy le estaba dando una lección, sin necesidad de palabras ni apuntes. Una lección de vida, transmitida de generación en generación entre mujeres que se entendían y se ayudaban.


    «Gracias, jefa», se dijo. De no ser por ella, se habría ido a la cama pensando que las mujeres eran seres traicioneros de los que había que desconfiar, pero gracias a Missy había comprobado que no. Lo único que tenía que hacer era ser más cuidadosa con la elección de amistades. Porque eso había sido Missy desde el primer momento; mucho más que una jefa, una auténtica amiga. Y su amiga estaba mal. Aunque corría y reía bajo la lluvia, Val notó que también necesitaba consuelo.


    Abrió la puerta del coche, se quitó la sudadera y la dejó en el asiento de atrás. Al hacerlo, vio el bate de béisbol. Lo cogió y salió con él del coche. La lluvia estaba fría y el viento la hizo estremecer. Sacudió la cabeza con fuerza y las pocas horquillas que le aguantaban el recogido salieron volando en todas direcciones. Con la melena al viento y tan desnuda como lady Godiva —excepto por las braguitas llenas de corazones—, Val echó a correr hacia Missy. Al llegar a su lado, levantó el bate y gritó:


    —¡Ves allí, amiga Missy Panza, esos desaforados gigantes con quien pienso hacer batalla!


    —¡No son gigantes, Valentina de la Mancha, que son molinos!


    —Son gigantes. ¡Gigantescas zorras compañeras de habitación! Y si tienes miedo quítate de ahí, que yo voy a entrar con ellas en fiera y desigual batalla y les voy a arrancar las greñas hasta dejarlas calvas.


    —Tiene razón, mi señora de la Mancha. Y ése de ahí es un gigantesco exmarido cabrón. ¡Deme el bate, digo la lanza, que voy a desmocharlo vivo!


    Valentina le dio el bate y cogiendo una rama del suelo, echó a correr en dirección a unos árboles cercanos seguida de cerca por Missy.


    —¡Santiago y cierra Españaaaaa!


    —¡Gerónimooooo!


    —¡Esto es Espartaaaaaa!


    —¡Banzaiiiii!


    —¡Hijos de Escocia! —exclamó Val. Missy se unió a su grito y las dos acabaron gritando al mismo tiempo mientras volcaban sus frustraciones en una pobre encina desprevenida—: ¡Puede que nos quiten la vida pero jamás nos quitarán LA LIBERTAAAAD!


    En ese momento vieron que se acercaba un coche y las dos se ocultaron tras el tronco del árbol vilipendiado. Por suerte, la encina no era rencorosa y no las echó de allí, porque el vehículo se detuvo junto al suyo y, a la luz de los faros, Missy reconoció a Carmen, rectora de la universidad y amiga de la Generala de toda la vida de Dios.


    Valentina levantó el palo lateralmente, para que pareciera una rama.


    —Levanta el bate —le susurró a Missy, que estaba oculta a su espalda.


    —Misericordia —susurró Missy.


    —¿Hablas contigo misma?


    —No, le pido piedad a Dios. Ésa es la rectora de la universidad.


    —Ah, pues se me había pasado por la cabeza hacerle un Braveheart completo y enseñarle el culo, pero mejor lo dejamos para otro momento, ¿no?


    Missy puso los ojos en blanco.


    —Sí, mejor será.
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    —¿Ahí me tengo que sentar? —protestó Mercedes, la Generala, al llegar el lunes a las nueve de la mañana a la sala con seis butacas donde estaban a punto de darle su primera sesión de quimioterapia.


    —Sí, mamá —replicó Missy con fingida animación, para que no se notara que tenía el corazón en un puño—. Ya verás lo cómoda que vas a estar. —Al ver que la señora sentada en la silla vecina abría los ojos y las miraba, Missy le preguntó—: ¿A que son cómodas las butacas?


    La mujer, que tenía la cabeza cubierta con un pañuelo y que estaba blanca como el papel, volvió a cerrar los ojos e inspiró hondo.


    Una enfermera, que se acercaba con el tratamiento de Mercedes, vio la cara de la vecina de silla y se acercó a ella.


    —Malika, ¿cómo estás? ¿Te mareas?


    La mujer asintió muy levemente con la cabeza.


    —Pues no te lo calles, mujer. Voy a buscarte algo para el mareo. Esto no es agradable para nadie, pero no tienes que sufrir. Para eso estamos nosotras aquí, ¿vale?


    Tras avisar a una compañera para que se ocupara del mareo de Malika, la enfermera volvió y le detalló a Mercedes cómo iba a desarrollarse la sesión. Luego informó a Missy de dónde encontrar la balda para recoger el pipí que debían ir controlando en todo momento. Missy agradeció tener algo concreto de lo que poder ocuparse. La enfermedad que sufría su madre era una jodienda a muchos niveles; la impotencia de los familiares era uno de ellos. Cuando la enfermera hubo dejado la medicación colocada, Mercedes, que no podía estar callada mucho tiempo, dijo:


    —De verdad, si les cuento a mis amigas que me han sentado al lado de una rumana no se lo creen.


    —¡Mamá! —exclamó Missy. Al volverse hacia Malika, vio que la mujer sonreía levemente sin abrir los ojos—. Tengamos la fiesta en paz.


    —Sí, menudo fiestón —protestó la Generala y a Missy le pareció que Malika se aguantaba la risa—. ¡Quiero volver a la clínica del doctor Botero!


    —Mamá, no seas cría. Estos tratamientos que os ponen son personalizados, especiales para cada caso. Los prepara un equipo de profesionales de primer nivel. En la clínica del doctor Botero no se podrían preparar. Son tratamientos carísimos y aquí están al alcance de todos los ciudadanos. Es un tesoro que tenemos en este país y hemos de cuidarlo. No podemos permitir que nos lo arrebate alguno de esos amiguitos tuyos. Porque algún día, los hijos de esos que ahora quieren privatizarlo todo pueden necesitarlos.


    —Ay, Missy, de verdad, si es que te oigo y me recuerdas a la Pasionaria. ¡Yo no sé de dónde has salido! Que ya no tienes dieciocho años. ¿Cuándo vas a poner los pies en el suelo? Mira adónde te han llevado esas ideas tuyas: sola y en el destierro.


    Malika abrió un ojo y la miró disimuladamente.


    —¡Mamá! No estoy en el destierro. Tengo un trabajo que me apasiona y estoy muy feliz.


    —Claro, porque sabes que me quedan cuatro días y estás deseando quitárteme de encima, que yo lo sé. Con lo que yo he hecho por ti, desagradecida.


    —¡Cómo puedes decir eso! —exclamó Missy.


    Una enfermera se acercó a saludar a otro paciente que acababa de llegar.


    —¡Un hombre! ¡Van a sentarme al lado de un hombre! —Mercedes parecía más asustada que escandalizada—. ¿Cómo voy a hacer pipí al lado de un hombre? ¡Esto es intolerable, una indecencia! Ya verás el obispo cuando se lo cuente. ¡Sodoma y Gomorra!


    —Mercedes…


    —¡Señora Corporal para ti, bonita!


    La enfermera suspiró.


    —Señora Corporal, para hacer pipí tiene que ir al baño. Su hija la acompañará. Éste es el soporte para el gotero.


    —Si molesto, me voy a otro sitio —dijo el recién llegado.


    —¡Ni hablar! —exclamó otra enfermera, que llegaba con el tratamiento del paciente, un hombre de unos setenta y cinco años—. Alfredo, siéntese aquí.


    —¿Has desayunado? —le preguntó la otra enfermera a Missy.


    —Pues la verdad es que no, pero no tengo hambre.


    —Lo típico. Pues hay que comer aunque sea sin hambre. Si te nos desmayas a media mañana nos vas a dar más trabajo que ayuda. Anda. Tu madre está bien atendida y tardará un ratito en ir al baño. Ve a desayunar tranquila.


    —Pero…


    —Ve, Misericordia —la animó la Generala—, pero no tardes.


    Missy cogió el bolso y se levantó, dispuesta a desayunar a toda prisa.


    —Tranquila —insistió la enfermera.
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    Mientras se bebía el café con leche —que no tenía nada que ver con los que le preparaba Alonso, que eran sencillamente perfectos—, Missy vio que Miguel entraba en el bar del hospital rodeado por un séquito de mujeres con bata blanca. No sabía si eran doctoras o enfermeras, pero en cualquier caso parecían muy entregadas a sus palabras.


    Misericordia alzó una ceja y se cubrió la cara con la taza para que no la reconociera. Valentina le estaba haciendo el favor de cubrirla en la biblioteca. Ese fin de semana se habían organizado. Mercedes tendría que acudir seis lunes alternos al hospital, siempre y cuando los análisis salieran bien y no hubiera que hacer ninguna pausa. Missy y su hermana Victoria se turnarían para acompañarla una semana cada una. Cuando Missy le comentó a la becaria que pediría permiso para cerrar la biblioteca los tres lunes que le tocaban, Val le dijo que ni hablar, que ella se ocuparía; que a esas alturas de curso perderse tres clases no le iba a suponer ningún problema. Pediría los apuntes y listos. Missy aceptó, pero diciéndole que le cambiaba el turno. Esos días, Val tendría las tardes libres.


    Con disimulo, vio de reojo como Miguel y su harén se sentaban un par de mesas detrás de ella. Si podía llevarle algún cotilleo sobre el doctorcito, seguro que Val lo agradecería.


    —¿De Zaragoza eres, maño? —preguntó una de las voces femeninas.


    —¿Y psiquiatra? Pues no te va a faltar trabajo —comentó otra, riéndose.


    —Pues no, yo creo que tienes loquito a todo el personal femenino —añadió una tercera voz, provocando las risas de sus compañeras—. ¿Estás casado, Miguel?


    —¡Quita, quita! —respondió él—. Soltero y sin compromiso; y por muchos años. Como nos dijo el jefe de servicio el primer día, los médicos nos hemos de vacunar contra la fiebre conejera. Esto es como un sacerdocio. La medicina es lo primero.


    Missy no vio las caras de las acompañantes de Miguel, pero se imaginó sus expresiones de decepción y sonrió tras la taza.


    —¿Estás preparando la tesis? ¿Sobre qué va a tratar? —le preguntó una colega, cambiando de tema al ver que él se cerraba en banda sobre los asuntos personales.


    —Sobre el síndrome de Don Quijote.


    Un coro de risas siguió a sus palabras.


    —Muy adecuado.


    —¿Necesitas voluntarias para el estudio?


    —Sí, pero ya he encontrado a la candidata perfecta.


    Missy sintió que se le erizaban los pelillos de la nuca. Miró el reloj, se secó la boca y se levantó para volver junto a su madre. Sin darle nunca la cara a Miguel, dejó la bandeja en el carrito y salió del bar. Sus palabras y su actitud le habían dado mala espina. En cuanto pillara su ordenador, buscaría eso del síndrome de Don Quijote. No sabía lo que era, pero al recordar a Valentina atacar a la encina junto al río le saltaron todas las alarmas. Miguel parecía buen chico pero si algo sabía Missy era que las apariencias engañaban. Y si podía hacer algo para evitarle dolor a Valentina lo haría.
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    —Mamá, ¿por qué no te vienes a casa un rato? —le preguntó Missy a Mercedes al salir del hospital—. Los niños llamarán por teléfono dentro de poco. Comemos juntas y luego te vas…


    —¡Ay, no, nena! Yo me voy a casa. Para ti todo es una fiesta, pero no me encuentro bien.


    —Por eso, puedes tumbarte un rato en casa hasta que te encuentres mejor. ¿Qué prisa tienes? Papá, dile algo.


    —Lo que tu madre diga —replicó Antonio Corporal.


    —Esta tarde vendrán a verme mis amigas. Quiero que Gloria me hable de una terapia alternativa que le fue muy bien a la madre de su asistenta. Se la dio una vidente que es experta en lectura del puro.


    Missy inspiró con fuerza, abriendo mucho las ventanas de la nariz. Oír hablar de cáncer y de terapias alternativas en la misma frase la ponía muy nerviosa. Entendía que los pacientes se aferraran a un clavo ardiendo, pero la sacaban de quicio los que se aprovechaban de la desesperación de los enfermos. Se mordió la lengua para no decirle a su madre por dónde podía meterse el puro la vidente y le dio un beso por la ventanilla del coche. 


    Suspirando, les dijo adiós con la mano a sus padres mientras se alejaban. Fue a buscar a Pistacho y volvió al Campus. Compró un bocadillo y una lata de Coca-cola en el bar y se fue a comer a casa, impaciente por recibir la llamada de sus hijos. Al parecer el tono furioso del día anterior había dado sus frutos, porque a las dos y cinco sonó el teléfono.


    —¡Mamá!


    —David, cariño, ¿cómo estás?


    —Bien.


    —¿Te gusta el colegio?


    —Sí, mola mucho. Mi entrenador es William Warren.


    —¿El de Braveheart?


    —¡Qué dices, mamá! La estrella de los Seattle Mariners.


    —¡Ah, hombre, claro!


    —Mamá, no disimules que no tienes ni idea de quién es.


    —Pues no, pero si tú estás contento, yo también.


    —Pero la comida no me gusta demasiado. Echo de menos tus macarrones, mami.


    A Missy se le hizo un nudo en el pecho y le costó seguir hablando.


    —Y yo te echo de menos a ti, cariño.


    —¡Mami! —exclamó su hijo pequeño, que le había arrancado el teléfono a David.


    —¡Martín, cariño! ¿Cómo estás? —Missy no pudo seguir conteniendo las lágrimas, que le cayeron deslizándose en silencio por ambas mejillas.


    —Bien. Ayer entró un chico colombiano en el equipo. ¡Ya no soy el más enano!


    Missy se echó a reír.


    —¡Me alegro mucho! Come bien, guapo. Aún tienes que crecer.


    —Lo sé. En el equipo tienen médicos que lo estudian todo. Me han dicho que no llegaré al metro noventa, pero casi.


    —Caramba, menudo chicarrón del norte que voy a tener de hijo. Anda que no voy a presumir.


    —¿Cuándo nos veremos, mami?


    Missy apretó el puño y se lo mordió para no echarse a gritar de impotencia.


    —Pronto, cielo. En Navidad como muy tarde nos vemos, sí o sí.


    Missy oyó la voz de pito de Doris a través del teléfono.


    —Boys, we have to go.


    —Puff, tenemos que irnos al colegio —dijo Martín.


    —Lo sé, cariño. ¿Doris os cuida bien? —Missy se había prometido no preguntarlo, pero no había podido contenerse; había sido superior a ella.


    —Bueno, es muy pesada. Nos hace dejar la ropa de deporte en la lavadora porque no quiere tocar nuestros calcetines. Y las zapatillas de deporte en la ventana. ¡El otro día una comadreja se llevó una de las azules, mis favoritas!


    Missy se tapó la boca con la mano para aguantarse la risa. Sus niños eran los más guapos del mundo, pero si hasta ella tenía que taparse la nariz cuando guardaba sus zapatillas, no se quería imaginar lo que sería para Doris tener que acostumbrarse de un día para otro a convivir con dos adolescentes.


    —Estudia mucho, Martín. Te quiero, peque.


    —Y yo a ti, mamá.


    —Te quiero, mamá —dijo David, quitándole el teléfono a su hermano antes de colgar.


    —Y yo, mi amor —replicó Missy, pero su niño ya no la oía—. Corred mucho —susurró—. Sudad bien esas zapatillas.
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    Antes de salir del apartamento, Missy le envió un WhatsApp a Valentina, que le respondió diciéndole que estaba en el bar.


    —He cerrado la biblioteca, espero que no te importe. No había nadie estudiando y he dejado una nota diciendo que si había alguna urgencia me buscaran aquí. Y hablando de urgencias, ¿qué tal en el hospital? ¿Cómo lo ha llevado tu madre?


    —Bueno, al principio estaba muy tensa y mordía a todo el mundo, pero luego se ha tranquilizado y ha salido saludando a las enfermeras como si las conociera de toda la vida.


    Val asintió con la cabeza.


    —Qué gran labor la de médicos y enfermeras.


    —Por cierto, he visto a un médico. —Missy la miró, alzando una ceja.


    —¿El oncólogo? ¿Qué te ha dicho?


    —No, un futuro psiquiatra.


    Valentina se puso en alerta roja. Si hubiera sido un pastor alemán, se le habrían puesto las orejas de punta.


    —¿Has visto a Miguel? ¿Qué te ha dicho?


    —He visto a Miguel, pero él no me ha visto a mí. Hemos coincidido en el bar.


    —¿Por qué no lo has saludado?


    —Porque no estaba solo y no he querido molestarle. —No quiso entrar en detalles—. ¿Aún no has hablado con él?


      Valentina suspiró.


    —Pues no. Me ha enviado WhatsApps, pero no le he respondido.


    —¿Y con Tamara?


    —Tampoco.


    La noche de la tormenta Val se quedó a dormir en casa de Missy. Cuando volvió a su cuarto a la mañana siguiente, Tamara ya no estaba. Val se imaginó que se había ido a pasar el fin de semana con su familia. Al ver que no regresaba el domingo por la noche, supuso que iría a clase directamente, pero no tenía ni idea.


    —Vaya, vaya —dijo Alonso, que llegaba en ese momento—, así da gusto entrar a trabajar. ¿Cómo están mis chicas favoritas?


    Missy lo miró y sonrió. Había empezado el día muy temprano, en Toledo. Acompañar a su madre al hospital no era una experiencia bonita ni agradable, pero se alegraba de haberlo hecho. Su padre estaba jubilado y podría hacerlo, pero sabía que su madre agradecía que fuera alguna de sus hijas la que la acompañara, para cuando tenía que ir al baño y esas cosas. Le había extrañado ver que varios de los enfermos iban solos a recibir el tratamiento, pero suponía que en una sociedad tan individualizada cada vez iba a ser más frecuente. Ella misma, a pesar de haber tenido dos hijos, tenía muchos números de acabar sola. 


    El día había mejorado mucho después de haber hablado con sus hijos. Le había parecido que estaban bien y eso la dejaba más tranquila. Y un chico guapo y joven acababa de llamarla «una de sus chicas favoritas»; eso animaba a cualquiera.


    —Bien, Alonso, pero voy a tener que irme a la biblioteca enseguida. ¿Podrías prepararme un cortado para llevar?


    —¡Marchando!


    —Ya lo hago yo —se ofreció Carlos.


    —Ni hablar. El café de Missy no lo toca nadie más que yo, si puedo evitarlo. Quiero ser el único causante de sus noches en vela —añadió Alonso, guiñándole un ojo a la bibliotecaria.


    —Otro para mí —pidió Val—. Bien cargadito. Me da igual quien me provoque el insomnio.


    —¿Puedo preparar el cortado de Valentina o también vas a marcar territorio con ella?


    —Venga, primo. Que sean capuchinos. ¡Duelo de espuma!


    Los dos primos se enfrentaron a la máquina de cafés como si fueran los mandos de una consola. La máquina empezó a silbar como una locomotora mientras los chicos se boicoteaban mutuamente dándose patadas o golpes de cadera mientras se insultaban y se reían como niños.


    Missy miró a Val, y puso los ojos en blanco, divertida.


    —Me recuerdan a mis hijos.


    Val le apoyó la mano en el brazo.


    —Que no te oiga Alonso decir eso o lo matas del disgusto.


    —Exagerada.


    —Ya, ya. Te aseguro que tú no le recuerdas a su madre en absoluto; me juego lo que quieras.


    Poco después, Alonso les llevó los capuchinos, cubiertos con tapas de plástico y acompañados por sobrecitos de azúcar y una chocolatina para cada una.


    —Quieta —dijo Missy a Valentina—. Yo te invito, qué menos.


    Cuando estaba a punto de levantarse, Alonso se inclinó sobre ella y le susurró al oído.


    —Espero que esté lo suficientemente cargado e intenso para una mujer como tú.


    Missy sintió que las trompas de Falopio se le retorcían como las gomas con las que saltaba en el patio de pequeña. Un frente cálido ascendió desde su vientre, pasando por el pecho y el cuello hasta las mejillas. Se había ruborizado como una adolescente. «¿Qué demonios es esto? ¿Los malditos sofocos?»


    —Seguro que estará perfecto —replicó, y salió del bar a toda prisa para que no la viera en ese estado.


    Alonso se quedó un poco chafado por la reacción de la bibliotecaria, pero Valentina le guiñó el ojo y levantó el pulgar, animándolo.


    Al volver tras la barra, Carlos le dio una palmada a su primo en la espalda.


    —¿Te quieres hacer a la Cougar, primo? No está nada mal, pero con la cantidad de chicas jóvenes que pasan por aquí…


    Alonso no respondió. No sabía qué decirle. Lo que le apetecía era partirle la cara a Carlos por faltarle el respecto a Missy, pero tampoco había dicho nada exagerado. Se puso el delantal y se dispuso a afrontar la jornada laboral. Se le iba a hacer eterna. No podía quitarse a esa mujer de la cabeza. El viernes quedaba lejísimos. No quería esperar tanto. Tenía su mail de cuando la había ayudado con el ordenador. Esa noche, al llegar a casa, le escribiría.
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    Al salir del bar, Missy se detuvo para despedir a Valentina, pero ésta no quiso volver a la habitación.


    —Te acompaño. La mañana ha sido muy tranquila. He estado tomando un montón de notas sobre varias cosas que me gustaría comentarte.


    —¿No te has pasado la mañana leyendo? —Missy alzó las cejas—. ¡Quién te ha visto y quién te ve!


    Al llegar a la biblioteca se encontraron con un par de alumnos, chico y chica, que las esperaban sentados en el suelo del pasillo.


    —Chicos, lo siento. ¿Lleváis mucho esperando?


    —No, tranquila, cinco minutos.


    Tras darles los libros que buscaban, Missy se sentó junto a Val en la mesa de su despacho, dejando la puerta abierta por si entraban más alumnos.


    —Veamos, ¿qué ha pensado esta cabecita? —dijo Missy, tirando de un mechón de pelo que se había escapado del moño de Valentina.


    —Tengo una idea para la biblioteca, pero antes quiero pedirte consejo sobre mi trabajo de fin de curso para Literatura comparada.


    —Claro. ¿Sobre qué vas a hacerlo?


    —Ése es el problema. Le he propuesto al profe comparar dos novelas nacidas como fanfics de Crepúsculo y ha puesto el grito en el cielo.


    —¿Fan qué?


    —¿Tú tampoco sabes lo que son los fanfics? —Missy negó con la cabeza—. Son una especie de homenaje a alguna historia que nos ha gustado mucho. ¿Alguna vez has leído algún libro o has visto alguna película y te has quedado con ganas de cambiarle el final?


    —Puff, mil veces.


    —Pues en el siglo xxi, gracias a las redes sociales, una historia no acaba al ser publicada. Las fans se la hacen suya y juegan con ella. Crean montajes fotográficos usando actores y modelos para poner cara a los protagonistas. —Valentina suspiró pensando en David Gandy, Paul Walker o Nick Bateman, algunos de los maromazos que ocupaban sus sueños antes de que Miguel apareciera en su vida. Por suerte o por desgracia, Miguel era más guapo que todos ellos juntos—. ¿Puedo? —preguntó a Missy, señalándole su ordenador.


    —Todo tuyo.


    Valentina entró en Pinterest y le enseñó una carpeta llamada «Guapazos».


    Missy ladeó la cara y se quedó mirando las fotos con la boca abierta.


    —Ésa, deja ésa. Dios, Paul Newman, ¡qué guapo es! Oh, y ése de ahí, ¿cómo se llama?


    —Jamie Dornan. ¿No me digas que no has visto 50 sombras de Grey?


    —Pues no, ¿vale la pena?


    —Claro, aunque sea por culturizarse, mujer —Valentina le guiñó el ojo a su jefa—. Una noche de éstas la miramos.


    —Eh, ¿qué hace Miguel en ese álbum?


    Val se volvió hacia la pantalla y al ver que Missy señalaba una fotografía de Stanley Weber se echó a reír.


    —No es Miguel, es Stanley Weber, ¿a que son clavados?


    Missy asintió sin decir nada.


    —Pues hace de Comte St. Germain en la serie Forastera, de Diana Gabaldon. ¡Ya te dije que teníamos que verla!


    —Quería esperar a que te acabaras los libros, pero… quizás no hace falta. Podemos ver la primera temporada.


    Valentina se echó a reír.


    —Le Comte no sale en la primera temporada, pero sí, claro, cuando quieras.


    —Entonces, ¿los fanfics son montajes de fotos? —preguntó Missy.


    —No, perdona, es que me disperso, ya me conoces.


    —Bueno, en este caso es comprensible —Missy echó un último vistazo al actor mientras Val cambiaba de página web y abría Wattpad.


    —Esto es una página donde todo el mundo puede subir las historias que escribe. La idea es ir subiendo capítulos. Los lectores las leen y opinan. Y así los autores noveles van aprendiendo. Aquí dentro hay de todo: historias buenas, malas y regulares, pero sobre todo lo que hay es la opinión constante de los lectores. Cuando algo les gusta lo recomiendan a sus amigos, Algunas de las novelas de más éxito comercial de los últimos años han salido de aquí.


    —¿Crepúsculo se escribió así?


    —No, pero muchas lectoras a las que no les gustó el final o que necesitaban más material de lectura sobre su saga favorita, empezaron a usar internet para hacerlo. Escribieron en foros, en blogs o en Wattpad. Por ejemplo, una escribía la historia de los hijos de Edward y Bella. Otra se imaginaba la historia si Edward fuera un profesor universitario y Bella su alumna.


    Missy asintió.


    —Vale, ya lo voy pillando.


    —Se escribieron cientos, miles de historias. Muchas se han quedado por el camino, pero las que tuvieron más éxito entre las lectoras pasaron al papel. Primero las publicaron editoriales pequeñas y, más tarde, editoriales grandes les compraron los derechos a éstas. Y así nació nada más y nada menos que Cincuenta sombras de Grey, el bombazo editorial que ha puesto el mundo de la romántica patas arriba.


    —Impresionante, y muy interesante para un trabajo de curso.


    —¡Eso mismo creo yo! Pero el profe me dijo en medio de toda la clase que la romántica no es literatura, que eso es porno encubierto.


    Missy palmeó la mesa con las dos manos.


    —Sssshhhh —les llegó desde la sala de lectura.


    Missy y Val se taparon la boca con la mano y se aguantaron la risa.


    —¡Qué vergüenza! —susurró—. ¿Dónde se ha visto que los universitarios tengan que hacer callar a la bibliotecaria?


    —Es que no eres una mujer convencional, Missy, convéncete. —Valentina le guiñó el ojo.


    —Sí, me voy dando cuenta. Desde que salí de Toledo no sé qué me pasa. Estoy… un pelín desatada.


    Val recordó a su jefa corriendo desnuda bajo la lluvia y asintió, aguantándose la risa.


    —Un pelín, sí.


    Missy se levantó y asomó la cabeza. Vio que habían llegado varios alumnos más, pero que se habían traído su propio material de estudio. Ajustó un poco la puerta y siguió hablando en voz baja.


    —Lo que me has contado es interesantísimo, Val. Es el contexto perfecto para un trabajo de literatura comparada. ¿Qué novelas has elegido?


    —Quiero comparar El infierno de Gabriel de Sylvain Reynard y Una libra de carne de Sophie Jackson.


    —Y ésas son… ¿cómo lo has llamado, fanfics?


    —Sí, de las mejores; te las recomiendo, te van a encantar. Sylvain Reynard lleva a su protagonista Gabriel de viaje a los infiernos, como Dante, para buscar a su amada Julia. —Suspiró—. Es una novela tan elegante y sensual como la seda.


    —Vaya, no me digas más; esta noche la empiezo.


    —Pues Una libra de carne te va a encantar también. La prota, Melocotones…


     —¿Melocotones? ¿Es otra manera de referirse a sus… peras? —la interrumpió Missy señalándose los pechos.


    Val se echó a reír.


    —No, no, qué va. No te cuento de dónde sale el nombre porque no quiero hacerte spoiler, pero la novela trata de un preso y de una profesora de literatura que va a darle clases particulares a la cárcel. Hay unas escenas en una biblioteca pública que, mmmm… —Val cerró los ojos y se perdió entre bíceps musculosos y tatuados y empotramientos entre libros.


    —¡Dios, entre películas, series y libros me van a faltar noches! ¡No da la vida para tantas buenas historias!


    —Aaah, bienvenida al club, Missy —asintió lentamente Val, que hacía años que tenía la sensación de que, aunque viviera siete vidas, no le llegarían para leer todos los libros interesantes que se escribían—. Y hablando de clubs, he pensado en montar un club de lectura virtual, ¿cómo lo ves?


    Misericordia se echó a reír tapándose la boca con la mano para no hacer ruido.


    —Claro, en nuestros ratos libres, ¿no?


    —¡Que sí, que molará mucho! Tú no te preocupes que yo me encargo de todo. ¡Tengo el nombre perfecto! —exclamó Val entusiasmada—. ¡Las Pícaras Molineras! ¿Qué te parece?


    Esta vez Missy no se acordó de taparse la boca y se echó a reír a carcajadas.


    —¡¡¡¡¡Ssshhhh!!!!! —varias voces las hicieron callar a la vez.


    Missy y Val se cubrieron la boca al mismo tiempo y permanecieron en silencio unos segundos.


    —Venga, vete a tu habitación a perfilar esa propuesta de trabajo. Documéntala bien y preséntasela a tu profesor diciéndole todo lo que me has contado a mí. Si ni siquiera entonces te escucha, iré a hablar con él personalmente. Ese trabajo saldrá adelante, ya verás. Y a las nueve ven a mi apartamento. Te invito a cenar y así hablamos del club de lectura.


    —¡Hecho!


    Missy despidió a Valentina con la mano, se sentó tras el mostrador de la sala de lectura y recorrió la estancia con una mirada severa, tratando de recobrar la autoridad que cada vez le costaba más asumir. Eso sí, cuanta más autoridad perdía, mejor se lo pasaba, por lo que no lo lamentó demasiado.
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    Missy y Valentina no cenaron juntas esa noche, pero ninguna de las dos lo echó de menos.


    Cuando Valentina llegó a su habitación, Tamara estaba tumbada en la cama. Val se dirigió al armario, sacó la blusa dorada y los pantalones hechos jirones y se los tiró a la cara.


    —Muchas gracias por la ropa, Tamara. Disculpa que no la haya lavado —añadió con ironía.


    Tamara, que se había quitado los auriculares al verla entrar, se sentó en la cama y apoyó la espalda en la pared. Cogió la ropa con dos dedos y la tiró al suelo.


    —No hace falta; a la basura va, esto ya no hay quien lo salve —replicó Tamara con una sonrisilla—. Y ya era hora de que me dieras las gracias, desagradecida.


    Valentina se cruzó de brazos y la miró fijamente desde el otro extremo de la habitación.


    —¿Por qué? ¿Qué te he hecho yo para que me boicotees de esta manera?


    Tamara cambió de actitud. Se echó a un lado y palmeó la cama, invitando a su compañera a sentarse.


    —¿Boicotearte? ¿De qué hablas? Te arreglé la ropa para que te quedara a medida. Lo que pasa es que no sé coser. No lo había hecho nunca y, bueno… ya me contó Miguel lo que había pasado. —Valentina se apoyó en el escritorio y escrutó la expresión de Tamara buscando indicios de burla pero, o era sincera o se merecía un Oscar de Hollywood.


    —¿Has hablado con Miguel?


    —Sí, ¿no lo sabes? Me lo encontré en el restaurante. Estaba solo, sin entender por qué lo habías dejado plantado y lo invité a unas copas.


    Sin descruzar los brazos, Valentina cruzó las piernas a la altura de los tobillos. Un experto en lenguaje corporal lo habría tenido fácil para determinar que Val cada vez se fiaba menos de su compañera.


    —Caramba, qué amable. La madre Teresa de Calcuta a tu lado es la bruja de Blancanieves.


    —Si no nos ayudamos entre nosotras, ¿quién lo hará, Rosalina?


    —¡Deja de llamarme nombres raros, petarda! Sabes perfectamente cómo me llamo; no tienes ni un pelo de tonta —explotó Val.


    —Mmm, claro que no. ¿Quién ha dicho que sea tonta? Siéntate aquí, pava, que lo hice por ti. Emborraché a Miguel para sacarle información. Descubrí una cosa que te interesará mucho.


    A Valentina se le cayó el alma a los pies. «Está casado. Seguro. Con lo bueno que está, tiene que estar pillado.» Se acercó a la cama de Tamara con desgana y se sentó a los pies de la cama.


    —¿Qué pasa? ¿Tiene cinco hijos? ¿Es obispo de Zaragoza? ¿Le da por llorar y llamar a su madre cuando se emborracha?


    Tamara se echó a reír.


    —Mira, si hasta eres graciosa cuando quieres. No, nada de eso. ¿Sabes que quiere ser psiquiatra?


    Val asintió.


    —¿Y sabes sobre qué trata su tesis?


    —Mmm, no.


    Tamara se hinchó como un pavo, encantada de tener la ventaja.


    —Pues cuando llevaba ya unos cuantos gin-tonics, empezó a ponerse pesadito. Como sabía que había quedado contigo, quise quitármelo de encima porque yo no soy de ésas que van por aquí levantándole el chico a sus amigas. Así que le pregunté por su trabajo para que dejara de tocarme y entonces me lo contó.


    Valentina se obligó a respirar hondo. Aunque tenía unas enormes ganas de llevar a Tamara al París de la Revolución Francesa y cortarle las manos en la guillotina porque sólo de imaginársela tocando a Miguel se volvía loca de celos, se forzó en aparentar calma.


    —¿Qué te contó, Tamara?


    —Quieres saberlo, ¿eh?


    «La mato. El juez lo entenderá.»


    —Sí, quiero saberlo. Cuéntamelo, por favor.


    —¿Quién es la mejor compañera de habitación de toda la uniiiiiii?


    «Ramsay Bolton, ¡ven a mí!». Valentina se apretó mucho las manos para no matarla y despellejarla con sus propias manos sin necesitar ayuda de profesionales.


    —Tú, Tamara. Eres la mejor compañera de cuarto que ha existido en toda la historia de las compañeras de cuarto de todos los Campus del mundo mundial.


    Tamara se echó la melena hacia atrás y dijo, encantada:


    —Exagerada.


    «¿Tú crees?»


    —Pues verás, Teresina.


    «Aaaargggg, la mato, la trituro, hago nuggets con ella y se los echo a los cerdos de la dehesa. Esos sí que darán jamón Cinco Jotas.»


    —El chico este, Miguel —siguió diciendo Tamara, con un gesto despectivo de la mano—, que es mono pero que no tiene aguante para el alcohol, me contó que su trabajo será… —se inclinó hacia Val y bajó la voz—: sobre el síntoma de Don Quijote.


    —¿El síntoma?


    —Sí, algo así.


    —¿El síndrome de Don Quijote?


    Tamara resopló.


    —Síntoma, síndrome, todo es lo mismo.


    —¿Y ése es el gran secreto?


    —No, el gran secreto es que te está utilizando como hámster de Indiana para su trabajo.


    Valentina sacudió la cabeza. Hablar con Tamara siempre acababa embotándole la mente.


    —Conejillo. ¿Me está usando como conejillo de Indias? No te entiendo.


    —Ay, nena, de verdad, qué obtusa eres. Yo quería ser delicada para no hacerte daño, pero es imposible. —Tamara se levantó y mirándola desde arriba, le clavó la puntilla—: Que le importas una mierda. Que sólo va contigo porque piensa que estás como una regadera; loca como Don Quijote, y quiere usarte para su trabajo. ¿Me entiendes ahora?


    Valentina sintió que le habían tirado un piano sobre la cabeza. Quiso hablar pero no pudo. Mientras boqueaba como un pez globo en un restaurante japonés, dos chicos asomaron la cabeza por la puerta.


    —Tamara, vamos a estudiar al Campus, sobre la hierba, ¿te vienes?


    —Sí, me apunto, Bertos. Catalina necesita calma para poder pensar, ¿verdad?


    Val estaba demasiado impactada como para protestar por el enésimo cambio de nombre y asintió con la cabeza. Llevaba toda la vida oyendo a su padre hablar sobre los peligros de leer demasiado, avisándola de que podía convertirse en la versión femenina de Don Quijote. Nunca le había hecho caso, pero… ¿y si tenía razón?
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    Cuando Tamara y los Bertos desaparecieron pasillo abajo, Val miró la hora. Aún era pronto; Miguel no habría vuelto aún del hospital. Hablaría con él en cuanto llegara y aclararía las cosas; no tenía sentido seguir rehuyendo el encuentro. Podría ir a pedir los apuntes a algún compañero o preparar el proyecto de Literatura comparada, pero no tenía ganas. Se hizo dos trenzas para sentirse mejor, cogió la novela que estaba leyendo —El pianista, de Grace Burrowes, cuyo protagonista se llamaba Valentine, pero llamaban Val, como a ella— y fue a esconderse en su refugio favorito, entre las ramas del sauce, junto al río.


    «—¿Valentine?


     —¿Sí, mi amor? —Val clavó en ella sus ojos verdes, mientras volvían un recodo del camino que se adentraba en el bosque.


     —¿De verdad te marchas? —preguntó Ellen, conociendo la respuesta.


     —Me lo has pedido —le recordó él suavemente—. Estás convencida de que Freddy no se detendrá hasta matarme si no dejo que las cosas sigan como hasta ahora entre vosotros. Y me has prohibido que lo rete a un duelo.


     Ellen asintió y se apoyó en él. Mejor dicho, se cayó sobre él, porque las rodillas no la sostuvieron al darse cuenta de la magnitud de lo que estaba a punto de perder.


     Val la abrazó, sosteniéndola, y apoyó la mejilla en su pelo.


     —Eres una mujer muy fuerte, Ellen Markham. Tengo fe absoluta en tu capacidad de abrirte camino en la vida. Estoy a punto de salir de ella y necesito que me digas que estarás bien aquí, sin mí. Así que —le puso un dedo debajo de la barbilla y la obligó a devolverle la mirada—… dime una cuantas mentiras para que pueda marcharme tranquilo. ¿Estarás bien?


     Ellen parpadeó y, obediente, hizo lo que le pedían.


     —Estaré bien.


     —Yo también estaré bien —replicó Val, con una sonrisa triste—. Me las apañaré estupendamente yo solo, como he hecho siempre. ¿Y tú?


     —Perfectamente —sollozó Ellen, que no pudo contener las lágrimas por más tiempo y notó cómo le resbalaban por las mejillas—. Oh, Val —Se abrazó a él con desesperación. No tenía palabras para expresar el suplicio que le provocaba esta situación de la que no podía culpar a nadie más que a ella misma.»


    Valentina se llevó la mano al estómago, sintiendo la angustia de la protagonista como si fuera propia. Cuando se tumbó boca arriba en el suelo, vio por el rabillo del ojo que no estaba sola.


    —¡Cuidado con el libro! —le advirtió la voz de Miguel—. No lo sueltes en el agua.


    Valentina volvió a sentir algo en el estómago al oír su voz; algo distinto pero no menos intenso. Se incorporó y se quedó sentada junto al río, súbitamente muy consciente de su aspecto. Llevaba unos vaqueros y una blusa de tirantes que imitaba cuero, con flecos arriba y abajo. Era una de sus favoritas. Cuando se la ponía se sentía Pocahontas, y si llevaba trenzas, aún más. Por debajo del top asomaba el tirante del sujetador, de color verde manzana. Trató de ocultarlo, pero era inútil.


    Si Miguel se dio cuenta de su incomodidad, no lo demostró. Se sentó ante ella, apoyando la espalda en el tronco del sauce, y guardó silencio hasta que ella lo miró a los ojos.


    —¿Estás enfadada conmigo?


    Val sacudió la cabeza.


    —Entonces, ¿por qué no respondes a mis mensajes?


    Val se puso como un tomate. Le daba una rabia horrible ruborizarse, pero no podía evitarlo.


    —Pensaba que si dejaba pasar el tiempo suficiente, te harías viejo, perderías la memoria y te olvidarías del ridículo que hice.


    Miguel le dirigió una sonrisa ladeada, que puso en marcha una licuadora en el vientre de Val.


    Sin decir nada, él palmeó el suelo con autoridad, invitándola a acercarse y a sentarse a su lado.


    Ella se hizo de rogar.


    «Soy una mujer fuerte e independiente. ¿Qué se cree, que voy a ir saltando como un caniche sólo porque dé unas palmaditas?


    —Val…


    La licuadora subió la intensidad del programa al oír el ligero gruñido que Miguel soltó al pronunciar a su nombre.


    Al levantar la vista vio esos rasgos marcados que le robaban el sueño y la voluntad. La frente amplia, el pelo oscuro con parte del flequillo cayéndole sobre la cara y ocultándole algunas de esas pecas que deseaba reseguir con un dedo como cuando era niña y unía los números para obtener la figura oculta. La nariz recta, grande, autoritaria. Los pómulos altos, las mejillas algo hundidas y esa barbilla cubierta por barba de tres días que le daba un aspecto más propio de alguien que roba la salud mental de las mujeres que no de un psiquiatra.


    —Última oportunidad, Val. O vienes…


    Valentina permaneció inmóvil, clavada en el sitio por la intensidad de su mirada. Un instante después, volvía a estar tumbada en el suelo. Miguel se había levantado con la velocidad de uno de los vampiros de Crepúsculo y se había abalanzado sobre ella. A Val le rebotó la cabeza contra el suelo mullido y cubierto de hojas de sauce y se quedó momentáneamente sin aliento. Miguel estaba apoyando parte de su peso en los antebrazos, pero no lo suficiente como para no notar uno de sus fuertes muslos entre las piernas.


    «Su zumo, gracias», se dijo Val, al notar que acababa de licuarse del todo por dentro. A poco que Miguel moviera la rodilla notaría la humedad entre sus piernas.


    —¿Llevas una lanza entre las piernas o es que te alegras de verme?


    Miguel echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír.


    —Hablas poco, Val, pero cuando lo haces, me matas.


    —Sí, mi madre siempre me dice que calladita estoy más guapa.


    Miguel sacudió la cabeza.


    —Val, no tienes nada de lo que avergonzarte. Sé que Tamara te dejó esa ropa y no hace falta ser físico nuclear para adivinar que algo hizo con la blusa para que se rompiera. —Sus ojos, más verdes que las hojas del sauce que le enmarcaban la cara, llamearon de deseo—. Me he pasado el fin de semana pensando en esa imagen, Valentina. Eres… eres preciosa.


    Miguel apoyó los codos a ambos lados de la cabeza de Val, le sujetó la cara con sus grandes manos y la besó.


    Ella abrió mucho los ojos durante un segundo antes de cerrarlos y de perderse en las sensaciones: el peso del cuerpo de Miguel que la clavaba al suelo, impidiéndole moverse; los dedos, que se deslizaban entre su pelo acariciándole el cuero cabelludo y provocándole escalofríos; sus labios, firmes pero suaves, irresistibles, deliciosos.


    Val los mordisqueó, lo que hizo que Miguel abriera los ojos y la mirara, sorprendido.


    —¿Tienes hambre, Val?


    —Atrasada —susurró ella, con su falta de filtro habitual.


    Miguel le dirigió una sonrisa lobuna.


    —Vergonzoso. Vamos a ponerle remedio ahora mismo.


    Miguel volvió a besarla, pero esta vez ya no la pilló desprevenida, por lo que Valentina le devolvió el beso con entusiasmo. Lo agarró por el pelo y abrió la boca para que sus lenguas tuvieran más espacio para encontrarse y conocerse. Cuando él echó las caderas hacia delante de manera instintiva, clavándose en el vientre de Val, ambos gimieron a la vez.


    Valentina echó la cabeza hacia atrás y Miguel le recorrió el cuello con la boca abierta y hundió la cara en su escote. Le acarició un pecho mientras ladeaba la cara y le besaba un pezón por encima de la blusa.


    Val gimió y le sujetó la cabeza con más fuerza.


    —Llevo soñando con tus pechos desde que me enseñaste el sujetador la primera vez que entré en la biblioteca.


    —¡Yo no te enseñé nada! —protestó Val—. Tú entraste sin avisar.


    —Y luego, en el restaurante… Cuando te fuiste intenté taparme con la carta, pero me pones tan malo que te aseguro que me habría hecho falta una pancarta. —Miguel le frotó la cadera con la erección para demostrarle de qué hablaba.


    —Ya veo —musitó Val.


    —Cuando salí ya no estabas. Y luego, Tamara… —Miguel bajó la mirada, al darse cuenta de que se había metido en un berenjenal.


    —Sí, me ha dicho mi querida compañera de habitación que se fue de copas contigo. ¿Hay algo que quieras contarme, Miguel?


    Él la miró a los ojos y vio que estaba disgustada.


    «Mierda, Tamara se lo ha contado. O agarro el toro por los cuernos o la pierdo.»


    —No fue nada, te lo aseguro, Tamara.


    —¡¿TAMARA?!


    —¡Val, perdona, Val! Me he equivocado de nombre por los nervios. Ha sido un lapsus. Igual que lo del beso de la otra noche. Fue un error absurdo. No significó nada. No podía parar de pensar en ti mientras la besaba… —Al ver la mirada herida y traicionada que le estaba dirigiendo Val, se dio cuenta de que acababa de meter la pata hasta el fondo—. ¿Val?


    Valentina le dio un empujón en el pecho. Cuando Miguel se apartó un poco, ella se levantó y se sacudió las hojas de sauce secas del trasero.


     —¡Cenaste con Tamara, os pusisteis de copas hasta el culo, la besaste y le dijiste que yo era la tarada perfecta para hacer tu tesis, pero aquí no ha pasado nada!, ¿no?


    —Val, las cosas no son así.


    —¿Ah, no? ¿No la besaste?


    —Técnicamente, me besó ella.


    —Aah, me quedo mucho más tranquila. —Val puso los brazos en jarras—. ¿Y no le dijiste que estabas haciendo la tesis sobre el síndrome de don Quijote?


    —Sí, pero…


    —¡Pues vete a buscar cobayas a otro lado, capullo! Por muy bueno que estés y por mucha hambre atrasada que yo tenga, ¡aún me queda dignidad!


    —Val, no te pongas así.


    —¿Así, cómo? ¿Histérica? ¿Me estás llamando histérica, psiquiatra de pacotilla? Si querías usarme como sujeto de estudio podrías habérmelo pedido. No hacía falta que me sedujeras para utilizarme. Estoy segura de que eso no viene en el código deontológico. Aunque no lo he leído. ¡Es de los pocos libros que le quedan por leer a esta loca de los libros con cerebro de papel!


    —¡Valentina, basta ya! ¡Deja de decir tonterías!


    —¡No me da la gana! ¡No eres nada mío para darme órdenes! ¡Y nunca lo serás!


    Muy digna, Valentina apartó las ramas del sauce, que se le quedaron enredadas en la mano. Tras varios tirones y un gritito de impotencia, se marchó.


    —¡Ya te digo que no! —exclamó Miguel, dándole un puñetazo al tronco del sauce —. ¿Qué he hecho yo para atraer a todas las locas, señor, qué he hecho?
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    Al pasar frente al bar, Valentina entró y pidió un bocadillo de queso manchego y un café con leche para llevar con la idea de encerrarse en la habitación y no parar de leer hasta el día siguiente.


    —Hola, Val —la saludó Alonso alegremente.


    —Hola, Alonso.


    —¿Te pasa algo?


    —No, bueno sí, pero no importa. Tonterías mías.


    —Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites, ¿no? —Valentina lo miró a los ojos y sólo vio sinceridad en ellos. Qué distintos los sentimientos que le despertaba Alonso a los que le provocaba el sinvergüenza de Miguel—. Aunque seguro que Missy te ayuda en todo. Qué suerte tener una jefa como ella.


    Valentina se tapó la boca con la mano.


    —¡Ostras! ¿Qué hora es?


    —Las ocho y media. ¿Qué pasa?


    —Missy me ha invitado a cenar, pero la verdad es que no estoy de humor para ver a nadie. —Aunque estaba disgustada, Val no dejó pasar la ocasión para convertirse una vez más en Celestina de la Mancha—. ¿Me harías un favor?


    —Claro, ya lo sabes.


    —¿Podrías avisar a Missy de que no me encuentro bien y decirle que no iré a cenar con ella?


    Alonso estuvo a punto de preguntarle por qué no le enviaba un WhatsApp, pero se mordió la lengua a tiempo.


    —Claro, no te preocupes; yo la aviso. Toma, te lo he puesto todo en esta bolsa. —Al ver que Valentina miraba dentro de la bolsa como si buscara algo, añadió, guiñándole el ojo—: Sí, te he puesto una chocolatina.


    Val se impulsó sobre la barra para plantarle un beso en la mejilla.


    —¡Gracias, Alonso, eres el mejor!


    La becaria se dirigió a la puerta.


    —Ah, Val, una cosilla. ¿No sabrás cuál es el apartamento de Missy? Estando tan cerca es tontería que le envíe un mensaje, ¿no?


    —Sí, claro, es el 1-D. —Con una sonrisilla cómplice, Val se marchó.
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    La siguiente media hora pasó más lenta que el resto de la tarde. Alonso no veía el momento de cerrar. A las nueve menos cinco ya lo tenía todo recogido y a las nueve menos un minuto cerró la puerta. A las nueve en punto se secó el sudor de las palmas de las manos en los vaqueros y llamó al timbre del apartamento 1-D.


    —Valentina, qué puntual, pasa, pa… —Missy, vestida con pantalón vaquero corto, camisera de tirantes roja y un delantal negro, se interrumpió al ver que su visitante era más alto que Valentina, lo que la obligó a levantar la cabeza para mirarlo a los ojos; esos ojos azules que tan bien contrastaban con su piel tostada—. ¡Alonso, qué sorpresa! Esperaba a…


    —Val, sí, lo sé.


    —¿Le ha pasado algo?


    —No, bueno sí, cosas suyas.


    Missy ladeó la cabeza y frunció el cejo.


    —Eso es lo que me ha dicho cuando se lo he preguntado. Y después me ha pedido que te avise de que no podrá venir a cenar. Le dolía la cabeza y se iba a acostar temprano —improvisó Alonso, echándole un capote a la becaria.


    —Vaya, pues podía haberme enviado un…


    —WhatsApp —Alonso acabó la frase por ella, apoyando el brazo en el marco de la puerta—, pero por suerte no lo ha hecho.


    Missy miró de reojo el bíceps de Alonso, que se flexionó de un modo muy… sensual. «Missy, ¿cómo va a ser sensual un bíceps. ¡Qué mal estás!». Misericordia estaba acostumbrada a ver aparecer chicos altos y fuertes en la puerta de su casa, pero todos buscaban a sus hijos. Para los chicos, ella no era más que la mamá de David o de Martín. Sólo era útil como chófer para ir a los partidos, como encargada del utillaje y como animadora entregada. Carraspeó.


    —Me sabe mal que te hayas molestado. ¿Ha venido a buscarte tu primo? ¿Te está esperando abajo?


    —No, mi primo se ha ido a las tres con una chica que salía de clase. Me parece que le gusta Carlos porque ya es el segundo día que pasa a buscarlo.


    —Ah, el amor y la juventud siempre van de la mano.


    —El amor no tiene edad, Missy. —Alonso se armó de valor. Si quería que ella dejara de verlo como un niñato, tenía que actuar con seguridad—. ¿Me invitas a pasar?


    Ella le dirigió una mirada traviesa.


    —Depende. ¿Eres un vampiro?


    —¿Te gustaría que lo fuera? —preguntó él, con los ojos tan brillantes como la piel del protagonista de Crepúsculo.


    «Missy, no te vuelvas loca. Es un chaval.»


    La bibliotecaria carraspeó y lo invitó a pasar con un gesto de la mano.


    —Ésta es mi casa. Pequeña, pero no necesito más.


    —¿No tienes tele?


    —No, a veces veo algún programa por internet, pero sobre todo leo.


    —Claro.


    —Ay, qué boba, no te he invitado a tomar nada. ¿Te apetece algo, un Cola cao?


    Alonso bajó la vista y apretó los puños. Lo estaba tratando como si fuera uno de los amigos de sus hijos.


    Al ver que parecía molesto, Missy hizo un nuevo intento por romper la tensión del momento.


    —¿Eres más de Nesquick? —preguntó, y se mordió el labio inferior.


    Alonso se echó a reír a su pesar.


    —Missy —dijo él, en un susurro que la hizo estremecer—. Si quisiera un Cola cao me lo habría preparado en el bar, ¿no crees? —preguntó, avanzando hacia ella.


    —Claro, visto así. —Missy retrocedió lentamente hasta chocar con la pared—. Pues entonces me temo que no tengo nada que pueda interesarte.


    —Pues yo me temo que, para ser una bibliotecaria, hay muchas cosas que no sabes.


    Alonso apoyó una mano en la pared, junto a la cara de Missy y con la otra le acarició delicadamente la mejilla.


    Ella tragó saliva con dificultad. Se le había secado la boca de repente. Se pasó la lengua por el labio inferior, tratando de humedecerla.


    —Alonso, esto no está bien.


    —Tienes razón, no está bien.


    Missy sintió decepción y alivio a partes iguales. Menos mal que Alonso era un chico sensato. Lo mejor era zanjar esta situación antes de que se hicieran daño.


    —No está bien que me tengas en este estado. —Alonso echó las caderas hacia delante dejándole notar su erección y Missy abrió mucho los ojos—. Eres una mujer libre, sin compromiso; yo soy un hombre libre, sin compromiso. ¿Por qué estamos los dos muriéndonos de ganas de hacer esto?


    Alonso le sujetó la cara con una mano y la besó. A Missy se le doblaron las rodillas y él la sujetó por la cintura con la otra mano, acercándola más a su cuerpo. Apoyándole la espalda en la pared, Alonso bajó las manos y le abarcó el torso deslizando las manos entre el delantal y la camiseta. Le acarició las costillas mientras los pulgares dibujaban abanicos de deseo bajo sus pechos, que aún se aguantaban firmes a pesar del paso del tiempo. Missy deseó doblar más las rodillas para que los pulgares de Alonso alcanzaran sus pezones, que los estaban llamando a gritos. A pesar de la nebulosa de deseo en la que estaba sumergida, su orgullo logró unir dos neuronas y preguntar:


    —¿Qué te hace pensar que me muero de ganas de hacer esto?


    —¿Tu pierna en mi cintura?


    Missy bajó la vista y comprobó que, efectivamente, su pierna había tomado vida propia y estaba rodeando la cintura de Alonso, enviándole un mensaje de lo más inequívoco. Tragó saliva. Al volver a alzar los ojos se encontró con que Alonso le estaba mirando los labios con deseo. Bajó los párpados, dispuesta a entregarse y a arder en la hoguera que prometía esa mirada, pero el beso incendiario no llegó.


    «Una, dos, tres.» Nada. Notaba el aliento de Alonso al respirar, pero nada más.


    Missy abrió un ojo. Alonso le estaba dirigiendo una mirada intensa, como si estuviera sufriendo.


    —¿Qué pasa?


    —Nada —susurró Alonso—, pero no suelo besar a mujeres que no lo desean. Y me ha parecido que decías que no lo deseabas, Missy.


    «¿Yo he dicho esa gilipollez? Capaz soy.»


    —No lo he dicho.


    —¿Ah, no? —Alonso alzó una ceja, mientras sus manos se deslizaban un centímetro más hacia arriba, provocando un cosquilleo en el vientre de Missy.


    —Sólo te he preguntado de dónde habías sacado esa idea.


    —Entonces, ¿sí deseas que te bese? —insistió él, con los labios prácticamente pegados a los de Missy, mientras le acariciaba la parte externa de un pecho y bajaba la otra mano hasta sus nalgas, sujetándola por debajo del muslo y acercándola hasta que sus sexos quedaron en contacto, separados sólo por la ropa.


    —¡Oh, a la mierda todo! —Missy le sujetó la cara con las dos manos y lo besó con desesperación.


    Alonso gruñó de satisfacción por haber provocado en ella la reacción que esperaba. La levantó del suelo y ella le rodeó la cintura con la otra pierna. Alonso avanzó con ella en dirección al sofá de dos plazas, pero Missy rompió el beso para darle indicaciones.


    —No, al sofá no. La puerta de la derecha.


    Alonso no se hizo de rogar. Abrió la puerta sin dejar de besarla, entró en el pequeño dormitorio y la lanzó sobre la cama. Trató de quitarle la camiseta pero se enredó con el delantal y ella lo ayudó entre risas.


    Missy tenía poco pecho y cuando estaba en casa le gustaba andar sin sujetador. Tumbada en la cama, alzó los brazos por encima de la cabeza, invitándolo.


    —Eres preciosa —susurró él—. La mujer más hermosa que he visto en mi vida.


    Missy —cuya autoestima había sufrido un mazazo enorme tras la traición de Jorge— no se lo creyó, pero igualmente las palabras del joven fueron un bálsamo para sus oídos.


    —Tú tampoco estás nada mal, señor Matamoros —le dijo con una sonrisa que era pura seducción—, aunque esto está muy desequilibrado, ¿no crees?


    Sin decir nada, él se quitó la camiseta de un solo movimiento, agarrándola por la nuca y tirando de ella.


    Missy ronroneó. Desde la primera vez que lo vio pensó que le recordaba a Ian Wentworth, el protagonista de Prison Break. Al verle el torso desnudo se imaginó ese pecho y esos brazos cubiertos de tatuajes con instrucciones para salir de la cárcel.


    —¿Mejor así?


    —Mejor, mucho mejor.


    Alonso se tumbó sobre ella lentamente y Missy creyó morir de placer al acariciarle la suave piel de la espalda mientras él le llenaba el cuello de besos.


    Gimió y sonrió.


    «Dios mío, ¿de dónde han salido todos estos músculos? ¡Jorge no tenía tantos! Viva Darwin y la evolución.»


    Alonso descendió por su cuerpo, encendiendo a Missy con las caricias de sus labios y sus manos hábiles. Cuando le estaba desabrochando el botón de los shorts, sonó el teléfono de Missy.


    —¡Oh, no!


    —No respondas —le pidió Alonso, clavándola a la cama y hundiéndole la cara en el vientre.


    Missy gimió de placer y de frustración. Tenía que responder. ¿Y si era una emergencia? ¿Y si le había pasado algo a su madre? Agarró a Alonso por el pelo y lo obligó a mirarla a los ojos.


    —Tengo que responder —susurró.


    Él no se lo hizo repetir. Asintió, se levantó ágilmente de un salto, fue a buscar el teléfono de Missy a la cocina-office y se lo llevó a la cama.


    —¿Hola? Sí, hola. No, tranquila, Victoria, estaba… preparando la cena.


    Alonso, que se había quedado de pie con la espalda apoyada en la pared, le dirigió una mirada canalla mientras se pasaba la lengua por el labio inferior.


    Missy carraspeó y se volvió hacia la ventana del dormitorio.


    —Sí, la quimio ha ido bien. Un momento por favor. —Missy dejó el teléfono bajo la almohada y se volvió hacia Alonso—. Es mi hermana. Quiere hablar de mi madre. Me puede tener una hora al teléfono. Será mejor que te vayas. Lo siento.


    Mientras Missy reanudaba la conversación con su hermana, Alonso se quedó quieto un par de minutos, tratando de asimilar el chasco.


    «No puede ser que tarde una hora», se dijo. «Esperaré. La tenía a punto de caramelo, joder.»


    —Sí, el próximo lunes dile que lleve falda en vez de pantalones… Es más cómodo para ir al baño. No, nada grave, pero no está de más llevar ropa de recambio, por si acaso.


    Al ver que hablaban de temas muy personales, Alonso salió del dormitorio para darle intimidad. Recorrió la casa de arriba abajo, lo que le llevó unos treinta segundos en total y volvió a la habitación. Missy le hizo un gesto, dando vueltas con el índice, indicándole que la cosa iba para largo y luego sacudió los dedos, volviendo a echarlo de la casa.


    Alonso se rindió. Fue a buscar un papel y un bolígrafo a la mesa del comedor-estudio-cocina y le dejó una nota sobre la encimera antes de marcharse.


    Cuando cincuenta y cinco minutos más tarde Missy acabó de hablar con su hermana, se frotó la oreja con la mano y fue a la cocina a servirse un vaso de agua.


    Vio la nota de Alonso y leyó con una sonrisa en la cara:


    «Gracias por el aperitivo. Esperando con ansia el plato fuerte.»


    Missy sonrió. ¿Qué cara pondrían su madre y su hermana si se enteraran de que había estado a punto de liarse con un yogurín en su apartamento de soltera? «Y de que pienso acabar la faena si tengo ocasión». Se abrazó recordando la sensación de los fuertes brazos de Alonso llevándola a la cama como si no pesara nada. «Jorge se habría herniado de llevarme así», se dijo y se echó a reír, sintiéndose como una adolescente que esconde secretos a su madre. «No es una mala sensación. ¡No, señor!»
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    Aquel martes fue un día especial en el campus. Alumnos y profesores estaban nerviosos porque llegaban los estudiantes del programa de intercambio. Tamara había tratado de hablar con Valentina esa mañana, pero ella no le había hecho caso, con la excusa de que necesitaba llegar pronto a clase para pedir los apuntes del día anterior.


    Tras la clase de Literatura comparada tenía Estadística, por lo que se acercó corriendo al bar a tomarse un café con leche y un donut. Necesitaba combustible si quería entender algo, por poco que fuera.


    Se lo tomó allí mismo, en una de las mesas. No se dio cuenta de que Tamara, los Bertos y un par de chicas más estaban sentados a su espalda. Sólo al oír que hablaban de Miguel, prestó atención.


    —Está buenísimo —dijo Bea, una de las amigas de Tamara—. Una conocida que estudia enfermería me ha dicho que en el hospital ya se ha hecho famoso. Que todo el personal femenino y parte del masculino no para de buscar excusas para ir a hablar con él. Como abra consulta privada, va a tener cola de pacientes esperando para que las tumbe en su diván.


    El grupo se echó a reír.


    —Tú ya lo probaste, zorra —dijo Eva, la otra amiga—. Ya vi cómo le metías la lengua hasta la campanilla. ¿Querías hacerle un reconocimiento médico?


    Más risas, que a Valentina se le clavaron en el corazón.


    —¿Te dio hora para otro día?


    —Eso, eso. ¿Tenéis que insistir en el tratamiento?


    Aunque Val no la veía, se imaginaba la cara de satisfacción de Tamara. Eso era lo que le gustaba a su compañera de habitación: hacerse de rogar; ser el centro de atención.


    —Sí, Bebas —Tamara, que no tenía ningún problema en aprenderse los nombres de los modelos de bolso de los diseñadores más exclusivos, mostraba en cambio una extraña incapacidad para memorizar los de los seres humanos. Bueno, con la excepción de Miguel y de los que aparecían en la lista Forbes de millonarios—. Hemos quedado en vernos el fin de semana. Le dije que no esperara nada serio conmigo, que mi padre no lo dejaría entrar en casa, pero él me dijo que aceptaría cualquier migaja que yo quisiera darle.


    «Ya será menos, reina del culebrón.»


    —¿No estaba saliendo con tu compañera de habitación? —preguntó uno de los Bertos—. ¿No tendréis problemas de convivencia?


    «Buena pregunta, chaval. Y ahora calla, que quiero oír la respuesta.»


    —No, no están saliendo. Miguel tuvo un problema con su ex y no quiere saber nada de relaciones; sólo rollitos de una noche.


    —¿Y lo sabe Valentina? Los vi juntos el otro día, y no parece de esas chicas que aceptan rollos de una noche.


    —No —se rio Eva—, tiene pinta de ser de las que esperan encontrar a su príncipe azul.


    —Bueno, yo ya le he dicho a Agustina que Miguel sólo está con ella porque quiere usarla de caniche de indias para su trabajo…


    —¿Caniche de indias? ¿No será conejillo?


    —¡Ay, yo qué sé qué bichos hay en la India! Qué pesados sois todos con los nombres. Lo único que sé es que Miguel pasa de ella. Me dijo que ya tenía bastante con las locas de sus pacientes; que lo último que le faltaba era salir con otra. Vamos, que no tenía ganas de llevarse el trabajo a casa.


    Valentina ya había oído bastante. La Estadística le estaba pareciendo cada vez más apetecible. Mucho mejor sumergirse en cifras y diagramas que seguir escuchando esa charla humillante entre Tamara, sus Bertos y sus Bebas.


    Sin recoger la bandeja, se levantó y se dirigió hacia la puerta, con la vista un poco borrosa por las lágrimas que trataba de contener.


    Al llegar a la puerta del bar vio que en el otro extremo del campus había varios autocares aparcados. Chicos y chicas bajaban de los vehículos, recogían su equipaje y se dirigían hacia la puerta principal, triscando alegremente por la hierba como cabritillos.


    El sol, que aún no estaba en lo alto del cielo, la cegó al atravesar las lágrimas mientras trataba de distinguir los rasgos de un chico que se acercaba. Era enorme. Debía de medir dos metros. Y le salían lo que parecían ser dos aspas a lado y lado de la espalda. Tal vez todos tenían razón y se estaba volviendo loca, porque lo que avanzaba hacia ella ¡parecía un molino andante! Valentina se frotó los ojos con el dorso de las manos.


    El molino o gigante siguió acercándose y cuando estuvo lo bastante cerca, Val vio que se trataba de un chico que podría haber salido perfectamente de un capítulo de Vikings. El pelirrojo era alto, ancho de espaldas y tenía los ojos claros. Val sonrió al darse cuenta de que lo que había tomado por aspas eran dos fundas deportivas que llevaba cruzadas a la espalda. Probablemente en una llevaba palos de golf y en la otra, escopetas de caza o cañas de pescar.


    Al chico le gustó la españolita que le sonreía con tanta naturalidad y le ofreció la mano.


    —Hola. I'm Ian. Soy Ian MacAllen. Estudiante de espaniol.


    «Ian MacAllen. ¡Es escocés! ¡Un highlander! Gracias, gracias, Bella, patrona de las ratas de biblioteca. Luego te pongo un trozo de queso en el altar!»


    —¡Ho… Hola, soy Valentina. Valentina Bravo, pero puedes llamarme Val. Bienvenido a la Mancha, Ian MacAllen.


    —¡Brrravo, Valentina! —exclamó, arrastrando las erres como un buen escocés—. I like it. ¡Me gusta! Buen nombre para cheerleader. ¿Cómo se dice cheerleader en espaniol?


    —Animadora, pero puedes decir cheerleader. Se entiende.


    Valentina sonrió feliz. Su vida acababa de dar un giro de ciento ochenta grados. De pronto la traición de Miguel, las burlas de Tamara y hasta la clase de Estadística quedaron muy lejos. Tenía delante a un auténtico highlander y la mente de Val se puso en marcha. Se vio viviendo en las tierras altas escocesas, como Claire, la protagonista de Forastera o como las de tantas otras novelas. En ese momento, una voz tan bienvenida como un herpes genital rompió la magia del momento.


    —¡Margarina! ¿Qué haces acaparando a este chico tan guapo? No seas agarrada y compártelo con nosotras, tus amigas del alma.


    Val se volvió hacia Tamara y le dirigió una mirada capaz de transformar el maíz en palomitas sin necesidad de palomitera.


    —¡Uy, qué mirada! —susurró una de las integrantes de la cuchipandi de Tamara—. Tenías razón. Es una loca peligrosa.


    Ian las miró de una en una, convencido de que acababa de aterrizar en el paraíso espaniol.


    —¡Ole las mujeres guapas! —exclamó.


    —¡Ole! —replicaron los Bertos, a la vez.


    —Tamara —dijo Valentina, cuando se calmó lo suficiente para poder hablar—, y compañía. ¡Qué amables de venir a recibir a los nuevos! Pero ¿a quién habéis dejado cuidando de Slytherin?


    Tamara y sus amigas se miraron entre ellas, confirmando el diagnóstico de chiflada mayor del reino, pero la reacción de Ian las sorprendió aún más que la de la bibliotecaria becaria.


    —¿Slytherin? Ja, ja, ja, ja. ¡Brrravo, Valentina! You're a Potterhead like me. Eres CabezaPotter como yo. ¡Me gusta!


    Valentina dirigió una sonrisa triunfal a Tamara y sus amigos, que su imaginación ya había vestido con ropajes de color verde esmeralda y plata.


    —Vamos, Ian. Te acompañaré a recepción. Dejemos a las serpientes en sus mazmorras.


    Ian le ofreció el brazo y Valentina se alejó agarrada de su flamante caballero escocés a quien su corazón le había plantado el sombrero de Gryffindor.


    —Anda mira, Valentina se envalentona.


    —¡Silencio, Berto! —exclamó Tamara, y a Valentina le pareció que siseaba como una serpiente.
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    Esa tarde, Missy se quedó con Valentina en la biblioteca para hablar del proyecto del club de lectura, pero antes de entrar en materia se pusieron al día de las novedades. Parecía mentira la de cosas que habían pasado desde la última vez que se vieron.


    —¿Té rojo o verde? —preguntó Missy, mientras las dos tazas de agua se calentaban en el microondas que tenía en el despacho.


    —Rojo, por favor —respondió Valentina, suspirando. El rojo era su nuevo color favorito. Rojo como el uniforme de Gryffindor y como el pelo de cierto escocés que no tenía nada que ver con Ron Weasley ni sus hermanos.


    —¿Y ese suspiro? ¿Has arreglado las cosas con Miguel?


    Valentina sintió que una aguja pinchaba el globo de euforia escocesa con la que había tapado la decepción, obligándola a admitir que el dolor no había desaparecido, sólo lo había camuflado.


    —No me hables de ese traidor, mentiroso, vendemotos —respondió, acordándose de sus ojos verdes como las hojas del sauce mientras se abalanzaba sobre ella a la orilla del río. «¡Error! Ojos verdes como las serpientes», se reprendió—. Que se quede con Tamara. ¡Son tal para cual!


    Missy la miró sorprendida.


    —¿Habéis hablado?


    —Poco, la verdad. —Habían pasado a la acción enseguida y, en aquel momento, a Val no le había importado. ¡Qué idiota llegaba a ser!—. Pero lo suficiente como para saber que no es el hombre de mi vida. No le intereso, Missy. Al menos como pareja. Al parecer, como paciente soy un chollo.


    —No digas, eso, Val. No necesitas un psiquiatra. Que seas distinta no significa que estés loca.


    —Eso creo yo, aunque cuando estoy con Tamara o con Miguel ya no sé qué pensar. Me despiertan unos instintos asesinos de lo más preocupantes.


    Missy sacudió la cabeza.


    —Si supieras la de veces que me he imaginado que mi ex tenía un desafortunado accidente —admitió, con una mueca de complicidad—. Eso no te convierte en objeto de estudio. Si fuera así, los servicios de psiquiatría estarían colapsados.


    Missy se quedó absorta, mirando por la ventana en dirección al bar.


    —Hablando de locuras. ¿Qué tal anoche con Alonso? —preguntó Val—. ¿Te dio mi recado?


    Missy se volvió hacia la becaria, que tenía en la mirada ese brillo que siempre le aparecía cuando hablaba de novelas románticas o cuando estaba celestineando.


    —Sí, me dio… tu recado.


    Valentina ladeó la cabeza.


    —¿Qué? —Missy se aguantó la risa.


    —¡Que me lo cuentes todo, con pelos y señales!


    —Ja, ja, ja. Pero qué cotilla eres.


    —Sí, soy una cotilla, chismosa, entrometida —admitió Val—, pero no estamos hablando de eso. ¿Qué pasó? ¿Te besó?


    La alarma del microondas libró momentáneamente a Missy de tener que responder. Colocó dos bolsitas de té en las tazas y le entregó una a su becaria.


    —Sí, me besó, pero por suerte llamó mi hermana por teléfono y lo eché de casa o habría hecho alguna tontería.


    Val empezó a dar saltos y el agua caliente la salpicó.


    —¡Au!


    —¡Cuidado!


    Valentina dejó la taza en la mesa y volvió a dar saltos por todo el despacho.


    —Sssshhhhhhhhh —siseó alguien desde la sala de lectura.


    Las dos amigas se cubrieron la boca a la vez.


    —Dios mío, otra vez. Como se lo cuenten a la rectora, me echan —musitó Missy, avergonzada.


    Val se acercó a su jefa y le dio un codazo en las costillas.


    —¿Cómo fue? Cuéntamelo todo, con detalles —susurró—. Si no te dejas nada, yo te contaré a quien he conocido esta mañana.


    —Ajá, ¿así que el suspiro de antes no iba por Miguel? —Val se ruborizó y negó con la cabeza—. ¡Ah, los amores de juventud, volubles como veletas! —exclamó Missy, que cuando se enamoraba se ponía poética, aunque eso Val no lo sabía—. Trato hecho. Anda, sentémonos.
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    Tres horas más tarde se habían puesto al día. Además habían abierto un blog y creado cuentas en Facebook, Twitter, Instagram y Pinterest. Las Pícaras Molineras estaban on fire. Valentina colgó el enlace del blog en el tablón de anuncios de la web de la universidad y Missy hizo varias fotocopias para anunciarlo también por los pasillos y el bar, a la manera tradicional.


    Cuando su jefa se fue, a Valentina le quedaban un par de horas más para acabar su jornada laboral. Cuando acabó de guardar los libros consultados hasta ese momento por los estudiantes, le echó un vistazo a las redes sociales. Habían recibido ya varias solicitudes de amistad de blogueras, que aceptó encantada. Enseguida llegaron los primeros mensajes.


    «Enhorabuena por el blog, Pícaras Molineras! Jajajaj, me encanta el nombre. Ya tenéis una seguidora. Me llamo Loles.»


    «¡Me alegro de que te guste, Loles!»—respondióValentina—. «Bienvenida a este tu molino. Ponte cómoda. Aún no hemos empezado a moler novelas, pero pronto empezaremos. Somos nuevas en esto, así que estamos abiertas a sugerencias.»


    «Jajajaaja, genial, mis amigas y yo nos apuntamos a moler a algunos de los protagonistas.»


    Animada y emocionada por estar llevando a la práctica uno de sus sueños de toda la vida —montar un club de lectura—, Valentina abrió un documento nuevo en el ordenador y empezó a crear el programa de lecturas. Aunque las novelas las elegirían más adelante, entre todas, podía ir preparando algunos temas adicionales para animar los debates. Lo bueno de vivir en el siglo xxi era que las lectoras no necesitaban ser alumnas de la universidad para apuntarse al club. Bastaba con ser seguidoras del blog. Cada una podía leer el libro elegido en cualquier parte del mundo y luego comentarlo con las demás en el chat.


    
      	Características del héroe perfecto —anotó.

    


    «Tiene que ser guapo», se dijo. «O no. No hace falta que sea como Miguel. ¡Aaarggg, no pienses en ese judas! Puestos a pedir que sea alto y fuerte... como Ian. Así, muy bien, como Ian. No necesitas a psiquiatras morenos y guapos como el mismo demonio para nada. ¡Aaarggg! Fuera de mi mente, rata miserable.»


    
      	Características de la heroína perfecta.

    


    «No hace falta que sea guapa, ni alta, ni fuerte, pero ha de ser intrépida, soñadora, valiente, aventurera, curiosa, como… mmm, no sé, ahora mismo no se me ocurre nadie así.»


    
      	¿El final feliz es obligatorio en la novela romántica?

    


    «Vamos, eso sí lo tengo clarísimo. Sin final feliz no hay novela romántica. Hay novela sentimental, o novela a secas, pero no es romántica. ¿Y quién quiere leer otro tipo de novelas pudiendo tener una con final feliz asegurado? Bastantes disgustos y desengaños nos da la vida y no estoy pensando en nadie, porque ya me he quitado de la cabeza a esa babosa de Miguel. ¡Aaaaargggg! Vade retro, Satanás. ¡Sal de mi cabeza!»


    
      	¿Cuál es tu subgénero de novela romántica favorito?

    


    «¡Otra que está chupada! La contemporánea es divertida; la romántica-erótica es la lectura perfecta cuando estás sin pareja; las de militares me encantan, con esos héroes tan entregados en cuerpo y alma, y la paranormal es la más intensa, con esos amores que van más allá de la muerte… Pero si sólo puedo elegir una, ¡me quedo con las novelas de highlanders! ¡Lo tienen todo! Héroes altos, guapos, fuertes, de los que te llevan en brazos con tanta facilidad que te sientes ligera como un tranchete. Y aunque mi padre siempre se ríe de mí diciéndome que los guerreros del siglo xi tenían que pegar un pestazo impresionante, anda que me importa a mí eso. Tú dame un buen highlander y yo lo meto en una tina y lo froto hasta dejarlo reluciente como un gusiluz.»


    Valentina se vino arriba y colgó la primera entrada en el blog. Missy le había dicho que le parecía una idea estupenda, pero que no contara con ella para actualizar las redes sociales ya que no se sentía muy cómoda en ellas. Se sentía prehistórica y siempre tenía miedo de meter la pata. Así que, después de una breve entrada de presentación del club, Valentina subió una foto de un highlander vestido con su kilt —no les gusta que las llamen faldas— y nada más, aparte del espadón que llevaba en la mano.


    «Yo lo tengo claro» —escribió Valentina—. Donde se ponga un escocés que se quite lo demás. Y tú, ¿cuál es tu protagonista favorito de novela romántica?».


    Quedaban cinco minutos para las ocho, así que Valentina empezó a recoger las cosas para cerrar. No quedaba nadie en la sala. De momento, tenían poco trabajo aunque suponía que, a medida que se acercaran los exámenes, la cosa se animaría. Mientras tanto, Missy y Valentina, las pícaras molineras de la universidad Miguel de Cervantes, harían lo que habían hecho toda la vida: entretenerse sin necesitar la ayuda de nadie.
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    Una semana más tarde, el club de lectura de las Pícaras Molineras tenía ya una veintena de integrantes. Tres de ellas —Ana, Esther y Alexandra— eran estudiantes de Literatura, compañeras de clase de Valentina y otra —Patricia— era estudiante de primero de medicina, pero el resto eran de fuera de la universidad y no asistirían a las reuniones presenciales. Había una estudiante de literatura chilena llamada Claudia, pero el resto no eran universitarias. Había mujeres de todas las edades y con todo tipo de empleos —empleadas de banca, cajeras de supermercado, amas de casa, maestras de parvulario— pero todas tenían una cosa en común: les encantaba perderse entre las páginas de una buena novela romántica.


    Aunque Missy era la jefa de Valentina, ella la consideraba una tutora además de una amiga. No sólo la animaba en el proyecto del club de lectura sino también con los trabajos de curso. Su apoyo había sido básico para que el profesor de Literatura comparada aceptara su proyecto. Siempre le aconsejaba los libros perfectos para documentarse y todos sus trabajos avanzaban a buen ritmo. Además, de vez en cuando le recordaba que la juventud pasaba en un suspiro y que tenía que salir y divertirse.


    Ian estaba de acuerdo con Missy y casi cada tarde iba a buscar a Valentina a la salida del trabajo. Mientras paseaban junto al río, Ian practicaba su español contándole cosas de su vida. Val lo escuchaba encantada. Todo lo que tuviera que ver con Escocia le provocaba un ataque agudo de suspirosis.


    Ian MacAllen era el tercer hijo de Douglas MacAllen, el dueño de unas importantes destilerías. Aunque no tenía intención de repartir su legado entre sus tres hijos, deseaba que cada uno de ellos se centrara en una de las tres divisiones de la empresa, para fomentar entre ellos la competitividad y hacer crecer aún más el imperio comercial de la familia. El hijo mayor, Douglas, heredaría la empresa a su muerte pero mientras tanto había empezado ya a trabajar como director general de la división «Whisky». La hija mediana, Fiona, había acabado los estudios ese año y se encontraba en Francia, familiarizándose con las bodegas de la sección «Brandy» —o cognac como lo llamaban en el país galo—. El pequeño, Ian, había protestado mucho cuando su padre lo matriculó en Administración de Empresas. Era un deportista nato. Los deportes eran su vida. No había ninguno que se le resistiera. Pero eso a su padre le daba igual. El viejo Douglas tenía la cabeza más cuadrada que Bob Esponja y desde que Ian nació le asignó la dirección de la sección «Sherry», es decir, de los vinos de Jerez. Ian sospechaba que había venido al mundo para completar el organigrama empresarial de su padre. El médico de la familia les había desaconsejado vivamente tener un tercer hijo. Su esposa, Fiona, tenía problemas de hipertensión. Durante el segundo embarazo sufrió preeclampsia, pero Douglas padre se empecinó en tener un tercer hijo. El parto de Ian fue muy rápido. Nació en la mansión familiar, durante una noche de tormenta. El río se había desbordado y no pudieron llegar al hospital. Una eclampsia fulminante se llevó a la madre de Ian durante esa madrugada.


    Sentados bajo el sauce, Valentina escuchaba absorta la dramática historia del nacimiento de Ian. Le parecía mentira que un chico tan alegre y vibrante pudiera haber llegado al mundo entre tanto sufrimiento.


    —Lo siento mucho, Ian. No quería traerte recuerdos tristes.


    El pelirrojo se encogió de hombros.


    —No te preocupes. Yo también lo siento, pero no conocí a mi madre, así que no puedo echarla de menos.


    Valentina asintió. Le parecía haber entrado en contacto con las piedras de Craigh na dun y haber viajado a Escocia sin necesidad de medios de transporte.


    —Pero si quieres consolarme, no problemo —sugirió Ian, palmeando el suelo y guiñándole el ojo a Valentina.


    Valentina sonrió y se sentó junto al escocés, que estaba apoyado en el tronco del sauce. Ian le rodeó los hombros con un brazo mientras ella lo abrazaba por la cintura. Instantes después, él le levantó la barbilla con un dedo y la besó en los labios. Fue un beso suave, delicado, muy bonito, pero que no hizo prender la llama que se había despertado en ella cuando los labios de Miguel se apoderaron de su boca.


    En ese momento las ramas del sauce se apartaron como si fueran las cortinas de tiras de un apartamento de verano.


    —Vaya, vaya, qué tenemos por aquí —dijo Miguel, en tono aparentemente desenfadado—. La ingenua becaria no pierde el tiempo.


    Valentina se puso en pie de un salto. Ian se levantó también y rodeó los hombros de Valentina con un brazo en un gesto protector.


    —¿Algún problemo, amigo? —preguntó Ian, que desde sus casi dos metros de altura le sacaba unos buenos centímetros a Miguel.


    —No, Ian, ningún problema —respondió Valentina, furibunda—. Parece que el aire de la Mancha provoca algunos casos de amnesia e hipocresía, pero nada que una buena dosis de «Métete en tus asuntos, Forte» no pueda resolver. —A pesar de los celos que había sentido al verla con aquel gigantón pelirrojo en el que ya consideraba su sitio especial con Valentina, Miguel le dirigió una sonrisa ladeada—. En supositorio —añadió Valentina, lo que hizo que a Miguel se le borrara la sonrisa de golpe. Siempre había odiado los supositorios, desde pequeñito.


    —Ouch —comentó Ian, mirando a Miguel con solidaridad masculina. Al parecer, el escocés tenía un trauma similar.


    —No, ningún problemo —replicó Miguel—. Pasaba por aquí y he querido asegurarme de que no habías tenido ningún percance. Ya sabes, que no te hubieras ahorcado por error con las ramas mientras leías o esas cosas que te pasan.


    Valentina sintió ganas de pedirle a Ian que sostuviera al psiquiatra tocapelotas en alto. Le trenzaría las ramas del sauce en el pelo y lo dejaría allí colgado unos cuantos días para que las golondrinas construyeran sus nidos al abrigo de lo que le colgaba, y no estaba pensando precisamente en el estetoscopio.


    —Eres muy considerado, Miguel, muchas gracias —logró decir Valentina, con los dientes más apretados que las rodillas de una monja en la despedida de soltera de su prima—. Se nota que eres médico.


    —Mucho gusto, Miguel, médico —Ian le ofreció la mano y cuando el zaragozano la aceptó se la apretó con todas sus fuerzas, que eran muchas—. ¿Qué especialidad la tuya?


    —La hipocresía —susurró Valentina.


    —La psiquiatría —respondió Miguel, fulminándola con la mirada.


    —Ah, en casa venían psiquiatrrras a menudo cuando yo era niño —comentó Ian con desparpajo—. Maids… Se volvió hacia Valentina—. ¿Cómo se dice "maids" en espaniol.


    —Doncellas.


    —Las doncelias decían que oían grrritos en la noche.


    —Vaya —comentó Valentina, impresionada—. ¿Y qué dijo el psiquiatra?


    —Oh, poco cosa. Dijo que las doncelias estaban perrrfectamente en la cabeza. Que si oían grrritos llamaran a exorcista y lo dejaran en paz, que empezaba la temporada de la grrrouse. ¿Cómo se dice grrrouse, Val?


    —¿Grouse? Em, creo que es el urogallo.


    Ian hizo unos chasquidos con la garganta en una perfecta imitación del urogallo que hizo reír a Valentina.


    Miguel no sabía qué le molestaba más. Que el payaso escocés hubiera llamado Val a su Val, en su sitio especial o la innegable complicidad que existía entre ellos.


    —Bueno, pájaros, no os molesto más —dijo Miguel con brusquedad, antes de desaparecer entre las ramas colgantes y salir corriendo río abajo.


    Valentina había disfrutado muchísimo de la compañía de Ian, pero tras la interrupción de Miguel se sentía incapaz de seguir allí. El muy cretino había logrado que se sintiera culpable por haber llevado a Ian a su escondite secreto cuando entre ellos no había absolutamente nada.


    «La ingenua becaria no pierde el tiempo», había dicho. ¡Menudo cretino! Él había tardado horas en meterle la lengua hasta la campanilla a Tamara. Estaba más que harta de la doble moral de los hombres. De algunos hombres, al menos. Ian parecía un auténtico encanto. Cada vez que veía a Tamara, se volvía hacia Valentina y siseaba como si hablara en la lengua de las serpientes. Al menos él había calado a Tamara a la primera y no se dejaba deslumbrar por sus evidentes encantos. «No como otros», se dijo, aún rabiosa con Miguel. «No como cierto desquiciante psiquiatra a quien deberían prohibirle salir a correr con esa camiseta ajustada en la que se le dibuja un corazón en el pecho cuando suda. ¡Aargggg! Debería ponérselo en las tarjetas de visita.»


    —Vámonos, Ian, por favor.


    —¿Estás bien?


    —Perfectamente, pero tengo que acabar una cosa para la clase de mañana —mintió como una bellaca. «No, no estoy bien, pero lo mío no se cura yendo al médico, admitió. Yo sí que necesito un exorcista que me quite al desquiciante psiquiatra de la cabeza.»
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    Miguel aumentó el ritmo de carrera. Necesitaba quemar la rabia de alguna manera. Llevaba toda la semana sintiéndose un canalla por no haber vuelto a hablar con Valentina, pensando que ella debía de estar como vaca sin cencerro llorando por las esquinas y la muy hipócrita estaba dándole clases particulares de lengua al gigantón pelirrojo.


    «Menudo chulo. Cuando se ha levantado pensaba que iba a apoyarse en la cola y darme patadas como un gran canguro rojo.»


    Miguel se obligó a pensar en otra cosa. No quería usar las palabras «grande», «cola» y «Valentina» en la misma frase.


    Por suerte, apenas tenía tiempo libre. La enseñanza en los últimos años de carrera era muy práctica. Los alumnos tenían que ir rotando por todos los servicios médicos del hospital para aprender nociones de todo. El hospital universitario era muy nuevo y no abarcaba todas las especialidades, pero sí las suficientes como para que los alumnos que se graduaran salieran bien preparados. Además, los alumnos residentes se repartían las guardias. Normalmente les tocaban dos a la semana, pero si alguien fallaba eran tres.


    Miguel sentía que iba siempre corto de sueño, por lo que no echaba nada de menos salir de noche. Recordó las palabras del doctor Botella, el jefe del servicio de Medicina Interna, mientras compartían un café durante la última guardia. «La medicina es un sacerdocio. Si uno quiere ser buen médico, no puede enredarse con chicas. Las chicas son peligrosas; nunca tienen suficiente. Si les regalas un anillo, quieren una boda. Si te casas con ellas, quieren un hijo y luego otro. He visto a demasiados estudiantes con un futuro prometedor arruinar sus carreras porque les había entrado la fiebre conejera. Dejan la investigación y se van a la medicina privada porque tienen que pagar los pañales y las guarderías. Tú eres brillante, Quiroga. Lo veo. No te dejes enredar en las faldas de ninguna chica.» Miguel se preguntó si les soltaría el mismo discursito a sus compañeras de promoción, ya que cada vez había más mujeres entre sus colegas.


    Miguel pasó la semana trabajando. Sus únicos momentos de relax eran los ratos que dedicaba a correr. Los últimos días había cambiado de ruta para no volver a toparse con Valentina. Sin embargo, cuando ese viernes Tamara le envió un WhatsApp diciéndole que se preparara, que lo esperaba en su habitación en media hora y que no admitiría un «no» como respuesta, Miguel le respondió: [image: ] [image: ] [image: ] [image: ].


    Por mucho que el doctor Botella hablara del sacerdocio de la medicina, el celibato no iba con él. No había sitio mejor que las guardias para darse cuenta de que la vida era corta y podía acabar en cualquier momento. Con Tamara, su corazón estaba a salvo y su carrera también. Ella no quería echarle el lazo; sólo quería echarle un polvo. Pues, bien, era su noche de suerte.
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    —¿Qué vais a tomar, chicos? —preguntó la camarera, mientras limpiaba la mesita en el íntimo rincón del club de Tomelloso donde se habían sentado Ian y Val.


    —No lo sé aún —respondió ella, que seguía estudiando la carta, indecisa.


    —¡Sangrrría para mí! ¿Te tomas una harrra conmigo, Val?


    —¡Venga, un litro de sangría! —respondió ella, devolviéndole la carta a la camarera y agradeciendo no tener que tomar más decisiones esa noche.


    Lo primero había sido decidir si se ponía falda o pantalón. Habían ganado los vaqueros negros, acompañados de una camiseta de tirantes, negra también, y un jersey rosa, con el cuello muy desbocado, que le dejaba un hombro al aire y la hacía sentir sexy.


    Lo segundo, decidir si se dejaba el pelo suelto o se lo recogía. Primero había probado a hacerse dos trenzas. Siempre le había parecido que las trenzas tenían un toque de magia. Mientras se trenzaba el pelo se sentía capaz de cualquier cosa: se convertía en Pocahontas, en Pippi Calzaslargas, en Lara Croft, en la princesa Leia, en Katniss Everdeen. Al dejar Cervera e instalarse en la facultad, se sintió liberada. No conocía a nadie y su madre no podía reñirla por ir disfrazada. Pero la libertad no había durado mucho. Tener a Tamara como compañera de habitación la hacía sentir observada y juzgada constantemente. Las miradas y risitas de Tamara mientras WhatsAppeaba con sus compis de cuchipandi la hacían sentir la rara, la friki, la marginada. Y aunque se decía que no le importaba, que los libros y las historias eran mucho más importantes que la opinión de cuatro petardas aburridas que necesitaban meterse con ella para llenar el vacío de sus vidas, el desdén de los que te rodean siempre duele. Por eso al final había optado por hacerse una coleta alta y un poco ladeada que le dejaba la nuca al aire.


    Lo tercero había sido elegir si se ponía zapatos planos o tacones. Ella no tenía zapatos de tacón, pero Missy le había ofrecido los suyos. Tras varias pruebas se había decantado por unas botas negras de tacón bajo, adornadas con una cadena dorada en la parte del talón. Missy le había dicho que le quedaban tan bien que podía quedárselas. Valentina se lo había agradecido dándole un abrazo sincero. Al ponerse las botas se había sentido más fuerte, más poderosa, y necesitaba toda la fuerza que pudiera conseguir porque Tamara la había informado amablemente de que esa noche tenía una cita muy especial.


    Se había pasado una hora al teléfono, haciendo comentarios del tipo:


    —¡Sí, neni, una berenjena! ¡Me ha enviado una berenjena! Esta noche cae, sí o sí. ¿Te queda cera, cari? Vente a hacerme las ingles, anda. Uy, mejor no, que Marquesina acaba de lanzarme una mirada asesina. Anda, mira, he hecho un pareado. Si es que love is in the air, ¡me siento tan poética! Sí, ya voy yo. Ve poniendo la cera a calentar. O espera a que llegue yo y la caliento metiéndomela entre las piernas. ¡Ufff, Miguel, Miguel, esta noche no te me escapas!


    Valentina, consciente de que si Tamara notaba que estaba molesta no dejaría de martirizarla ni un momento, se mordió la mano para no gritarle que se largara de una vez o acabaría con la cera sobre la cabeza, como cierto hermano de cierta khaleesi a la que, por cierto, también le sentaban muy bien las trenzas.


    Sin embargo, tener a radio Tamara emitiendo en directo las 24 horas tenía sus ventajas. Cuando Valentina oyó que Miguel pasaría a recoger a su compañera por la habitación a las nueve, le pidió a Ian que pasara a buscarla a las ocho y media. El campus era un lugar relativamente pequeño y Tomelloso no era mucho más grande por lo que era fácil coincidir, pero no quería ver a ese traidor si podía evitarlo. Le dolía demasiado. Y pensar en él y Tamara juntos le quitaba las ganas de vivir… aunque no de beber.


    Cuando la camarera les dejó la jarra de sangría adornada con una pequeña lanza quijotesca para remover, Valentina se lanzó sobre ella con entusiasmo. Sirvió dos vasos y le dio uno a Ian, que brindó:


    —¡Por el vino y las mujerrres!


    —¡Por el vino y los hombres! —replicó ella antes de dar un buen sorbo, que le supo a gloria—. Dicen que el alcohol embota la mente, ¡ja! —Valentina vació el vaso de otro trago y lo alargó hacia Ian para que se lo rellenara —. Eso es porque no conocen a los hombres de por aquí.


    Ian vació su vaso de un trago. Rellenó los vasos y alzó la jarra.


    —¡Mesonerrra! —gritó, usando el vocabulario aprendido en clase—, otra harrra, por favor.


    Iban por la tercera harrra cuando la risa escandalosa de Tamara anunció su entrada en el club. Por supuesto, iba acompañada de don berenjena. Val se lo estaba pasando en grande con Ian, que con un par de copas se había convertido en un auténtico conquistador. La pareja pasó frente a su mesa y, aunque no se detuvieron, Miguel y Valentina cruzaron una mirada tan cariñosa como la que debieron cruzar ingleses y escoceses antes de la batalla de Stirling.


    Miguel y Tamara se sentaron en el extremo opuesto del local. En los escasos momentos en los que no pasaba nadie por el medio, las miradas del desquiciante psiquiatra y de la bibliotecaria becaria se cruzaban, provocando en Val un cortocircuito. Ver a Miguel con el brazo apoyado en el respaldo del sofá y a Tamara besándole el cuello y acariciándole el torso era un auténtico suplicio, pero no podía apartar la mirada. Miguel se dio cuenta y le dirigió una sonrisa torturada.


    Por suerte, Ian no pareció percatarse. Estaba lanzado, contándole con pelos y señales su participación decisiva en el partido de rugby del día anterior.


    —Trrres ensayos y dos trrransformaciones, nueve puntos grrracias a mí. ¡El mister me ha nombrrrado capitán del equipo de los Rrrocinantes! —Levantó el vaso—. Brrrindemos.


    —¡Por los Rocinantes! —exclamó Val, apurando de nuevo el vaso al ver que Tamara le acariciaba el muslo a Miguel mientras él apretaba las manos con las que agarraba el respaldo del sofá y le aguantaba la mirada.


    —¿Quieres que te enseñe a jugar, Val? —Ian sacó varias pajitas de un dispensador cercano y formó con ellas una portería de rugby sobre la mesa. Luego usó un cacahuete como balón para mostrarle las principales posiciones y movimientos. Al ver que su pareja estaba distraída mirando hacia el otro extremo de la sala, el escocés cogió el cuenco de cacahuetes y lo volcó sobre el regazo de Valentina.


    —Pero, ¿qué haces?


    Ian sonrió como un niño.


    —Te enseño lo que es una melé. Cuando un jugador hace un pase hacia delante, el árbitrrro señala melé. —Ian cogió el cacahuete balón y lo deslizó entre los demás abriéndose camino entre las piernas de Val, que sintió un cosquilleo.


    En el extremo opuesto del local, a Miguel estuvo a punto de dislocársele una vértebra cervical de tanto alzar el cuello para ver qué demonios estaba buscando el canguro rojo donde no debía.


    —La melé termina cuando el balón sale de los pies del último jugador. —Ian elevó el cacahuete hasta lo alto del muslo y lo deslizó hasta la cadera—. El rrresto de jugadores tratan de hacerle un placaje. Si nadie hace placaje, el jugador trrrata de superar la primera línea. —Ian metió un dedo bajo el jersey de Val, que se echó a reír al notar cosquillas en la cintura—. Luego la segunda —le deslizó el cacahuete por las costillas— y la tercera. —Al llegar a la boca de Val se sujetó el cacahuete entre los dientes y la besó, haciendo cambiar el fruto seco de boca.


    Valentina estuvo a punto de atragantarse con el cacahuete. Se echó hacia delante y al abrir las piernas, los demás se le colaron entre las piernas yendo a parar al sofá y al suelo.


    Ian se echó a reír. Tenía una risa contagiosa, como la de un niño feliz, y pronto Valentina y los ocupantes de las mesas vecinas se contagiaron.


    —Y yo que pensaba que esto de las bases iba al revés —comentó Valentina, secándose las lágrimas de risa de los ojos.


    —Nah, eso son los yankees, que quierrren hacerlo todo al revés que nosotros. Tú hazme caso a mí, que yo sé mucho de bases —Ian volvió a inclinarse hacia ella— y de besos, placajes —susurró, abrazándola— y trrransformaciones. —Ian volvió a besarla, esta vez con menos cachondeito y más ganas.


    Valentina sintió un fuerte calor que le ascendía desde el vientre hasta el pecho, aunque sospechaba que tenía más que ver con la mirada de Miguel —que sentía clavada en ella— que con los labios dulzones de sangría del jugador de rugby.


    —Val, me gustas mucho —susurró Ian, acariciándole el cuello con la nariz—. Cuando acabe el currrso, quiero que vengas conmigo. Quiero enseñarte mi tierrra y llevarte de viaje a las Highlands. —La otra mano de Ian le acarició el muslo por encima del pantalón. Valentina, que se había humedecido al oír la palabra «Highlands», se estremeció. Ian sonrió, satisfecho—. ¿Quierrres ser mi Valentina de las Highlands?


    Val no llegó a responder porque en ese momento una cascada de líquidos de varios colores le cayó por encima. La camarera, que llevaba una bandeja cargada hasta los topes de copas —una de las cuales, un whisky sour bien cargado, era para Miguel— había resbalado con un cacahuete y había acabado en el suelo. Ian se levantó para ayudar a la camarera, que aún no entendía qué había pasado. Val aprovechó el desconcierto general para escaparse al baño.


    —Voy a secarme un poco —le dijo a Ian, que no la oyó.


    Pero una vez en el baño lo que hizo fue lavarse la cara y mojarse bien la nuca. Apoyó las manos en el mármol del lavabo y se miró al espejo. Llevaba días saliendo con Ian. Estaba a gusto a su lado y se lo pasaba muy bien con él, pero el escocés no le causaba ni la mitad de efecto que Miguel con una sola mirada desde el otro extremo de la sala.


    La presencia de Miguel la tenía en un estado de excitación que no podía controlar. Estaba muy enfadada consigo misma. Miguel pasaba de ella. Sólo la quería para estudiarla, diseccionarla y avergonzarla, publicando su caso como si fuera un bicho raro, un mono de feria. Él mismo lo había admitido. ¡Pero a su cuerpo le daba igual! Si se dejaba arrastrar por el deseo que le provocaba ese semidiós hecho psiquiatra acabaría loca. Eso no era una novedad —desde pequeñita siempre la habían considerado especial—; lo malo sería que, además de la razón, perdería la dignidad. ¡Y eso sí que no! ¡Por ahí no pasaba! ¡Ningún hombre en el mundo valía tanto!


    —¿Estás bien? —preguntó Miguel, que había entrado sin que Val se diera cuenta y estaba apoyado en la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho.


    Val se volvió bruscamente y se agarró al mármol del lavabo, a su espalda.


    —¡Miguel! ¿Qué haces aquí? ¿Y si entra alguien?


    —He echado el pestillo.


    Valentina alzó las cejas.


    —¿Y se supone que eso debe tranquilizarme?


    Miguel se separó de la puerta y avanzó hacia ella.


    —¿No estás tranquila, Val? Pues no te voy a engañar, me alegro mucho.


    Esta vez fue Valentina la que se cruzó de brazos.


    —Debes de ser el único psiquiatra que no busca la paz mental de sus pacientes.


    Miguel avanzó lentamente pero sin detenerse, invadiendo su espacio personal.


    —Tú no eres mi paciente, Val, eres mi obsesión. No soporto verte con él. Me vuelvo loco cada vez que te pone la mano encima. —Bajó mucho el tono de voz hasta convertirlo en un susurro—. No quiero que te toque. —Miguel apoyó una mano sobre la de ella y con la otra le agarró la barbilla—. No quiero que nadie te toque, Val, sólo yo. —Abalanzándose sobre ella con hambre acumulada, la besó. Los ratos que pasaba con Tamara no lo saciaban; no eliminaban el vacío que sólo Val parecía llenar.


    Miguel echó las caderas hacia delante dejando caer su peso sobre Val, que sintió que se fundía con el mármol, como Han Solo en carbonita. Valentina sabía que no debía besar a Miguel; sabía que estaba mal por algo. Su reflejo en el espejo se lo había estado mencionando hacía un momento, pero no lograba recordarlo. Probablemente porque Miguel acababa de morderle el lóbulo de la oreja y lo estaba succionando. Las rodillas de Val siguieron el ejemplo de sus neuronas y se desmayaron como debutantes en Almack's, el famoso club social del Londres del siglo xix.


    Valentina no quería acabar en el suelo, por lo que levantó los brazos y se agarró a las nalgas firmes y bien puestas de Miguel. Era una pura cuestión de higiene. No se quería ni imaginar la de bichos microscópicos que podía haber en el suelo de un baño público, por muy limpio que pareciera.


    Al notar las manos de Val en su trasero, Miguel se echó hacia atrás lo suficiente como para mirarla a los ojos y le dirigió una sonrisa canalla. Agarrándola por la cintura, la levantó y la sentó sobre el mármol del lavamanos.


    —Miguel, ¿qué haces?


    —Lo que llevo demasiados días deseando hacer. —Miguel le deslizó las manos bajo el suéter holgado y le acarició el torso mientras le besaba el cuello. Beso tras beso, descendió hacia la clavícula que quedaba convenientemente abierta a su ataque. Cuando la mordió en el sensible lugar donde el cuello se unía con el hombro, Val se estremeció y echó las caderas hacia delante, buscándolo—. Val, Dios, te deseo tanto. No puedo más.


    Valentina lo agarró por la nuca y lo atrajo hacia su boca para darle el beso con el que había soñado cada noche desde su encuentro bajo el sauce. Enredó los dedos en su pelo, negro, fuerte y sedoso, y lo sujetó con fuerza. Llevaba semanas soñando con hacer eso. Mientras ella disfrutaba de las sensaciones y le exploraba el interior de la boca con la lengua, él parecía estar tomando medidas del resto del cuerpo de Val, como si quisiera cartografiar todos sus accidentes geográficos y guardarlos escaneados en su memoria. Cuando tras acariciarle las pantorrillas, los muslos, las caderas y la cintura, le alcanzó las costillas y deslizó los dedos entreabiertos por cada una de ellas, Val rompió el beso un instante y suspiró. Miguel le sujetó los pechos con ambas manos y le acarició los pezones con los pulgares, manteniéndola presa con su mirada. Val entornó los ojos de deseo, pero él le ordenó:


    —Mírame. No cierres los ojos. Soy yo quien te da placer.


    —¿Y quién soy yo, Miguel? —replicó Val—. ¿Qué ves cuando me miras?


    El ruido de la puerta, que alguien trataba de abrir, rompió el momento.


    —¡Oh, no! —exclamó Valentina.


    —¿Te has muerto, bonita? —preguntó una desconocida voz femenina.


    —Te van a pillar. No hay dónde esconderse —susurró Val.


    Miguel le sujetó la cara con ambas manos y la besó una vez más. La dejó en el suelo con delicadeza y sonrió.


    —¿Qué es tan gracioso?


    —Nada. Estaba pensando que si fuera Tamara la que estuviera aquí, le encantaría que nos pillaran juntos, aunque sólo fuera para darte en las narices. Tú no eres así; me gusta como eres, Val.


    —Vaya, tenías que nombrar a esa serpiente mientras aún tengo tu sabor en los labios; el sueño de toda chica.


    Miguel la atrajo hacia él.


    —Yo también me llevo tu sabor, tu olor y el delicioso tacto de tu piel, pero si piensas que voy a conformarme con esto, estás muy equivocada. Pienso probar cada centímetro de tu cuerpo, Val. Te lo juro.


    —¿Es un juramento hipocrático? —la friki que vivía en Val no pudo resistirse a preguntar.


    Miguel sonrió y se rodeó la mano con la coleta de Val, dispuesto a besarla una vez más.


    —¿Podrías darte prisa, bonita, que me lo estoy haciendo encima? —insistió la voz.


    —Nos vemos, Val.


    Miguel le dio un rápido beso de despedida, entró en el W.C. —separado del resto del baño por una puerta—, abrió la ventana que daba al aparcamiento del club, se sentó en el alfeizar y le guiñó el ojo antes de marcharse.


    A Valentina le pareció estar viviendo una escena digna del Don Juan Tenorio. Cerró la ventana y se dirigió hacia la puerta. Antes de abrir, respiró hondo.


    «Cuidadito, Val. ¿Quieres acabar como la ingenua Doña Inés?»


    Al abrirla, se encontró a tres chicas haciendo cola. Una de ellas era Tamara, que la miraba con desconfianza y odio.


    —¡Ya era hora! —exclamó la primera. Cuando iba a entrar, Tamara la agarró del brazo y trató de colarse—. ¡Sí, hombre! ¡Lo que faltaba! ¡A la cola, rubia!


    —¿Dónde está? ¡Miguel! ¡Sal de ahí! —exclamó Tamara.


    Antes de dirigirse hacia la mesa donde Ian la esperaba, Valentina se volvió hacia las otras dos chicas e hizo un gesto con el índice, dándole vueltas a la altura de la sien.


    —Ni caso —dijo—, el aire de la Mancha, que la ha perturbado un poco.
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    —¡Buenas noches, guapísimos, que sois los más guapos de toda la costa este! —Missy, que había aprendido a usar Skype, se despidió de sus hijos.


    —¿Sólo de la costa este? —protestó David—. Mami, estírate un poco más.


    —¡Los más guapos de costa a costa!


    —Mucho mejor —exclamó Martin—, pero yo creo que aún te podrías superar, mami.


    —Los más guapos de toda la galaxia… qué digo galaxia. ¡Hasta el infinito y más allá!


    Al otro lado de la pantalla, sus dos soles le dirigieron una sonrisa capaz de iluminar la vía láctea entera. Los quería tanto que le dolía. Las charlas diarias que tenía con sus hijos mientras ellos merendaban al llegar a casa le habían devuelto el entusiasmo y las ganas de vivir. Verlos contentos, poder aconsejarlos y compartir con ellos su día a día la había liberado de la tóxica sensación de culpabilidad que no le permitía disfrutar de su nueva vida.


    —Tú sí que eres guapa, y no como Doris, que parece un loro —dijo Martín, ganándose el amor eterno de su madre.


    Missy se tragó las ganas de ponerse a dar palmas y trató de ponerse seria.


    —Martín, ¡un respeto para tus mayores!


    —Sí, mami —Martín le guiñó el ojo.


    —¿Le doy una colleja de tu parte, mamá? —preguntó David.


    —No hace falta.


    —¡Jódete, capullo! —susurró Martín, dándole un codazo a su hermano.


    —Hablamos mañana, mamá. Tengo que arreglar un asunto por aquí con el enano.


    Martín salió corriendo y gritó por encima del hombro.


    —Ja, eso será si me pillas, que ya vas camino de los dieciséis, ¡anciano!


    —Ya no hay respeto por las canas —bromeó David—. ¡Qué pena de juventud! Un beso, mamá. ¡Te quiero! —dijo, antes de cortar la llamada.


    Missy se quedó con una sonrisa bobalicona en la cara, acariciando la pantalla con un dedo. Nunca le agradecería lo suficiente a Alonso que le hubiera recomendado instalarse el Skype.


    «Pero puedo intentarlo», se dijo con una sonrisa traviesa.


    Se preparó un vaso de leche con Cola Cao. La ayudaba a dormir y además, tras años de preparar dos tazas cada noche para sus brutotes, el ritual la hacía sentir más cerca de sus hijos. Sin embargo, esa noche no tenía sueño ni ganas de acostarse.


    Volvió a sentarse frente al ordenador y buscó ofertas de fin de semana: escapadas románticas, hoteles, servicios de spa y masajes, catas de vinos, deportes de aventura… Missy sonreía feliz mientras abría pantallas y más pantallas. Internet no sólo le acercaba a sus hijos sino que ponía el mundo a sus pies. Se imaginó la cara de Jorge si le propusiera ir a hacer barranquismo. La miraría como si se hubiera vuelto loca. Sin embargo, estaba segura de que a Alonso le encantaría descender con ella el Júcar.


    «Y lo que haga falta», se imaginó que Alonso le susurraba al oído y se estremeció.


    Cuando encontró una oferta de fin de semana para dos personas en un convento restaurado cerca de Lillo, le dio al click sin pensárselo dos veces.


    «¡A vivir, que son dos días!». Se echó hacia atrás y se palmeó los muslos con decisión.


    Tras hacer la reserva, fue al chat de Gmail para avisarle de que no hiciera planes para el fin de semana.


    Alonso: El viernes hago turno de mañana. A partir de las 3 soy todo tuyo. Había reservado restaurante en Manzanares para cenar, pero si quieres anulo la reserva.


    Missy: No hace falta. Podemos cenar allí y luego subimos hacia Lillo. Llévate ropa para un par de días. Te recojo el viernes a las 9 en tu casa. Por cierto, ¿dónde vives? XDDD


    Alonso: En la calle Don Quijote. Entre Cabo Noval y Joaquín Costa.


    Missy: Vale, seguro que no se me olvida, ja, ja ja.


    Alonso: WhatsApp cuando estés llegando y te espero en la esquina.


    Missy: Ajá, soy tu secreto inconfesable.


    Alonso: No, yo soy el tuyo… y me encanta. Hablamos mañana. Estoy en medio de una clase virtual.


    Missy: Claro, perdona por molestarte.


    Alonso: Yo estoy dispuesto a perdonarte. ¿Qué estás dispuesta a hacer tú a cambio? [image: ]


    Missy se ruborizó ante la avalancha de imágenes que las palabras de Alonso conjuraron en su mente, entre las que había lencería negra, el cabecero de una cama antigua con barrotes metálicos y unas esposas.


    Alonso: Hasta mañana, preciosa. Sueña conmigo.


    Missy: Hasta mañana.


    Las palabras de Alonso le despertaron un nuevo tipo de inseguridad. ¿Y si no estaba a la altura de lo que él esperaba? Alonso tenía que estar acostumbrado a salir con chicas de cuerpos firmes y jóvenes. No podía presentarse ante él con su ropa interior de batalla.


    «No le prestó mucha atención a tu ropa interior la vez que estuvo aquí», le recordó la Missy Sensata, pero la Missy Histérica la agarró de los pelos y la echó a un lado. «Pero aquello fue un aquí te pillo aquí te mato. El calentón no le dejaba ver nada. Ahora vais a estar juntos un fin de semana. Tendrá tiempo de fijarse en todos los defectos. ¡Rápido! Busca lencería. Necesitas cosas que tapen.» Missy fue mirando las fotos del catálogo. «¡Eso, eso de ahí!», gritó la Missy Histérica. «Un babydoll es justo lo que necesitas para sentirte sexy y segura». La Missy sensata puso los ojos en blanco. «¿Babydoll? Eso es un viso como el que llevaba tu abuela. ¿Vas a ponerte viso a estas alturas de la película, Missy?»


     Missy cerró la página con decisión. Su parte sensata tenía razón: era una mujer madura, segura de sí misma y no iba a caer en esas trampas. Era una persona atractiva por dentro y por fuera. Lo que le gustaba a Alonso de ella era precisamente su seguridad; no iba a fastidiarlo todo por unos complejillos de nada.


    «Vamos, que si lo encargas hoy, el envío no te llega a tiempo para el viernes, ¿no?», comentó la Missy pejiguera y tocapelotas.


    «No, zorra, cállate ya», la Missy sensata zanjó la conversación.


    La bibliotecaria abrió el Facebook para ponerse al día de las novedades de familiares y conocidos, y luego leyó con una sonrisa los comentarios que lectoras de todo el mundo habían dejado en la página de las Pícaras Molineras.


    Valentina y varias chicas habían estado charlando de todo un poco. Habían comentado las novelas que estaban leyendo, que eran muy variadas. A algunas lectoras les gustaban las sagas; otras no soportaban las trilogías ni las novelas con final abierto. Unas querían novelas cargadas de erotismo, pero otras preferían las historias que sugerían más que mostrar. Unas decían que cuando llegaban a casa por las noches no tenían la cabeza para pensar y necesitaban historias sencillas. Otras, en cambio, agradecían que las novelas estuvieran bien documentadas. Decían que les gustaba aprender un poco de todo de manera distraída. Valentina creía que lo importante era disfrutar con la lectura. Pensaba que las opiniones que dejaban las lectoras tras leer las novelas en Amazon, en Goodreads u otras plataformas eran muy útiles porque ayudaban a las lectoras a encontrar con más facilidad novelas a su gusto.


    Missy abrió mucho los ojos al leer que había chicas que se abrían perfiles falsos para criticar a autoras. Una lectora venezolana les contó el caso de un grupo de fans de una escritora que se dedicaban a ir criticando al resto de autoras para que no hicieran sombra a su preferida.


    «No me lo puedo creer. ¿Pero esto qué es? ¿Una secta?»


    Missy fue bajando por el hilo del chat. Las chicas se quejaban de las críticas destructivas, hechas sin ningún respeto ni criterio, que no ayudaban en nada porque sólo querían hacer daño.


    «Madre mía. ¿Por qué nos complicamos tanto la vida?»


    Luego las chicas empezaron a hablar de la piratería. Todas estaban de acuerdo en que era condenable, pero algunas pedían comprensión. Vivían en pueblos apartados sin librerías ni bibliotecas. El ebook era una buena solución para las zonas mal comunicadas, pero también facilitaba la piratería. Tener todos los libros al alcance de la mano sin pagar nada era una tentación muy grande.


    Missy acabó de leer con la cabeza hecha un lío. Mientras daba un sorbo a la leche con cacao, se le abrió una pantalla del chat de Facebook. Era IngeniosoHidalgo23, un pesado que había tratado de hablar con ella varias veces desde el inicio del curso, y al que había mandado a paseo desde que se enteró de que el número 23 de su apodo no se refería a su edad.


    IH23: Hola, Missy, cuantos días sin verte por aquí. Te he echado de menos.


    MissyC: Ya me imagino.


    Missy tecleó con una sonrisa irónica en la cara. Seguía sin tener sueño y, aunque IngeniosoHidalgo23 no le interesaba, le apetecía comprobar si la nueva Missy se movía ya con más seguridad con los hombres. Tras el divorcio, cualquier contacto la hacía sentir rara, sucia; le provocaba ganas de salir corriendo y de esconderse debajo de la almohada. Había llegado a pensar que necesitaba ir al psicólogo, pero durante las últimas semanas se había quitado un gran peso de encima. Las charlas con Valentina y con Alonso la habían ayudado mucho y, aunque aún se despertaba todas las noches angustiada pensando en su madre, durante el día su estado de ánimo había mejorado.


    IH23: Quería disculparme contigo.


    MissyC: ¿Y eso?


    IH23: Por lo de los 23 centímetros. ¡Menuda gilipollez!


    MissyC: ¿El qué, presumir de tamaño o pretender que la tienes de 23 centímetros?


    IH23: Pero bueno, ¿quién eres tú y qué has hecho con la estirada que me mandó a la mierda hace semanas?


    MissyC: Yo también te pido disculpas. Me pillaste en un mal momento.


    IH23: Vaya. ¡Qué sorpresa! Me alegro mucho de que no me bloquearas.


    MissyC: ¿Se puede hacer eso?


    IH23: [image: ] Eres nueva en las redes, ¿no?


    MissyC: ¿Se nota?


    IH23: Ja, ja, ja, sí, pero me encanta que seas virgen virtual.


    MissyC: Si vuelves a empezar con las gañanadas me largo y te bloqueo.


    IH23: ¡Nooo, por favor, no te vayaaas!


    MissyC: Vale, Michael, te doy una última oportunidad.


    IH23: No me llamo Michael. Me confundes con otro. Acabas de romperme el corazón, que lo sepas.


    MissyC: No te confundo, rey del drama. Te llamaba Michael Jordan, por lo del 23 ;)


    IH23: Ja, ja, ja, vale, Missy Elliot.


    MissyC: ¿Missy Elliot? El único Elliott que yo conozco es un historiador.


    IH23: Déjalo.


    MissyC: Sí, mejor lo dejamos. No tenemos nada en común.


    IH23: ¡Menuda tontería! Lo tenemos casi todo en común.


    MissyC: A ver, listo, demuéstramelo.


    IH23: ¿Qué me das si te lo demuestro?


    MissyC: ¿Qué quieres que te dé, Michael?


    IH23: Deja de llamarme así, que me siento el coche fantástico.


    MissyC: Ja, ja, ja. Vale, IngeniosoHidalgo23, pero ya podías buscarte un nombre más corto. ¿Qué quieres?


    IH23: Una cita.


    MissyC: ¡Uy, no pides tú nada! Convénceme y luego lo hablamos, pero te lo advierto, te va a costar. A ver, hagamos una lista de lo que tenemos en común. Sexo:


    IH23: Sí. Donde quieras, cuando quieras, como quieras


    MissyC: ¡Gañán!


    IH23: Broma, broma. [image: ] Soy un tío, creo que se nota.


    MissyC: Yo una mujer. Una diferencia a mi favor.


    IH23: No estoy de acuerdo. Eso va a mi favor, pero da igual. Sigamos. [image: ]


    MissyC: ¿Cuántos años tienes?


    IH23: Soy mayor de edad, eso es lo único que importa. ¿Y tú?


    MissyC: ¿En serio me estás preguntando si soy mayor de edad?


    IH23: Sí.


    MissyC: ¡Qué mono! Sí, claro que lo soy. ¿Religión?


    IH23: Como decía el sabio: «De las religiones líbreme Dios.»


    MissyC: ¿Qué sabio?


    IH23: Mi padre.


    MissyC: Me cae bien tu padre. Yo soy católica pero no practico, así que supongo que estamos igual es eso. ¿Te gusta leer?


    IH23: No en mis ratos libres. ¿Te gustan las motos?


    MissyC: No especialmente. Me dan un poco de miedo. ¿Te gusta el cine?


    IH23: ¡Sí! Me encanta la saga Fast & Furious. ¿La conoces?


    MissyC: No, [image: ]


    IH23: ¿En qué mundo vives, mujer?


    MissyC: Ya te he dicho que no teníamos nada en común.


    IH23: Y yo te he dicho que lo tenemos casi todo. Te he dejado hablar porque quería conocerte mejor, pero lo tenía ganado desde el principio.


    MissyC: Anda que no eres chulito ni nada.


    IH23: Y lo que te gusta, tonta, [image: ]


    MissyC: ¡Oye!


    IH23: No te sulfures. ¿Conoces la mosca de la fruta?


    MissyC: Hombre, personalmente no. No nos han presentado.


    IH23: Estás chistosa hoy, ¿eh? ¿Hay algún hombre en tu vida que te haya puesto de tan buen humor?


    MissyC: Eso es tremendamente machista, que lo sepas. [image: ] [image: ]


    IH23: [image: ] Tienes razón, perdona.


    MissyC: ¿Qué decías de las moscas? Te dispersas, Ingenioso.


    IH23: Pues que resulta que más de la mitad de los genes de las moscas y los nuestros son iguales. Y si nos parecemos tanto a un bicho tan pequeño, ¿cuántos cromosomas crees que tendremos en común tú y yo?


    MissyC: Hombre, pues bastantes, supongo.


    IH23: ¡Somos prácticamente gemelos!


    MissyC: A ver, ¿dices que quieres quedar conmigo pero me llamas insecto y para acabar de convencerme dices que somos gemelos? ¿Qué me estás proponiendo exactamente: incesto insectil?


    IH23: Emmm, yo…


    MissyC: ¿Se te ha acabado el ingenio, Ingenioso? Anda, descansa. Me voy a dormir.


    IH23: Missy!!!


    MissyC: ¿Qué?


    IH23: Gracias, muchas gracias. Me ha encantado charlar contigo.


    MissyC: Pues curiosamente, a mí también. Pero no te acostumbres. [image: ]


    IH23: Buenas noches, Missy.


    MissyC: Buenas noches.
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    —Dame una I. Dame una A. Dame una N. ¡¡IIIIIaaaaann!! —gritó Tamara a todo pulmón, radiante de felicidad. Por fin había logrado estrenar el traje de animadora que se había traído de Estados Unidos durante su último shopping trip. Eva y Bea, aunque no iban de uniforme, llevaban falditas cortas, polos blancos y un suéter rosa por encima. Ese jueves por la tarde los Rocinantes se enfrentaban por primera vez a un equipo de verdad y, aunque se trataba de un partido amistoso, había un gran ambiente en las gradas. Los entrenadores de los equipos de baloncesto, fútbol y demás deportes habían animado a los jugadores a acompañar al equipo de rugby en su debut.


    Antes del partido, Tamara había ido a hablar con el entrenador, que se había mostrado encantado cuando la rubísima estudiante le había propuesto crear un equipo de animadoras. Por primera vez en su vida, Tamara tenía un objetivo en la vida: crear el equipo de animadoras más cool y chic de toda la Mancha.


    —¡Guillermina! —exclamó, volviéndose hacia la última fila de las gradas, donde su compañera de habitación estaba inmersa en la lectura de El beso del Highlander de Karen Marie Moning, ya que los deportes siempre la habían aburrido mucho—. ¡Oh, qué despistada es! ¡Margarinaaaaa!


    Cuando el chico que tenía al lado le sacudió el hombro cuidadosamente, Valentina lo miró, parpadeando, sin acabar de saber dónde se encontraba.


    —Te llama Olivia Newton John —le aclaró, guiñándole el ojo y señalando a Tamara.


    —Ven aquí, Vaselina, ¿no querrás perderte el partido?


    El chico la miró extrañado.


    —Y yo que me quejaba de que mis padres me hubieran puesto de nombre Rodolfo. Los tuyos se quedaron a gusto.


    —¡Aaaaarggg! ¡No me llamo Vaselina, ni Clementina ni Buscapinaaaaa! —exclamó Val, perdiendo la paciencia y bajando a sentarse junto a Tamara para no llamar la atención de toda la grada.


    —Buscapina —susurró Tamara—. ¿Por qué no se me habrá ocurrido a mí? —Cuando Val llegó a su lado, le sacudió un pompón en la cara—. Controla esos arrebatos de ira, bonita, que esto es un partido amistoso. ¿Lo pillas? A-mis-to-so.


    —¡Me cago en el rugby y en los pompones. Como pille a la paloma de la paz, la hago a l'ast y te la tragas enterita, ¡Bo-ni-ta! —replicó Valentina, arrancándole el pompón, tirándolo al suelo y pisoteándolo.


    —Cada día estás peor, Vitamina. —Tamara recogió el pompón, y lo sacudió en su dirección, echándole todo el polvo a la cara—. No sé qué ve Ian en ti, con lo majo que es.


    «Con los nombres que le interesan no se equivoca ni una vez la tía.»


    Los Rocinantes estaban calentando en el centro del campo. Ian se acercó a la banda y se apoyó en la barandilla.


    —¡Hola, prrreciosas! —Tamara y las Bebas suspiraron cuando él flexionó los brazos haciendo unas lagartijas sobre la barandilla—. Grrracias por venir a animar. ¿No tienes pompones, Val?


    Lo que tenía Valentina era un cabreo del quince.


    —No, pero no te preocupes; lo superaré.


    —Te dedicaré el prrrimer gol, para que no estés trrriste.


    Valentina le arrebató un pompón a Tamara y lo sacudió en el aire, fingiendo entusiasmo.


    —Anda, dame un besito parrra la buena suerrrte.


    Valentina se animó. Aunque el deporte no le gustaba, al mirar a su alrededor con timidez, se dio cuenta de que aquello tenía mucho que ver con las justas de la Edad Media. Vio el palco de las autoridades, vacío en aquel momento, y se imaginó que un rey y una reina con sus coronas inclinaban la cabeza, animándola a bajar a la arena y darle un beso de buena suerte a su caballero andante.


    Bajó hasta la barandilla y le dirigió una sonrisa tímida. El caballero de las Highlands, con su armadura blanca y roja, dejó su yelmo —bueno, era un casco, pero no vamos a ponernos tiquismiquis a estas alturas de la ensoñación de Valentina— en la hierba, sujetó a su dama de cabello trigueño por las mejillas y le dio un beso casto. Casto al principio. Enseguida se animó y le coló la lengua hasta la línea de diez metros, lo que provocó que los asistentes empezaran a corear «kiss, kiss, kiss», aunque no hubiera ninguna cámara.


    [image: ]


    La hierba de la parte central del estadio polivalente estaba rodeada por una cancha de carreras. Miguel había salido de trabajar tras haber empalmado la jornada laboral con una noche de guardia. La carrera le había sentado bien para despejarse, pero al pasar junto al sauce no había podido resistir la tentación de asomarse tras las ramas buscando a Valentina. Aunque sabía que una relación con ella era lo que menos necesitaba en esos momentos, una fuerza irresistible lo atraía. Frustrado al no encontrarla, se mojó la cara y la nuca con el agua del río y volvió al campus. Al oír los vítores y la música que llegaban del estadio se acercó. Los gritos de «kiss, kiss, kiss» lo hicieron sonreír, pero la sonrisa se le heló en el rostro al ver quiénes eran los protagonistas del beso.


    —¡Miguel, Miguel, aquí; estoy aquí! —exclamó Tamara, exultante de felicidad al ver que podía recuperar el protagonismo que le había robado la pavisosa de la bibliotecaria becaria. Tamara bajó a la barandilla y alargó los pompones en dirección al futuro psiquiatra, que iba vestido con pantalón corto negro y camiseta de microfibra del mismo color que se le pegaba al pecho como una segunda piel.


    El público, que había dejado de gritar a la espera de ver cómo se desarrollaban los acontecimientos, se animó enseguida y volvió a corear: «kiss, kiss, kiss».


    «¡Qué demonios!». Miguel agarró a la animadora por la nuca con una mano y la atrajo hacia él con brusquedad, aplastándole la boca en un beso que hizo estragos en los vientres de las asistentes. Los suspiros combinados de las espectadoras —y de un par de jugadores que se cubrieron la entrepierna con el casco— hicieron girar ligeramente las aspas del molino más cercano.


    Al oír los aplausos, Ian rompió el beso y alzó los brazos hacia las gradas, saludando.


    Valentina volvió la cabeza y al ver a Miguel besando a su compañera de habitación a un par de metros de distancia, se le cayó el libro al suelo. Lo que no había conseguido el beso del highlander, lo logró la imagen del caballero negro. Miguel desprendía en todo momento un aura tan grande de poder, de frustración y de sensualidad torturada que cada vez que lo veía se moría de ganas de abrazarlo, de sujetarle la cabeza, llevarla hacia su vientre y acariciarla, hundiendo las manos en su fuerte y sedoso pelo, tan negro como su ropa. Sin embargo, en ese momento lo que le apetecía era retorcerle la cabeza, arrancársela y lanzársela a Ian para que la hiciera pasar entre los postes de una patada.


    Miguel, que no había cerrado los ojos en ningún momento, clavó la mirada en Valentina.


    «Es el caballero negro, negro como su pelo o como su alma», se dijo Val, al ver que los ojos se le iluminaban como dos esmeraldas. Recogió el libro y volvió a su sitio. El partido se le iba a hacer eterno.


    [image: ]


    Si el partido —que ganaron los Rocinantes por 16 a 8— se le hizo eterno, la noche no lo fue menos. A las tres de la madrugada, harta de mirar la hora en el móvil y de dar vueltas en la cama pensando en unos ojos verdes como los de la madrastra de Blancanieves, Valentina se fue a dar una ducha. Mientras esperaba a que el agua se calentara, se riñó una vez más, por idiota. No sabía qué le daba más rabia: no poder quitarse al cretino de Miguel de la cabeza o no ser capaz de disfrutar de un highlander de carne y hueso. Ian le gustaba, era monísimo y muy divertido. Miguel no le gustaba nada, era complicado, oscuro, falso.


    «Como tú, hipócrita», se fustigó, probando el agua con la mano y metiéndose bajo el chorro con la esperanza de relajarse lo suficiente para poder dormir unas horas. Lo cierto era que, aunque no quería que Miguel le gustara, una sola mirada suya, aunque fuera a distancia, la encendía como una antorcha. Odiaba a Tamara porque estaba con él, aunque no lo quería, sólo lo utilizaba. Y un hombre como Miguel se merecía estar con alguien que lo amara.


    «¿Quieres que Tamara lo ame? Nooo, claro que no. Entonces ¿de qué te quejas?»


    —¡Aaaaaarrgghhhhhh! Tamara tiene razón. ¡Me estoy volviendo loca!


    Cuando la cortina de la ducha se abrió, el grito de frustración de Valentina se convirtió en un grito de terror.


    —¡Aaaaaaaahhh!


    Miguel se metió bajo el agua, vestido, le cubrió la boca con la mano y la empotró contra la pared mojada.


    —Ssshhh, calla, fiera, que vas a despertar hasta a los molinos con tanto grito.


    Con el corazón latiéndole a mil por hora, Val se retorció contra él y trató de morderle la mano.


    La sonrisa ladeada de Miguel le provocó temblor en las rodillas, pero también unas ganas enormes de borrársela de cara de una bofetada.


    —Si te destapo la boca, ¿volverás a gritar?


    Ella negó con la cabeza.


    Cuando Miguel la soltó, Val le pegó un pisotón en el empeine.


    —¡Aaah! ¿A qué ha venido eso, salvaje?


    —No te quejes, que llevas zapatillas. Me ha dolido más a mí que a ti. —Él alzó una ceja—. ¿Qué haces aquí, Miguel? No sé si te has dado cuenta, pero estás en el baño de las chicas. ¿O es que vienes cada noche de caza como un vampiro?


    —Vengo muchas noches, porque hay una chica que me quita el sueño —replicó él, empapado. Harto del agua, alargó la mano y cerró el grifo—. Pero nunca hasta hoy había entrado en el baño de las chicas. He oído que alguien se estaba volviendo loca y he venido a prestar mis servicios.


    —¿TeleLoquero, su psiquiatra a domicilio? Pues clientes no te iban a faltar.


    —Antes tendré que acabar la carrera y, francamente, no sé si lo lograré. No consigo concentrarme ni dormir lo necesario. —Miguel levantó una mano y trató de acariciarle la cara a Val. Cuando ella se resistió, dándole un manotazo, él le agarró ambas muñecas y se las clavó a la pared, a la altura de las orejas.


    —¿Y a mí qué me cuentas, Miguel? —exclamó ella, resistiéndose, frustrada—. Vete a buscar a Tamara, que te haga un apaño.


    Miguel —que llevaba unos pantalones cortos grises y una camiseta azul eléctrico— deslizó una rodilla entre los muslos de Valentina con brusquedad. Cuando su pierna entró en contacto con el sexo desnudo de Val, la flojera volvió a apoderarse de ella.


    —No necesito a Tamara para apañarme. Ya lo hago solo, pero no sirve de nada. ¿Qué demonios me has hecho, Val? No logro apartarte de mi cabeza. Pienso en ti mientras trabajo, mientras corro, cada vez que veo el río, ¡pienso en ti cada vez que veo un puto libro, joder!


    «No lo escuches, Valentina; no caigas en la tentación. Ahora todo son caricias y palabras bonitas, pero luego volverá a cerrarse en banda y te quedarás colgada de él como una idiota.»


    —Miguel —suplicó ella, con un hilo de voz—, déjame.


    Él volvió a plantar los pies en el suelo, hundió la cara en el cuello de Val, y se lo recorrió arriba y abajo, acariciándolo con la nariz. Le mordisqueó la oreja y le deslizó la lengua en su interior. Valentina se estremeció violentamente, con la piel erizada en todo el cuerpo. Lo que no habían logrado ni el frío, ni el miedo, ni el agua de la ducha lo logró Miguel con una caricia.


    —Tú y yo dejamos algo a medias la última vez que nos vimos —le recordó él.


    —Parece que siempre nos vemos en los lavabos. ¿Qué diría Freud de esto, que tenemos una relación de mierda? —Valentina alzó una ceja, desafiante.


    —¿Quieres que te hable de Freud? —Miguel contrapreguntó, soltándole una mano a Val para acariciarle la cara y recorrerle el labio inferior con el pulgar—. ¿Quieres que te hable de la libido instintiva que tiene todo ser humano desde que nace? ¿Has oído hablar de las fases de la sexualidad, Valentina? Espero que no sufrieras ningún trauma infantil y que puedas disfrutar ahora de la sexualidad en plenitud. —Deslizó el pulgar en el interior de la boca de Val, que lo succionó con avidez. Él gruñó antes de seguir hablando—. Bien, no parece que vayas a tener problemas con el sexo oral. —Val abrió la boca para protestar, pero él se la cerró con un beso apasionado. Valentina lo agarró por la camiseta y le devolvió el beso. Mientras sus lenguas se reconocían y se contaban lo mucho que se habían echado de menos, Val le acarició el torso, la cintura y siguió bajando por sus caderas. Miguel se separó un poco para mirarla a la cara—. ¿Estás investigando, Val? ¿Quieres averiguar si soy yo el que tiene algún trauma infantil? —Al echar las caderas hacia delante, Miguel le rozó el vientre con su erección—. Lo reconozco, no he superado la etapa genital, sigo obsesionado por el sexo. —Miguel deslizó una mano entre los muslos de Valentina y al notar la humedad que lo recibía, le dirigió una sonrisa de satisfacción—. Hace un rato que he apagado el agua, Val, así que esta humedad no es de la ducha.


    —No, es que me excita mucho hablar de psiquiatría de madrugada.


    Al notar su ironía, Miguel la agarró por la cintura y la alzó a un par de palmos del suelo. Val le rodeó la cintura con las piernas.


    —Es un problema que tenemos los psiquiatras novatos: hablamos demasiado. Hemos de dejar que el paciente hable, se abra a nosotros. —Miguel le acarició los muslos y separándolos un poco más, empujó las caderas hacia arriba. Val gimió y trató de echar la cabeza hacia atrás pero la pared se lo impidió. Le abrazó la cabeza con fuerza, guiándola hacia sus pechos. Miguel los besó con avidez, buscando los pezones para succionarlos mientras ella lo sujetaba con fuerza del pelo e inclinaba las caderas hacia delante.


    —Miguel —susurró.


    —¿Sí, Valentina?


    —¿No llevarás un preservativo encima por casualidad?


    La palmada de frustración que Miguel soltó contra la pared le sirvió de respuesta.


    —No, no llevo preservativos encima, me cago en mi puta calavera, pero no te creas que te me vas a escapar otra vez, Val. —La dejó en el suelo y se arrodilló ante ella. Le levantó una pierna y, mientras se la apoyaba en el hombro, le guiñó un ojo—. Te voy a demostrar que la fase oral no tiene secretos para este psiquiatra.


    [image: ]


    Media hora más tarde, la pareja esperaba a que saliera el sol en el lugar favorito de Miguel, el molino de la loma. Aunque normalmente se colocaba mirando hacia el campus para ver ponerse el sol, esta vez se habían sentado mirando hacia el este. Valentina estaba sentada ante él, entre sus piernas, y él la envolvía con una manta que llevaba siempre en el coche.


    Después de que la perversa boca de Miguel la llevara al éxtasis, Valentina se había quedado desmadejada entre sus brazos. Él se sentó en la ducha, aún vestido, y la abrazó durante unos minutos, sintiéndose extrañamente pleno cuando debería haber estado notando los efectos de la frustración sexual.


    —Anda, ven —le dijo—, vístete, que quiero llevarte a un sitio.


    —Tengo el pelo empapado.


    —Coge un peine. Yo me encargo del resto.


    La presencia de los molinos en la oscuridad era imponente. Valentina se estremeció a medida que se iban acercando a lo que parecía un ser sacado de las pesadillas de un niño de cuatro años. Cuando Miguel la atrajo un poco más hacia su cuerpo que siempre desprendía calor, Val pensó en lo agradable que sería tenerlo a su lado cuando llegara el invierno.


    Sentados bajo las aspas del viejo molino permanecieron quietos, en silencio, envueltos en la manta hasta que Valentina dejó de temblar de frío. Luego Miguel le pidió el peine y mientras le iba deshaciendo los enredos de la larga melena, le contó anécdotas del hospital. La voz grave del futuro médico y el tacto de sus manos sobre su pelo fueron como un bálsamo para los nervios de Valentina. Los párpados le pesaban una tonelada, igual que la cabeza. Deseaba echarse hacia atrás, apoyarse en el pecho de Miguel —justo donde el sudor le dibujaba un mancha con forma de corazón cuando corría— y dormir una semana seguida, pero él tenía otros planes.


    —¿Qué haces?


    —Quiero hacerte trenzas. En mis sueños siempre apareces con trenzas; hace días que no las llevas y las echo de menos.


    Valentina recordó las palabras hirientes de Tamara y se avergonzó por haber renunciado a una parte tan importante de su personalidad por la opinión de alguien que le importaba tan poco.


    —No tengo gomas.


    —Yo sí —le susurró él al oído con picardía, mientras seguía trenzándole el pelo a oscuras—. Por suerte siempre llevo… gomas en la guantera del coche y pienso usarlas más tarde, pero primero te haré trenzas y las ataré con una brizna de hierba. Cuéntame cosas, Valentina. ¿Cuándo empezaste a leer? ¿Desde cuándo son tan importantes los libros para ti?


    —Ufff, no recuerdo cuando empecé a leer. Mi padre dice que con un año ya reconocía las letras de los titulares de los periódicos. Y los libros… siempre me han parecido un tesoro. Cuando iba a casa de alguna amiga a jugar, me aburría enseguida y siempre acababa subiéndome a alguna silla para buscar libros. Normalmente cuando mi madre me venía a buscar, tenían que rastrear por toda la casa y me encontraban en algún rincón escondido: detrás de un sillón o de una cortina. Aunque me llamaran a gritos, yo no me enteraba. Estaba viajando en globo o muchas leguas bajo el mar, de viaje submarino. —Miguel seguía peinándola. Val cerró los ojos, sintiéndose como Merryl Streep en Memorias de África—. Mis padres son funcionarios. Buena gente pero muy prácticos. Se preocupaban por mí y trataron de apartarme de los libros, pero fue peor. Me escapaba de clase para ir a leer a la biblioteca del colegio. Al final, la directora les pidió que me dejaran leer en casa. El mono de lectura me estaba afectando en los estudios.


    —Vaya, sí que te dio fuerte.


    —Sí, lo nuestro fue amor a primera vista. Cada vez que abría un libro sentía que entraba en un mundo nuevo, donde todo era posible. Podía viajar por todo el mundo, pero también a otros planetas. Podía ir al pasado y al futuro sin necesidad de máquinas del tiempo. ¡Era alucinante!


    Miguel le ató una trenza con una brizna de hierba que crecía junto a la pared del molino y empezó a trenzarle la otra mitad del pelo.


    —¿Nunca conociste a nadie que compartiera tu afición? ¿Alguien con quien poder hablar de libros?


    Valentina sonrió.


    —Ahora es fácil. Gracias a Facebook y a otras redes sociales conoces a gente con tus mismas aficiones. Puedes ir a congresos, a presentaciones de libros, a cafés literarios o apuntarte a algún club de lectura; es una maravilla. Entre las charlas con Missy y los chats con las chicas de las Pícaras Molineras, me siento… normal, pero durante mucho tiempo no fue así. Cuando era adolescente mis compañeras me hacían sentir un bicho raro y luego conocí a Rubén…


    —Vaya, no sé quién es ese Rubén, pero ya me cae mal —comentó Miguel y se sorprendió al darse cuenta de que no exageraba.


    —Era un compañero del instituto, de los pocos chicos que se apuntaron al bachillerato de letras. Coincidíamos en casi todas las clases e hicimos varios trabajos juntos. Le conté lo mucho que había disfrutado leyendo A tres metros sobre el cielo, de Moccia y él me preparó la cita perfecta. Me vino a buscar en moto a casa, cenamos en un mirador de la ciudad y me desvirgó bajo los pinos. En aquel momento me pareció muy romántico, pero luego empezaron a aparecer parejas de detrás de los demás pinos, disparando los flashes de las cámaras de los móviles. Lo habían preparado todo para burlarse de mí. Bueno, según mis compañeras, lo habían hecho por mí, para que me espabilara un poco y me diera cuenta de que la vida real era más interesante que los libros.


    Miguel dejó de peinarla.


    —Joder, lo siento.


    —Tranquilo, ya lo he superado. Rubén me llevó a casa y cuando me dijo que se aseguraría de que nadie colgara fotos en internet, le di las gracias. ¿Te lo puedes creer? ¡Le di las gracias! ¡Se puede ser más pringada!


    Miguel la abrazó por detrás, la apretó contra su pecho y la besó en la sien.


    —Estabas en shock. Es normal. La traición duele más que una paliza.


    Valentina tembló, recordando aquellos días: lo duro que fue volver al instituto el lunes siguiente, la vergüenza, la rabia, el miedo a que aparecieran las fotos en cualquier momento.


    —Te juro que no entiendo la manía de la gente con que deje la lectura. ¿Me meto yo con sus aficiones? No he oído nunca a nadie decir «¡Deja el futbol ya, que se te va a secar la cabeza!» o «Deja de mirar la Fórmula 1, que te vas a marear con tantas vueltas». A mí no se me ocurriría decirte que dejaras de correr ni decirle a Tamara que dejara de comprar ropa. ¿Por qué la lectura es mala con lo mucho que enriquece a las personas? Los libros nunca te fallan; te animan, te hacen compañía, te hacen reír… No lo entiendo ni lo acepto ¡y nunca lo aceptaré!


    —Ni falta que hace. El mundo avanza gracias a los inconformistas como tú, Val —dijo Miguel, mientras el sol empezaba a asomar por el amplio horizonte manchego. Le dio la vuelta y la miró a los ojos—. «Cambiar el mundo, amigo Sancho, que no es locura ni utopía, sino justicia.»


    Valentina se perdió en el brillo de los ojos de Miguel, del mismo color que el último rayo de sol que veían juntos los protagonistas de la novela de Julio Verne favorita de Val, El rayo verde. Si hasta ese momento había tenido dudas sobre si lo que sentía por Miguel era amor o sólo deseo, éstas se desvanecieron como la oscuridad de la noche. Miguel le había hecho el amor con generosidad en las duchas, la había tratado con cariño y le había devuelto la seguridad en sí misma haciéndole su peinado favorito. Por si todo eso fuera poco, acababa de citar El Quijote en un entorno de ensueño.


    Val cogió la manta y la extendió en el suelo. Agarró a Miguel por los hombros y lo empujó, tumbándolo sobre la manta antes de montarse sobre él.


    —Montárselo con alguien como tú, amigo Miguel, no es locura ni utopía, sino justicia —replicó ella, sintiéndose poderosa por la fuerza que le daba el amor.


    Miguel le dirigió una sonrisa disuelve-bragas.


    —Si llego a saber que citar a los clásicos te ponía tan cachonda lo habría hecho antes, pero ¿no quieres ver salir el sol?


    —El sol no nos necesita para nada, pero yo sí te necesito, escudero. Te necesito entre mis piernas, ahora mismo. Espero que lo de las gomas fuera en serio.


    Miguel la agarró por la cintura, mirándola con adoración y respeto. La bibliotecaria con aspecto de ratón de biblioteca había desaparecido, dejando en su lugar a una auténtica diosa.


    —Nunca he hablado tan en serio —susurró, Miguel, acariciándole la cintura—. Joder, Val, eres preciosa, pareces una valquiria.


    Valentina se quitó el top del pijama de verano con que había salido de las duchas. El sol la iluminaba por detrás, creando un halo a su alrededor. Miguel nunca había visto nada tan hermoso.


    —Pues esta valquiria ya ha tenido bastante charla por hoy. —Val descendió por las piernas de Miguel quitándole los pantalones de deporte, aún húmedos de la ducha. Su pene saltó con entusiasmo y agradeció que lo liberaran haciendo un auténtico saludo al sol. Miguel agarró el pantalón antes de que ella lo lanzara junto a su top y sacó un preservativo del bolsillo.


    —¿Quieres hacer los honores? —le preguntó a Val.


    —Gracias por no preguntarme si quería sacarle brillo a tu lanza, caballero negro. Dos puntos más a tu favor.


    Valentina abrió el paquete metalizado y cubrió la erección de Miguel, que la miraba sin acabar de creerse el giro que había dado una noche que había empezado tan mal.


    «Bendito insomnio», se dijo.


    Val parecía tan ansiosa como él por acabar lo que habían empezado en las duchas. Sin mediar palabra, volvió a montarse sobre él y movió las caderas adelante y atrás, buscando lo que necesitaba. Aunque no se dijeron nada, sus cuerpos se entendían a la perfección.


    —¡Dios! —exclamó Miguel, mientras se clavaba en su interior.


    Valentina gimió y echó la cabeza hacia atrás, mientras se estremecía de arriba abajo. Un instante después, con la mirada fija en Miguel, empezó a moverse lentamente, con sinuosos movimientos dignos de una sirena. Sonrió y él se mordió el labio inferior, sacudiendo la cabeza muy lentamente. Si hubieran estado en una cama, el lado depredador de Miguel no habría podido resistirse y le habría dado la vuelta para abalanzarse sobre ella, pero sólo una manta los separaba del duro suelo castellano. La agarró con más fuerza por las caderas mientras ella empezaba a moverse con decisión.


    —Val —susurró, sintiendo que el placer era demasiado intenso para seguir resistiéndose—, afloja un poco. No voy a aguantarte nada.


    Ella le dirigió una sonrisa ladeada.


    —¡Ríndete, caballero negro!


    Y si alguien se hubiera molestado en escribir la crónica del torneo, Miguel habría admitido feliz que Valentina había sido la legítima ganadora de aquella justa.
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    Ese viernes por la noche, tal como habían quedado, Alonso la esperaba en la esquina de la calle Don Quijote con Joaquín Costa, por lo que Missy no vio en qué casa vivía. Por unos momentos se preguntó si estaría casado. Tal vez tenía esposa e hijos en Marruecos y ella estaba allí, metiéndose en medio de una familia feliz, como una Doris cualquiera.


    Alonso dejó la bolsa en el asiento trasero para no perder tiempo, montó en el asiento del copiloto y la saludó con un beso en la boca seguido de una sonrisa tan radiante que Missy estuvo a punto de olvidarse de los pequeños Alonsitos. Sacudió la cabeza para aclararse las ideas y se lo preguntó directamente. Si no lo hacía, no iba a poder disfrutar del fin de semana.


    —Alonso, mírame a los ojos. ¿Estás casado?


    —No.


    —¿Tienes hijos?


    —No, pero si me estás haciendo proposiciones, te digo que sí a todo.


    —¿Proposiciones?


    —¿Quieres ser la señora Matamoros, Missy? ¿Quieres llenar mi casa de hijos y risas?


    Missy sintió un sofoco que nada tenía que ver con las hormonas. Un coche se había detenido tras Pistacho y, al ver que no se ponían en marcha, tocó la bocina. Con las manos temblorosas, igual que el resto del cuerpo, Missy metió la primera y arrancó, pero el pie le temblaba tanto que el coche se caló.


    —Baja. Ya conduzco yo que sé adónde vamos.


    Missy seguía en shock, por lo que no protestó demasiado. Cuando él abrió la puerta y la ayudó a salir, le dirigió una mirada molesta pero le cambió el sitio.


    —Llevo veinticinco años conduciendo —le dijo, cuando él puso el coche en marcha—. No necesito que nadie me saque las castañas del fuego. Pero como comprenderás, no puedes soltarme una bomba como ésa y esperar que no me afecte.


    —Me gusta saber que te afecto, Missy —replicó él, yendo a buscar la carretera en dirección a Manzanares—, porque te aseguro que tú me afectas mucho; has puesto mi vida del revés.


    —¡Alonso! Quieres levantar el pie del acelerador. —Cuando él le hizo caso, Missy levantó las manos, exasperada—. ¡No literalmente! Me refiero a… esto —señaló el espacio entre ellos—. Vas muy lanzado, chico. Tal vez esto sea lo normal entre las parejas en el siglo xxi, pero yo no estoy acostumbrada. ¡Me estás asustando!


    —Perdona —replicó Alonso, mirándola con preocupación—. No pretendía asustarte, pero te recuerdo que has sido tú la que me has entrado preguntándome si estaba casado y tenía hijos.


    «Visto así», se dijo Missy.


    Alonso la miró de reojo. La perspectiva de pasar un fin de semana entero con Missy le hacía una ilusión loca, pero también le daba mucho miedo; sería un idiota si no lo tuviera. Las posibilidades de cagarla a lo largo de un fin de semana eran casi infinitas. Y al parecer ella estaba tan asustada como él; parecía una gata panza arriba.


    La erección que llevaba todo el día haciéndole compañía ante la perspectiva del fin de semana se reafirmó; tenía muchas ganas de quedarse a solas con la preciosa tigresa. Al salir de Tomelloso, Missy se volvió ligeramente hacia él. Alonso la miró un instante y sonrió internamente. La bibliotecaria se lo estaba comiendo con la mirada; la cosa pintaba bien.


    «Missy, estás como una cabra. ¿Cómo se te ocurre irte de fin de semana con un chico que podría ser tu hijo? No os conocéis de nada. Sí, ya sé que la idea es conoceros mejor, pero ¿no podrías hacerlo a la manera normal, una copa, un polvo y luego cada uno a su casa? Aunque, ¿tú has visto cómo se le flexionan los bíceps mientras conduce? ¿Y cómo le brillan esos ojos azules cada vez que te mira? Dios, si es que es igualito al chico de Prison Break.»


    —Me gusta cómo me miras —comentó Alonso, con una sonrisa ladeada—. No estás pensando en nada bueno.


    Missy se ruborizó.


    —Estaba pensando en mi madre, mi hermana y las compañeras de trabajo que dejé en Toledo. Si pusieran verme ahora… no sé qué pensarían.


    Alonso se aguantó la risa.


    —Se morirían de la envidia.


    —Vaya, no tienes abuela.


    —Sí, tengo abuela. Se llama Engracia y es muy protestona, pero siempre me dice que soy muy guapo, por supuesto. ¿No irás a llevarle la contraria a mi abuela, no?


    Missy sonrió, relajándose un poco. Apoyó el codo en la puerta y estiró las piernas.


    —Claro que no; las abuelas son muy sabias. Es sólo que me cuesta creer que estoy haciendo lo que estoy haciendo. Normalmente son las protagonistas de las novelas las que hacen estas cosas. Yo sólo las leo, sentada en mi casa, con una taza de Cola Cao.


    —¿Nunca has salido de fin de semana, a la aventura?


    Missy se quedó un rato pensativa antes de responder.


    —La verdad es que no. Jorge es siete años mayor que yo. Mientras yo estudiaba, él ya trabajaba. Siempre ha viajado mucho, por negocios. Cuando nos veíamos algún fin de semana era o en el cigarral de sus padres o en el de los míos. Luego nos casamos y los niños llegaron enseguida.


    —Claro —replicó Alonso, sintiéndose acomplejado por su falta de recursos económicos—. Echarás de menos todo aquello.


    —¿Estás loco? Echo de menos a mis hijos y para de contar. No echo de menos a Jorge, ni los fines de semana con mis padres ni con los suyos. —Se estremeció—. Uff, es como si me hubiera quitado una faja que no me dejaba respirar.


    —Pocas fajas debes de haber llevado tú —Alonso le recorrió el cuerpo de arriba abajo con una mirada de admiración.


    Missy sonrió.


    —Tú sí que sabes lo que una mujer quiere oír.


    —¿Voy bien por ahí?


    —Muy bien, ni se te ocurra parar.


    —Es que ya estamos llegando al restaurante.


    —Que literal estás esta noche, chico —Missy le dio un puñetazo en el hombro.


    Al detenerse junto al restaurante, Alonso se volvió hacia ella.


    —Gracias por invitarme.


    —No me las des aún. Tal vez éste sea el fin de semana más aburrido de tu vida. Dos días enteros con una bibliotecaria cuarentona. ¿Qué dirían tus amigos si se enteraran?


    Alonso la agarró por la nuca y la atrajo hacia él. Con los labios a un milímetro de su boca, respondió.


    —Dirían que soy un cabrón afortunado que he podido hacer realidad las fantasías de todos ellos.


    Missy lo agarró por la camiseta y tiró de él para plantarle en los labios el beso apasionado que estaba deseando darle desde que lo había visto en la esquina de su casa con la bolsa al hombro, la viva imagen de Wes Carter —el sexy protagonista presidiario de Una libra de carne— saliendo de la cárcel. Valentina tenía razón, la novela de Sophie Jackson le había encantado.


    Alonso le sujetó la cara con las dos manos y profundizó el beso mientras le acariciaba las mejillas. Fue un beso intenso y profundo, pero al mismo tiempo contenido. Si se dejaban llevar, no podrían detenerse.


    —Si quieres cenar, más te vale salir del coche ahora mismo —la amenazó Alonso con un gruñido de deseo.


    Missy, temblorosa, tragó saliva. No tenía ni gota de hambre, a menos que pudiera alimentarse exclusivamente de Alonso. Probablemente un endocrino le diría que no era una dieta muy equilibrada, pero en esos momentos le daba igual. Había mandado al carajo las convenciones sociales, familiares y religiosas. Bien podía lanzarse en brazos de una dieta disociada durante un par de días.


    Missy se mordió el labio inferior y entornó los ojos.


    —Misericordia.


    —Llámame Missy.


    —No hablaba contigo.


    Missy alzó las cejas.


    —¿Con quién hablabas?


    —Le pedía a los dioses que se apiadaran de mí. Vas a acabar conmigo, mujer.
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    —¿De postre? —les preguntó la camarera, una chica de unos veinte años que no disimulaba su atracción por Alonso.


    —¿Qué nos recomiendas? —preguntó él.


    —El surtido de quesos, por supuesto. Especialidad de la casa: curado de oveja, Gran Reserva, con cominos, en aceite de oliva…


    —¿Te apetece otra cosa?


    —No —respondió Missy, acabándose el vino que tenía en la copa—. El queso es perfecto.


    —Trae dos copas más de vino para acompañar el queso por favor.


    —Sí, señor —replicó la chica, agachándose más de lo necesario para recoger los platos—. Enseguida, señor. El señor tiene un gusto exquisito.


    Missy la fulminó con la mirada mientras se alejaba.


    —Sí, señor —refunfuñó, imitándola—. No se pierda mi escote, señor; es la oferta especial del día.


    —¿No te cae bien la camarera? Si es muy amable y servicial —se burló Alonso, encantado ante los celos de Missy.


    —Sí, estoy segura de que le encantaría hacerte algún servicio.


    Cuando la chica llegó con los quesos y el vino, Missy se lanzó sobre la copa y estuvo a punto de tirarla, pero Alonso lo evitó en el último segundo.


    —Será mejor que conduzca yo, Missy. Y no es machismo, es que te veo un poco alterada.


    Missy alzó la copa en su dirección.


    —¿Y cómo quieres que esté? El maître me ha preguntado si esperábamos a mi marido antes de empezar. ¡Se ha pensado que eras mi hijo y que tu padre estaba aparcando el coche!


    Missy vació media copa de un sorbo. Alonso le ofreció el plato con el surtido de quesos.


    —Toma un poco de queso o te va a sentar mal el vino.


    Missy eligió un trozo de queso con comino. Alonso se decantó por el queso más curado y, tras paladearlo, dijo:


    —Missy, siento que el capullo del maître te haya hecho sentir mal, pero lo que piense es cosa suya; no es nuestro problema. Para mí es tan evidente que vales mucho más que todas las chicas que hay aquí juntas, que me cuesta entender que tú no te des cuenta.


    —Normalmente no soy una persona insegura —Missy se acabó el queso, que estaba delicioso y se lamió la punta de los dedos—, pero es que la camarera es tan joven y…


    —Missy, ¿quieres que pida que se lleven esta bandeja y nos traigan un queso de Burgos?


    —¿Queso de Burgos? —Missy abrazó la bandeja para impedir que la devolviera—. ¿Por qué? ¿Crees que estoy gorda? ¿Debo ponerme a dieta?


    —Pues menos mal que no eres insegura, Missy —Alonso puso los ojos en blanco—. Estás muy rica y no, no creo que debas ponerte a dieta; es más, sería un crimen. Sólo trato de demostrarte que las cosas ganan sabor con el paso del tiempo. Este vino es mucho mejor que un cosechero y no hace falta que te cuente la diferencia entre este queso y el requesón. —Missy negó con la cabeza—. Pues la camarera me despierta el mismo interés que el queso fresco.


    Missy alargó la mano y pellizcó el brazo de Alonso.


    —Eh, ¿por qué haces eso? Pensaba que ibas a decirme que era muy mono o algo así.


    Missy se mordió el labio inferior y negó con la cabeza.


    —Es que no me creo que existas, Alonso. Tengo miedo de estar soñando y de despertarme en casa de mi madre un día de reunión familiar.


    Él sonrió.


    —¿Y por eso me pellizcas a mí? ¿No deberías pellizcarte tú para ver si estás soñando?


    —Yo ya sé que estoy soñando. Quería comprobar si eras real dentro de mi sueño.


    Alonso levantó la mano y pidió la cuenta.


    —Me matas, Missy. Acábate ese vino, si quieres. Yo no pienso beber más. Tengo que conducir hasta Lillo y me temo que el viaje se me va a hacer eterno.


    Missy se acabó el vino y Alonso tuvo que ayudarla a llegar al coche. Cuando volvieron a estar de camino, a ella le entró un ataque de risa.


    —¿De qué te ríes, bicho? —preguntó él, sonriendo—. Miedo me das.


    —Es que me he acordado de que hemos de pasar por Tembleque y he pensado que como vuelvas a ponerte en plan literal, el coche va a menearse mucho.


    —Anda, pon música y no me provoques demasiado o te aseguro que a Pistacho le entrará el tembleque en el primer descampado que encuentre.


    Missy, desinhibida, le acarició el muslo arriba y abajo.


    Alonso la detuvo, plantándole una mano sobre la suya.


    —Missy, nadie me había invitado nunca a pasar un fin de semana en un hotel. Me siento muy halagado y te aseguro que pienso hacer que no te arrepientas. Va a ser la mejor inversión que hayas hecho en tu vida —añadió, guiñándole el ojo—. Quiero que todo sea perfecto, así que deja quieta esa mano o no respondo. Eres una mujer increíble y quiero hacerte el amor como te mereces, en una cama, y no en el asiento trasero de un fruto seco.


    Missy se echó a reír. No recordaba por qué había estado tan preocupada hacía un rato. Era oficial: estaba enamorada y era muy feliz.
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    A la mañana siguiente, Missy se despertó al notar que le daba la luz en la cara. Pestañeó sin saber dónde se encontraba y vio que estaba en una cama maciza con dosel. Unas cortinas de hilo, blancas, dejaban pasar la luz. Estiró los brazos por encima de la cabeza y sonrió.


    «Sigo soñando», se dijo.


    Había tenido un sueño maravilloso. Había salido a cenar con Alonso, que se había comportado como un auténtico caballero.


    —Buenos días, bella durmiente.


    Missy se dio la vuelta bruscamente.


    —¡Alonso! ¿Eres real? ¿No era un sueño?


    Él sonrió y se tumbó a su lado. Se apoyó en el codo para mirarla y le apoyó una mano en la cadera.


    —Alonso… ¿anoche? —Missy le acarició la mejilla.


    —¿Mmm? —Cuando la mano de Missy pasó cerca de su boca, él le atrapó un dedo y lo succionó, provocándole un estremecimiento.


    —Ejem, ¿pasó algo?


    —¡Missy! ¿No me estarás diciendo que no lo recuerdas? ¡Después de lo mucho que me esforcé para que todo fuera perfecto! No recuerdas mi traje de Elvis, ni el striptease, ni…


     Ella negó con la cabeza, horrorizada. ¿Cómo podía la memoria jugarle esa mala pasada? ¿Tan traumático había sido? Al ver la mirada burlona de Alonso, se dio cuenta de que le estaba tomando el pelo.


    —¡Serás cabrón! —Missy se incorporó, agarró una de las almohadas y empezó a darle con ganas.


    Alonso aguantó un par de golpes antes de agarrar la almohada y tirar de ella, haciendo que Missy cayera de cara sobre la cama. Saltó alegremente sobre ella y le dio la vuelta. Missy gritó y se defendió.


    —¡Y yo con miedo de haber lastimado tu hombría!


    —Cuidadito con las rodillas, tigresa, si no quieres lastimar mi hombría —Alonso le agarró las muñecas y le sostuvo los brazos por encima de la cabeza, mientras se colocaba sobre sus caderas para inmovilizarle las piernas.


    Missy se retorció bajo su cuerpo, lo que sólo sirvió para comprobar que Alonso estaba totalmente despierto y alerta, listo para lo que trajera el nuevo día.


    —¿Qué estabas haciendo?


    —Estaba escribiendo una lista, un plan de actividades para hoy.


    Missy alzó las cejas.


    —Pero bueno, si eres una caja de sorpresas. No sabía que fueras tan organizado.


    —Hay muchas cosas que no sabes sobre mí, Missy, pero para eso estamos aquí, para ponerle remedio.


    —Mmm —Missy alzó las caderas, juguetona.


    —Yo, por ejemplo, ya he descubierto que cuando bebes más de la cuenta te da por reír y reír hasta que caes redonda y que luego no hay quien te despierte.


    —Ay, Dios, pero si la habitación estaba a mi nombre. ¿Cómo lo hiciste?


    —Aceptaron mi D.N.I. Luego tendrás que dejar el tuyo en recepción. Podría haberlo buscado en tu bolso pero no quise. Luego volví al coche y te llevé en brazos hasta la cama, princesa.


    —Ay, Dios mío. ¿Nos vio mucha gente?


    —Los dueños. Él me miró un poco raro, como si temiera que fuera un asesino en serie y les estuviera metiendo una víctima en su local, pero ella tenía las manos unidas y suspiraba mientras pasamos ante la recepción.


    —Vamos, lo ideal para pasar desapercibidos. Y yo que elegí este antiguo convento porque me pareció un sitio discreto.


    —¿Y para qué querría una seria bibliotecaria reservar una habitación en un sitio tan discreto, me pregunto? —Alonso echó las caderas hacia delante, como si fuera un rompehielos abriéndose camino en el Ártico, aunque Missy no estaba precisamente helada en esos momentos. Al revés, estaba sufriendo los efectos de un cambio climático acelerado.


    —Para hacer una lectura conjunta del Quijote ya te digo que no.


    —Bien —susurró Alonso—, se me ocurren cosas mucho más interesantes para hacer en conjunto.


    Alonso siguió sujetándole las muñecas con una mano y con la otra le levantó la camiseta para darse un festín mañanero con los pechos de Missy. Ella aprovechó para liberarse los brazos. Necesitaba acariciarle la cabeza y sujetarla con fuerza para poder soportar la intensidad de las sensaciones que le provocaban sus labios juguetones y su lengua inquieta. Cuando le mordisqueó un pezón, Missy le clavó las uñas en la cabeza. Le habría tirado del pelo, pero lo llevaba tan corto que era imposible. Luego volvió a acariciarle la cabeza. El pelo de Alonso, castaño, muy fuerte y cortado al dos, le hizo cosquillas en las palmas, unas cosquillas que le recorrieron todas las terminaciones nerviosas del cuerpo y se asentaron en su vientre.


    Missy gimió y trató de liberar las piernas, pero él lo impidió agarrándole las caderas con ambas manos y negando con la cabeza mientras la taladraba con sus ojos azules.


    Alonso hundió la cara en el vientre de Missy y lo besó. Ella volvió a abrazarle la cabeza. Recordaba haber abrazado a sus hijos de un modo parecido mientras crecían, pero las sensaciones que él le provocaba no se parecían en nada a aquellas. Tenía miedo de sentirse incómoda, pero no. Estaba demasiado excitada para sentir nada aparte de deseo y mucha impaciencia.


    —Date prisa —le rogó, mientras él trazaba un reguero de besos en dirección sur, partiendo desde su obligo.


    Alonso alzó la cabeza.


    —¿Qué quieres que te haga, Missy?


    —¡Oh, ya lo sabes! ¡No me hagas esperar más!


    —¿Y eso? Anoche me dijiste que iba muy lanzado. ¿Quieres que me lo tome con más calma, que levante el pie del acelerador?


    Missy le agarró la cara con las dos manos y lo miró fijamente a los ojos.


    —Alonso Matamoros, tengo muy claro lo que quiero y te aseguro que no es que te tomes las cosas con calma. Como levantes el pie del acelerador, te lo corto a la altura del tobillo. Estoy cachonda perdida y te necesito. ¡Ahora!


    Alonso nunca había sentido nada igual por una mujer. Probablemente porque sus anteriores parejas no eran mujeres sino chicas inseguras y caprichosas que no sabían lo que buscaban. Estar con una mujer tan increíble como Missy y saber que lo deseaba tanto como para hablarle así era el mayor de los afrodisiacos. La deseaba como nunca había deseado a una mujer, pero también le despertaba sentimientos más profundos. Quería impresionarla; marcarla; no soportaba la idea de ser sólo una distracción para ella, un juguete.


    —Tus deseos son órdenes, pero yo también estoy cachondo perdido y tengo mis condiciones. No he pegado ojo, porque tu olor y tu culito respingón pegado a mi entrepierna me han tenido tieso como un palo de bandera toda la noche.


    Missy bajó la vista hacia su erección y vio que no exageraba. Nunca había tenido tantas ganas de hacerle un homenaje a la bandera. Si se enterara su padre el general se sentiría orgulloso de ella. O no. «Missy, quieres hacer el favor de centrarte y olvidarte de la familia en estos momentos. Ni tus hijos ni tu padre pintan nada aquí.»


    Alonso le soltó las caderas y se tumbó en la cama boca arriba.


    —Ven aquí. Móntate sobre mi pecho y agárrate con fuerza al barrote.


    Missy alzó una ceja para ver si la frase iba con segundas y obedeció. Él se deslizó bajo su cuerpo, la sujetó por los muslos y le dirigió una sonrisa canalla.


    —Ese barrote en el que estás pensando tendrá que esperar un poco más. —Le guiñó el ojo—. Tengo otros planes, discúlpame si empiezo a desayunar sin ti.
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    El lunes por la mañana, los padres de Missy pasaron a recogerla por el campus. Cuando ella les contó que iba a pasar el fin de semana con un par de colegas de la universidad, su padre le dijo que no se preocupara, que no hacía falta que fuera a buscar a su madre a Toledo. Él la bajaría en coche y mientras Missy estaba con Mercedes en el hospital él aprovecharía para verse con unos colegas, militares jubilados como él, y la una volvería a recogerlas.


    —Siempre con los amigotes —protestó Mercedes, mientras caminaba lentamente del brazo de su hija de camino a la sala de quimioterapia—. No sé qué le dan.


    —Pues a estas horas, unos huevos con tocino y un vaso de vino probablemente. Ya sabes que papá es poco de dulce.


    Mercedes refunfuñó por lo bajo. Aunque no tenía que ir en ayunas a someterse al tratamiento, la verdad era que apenas le entraba nada los lunes por la mañana, sabiendo lo que se le venía encima.


    Missy le apretó el brazo.


    —Venga, mamá, lo estás haciendo muy bien. Y cuando salgamos hoy de aquí, ya sólo quedarán la mitad de las sesiones.


    —Ay, no sé. Yo creo que esto no va a acabar nunca —comentó Mercedes, desanimada—. Antes acabará la maldita enfermedad conmigo.


    A Missy se le partió el corazón al ver flaquear a la Generala. Su madre era su referente de fortaleza. Si ella caía… no se lo quería ni imaginar. ¡Y no iba a hacerlo! Si su madre tenía un breve momento de debilidad, allí estaba ella para levantarla.


    —Acabará pronto. Y luego lo celebraremos con una comida en casa. Victoria y yo nos ocuparemos de todo, ya verás.


    Mercedes la miró de reojo.


    —¿Ya me estás matando?


    —¡Mamá!


    —Mientras yo esté aquí, en casa me ocupo yo de preparar las comidas.


    Missy sonrió disimuladamente. Ésa volvía a ser su madre.


    —¿Y a ti qué te pasa que tanto sonríes? ¿Te has enamorado? —le preguntó la Generala a bocajarro.


    Missy aceleró el paso y abrió la puerta de la sala de quimioterapia con la esperanza de distraer a Mercedes. Si se le metía en la cabeza sacarle información sobre el tema, lo haría. Su madre tenía el superpoder materno de saber cuándo le ocultaba algo. Tenía rayos X en la mirada o un polígrafo incorporado… No sabía qué era, pero lo suyo no era normal.


    —¡Buenos días! —saludó Missy al entrar—. ¿Qué tal, Malika? ¿Qué tal, Alfredo?


    —Buenos días —respondió Malika, que como siempre llevaba la cabeza cubierta por un pañuelo. Missy se imaginó que había perdido el pelo por culpa de la quimioterapia. Al ser personalizada, cada tratamiento provocaba efectos distintos.


     —Buenos días —las saludó Alfredo, que ya tenía la primera fase del tratamiento puesto, dirigiéndoles una sonrisa—. No tan bien como tú, preciosa, pero no me puedo quejar. —Volviéndose hacia Mercedes, añadió—: Espero que no le importe que me haya sentado aquí, señora Corporal.


    —No pasa nada. Lo comenté con el obispo y me dijo que era un caso de fuerza mayor; que el Señor se haría cargo.


    Missy cruzó una mirada cómplice con las enfermeras, que estaban atendiendo a Malika.


    —Usted también ha notado que a Misericordia le pasa algo, ¿verdad, Alfredo? —insistió Mercedes—. Aunque quiera disimularlo, siempre ha sido un libro abierto.


    Missy se ruborizó. Una de las enfermeras se volvió hacia ella y le echó un capote.


    —Venga, Missy, a desayunar. Tu madre estará aquí cuando vuelvas. ¿A qué sí, señora Corporal?


    Mercedes se encogió de hombros.


    —¿Adónde iba a ir?
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    Missy pidió un café con leche y un croissant y se sentó junto a una ventana. Arrancó uno de los cuernos del croissant, lo sumergió en la taza y lo mordió. La leche con café le resbaló por la comisura de los labios, manchándole la barbilla y parte de la mesa. Al llevarse los dedos a los labios recordó la boca de Alonso, que ese fin de semana se había ocupado de descubrir absolutamente todos sus recovecos.


    «Y mi madre lo ha notado, claro. Bruja, ¡si es que es bruja!»


    Cuando al fin se levantaron de la cama —tras hacer todos los homenajes que se les ocurrieron— Alonso y ella desayunaron con apetito en el pequeño claustro central del antiguo convento del siglo xvii reconvertido en hospedería. Y aunque pasaron más rato dentro de los visillos de la cama que fuera, lograron disfrutar de una ruta en bicicleta alrededor de la laguna del Longar y se divirtieron sacándose selfies junto a las estatuas de Don Quijote y de Dulcinea durante un paseo por El Toboso antes de volver a sus respectivos domicilios. Curiosamente, ni Missy se sentía en casa en su apartamento de la universidad ni Alonso se había hecho suya la casa de su abuelos, a pesar de que llevaba años viviendo allí. Aunque ninguno de los dos habló del tema, la cama con dosel del antiguo convento de Lillo se había convertido para ambos en algo muy parecido a un hogar.


    Missy se levantó bruscamente de la silla al darse cuenta de que se había embobado con los recuerdos del fin de semana y que se había entretenido un poco más de la cuenta en la cafetería. Dejó la bandeja en el carrito y se dirigió a la sala de quimioterapia a toda prisa. Tenía una extraña sensación de alarma en las tripas. Al abrir la puerta, se encontró con que los sillones de Mercedes y de Malika estaban vacíos.
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    Tras asegurarse de que su madre no había tenido que ser ingresada de urgencia por intolerancia al tratamiento, las enfermeras y Missy se volvieron hacia Alfredo, que era la viva imagen de la inocencia.


    —Alfredo, no pongas esa carita que no nos vas a convencer —dijo la enfermera más mayor—. Tú estás en el ajo, ¿adónde han ido este par de fugitivas?


    —Si no nos lo dices, llamo a mi padre y a sus colegas. Si hace falta les pido un tanque —amenazó Missy, sacando la artillería pesada.


    —No, por favor. Tu madre me pidió que no avisáramos a su marido. Sólo quieren disfrutar un rato; no hacen daño a nadie.


    Missy se arrodilló frente al anciano.


    —Lo entiendo y te aseguro que no voy a hacer nada para impedirlo. Sólo quiero saber dónde están. Son dos mujeres fuertes y adultas, sin duda, pero están enfermas. ¿Y si se marean y al caer se dan un golpe en la cabeza? —Alfredo la miró angustiado. No quería traicionar a sus nuevas amigas, pero tampoco quería que les pasara nada—. No avisaré a mi padre, te lo prometo. Iré a buscarla y la traeré aquí antes de la una; nadie más se enterará.


    —Se han ido a Quintanar de la Orden. A Mercedes le ha entrado de repente antojo de chocolate. Malika le ha dicho que su vecina trabaja en la fábrica de chocolates Dulcinea y no se lo han pensado dos veces. Mercedes se ha arrancado el tubo y, cuando le ha pedido a Malika que la acompañe, ¡la otra ha hecho lo mismo! Tenías que verlas; parecían dos niñas escapándose de clase.


    —¿Y cómo piensan llegar hasta allí?


    Alfredo se encogió de hombros. Al ver que estaba alterado, la enfermera más joven le secó el sudor de la frente.


    —No te preocupes, Alfredo. Espera, que reclinaremos un poco la silla. Así, ¿estás mejor?


    Alfredo apoyó una mano sobre el brazo de la enfermera.


    —Sí, muchas gracias hija, pero no te preocupes por mí; yo estoy bien.


    Missy ya no estaba con ellos. Había salido a toda prisa de la sala y mientras recorría los pasillos del hospital había llamado por teléfono a Valentina.


    —Val, pon un cartel en la puerta diciendo que está cerrado por motivos de salud y ven a buscarme al hospital. Es una emergencia.


    —Em, ¿cómo voy a ir a buscarte?


    —En Pistacho. ¿Dijiste que tenías carnet de conducir, ¿no?


    —Em, sí, pero Missy, no tengo llaves. ¿Cómo entro en tu casa?


    Missy se tapó la cara con una mano. No había pensado compartir los detalles de su vida privada con Valentina tan pronto, pero la situación se le había escapado de las manos.


    —Ve al bar. Las llaves no están en casa; las tiene Alonso.


    —Em…


    —¿Valentina?


    —¿Sí?


    —No preguntes. Haz lo que te digo.


    —Claro, jefa. —Valentina hizo el saludo militar a pesar de que Missy no podía verla—. Enseguida estoy ahí, jefa.


    Alonso se alegró mucho de ver a la becaria, pero cuando le pidió las llaves del coche, se preocupó por Missy y no se las dio hasta haber hablado con ella por teléfono. Alonso se ofreció a acompañarlas, pero Missy no quiso involucrar a más personas en la locura de su madre. Él le hizo prometer que si no encontraban a las Thelma y Louise manchegas en la fábrica de chocolate, lo llamarían enseguida para ampliar el operativo de búsqueda.


    —Vaya, vaya —comentó Val, sonriente, cuando Alonso colgó—, así que Missy y tú… Ya me pareció que estaba muy alegre anoche cuando me llamó para pedirme que la sustituyera en la biblioteca.


    Alonso le tiró suavemente de una de las trenzas.


    —Anda, Celestina de la Mancha, corre a buscar a Missy, que está muy preocupada por su madre.


    Val cogió la llave de Pistacho, atada a un llavero con la foto de los dos hijos adolescentes de Missy, y se dirigió a la puerta del bar.


    —Por ahora te libras, pero esto no quedará así. Pienso sonsacarle todos los detalles a Missy… y luego tendremos que celebrarlo.


    Alonso la saludó con la mano y sacudió la cabeza. Valentina era adorable pero dudaba que Missy tuviera tanta confianza con su becaria como para compartir algunas de las cosas que habían hecho ese fin de semana.


    —Lo que pasa en la Mancha se queda en la Mancha —murmuró, limpiando la barra del bar.
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    —¡Ahí! Ahí está la fábrica, a la derecha, ¿la ves? —le indicó Valentina a Missy una hora más tarde.


    La bibliotecaria dejó el coche de cualquier manera y salió disparada hacia la fábrica. Valentina la siguió y juntas cruzaron la gran puerta por donde acababan de entrar un par de camiones.


    —¿Adónde van? —les preguntó un guardia—. Menudo día. Las visitas guiadas no entran por aquí.


    —No venimos de visita —respondió Missy, dirigiéndole una mirada suplicante—. Mi madre se ha escapado. Va con una amiga. Están enfermas y estoy muy preocupada por ellas. Me han dicho que han venido aquí. ¿Las ha visto?


    El guardia resopló.


    —Como para no verlas. Han llegado hace media hora, montadas en un camión de uva. El del camión iba en dirección contraria, pero se las ha encontrado cerca de Tomelloso plantadas en medio de la carretera —Missy sintió un escalofrío— y lo han convencido para que las trajera hasta aquí. Yo he intentado pararlas, pero ¿cree que me han hecho caso?


    —¿Dónde están? —preguntó Missy—. Si me lleva hasta ellas, yo me las llevo de aquí y lo dejamos tranquilo.


    —Yo no puedo dejar la garita sin atender, señoras. Pasen por esa puerta y pregúntenle a la encargada.


    —¡Gracias, muchas gracias!


    La encargada las recibió con una sonrisa.


    —¿Ah, sois las hijas de esas señoras tan encantadoras?


    Missy ladeó la cabeza. Sabía que su madre podía seducir a quien quisiera si se lo proponía, pero tenía la sensación de que ese día había salido de casa en plan guerrera. Soltó el aire, aliviada.


    —Sí, espero que no hayan causado muchas molestias.


    —Qué va. Han entrado como Pedro por su casa y la que lleva la voz cantante ha dicho que su amiga y ella tenían antojo de chocolate. Y que, como decía el obispo, dar de comer al hambriento era una obra de misericordia.


    Missy suspiró.


    —Sí, ésa es mi madre.


    —No te preocupes. Tu madre nos ha contado lo que han hecho. Aquí quien más quien menos todas somos víctimas del cáncer. Quien no tiene una pariente enferma tiene una amiga. Algunas trabajadoras lo han sufrido en sus propias carnes y ahora están aquí, recuperadas. Vuestras madres tienen una actitud admirable. Con ese ánimo, seguro que saldrán adelante, ya veréis —la encargada les dio unas palmaditas en la espalda—. Y no, no han sido ninguna molestia. Les hemos enseñado las instalaciones y muchas de las chicas las han recibido con aplausos. Son las heroínas del día. Nos han animado la mañana.


    Mercedes y Malika habían comido trufas y bombones hasta no poder más y se encontraban descansando en una salita donde la Relaciones Públicas les estaba entregando unos lotes de regalo.


    —¡Misericordia! —exclamó Mercedes.


    —No hace falta que se lo coma todo ahora, mujer.


    —No, es mi hija —señaló hacia la puerta—. Se llama Misericordia.


    —Puede llamarme Missy —dijo la bibliotecaria, sonriendo. Ver a su madre sana y salva le había quitado cinco años de encima.


    —Ah, perfecto. Llegan justo a tiempo. Estábamos a punto de llamar a un taxi.


    —No hará falta, muchas gracias; nosotras las llevaremos.


    —¿Estás bien, mamá? ¿Y tú, Malika?


    —Un poco cansada por la aventura, pero sí, muy bien —respondió la mujer.


    —Anda, que menudo susto nos habéis dado —las reprendió Missy con cariño—. Si yo hubiera hecho esto, mamá, me habría caído una bronca de órdago. Y vosotras, ¿qué? En vez de bronca, ¡os cae un lote de chocolates! ¡Hay que ver!


    —Pues sí —admitió la Generala, mirando a Missy con intención—, es que a veces hay que saltarse las normas para conseguir el premio. —Todas asintieron en silencio—. De todos modos, señorita, este chocolate no es para nosotras. Vamos a llevarlo al hospital, para los niños que están ingresados.


    —¡Qué buena idea! —exclamó Val—. Yo llevaré las cajas.


    —No, ya las llevo yo —replicó la encargada—. Vosotras dadles el brazo a vuestras madres.


    —Ayuda a Malika, Misericordia, yo iré con esta chiquita. ¿Eres Valentina, verdad? Mi hija me ha hablado de ti.


    —Y a mí de usted —replicó Val, riendo.


    —Todo bueno, ya me imagino —Mercedes le guiñó el ojo a Val—, mi hija me idolatra.


    Valentina asintió vivamente, alzando las cejas.


    —Vamos, Malika —Missy le ofreció el brazo—. ¿Seguro que estás bien?


    —Un poco mareada, hija —admitió Malika en un susurro—, pero no digas nada, no quiero preocupar a nadie.


    Missy la miró con preocupación pero asintió. Malika era la discreción hecha persona. Era totalmente opuesta a su madre, pero las dos mujeres habían acabado congeniando mucho. Eran unas auténticas Don Quijote y Sancho Panza en versión abuelitas oncológicas destroyers.


    —Muchas gracias por todo —se despidió Missy del improvisado comité de despedida que se había reunido en la puerta de la fábrica.


    —Disfrutad de la vida, hijas. No dejéis que ningún hombre os haga daño y decidles a vuestros hijos lo mucho que los queréis. Recordad —las arengó la Generala, alzando la voz— que la vida son cuatro días y no podemos pasarnos dos a dieta.


    Las trabajadoras las despidieron con sonrisas y aplausos. Missy tuvo la sensación de que, si hubieran llevado gorras militares, las habrían lanzado al aire.
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    Al pasar por Tomelloso camino del hospital universitario, Malika les pidió que la dejaran en un semáforo.


    —Ni hablar —replicó Missy—. Te dejamos en la puerta de tu casa.


    Pero Malika ya había abierto la portezuela del coche y se despidió con la mano.


    —Hasta pronto, Malika; cuídate, amiga —le dijo Mercedes, dándole un beso a través de la ventanilla.


    —Igualmente. Gracias, Mercedes; nunca olvidaré este día. Lleva el chocolate al hospital, ¿eh? No te lo comas todo.


    —No prometo nada —Mercedes le guiñó el ojo.


    —Ya me encargo yo de que llegue a su destino —intervino Missy, volviéndose hacia las fugitivas y haciendo rodar los ojos, aunque sintiéndose extrañamente feliz. Pocos instantes de complicidad como ése había compartido con su madre.


    —Son las doce y cuarto —dijo Val—. Nos da tiempo de tranquilizar a las enfermeras, entregar el chocolate y fingir que aquí no ha pasado nada antes de que llegue el general.


    —Gracias, chicas; muchas gracias por todo —dijo Mercedes, apoyándose en el reposacabezas y cerrando los ojos. Lo último que vio antes de cerrarlos fue la mirada brillante de su hija. La misma mirada ilusionada que había visto esa mañana y que la había impulsado a hacer algo distinto, a salirse del camino marcado y a vivir un rato campo a través. Aunque no se lo había dicho, sabía que su hija se había enamorado. Cualquier madre se daba cuenta de eso. Esperaba que el nuevo amor de Misericordia la hiciera más feliz que el canalla de Jorge. Se sentía en parte responsable de la infelicidad de su hija. Había tratado de protegerla de las inseguridades de la vida animándola a casarse con un candidato al que creía formal y que había resultado ser la informalidad hecha hombre. Había criticado a su hija cuando ésta decidió divorciarse, pero Misericordia siguió adelante y le estaba demostrando que sabía lo que se hacía. Mercedes no sabía disculparse con sus hijas, ya que sus padres nunca lo hicieron con ella, pero imitarla, saltándose las normas, era su manera de hacerlo: su manera de decirle que la respetaba. Esperaba que su hija se diera cuenta.
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    Mientras la Generala contaba sus aventuras a las enfermeras y Missy les entregaba las cajas de chocolate —excepto las dos tabletas que Mercedes le dio en mano a Alfredo de su parte y de la de Malika—, Valentina charlaba con Miguel, a quien había avisado de su llegada con un WhatsApp.


    Miguel la había recibido con una sonrisa radiante, acercándose a ella con paso seguro. La bata blanca le otorgaba un aire de autoridad y contrastaba con su pelo negro de un modo delicioso.


    —Esto sí que es una sorpresa agradable —la saludó, besándola en los labios delante de un mostrador de enfermeras, lo que puso en alerta el SCH del hospital —el Servicio de Cotilleos Hospitalarios— uno de los departamentos más eficientes del ente sanitario—. Ven, te enseñaré una cosa.


    Recorrieron un par de pasillos y entraron en Urgencias. Todas las mujeres con las que se cruzaban se comían a Miguel con la mirada. Valentina cada vez estaba más molesta y, al oír un comentario sobre sus trenzas, volvió a sentirse insegura.


    —¿Vuelves a estar de guardia, Miguel? —le preguntó una enfermera de unos cincuenta años que podría ser su madre, dirigiéndole una mirada que era cualquier cosa menos maternal.


    —No, Tere. Sólo he venido a enseñarle a Valentina donde me paso las noches de guardia pensando en ella —replicó él, guiñándole el ojo, lo que provocó un suspiro en la enfermera y la activación del siguiente nivel del SCH.


    Llegaron a un pequeño dormitorio y, tras asegurarse de que no había nadie descansando, Miguel le dio un suave empujón a Valentina, sentándola en una de las camas.


    —¿Qué haces? Estás loco, puede entrar alguien.


    —Sí, calculo que las portavoces del SCH tardarán unos cinco minutos en llamar a la puerta. —Miguel se tumbó sobre ella.


    —¿El SCH? ¿Eso es el Servicio de Cardiología y Hepatología? —preguntó Val—. ¿Tienes que colaborar en un trasplante de corazón e hígado? ¿Y qué haces aquí conmigo? —Valentina le dio un empujón en el pecho—. ¡Venga, vete!


    Miguel le dirigió una sonrisa de estrella de Hollywood, que hizo que Valentina se olvidara hasta de en qué lado tenía el corazón.


    —Lo único urgente en este momento es besarte. —Y como hombre acostumbrado a tomar decisiones rápidas, Miguel enlazó los dedos con los de Val y la besó. No se entretuvo acariciándole los labios ni mordisqueándolos. Penetró en su boca como si estuviera haciéndole una operación a corazón abierto y le hizo un masaje cardíaco a su lengua, que se había quedado paralizada por la sorpresa. La lengua de Val reaccionó a los pocos segundos y le agradeció a su salvador que la hubiera devuelto a la vida danzando con ella.


    Miguel le acarició la cintura con la mano que le quedaba libre y ascendió lentamente pero con seguridad hasta llegar al pecho de Valentina. Ella le llevó la mano a la cabeza y le agarró el pelo, para mantenerlo pegado a ella y alargar el beso. Todo en ese hombre le resultaba adictivo. El tacto de su cabello, el sabor de su boca, su voz grave, la dureza de sus músculos…


    Valentina gimió cuando Miguel echó las caderas hacia delante, demostrándole que la dureza no era patrimonio exclusivo de sus músculos.


    —Val, qué ganas tenía de pillarte en una cama —susurró él, haciéndola reír—. Los campos de Castilla están muy bien para la literatura, pero para un revolcón no hay nada como una buena cama. —Cuando le hizo cosquillas en la cintura, Valentina se revolvió y soltó un gritito.


    Como si hubieran estado esperando una señal, alguien llamó a la puerta. Miguel gruñó.


    —El SCH en acción. Ya estaban tardando.


    —¿Migueeeeel? —canturreó una voz almibarada—. El doctor Batalla te está esperando.


    Val miró hacia la puerta y vio cinco cabezas a distintas alturas como si fueran un caleidoscopio de enfermeras. Soltó la cabeza de Miguel a regañadientes y saludó meneando los dedos.


    —Yo ya me iba —dijo.


    —Chicas, salgo enseguida —replicó Miguel, dirigiendo a sus compañeras una mirada tan intensa que fundió los plomos de varias de ellas—. ¿Podéis cerrar la puerta?


    Las enfermeras cerraron la puerta muy lentamente, empujándose para echar un último vistazo a la pareja.


    —Miguel, déjame levantar —le pidió Valentina dándole otro empujón en el pecho, pero él permaneció quieto sobre ella, sin ceder ni un centímetro del terreno ganado.


    —Con una condición. Esta noche te espero en mi habitación a las diez. No me gusta dejar las cosas a medias.


     Valentina sintió que se fundía con la cama y estuvo a punto de mandarlo todo al demonio y de acabar lo que habían empezado allí mismo, pero la sensatez se impuso en el último segundo.


    —Pero, ¿tu compañero de cuarto…?


    —Yo me encargo de eso. Tú sólo ven.


    Valentina y Miguel salieron de la habitación. Al pasar frente al mostrador de Urgencias, Miguel reprendió a Tere con un gesto de la mano, como si quisiera darle unos azotes, lo que provocó una nueva oleada de suspiros en cadena.


    —Miguel, me parece que te van a despedir. Me temo que eres una amenaza para la productividad del personal de este hospital.


    —No te preocupes. —Miguel se inclinó hacia ella y le susurró al oído—: La directora también es una mujer.


    Valentina le dio un puñetazo en el brazo. Él le agarró la mano y le dio un beso en los nudillos.


    —El resto del día se me va a hacer eterno, Val —susurró.


    —Enhorabuena, Miguel —los interrumpió de nuevo una voz femenina.


    —Doctora Hernández —la saludó Miguel.


    —He estado leyendo la Revista de Psiquiatría y Salud Mental. ¡Enhorabuena! He visto que te han publicado el abstract de la tesis sobre el Síndrome de Don Quijote en el siglo xxi.


    A Val le pareció que Miguel hacía una mueca de fastidio, pero enseguida recuperó su cara de póquer.


    —Gracias, hablamos luego.


    Mientras se acercaban a la sala de quimioterapia, donde Missy y su madre estaban despidiéndose con besos de las enfermeras, Val le preguntó:


    —¿No has cambiado el tema de tu tesis?


    —No, no voy a cambiarlo; me parece un tema apasionante, pero no pienso usarte como objeto de estudio si es eso lo que te preocupa.


    Valentina no se quedó del todo convencida, pero Missy los había visto llegar y los saludó. Miguel se interesó por el estado de Mercedes.


    —Lo importante ahora es que descanse —respondió la jefa de enfermeras, que ya había comentado el caso con la oncóloga—. Esta semana adelantaremos los análisis y el lunes que viene haremos una nueva sesión. —La enfermera trató de mirar a Mercedes con severidad, pero no lo consiguió—. Anda, Mercedes, la que has liao, pollito. Venga a descansar.
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    Tras dejar a Mercedes sentada en el coche del general, Missy se despidió de ella con un beso cariñoso y una sonrisa cómplice. Durante el camino de vuelta a la universidad, Missy y Valentina hablaron poco. Ambas guardaban secretos, pero ninguna de las dos estaba preparada aún para compartirlos, así que no insistieron demasiado.


    —Alonso parecía preocupado por ti —comentó Val—. Es muy majo ese chico y muy maduro para su edad; me gusta mucho.


    Missy le dirigió una mirada divertida.


    —A mí también me gusta mucho ese chico moreno para ti —comentó con ironía—. Ay, no, que era pelirrojo. ¡Qué cabeza la mía!


    Valentina se ruborizó. Missy había dado en la llaga. Se sentía culpable. Aunque en ningún momento había hablado de mantener una relación seria ni con Miguel ni con Ian, sentía que estaba jugando a dos bandas. Trataba de decirse que no estaba haciendo nada malo; que eran amigos —o follamigos, eso se llevaba mucho, ¿no?—, pero el alma de Valentina era monógama. Con Ian se sentía muy cómoda y se reía mucho, pero Miguel sólo tenía que mirarla para lograr que cometiera todo tipo de locuras, como encerrarse con él en el servicio de Urgencias de un hospital o ir a hacerle una visita nocturna a su dormitorio.


    —Soy una mujer libre y sin compromisos. Tengo amigos y salgo con ellos cuando quiero —replicó con decisión, aunque Missy, que empezaba a conocerla, supo que lo decía para autoconvencerse.


    —¡Ea! Bien dicho. Con un par —la animó—. No sé qué nos está pasando últimamente —comentó pensando en su madre, en el fin de semana con Alonso y en sus chats nocturnos con IngeniosoHidalgo23—, pero ¡qué coño, me encanta! —Missy sonrió.


    —Ya ves —Valentina le devolvió la sonrisa—. Se empieza atacando encinas indefensas bajo la lluvia y no sabe una cómo acaba.


    Missy se echó a reír.


    —El espíritu de Don Quijote, que campa a sus anchas por las Castillas.
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    Llegaron al campus a mediodía y, tras comer en el bar, Missy se pasó por el despacho de la directora para comentarle lo que había pasado antes de volver a la biblioteca. Le dio la tarde libre a Valentina para compensarla y para que se pusiera al día de las clases que había perdido. Los nervios de la mañana le pasaron factura; estaba agotada y las horas se le hicieron eternas.


    Aparte de los alumnos que venían a buscar libros de consulta o a estudiar, dos chicas se pasaron por allí para apuntarse al club de lectura. Missy inscribió a Cecilia y a Noelia en el grupo y les comentó que ese jueves iban a hablar sobre París, la primera entrega de la saga «Caballo de Fuego», de la autora argentina Florencia Bonelli.


    Cuando al fin llegó a su apartamento por la noche, Missy se dio una buena ducha y se secó el pelo, porque octubre ya estaba avanzado y ya no apetecía dejárselo secar al aire.


    Ese mediodía, al salir del bar, Alonso la había saludado desde detrás de la barra. Missy le había hecho un gesto con la mano indicándole que hablarían luego por teléfono. Alonso había respondido con otro gesto de las dos manos, como si tecleara en el ordenador.


    Tenía muchas ganas de hablar con él, pero antes se preparó un sándwich de queso y pavo. Estaba muerta de hambre, pero no quería engordar.


    «No hay como salir con un yogurín para reforzar la voluntad. Tú puedes, Missy. Todo está en el cerebro.»


    Al mirar el teléfono y ver que tenía un par de llamadas perdidas de su hermana Victoria, la llamó. Prefería dejar la charla con Alonso para el final y así poder relajarse del todo.


    —¡Missy, por fin! —exclamó Victoria—, qué ganas tenía de hablar contigo. Mamá está rarísima.


    Misericordia hizo una mueca.


    —Me lo dices o me lo cuentas.


    —Y eso que la semana pasada parecía más tranquila.


    —No te fíes de las aguas mansas, Vicky.


    —¿Qué ha pasado esta mañana? Cuando le he preguntado a mamá cómo había ido, me ha dicho que te lo preguntara a ti.


    Missy le contó la escapada de Mercedes y Malika y le aseguró que todo había quedado en un susto.


    —Ya me parecía que estaba muy animada esta tarde para llevar la quimio encima.


    —No han podido ponerle nada, sólo el medicamento para evitar los vómitos. Se han fugado antes de que les pusieran el tratamiento.


    —Espero que eso no perjudique a su recuperación.


    Missy suspiró.


    —Esperemos. Me da una pena ver a Malika y a Alfredo tan solos.


    —Ay, sí. Nadie debería tener que pasar estos tragos a solas. Aunque a veces es mejor estar solo que mal acompañado.


    —¿Por qué dices eso? ¿Problemas con Julián?


    —No, no, con Julián todo normal, como siempre; no me puedo quejar.


    «Pues no», pensó Missy. «Comparado con Jorge, Julián es una maravilla.»


    —Es que esta tarde, mientras estaba con mamá, han venido a verla Las Tres Cotillas.


    Missy gruñó. Las Tres Cotillas eran esposas de oficiales, viudas las tres, que habían hecho de mantenerse al tanto de la existencia de los demás su misión en la vida. Lo que vendría siendo un SCH, pero en comando de tres.


    Mercedes llevaba días dándoles largas cada vez que llamaban por teléfono, pero el trío no se rindió y ese lunes se plantaron en casa de los Corporal sin avisar. Sabían que el lunes era el día del tratamiento y no querían perderse la oportunidad de ver a la Generala en horas bajas.


    —La cara que pusieron al verla en el sofá, impecable, con la falda tubo oscura, la blusa blanca y la chaqueta gris perla. Ni un pelo fuera de sitio… Vamos, Cati no se cortó y la felicitó por la peluca tan bien peinada que llevaba.


    Missy hizo una mueca, como si acabara de morder un limón.


    Cati, Mati y Pati, más conocidas como Las Tres Cotillas, eran una auténtica institución en Toledo.


    Missy se las imaginó sentadas en el clásico salón de sus padres.


    Que si un «Qué bien te veo» por aquí, un «No parece que tengas… ya sabes… un mal feo», por allá.


    —¿Cómo ha reaccionado mamá?


    —Como una auténtica generala. No ha perdido los papeles en ningún momento y eso que yo he estado a punto de arrancarles el moño más de una vez.


    Missy sonrió al imaginarse a su tranquila hermana desquiciada por las tres energúmenas.


    —Todo muy civilizado, pero las puyas y las indirectas iban subiendo de tono hasta que al final el fuego ya era cruzado y a discreción. Cati y Pati estaban tan sofocadas que en algún momento he pensado que se les había ido el café por el otro lado.


    —Ja, ja, ja, me lo imagino. —Demasiadas tardes había pasado Missy siendo el blanco del fuego cruzado de esas mujeres. No podía olvidar lo mal que la habían hecho sentir cuando se corrió la voz de que iba a divorciarse.


    —Cuando Mati ha empezado a hablar de ti y a sugerir que el cáncer de mamá podría estar causado por el disgusto del divorcio, tenías que haberla visto. Se ha levantado, y les ha dicho que era una lástima que tuvieran que marcharse tan pronto.


    Missy se encogió. Sólo pensar que esas brujas pudieran tener parte de razón, se ponía mala. Pero por suerte o por desgracia sabía que las cosas no iban así y que su madre llevaba ya mucho tiempo luchando contra la enfermedad.


    —Cuando estaban en la puerta, mamá le dijo a Mati que se graduara las gafas, que se había pintado una ceja más alta que la otra y que parecía Carlos Sobera.


    A Missy le entró un ataque de risa. No podía parar. Cuando se calmaba un poco, oía a su hermana partiéndose el pecho al otro lado de la línea y volvía a empezar. Y cuando Victoria se calmaba, era ella la que se imaginaba a Mati pidiendo el comodín de la llamada y volvían las carcajadas. Acabó en el suelo, agarrándose la tripa que le dolía de tanto reír.


    —¿Y qué respondió Mati? —preguntó Missy cuando pudo hablar, sabiendo que la mujer, menuda pero reconcentrada, no habría sido capaz de irse sin clavar la puntilla.


    —Dijo: «Ya veo que tu hija no tuvo nada que ver con tu enfermedad, Mercedes. Me imagino que te clavarías tu propio aguijón.»


    —¡La madre que la parió! —exclamó Missy, que había dicho más palabrotas en los últimos meses que en el resto de su vida y que se sentía cada vez más cómoda y a gusto soltando tacos—. ¡Será zorra! ¿Y mamá, se disgustó mucho?


    —Cuando las tres arpías se marcharon, nos quedamos las dos muy quietas, mirándonos, como si cada una tuviera miedo de la reacción de la otra hasta que nos entró la risa y acabamos como tú y yo hace un momento. —Vicky hizo una pausa—. Mamá parece otra. ¿Sabes qué me ha dicho? Ha admitido que un poco de razón sí que tenía Mati; que a veces era un poco alacrana y que gracias al cáncer se había dado cuenta de que las cosas que antes le parecían tan importantes, en realidad eran tonterías.


    Missy se secó una lágrima de la comisura del ojo. No sabía si era de risa o de emoción, pero una cosa estaba clara: las mujeres de la familia tenían la sensibilidad a flor de piel.


    —¿Crees que se disculpará con Las Tres Cotillas en misa este domingo?


    —Pues si el obispo se lo pide supongo que sí, pero no le veo yo mucho propósito de enmienda. Me ha contado que en su juventud se dejó pisotear demasiado y que desde entonces siempre ha preferido picar primero.


    Missy y Vicky se despidieron con el alma mucho más ligera de lo que la habían tenido en mucho tiempo. Su madre era una mujer difícil, pero que sacaba lo mejor de sí misma en los momentos duros. Esas semanas estaban siendo una auténtica lección de vida, de lucha y de dignidad para las dos hermanas.


    Al colgar, vio que Alonso le había enviado varios WhatsApps. Le respondió que estaba agotada por las emociones del día y que ya hablarían al día siguiente. Cuando Alonso respondió con una carita triste, ella se lo compensó invitándolo a cenar, lo que le valió una lluvia de caritas alegres, seguidas de una copa de cava, una flamenca y una berenjena.


    Missy alzó una ceja y se echó a reír al acordarse de Carlos Sobera y de la bruja de Mati. Al dejar el móvil sobre la mesita, rozó el bolso. Éste se abrió y una cajita de trufas cayó sobre uno de los cojines del sofá. Missy la miró sonriente. ¡Justo lo que necesitaba en ese momento! Abrió la caja, brindó con una trufa a la salud de su madre y se la metió en la boca.


    —¡A la mierda las cosas que no son importantes! —exclamó con la boca llena—. ¡A la mierda la dieta!
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    Valentina entró en la habitación sin llamar. Miguel le había enviado un WhatsApp avisándola de que no había moros en la costa. Tamara también había salido, pero a Val ni se le pasó por la cabeza pedirle que viniera él a su habitación; no habría estado tranquila.


    Mientras se duchaba, había estado dudando sobre qué ponerse. No necesitaba llevar nada especial para seducirlo; le había parecido totalmente entregado en el hospital. Probablemente estarían a oscuras y él no se fijaría en lo que llevara por lo que, al final, decidió ir en pijama.


    Miguel estaba leyendo, reclinado en su cama, con unos vaqueros y una camiseta gris. Cuando Val entró, soltó la revista de medicina, se apoyó en los codos y sonrió.


    —Val, lo que no consigas tú, no lo consigue nadie. Si alguien me hubiera dicho que me pondría como un toro de lidia al ver a un montón de Minions, le habría aconsejado que pidiera hora para visitarse.


    —Mejor voy a cambiarme —murmuró ella, bajando la vista hacia el pijama, avergonzada.


    Por si Val necesitaba alguna prueba más de que Miguel pertenecía a la rama zaragozana de los rápidos vampiros de Crepúsculo, él se levantó ágilmente y la estampó contra la puerta.


    —Demasiado tarde, Caperucita. Este lobo está hambriento y harto de malentendidos entre nosotros. Quiero que nos llevemos bien.


    Miguel reforzó su discurso inclinándose sobre ella y besándola en los labios.


    Valentina, que se había pasado el día esperando ese momento, lo abrazó y le devolvió el beso. Le acarició la espalda arriba y abajo y al llegar a la cintura de los pantalones, sus manos decidieron quedarse allí. Cuando los pulgares se deslizaron dentro de los vaqueros, él gruñó, la levantó en brazos y la llevó a su cama.


    —¡Al fin! —exclamó, mientras se tumbaba sobre ella—. Creo que alguien ha estado jugando con el tiempo. Esta tarde no acababa nunca.


    —Yo también tenía ganas de verte, pero ¿no crees que deberíamos hablar un poco antes?


    —No —la interrumpió él—. Me paso el día hablando; estoy harto de hablar. Me apetece un poco de acción, ¿a ti no?


    Valentina había acudido a la cita dispuesta a dejar las cosas claras con Miguel. Necesitaba saber si tenían o no una relación. Si era así, hablaría con Ian a primera hora de la mañana y le aclararía que lo suyo sólo podía ser una amistad.


    Pero Miguel parecía más interesado en su cuello. Lo recorrió de arriba abajo con la nariz y luego deshizo el camino con la lengua.


    —Miguel, hace días que quiero hablar contigo, pero nunca encontramos el momento…


    Él le levantó la parte de arriba del pijama y replicó, con la cara enterrada entre sus pechos.


    —¿Estás segura de que quieres hablar, Val? Porque tenía pensado usar mi lengua para otras cosas.


    Valentina quiso decirle que sí, que necesitaba hablar, pero cuando él le pellizcó un pezón con los dientes y tiró de él con delicadeza, se quedó sin voz y sólo fue capaz de emitir un gemido apagado.


    Miguel le hizo el amor a sus pechos con devoción y entrega y, aunque trató de resistirse, Val se fue perdiendo cada vez más en una balsa de sensaciones placenteras contra las que le era imposible luchar. Y cuando él empezó a quitarle el pantalón del pijama con los dientes, se olvidó de charlas, de luchas, de relaciones y hasta de su nombre. Sólo había una palabra importante en el mundo y esa parecía estar siempre dispuesta a salir de su boca sin necesidad de pensar:


    —Miguel.


    —Shhh, tranquila, cariño —susurró él—. Yo me encargo de todo. Tú sólo disfruta.


    Valentina disfrutó, eso era innegable, pero cuando dos horas más tarde regresó a su habitación con el cuerpo saciado, su alma seguía inquieta. Tras hacer el amor, él se había quedado dormido y no habían podido hablar de las cosas que la preocupaban. Valentina se sintió idiota y cobarde. Sin ganas de encontrarse al compañero de cuarto de Miguel, volvió a su cama y se durmió envuelta en Minions.
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    —¡Uff, vaya mañanita! —exclamó Val semanas más tarde, dejando las cosas sobre la mesa del bar donde la esperaba Missy y quitándose el anorak. Noviembre ya había llegado y se había marchado. La vuelta a casa por Todos los Santos había ido muy bien. Valentina había disfrutado como nunca de sus comidas favoritas y, aunque sus padres seguían empeñados en que fuera funcionaria como ellos, habían decidido que una plaza de bibliotecaria municipal era justo lo que necesitaba.


    —¿Problemas con el profesor? —preguntó Missy, refiriéndose al profesor de literatura comparada, el que se había resistido a aceptar un trabajo basado en dos novelas románticas. Aunque una charla con Missy le había hecho cambiar de idea, parecía exigirle mucho más a Valentina que al resto de alumnos de la clase. Y, lo que era aún peor, no se parecía en nada al guapísimo Gabriel Emerson, el protagonista de la saga de Sylvain Reynard. A Valentina le habría encantado que se pareciera un poco al sexy y autoritario especialista en Dante, aunque tuviera que ir a su despacho con las piernas temblorosas, pero nada, entre ellos no había ni gota de química.


    —Me lo está poniendo difícil, pero no pienso rendirme. Mira todas las correcciones que me ha hecho. ¡Tengo que buscar documentación para todos estos ejemplos!


    Missy echó un vistazo y soltó el aire en un silbido.


    —Madre mía, no te vas a aburrir, no.


    —Con lo interesante que está la novela que tengo entre manos. He dejado a la prota encerrada en una torre. Está buscando un túnel para huir y…


    Missy la escuchó sonriendo. Cuando Val entraba en una novela se perdía en ella. Daba gusto verla y escucharla en acción. Era el alma del grupo de lectura. Missy aportaba información, pero la pasión la ponía Valentina. Formaban un gran tándem. El grupo virtual no dejaba de crecer y cada vez más chicas se apuntaban al blog y a la página de Facebook. Entre los trabajos de clase, el grupo de lectura y el trabajo en la biblioteca, a Valentina apenas le quedaba tiempo para la vida personal, lo que no dejaba de ser una suerte, porque cada vez estaba más confundida.


    —Anda, ve a buscar la comida —dijo Missy—. Te guardo sitio.


    Mientras esperaba en la cola, Valentina pensaba en Miguel. Si le hubiera dicho ven, ella lo habría dejado todo. —Bueno, casi todo; la lectura no—. Lo que Ian le hacía sentir no podía compararse a las emociones que le despertaba el desquiciante psiquiatra. Recordar las noches de pasión que habían compartido en la habitación de Miguel le ponía la piel de gallina, aunque en realidad no eran noches de pasión sino ratos robados, siempre con el miedo de que el compañero de Miguel volviera antes de hora. Cada noche, Val volvía sola a su habitación y se quedaba dormida deseando que él estuviera a su espalda, haciendo la cucharita. Y para usar la imaginación ya tenía a los héroes de las novelas. Aunque siempre se decía que no volvería a la guarida del lobo a menos que aclararan las cosas, Val siempre acababa recayendo. Miguel rehuía cualquier conversación que oliera a compromiso y eso, tarde o temprano, acabaría siendo un problema.


    Ian, en cambio, se entregaba por completo. En el poco tiempo que le dejaban libres los estudios, los entrenamientos y los partidos, iba a buscar a Valentina aunque sólo fuera para estar con ella media hora en la habitación, intercambiando las novedades del día. Y aunque sus besos no le licuaban las entrañas, tener un compañero al que poder abrazar era mejor que tener un dios del sexo ausente. Ian seguía tan entusiasmado con Valentina como el primer día. Prácticamente no había semana que no la invitara a acompañarlo a Escocia cuando se marchara al final de cuatrimestre.


    —He hablado con Fiona, Val —le decía, por ejemplo—. Tiene muchas ganas de conocerrrte.


    El embrujo de Escocia seguía siendo poderoso. Sólo de pensar en tener una cuñada llamada Fiona, a Valentina se le hacía natillas el cerebro. Ése era el fondo del problema. Con Ian la atracción funcionaba a nivel mental, no por debajo del ombligo. Tal vez a la larga basar una relación en una afinidad de gustos fuera una buena idea, pero Valentina quería vivir un romance apasionado como los de las protagonistas de sus novelas. Quería una relación intensa, visceral, de las que destrozan familias y dejan corazones rotos a su paso. Tras años y años de lecturas desgarradas y de amores que van más allá de la muerte, no quería conformarse con una relación tibia, y el adorable pelirrojo de pelo de fuego no encendía ninguna hoguera en su vientre. Como mucho una llamita tipo vela de cumpleaños. Nada que ver con las llamaradas que le provocaba Miguel, ya fueran de deseo o de celos al verlo con Tamara.


    —Hola, preciosa. ¿Qué vas a querer? —le preguntó Alonso.


    —Hola, tú —Valentina le dirigió una sonrisa—. ¿Qué me recomiendas?


    —Tamara ha venido a comer hace poco. Se ha pedido la ensalada y el pescado a la plancha.


    —Pues ponme el puré y la carne con salsa.


    Alonso le guiñó el ojo y le sirvió una gran ración.


    Aunque la relación de las compañeras de habitación seguía siendo tensa, Tamara había cambiado bastante en las últimas semanas. En concreto desde que conoció a Ian y empezó su labor como jefa de animadoras. Había empezado a tomarse las clases más en serio —un poco, sin exagerar—. Quería graduarse y convencer a su padre para que la ayudara a montar una empresa propia. Había visto un nicho de mercado en los equipos de animación. En España había muchos equipos deportivos, pero muy pocos de ellos contaban con animadoras. Quería montar una empresa multidiciplinar que se ocupara de todo. Trabajaría con animadores y animadoras, pero también con coreógrafos, psicólogos deportivos, fisioterapeutas… Sobre todo, lo que más la motivaba era dar a los equipos una imagen de marca moderna y elegante, para lo que trabajaría muy directamente con diseñadores, periodistas, blogueras de moda, etc. Cuando presentó a su tutor el proyecto de trabajo de fin de curso basado en la nueva empresa Tanimara Cheerleaders, éste se quedó boquiabierto. Lo que no consiga una buena motivación, no lo consigue nadie.


    Missy miró a Val, que se acercaba con la bandeja. La bibliotecaria estaba pasando la mejor etapa de su vida. El trabajo no era agobiante y lo disfrutaba muchísimo. Y con Alonso estaban viviendo una auténtica luna de miel. Si las cosas entre ellos no iban más deprisa era porque ella no quería. Si la decisión dependiera de Alonso, ya estarían viviendo juntos.


    Pero le parecía una locura iniciar una relación tan formal con el divorcio tan reciente. Además, aunque sus hijos vivían con su padre, pronto volverían a casa para pasar con ella las vacaciones de Navidad. Y aunque habían decidido instalarse en Toledo en casa de su madre —«Mientras yo viva, las Navidades se celebran en mi casa», había sentenciado Mercedes, que aparentemente había reaccionado muy bien al tratamiento—, en algún momento los chicos pasarían por su casa en el Campus y no se sentía preparada para presentarles a una pareja. Y sí, lo admitía, estaba cargada de prejuicios. Le daba muchísima vergüenza que su familia la viera con un chico tan joven. Cuando alguna vez había salido en la conversación el tema de las familias, tanto Alonso como Missy habían hecho una mueca. Ninguno de los dos se imaginaba a sus madres sentadas en la misma mesa. En momentos como ése, Alonso cogía a Missy por la cintura, la empotraba contra la pared más cercana y le hacía el amor hasta que la bibliotecaria se olvidaba hasta de deletrear su nombre.


    —¿Qué tal la mañana? —preguntó Val—. ¿Todo bien? ¿Te veo pensativa?


    —Todo fantástico. Estaba distraída.


    Aunque Missy no quisiera pensar mucho en ello, en un rincón de su mente estaban los chats con IngeniosoHidalgo23, con quien cada vez se sentía más desinhibida. Si viviera con Alonso, no podría chatear con él ni con nadie más y no quería prescindir todavía de una libertad desconocida hasta ese momento; una libertad inesperada pero a la que se estaba acostumbrando rápidamente. No quería volver a cortarse las alas sin necesidad.


    Alonso sirvió otro plato de carne con salsa y miró de reojo a la bibliotecaria, a la que deseaba como nunca había deseado a nadie. El curso a distancia avanzaba sin problemas. La programación le gustaba y cuanto más aprendía más ganas tenía de dejar el trabajo en el bar. El único aliciente era estar cerca de Missy pero ya no lo necesitaba. Su relación iba viento en popa y podía quedar con ella siempre que quisiera, sin excusas. Y aunque se moría de ganas de empezar a ganar un sueldo más alto, que le permitiera seguir ayudando a su madre y mudarse a vivir con Missy a un piso de los dos, entendía que ella necesitaba un tiempo para superar el divorcio y la ausencia de sus hijos. Así que daba gracias por lo que tenía y se esforzaba por convertirse en un hombre digno de una mujer como ella.


    Missy alzó la vista y sus miradas se cruzaron. En una mesa cercana, Tamara no perdía detalle. Deseaba que Miguel la mirara así, pero sabía que eso no era posible. Sin embargo había alguien que no le quitaba la vista de encima. Carlos, el primo de Alonso. Tamara le dirigió una sonrisa coqueta. Carlos era un tipo fuerte, que le recordaba un poco a Javier Bardem en Jamón, Jamón. Desde luego, no era su tipo de hombre y sus padres enloquecerían si lo llevara a casa alguna vez, pero como amante ocasional tenía posibilidades. Aunque la pánfila de Valentina pensara que ella tenía algo con Miguel, la verdad era que, por desgracia, no había catado del todo al delicioso psiquiatra. Y no sólo de pompones vive la animadora.


    —¿Quieres un poco de flan, Tamara? —le ofreció uno de los Bertos.


    —¿Flan? —Tamara y las Bebas se volvieron hacia Alberto como si estuviera a punto de lanzarse a atacar molinos—. ¿Estás loco? Un segundo en la boca y toda la vida en el culo.


    —Pues más para mí —murmuró él, encogiéndose de hombros—. ¿Qué opina tu médico de que no comas nunca postres, Tamara? Eso no puede ser bueno para la salud. Para la mental al menos.


    —Mi médico tiene cosas más importantes de las que ocuparse. —Tamara zanjó la conversación echándose la melena hacia atrás.


    Miguel se volcaba en el trabajo para sacar adelante la tesis y para no pensar demasiado en Valentina. Con Tamara quedaba de vez en cuando, básicamente porque la vivaracha rubia se presentaba en su habitación como Pedro por su casa. Era divertida y encantadora cuando quería y con Miguel siempre quería. Valentina no podía disimular lo celosa que se ponía cada vez que los veía juntos. Tamara disfrutaba torturando a su compañera de habitación haciéndole creer que entre Miguel y ella había algo, pero lo cierto era que desde que se besaron en el club —la noche en que él acabó saliendo por la ventana— no habían vuelto a tener ningún contacto íntimo. Habían estado a punto varias veces, pero Miguel siempre acababa levantándose bruscamente y marchándose, dejándola frustrada y furiosa con su compañera de habitación, a la que culpaba de la actitud de Miguel. Y no le faltaba razón. A Miguel la becaria le gustaba cada día más, pero seguía teniendo miedo de que se convirtiera en una versión de Alba, su ex, y prefería que ella creyera que tenía rollos esporádicos con compañeras del hospital o con Tamara. Mejor eso que no tener que volver a lidiar con una novia enloquecida —o como empezaban a llamarlo en Estados Unidos, una mujer con síndrome de Bridezilla, una mezcla de novia y Godzilla—. Los síndromes, de uno en uno. Y de momento ya tenía bastante con el síndrome de Don Quijote.
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    El siguiente jueves por la tarde las Pícaras Molineras se reunieron en la biblioteca.


    —No me he podido leer los capítulos que dijimos —protestó Esther al entrar—. Alexandra tenía que acabarse el libro el fin de semana y pasármelo, pero ¿tú has visto el libro? ¡Yo tampoco!


    —Jolín, lo siento, es que tenía que entregar el trabajo de Literatura comparada.


    —Pues haber soltado el libro, que pareces Gollum.


    Alexandra lo abrazó con más fuerza.


    —Mi tesoroooo.


    Valentina sonrió.


    —No te preocupes, Esther. A mí me ha pasado lo mismo. No veas la caña que me mete el profesor. —Las chicas suspiraron pensando en El Profesor con mayúsculas, Gabriel Emerson—. No, no suspiréis tanto. Caña de la mala. Me ha hecho cambiar el trabajo cuatro veces. Nunca está contento, pero no me lleva a comer filetes ni me invita a Florencia. —Valentina resopló—. ¡Ese tío está amargado!


    Esther se ruborizó y Alexandra alzó mucho las cejas y empezó a hacer gestos con la mano, como cortándose el cuello con los dedos.


    Cuando Valentina se volvió hacia la puerta sin entender qué les pasaba, vio que el profesor de Literatura comparada le dirigía una mirada irónica.


    —¡Buenas tardes, profesor Morán! —Valentina carraspeó—. Estamos aquí de reunión con el grupo de lectura. Comentábamos la última novela de Nuria Llop, una preciosa historia situada en el siglo de Oro. El protagonista es un hombre amargado que…


    —Buenos días, chicas —la interrumpió él—. He venido a hablar con la señora Corporal. ¿Está por aquí?


    —Sí, en su despacho. Tras el mostrador, la puerta de la izquierda. Puede pasar si quiere.


    Cuando el profesor hubo entrado en el despacho y cerrado la puerta, las chicas unieron las cabezas y empezaron a cuchichear, muertas de la risa.


    —¿Tú crees que se lo ha tragado?


    —Ufff, ahora sí que suspendo seguro —se lamentó Valentina.


    —No, mujer, te ha quedado muy convincente. Hasta yo me lo he creído. —Esther se tapó la boca para aguantarse la risa.


    Valentina se llevó dos dedos a la frente y fingió dispararse.


    —Adiós, chicas. Ha sido un placer conoceros.


    —Qué teatrera eres —dijo Ana, sonriendo, mientras conectaba el chat para comunicarse con las Picaras Molineras que participaban desde otras partes del mundo—. Mira, ya tenemos a cuatro Molineras en línea.


    «¡Hola, chicas! Ya estamos aquí», escribió.


    «¡Hola, mujeres!», replicó Claudia. «¡Qué ganas tenía de hablar con ustedes. He descubierto a un protagonista que es para morirse.»


    «Pues no te lo quedes para ti sola, ja, ja, ja», la picó Cecilia. «Ya sabes que los protagonistas son míoooos.»


    —Otra con el síndrome de Gollum —comentó Valentina—. Se lo guardaré a Missy, que colecciona síndromes.


    Alexandra la miró extrañada.


    —¿Colecciona síndromes? Y mi madre decía que yo era rara por coleccionar marcapáginas.


    —¿Rara por coleccionar marcapáginas? ¿No lo hace todo el mundo?


    —Se ve que no. La gente está fatal.


    —Como cabras.


    —Majaretas.


    —Turuletas.


    —Lunáticos.


    —Grillados.


    —Pirados.


    —¡Sssshhhhhhhhhhhh! —chistó un pobre iluso que había ido a estudiar a la biblioteca un jueves por la tarde.


    —Perdón, perdón —susurró Valentina.


    Mientras las Pícaras Molineras hacían buena harina de los libros que había leído durante esa semana, el profesor felicitaba a Missy por su buena influencia sobre la atolondrada de Valentina.


    —Yo no he hecho nada especial, profesor Morán. Es una chica estupenda, pone mucho interés en todo.


    —Llámame Claudio, Misericordia, por Dios, ¿cuántas veces tengo que decírtelo?


    «Más o menos las mismas que yo te he dicho que no me llames Misericordia, capullo», refunfuñó Missy para sus adentros.


    —Hacía tiempo que tenía ganas de hablar contigo. Ten misericordia de mí, Misericordia y ven a tomarte un café conmigo, ja, ja, ja.


    «Ja. Qué gracioso. Ja. Me parto. Ja. No.»


    Missy se volvió para que no viera lo poco que le apetecía la idea.


    «Un café, Missy. No pasa nada por tomarte un café con un colega, por muy plasta que sea. Cuando le haya puesto nota al trabajo de Valentina, te lo quitas de encima. Me temo que éste es de los que se lo cobran todo, hasta un aprobado.»


    —Vamos, gallo Claudio, ja, ja, ja. «Donde las dan las toman, profesor.» ¡Vamos a por ese café!
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    —Una manzanilla para el señor y un cortadito para la… señora —dijo Alonso, dejando las dos tazas en la mesa con tanta delicadeza que Missy se dio cuenta del enorme esfuerzo de contención que estaba haciendo.


    —¿Un cortadito? Esto en mi tierra es un capuccino. Menudo camarero que no distingue estas cosas. Y ¿no es un poco tarde ya para tomar leche entera, Misericordia? Que a nuestra edad luego por la noche ataca el ardor de estómago. Tenías que haberte pedido una infusión, como te recomendé.


    Alonso se colocó detrás del profesor y mordió la bandeja para no replicarle.


    Missy se aguantó la risa. Le habría gustado decirle que los ardores que la asaltaban por la noche no eran de estómago precisamente. La mirada que le dirigió Alonso le aseguró que sus ardores serían bien atendidos en cuanto se quedaran a solas. Estaba furioso. Missy se imaginó que Alonso tenía que estar deseando darle en la cabeza a Claudio con la bandeja y dejarlo allí, resonando como si fuera un gong, mientras él la agarraba de la mano y la alejaba de cualquier otro hombre.


    —No, no te rías. A partir de los cuarenta nos tenemos que cuidar. Mi esposa…, perdón, mi ex, es que no me acostumbro; sólo hace cinco años que me dejó… Pues mi esposa no se cuidaba nada y así acabó, perdiendo la chaveta y dejándome por un mindundi.


    —Claro, seguro que fue por tomar leche entera —comentó Missy, burlona, pero al ver que él alzaba una ceja, cambió el tono de voz—. La lactosa, me han dicho que es malísima, que afecta a las neuronas y todo.


    El profesor Morán asintió.


    —Ya decía yo. —Cogió la taza de Missy y le dio la vuelta para ver qué había dibujado el camarero en la espuma. Missy trató de impedirlo, pero no llegó a tiempo—. ¿Qué es esto?


    Missy carraspeó mientras buscaba una explicación a la cama con dosel que Alonso le dibujaba en la espuma del café desde el primer fin de semana que pasaron juntos.


    —Una letra π, profesor —respondió Alonso, que se había quedado cerca fingiendo limpiar las mesas.


    El profesor se sobresaltó al oírlo, pero siguió ignorando al molesto camarero.


    —Claro, estaba a punto de decirlo —replicó con altivez—. Es evidente que es una letra π—. Al ver que Missy hacía un gesto con la cabeza, indicándole a Alonso que se marchara y los dejara solos, Claudio la miró preocupado—. ¿Te ha dado un tic, una contractura cervical? Ay, si es que tanto leer no es bueno.


    Missy lo fulminó con la mirada. Sí, hombre, lo que faltaba, que se metiera con sus hábitos de lectura. Pero ¿de dónde había salido ese energúmeno? ¿Y la pobre Val había tenido que soportarlo todo el cuatrimestre? Ahora entendía sus quejas. Una mártir era esa chica. Tenía que aguantar y poner buena cara, por Valentina. Su becaria llevaba cuatro meses haciendo un trabajo para ese insoportable e hipocondríaco profesor y no quería perjudicarla ni obligarla a tener que sopórtalo ni un día más de lo necesario.


    —¿Y pues? ¿Qué tal el trabajo de Valentina? Aunque estoy segura de que habrá ido bien. La he visto buscar documentación todas las tardes en la biblioteca.


    —Me ha sorprendido, lo reconozco. Admito que las únicas novelas románticas que conocía eran los libritos de Harlequín que mi madre compraba en el quiosco. Por lo que veo, el género ha evolucionado bastante.


    —Hombre, Claudio, por supuesto. ¿Crees que la habría animado a hacer el trabajo sobre literatura romántica de no haber estado convencida de que había buenas novelas que estudiar?


    —No lo sé. En septiembre no te conocía tanto, Misericordia —Al principio Missy había intentado que la llamara por su diminutivo, pero lo había dejado por inútil—. Y las cosas que había oído sobre ti… —Al darse cuenta de que había hablado de más, Claudio se interrumpió en seco y carraspeó.


    —¿Sí, Claudio? ¿Qué habías oído sobre mí, que no tenía criterio literario?


    —No, no, nada de eso. —Claudio no era capaz de mentir ni para salvar una situación embarazosa—. Me dijeron que habías perdido el juicio; que habías dejado a tu marido y a tus hijos para vivir la vida loca y que…


    Missy plantó las manos sobre la mesa del bar con tanta fuerza que la manzanilla y el capuccino se esparcieron por toda la superficie.


    —¡Camarero, el trapo! —exclamó Claudio.


    —¡Déjate de trapos! —exclamó Missy, furiosa—. Eso es lo que tendría que hacer la gente. Ocuparse de lavar sus trapos sucios en casa y dejar los de los demás tranquilos. Voy a compartir contigo, Claudio, algo que he descubierto y no precisamente en los libros. Las mujeres pensamos y tomamos nuestras propias decisiones por mucho que eso sorprenda a tipos anclados en el siglo xvi como tú. Si pedí el divorcio, mis buenas razones tendría y no eres nadie para ponerlas en duda. ¡Y lo de mis hijos es lo más mezquino que he oído en mi vida! Pero si tengo que renunciar a verlos tanto como quisiera para darles un buen futuro, lo haré, porque soy su madre y sacrificarme por ellos va con el cargo. —Missy cogió el bolso y se dirigió a la puerta. Parecía que iba a marcharse, pero volvió a asomar la cabeza para apostillar—: ¡Y la lactosa no afecta a las neuronas!


    Claudio echó la cabeza hacia atrás como si le hubieran dado un puñetazo.


    —¡Camarero, cóbrame!


    —Invita la casa —replicó Alonso, con una mirada tan glacial que a Claudio ni se le ocurrió protestar.


    Tembloroso por la rabia, se levantó y salió del establecimiento.
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    Una hora más tarde, Missy estaba mucho más tranquila y animada gracias a la charla con las Pícaras Molineras. Sin nombrar al profesor Morán, había entrado en la biblioteca quejándose de los hombres que consideraban que cualquier mujer que les llevaba la contraria estaba loca. Cuando el pobre alumno que trataba de estudiar para los exámenes la había mandado callar, Missy se disculpó e hizo entrar a las chicas en su despacho para poder hablar más tranquilamente sin molestar a nadie.


    La conversación había derivado hacia el tema de la locura en la historia y en la literatura.


    —Mira la pobre Juana, la heredera de los Reyes Católicos —comentó Valentina—. ¿A ver quién es el guapo que le quita el sambenito de Juana la Loca?


    —Siempre ha sido una de las principales armas de los hombres para arrebatarle el poder a las mujeres —argumentó Alexandra—. Lo he estudiado en clase de Historia.


    —Son lo peor —comentó Esther—. Nos vuelven locas con sus palabras falsas y sus promesas de amor y cuando nos tienen majaretas perdidas se burlan de nosotras. ¡Qué injusto!


    —Pues sí, los problemas mentales nos afectan a todos por igual, tanto a hombres como a mujeres. Es un asunto muy serio y la novela romántica lo toca también, igual que se atreve con todos los demás temas. ¿Os acordáis de alguna novela en la que los protagonistas tengan problemas mentales?


    Missy hizo una búsqueda en Google y empezó a recitar los resultados:


    —Dulce locura, La locura de lord Ian MacKenzie, Una extraña locura, Hermosa locura, Un toque de locura…


    —Puff, ¿en qué novela romántica no hay un toque de locura? —Ana sacudió la cabeza—. Por ejemplo, recuerdo a Matt, el prota de «La chica de servicio» de Patricia Geller, que es bipolar.


    —Sí, hay muchos. Los que no tienen un trauma de infancia, lo tienen de juventud —añadió Alexandra—. Son celosos, posesivos y se comportan de una manera que no soportaríamos en la vida real. A veces parecen auténticos acosadores. ¿Por qué nos gustan tanto en las novelas?


    —Porque son la evolución de la figura del vampiro —respondió Val, que tenía el tema fresco por haberlo tratado en el trabajo para el profesor Morán—. Son personajes oscuros, heridos, torturados, que sufren y despiertan nuestro instinto de protección. No hay heroína que se precie que no quiera salvarlos y llevarlos hacia la luz. Bueno, eso y que están como un queso, para qué nos vamos a engañar.


    Unas chicas suspiraron y otras se echaron a reír. Missy estaba a punto de seguir con el tema, pero alguien llamó a la puerta, que estaba entornada.


    —Adelante —dijo la bibliotecaria—. Hay reunión del club, pero si necesitas un libro, salgo ahora mismo.


    Cuando la puerta se abrió, Missy se quedó helada al ver que se trataba de Claudio, aunque esta vez no venía solo sino acompañado de Carmen, la rectora de la universidad.


    —Lo ve, señora Ramírez, lo que le decía. Esto no es una biblioteca, es un aquelarre en toda regla. La señora Corporal es una mala influencia para estas jóvenes e impresionables señoritas.


    «Vaya», pensó Missy. «No te cortes, Claudio. Ya puestos, dile que bailamos desnudas a la luz de la luna bañadas en sangre de macho cabrío.»


    —El señor Morán ha venido a mi despacho a presentar una queja. He querido venir a verlo con mis propios ojos. ¿Algo que decir, señora Corporal? —preguntó la rectora.


    —Bueno, tal como detallaba en el informe que presenté, estamos en una de las reuniones del club de lectura que celebramos todos los jueves. Estábamos comentando el tema de la locura en la literatura.


    —Ah, apasionante. —La rectora miró a Missy con complicidad—. Aún recuerdo el libro que me recomendó una espléndida bibliotecaria hace unos años. Los renglones torcidos de Dios, se llamaba.


    Missy asintió.


    —De Torcuato Luca de Tena. Muy recomendable, chicas. Tomad nota.


    Las estudiantes anotaron el título en sus cuadernos.


    —A mí me impactó Veronika decide morir, de Paulo Coelho —aportó Ana—. La depresión también es una enfermedad mental.


    —Muy bien visto, Ana. Lo es, una que mucha gente sufre en silencio, sin atreverse a compartirlo con nadie, por miedo a perder el trabajo o a que los tachen de ser débiles.


    —Chicas, ¿venís a estas reuniones voluntariamente? —preguntó la rectora.


    Todas asintieron.


    —Sí.


    —Claro.


    —¿Hay alguna irregularidad que queráis denunciar? ¿Los temas que se tratan no son adecuados?


    —Hombre, teniendo en cuenta que todas somos mayores de edad, no sé qué temas podrían ser inadecuados —respondió Alexandra y las demás asintieron.


    —Los temas los decidimos entre todas antes de las reuniones, así que no, no tenemos ninguna queja; todo lo contrario —añadió Ana.


    —Estas reuniones son geniales —corroboró Esther—. Hemos conocido a aficionadas a la lectura de otros países; compartimos opiniones, descubrimos otros puntos de vista…


    —Descubrir otros puntos de vista y no anclarse en el propio es muy importante —comentó Carmen con firmeza, volviéndose hacia el profesor—. Cuando uno se cree en posesión de la verdad absoluta, acaba convirtiéndose en un ser aislado, que vive los cambios como una amenaza y no como una oportunidad para evolucionar y avanzar en la vida. —Carmen miró a las lectoras una por una—. Os felicito, chicas. Seguid así. Mirando a Carmen, añadió—: Pásese por mi despacho mañana a las once, señora Corporal, sin falta.


    El profesor Morán —que no había visto a Carmen guiñarle el ojo a Missy— hizo un ruido con la boca cerrada, como diciendo: «Se te va a caer el pelo, bruja».


    Cuando la pareja se hubo marchado, las chicas miraron a Missy con preocupación.


    —¿Qué pasará?


    —¿Podemos hacer algo para ayudarte, recoger firmas entre los alumnos o algo?


    Missy sonrió.


    —No, muchas gracias, chicas. No os preocupéis. Sé lo que me espera mañana a las once en punto en el despacho de la Rectora y lo superaré.


    Las chicas se miraron entre ellas con preocupación.


    —Una taza de té y unas galletas danesas que están de muerte —susurró Missy.


    Todas se echaron a reír, aliviadas.
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    El jueves diecisiete de diciembre, último día de curso antes de las vacaciones de Navidad, llegó al fin. Alumnos, profesores y los demás trabajadores de la Universidad Internacional Miguel de Cervantes estaban nerviosos. La Navidad se respiraba por todas partes. Prácticamente todo el mundo volvía a sus casas o iba a visitar a la familia, por lo que el campus quedaría prácticamente desierto hasta después de Reyes.


    En el aula magna se estaba presentando una selección de proyectos de tesis y de trabajos de curso. Cada profesor había escogido dos entre sus alumnos. El de Valentina no había sido elegido, por supuesto. Desde el episodio de la biblioteca, el profesor Morán la odiaba más que nunca. Odiaba la literatura romántica y a las mujeres en general. Carmen, la rectora —que estaba sentada en primera fila junto a buena parte del profesorado— le había contado a Missy que estaba harta de Morán y de sus quejas absurdas. Empezaba a preocuparse por la salud mental del profesor. Si seguía así, le pediría al médico laboral que le recomendara una visita al servicio de Psiquiatría del hospital universitario, tal vez con ese guapo joven que estaba en el estrado en aquel momento, presentando su proyecto de tesis sobre el Síndrome de Don Quijote en el siglo xxi.


    Mientras hablaba, Miguel buscó a Valentina con la mirada, pero no la encontró. Vio muchas caras conocidas tanto del hospital como de los dormitorios, entre ellas la de Tamara, que lo saludaba con entusiasmo de animadora cada vez que sus miradas se encontraban.


    «Menos mal que no ha traído los pompones», se dijo Miguel.


    A Tamara le habría gustado que Miguel dejara de buscar tanto a su alrededor y le devolviera el saludo aunque sólo fuera una vez. Odiaba que la ignoraran.


    «Seguro que está buscando a esa pedorra de Valentina. ¡Qué demonios verá en ella!»


    Harta de que el guapísimo psiquiatra no le hiciera ni caso, Tamara se marchó a media presentación.


    —Me voy, chicos —le dijo a los Bertos—. Tengo que acabar de hacer las maletas.


    —Sssshhhh —sisearon varias voces a su alrededor.


    Enfadada por la falta de paciencia y consideración de la gente, Tamara se dirigió a la entrada del aula magna.


    Valentina se acercaba a la puerta por el otro lado, con la respiración alterada de tanto correr. Minutos antes, Ian se había plantado en la habitación de Val, vestido con un kilt que Fiona le había enviado desde Escocia siguiendo sus indicaciones.


    —Ven conmigo, herrrmosa Valentina —le había pedido, con la rodilla en el suelo—. Serás el brrrezo que perrrfumará mi hogar, el fuego que calentarrrá mi castillo. Juntos recorrrerrremos las Highlands, danzarrremos al rrritmo de las gaitas, te harrré el amorrr en los acantilados, con las olas rrrompiendo a nuetrrros pies.


    Valentina tuvo la sensación de que alguien había puesto en marcha un cortacéspedes junto a su oreja.


    Ian se había levantado, había tomado a Valentina por la cintura y la había besado con pasión. Ella había intentado devolverle el sentimiento, pero no había sido capaz. Sabía que Miguel presentaba su tesis esa mañana porque él mismo le había pedido que fuera a verlo —justo después de hacerle el amor en su habitación— y no podía pensar en otra cosa. Enfadada con Miguel porque su relación seguía igual de precaria y secreta que el primer día, se había marchado de su habitación sin responder, pero sabía que Miguel la estaría esperando.


    —No puedo, Ian —se excusó—. Hace mucho que no veo a mis padres y quiero pasar la Navidad con ellos.


    —Oh, de acuerrrdo. —Ian, con su metro noventa de highlander y la cabeza gacha, era una visión entrañable. Valentina sintió muchas ganas de adoptarlo y de acariciarle la melena pelirroja, pero esos sentimientos eran más apropiados para un setter irlandés que para un futuro marido.


    —No te pongas así. Seguiremos en contacto, te lo prometo. Pero ahora, ¡tengo que irme!


    Valentina corrió hasta la escalera y bajó a toda prisa. Notaba que Miguel la llamaba, que la necesitaba y no podía ignorar esa llamada. Aunque anhelaba escuchar de sus labios las palabras que le confirmaran que la amaba, cuando estaban a solas en la oscuridad de su habitación sus cuerpos se reconocían y se comunicaban sin necesidad de palabras. Era una comunicación mucho más directa e intensa, que en momentos como ése, en los que debía tomar una decisión, demostraba su auténtica fuerza.


    Cuando estaba a punto de alcanzar la puerta del aula magna, ésta se abrió con ímpetu, dejando a la vista una cara demasiado familiar.


    Tamara la miró entornando los ojos antes de exclamar:


    —¡Mandarina, a buenas horas! —Le dio un empujón con las dos manos, alejándola de la sala de actos—. Miguel ya ha terminado la presentación.


    —Vaya —se lamentó Val, con la voz entrecortada por el esfuerzo.


    —Bueno, mejor que hayas llegado tarde; me temo que no te habría gustado escucharlo. —Tamara bajó el tono de voz, y la agarró del brazo, llevándola de vuelta hacia la habitación—. No me gusta contar chismes, ya lo sabes —Valentina hizo rodar los ojos—, pero eres mi compañera de habitación y te he acabado tomando algo de cariño; nada exagerado, no te creas, pero algo. Además, entre mujeres debemos protegernos y ayudarnos.


    —Tamara, al grano —la interrumpió Val, al ver que su compañera se ponía en modo culebrón.


    —Lo ha usado todo, Lanolina, todas tus intimidades. Ha dicho que tantas novelas románticas te habían dejado el cerebro más seco que a Don Quijote. Que cualquier hombre que te dijera dos palabras bonitas podría dominarte a su antojo y que por culpa de la nueva oleada de lectoras de novela romántica surgidas después de Cincuenta sombras de Grey, cada vez había más mujeres en riesgo de ser manipuladas. Ha dicho que piensa mover el trabajo por las televisiones para proteger a las nuevas generaciones de esa plaga llamada romanticismo.


    A Valentina empezaron a temblarle las piernas y tuvo que apoyarse en la pared. Se llevó las manos al pecho. El corazón le dolía como si se lo hubieran llenado de cortes hechos con las hojas de papel de un libro. Llevaba todo el curso sospechando de Miguel, pero no se imaginaba que fuera capaz de traicionarla de tal manera. No sólo acababa de hacerle trizas el corazón, sino que había atacado la novela romántica: su pasión, su trabajo, la afición que compartía con tantas mujeres y que tantos ratos de felicidad le había dado.


    —Estoy segura de que todos se han dado cuenta de que hablaba sobre ti. Te recomiendo que te vayas inmediatamente. Menuda vergüenza.


    Valentina estaba pálida como las páginas de un libro. Lo que pensaran los demás le daba igual, al menos en ese momento. Era la traición lo que casi no la dejaba ni respirar. Cuando Tamara volvió a agarrarla del brazo para llevarla a la habitación, Val se soltó para volver al aula magna. Iba a decirle a la cara a ese Judas lo que pensaba de él.


    —¿Adónde vas, Aspirina? Miguel no está; se marchó cuando acabó la exposición. No me extraña, sabía que te ibas a enterar en cuanto hablaras con alguien.


    Mientras subían a la segunda planta, Tamara no dejó de hablar en ningún momento. Era tan buena inventándose historias que cuando empezaba no podía parar; se iba enredando en su maraña de mentiras y acababa creyéndoselas.


    Valentina no podía más. Necesitaba descargar la frustración con algo… o alguien. Se volvió hacia Tamara, sintiendo unas ganas enormes de tirarla por la escalera para que se callara de una puñetera vez.


    Por suerte para la animadora, en ese momento bajó un chico cargado con un par de bolsas de viaje. Valentina le arrebató una de las bolsas y, con un grito de Banshee que habría enorgullecido a la familia de Ian, la lanzó por el hueco de la escalera.


    —Pero tía, ¿de qué vas? Ya veo que es verdad lo que se dice de ti.


    Valentina lo agarró por el cuello del anorak.


    —¿Y qué se dice de mí, si puede saberse?


    —¡Que estás como una puta cabra! Y ya veo que se quedaban cortos. —El chico le apartó las manos, se abrió paso entre las dos y siguió bajando—. ¡Y si se ha roto algo te pasaré la factura, tarada!


    Valentina se aferró el vientre, como si le hubieran dado un puñetazo.


    Al llegar al pasillo, Tamara avanzó animadamente mientras Valentina lo hacía con un nudo tan grande en el estómago que apenas podía caminar. No quería escuchar a su compañera de habitación; no quería ver a nadie y menos que a nadie al traidor de Miguel.


    «Si lo pillo, le arranco la cabeza.»


    —¿Val? ¿Estás bien?—Ian salía de su habitación con sus bolsas y sus fundas para las cañas de pescar y escopetas, que no había tenido ocasión de usar—. ¿Qué te pasa, querrrida?


    —Ian —susurró Valentina, con un hilo de voz—. Me alegro tanto de verte.


    Valentina se abrazó a la cintura del escocés, buscando fuerza entre sus brazos.


    —Y yo de verrrte a ti, carrriño. —Ian la envolvió en un abrazo que la aisló de todo. La traición, el dolor y la vergüenza quedaron fuera. Dentro sólo quedaban los latidos acompasados del escocés, firmes y rítmicos, marcándole el paso. Si seguía ese ritmo sería capaz de recoger su equipaje y de salir de allí.


    —Ian, por favor, no me dejes.


    —¿Has cambiado de idea? ¿Vienes conmigo? —Ian la apartó de su pecho lo suficiente para verle la cara y le dirigió una sonrisa de felicidad absoluta.


    Con el corazón roto, Valentina asintió. Si algo podía curarle las heridas de la traición de Miguel era un viaje a Escocia. Era su sueño desde hacía años. Lo que nunca se habría imaginado era que el destino fuera a pedirle su corazón en bandeja a cambio de hacer realidad ese sueño. Empezaba a entender una frase que hasta ese momento le había parecido absurda: «Cuando los dioses quieren castigarnos, hacen realidad nuestros deseos.»
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    Antes de viajar a Sevilla para coger el avión que los transportaría a la tierra de los kilts, las gaitas y los fornidos highlanders que poblaban las novelas de la becaria despechada, Ian y Valentina pasaron dos días en Jerez de la Frontera, visitando las bodegas propiedad de la familia MacAllen. Los empleados de las bodegas habían quedado enamorados de la desinhibida novia del hijo del dueño. Valentina no estaba acostumbrada a beber, pero el dolor por la traición de Miguel no tenía prisa por marcharse, por lo que la becaria se lanzó con entusiasmo a probar todos los vinos que le ofrecían para ahogar las penas. No le quedó ni un fino, amontillado, oloroso, palo cortado ni una manzanilla por catar.


    —¡Por Escocia, el Bonny Prince, la manzanilla y el peñón de Gibraltar! —exclamó, alzando la copa. Tras vaciarla de un trago la lanzó a su espalda. Uno de los empleados —a quien habían encargado que fuera detrás de Valentina después de la tercera copa rota— la recogió. Al no oír el ruido de la copa al romperse en pedazos, Valentina se volvió con el ceño fruncido—. ¡Pedro! No recojas las copas. Tiene que romperse o da mala suerte. Es una antigua costumbre escocesa, ¿verdad, Ian? —Se frotó la frente con la mano—. ¿O era griega? Ay, a lo mejor eran platos ahora que pienso. ¡Bueno, qué más da! —Valentina le quitó a Pedro las cuatro copas que había logrado salvar y las tiró al suelo—. ¡Opaaa! —exclamó, y se echó a reír—. ¡Me encantan las costumbres escocesas! Qué ganas tengo de llegar a Escocia.


    —Y éste es el último pasillo —dijo el señor Mora, el director de las bodegas, sin saber qué cara poner—. Tras las puertas, queda la tienda y la salita de audiovisuales para las visitas guiada... —Se interrumpió y se quedó mirando a la novia del hijo de su jefe con la boca abierta.


    Valentina estaba tratando de escalar los barriles de roble americano apilados a lado y lado del pasillo.


    —¡Quiero ver las vistas desde ahí arriba! Seguro que se ve toda la bodega.


    —¡Baje de las botas, señorita —exclamó Pedro, mirando disimuladamente por debajo de la falda de Val—, que se nos va a matar!


    Ian la agarró por la cintura y la devolvió al suelo.


    —Crrreo que ya hemos visto bastante —dijo, con una mirada amenazadora en dirección al empleado mirón—. Inforrrmaré a mi padre del estado de las cosas. Buen trrrabajo, Morrra.


    Valentina había empezado a dar vueltas alrededor de Ian sin soltarle la mano. Al final, el escocés la cogió en brazos para que se estuviera quieta y salieron de las bodegas a lo Oficial y caballero, entre las risas y los saludos de los empleados.


    Horas más tarde estaban en Sevilla, esperando a que anunciaran la salida de su vuelo a Edimburgo. Valentina tenía un dolor de cabeza exagerado, pero lo agradecía. Ocuparse de los puñales que le atravesaban las sienes hacía que no notara tanto las malas puñalás que Miguel le había clavado en el corazón.


    El muy cretino había tenido la poca vergüenza de enviarle un WhatsApp, que Valentina había borrado sin leer. Estaba muy sensible y, aunque le diera vergüenza reconocerlo, seguía enganchada a ese capullo. Si algo le sobraba a Miguel era labia. Si hablaba con él acabaría convenciéndola de que no había hecho nada malo. En casos como ése, lo mejor era cortar por lo sano.


    Valentina aprovechó una visita de Ian al lavabo para llamar a sus padres y decirles que no la esperaran por Navidad. Al principio su madre se había enfadado un poco, pero cuando Val le confesó entre lágrimas que acababa de sufrir un desengaño amoroso y que un viaje a Escocia era lo único que podía devolverle las ganas de vivir, se resignó.


    —El día de Reyes vamos todos a comer a casa de tu tía. Me gustaría mucho que vinieras, Val. Tenemos muchas ganas de verte.


    —Lo intentaré, mamá, te lo prometo, pero ahora mismo no sé qué voy a hacer con mi vida.


    Tras colgar, la madre de Valentina se volvió hacia su marido y suspiró.


    —¿Qué pasa?


    —La niña, que sigue viviendo dentro de una novela.


    En el aeropuerto, una voz robótica anunció la salida del vuelo internacional con destino Edimburgo. Valentina trató de leer pero aún le dolían los ojos a causa de la resaca provocada por los vinos generosos, así que le pidió a Ian que le contara cosas sobre su hogar y su familia.


    —El castillo familiar está cerca de Dundee, a una horrra y media de distancia de Edimburrrgo —dijo Ian. El nombre de la capital de Escocia sonaba parecido a «Edimbarra» en su boca. A Valentina le gustaba mucho el acento escocés, pero no era lo más indicado para una tarde de resaca. Tenía la sensación de que le habían metido un montón de tuercas en el cerebro, y cada vez que Ian pronunciaba una erre era como si alguien le agarrara la cabeza y la convirtiera en un sonajero de tuercas.


    —¿Pasaremos por Gretna Green?


    Ian la miró y alzó las cejas al oír el nombre de la pequeña localidad fronteriza entre Inglaterra y Escocia famosa en las novelas románticas de época por ser una especie de Las Vegas a la escocesa, donde muchas parejas protagonistas se escapaban para casarse.


    —¿Me estás haciendo una prrroposición, Valentina de la Mancha? —le preguntó, uniendo sus manos—. ¿Quierrres casarrrte conmigo y convertirte en Valentina de las Lowlands?


    —¿Lowlands? —Val frunció el ceño—. Preferiría ser Valentina de las Highlands si te da igual.


    —Dundee está en las Lowlands, Val. ¿Sólo me quierrres si soy highlander? Eso es discrrriminación, ¿no crrres?


    Valentina se llevó las manos a las sienes y miró por la ventanilla.


    «¿Qué demonios estás haciendo? Te quejas de que Miguel te ha utilizado pero tú estás haciendo lo mismo con el bueno de Ian. Déjale las cosas claras antes de que sea demasiado tarde. Dile que sólo lo quieres como amigo.»


    —Te quiero porque eres un hombre encantador, Ian, pero… —Antes de poder acabar la frase, Ian la agarró por la nuca y la besó apasionadamente.


    —Qué ganas tenía de oírrrtelo decir, Valentina —susurró con los ojos azules tan brillantes que parecía un hombre nuevo—. Te quierrro tanto. Me has dado la fuerza que necesitaba para enfrrrentarrrme con mi padrrre y decirle que mi futuro está en el rrrugby, no en las destilerías. —La pasión lo había transformado, convirtiéndolo en un hombre mucho más atractivo.


    «Bueno, sería una lástima destrozar sus sueños ahora», se dijo Valentina. «Si me necesita para enfrentarse a su padre, no seré yo quien le quite la ilusión.» —Una azafata pasó por su lado y devoró a Ian con la mirada—. «Además, no está nada mal. Si me curo del hechizo que me lanzó el falso de Miguel, tal vez me dé cuenta de que el amor está más cerca de lo que creo.»


    [image: ]


    —¡Ian, qué preciosa mansión!


    —Un respeto, Val, es un castillo, el castillo de Dudhope. Tiene mucha historrria.


    Valentina contemplaba boquiabierta la estructura de paredes blancas y tejados negros. Aunque al acercarse había visto que tenía forma de ele, desde la puerta donde el chófer de los MacAllen había aparcado el coche sólo se veía una de las dos alas. La construcción —que según le había contado Ian por el camino databa del siglo xiii— había sufrido un montón de modificaciones. Los muros, pintados de blanco, le daban un aspecto de gran mansión rural. Sólo las torres —cubiertas por tejados en pico que si hubieran tenido aspas habrían parecido molinos de la Mancha— recordaban el carácter de fortificación del edificio. Había torres en las esquinas y otras dos torretas enmarcaban la puerta principal, sobre la cual, tres plantas más arriba, se veían un reloj y un campanario. El edificio era de lo más curioso. Parecía una iglesia, o una hilera de molinos, o un hotel en una estación de tren suiza; parecía cualquier cosa menos un castillo.


    —Mis respetos, castillo de Dudhope —Valentina le hizo una reverencia a la puerta—. Me has conquistado. ¡Estoy a tus pies!


    Ian la abrazó por la cintura y juntos entraron en los dominios de Douglas MacAllen que aunque no era un laird —el título que usaban los señores escoceses— actuaba casi como si lo fuera.


    La menuda ama de llaves saludó a Ian con una inclinación de cabeza, pero él la abrazó con ímpetu, levantándola del suelo.


    —¡Bridget! ¡Te he echado mucho de menos! —exclamó Ian en escocés, aunque luego cambió al inglés para que Valentina los entendiera—. Te presento a la señorita Valentina Bravo Murillo, mi novia.


    Bridget la miró asombrada —aunque no tanto como Valentina—, pero la saludó con una inclinación de cabeza.


    —Bienvenida, señorita Valentina. —Volviéndose hacia Ian, añadió—: ¿Lo sabe su padre?


    —Aún no —respondió él.


    —Ya me parecía —musitó Bridget—. La cena de bienvenida es a las siete y media, señorito. Pero le recomiendo que vaya a hablar con su padre antes. Si quiere, yo acompañaré a la señorita Valentina a su habitación.


    —Em, sí, claro. Ve con Bridget, Val. Yo subiré enseguida.


    El castillo tenía planta baja, dos pisos, un enorme desván y bodegas. Las habitaciones de la familia estaban en la primera planta. Bridget la llevó a una de las habitaciones de invitados situadas en la segunda planta.


    —No sabíamos que venía, señorita. Si no, le hubiera podido preparar una habitación más cerca del señorito Ian.


    Valentina miraba encandilada todo lo que la rodeaba. Le parecía estar en una novela de viajes en el tiempo. La decoración era… intemporal. No habría sabido decir de qué época era, pero todo era antiguo. Los muebles eran de madera maciza y oscura, igual que las puertas y las ventanas apaneladas. Vio varias armaduras en los pasillos que le recordaron a la película La bruja novata. Las miró de reojo, casi esperando que se pusieran a bailar en cualquier momento, pero no. «Tal vez sólo bailen de noche», se dijo. De las paredes colgaban armas y cabezas de animales disecados para disgusto de Valentina, que odiaba la caza y cualquier tipo de crueldad animal.


    Bridget abrió varias puertas a su paso.


    —Puede elegir la habitación que más le guste. ¿Hay alguna que le llame la atención?


    Valentina estaba a punto de decir que cualquiera le iba bien, cuando se fijó en la última habitación. Evidentemente formaba parte de una de las torres esquineras ya que era redonda. Una vez más, Val tuvo la sensación de estar dentro de un molino.


    —Me encantaría dormir aquí —dijo, feliz—, si no es molestia.


    Bridget sonrió.


    —No, claro que no. Póngase cómoda, lass[6]. Le diré a Josh que suba su equipaje.


    Cuando Bridget hubo cerrado la puerta, Valentina se tumbó de espaldas en la cama y rebotó varias veces.


    —¡Lass! ¡Me ha llamado lass! ¡Esto es un sueño! Cuando se lo cuente a las Pícaras Molineras ¡van a flipar!


    Pensar en la universidad hizo que se acordara de Miguel y el trozo de cristal que tenía empotrado en el pecho desde que se fue de la Mancha dio un cuarto de vuelta, clavándose un poco más.


    Negándose a revolcarse en el dolor, se levantó de un salto y empezó a explorar su nuevo entorno. La habitación era amplia y tenía ventanas en tres de los cuatro puntos cardinales. El cuarto estaba ocupado por la puerta y junto a ella habían colocado la cama. Se acercó a una de las ventanas y contempló el paisaje. No se parecía en nada a como se había imaginado las Tierras Altas escocesas.


    «Básicamente porque no estás en las Tierras Altas, boba. Déjate de prejuicios y disfruta de la experiencia.»


    —Señorita, le traigo su equipaje —dijo desde la puerta Josh, el mismo empleado que los había traído en coche.


    —Sí, muchas gracias, pase, pase.


    —Val, ¿qué haces aquí arriba? Ésta es la planta del servicio —protestó Ian—. Bridget, prepárale la antigua habitación de mamá.


    —La habitación de…


    —Sí, Bridget.


    —Pero, señorito Ian, el señor Douglas…


    —¿Bridget?


    —Enseguida. Josh, sígame con el equipaje.


    Ian cerró la puerta y se volvió hacia Valentina con una mirada depredadora.


    —¿Qué tal con tu padre?


    Ian avanzó hacia ella.


    —Muy bien.


    —¿Ya le has hablado del rugby?


    —No, las batallas de una en una. De momento, he conseguido que no te eche de casa.


    Valentina tragó saliva.


    —¿Perdón? Ian, no quiero ser una molestia y menos en estas fechas. Yo me voy a casa de mis padres y problema resuelto.


    —Ni hablar. Ya va siendo hora de que mi padrrre me vea como a un adulto, capaz de tomar sus prrropias decisiones. Y si decido que mi novia pasa las Navidades con nosotrrros, las pasa.


    «¿Novia? Esto se me está yendo de las manos.»


    —Sobre ese tema quería hablarte, Ian. ¿En qué momento…


    Ian había llegado a su lado y acalló sus palabras apoyándole un dedo en los labios.


    —Sshhh. Esta noche, Valentina. Esta noche serás mía en la antigua cama de mis padres.


    «¡Dios mío, qué yuyu!»


    —Ian, yo en esta habitación estoy divinamente.


    El pequeño de los MacAllen le robó el habla y la capacidad de protestar al empujarla y clavarla contra la pared con la fuerza de una melé.


    —Tú y yo juntos, Valentina, vamos a hacer grrrandes cosas. Serás mi María Estuarrrdo.


    «Pero ¿dónde te has metido, alma de cántaro? Con lo bien que estarías tú ahora en Cervera, comiendo turrones y polvorones.»


    —Señorito Ian, la habitación está lista.


    —¡Vamos! —Ian la tomó de la mano y tiró de ella.


    —¡Cuidado, que me arrancas el brazo!


    La antigua habitación de su madre era muy parecida a la que ella había elegido, pero estaba situada una planta más abajo. Los muebles y la ropa de cama eran más lujosos, pero la distribución era la misma.


    —Ian, en serio, te lo agradezco, pero no quiero disgustar a tu padre.


    —Han pasado veinte años de la muerte de mi madrrre. Es hora de abrir las ventanas; que entre aire nuevo. Y no se me ocurre brrrisa más fresca que tu aliento, Valentina.


    Ella le dirigió una sonrisa bobalicona. Cuando quería, su highlander era el hombre más romántico de Escocia.


    «Lowlander», le recordó la Val puntillosa.


    «Calla, cortarrollos».


    —Señorito Ian, ¿puede venir un momento? —Bridget asomó la cabeza.


    —Enseguida vuelvo. —Ian se despidió con un beso rápido.


    —Tranquilo —replicó Val, aunque ya estaba sola en la habitación. Miró por la ventana. Al estar una planta más abajo, la vista se reducía y quedaba prácticamente oculta por los altos árboles. Se volvió hacia la cama. Aunque no tenía dosel, era un mueble antiguo. Se veía muy alta y mullida.


    —A ver. —Valentina se acercó y levantó la colcha para comprobar cuantos colchones tenía—. Mmm, sólo dos —murmuró, un poco decepcionada ya que por un momento se había sentido la princesa del guisante. Trató de levantar el colchón superior, para ver si alguna bruja malvada había colocado un guisante debajo, pero era muy pesado y no pudo moverlo—. Tendré que esperar a mañana para ver si me duele todo, ja, ja, ja


    —¡Brrravo! —exclamó una potente voz femenina, entrando en la habitación.


    —Murillo. Bravo Murillo, Valentina —replicó Val de manera automática mientras se levantaba. Al ver a una mujer desconocida ante ella, alargó la mano—, mucho gusto.


    La chica —alta, fuerte y pelirroja— debía de tener entre veinticinco y treinta años y se parecía lo suficiente a Ian como para deducir que era su hermana Fiona. Ignorando la mano extendida de Valentina, la recién llegada la envolvió en un abrazo.


    —¡Bravo! —repitió—. Hacía mucho tiempo que no oía reír a nadie en esta habitación —dijo la joven en inglés—. Bienvenida a Dudhope y a la familia, Valentina. Soy Fiona, tu nueva hermana.


    «Caramba, lo de la hospitalidad escocesa no es un mito.»


    Valentina le devolvió el abrazo, sintiéndose diminuta como Bran montado sobre Hodor.


    —Gracias, Fiona —dijo sonriendo, cuando la enorme y acogedora pelirroja la soltó—. Llámame Val, por favor.


    —Acabamos de llegar. Mi padre nos dijo que tenía una sorpresa para la cena de hoy, pero no me imaginaba que fuera a ser una sorpresa tan agradable.


    —Pero si tu padre no sabía que yo…


    —¡Fiona! —exclamó Ian desde la puerta—. ¡Hermanita! —La abrazó, levantando del suelo a la valquiria como si pesara lo mismo que una torta de aceite—. Acabo de ver a Hugh. ¡Qué alegría! ¿Conoces a Val?


    —Sí, pequeñajo, ya nos hemos presentado. —Fiona alargó los brazos y miró a su hermano arriba y abajo—. Estás guapísimo. ¡Qué bien te ha sentado España!


    —¡Y a ti Francia! Qué elegante estás, Fiona. Pareces una cantante de ópera.


    —Más os vale que no me ponga a cantar o asustaré a los renos de Santa Claus y os quedaréis sin regalos.


    Mientras reían y charlaban, Hugh —el marido de Fiona— entró en la habitación, seguido por un criado despistado cargado de maletas.


    «Adelante. Empiece por el techo», pensó Val, sintiendo que formaba parte de una película de los hermanos Marx.


    Valentina los entendía con dificultad cuando hablaban de uno en uno y en inglés; cuando se juntaban y volvían al escocés no entendía ni una palabra. Además, con tantas erres juntas le pareció que alguien había organizado una competición de diminutas motos de trial en su cabeza.


    «Y pensar que me he pasado el cuatrimestre deseando volver a casa para tener un poco de intimidad», se reprendió, mordiéndose el labio.


    En ese momento, un hombre de aspecto imponente entró en la habitación. Debía de medir un metro noventa y tenía un torso impresionante, como un barril. Su mirada hosca y amenazadora hizo que Val se estremeciera.


    —¡Vergüenza! —exclamó.—. ¡Vergüenza debería daros mancillar así la habitación donde falleció vuestra madre!


    —Padre…


    —No, Ian. Ya has hablado bastante por hoy.


    —Deja que te presente…


    —No quiero oír nada más. La cena es a las siete y media. Espero que no me avergoncéis ante los invitados. Tras la cena, nos retiraremos a tomar licores. Ése será el momento de hablar.


    Sin esperar respuesta, Douglas MacAllen desapareció igual que había aparecido.


    Los presentes se quedaron en silencio, mirándose unos a otros.


    —Pues qué bien ha ido todo, ¿no? —comentó Val, con una mueca horrorizada que hizo reír a los demás—. ¡Yupi!


    Fiona le rodeó los hombros con un brazo en un gesto protector que le recordó a los de Ian.


    —Ése era mi padre, Val, el gran Douglas MacAllen —dijo Ian—. Odia a todos los extranjeros. Dice que lo único bueno que puede encontrarse fuera de las fronteras de Escocia es el brandy y el jerez.


    —No te lo tomes como algo personal —añadió Fiona, encogiéndose de hombros—. Los demás no estamos de acuerdo con él.


    —Pues no —comentó Ian—, el mejor rugby se juega en Nueva Zelanda, le pese a quien le pese.


    —Y como el queso francés, no hay otro —corroboró Hugh.


    —Y como todo el mundo sabe —dijo Fiona— los mejores amantes de Europa están en el sur.


    Ian y Hugh se volvieron hacia Fiona con los ojos muy abiertos.


    —En el sur de Escocia, por supuesto —añadió, para tranquilizarlos, pero cuando los dos hombres se dirigieron hacia la puerta, Fiona le guiñó el ojo a Valentina.


    Al quedarse sola, Val se tumbó en la cama y cruzó los brazos bajo la nuca. Mientras reposaba y tomaba fuerzas para afrontar la cena, cerró los ojos y vio el agua del río que corría junto al campus. Si cuando estaba en España siempre soñaba con campos escoceses cuajados de brezo y feroces acantilados, ahora que estaba al fin en su país soñado, la mente la devolvía al humilde riachuelo de La Mancha. Vio las ramas del sauce sacudidas por la brisa y un brazo que las separaba con autoridad. Y no era precisamente el brazo de un highlander. Valentina suspiró y dio permiso al desquiciante psiquiatra para colarse en sus fantasías. Fiona y Rafaela Carrá tenían razón. Los mejores amantes estaban en el sur.
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    Toledo, Castilla-La Mancha


    


    Missy era feliz. Sentada en el sofá con una taza de té rojo entre las manos, mojó un mazapán en la infusión y lo mordisqueó mientras contemplaba a sus padres y a sus hijos echando una partida en la mesa del comedor. Los últimos dos años habían sido muy duros pero todo había valido la pena. Se alegraba mucho de no haber tirado la toalla en los momentos de dudas, cuando su madre o alguna conocida le aconsejaban perdonar a su marido y seguir adelante con su matrimonio. Ver a sus hijos, tranquilos y alegres disfrutando de la compañía de sus abuelos, era la mejor prueba de que había tomado una buena decisión.


    David formaba equipo con la Generala y Martín con el general. Jugaban a Rummikub, aunque por las exclamaciones y las estrategias que seguían, cualquiera hubiera pensado que estaban planeando invadir Polonia.


    —¡Trampa! —gritó el general—. No puedes cambiar ese comodín por esa pieza.


    —Porque tú lo digas —replicó la Generala.


    —¡Porque lo dicen las normas!


    —Pues tú antes lo has cambiado.


    —¡Porque era del mismo color!


    —Uy, los colores. Ahora importan los colores. ¿Pero no tenía que fijarme en el número? —preguntó la madre de Missy, fingiendo ignorancia, aunque era la reina del Rummikub.


    —¡Mercedes, te he visto guiñar el ojo!


    —Es por la calefacción, que me los reseca —gesticuló ella, abriendo y cerrando los ojos exageradamente y haciendo reír a sus nietos.


    —¡Roba! —le ordenó el general.


    —¿Me estás incitando a la delincuencia? No esperaba eso de ti, Antonio.


    Missy sonrió y revisó el móvil. Tenía varios WhatsApps. Valentina había enviado uno al grupo de las Pícaras Molineras que ponía: «Estoy en Escocia y me han llamado lass!!!» y que había recibido muchas caritas con corazones pero también muchas caras verdes de envidia.


    En WhatsApp privado, la becaria le aclaraba un poco las cosas:


    «Tras el fiasco con Miguel, acepté la invitación de Ian. Menuda movida. Ya te contaré.»


    «¿Qué fiasco? No me lo contaste. ¿Habéis discutido?»


    «¿No estabas en la presentación de trabajos?», preguntó Val, que había dado por hecho que Missy estaba presente el día de su vergüenza. Val le dio a enviar pero Missy tardó en recibirlo.


    Mientras tanto, leyó los mensajes de Alonso. Había varios, enviados a distintas horas.


    «Hola, preciosa.»


    «Te echo de menos.»


    «Qué ganas de que acaben las fiestas para empezar las celebraciones ;) »


    «¿Te va bien que te llame?», replicó Missy. Cuando él respondió con un pulgar hacia arriba, Misericordia salió a la terraza para hablar con calma.


    —Hoooola —la saludó Alonso—. Qué ganas tenía de hablar contigo.


    —¿Ah, sí? —Missy se sorprendió al notar que el corazón le crecía en el pecho al oír su voz grave y sensual—. ¿Sólo de hablar?


    —No me provoques, Missy que me planto en casa de tus padres y me dará igual quién esté delante: ellos, tus hijos o el obispo de Toledo.


    Missy estaba tratando de sonar sugerente, pero se le escapó la risa.


    —¿De qué te ríes; no me ves capaz?


    —Oh, sí, muy capaz, pero me estaba imaginando a las amigas sumisas de mi madre descubriéndonos en plena faena. Me denunciarían al tribunal de la inquisición, como si lo viera.


    —Mmm, ¿tu madre tiene amigas sumisas?


    —Sí, Las Tres Cotillas. Nunca se pierden su-misa-diaria.


    —¡Missy! ¡Qué chiste tan malo!


    —No es malo.


    —Es horrible.


    —Te estás riendo.


    —Porque me hace muy feliz poder hablar contigo.


    Missy sintió un puñetazo de emoción en el pecho.


    —A mí también —susurró, mirando por encima del hombro, como si estuviera haciendo algo malo—. Te echo de menos.


    —¿Quieres que vaya?


    —Me encantaría, pero…


    —Ya.


    —¿Cómo va todo en tu casa? —preguntó Missy.


    —Mi madre está muy rara. Me preocupa un poco.


    —¿Qué le pasa?


    —No lo sé. Se echa a llorar por cualquier cosa. Supongo que, aunque no somos de grandes celebraciones, en estas fechas añora más a mi padre. La televisión, los carteles… todo te recuerda a los que ya no están.


    —Es verdad, son fechas muy duras cuando hay ausentes.


    —Y por ahí, ¿qué tal? ¿Cómo sigue tu madre?


    —Muy bien, vuelve a ser la Generala. Cuanto más trabajo tiene en casa, más se crece y más contenta está. Si por ella fuera, mi hermana Victoria y su familia estarían con nosotros, instalados, pero mi sobrina Patricia ya tiene diecisiete años y mucha vida social. Vendrán en Nochebuena.


    —Me alegro. ¿Y tus chicos?


    —Mejor de lo que me pensaba. Se han adaptado enseguida a su nueva vida.


    —¿Estarás contenta?


    —Mucho —respondió ella, mintiendo solo a medias.


    Missy y Alonso siguieron charlando y compartiendo su día a día. Tras despedirse con promesas de achuchones y empotramientos futuros, Missy volvió al salón, donde sus padres y sus hijos habían acabado la partida y se habían sentado a ver Sólo en casa en la tele.


    —Ven, mami, siéntate con nosotros.


    —¡Claro! —exclamó, haciéndose un sitio entre David y Martín—. ¡Ay, mis polluelos, qué grandes están!


    —¡Pío! —exclamó David, impostando la voz para que sonara grave.


    Pronto todos se perdieron en la película menos Missy, que se perdió en sus pensamientos. No acababa de acostumbrarse a lo cómodo que le resultaba hablar con Alonso. No recordaba haber tenido nunca ese tipo de relación con su exmarido. Tal vez a Jorge le había pasado lo mismo con Doris. Tal vez encontraba en ella a alguien con quien compartir esa conexión. Era algo así como quitarse los zapatos tras un largo día y ponerse las comodísimas zapatillas de andar por casa. Missy sonrió para sus adentros pensando que Alonso era mucho más atractivo que unas zapatillas viejas.
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    Un par de horas más tarde, tumbada en la cama de la que había sido su habitación de soltera, Missy seguía dándole vueltas a su vida. Saber que David y Martín dormían bajo su mismo techo le daba una tranquilidad de espíritu que sólo una madre puede entender. Pero era muy consciente de que su vida había cambiado para siempre y la de sus hijos también. Cada vez que se toma una decisión, ésta afecta a todas las personas del entorno y no se puede hacer nada por evitarlo. Incluso cuando se opta por no hacer nada, se está tomando una decisión que trae consigo consecuencias. Sus hijos se estaban adaptando a su nueva vida; estaban echando raíces. Martín era capitán de su equipo y David se había enamorado. Cada vez tenía más claro que no iban a volver. De visita, sí, por supuesto. Toledo siempre sería su casa, pero cada vez habría más lazos que los atarían a Estados Unidos. Por suerte existía la tecnología. No se podía imaginar lo que tenían que ser este tipo de separaciones un siglo atrás, sin WhatsApp, ni Skype.


    Missy dio media vuelta y se tapó con el edredón hasta el cuello mientras contemplaba la luna que había empezado a ser visible desde la cama.


    Esos días lejos de la universidad la estaban ayudando mucho a poner en orden sus ideas. Cuando Alonso estaba cerca, perdía la capacidad de razonar. Y lo peor era que no la echaba de menos. ¿Quién quería razonar pudiendo perderse entre los brazos fuertes y cariñosos de un hombre diecisiete años más joven que ella?


    Acalorada, apartó el edredón. Una de las ventajas de compartir casa con un hombre joven y fogoso era lo mucho que se ahorraba en calefacción. Pronto volvería a su nuevo hogar en el campus y sabía que cada vez le costaría más pedirle a Alonso que se marchara a su casa después de hacer el amor. Ya no podía usar a sus hijos como excusa. Ellos volverían a Boston y no volvería a verlos hasta dentro de varios meses. Además, habían aceptado con facilidad la nueva relación de su padre. ¿Por qué no iban a aceptar la suya?


    Ante la mirada cariñosa pero implacable de la luna, Missy admitió que las razones que se daba para no irse a vivir con Alonso eran excusas. Y siendo sincera del todo, el principal escollo que se interponía entre ellos no era ni lo que pensaran sus parientes ni las posibles repercusiones laborales: era su miedo a perder la libertad que había tardado cuarenta y tres años en conseguir.


    Desvelada, se levantó y encendió el ordenador. Con un cosquilleo en el estómago, vio que IngeniosoHidalgo23 le había escrito durante su ausencia.


    IH23: ¿Qué tal, Missy Elliot?


    IH23: ¿Hola?


    IH23: ¿Hay alguien en casa?


    Missy sonrió. A lo largo de la tarde, IngeniosoHidaldo23 le había dejado varios mensajes. Al irlos leyendo, la sonrisa se borró de la cara de Missy y se convirtió en una mueca de excitación. Ingenioso le decía que se había tomado unos días de vacaciones y que había viajado a Toledo para conocerla. Si le apetecía desvirtualizar su amistad y lo que surgiera, sólo tenía que escribir OK. Él se encargaría de organizar la cita perfecta.


    Misericordia empezó a dar vueltas por la habitación, inquieta. Su primer impulso había sido lanzarse sobre el teclado y ponerle cualquier excusa para no verse. Su vida era perfecta tal y como estaba. Tenía a sus padres, a sus hijos, una pareja a la que cada vez se sentía más unida y un trabajo que la apasionaba: ¿Qué más podía desear? ¿Por qué aceptar una proposición a ciegas que no sabía qué podría traerle?


    «¿Y por qué no?», le dijo la Missy loca y temeraria que solía vivir escondida en un armario, bajo el hueco de la escalera de su alma.


    «¿Por qué no? ¿Necesitas que te haga una lista?», preguntó la Missy sensata, viendo amenazado su liderazgo.


    «¡No! Estoy harta de listas, de síndromes, de previsiones, de cuadros Excel. ¡Quiero vivir un poco, joder! ¿Y si la próxima vez que vaya al oncólogo no es como acompañante?»


    Missy se detuvo en seco y acercándose a la ventana volvió a mirar a la luna.


    Ahí lo tenía, tan oculto tras capas y capas de miedos y autoengaños que le había costado llegar al fondo de la cuestión: tenía miedo a morir. No, no era eso exactamente. Tenía miedo de que le llegara la muerte sin haber vivido lo suficiente. Cuando le llegara la hora, quería poder mirar a la parca a la cara y decirle: «De acuerdo, vámonos, yo ya he vivido. Me voy a descansar, ahora le toca a otro.»


    Recordó el miedo que había sentido dos años atrás al pedirle el divorcio a su marido. Y sin embargo, tomar esa decisión fue el detonante de un montón de cambios, y todos para bien. ¿Qué podía perder?


    «¿La cabeza, si Ingenioso resulta ser el asesino de la motosierra?», la Missy sensata estaba tirándose de los pelos y planteándose pedir que le retiraran a la Missy loca de atar la custodia de la mente que compartían.


    «Queda con él en un lugar público y si no lo ves claro, das media vuelta», le aconsejó la Missy lunática, que estaba un poco ida pero no tenía un pelo de tonta.


    Missy estaba prácticamente segura de que el año nuevo le traería una nueva vida con Alonso. ¿Por qué no disfrutar de su soltería y su libertad antes de asumir un nuevo compromiso?


    Se acercó al ordenador y alzó una mano temblorosa hacia el teclado.


    MissyC: OK.
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    Dundee, Escocia


    


    Al bajar a cenar durante su primera noche en Escocia, Valentina se había sentido como Claire, la protagonista de la saga de Diana Gabaldon, «Forastera». Douglas MacAllen, el patriarca, los esperaba en una salita. No estaba solo. La sorpresa de la que le había hablado Fiona era la presencia de unos amigos de Douglas, los Barclay, dueños de las destilerías Glenury Royal de Aberdeen. El matrimonio Barclay iba acompañado por su hija Gladys, una joven morena, menuda y vivaracha, que se lanzó al cuello de Ian al verlo aparecer.


    Ian se ruborizó hasta la punta del pelo. Por suerte, el ama de llaves los hizo pasar a cenar enseguida. En la casa no había mayordomo, aunque a Valentina no le habría extrañado. Parecía lo único que faltaba para estar en un capítulo de Downton Abbey a la escocesa. El comedor era amplio y estaba decorado con muebles oscuros, como el resto del castillo. Cuando Valentina preguntó de qué época eran los muebles —por hablar de algo—, Douglas senior le respondió que los abuelos de sus abuelos ya habían sentado sus posaderas en esas sillas. Por el tono en que lo dijo, Val supo que había un insulto en sus palabras, pero no quiso ahondar en el tema. Al volverse hacia Ian, vio que estaba muy serio.


    La cena transcurrió en medio de una calma tensa. Valentina volvió a romper el silencio preguntando por Douglas, el hermano mayor de Ian y Fiona. El patriarca le respondió irritado que estaba de viaje pero que volvería a tiempo para pasar la Navidad con la familia. Su modo de recalcar las dos últimas palabras hizo que Val se sintiera en un episodio de Los Soprano.


    —¿Qué tal por España, Ian? —preguntó el señor Barclay.


    Cuando Ian se lanzó a hablar con entusiasmo de los logros del equipo de rugby, los Barclay se volvieron hacia él, extrañados, y su padre lo miró como si quisiera fulminarlo con un lanzallamas.


    —Tu padre nos había dicho que al fin habías descubierto la pasión por las destilerías.


    —Y así es —la atronadora voz de Douglas acalló cualquier réplica—. Justo me lo estaba contando hace un rato.


    Ian se volvió hacia su padre, apretó los puños y se levantó.


    —Te he dicho que he descubierto la pasión en España, padre, pero no precisamente por las destilerías.


    Valentina y Gladys cruzaron una mirada. Gladys frunció el ceño y Val se ruborizó sintiéndose como si hubiera pisado el césped de alguien sin permiso.


    Douglas y su padre eran muy parecidos. Dos versiones del mismo escocés testarudo. Ambos se habían levantado y estaban mirándose fijamente, como dos carneros a punto de entrechocar las cornamentas.


    Fiona y la señora Barclays pusieron paz, hablando de las Navidades que se acercaban y de los juegos intercomarcales que se celebrarían próximamente. La cena acabó sin más incidentes, aunque estaba claro que las cosas estallarían en cuanto padre e hijo se quedaran a solas.


    Cuando los Barclay se marcharon, Fiona invitó a Valentina a visitar la biblioteca y Val tuvo con contener el impulso de besarle los pies. La biblioteca no era tan grande como se había imaginado y los volúmenes que contenía eran casi todos libros de consulta. Había enciclopedias, libros sobre caza y pesca, tratados sobre viticultura, libros ilustrados sobre las principales destilerías del mundo…


    —¿Y las novelas? —preguntó Val.


    —Emm, tengo unas cuantas en mi habitación si quieres. Aquí hace al menos tres generaciones que no entra ninguna novela nueva.


    —¿No tendréis alguna edición antigua de Jane Austen?


    —Pues sí. Creo que sí.


    Valentina se mordió las diez uñas a la vez mientras Fiona se subía a una escalera de cuatro peldaños y rebuscaba por los anaqueles superiores.


    —¡Mira! Ya sabía yo que algo había. Me obligaron a leerlo cuando estaba en el instituto. ¡Qué aburrimiento, por favor!


    Desde el suelo Valentina elevó las dos manos juntas como si estuviera a punto de recibir un objeto sagrado. Tomó con reverencia los tres volúmenes que le alargaba Fiona y los depositó en una mesa cercana.


    —Mansfield Park, Emma, Orgullo y Prejuicio —leyó los títulos mientras dejaba los libros uno al lado del otro—. ¡Menudo tesoro que tenéis aquí! ¿Puedo hacerles fotos? —Fiona asintió, ya de nuevo en el suelo—. ¡Missy va a flipar! —susurró en español, sacando el móvil del bolsillo.
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    Mientras Valentina estaba en éxtasis en la biblioteca, Ian y su padre habían sacado la artillería pesada en la salita. Ian había puesto toda la carne en el asador, tratando de transmitirle a su padre la pasión que le despertaba el rugby y lo desgraciado que se sentía cuando estaba lejos de las canchas.


    Douglas —que desde que había delegado parte del negocio en sus dos hijos mayores tenía más tiempo para diseñar sus estrategias— estaba preparado. Sirvió dos vasos de whisky de una licorera que guardaba bajo llave y los dejó en la mesita baja, frente a dos sillones.


    Se acercó a Ian, que estaba mirando por la ventana y le puso una mano en el hombro. Douglas era un hombre severo y poco dado al contacto físico. El primer impulso de Ian fue el de sacudir el hombro para librarse de aquel contacto inesperado, pero su padre se lo apretó con más fuerza, transmitiéndole sentimientos que Ian no sabía que echaba de menos.


    —Te comprendo, hijo. Yo a tu edad sentía lo mismo. Los caballos y la caza eran mi pasión. Quería ganarme la vida compitiendo en los circuitos de salto.


    Ian se volvió hacia él.


    —Ven, sentémonos. —Douglas se sentó en uno de los sillones. Cuando Ian lo imitó, le ofreció uno de los vasos—. Hace treinta años, mi padre me trajo a esta misma sala y me dio un vaso de su whisky especial.


    Ian inspiró el aroma a turba y se sintió en casa. Douglas dio un sorbo y tras paladearlo, siguió hablando.


    —Mi padre me contó que la pasión es lo que nos hace como somos. Sin pasión, los MacAllen nos habríamos extinguido hace siglos; pero sólo con pasión no habríamos levantado un imperio. Debemos actuar con cabeza para contrarrestar esa pasión. Y no sólo por nosotros y por todos los MacAllen que vendrán en el futuro, sino también por los que nos precedieron. Nuestros antepasados también eran hombres apasionados, pero ninguno de ellos faltó a su deber. Unos fueron a la guerra, otros viajaron para descubrir nuevas tierras, pero todos se sacrificaron por el bien de la familia. Ninguno se quedó jugando a la pelota o cazando venados. Todos acabamos asumiendo nuestras obligaciones y ¿sabes qué? Porque al final, eso es lo que nos hace felices.


    Ian lo miró con escepticismo.


    —Que no me veas riendo a todas horas no quiere decir que no esté satisfecho, hijo. La vida es dura, pero si cumplimos con lo que se espera de nosotros, por las noches dormimos en paz, Con el tiempo, uno se da cuenta de que eso es lo más importante. Haz como yo, que me casé con la mujer que eligieron mis padres. Si me hubiera casado con la francesita que yo quería, vete a saber cómo estaría ahora.


    «¿Feliz?», se preguntó Ian, pero no dijo nada. No era normal que su padre se abriera tanto. Era un hombre de acción, de los que hablaba con monosílabos siempre que era posible.


    Douglas volvió de donde fuera que lo hubieran llevado sus recuerdos.


    —Cásate con Gladys. Es una buena chica que te quiere mucho. Si te casas con ella, pronto heredarás su destilería y bodegas y no tendrás que volver a España más que de tanto en tanto. Por lo que me has contado, Mora está haciendo un buen trabajo.


    —Pero es que quiero volver a España, padre. El míster me ha nombrado capitán del equipo de los Rocinantes. Es un reto. Está todo por hacer. Quiero ayudar a levantar el equipo, llevarlo a primera división, participar en competiciones internacionales…


    —¡Basta! —El viejo Douglas dejó el vaso de whisky sobre la mesa con tanto impulso que salpicó la superficie—. De acuerdo, tú ganas. ¿Quieres un equipo de rugby? Lo tendrás. Pero no en un campo polvoriento en la otra punta del mundo.


    —España no está en la otra…


    —¡Silencio! Cuando los mayores hablan, los hijos escuchan.


    Ian empezó a levantarse.


    —Mejor me voy.


    —Ian, siéntate. Un MacAllen no se levanta de la mesa de negociaciones.


    Ian resopló.


    —¿Qué te parecería tener tu propio club de rugby? —Douglas se echó hacia atrás en el sillón y se cruzó de piernas—. El MacAllen Rugby Club. —Unió las manos y se las colocó bajo la nariz fingiendo reflexionar—. Piensa, hijo. Ahora probablemente podrías entrar en cualquier club que quisieras pero, ¿qué pasará dentro de cinco años, o de diez, o antes si tienes una lesión?


    —Mmm…


    —Este año los resultados de la empresa han sido buenos. Habíamos pensado renovar parte de la maquinaria, pero eso puede esperar. Crearemos el club de rugby. Los jugadores llevarán publicidad de la empresa en las camisetas y…


    Ian se echó hacia delante en la butaca.


    —¿Y yo podría tomar decisiones? ¿Elegir el entrenador, los jugadores?


    —De momento, no, pero cuando te cases te regalaré el treinta y tres por ciento de las acciones del club. Otro treinta y tres por ciento cuando nazca tu primer hijo y el treinta y tres por ciento restante cuando nazca el segundo.


    —Pero… ¿Valentina?


    —¿La española? Las europeas del sur son muy fogosas, ya lo sabemos. No hace falta que renuncies a ella, pero no la traigas a casa. Para Gladys ha tenido que ser muy violento.


    Ian empezó a protestar, pero su padre lo tenía todo preparado y lanzó el ataque definitivo.


    —Tú ahora dedícate a jugar. Y de aquí a unos años empezará la diversión de verdad. Podrás ser entrenador del equipo y más tarde, presidente. Tendrás tu propio palco y podrás llevar a tus amiguitas —Douglas le guiñó el ojo.


     Ian se sentía abrumado. Nunca se le había pasado por la cabeza la posibilidad de tener su propio club, en su ciudad, para toda la vida… pero cuanto más lo pensaba, más le entusiasmaba la idea. Ser el dueño de su propia destilería, no tener que obedecer las órdenes de su hermano mayor, tener un palco en su propio club de rugby. ¡Hasta podría bautizar a la mascota! Valentina era una monada, pero como siempre decían sus amigos, las chicas van y vienen pero los colores de un club son para siempre.


    «Valentina», se dijo Ian tratando de acallar a mala conciencia. «La mascota se llamará Valentina.»
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    La Mancha


    


    Missy trató de darse la vuelta pero algo se lo impidió: tenía los brazos por encima de la cabeza. Al intentar bajarlos, no pudo: estaba atada. Abrió los ojos o mejor dicho intentó abrirlos, pero el resultado fue el mismo: tenía los ojos vendados o cubiertos por un antifaz. Desorientada, tiró de las manos y notó que se le clavaba algo metálico en las muñecas.


    «¿Dónde coño estoy?», se preguntó, sintiéndose cada vez más alarmada. Cuando recordó las últimas horas, el miedo se apoderó de ella. Se le retorció el estómago tan bruscamente que sintió ganas de vomitar y notó un cosquilleo que le recorrió las piernas de arriba abajo. Supo que si hubiera estado de pie, éstas no habrían aguantado su peso.


     Había quedado con IngeniosoHidalgo23 en un lugar seguro, un bar de copas de las afueras de Toledo. Él le había asegurado que no tenía nada que temer y ella, idiota que era, lo había creído. Se había sentido una mujer segura y sofisticada mientras se ponía el conjunto de braguita y sujetador de encaje negro que había comprado por internet para una ocasión especial. Al llegar al local se sentó en la barra y miró a su alrededor, tratando de adivinar cuál de los hombres solos repartidos por el club sería Ingenioso: ¿el madurito del traje gris? ¿El musculitos de la camiseta ceñida? ¿El yogurín que no podía tener más de veinticinco años y que la miraba con lujuria?


    Sintiéndose como un pez fuera del agua, Missy empezó a bajar del taburete para volver a casa cuando el barman se acercó a ella con una copa.


    —Su cita se disculpa por no haber llegado aún. Le pide que se tome esta copa a su salud y le asegura que llegará antes de que se la acabe. Me ha dicho que le pida que no se vaya, que esta noche será perfecta.


    «Creo que su concepto de perfección y el mío son distintos», se dijo Missy. Tenía la boca seca por los nervios y la bebida, de color naranja, parecía refrescante.


    —De acuerdo —replicó, aceptando la copa—. Pero si cuando me acabe la copa no está aquí, me iré.


    —Sería una lástima que una mujer tan guapa nos dejara tan pronto —dijo el camarero, con una sonrisa.


    Missy se preguntó si IngeniosoHidalgo23 sería él. El chico no estaba mal, pero ¿cómo iban a tener una cita perfecta mientras trabajaba?


    Missy no había dormido nada la noche anterior por culpa de los nervios. Tras un par de tragos, notó cómo se le relajaban los músculos. El alcohol siempre le daba sueño y esta vez le estaba haciendo un efecto fulminante.


    —¿Te debo algo? —preguntó, bajando del taburete.


    El camarero negó con la cabeza.


    Missy salió del local y se dirigió a Pistacho, pero mientras abría la puerta del coche notó una mano que la sujetaba por la cintura y otra que le tapaba la boca. Su secuestrador la metió en el asiento de atrás, le vendó los ojos y la boca y le ató las manos a la espalda.


    «¡Oh, no, Dios mío! Voy a morir y me lo merezco por idiota, pero ¿y cuando se enteren mis padres? ¿Mis hijos? ¿Alonso? ¡Qué disgusto se van a llevar! ¡No quiero que sufran por mi culpa! Tengo que salir de aquí. Tengo que desatarme y tirarme del coche en marcha; al menos tendré una oportunidad de sobrevivir.»


    Eso era lo último que recordaba. Se había dormido en el coche y se había despertado en lo que parecía ser una cama.


     «¿Cómo has podido dormirte? La copa, seguro que le echaron droga. Anda que te has lucido, Missy. No se puede ser más imprudente. ¡Idiota, idiota, idiota! ¿Estaré amordazada?». Separó los labios con prudencia porque no sabía si su secuestrador la estaría observando y comprobó que no, no lo estaba. «¿Habrá alguien cerca? Si grito, ¿me oirán? ¿O sólo servirá para hacer enfadar al desgraciado este?»


    —Buenos días, bella durmiente —susurró una voz que le provocó un escalofrío—. Pensaba que iba a pasarme la noche viéndote dormir. Y aunque eres preciosa cuando duermes, no era esto lo que había previsto para la cita perfecta.


    Missy seguía asustada, pero excitada al mismo tiempo. Aquella situación se parecía mucho a alguna de sus fantasías favoritas. Además, algo en las palabras del secuestrador le dio ánimos. Reconoció el humor de Ingenioso y recordó la complicidad que sentía siempre al chatear con él. Tal vez si no le destapaba los ojos se conformaría con hacer lo que quisiera y nadie resultaría herido.


    —¿No dices nada? —preguntó él, siempre en susurros.


    —No era esto lo que esperaba cuando me hablaste de una cita. Pensaba que tomaríamos una copa, charlaríamos…


    —Ah, Missy, eso es lo que más me gusta de ti, tu inocencia. Cuando me dijiste que Missy era tu nombre auténtico y no tu nick, me di cuenta de lo poco que sabes de la vida.


    —¿Y por qué pierdes el tiempo con una inocente como yo? —preguntó, molesta. Le había tenido que tocar un secuestrador capullo y tocapelotas—. La noche está llena de mujeres experimentadas que estarían encantadas de darte lo que necesitas.


    Un instante después, Missy notó que la cama se hundía. El desconocido fue subiendo desde los pies de la cama, colocándose sobre ella. Missy —que tenía las manos atadas pero las piernas libres— se retorció bajo su cuerpo, lo que le permitió notar que estaba excitado.


    —Mi ingenua Missy, esto es exactamente lo que necesito. Llevo semanas soñando con este momento —susurró la voz masculina, cada vez más ronca a causa de la excitación—. Quiero que estés a mi merced, sin poder huir de mí, asustada pero, al mismo tiempo, muy excitada. —Ingenioso se tumbó a su lado y le acarició el torso con dos dedos, bajando por su vientre hasta llegar a las braguitas.


    Missy no necesitó el sentido de la vista para notar que se estaba humedeciendo. Le dio una rabia enorme perder el control de aquella manera. Su cuerpo la traicionaba una y otra vez. Se dormía en el momento más inoportuno, se excitaba cuando debería estar furiosa… «¡Aargghhh!».


    —Mmm, sí, eres perfecta. —Ingenioso la acarició entre las piernas y deslizó un dedo por debajo del encaje de la braga. Missy trató de no gemir, pero no pudo evitarlo—. Lástima que no puedas ver cómo se te han endurecido los pezones. Seguro que tienen que dolerte. —Le desabrocho los botones de la blusa de seda color coral y Missy notó que las dos partes se abrían, dejando al descubierto la piel. Se estremeció una vez más—. No puedo permitir que sufras, Missy. Un hidalgo siempre tiene maneras de aliviar el sufrimiento de una dama, sobre todo uno ingenioso.


    El desconocido volvió a colocarse sobre ella y descendió por la cama mientras le quitaba la falda tubo negra hasta que la cara le quedó a la altura de su sexo. Missy ahogó un grito al notar que le desgarraba el fino encaje, dejándola totalmente expuesta a sus ojos.


    Sin esperar más, Ingenioso se lanzó sobre ella con voracidad. Missy quiso protestar, decirle que parara; pero en segundos el placer se apoderó de ella, tomando el mando de la situación.


    Misericordia echó la cabeza hacia atrás y gimió con los labios entreabiertos. Quería liberarse los brazos; en un principio para destaparse los ojos pero luego la necesidad cambió y deseó poder agarrar la cabeza de su asaltante, que sabía lo que se traía entre manos. Aunque Missy cuestionaba sus métodos de conquista, su técnica era impecable. Sin poder usar la vista ni el tacto de las manos, a Missy no le quedó más remedio que rendirse a las sensaciones: la suavidad de las sábanas bajo sus pies, la rugosidad de las palmas de las manos de Ingenioso mientras le separaba las piernas y le inmovilizaba las caderas, un aroma familiar que no sabía identificar, el sonido de los gruñidos de excitación del desconocido…


    Missy se tensó al notar que él detenía su asalto y se incorporaba.


    —No —susurró.


    —¿No? No, ¿qué? —preguntó él, en tono amenazador—. ¿No quieres que siga, Missy, o no quieres que pare?


    El sonido de un envoltorio al rasgarse le dijo a Missy que su acompañante pensaba acabar lo que había empezado. No sabía si se sentía más alarmada o aliviada. Por lo que había notado hacía un rato, el desaprensivo estaba bien dotado.


    Cuando Missy dio un cuarto de vuelta en la cama, frotando un muslo contra el otro, Ingenioso le dio una palmada en la nalga.


    Ella dio un respingo, sorprendida.


    —Responde, Missy. ¿Quieres que pare?


    Ella se pasó la lengua por los labios resecos. No, no quería que parara. No recordaba la última vez que había estado tan excitada. Su ligue virtual tenía razón. Le había preparado la cita perfecta. Probablemente no habría sido capaz de llegar hasta el final si se hubieran sentado cara a cara en un local. Los prejuicios y la culpabilidad habrían ganado la partida.


    —Si te pidiera que pararas, ¿lo harías? —le preguntó, con la garganta seca.


    Él hizo un sonido burlón. Un instante después, Missy sintió que se tumbaba sobre ella y se abría paso entre sus piernas.


    —No —susurró él—. No pienso parar.


    Missy notó sus manos en las mejillas, inmovilizándole la cara. Mientras se clavaba en ella, de manera lenta pero inexorable, le rozó la boca con los labios y sus alientos se entremezclaron. Loca de deseo, Missy trató de alzar la cara para morderle el labio, pero él la sujetó con más fuerza.


    —Quieta, fiera.


    Ingenioso entró y salió de ella varias veces, demasiado despacio para el gusto de Missy, que alzó las caderas para espolearlo.


    —¿Qué quieres, preciosa?


    —Más… más rápido, más duro.


    —Tus deseos son órdenes para mí. Que no te engañen las esposas. Soy tu esclavo, Missy.


    IngeniosoHidalgo23 empezó a cabalgarla con entusiasmo.


    —Sí, así —dijo ella, entre gemidos y sollozos cada vez más intensos—. Agárrame —le pidió—. Agárrame por las nalgas.


    Él le deslizó las manos bajo las nalgas, agarrándola con fuerza y dándole al fin la fricción que necesitaba para correrse.


    Con un grito desgarrado, Missy alcanzó unos de los orgasmos más largos e intensos de su vida.


    —Misericordia —susurró él, cuando Missy dejó de gritar.


    —¿Sí?


    —No te estoy llamando, te estoy rogando que te apiades de mí.


    Missy sonrió y apretó sus músculos internos sin piedad.


    —¡Dios! —exclamó él, un instante antes de seguirla en un orgasmo devastador que lo dejó desmadejado sobre el cuerpo de su satisfecha cautiva.


    A pesar de que el peso de su misterioso amante le impedía respirar bien, la sangre fue volviendo lentamente al cerebro de Missy. Algo no cuadraba. El ímpetu de su unión había desplazado el antifaz que le cubría los ojos. Si se frotaba contra la cabeza de Ingenioso probablemente podría acabar de quitárselo. Mientras movía la cara a lado y lado, se le encendió la bombilla.


    —¿Cómo sabes que Misericordia es mi nombre? —preguntó con frialdad—. Yo nunca te lo he dicho.


    Él alzó la cara al mismo tiempo que Missy se libraba al fin del antifaz. Unos ojos azules demasiado familiares la estaban mirando con preocupación.


    —¡La madre que te parió, Alonso! ¡Suéltame ahora mismo o no respondo!


    [image: ]


    Media hora más tarde, Missy y Alonso estaban sentados frente a un plato de sopa y cocido que levantaba a un muerto. Los dueños del antiguo convento reconvertido en hotel les habían traído la cena a la habitación. Mientras él entraba con el carrito, ella saludó a Missy, comentando alegremente que era la única de sus clientas que siempre entraba dormida al establecimiento. Missy sonrió y deseó ser un camaleón para fundirse con el color de las paredes.


    Su primera reacción había sido salir corriendo y no parar hasta llegar a Toledo, pero Alonso le hizo entender que era absurdo además de físicamente inviable.


    —Grítame, pégame, átame, haz conmigo lo que quieras pero no huyas, Missy. Tenemos que hablar.


    Ella accedió, pero estaba furiosa. Probablemente más consigo misma que con Alonso. ¿Por qué no le había hecho caso a su instinto cuando le decía que tenía todo lo que podía desear en la vida, que no cambiara nada? Por mucho que hablaran, las cosas entre ellos no podían volver atrás. Ella no volvería a confiar en Alonso y él… él siempre podría echarle en cara que se había lanzado en brazos de un desconocido en busca de sexo fácil.


    Habían hecho un pacto. Ambos estaban muertos de hambre y habría sido un crimen renunciar a los manjares del hotel. Cenarían sin sacar el tema y aclararían las cosas después. El carrito de la cena incluía una selección de postres. Missy había acabado muy llena y no se atrevió con el pastel de chocolate. Alonso se sirvió una buena ración y la llevó a la mesa, junto con el flan casero por el que ella se había decantado.


    —Prueba un poco —le ofreció Alonso.


    —¿No has tenido suficiente? —saltó Missy, nerviosa—. ¿Tienes que seguir tentándome? ¿Qué eres, un enviado especial de Satanás? ¿Una sucursal de Tentaciones a la carta?


    —Qué buen nombre para un restaurante. —Alonso sonrió, aunque sabía que la tregua estaba a punto de terminar.


    —Me has engañado, Alonso. Llevas meses engañándome. ¿Te has divertido mucho?


    —Ésa es una pregunta trampa. Claro que me he divertido. Me encanta hablar contigo, a la cara o por chat; con mi nombre o con cualquier otro nombre.


    —¿Por qué no me dijiste que eras tú?


    —He estado a punto de hacerlo un millón de veces. Al principio, cuando no me hacías caso en al bar, me pareció una buena manera de que me conocieras. Pensaba mostrarme tal como era, ganarme tu amistad y después decirte que era yo para demostrarte que la edad no tenía importancia. Pero luego, con el paso de las semanas, cada vez te fuiste lanzando y noté que con IngeniosoHidalgo23 te comportabas de otra manera.


    Missy se ruborizó.


    —No te estoy criticando. Me pareció interesante, curioso. Le he dado muchas vueltas al tema. Me he dado cuenta de que todos necesitamos el contacto con otras personas para crecer. Y que cada nuevo individuo que conocemos nos permite explorar facetas distintas de nuestra personalidad. Me pareció que necesitabas a IH23 para abrirte al mundo y para tantear el terreno de las relaciones con hombres que no fueran tu marido.


    —¿No tenías miedo de que acabara afectando a nuestra relación?


    —¡Aleluya! —exclamó él.


    Missy ladeó la cabeza.


    —Me alegra que reconozcas que tenemos una relación.


    Missy se levantó de la mesa y se acercó a la ventana.


    —Claro que tenemos una relación, pero no quería que nos precipitáramos.


    Alonso se acercó por detrás, le rodeó la cintura con los brazos y apoyó la barbilla en el hombro de Missy.


    —Con Ingenioso no te ha costado tanto lanzarte.


    Missy lo miró de reojo.


    —¿Estás celoso de ti mismo, Alonso?


    —Muerto de celos. —Apretó el abrazo—. Si no fuera porque no quiero soltarte ni un segundo, estaría ahora mismo dándome una paliza, por cabrón.


    —¿No tienes miedo de que haya estado chateando y quedando con otros hombres?


    Alonso la besó en el cuello.


    —No. Eres una mujer adulta y libre. No pretendo ser el único hombre de tu vida. Me encanta verte crecer como mujer. Si te encerrara en casa, como hacen algunos de mis parientes, no podría verte crecer.


    —¿Tu familia, en Marruecos?


    —Sí, tengo parientes machistas en Marruecos, pero también los tengo en España. Y no comparto sus ideas.


    —¿Me estás diciendo que no te importaría que chateara con otros hombres o que quedara con ellos para tener un rollo de una noche?


    —No, no estoy diciendo eso. —Alonso le dio la vuelta y la miró a los ojos—. Estoy diciendo que comprendo que todas las personas tenemos secretos. Está en la naturaleza del ser humano. Pero, respecto al sexo, espero que me dejes compartir todas tus noches. Prometo esforzarme en hacer realidad tus fantasías y…


    —¿Y…?


    Alonso la fue empujando lentamente hasta apoyarle la espalda en una de las columnas de la cama.


    Con los labios rozándole la boca, susurró:


    —Y voy a darte tanta caña que la que vas a acabar pidiéndome misericordia vas a ser tú. Te aseguro que no vas a echar de menos a otro hombre. Y si algún día lo haces, me lo habré ganado por no haberte tratado como se merece una mujer como tú.


    Missy le dirigió una mirada que era pura seducción.


    —¿Con el respeto debido a mis años?


    Alonso la agarró por la cintura y la lanzó sobre la cama. Missy soltó un gritito y se echó a reír.


    —Eso siempre —replicó Alonso, lanzándose sobre ella y guiñándole el ojo—. Te voy a echar un polvo que te van a temblar las canillas, Missy, pero siempre con el máximo respeto.
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    Dundee, Escocia


    


    El veintitrés de diciembre Valentina se despertó al recibir un mensaje de su madre:


    «Buenos días, cariño. ¿Cómo estás?»


    Valentina estaba atontada por el sueño, pero no tanto como para no entender lo que su madre le estaba preguntando: quería saber si pensaba volver a casa por Navidad. Había pasado casi una semana desde su llegada a Dundee. La ilusión de los primeros momentos se había ido diluyendo rápidamente. Tumbada mirando al techo, con las manos detrás de la nuca, Valentina recordó la primera cena en el imponente comedor de los MacAllen. Tras la conversación de Ian con su padre las cosas se habían enfriado mucho entre ellos. Ian seguía tratándola con respeto y cariño, pero nada más. La pasión se había esfumado.


    Y a su romance con Escocia le había pasado lo mismo. Se le había acabado la batería igual que a su ebook —que no podía recargar porque el enchufe era distinto—. Valentina llevaba años soñando con el escenario de muchas de sus novelas favoritas, pero el castillo de Dundee era en realidad una mansión, que nada tenía que ver con las fortalezas medievales que aparecían en los libros. Y el civilizado paisaje de las Lowlands tampoco tenía nada que ver con los escarpados acantilados y las inhóspitas islas de las Tierras Altas.


    Era absurdo seguirlo negando: no estaba a gusto. No sabía qué demonios estaba haciendo allí. Echaba de menos el fuet, el jamón y el queso manchego. Prefería el tinto de verano a la cerveza tibia.


    Su madre le envió un nuevo mensaje. Era una foto de la paletilla de cordero que había comprado para hacer al horno con patatitas. A Valentina se le hizo la boca agua y sintió una punzada de nostalgia. ¿Iba a quedarse en una casa donde nadie la echaría de menos si se marchaba? ¡Ni hablar! Su lugar estaba en casa, junto a los suyos. Y los deliciosos platos que su madre preparaba por Navidad no tenían nada que ver. Renunciaría al asado y comería con gusto una ración de Haggis sólo por poder pasar la Navidad con sus padres, sus tíos y primos.


    Se levantó y compró un billete a Barcelona. Aunque no encontró ningún billete disponible desde Edimburgo, consiguió plaza en un vuelo que salía de Glasgow. Luego llamó a su madre.


    —¡Mamiiiiiiii! Estoy bien. Y vosotros, ¿cómo estáis?


    —Tu padre se está subiendo por las paredes, Val. Dice que como no vuelvas, va a ir a buscarte.


    Valentina se sintió culpable por haber hecho sufrir a sus padres.


    —No hará falta que venga a Escocia, pero mi vuelo llega mañana a las doce del mediodía a Barcelona. Si quiere irme a buscar allí, me alegraré mucho de verle.


    —¡Gracias a Dios! Teníamos miedo de que no quisieras volver más.


    —Jo, mamá, y luego la peliculera soy yo.


    Su madre se echó a reír.


    —Es que te echamos de menos, cariño. Tu padre no ha querido ni decorar la casa porque siempre lo hacía contigo.


    Valentina tragó saliva. Se sentía el ser más despreciable del universo. Se había centrado tanto en sus conflictos personales que había estado a punto de hacer daño a los que la querían de manera incondicional. Los amantes iban y venían pero la familia siempre estaba allí y no se merecían el trato que les estaba dando.


    —Lo siento mucho, mamá. Dile a papá que mañana por la tarde lo decoramos todo, ¿vale?


    —¡Claro que sí! Voy a decirle que baje las cajas del altillo. ¡Ay, qué alegría se va a llevar!
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    Miguel tiró el móvil sobre la cama. Era de los pocos estudiantes que permanecían en el campus. Desde que Valentina había desaparecido de su vida sin una explicación y sin dejar rastro, no le encontraba el sentido a nada. Se había volcado en el trabajo y se había ofrecido a hacer guardia día sí y día no para que sus colegas pudieran pasar más tiempo con sus familias. Había hablado con su madre, que había entendido que no quisiera volver aún a Zaragoza. Las cosas se habían calmado un poco, pero la familia de su ex, Alba, aún no le había perdonado lo que para ellos era una gran humillación.


    Y aunque nunca lo habría creído posible, empezaba a entender el dolor que causaba el abandono. No sabía qué era peor, si el dolor que le provocaba la ausencia de Valentina en su cama por las noches o el no entender sus motivos para desaparecer sin despedirse. Aunque trabajaba más horas de lo que era sano para no tener que pensar, las guardias eran tranquilas y lo dejaban demasiadas horas a solas con sus pensamientos.


    Una cosa tenía clara: se había comportado como un auténtico capullo. Con la excusa de no querer formalizar una relación con Valentina para que ella no pudiera reclamarle nada, la había tratado mal. No le había dado más que migajas de afecto. Lo que no entendía era cómo ella había aguantado tanto tiempo a su lado. Habían pasado varios meses haciendo el amor en su cama pero cada noche al acabar él la echaba, cuando lo que en realidad le apetecía era abrazarla por detrás y dormirse con la cara hundida entre su pelo. Y ella lo había aguantado sin quejarse. Ojalá se hubiera quedado; ojalá lo hubiera insultado y le hubiera tirado cosas a la cara. Cualquier cosa habría sido mejor que este silencio; esta incomunicación.


    Miguel había acabado la presentación de su trabajo con emociones contradictorias. Por un lado estaba orgulloso del resultado: el trabajo avanzaba y estaba recibiendo buenas opiniones de sus colegas. Pero, por otro lado, le había dolido no ver a Valentina entre el público. Le había pedido expresamente que fuera. El trabajo había sido causa de conflicto entre ellos al principio de su relación y quería demostrarle que ella no aparecía por ningún lado en el estudio. Al recordar la discusión que habían tenido bajo el sauce por culpa del tema, se excitó a su pesar. Y al pensar en que tendría que darse una ducha fría para quitarse el calentón, se acordó de su encuentro en las duchas y se puso como una moto.


    —¡Joder! —exclamó, dándole un puñetazo a la pared—. ¡Valentina, respóndeme!


    En ese momento, entró un mensaje. Una vez más, como cada vez que sonaba el móvil, Miguel se abalanzó sobre la cama por si Valentina se había dignado al fin a responder a alguno de sus cientos de mensajes.


    Pero no. Era Tamara, que le enviaba una absurda felicitación de Navidad con muchos renos, purpurina y musiquita maquinera.


    «Para fiestas estoy yo.»


    Mientras borraba la felicitación, a Miguel se le ocurrió que tal vez Tamara tuviera alguna noticia sobre su compañera de habitación y la llamó.


    —¡Miguel, qué ilusión que me llames! ¿Ya me echas de menos?


    —Pues sí —respondió, y se sorprendió al darse cuenta de que estaba diciendo la verdad—. Te echo de menos, Tamara. Estoy muy solo.


    —¡Qué mono eres, Miguel! Anda, cuéntale a la tita Tamara lo que te pasa.


    —No sé nada de Valentina. Hace una semana que se fue sin despedirse. No responde a mis llamadas ni a mis mensajes. ¿Sabes algo de ella?


    Tamara carraspeó.


    —¿De Alfonsina? No, no sé nada. Supongo que seguirá en Escocia. Bea la vio marcharse con Ian en un taxi.


    A Miguel se le cayó el mundo a los pies. Había supuesto que Valentina había vuelto a Cervera, a casa de sus padres, pero esto… esto era mucho peor.


    —¿No sigues a Ian en Instagram? —preguntó Tamara.


    —¿Instagram? ¿Qué es eso? ¿Un servicio de camellos? ¿Drogas a domicilio?


    —¡Miguel! —exclamó Tamara escandalizada.


    —Perdón, sé que las drogas son un tema serio; no debería bromear con eso.


    —¡¿Cómo puedes no saber lo que es Instagram?!


    Miguel se dio cuenta de que la indignación de Tamara iba por otras drogas; la adicción a las redes sociales estaba cada vez más extendida.


    —Pues si vivieras en el siglo xxi, sabrías que Ian está en Dundee, en el castillo de su padre, y que esta tarde participará en la inauguración de unos juegos intercoloquiales, o algo así.


    —Y Valentina estará con él —susurró Miguel—, disfrutando de Escocia y de un hombre que la trata como se merece.


    —Te veo muy bajonero, Miguel. ¿Qué te pasa? ¿Tienes miedo de haberte quedado sin loca oficial para tu trabajo? No te preocupes, ya sabes cómo es Mandolina. Se ofende, se lleva la mano a la frente y todo el drama, pero luego se le pasa. Es incapaz de enfadarse con nadie. A veces creo que tiene tinta en las venas en vez de sangre.


    —Valentina no monta dramas. Es la persona más discreta y con más paciencia que conozco —la defendió Miguel, frunciendo el ceño.


    —¿Que no monta dramas? Tenías que haberla visto lanzando la bolsa de aquel pobre chico por la escalera. —Tamara chasqueó la lengua—. No sabe aguantar una broma.


    —¿De qué hablas? ¿Qué broma?


    —Mmm, nada importante. Tonterías de compañeras de habitación. Pero tú tranquilo, Miguelón, si te quedas sin loca, ve a cualquier ciudad donde haya unos grandes almacenes y esta tarde encuentras cincuenta candidatas. ¡Menuda paranoia las Navidades, por favor!


    —Tamara, mi tesis no va sobre…


    —Uf, uf, no empieces, Miguel. Estás más bueno que Velencoso, pero por teléfono no te veo, así que no me compensa aguantar tus rollos.


    Miguel alzó las cejas. Tamara siempre lograba dejarlo sin palabras.


    —Nos vemos a la vuelta. Cuídate, Miguelito, y olvídate ya de la pavisosa de Crinolina. Ya entiendo que no es fácil encontrar a una tía tan majara como ella, pero a la larga me lo agradecerás.


    Miguel sintió un escalofrío.


    —¿Te agradeceré el qué, Tamara?


    —Uy, mi madre me llama. Tenemos que… ensayar los villancicos, que de un año para otro se me olvidan. ¡Feliz Navidad, Miguel!


    Tamara colgó y Miguel se quedó mirando el teléfono unos instantes. La llamada no le había aclarado nada. Al revés; todo estaba más confuso que antes. Se sentó en la cama, soltó el móvil y apoyó la cabeza entre las manos, frotándose las sienes. La falta de sueño y la preocupación le estaban pasando factura: estaba perdiendo el control de su vida. Su intuición le decía que la había cagado pero bien y que tenía que hacer algo para arreglar las cosas antes de que fuera demasiado tarde. Había tratado a Valentina como si fuera Alba sin justificación. Se había equivocado al mantenerla a distancia para no sufrir en el futuro. ¡Menuda estupidez! No lograba pensar en otra cosa. Valentina ocupaba sus días y sus noches; si no volvía a su vida después de las vacaciones, ¿de dónde sacaría la motivación para seguir adelante?


    Tamara le había hablado de la tesis. Lógico, porque durante los últimos dos años parecía que no existiera nada más en su vida. Pero en ese momento lo tenía muy claro. Si le dieran a elegir entre recuperar a Valentina o lograr el doctorado, elegiría a Valentina. Tenía toda la vida por delante para escribir su tesis y doctorarse, y podría hacerlo sobre el dichoso síndrome de Don Quijote o sobre cualquier otra cosa, pero Valentina solo había una. Val era dulce pero no empalagosa. Era inteligente y divertida y podía hablar con ella sobre cualquier tema. Cuando habían hablado sobre la tesis, le había dado buenas ideas, lo que significaba que lo escuchaba. No como Tamara, que se embobaba mirándolo y no se enteraba de nada de lo que le decía.


    Miguel encendió el ordenador y caminó por la habitación como un león enjaulado mientras se abrían los programas. Se sentía lleno de energía por primera vez en varios días. Por fin tenía un objetivo en el que concentrar sus esfuerzos: recuperar a Valentina.
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    —Valentina, ¿estás lista? —preguntó Ian, asomando la cabeza en la habitación de la torre. Estaba nervioso por los juegos intercomarcales que estaban a punto de empezar y entusiasmado ante el anuncio de la creación del nuevo equipo de rugby de la empresa, pero también preocupado por Valentina.


    —Sí, pero me gustaría hablar contigo antes de irnos. Será un momento, Ian, no te entretendré.


    —Claro, dime. ¿Estás bien?


    —Sí, estoy muy bien. Te agradezco mucho que me hayas acogido estos días en tu precioso castillo, pero me vuelvo a casa, Ian. Me voy mañana por la mañana para pasar la Nochebuena con mis padres. —A Valentina le pareció que Ian soltaba el aire, aliviado.


    —Lo entiendo. Son días para estar con la familia. ¿Volverás cuando acaben las fiestas? —preguntó el gigantón pelirrojo con una expresión expectante en su cara de niño travieso.


    Valentina sonrió.


    —No, Ian, respira; no volveré. Al menos de momento. Fiona me lo ha contado todo y me alegro mucho por ti. Vas a hacer realidad tu sueño de vivir del deporte o casi, y no tendrás que trasladarte lejos de casa.


    A Ian se le iluminaron los ojos y casi le aplastó las costillas con un abrazo de oso.


    —¿No estás enfadada conmigo?


    —Claro que no. Me ha encantado vivir esta aventura escocesa contigo, pero llevar las cosas más allá habría sido un error: somos amigos.


    Ian levantó una mano y Val le chocó los cinco.


    —Colegas. My pal Val [7]—dijo el escocés.


    —Que sepas que tienes una amiga en España para lo que quieras.


    Ian alzó una ceja.


    —¿Dónde de España? ¿En Barcelona, en la Mancha…?


    —No lo sé. —Val se encogió de hombros—. Donde la vida me lleve.


    —Buena filosofía —asintió Ian—. Pues de momento la vida va a llevarte a unos juegos escoceses. ¿Lista para ver kilts?


    —¿Y rodillas escocesas? ¡Siempre! —respondió Valentina antes de salir de la habitación con Ian y de bajar los escalones de la mano, a la carrera, como si fueran niños pequeños.
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    Miguel había salido del campus a media mañana, tras haber buscado a alguien que lo supliera en la siguiente guardia. Sus compañeros le debían tantos favores que no tuvo problemas para conseguir sustituto.


    Viajó a Madrid en su Peugeot color teja y aparcó en el aeropuerto. Pensaba que iba a ser más complicado conseguir vuelo, pero al tercer intento consiguió billete a Glasgow. Una vez allí, alquiló un coche y estuvo a punto de morir varias veces porque la gente tenía la demencial costumbre de salir por el lado contrario en las rotondas. Pasó de largo Stirling y Perth y siguió su camino hacia Dundee.


    Antes de salir había buscado en internet información sobre castillos en la zona. Cuando encontró que la familia MacAllen eran los dueños del castillo de Dudhope, recordó que MacAllen era el apellido de Ian. Además, al contemplar las torres del castillo que le recordaron a los molinos que visitaba cada mañana al ir a correr, su instinto le dijo que aquél era el castillo que buscaba.


    Miguel llegó a la puerta principal de la mansión y llamó a la puerta sin darse tiempo a replantearse nada. Bridget abrió y le preguntó educadamente si podía ayudarlo. En ese momento, Miguel se dio cuenta de que su inglés le iba a servir de poco. Sólo lo usaba para leer los artículos de las revistas de medicina y lo que acababa de salir de la boca de aquella mujer no se parecía a ninguna palabra que conociera.


    Su inglés hablado dejaba mucho que desear y, cuando empezó a pedirle ayuda, ella lo miró como si acabara de hablarle en sumerio. Por suerte, había una palabra que los dos entendían. Cuando Miguel pronunció la palabra «Valentina», la mujer sonrió aliviada y empezó a darle indicaciones de las cuales sólo entendió la mitad.


    Media hora después, tras pasar por la misma rotonda tres veces, Miguel bajó la ventanilla y oyó gritos que parecían de ánimo. Siguiendo la dirección de los gritos, llegó a unas grandes instalaciones deportivas donde se estaban realizando varias competiciones a la vez.


    «Rugby», se dijo. «Busca el rugby.»


    Cuando encontró un campo de rugby, aparcó y se acercó al césped. El sol ya se había puesto, pero unos grandes focos iluminaban la extensión, creando sombras en forma de aspas bajo los pies de los jugadores. Esos mismos focos le dificultaban la visión de las gradas. Distinguir así a Valentina iba a ser misión imposible.


    Miró el marcador. Se acercaba el minuto ochenta; el árbitro no tardaría en pitar el final del partido.


    «Joder, no has venido hasta aquí para volver a perderla entre la multitud. Si vuelve a ese castillo, probablemente ya no querrá hablar contigo. Es ahora, Miguel. Tienes que hacer algo.»


    Miró a su alrededor buscando alguna cabina de prensa o de megafonía, pero no vio nada. Recordó las palabras del Quijote que Valentina le había leído en voz alta una de las noches que fue a su habitación.


    «Soñar el sueño imposible, luchar contra el enemigo imposible, correr donde valientes no se atrevieron, alcanzar la estrella inalcanzable. Ése es mi destino.»


    —¡Correr donde valientes no se atrevieron! —repitió en voz alta, saltando al césped.


    Miguel echó a correr en dirección al grupo de hombres. El plan era que Valentina lo viera desde las gradas y lo reconociera. Al acercarse a los jugadores comprobó que Ian era de los más pequeños. ¡Eran enormes! Las sombras en forma de aspas que los focos arrojaban sobre ellos hacían que parecieran gigantescos molinos.


    —¡No son molinos, son highlanders! —gritó Miguel, sintiéndose más identificado que nunca con el Ingenioso Hidalgo que perdió la razón porque el mundo era un lugar demasiado sórdido para mantenerse cuerdo.


    Dos de los jugadores que tenía más cerca lo oyeron y se volvieron hacia él. Aunque no entendió lo que decían, por su tono de voz parecía que lo estaban invitando a marcharse si no quería que le retorcieran las pelotas como si fueran balones de rugby en pleno vuelo.


    Miguel trató de driblarlos mientras gritaba:


    —¡Valentina, Valentina, ¿dónde estás?


    Uno de los jugadores se lanzó sobre él, pero Miguel lo esquivó. Con el segundo no tuvo tanta suerte. Lo alcanzó por las piernas y lo derribó al suelo. Miguel se sintió aturdido al chocar de cara contra el césped.


    El primer jugador lo levantó agarrándolo por el jersey, lo colocó en dirección a la grada por la que había venido y le dio un empujón. Parte del público había dejado de mirar el partido para disfrutar con las penalidades del espontáneo que había saltado a la cancha. Los aficionados del equipo perdedor empezaron a silbar y a gritar pidiéndole al árbitro que detuviera el partido y añadiera más tiempo.


    Miguel no hizo caso de nadie; tenía una misión. Zafándose de los escoceses, echó a correr en dirección a la portería local.


    —¡Valentina! ¡Valentinaaaaaa! He venido a por ti. ¿Dónde estás, Valentina?


    En la grada principal, Fiona le dio un codazo a Val.


    —¿Has visto a ese chalado? Lo van a convertir en carne picada para Haggis. ¿Qué grita?


    Valentina se volvió hacia donde señalaba Fiona, pero en ese momento cuatro jugadores se abalanzaron sobre el espontáneo, que no llevaba ningún tipo de protecciones.


    «Au, eso ha tenido que doler.»


    El árbitro se acercó a los jugadores y los apartó. Luego habló con el espontáneo, que se retorcía en el suelo. Al parecer iban a tener que llevárselo en camilla. O eso era lo que él quería que creyeran, porque aprovechando el despiste, el loco de pelo moreno se levantó una vez más y, renqueando, siguió cruzando el campo.


    —¡Valentinaaaa! ¡Soy yo, Valentina!


    —No puede ser —susurró Val. Aunque había perdido peso durante esos días, le había crecido el pelo y llevaba barba de varios días, esa quijotesca aparición era Miguel. No estaba soñando. Era su voz. Era él.


    —¿Lo conoces? —preguntó Fiona, divertida.


    —Pensaba que lo conocía, pero me traicionó.


    —¡Ah, hombres! Es más fácil encontrar al monstruo del lago Ness que a un hombre sincero.


    —¡Valentina! —gritó Miguel.


    —Te está llamando. ¡Aquí, eh, tú, guapo! Valentina está aquí —dijo Fiona, levantándose y señalando a su amiga española.


    —¡¿Por qué lo llamas?!


    —Porque hasta que no salga del campo el árbitro no podrá pitar el final del partido y quiero volver a casa.


    Valentina estaba atónita. No entendía nada.


    —¡Val! ¡Gracias a Dios! —Miguel sonrió, aliviado. La había encontrado; por fin todo se arreglaría.


    ¡Zas! Miguel volvió a notar el sabor del césped en la boca. De ésta salía herbívoro.


    —¡Quierrres salir del campo de una vez, cabrrrón! —exclamó Ian, que como todos los extranjeros que visitan España lo primero que había aprendido eran los insultos.


    Miguel se dio la vuelta y le dio una patada en la pierna, pero chocó contra una protección y se hizo más daño él que Ian.


    —Si dejáis de placarme de una jodida vez, gilipollas, a lo mejor puedo.


    Ian soltó un grito de rabia y alargó la mano para volver a agarrar a Miguel, pero Valentina se puso de pie, sintiéndose como una emperatriz romana en el circo.


    —¡Dejadlo ya! Miguel, sal de ahí. Ian, vuelve al juego.


    Al ver que a Miguel le costaba saltar la valla que separaba el campo de las gradas, estuvo a punto de bajar para evitarle el esfuerzo de subir hasta ella, pero el recuerdo de la humillación que había sentido en la universidad fue más fuerte. Se dirigió al pasillo más cercano y subió a buen ritmo hasta la última fila de la grada. Allí podrían hablar con intimidad.


    Miguel alzó la vista y se llevó las manos a los riñones. Esos cabronazos le habían roto la espalda al menos por tres sitios. Al ver que Valentina no se detenía hasta llegar a lo más alto de la grada, gruñó.


    —Jodó con la estrella inalcanzable. Sí que se lo ha tomado a pecho.


    

  


  
    

    30


    


    Cuando Miguel llegó a lo más alto de la grada, a Valentina le había dado tiempo de superar la alegría de verlo allí y de recordar lo mucho que había sufrido durante la última semana. Cuando él se sentó con una mueca de dolor a su lado, Val se levantó.


    —¡Ah, no! —Miguel la agarró por la muñeca—. Te he seguido hasta el fin del mundo porque no me contestas al teléfono. He cogido aviones, he conducido por carreteras llenas de suicidas en potencia que circulan al revés, me he enfrentado a un campo lleno de gigantes enfurecidos… Creo que me merezco una explicación. Si no quieres volver a verme, al menos, dímelo a la cara.


    Valentina tiró del brazo con rabia y se soltó.


    —¿Una explicación? —preguntó, con los brazos en jarras—. ¿Qué quieres que te explique exactamente?


    Miguel se frotó el hombro haciendo una mueca de dolor. Valentina maldijo en voz baja.


    «¿Por qué tiene que ser tan guapo? Maldita sea, hasta revolcado por el barro está tremendo.»


    —Pues podrías empezar por contarme por qué no me coges el teléfono. O mejor, ¿por qué no viniste a la presentación? Dijiste que vendrías.


    Valentina estaba dispuesta a cantarle las cuarenta, pero la mirada dolida de Miguel la descolocó. Se sentó a su lado.


    «O tiene la cara más dura que un castillo escocés o hay algo que se me escapa», se dijo, ladeando la cabeza.


    —Fui a verte, Miguel. Ojalá no hubiera ido.


    Él frunció el ceño.


    —Te estuve buscando todo el rato y no te vi.


    —No llegué a entrar; me encontré a Tamara en la puerta.


    Miguel notó otro escalofrío, muy parecido al que le había recorrido la espalda tras hablar por teléfono con la animadora.


    —¿Y?


    —¡Y me lo contó todo, cínico! —Valentina alzó los brazos y gesticuló, como si quisiera asfixiarlo y arrancarle la cabeza, todo a la vez.


    —¿Pero qué coño te contó? ¿Tan mal estuve? ¿Hice el ridículo?


    —No, ¡el ridículo lo hice yo, capullo!


    Una pareja de ancianos escoceses que habían estado mirando el partido en silencio se volvieron hacia ellos y comentaron:


    —Ah, italianos. Apasionados como Romeo y Julieta.


    —¿Te acuerdas de nuestra luna de miel en Venecia, Lorna?


    Lorna le apretó el muslo.


    —Como olvidarla, Bruce.


    Valentina y Miguel no los oyeron porque seguían discutiendo.


    —¿Puedes explicarme por qué hiciste el ridículo, Val? Porque me estoy volviendo loco. ¡No entiendo nada!


    —Claaaaro, no queremos que el doctor se vuelva loco. Para loca ya tenemos a Valentina, ¿no?


    —Pst.


    Miguel se volvió hacia el ruido. El anciano le estaba indicando que se acercara.


    —Bésala. Te está pidiendo que la beses, lad[8] —le susurró.


    Miguel miró a Valentina y volvió a mirar a la pareja de ancianos que asentían, animándolo. A él no se lo parecía. Más bien le parecía que Val le estaba pidiendo que se tirara al vacío desde la parte de atrás de la grada, pero como no pensaba hacerlo, decidió intentarlo.


    —¿Qué dice? —Valentina se acercó un poco.


    Miguel aprovechó la ocasión. Sujetó a Valentina por la nuca, la atrajo hacia él y la besó.


    Miguel esperó un segundo, dos, tres. En cualquier momento le caería la bofetada de Val. Al ver que el golpe no llegaba, empezó a relajarse y a disfrutar del beso. Qué ganas tenía de volver a disfrutar de los labios carnosos y dulces de Valentina. Esos labios que sabían a… a… ¿Coca-cola?


    Sin separar los labios de los de Miguel, Valentina había alargado la mano hasta encontrar el vaso de refresco de cola de su vecino. Con el pulgar levantó la tapa y vació el vaso de refresco sobre la cabeza del desquiciante psiquiatra que al parecer creía que todo el monte era orégano.


    —¡Aaaaah! —Miguel se puso en pie de un brinco al notar el líquido helado que se le deslizaba por la nuca y le empapaba la espalda—. Pero, ¿qué te he hecho yo?


    La pareja de ancianos se levantaron y se marcharon murmurando algo sobre el daño que habían hecho los hippies, Yoko Ono y la liberación de la mujer a los finales felices.


    —Pensaba que ibas a disculparte y a darme explicaciones, pero para esto no hacía falta que vinieras, Miguel. Siento darte un disgusto pero NO estoy loca, aunque lo estaré si sigo contigo. No pienso seguir aceptando tus condiciones. Estos días de separación me han venido muy bien para aclararme las ideas. No pienso seguir queriéndote a escondidas, sin que nadie se entere, sin que se note; amando sin sentir por miedo a sufrir luego. No entregarse al amor por miedo es de cobardes, Miguel.


    —¿Me estás llamando cobarde después de lo que acabo de hacer por ti?


    —Cruzar un campo trufado de escoceses no es valentía, es inconsciencia. La valentía es mantenerse fiel a los sentimientos de cada uno sin importar que duelan, ¿lo entiendes?


    Miguel cada vez entendía menos nada. Lo único que le quedaba claro era que se había equivocado viniendo a buscarla.


    El partido había acabado y los espectadores se iban retirando. Fiona subió a buscarlos.


    —¿Cómo has venido? —preguntó Val a Miguel.


    —En coche. He alquilado una carraca; lo único que quedaba.


    —Val, ¿te vienes? —le preguntó Fiona.


    —No, id tirando. Nosotros no hemos acabado de hablar.


    Fiona se quedó mirando al desconocido y frunció el ceño.


    —Pues dile todo lo que tengas que decirle, pero llévalo a una taberna a que tome algo caliente, Val, o mañana será el fiambre más guapo del tanatorio. ¡Hasta la vista! —añadió alegremente en español.


    Valentina refunfuñó pero admitió que tenía razón. Poco después seguían la conversación en una taberna mientras compartían una bandeja de Stovies, carne con patata y cebolla, que venía acompañada por galletas, avena y remolacha. El pub estaba lleno y se hacía difícil hablar con tanto ruido así que, tras la cena, Valentina le propuso subir al mirador de Dundee Law.


    De camino hacia el coche, pasaron frente a un pequeño mercadillo navideño. Los vendedores estaban recogiendo las cosas. Miguel compró una ramita de muérdago que le ofreció una vendedora. Al volverse hacia Val, vio que se había acercado a otro tenderete. Tenía un osito de peluche en las manos.


    —¿Te gusta? Te lo regalo —dijo Miguel—. Es Navidad —le guiñó el ojo.


    —No. —Valentina frunció el ceño.


    —¿No te gusta?


    —Me encanta.


    —¿Sigues enfadada conmigo? ¿No quieres nada que venga de mí?


    Valentina se mordió la lengua para no hacerle una lista detallada de todas las partes de su cuerpo que quería y negó con la cabeza.


    —No podría separarlos —dijo Val, dejando al osito, de aspecto antiguo, que llevaba una cinta de cuadros escoceses al cuello, al lado de su pareja—. Se quieren.


    Miguel sonrió. Valentina era una mezcla irresistible de mujer sensual y niña pequeña que lo estaba volviendo loco de atar.


    —Nos los llevamos. Los dos —replicó Miguel—. ¿Acepta euros?


    Valentina lo abrazó por la cintura. El regalo era una excusa. Se moría de ganas de abrazarlo desde que lo había visto en el campo de rugby. Mientras pagaba con una mano, Miguel la atrajo hacia él con el otro brazo y le dio un beso en la coronilla por encima del gorro de lana del que asomaban las trenzas que tanto había echado de menos.


    Al subir al coche, encendieron la calefacción. Ninguno de los dos estaba acostumbrado al frío de aquellas latitudes. Valentina sentó a los ositos en el salpicadero, uniendo sus cabezas. El otro osito también llevaba una cinta al cuello, pero en este caso era lisa, de color azul marino.


    —¿Tienen nombre? —preguntó Miguel.


    Valentina se los quedó mirando.


    —Son tan escoceses. Él podría ser Scott. Y ella… ¡Alba!


    La expresión de Miguel fue de horror.


    —¿Alba, como mi ex?


    Valentina se cubrió la boca con una mano.


    —¡Ups! Sorry, es que Alba significa Escocia en gaélico. No iba con mala intención. Habrá que buscarle otro nombre.


    —Pues que se lo ponga Tamara. Es única poniendo nombres a la gente.


    Valentina alzó las cejas.


    —Sí, sobre todo a mí.


    Miguel trató de aguantarse la risa, pero no aguantó mucho tiempo.


    —¡La madre que la parió! —exclamó Val—. Si no fuera porque me ataca los nervios, me reiría hasta yo de los nombres que me busca la muy… la muy…


    —Dundee.


    —¿Dundee? ¿Eso es nombre de chica?


    —¿Por qué no? —Miguel echó el asiento hacia atrás para ponerse cómodo—. Scott y Dundee, mucho gusto en conoceros—. Apoyó el brazo sobre el reposacabezas del copiloto y contempló el paisaje.


    Sentados en el coche, con las luces de la ría del Tey de fondo y Scott y Dundee como testigos, la pareja se quitó los anoraks y retomó la conversación. Mientras cenaban, Miguel le había asegurado a Valentina que no había hablado de ella en la presentación, por la sencilla razón de que no formaba parte del estudio. Se había dado cuenta al poco de conocerla de que el estudio podría hacerlo sobre cualquier paciente, pero que sólo había una persona que le alegraba la vida.


    —He sido un idiota, Val. Pensaba que si no le poníamos una etiqueta a lo nuestro, no podría acabarse porque no se podría romper.


    —Esto me suena al lema «Lo que está muerto nunca puede morir» de Juego de Tronos.


    —¡Exacto! —replicó Miguel.


    —Pues perdona que te diga que eso es una solemne estupidez.


    —Lo sé —Miguel agachó la cabeza, pero enseguida volvió a levantarla. Se echó hacia delante en el asiento y se acercó a Valentina—. Te he echado mucho de menos, Val. Pensé que te había perdido. Por no querer atarme, he estado a punto de quedar a la deriva. —Le acarició la mejilla—. Joder, cómo añoraba tu piel, tan suave. Las noches se me han hecho eternas sin ti. He intentado agotarme trabajando, pero ésa no es la solución. No estoy bien, lo reconozco. No he superado lo de Alba.


    Valentina lo miró preocupada.


    —¿La quieres?


    —No. La persona a la que yo amaba sólo existía en mi cabeza, así que no, pero eso no evita que me sienta culpable. Debí darme cuenta de lo que estaba pasando. Debí ponerle freno a la situación antes de que se saliera de madre.


    Valentina ladeó la cabeza.


    —Y esta vez te pasaste de frenada.


    —Tú lo has dicho. Quise controlarme tanto que cuando desapareciste y me di cuenta de que te había perdido, me sentí morir. Pero al mismo tiempo pensé que era lo mejor para ti. Que Ian podría darte lo que te merecías: amor, respeto. Te mereces a alguien que sepa reconocer lo que vales. Que se enorgullezca de ti y te muestre al mundo. —Le dirigió una mirada llena de amor y admiración.


    —No necesito que me muestres a todo el mundo ni que hagas grandes declaraciones, Miguel, pero no pienso tolerar que vuelvas a echarme de tu habitación como si te avergonzaras de mí.


    —No me avergonzaba de ti, pero no quería que apareciera el salido de Ángel. No quería que te viera con los labios hinchados por mis besos, con los ojos brillantes, las mejillas sonrosadas. Fui un capullo egoísta. Por no querer compartirte, me quedé sin ti. Perdóname, por favor.


    Valentina llevaba días deseando oír esas palabras de labios de su desquiciante psiquiatra, pero tenía miedo de entregarse de nuevo. No quería volver a pasar por lo mismo.


    —Esta semana he estado pensando mucho —siguió diciendo él—. Quiero hacer las cosas bien; no quiero volver a cagarla, Val. El hospital tiene un bloque de pisos para el personal sanitario. Me he apuntado en la lista de solicitudes. En cuanto quede una vacante, me concederán un piso.


    Valentina alzó las cejas. Esto sí que no se lo esperaba.


    —¿Crees que te lo concederán?


    —Sí, a la secretaria le caigo en gracia…


    —¿Ahora se llama así? —Val puso los ojos en blanco.


    —Me contó que hay un par de colegas que piensan marcharse cuando se les acabe el contrato de un año. Echan de menos a la familia.


    —¿Y tú no?


    —Muchísimo. —Miguel le apoyó una mano en la mejilla—. No me imaginaba que se pudiera echar tanto de menos a alguien.


    Val se apoyó en su mano y cerró los ojos.


    —Es normal que añores a tu madre y a tu hermana.


    —Sí, tengo muchas ganas de verlas, pero no hablaba de ellas. Vente a vivir conmigo, Val. No quiero que volvamos a separarnos. El mundo es un lugar mejor cuando tú estás en él. Si estás a mi lado me siento capaz de todo.


    Valentina abrió los ojos y la intensidad de los sentimientos que vio en los ojos de Miguel la aturdió. El amor, efervescente, había empezado a burbujear, rebosándole el corazón y saliéndole por los ojos, brillantes como los faros que punteaban la costa escocesa.


    —Val…


    —Shhh, calla y bésame.


    —Espera, el muérdago —Miguel alargó el brazo, pero Valentina le dio una palmada en la mano.


    —Déjate de muérdagos. Eso son excusas para los cobardes que no se atreven a mostrar sus sentimientos, pero tú y yo ya no tenemos miedo de sentir, ¿no?


    —No, hazme sentir, Valentina —le pidió él, dirigiéndole una sonrisa lenta. Sus ojos, más verdes que el muérdago, se iluminaron y su luz fue lo último que Val vio antes de cerrar los párpados y perderse en un beso que curó las heridas de ambos.


    Valentina gimió de alivio y de placer. Ella también pensaba que lo había perdido. Mientras él se había entregado al trabajo para huir del dolor, ella se había refugiado en el país que poblaba sus fantasías, pero ninguna fantasía podía compararse a la realidad de estar entre los fuertes brazos del hombre al que amaba.


    Miguel exploró a conciencia los recovecos de su boca, acariciándolos con la lengua mientras con una mano la recorría de arriba abajo como si quisiera asegurarse de que no había perdido ninguna extremidad durante el tiempo que habían permanecido separados.


    Valentina notó que los músculos se le aflojaban durante los primeros instantes del beso, pero poco a poco se fue recuperando del subidón de sensaciones y fue capaz de alzar un brazo y hundir la mano en el fuerte y negrísimo pelo de Miguel. Le había crecido tanto que pudo agarrarlo con facilidad y ladearle la cara para penetrar más profundamente en su boca.


    Instantes más tarde, él rompió el beso y le preguntó, con la boca rozándole los labios:


    —¿Me perdonas?


    —¿Tú qué crees?


    —Que pareces gallega, rapaza. ¿Quieres no responderme con otra pregunta?


    —Tú has empezado con las preguntas absurdas. ¿Crees que si no te hubiera perdonado te dejaría que me metieras la lengua hasta la campanilla?


    —¿Vendrás a vivir conmigo?


    Valentina dio varios saltos mortales de alegría por dentro, pero se contuvo. El futuro doctor ya estaba bastante subidito. No necesitaba verla babeando por él.


    —Ya veremos. —Le guiñó el ojo—. Convénceme.


    Miguel gruñó y volvió a besarla con más ímpetu que antes, abalanzándose sobre ella.


    Valentina se revolvió con fuerza entre sus brazos.


    —No. Echa tu asiento hacia atrás —le ordenó.


    —Mejor el tuyo. —Miguel empezó a rebuscar a lado y lado—. No encuentro la palanca.


    —Creo que la he encontrado yo —bromeó Val, mirando hacia abajo con la mano sobre la erección de Miguel—. Ya veo que eres un gran seguidor de Juego de Tronos. ¿Cómo era la frase completa? Lo que está muerto…


    —Lo que está muerto nunca puede morir, sino que se alza de nuevo, más duro y más fuerte —respondió Miguel, con una sonrisa irónica.


    —Ajá. —Val siguió acariciando la palanca mientras él encontraba el mecanismo que hacía descender el asiento.


    —Dime que llevas un preservativo y estás perdonado, Miguel Quiroga.


    El estudiante de psiquiatría se lanzó a por el anorak que había dejado en el asiento trasero y en la cartera encontró lo que buscaba. Mientras tanto, Valentina se había quitado el jersey de lana y le había desabrochado el pantalón.


    Miguel la levantó en vilo por la cintura mientras ella se quitaba los pantalones.


    —Mierda. Así no puedo. Me tengo que quitar las botas.


    —¿Y a qué esperas? —la animó Miguel.


    —Y yo que pensaba que tu cama era incómoda —protestó Valentina retorciéndose y quitándose las botas seguidas de los pantalones de pana color teja—. ¡Ah, libre al fin!


    —Por poco tiempo —la amenazó Miguel, que había aprovechado para cubrirse. Doblando los brazos, la agarró y la dejó caer lentamente sobre sus caderas, besándole los pechos por encima de la camisa. Habría querido desabrocharle los botones lentamente y darse un festín antes de hundirse en ella, pero no podía. La había echado demasiado de menos; necesitaba unirse a ella cuanto antes.


    Valentina, tan excitada como él, le sujetó la cara con las dos manos y lo besó mientras Miguel la guiaba hasta unir sus cuerpos.


    —¡Ah! —exclamó ella.


    —¡Sí! —susurró él.


    Durante unos instantes permanecieron inmóviles. Valentina se estremeció, y Miguel se contagió de su temblor, como si fueran placas tectónicas paralelas.


    —Miguel —susurró, apartándole el pelo de la cara y sujetándolo por la nuca.


    —Val. Mi deliciosa Val. —Le devoró la boca—. Joder, cómo te he echado de menos.


    No podían parar de besarse. Sus lenguas se reconocían y se saludaban como viejas amigas. Sus manos se exploraban, se agarraban, se acariciaban con urgencia.


    Al notar que él la sujetaba con fuerza por la cintura, Val se revolvió hasta liberarse.


    —Si te mueves así, no voy a durar nada.


    —Bien —murmuró ella, elevándose sobre las rodillas que tenía apoyadas en el asiento y dejándose caer con decisión sobre las caderas de Miguel—. Porque la dulce Val también te ha echado de menos, desquiciante psiquiatra, y está a punto de transformarse en una Valshee.


    La becaria se alzó y se dejó caer sobre él varias veces, cada vez más deprisa, hasta que Miguel cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás y gritó. Valentina, la Banshee de las Highlands, lo siguió instantes después, demostrándole a su amante que no tenía miedo de asumir sus sentimientos y de gritarlos a los cuatro vientos del estuario.
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    Media hora más tarde, la pareja volvía a estar vestida y cómodamente instalada —todo lo cómodamente instalado que puede estar uno en una carraca de alquiler— en los asientos delanteros del coche. Scott y Dundee parecían haber querido imitarlos, o tal vez se habían caído por el traqueteo del coche. El caso era que estaban tumbados sobre el salpicadero; Scott boca arriba, con la cabeza apoyada en el muérdago y Dundee, tumbada sobre él, parecía estar haciéndole un trabajito.


    Miguel le tapó los ojos a Valentina.


    —No mires. Déjales intimidad.


    Valentina se echó a reír, buscó el teléfono y les hizo una foto.


    Miguel no entendía nada.


    —Es para las Pícaras Molineras. Colgaré la foto con el hashtag #PornoOsitosEnEscocia. Ellas lo entenderán.


    —¿Cosas de las novelas?


    —Ya te digo.


    —Bien. —Miguel le acarició la cabeza—. Ya echaba de menos a la loca de los libros.


    Val sonrió. Era maravilloso poder disfrutar de sus dos pasiones a la vez y poder hablar sobre la locura sin tabús.


    Acomodó la cabeza sobre el hombro de Miguel y contempló el estuario del río Tey. Aunque estaba muy a gusto en el aquí y el ahora, la mente se le fue a una saga muy caliente que había leído hacía un tiempo: «Los hermanos Taskill». Recordó a la protagonista, la rebelde Jessie, y sus correrías a lado y lado del estuario. Sin duda, las cosas cobraban un aire legendario al convertirse en novelas. Valentina pensó que si alguien estuviera escribiendo su historia, en ese momento pasaría algo especial. Pero la vida real era mucho más prosaica y el cansancio unido a los nervios de las últimas horas les pasaron factura.


    Valentina se arrebujó contra el pecho de Miguel. Al notar el movimiento, él entreabrió los ojos y la besó, dirigiéndole una mirada soñolienta y cargada de amor. Val quedó asombrada por el brillo irreal que habían adquirido sus ojos. Era como si tuvieran luz propia; una luz fluorescente. Valentina frunció el ceño, extrañada. Escocia era un país mágico, como bien sabían los hermanos Taskill, pero dudaba que Miguel fuera un brujo.


    «Aunque en la cama hace magia el muy canalla.»


    La cabina entera se había llenado de luz fluorescente. Valentina, asombrada, le levantó un párpado a Miguel.


    —¿Quieres guerra otra vez, Valshee? —murmuró Miguel, agotado—. Dame cinco minutos, anda.


    Valentina vio que todo Miguel estaba verdoso, pero el verde iba cambiando de intensidad. Pasó a azul y luego a amarillo y más tarde a rojizo.


    «¿Habrá alguna discoteca cerca de aquí?», se preguntó mientras pasaba la mano por el cristal empañado.


    Val ahogó una exclamación.


    —¡Miguel! —gritó cuando recuperó el aliento—. ¡Miguel, mira!


    —¿Qué pasa? ¿Hay algún mirón? Te parto la cara, cabrón. ¡Largo de aquí!


    —No, mira.


    Miguel se frotó los ojos, pero sintió que seguía durmiendo. En el cielo se proyectaba el espectáculo más impresionante que había visto jamás. Cintas de color ondeaban creando un juego de luces y formas.


    —Es una aurora boreal —susurró Miguel, pero Valentina no lo oyó porque había bajado del coche y estaba saltando y bailando bajo el cielo multicolor.


    —¡Magia! —exclamó Val—. ¡El cielo se ha llenado de magia para celebrar nuestro amor!


    Miguel fue hacia ella, la agarró por la cintura y le hizo dar varias vueltas en el aire. Valentina reía feliz. Miguel podría haberle dicho que la luminiscencia estaba causada por las particulares solares que chocaban contra el campo magnético de la Tierra, pero la versión de Valentina era mucho más bonita.


    Sonriendo, la dejó en el suelo y cuando ella se tambaleó, la abrazó.


    —Te quiero, Val —dijo Miguel, sorprendiéndose a sí mismo por la facilidad con que le había salido.


    —¡Vaya! —Valentina alzó una ceja—. La magia es francamente poderosa esta noche.


    Miguel le hizo cosquillas en la cintura y Val gritó.


    —No te rías de un pobre psiquiatra desquiciado.


    —Eres mi desquiciante psiquiatra desquiciado, cargado de traumas y de defectos, pero no te puedo querer más.


    Él la besó una vez más bajo el cambiante cielo boreal, sintiendo que la magia de Escocia y la magia del amor se adueñaban de su corazón.
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    A la mañana siguiente, a Douglas MacAllen no le hizo demasiada gracia ver que la colonia hispana había aumentado en su casa durante la noche, pero cuando Ian le contó que Miguel era médico, que había venido a buscar a Valentina y que ambos se marchaban esa misma mañana, se animó y estuvo hasta medio hospitalario.


    Habían llegado al castillo de Dudhope de madrugada y, aunque Bridget se había ofrecido amablemente a preparar una habitación para el invitado —en vez de maldecirlos por haberla hecho levantar a esas horas—, habían declinado su ofrecimiento. Tras acabar de preparar el equipaje, bajaron a desayunar y esperaron a la familia para despedirse.


    Mientras tomaba otra taza de café, Valentina sonrió. Cada vez que se movía, notaba dolorcillos en varias partes del cuerpo, en especial en las rodillas, pero sabía que esas punzadas no tenían nada que ver con ningún guisante de cuento.


    «A saber lo que habría estado haciendo la princesa antes de acostarse sobre el montón de colchones», se dijo, aguantándose la risa.


    Tras el desayuno llegó la hora de las despedidas.


    Ian le dio un abrazo de oso a Valentina, sin amilanarse por la mirada amenazadora que le dirigió el psiquiatra.


    —Trrrátala bien, Miguel —le advirtió Ian, y Valentina se dio cuenta de que dejaba un hermano en Escocia—. O los chicos del equipo y yo irrremos a buscarrrte y usarrremos tu cabezota como balón para entrrrenar.


    —Siento que no vayamos a ser hermanas, Val —le susurró Fiona al oído—, pero lo entiendo. Tu chico está más bueno que el cranachan.


    Valentina, que había tenido ocasión de probar el postre típico a base de copos de avena, frutos rojos, nata, miel y whisky, le dio la razón asintiendo en silencio mientras se mordía el labio inferior.
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    Horas más tarde Valentina y Miguel volaban en dirección a Barcelona. Gracias a una cancelación de última hora, Miguel logró billete en el mismo vuelo que Val. Había preferido volar a Barcelona en vez de desplazarse directamente a Madrid para pasar un rato más con ella, pero lo que no habían logrado era sentarse juntos durante el vuelo. Cuando el hombre que viajaba junto a Valentina —un malcarado que no había querido cambiarle el asiento— se levantó para ir al baño, Miguel, que estaba unas filas más atrás, se sentó a su lado.


    Val, adormilada, se sobresaltó al notar que alguien le acariciaba el muslo y se acercaba peligrosamente a la entrepierna. Desvelada por el descaro de su compañero de vuelo, enderezó la espalda y juntó las piernas antes de volverse hacia su vecino para decirle por dónde podía meterse la mano.


    —¡Miguel! —Al ver que era él, cambió de idea y sonrió, entrelazando los dedos con los suyos sobre su regazo—. ¿Has conseguido que te cambie el sitio? Qué bien.


    —No, se ha ido al lavabo y he aprovechado para hacerte una visita. —Miguel la besó en los labios—. Te echaba de menos.


    —¿No tienes sueño? —preguntó ella.


    —La verdad es que no. No puedo dormir sabiendo que estás tan cerca y que podríamos estar aprovechando el tiempo de otra manera.


    Valentina alzó una ceja.


    —¿Qué tienes en esa cabeza tan perturbada, psiquiatra?


    —¿Has oído hablar del club de las alturas?


    Valentina se ruborizó. Aunque alguna de sus amigas del instituto la había acusado de vivir a través de los personajes de las historias en vez de irse con ellas a la discoteca, lo cierto era que gracias a las novelas había vivido —en su mente— un montón de experiencias que de otro modo nunca se habría atrevido a probar, como bajar al centro de la Tierra, volar a los confines del universo o hacer un trío, por ejemplo. Recordando el libro Ugly love de Colleen Hoover, una de sus autoras favoritas, pensó en las ganas que tenía de ver a Nick Bateman en el cine haciendo de Archer, el torturado protagonista que sólo tenía dos reglas: «Nunca me preguntes por mi pasado y nunca esperes un futuro».


    «Si Nick Bateman saliera ahora de la cabina, igual no me importaría probar lo del trío en mis propias carnes», se dijo, sintiendo un gran calor de repente.


    —Ya veo que sí lo conoces —le susurró el diablo de pelo negro y ojos como neones verdes que se había sentado a su lado para robarle la paz mental.


    —¿Es que no respetas nada, Miguel? —lo riñó ella, tratando de parecer indignada—. Esta noche es Nochebuena.


    Miguel se echó a reír.


    —Y mañana es Navidad. Y tú estarás con tu familia y yo de vuelta en el campus.


    —Eso no rima.


    Miguel sonrió y abrió la boca para decir algo pero, en ese momento, una azafata de medidas perfectas apareció junto a él tirando de un carrito. Como caminaba de espaldas, tropezó con el pie del psiquiatra. La auxiliar de vuelo se volvió hacia él, probablemente para reñirlo por tener el pie en el pasillo, pero al verlo, la expresión le cambió de golpe.


    —¿Le he hecho daño, señor? —le preguntó en inglés—. ¿Le apetece algo? ¿Té, café? —La mirada que le dirigió le ofrecía mucho más que una bebida caliente.


    Una turbulencia causada tal vez por los celos de Valentina hizo que la azafata volviera a perder el equilibrio y derramara parte de la bebida sobre Miguel.


    Éste se levantó y se dirigió al baño de la parte trasera del avión, despidiéndose de Val con un guiño que la invitaba a seguirlo.


    Valentina estaba dudosa. ¿Y si alguien los descubría? En ese momento se fijó en la mirada de la azafata, que se había vuelto a mirar la retaguardia de Miguel.


    —Cuidado bonita, no se te vaya a pinzar una vértebra si te giras tanto —murmuró.


    —¿Puedo ayudarte? —La azafata le dirigió una mirada burlona a las trenzas—. Mejor no te desates el cinturón. Es aconsejable que los menores permanezcan atados todo el trayecto.


    La odiosa azafata volvió a mirar a Miguel. Valentina reconoció la mirada, porque era la misma que ponían todos los comensales cada año cuando su madre llevaba a la mesa la paletilla al horno con patatitas.


    «¿Menor? ¡Más quisieras! Vete a comer una barrita de cereales si tienes hambre porque mientras esté en este avión, al desquiciante psiquiatra no le hinca el diente más que yo.»


    Valentina apartó a la azafata con decisión y siguió a Miguel. Llamó a la puerta del baño suavemente y cuando él la abrió, entró y cerró la puerta con pestillo.


    Miguel, que la estaba esperando, la empotró de cara contra la puerta y le mordió la nuca.


    —Sabía que vendrías, mi aventurera Val. Te estaba esperando. ¿Notas lo listo que estoy para ti? —le preguntó, echando las caderas hacia delante.


    Valentina se estremeció por el roce de sus dientes sobre la nuca mezclado con la deliciosa amenaza de su erección clavándose entre sus nalgas.


    Miguel, que acababa de descubrir que las alturas lo excitaban muchísimo, la agarró por las caderas y la obligó a echar los pies hacia atrás.


    —Apoya las manos en la puerta —le ordenó con la voz ronca—. Así, muy bien.


    Con precisión militar, Miguel desabrochó los pantalones de Val y se los bajó hasta los tobillos, quitándole una de las botas al mismo tiempo para tener mejor acceso. Luego se desabrochó los pantalones, se sacó un preservativo del bolsillo, lo abrió y se lo colocó.


    Valentina, excitada, arqueó la espalda. La visión hizo que Miguel se pasara la lengua por los labios. Volviendo a sujetarla por las caderas, le atrajo hacia él.


    —No apartes las manos de la puerta —le ordenó, separándole las piernas con uno de sus fuertes muslos. Cuando estaba a punto de penetrar en ella, alguien llamó a la puerta.


    Valentina se sobresaltó y trató de incorporarse, pero Miguel lo impidió apoyándole una mano en la espalda.


    —¡Ocupado! —exclamó, antes de inclinarse sobre Val y susurrarle al oído—. Voy a hacerte el amor, Val, y nadie lo va a impedir. Por mí puedes gritar tanto como quieras, pero si no quieres que nos oigan, muérdete la lengua, porque no voy a parar.


    Valentina estaba muy excitada por la situación y Miguel penetró en ella con facilidad.


    —Aaah —exclamó Val sin poder evitarlo. Volvió la cara a un lado y se mordió un brazo para no gritar cuando él salió lentamente de su interior y volvió a entrar.


    Miguel estaba como una moto y sabía que, si no se controlaba, no tardaría en salir disparado más alto que el propio avión, pero quería que Valentina lo acompañara en el vuelo. Llevó una mano hasta la entrada de su sexo y la acarició con fuerza y decisión hasta que sus gemidos le indicaron que estaba en la rampa de lanzamiento. Embistiéndola con ímpetu, apretó los dientes hasta que los espasmos internos de Val le indicaron que ya no había vuelta atrás. Sólo entonces dio rienda suelta al deseo y voló unido a ella, aferrándola con fuerza por las caderas y hundiendo la cara en su espalda.


    Minutos después, Valentina salió muy digna quejándose de las medidas del baño. Miguel le había aconsejado que saliera protestando. Cuando alguien se queja, los demás acostumbran a apartarse para huir del conflicto.


    —¡Este baño es demasiado estrecho! ¿Seguro que cumple las medidas reglamentarias? Porque yo gasto una talla mediana. Ya me dirán cómo entra aquí alguien con una talla grande. ¡Qué vergüenza! ¡Como sardinas en lata nos llevan!


    La señora se la quedó mirando sorprendida, pero no tanto como cuando vio salir a Miguel a continuación. Abrió la boca para protestar, escandalizada, pero Miguel alzó la mano, haciéndola callar con autoridad.


    —Técnico de seguridad de guardia. Tomando medidas para asegurarme de que se cumplen todas las normas —dijo, y se alejó, tras hacerle un saludo militar.


    La señora, que no había nacido ayer, se volvió, le miró el culo y asintió.


    —Buenas medidas, sí, señor. —Sacudió la cabeza—. La próxima vez saco un billete completo; nada de ofertas.


    Al bajar del avión, Val ahogó un gemido en cada escalón. No habría sabido decir si el desquiciante psiquiatra era peor para su salud mental o para sus rodillas, pero cuando Miguel la sujetó por la cintura, ayudándola a bajar y le dirigió una sonrisa enamorada, Val dejó de sentir molestias porque bajó volando a un metro sobre el suelo, sin tocar los escalones.


    Tras esperar a que saliera la maleta de Val —Miguel viajaba con equipaje de mano—, se dirigieron a la puerta de Llegadas Internacionales donde esperaba Ramón Bravo, el padre de Valentina.


    Val se lanzó a sus brazos.


    —¡Papá!


    —¡Cariño! ¡Pero qué guapa estás! —dijo Ramón, apartándola un poco para verle la cara—. Qué buen color traes. Te sienta bien Escocia.


    Valentina carraspeó, consciente de que no era precisamente Escocia la responsable del rubor de sus mejillas.


    —Papá, te presentó a Miguel —dijo, volviéndose hacia su acompañante—. Él es… —Valentina se interrumpió, dudosa. Finalmente, el miedo a que Miguel se sintiera atrapado en su relación y saliera huyendo ganó la partida—: un amigo de la universidad.


    Ramón lo miró sorprendido.


    —No sabía que habías viajado acompañada.


    —Porque fue sola —explicó Miguel—. Yo… me porté como un idiota, pero me di cuenta a tiempo y fui a Escocia a pedirle perdón.


    Ramón, que nunca había sido un hombre romántico —o, si lo era, lo disimulaba muy bien—, le dirigió una mirada severa.


    Valentina tragó saliva.


    —Soy Miguel Quiroga, el novio de Valentina.


    Ramón miró a su hija, que asintió con la cabeza.


    —Vaya, Val. ¿Lo sabe tu madre?


    —No, papá. No me ha dado tiempo de contárselo. —Valentina sintió que le habían quitado un gran peso del corazón y se dio cuenta de que no había acabado de creerse del todo las palabras de amor de Miguel hasta ese momento. No la había engañado.


    —Vaya, vaya. ¿Y a qué se dedica, joven?


    Valentina no sabía dónde meterse, pero a Miguel no pareció molestarle el interrogatorio.


    —Soy médico residente, señor. Me estoy especializando en psiquiatría.


    —Vaya, vaya, vaya. Siempre va bien tener un médico en la familia.


    —Papá, no te emociones, nos estamos conociendo.


    —¿Quieres invitar a tu… novio a casa, Val? Si avisamos a tu madre, seguro que estará encantada de añadir un plato a la mesa.


    —Gracias, señor, otro año será. Tengo que volver al hospital; no puedo dejar colgados a mis compañeros.


    —¿Quieres que te acerquemos a algún sitio?


    —No, no gracias, tomaré el puente aéreo. Tengo el coche en el aeropuerto de Madrid.


    El padre de Val asintió y, al ver que la pareja miraba al suelo, incómoda, le ofreció la mano a Miguel y dijo:


    —Pues mucho gusto, hijo. Espero que vengas pronto a visitarnos. Mi mujer no va a llevar nada bien que yo te conozca y ella no.


    Miguel sonrió.


    —Me encantará.


    —Val, te espero en la puerta.


    —No tardo nada, papá.


    Cuando el señor Ramón se alejó un poco, Val se volvió hacia Miguel que abrió los brazos para recibirla.


    La pareja se fundió en un abrazo apretado, diciéndose con la fuerza de sus brazos lo que sus corazones ya sabían: que eran uno solo.


    —No tardes en volver. Te estaré esperando —susurró él.


    —No tardaré. Gracias por venir a Escocia, Miguel. Ésta va a ser la mejor Navidad de mi vida.


    Él se separó lo justo para mirarla a los ojos y le dirigió una sonrisa cargada de promesas.


    —De momento. ¿Adónde te gustaría ir la Navidad que viene?


    Ella ladeó la cabeza.


    —¡A Rovaniemi! —exclamó.


    Miguel sonrió y asintió.


    —Buenas auroras boreales debe de haber allí.


    —¿Y a ti? —preguntó Val—. ¿Adónde te gustaría ir?


    —A Nueva York.


    Valentina dio varios saltitos en el sitio.


    —¡Ay, sí! ¡Vayamos! ¡Me encanta patinar sobre hielo!


    Miguel le tiró de las trenzas. Estaba preciosa cuando se ilusionaba. La mezcla de su entusiasmo infantil y su cuerpo de mujer era irresistible.


    La besó mientras le acariciaba la mejilla y luego le susurró a un milímetro de su boca:


    —Tenemos un año para negociarlo.
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    —El bacalao a la manchega para mí también —dijo Missy al camarero que les estaba tomando nota. Aunque ninguno de los dos seguía los preceptos religiosos de la Cuaresma, el bacalao era uno de sus platos favoritos.


    Alonso le devolvió las cartas al camarero, aunque sólo habían usado una.


    —Reconozco que al principio tenía muchas dudas sobre nuestra relación, Alonso —admitió Missy cuando se quedaron solos—, pero tener una pareja con buena vista es maravilloso cuando vas al restaurante. Nunca me acuerdo de meterme las gafas en el bolso. Yo no sé si es la edad o la cantidad de libros que he leído, pero fue cumplir los cuarenta y empezar a verlo todo borroso.


    Alonso sonrió.


    —Todo no. Al capullo de tu ex lo calaste sin necesidad de gafas.


    —Uf, no me recuerdes lo miope que fui durante tantos años.


    —No fuiste miope, Missy, te engañó; os engañó a todos. Pero no hablemos de exes esta noche. Tenía muchas ganas de verte. —Alonso le tomó la mano por encima de la mesa—. ¿Van a venir tus hijos por Semana Santa?


    Missy sintió una punzada de añoranza, pero notó que cada vez podía hablar de la distancia que la separaba de sus hijos con más facilidad.


    —No, sus vacaciones no coinciden con las nuestras. Vendrán en julio.


    —Bien —Alonso tomó al toro por los cuernos—, nos irá genial tener dos pares de brazos fuertes que nos ayuden a hacer la mudanza.


    Missy notó un cosquilleo de duda en el vientre, como cada vez que Alonso sacaba el tema de irse a vivir juntos. Estaba muy a gusto a su lado, pero tenía miedo de que él acabara cansándose. «¡Es tan joven! Los jóvenes se cansan de todo, ¿no?»


    —Ay, esa cara Missy. ¿Me vas a estar haciendo pagar los errores de tu ex toda la vida?


    Missy le apretó la mano. Alonso tenía razón, como casi siempre. Tenía que dejar de juzgarlo por la edad. La gente era como era y cambiaba muy poco a lo largo de su vida. El que nace de madera muere de madera y el que nace de barro, muere de barro. La vida se encarga de modelarnos, pero poco más.


    —No, mantengo mi palabra. Cuando acabe el curso, si no te has cansado de mí, nos vamos a vivir juntos.


    —Bien, esto hay que celebrarlo. Perfecto, ya llega el vino. —Alonso esperó a que lo sirvieran y alzó la copa—. Por nosotros. Y porque esta primavera pase deprisa.


    La pareja disfrutó de la comida y del vino; de postre pidieron el helado con sabor a rosquillas. Missy no lo veía claro, pero Alonso insistió en que lo probaran.


    —Mmm, delicioso —murmuró Missy, con los ojos cerrados.


    —¿Lo ves? Hay que probar cosas nuevas.


    —No das puntada sin hilo, ¿eh, Alonsito?


    Después de cenar en un restaurante de autor de Almansa gracias a una oferta que Alonso había encontrado por internet, la pareja se dirigió a una discoteca que había triunfado cuando dejó de poner hits del momento y se especializó en éxitos de las décadas de los 70, 80 y 90.


    Hacía mucho tiempo que Missy no iba a una discoteca y cuando Alonso le propuso el plan se resistió un poco, temiendo sentirse fuera de lugar. Pero un daiquiri de fresa más tarde ya lo veía todo de otro color —rosa, claro— y cuando empezaron a sonar las notas de September[9] de los Earth, Wind and Fire, Missy se habría arrodillado ante Alonso para adorarlo. Si no lo hizo fue porque el ritmo se apoderó de sus pies y la arrastró a la pista.


    —¡Oh, sí! ¡Do you remember! —exclamó, al mismo tiempo que la mitad de los asistentes.


    Alonso la siguió y se quedó observándola, con el hombro apoyado en una columna. Ésa era la Missy que más le gustaba: la mujer desinhibida que se lanzaba a bailar y dar vueltas sobre sí misma en la pista. La mujer apasionada que acababa de prometerle un final de fiesta muy caliente con la mirada.


    A Missy seguía costándole mucho creerse que ese guapo chico con aspecto de tipo duro y corazón de oro estuviera interesado en ella y no en cualquiera de las chicas jóvenes que pasaban ante él, bailando sin despeinarse, mostrándole la mercancía. Pero Alonso ni las veía; sólo tenía ojos para ella. La euforia que siempre le provocaba la música funky se unió al subidón de saber que ese hombre era suyo. Cuando la canción acabó y empezó a sonar Celebration[10] de Kool and the gang, Missy se acercó a Alonso y lo arrastró a la pista. Él la abrazó por detrás y se movió al ritmo de las sensuales notas de la canción, dejándole notar lo mucho que se había excitado viéndola bailar.


    Missy echó la cabeza hacia atrás y, levantando un brazo, sujetó a su hombre por la nuca.


    —¡It's a celebration!


    —Hay que celebrar la vida cada día —le susurró él al oído


    —¡Celebremos!


    —Porque estamos vivos.


    Missy le apretó la mano por encima de la cintura.


    —Porque nos hemos conocido —siguió susurrando Alonso—. Porque la vida me puso en tu camino.


    —Y a mí en el tuyo.


    —Porque nos queremos.


    Las notas de Careless wisper[11]de George Michael se impusieron sobre las de la canción que acababa.


    Alonso le dio la vuelta hasta que quedaron cara a cara. Missy le echó los brazos al cuello y lo besó, mostrándole sin palabras lo mucho que lo amaba, que lo deseaba y lo mucho que agradecía al cielo que le hubiera hecho ese regalo. Alonso le devolvió el beso con la misma fruición, acariciándole la cabeza con una mano mientras con la otra la mantenía pegada a él.


    Missy se sentía como un boli bic, cargada de electricidad por frotamiento. Agarró a Alonso por la nuca, lo atrajo hacia ella y le susurró al oído.


    —Vamos a mi casa.


    Alonso deseó cargársela al hombro y salir de allí corriendo, pero para no parecer un neandertal desesperado, le preguntó:


    —¿No quieres quedarte a bailar un rato más?


    —Pienso pasarme la noche bailando —respondió ella, pellizcándole una nalga—, pero sobre tu cuerpo.


    —Eso es lo que más me gusta de ti —gruñó Alonso, tomándola de la mano y tirando de ella hacia la salida—. Tu sabiduría.
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    Cuando horas más tarde sonó el teléfono, Alonso abrazó a Missy por detrás y gruñó.


    —No respondas. ¿A quién se le ocurre llamar a estas horas en festivo?


    Missy abrió los ojos. Aunque su madre se encontraba bien, aún no había superado la sensación de estar en alerta constante por si había que echar a correr en cualquier momento.


    —Tengo que responder. Podría haberle pasado algo a mi madre. O a mis hijos.


    Alonso la soltó, se tumbó en la cama boca arriba y se cubrió los ojos con el antebrazo.


    —¿Sí? ¿Mamá, estás bien? Mamá, ¿estás llorando? ¿Qué pasa?


    Alonso se destapó los ojos y se sentó en la cama. Cuando Missy acabó de hablar con su madre, se volvió hacia él.


    —Ha muerto Alfredo.


    Alonso frunció el ceño.


    —¿Un pariente tuyo?


    —No, era uno de los pacientes que coincidió con mi madre en la sala de quimioterapia. Un encanto de hombre.


    —Vaya.


    —Nunca había visto a mi madre tan afectada. La verdad es que la Generala ha cambiado mucho —musitó Missy—. Y para bien; parece otra.


    Alonso asintió.


    —La enfermedad es una putada, pero nos obliga a plantearnos lo que es importante y lo que no.


    —Lo siento. Quería desayunar contigo y que pasáramos el día juntos, pero tengo que irme. Mis padres salen ahora de Toledo. Alfredo murió en el hospital universitario, pero lo han llevado al tanatorio de Tomelloso. He quedado con mi madre que me reuniré con ellos allí.


    —Te acompaño. Te invito a desayunar y luego vamos juntos.


    —No hace falta. Quédate durmiendo. —Missy empezó a levantarse—. Casi no hemos pegado ojo esta noche.


    Alonso se abalanzó sobre ella, le sujetó los brazos por encima de la cabeza y la besó.


    —Es curioso —murmuró, después de besarla—. Es verdad que casi no me has dejado dormir en toda la noche, mujer insaciable, pero pocas veces me he sentido tan lleno de energía. Me siento capaz de todo, hasta de conocer a tus padres.


    Missy lo miró fijamente. Los ojos azules de Alonso no mostraban ni una pizca de duda. Su mirada era decidida.


    —Missy, quiero formar parte de tu vida. Si quisiera compañía para los fines de semana, la tendría por docenas.


    —Vaya, qué subiditos nos hemos despertado, ¿no?


    —¿No lo notas? —bromeó él, echando las caderas hacia delante.


    —Alonso, no empecemos —protestó ella, mordiéndose el labio para no gemir.


    —Pues no me provoques, mujer.


    —¿Yo? ¡Si no he hecho nada!


    —Existes, respiras, me miras, ¿te parece poca provocación?


    Missy sonrió y sacudió la cabeza, dando las gracias al karma por el regalo que era Alonso.


    —He debido de ser muy buena en una vida anterior.


    —No lo sé —replicó él—. Yo lo único que sé es que estás muy buena en esta vida.


    Missy se echó a reír.


    —Muy bien, señor Matamoros. Si estás seguro de que quieres conocer a mis padres, más nos vale darnos prisa. Pero te lo advierto: no esperes mucho del encuentro. Mis padres no son precisamente… abiertos de mente. Y creo que un joven de madre marroquí diecisiete años menor que yo no es precisamente su modelo de yerno perfecto.


    Alonso se incorporó de un brinco, como si acabara de ganar un premio especial de la lotería y se dirigió a la ducha a toda prisa.


    —¡Eh, no te cueles! Iba a ducharme yo.


    —Has dicho que nos diéramos prisa —replicó él, abriendo el agua—. Si nos duchamos juntos ganaremos tiempo.


    Misericordia puso los brazos en jarras.


    —Eso no te lo crees ni tú.


    Alonso entró en la ducha y empezó a ducharse. Ella se quedó embobada mirando cómo se enjabonaba.


    —Pero, qué demonios —murmuró, siguiéndolo—. A vivir, que son dos días.
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    Mercedes era una mujer fuerte. Hacía tiempo que sabía que sus hijas la llamaban la Generala a sus espaldas y no precisamente por el cargo de su marido. Para Mercedes —igual que para sus antepasadas antes que ella—, la disciplina y el control de las emociones eran su coraza para defenderse de los ataques de los adversarios.


    Pero últimamente su sistema de valores se estaba desmoronando. Había tratado por todos los medios de evitar que su hija menor se divorciara, pero Misericordia le había demostrado que había tomado la decisión correcta al pedir el divorcio. Su hija se estaba abriendo camino por sus propios méritos; había empezado una nueva vida y se la veía bien, a pesar de que vivir separada de sus hijos tenía que ser muy duro.


    Y luego el maldito cáncer había vuelto a atacarla a traición cuando ya se había olvidado de él, recordándole que la vida, ese tesoro que damos por hecho, puede acabar el día menos pensado.


    Tras el disgusto inicial y los meses de mal cuerpo por culpa del tratamiento, Mercedes había empezado a tomarse la vida de otra manera. Escuchaba más a su corazón y menos las palabras de las chismosas. La última Navidad había sido una de las mejores de su vida. Había disfrutado de la compañía de sus nietos exprimiendo cada segundo, sabiendo que esos momentos tendrían que servirle para aguantar hasta las siguientes vacaciones.


    Y había dejado de criticar a sus hijas por cualquier cosa. Estaba muy orgullosa de ellas. Eran mujeres adultas que se enfrentaban a la vida lo mejor que podían. Mercedes decidió que quitarse la coraza de vez en cuando y dejarles ver que su madre también era humana no estaba tan mal. De hecho, aunque aún no estaba preparada para admitirlo en voz alta, le gustaba. Era agotador mantener siempre las murallas del alma impenetrables, sin grietas.


    Mercedes se secó las lágrimas mientras su marido aparcaba junto al tanatorio de Tomelloso. A las enfermeras del Hospital Universitario se les había roto el corazón al enterarse de que Alfredo no tenía hijos ni hermanos ni nadie que se ocupara de él. El personal administrativo del hospital comprobó que el anciano llevaba toda la vida pagando un seguro de defunción. La compañía funeraria vino a buscarlo y se ocupó de todos los trámites, pero a las enfermeras les dolía pensar que nadie iba a ir a despedirlo, por lo que avisaron a Mercedes y a Malika. Mercedes había avisado a sus hijas. Ambas se habían turnado para acompañarla a las sesiones de quimioterapia y habían conocido a Alfredo, el anciano encantador a quien el cáncer de próstata había acabado ganando la batalla.


    Al acercarse, vio que el hombre que acompañaba a sus hijas no era Julián, su yerno, sino un joven desconocido. Hacía meses que sospechaba que su hija menor tenía a alguien en su vida que le iluminaba la mirada, pero Misericordia no había soltado prenda.


    Entornó la mirada para fijarse mejor, pero cuanto más lo miraba, más joven le parecía.


    «Será un empleado de la funeraria», se dijo.


    —Mamá —Victoria se acercó a su madre y le dio un abrazo.


    —Mamá —repitió Missy, abrazándola por el otro lado.


    —¡Mamá! —exclamó Alonso.


    Missy, que había cerrado los ojos para abrazar a su madre, los abrió como platos sin romper el abrazo. Le encantaba el entusiasmo de Alonso, pero todavía no le había presentado a su madre por lo que su reacción le pareció un poco precipitada.


    Alonso se dirigió a la puerta, por donde acababa de aparecer su madre, Malika. La mujer, vestida con su modestia habitual y con la cabeza cubierta por el sencillo pañuelo negro que usaba en vez de hijab se sobresaltó al ver a su hijo.


    A Malika le había costado un gran esfuerzo ocultar su enfermedad a su familia, pero si había algo que odiaba en la vida era ser una carga. Al menos, el pañuelo que llevaba por motivos culturales la había ayudado a disimular la pérdida del cabello. A Malika la habían educado para que fuera el sostén de sus padres y, más tarde, de su marido y de su hijo. No quería que Alonso tuviera que sacar tiempo de su trabajo o de sus estudios para acompañarla al médico. Sin embargo, llevaba unos días preocupada. El tratamiento había funcionado tal y como los médicos esperaban y el cáncer se había reducido mucho. Había llegado el momento de operar. Ella había tratado de resistirse, pero los médicos eran firmes: la extirpación de la mama aumentaba enormemente las posibilidades de supervivencia. No someterse a la operación era una irresponsabilidad en una mujer tan joven y con un cuadro general tan bueno como el suyo. Malika había logrado mantener las sesiones de quimioterapia en secreto, sin compartir nada con sus cuñados ni con su hijo, excusándose en una migraña o una gripe para acostarse cuando no podía más. Pero para la mastectomía tendría que ingresar. Le habían dicho que debería pasar un par de noches en el hospital si todo iba bien. Ella nunca pasaba tiempo fuera de casa. No tenía amigas, ni aficiones. No sabía qué excusa poner y empezaba a angustiarse.


    —Mamá, ¿qué haces aquí? —le preguntó Alonso.


    Mercedes y sus hijas se volvieron hacia la recién llegada con curiosidad.


    —¿Es él? —le preguntó Mercedes a Missy. No necesitó especificar más.


    Ella asintió con la cabeza.


    —Sí, mamá. Es él.


    —¿Y qué hace con Malika?


    —Ni idea.


    —¿Tu novio es rumano? —preguntó Victoria.


    —No.


    —Misericordia, ¿tienes novio? —preguntó el general, alzando mucho las cejas.


    —Hijo, ¿tienes novia? —preguntó Malika.


    —Malika, ¿tienes un hijo? —preguntó Mercedes—. ¿Y por qué ibas sola a darte la quimio?


    Alonso palideció.


    —Mamá, ¿por qué ibas a darte quimio? ¿Tienes cáncer?


    A Malika la cayó una lágrima por la mejilla. Asintió.


    —¿Y por qué no me habías dicho nada? —susurró él, dolido por la falta de confianza de su madre.


    —Malika, ¿te encuentras bien? Estás muy pálida. ¿Quieres sentarte? —preguntó Missy.


    —Missy, ¿conoces a mi madre? —Alonso no entendía nada.


    Ella asintió.


    —Sí, pero no sabía que era tu madre.


    —Tú sabías que mi madre estaba enferma y yo no. —Alonso se pasó las manos por la cabeza, tratando de asimilarlo todo, pero era demasiado. Estaba en shock.


    El padre de Missy era un hombre de pocas palabras, pero sabía cuándo debía actuar.


    —Preséntame a tu novio, Misericordia.


    —Papá, él es Alonso Matamoros. Alonso, mi padre: el general Antonio Corporal.


    Los dos hombres se estrecharon la mano con solemnidad. En otra ocasión, el general habría aprovechado para apabullar al pretendiente de su niña con un apretón tronchanudillos, pero las circunstancias eran las que eran. El chico ya tenía bastante con el golpe que acababa de recibir.


    —Vamos al bar, joven. Necesita un trago.


    Alonso se volvió hacia su madre. No quería dejarla sola; no pensaba volver a dejarla sola hasta que le dieran el alta. Y menos aún iba a dejarla con la madre de Missy; por lo que ella le había contado, su futura suegra no sentía precisamente mucho amor por los extranjeros.


    Pero al parecer no tenía de qué preocuparse, al menos en ese aspecto. Su madre y la Generala estaban fundidas en un profundo abrazo. Las dos mujeres lloraban y se lamentaban por la pérdida de su compañero de fatigas.


    —¿O es que no bebe usted alcohol? —El general lo estaba mirando con el ceño fruncido.


    —Vamos —dijo Alonso—. No suelo beber a estas horas, pero haré una excepción.
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    Al día siguiente, Miguel entró en la capilla y saludó a varios compañeros del hospital que se habían acercado al tanatorio para dar la despedida a Alfredo. Distinguió a varios miembros del servicio de oncología y a algunas enfermeras. Aunque le hicieron señas para que se sentara a su lado, Miguel se disculpó juntando las manos y siguió avanzando hasta llegar al asiento que Valentina le estaba guardando.


    La Generala había tomado las riendas del funeral. Malika no tenía problemas en acudir a ceremonias católicas, pero prefirió no tomar parte en las lecturas. Mercedes se encargó de la primera y Victoria de la segunda. Missy y Alonso estaban sentados junto a Valentina y Miguel. Las dos parejas y el resto de la comitiva acompañaron al féretro hasta el cementerio cercano y dejaron a Alfredo reposando en el nicho familiar.


    El funeral se había celebrado por la tarde para que pudiera acudir el mayor número posible de empleados del hospital. Al acabar, fueron a cenar juntos a un restaurante.


    —Os invitaría a mi casa, pero no es mi casa; es la de mi cuñada —se disculpó Malika.


    —No te preocupes. No queremos darte trabajo. —Mercedes caminaba del brazo de su amiga—. Ahora lo que tienes que hacer es cuidarte mucho.


    Tras ellas, el general hablaba con su hija mayor y Julián, su yerno. Cuando Victoria le había contado a su marido que su nuevo cuñado era un joven diecisiete años menos que Missy, hijo de madre marroquí, que se había ganado al suegro con su formalidad y su manera de ser, le había costado mucho creérselo. Hasta que no vio el apretón de manos de los dos hombres y el brillo de respeto en los ojos del general, no acabó de convencerse. De hecho, le repateó un poco el hígado. El general no le había puesto las cosas fáciles cuando él empezó a salir con Victoria. Siempre tuvo la sensación de que no había empezado a respetarlo hasta el nacimiento de su hija Patricia, pero prefirió pensar que era cosa del general, que se había ablandado con la edad. No era cuestión de ponerse celoso de un muchachito.


    Missy y Alonso caminaban tras ellos, acompañados de Valentina y Miguel.


    Valentina se había quedado tan sorprendida como el resto al enterarse de que la intrépida compañera de escapada de la Generala era la madre de Alonso.


    —Todos tenemos secretos —murmuró.


    —Todos —asintió Miguel—. Como decía aquel eminente doctor en medicina, el doctor House: «Todo el mundo miente».


    —Tenemos miedo de que nos hagan daño —comentó Missy—. Tememos las críticas de nuestros semejantes: de la familia, los amigos, los conocidos de las redes sociales… Tenemos miedo de perder el trabajo, la casa, nuestro ritmo de vida. Preferimos mirar hacia otro lado y no darnos cuenta de que las cosas no van bien.


    —Sí —corroboró Alonso—. Callamos porque tememos perder la libertad de estar con quien nos apetece. Pero nuestro corazón no entiende de normas sociales. ¿Edad, clase social, religión, partido político, club de futbol? Al corazón todo eso le suena a chino.


    —Algunos somos todavía más cobardes porque nos escondemos de nuestro propio corazón —se sinceró Miguel—. Tenemos miedo de escucharlo. Preferimos anestesiarlo con cualquier cosa: sexo, trabajo, deporte, drogas… Si no sentimos nada, no podemos sufrir. Lo malo es cuando uno se da cuenta de que, por no sufrir, ha pasado por la vida como un zombi.


    —Y otras nos sumergimos en la ficción porque la vida que nos ha tocado no nos llena o nos hace daño —dijo Valentina—. Preferimos perdernos en las historias y vivir las vidas de las protagonistas aunque nos llamen locas. Pero no lo estamos, queremos ser felices aunque sea un rato; no hay nada más cuerdo que eso.


    Los cuatro amigos guardaron silencio unos instantes.


    —Cambiar el mundo, amigo Sancho, no es locura ni utopía, sino justicia —Missy rompió el silencio—. Aunque al parecer la frase no pertenece a El Quijote, nos viene al pelo.


    —La vida, la muerte, el amor, la locura, la soledad, la valentía… tenemos mucho que aprender del Quijote —comentó Val.


    —Sí, que las cosas que valen la pena no son fáciles ni cómodas —asintió Alonso.


    —Cierto —admitió Miguel—, y que si nos quedamos con nuestra cómoda vida de siempre, nos perdemos lo mejor.


    —¿Alguien se acuerda de los vecinos del Quijote, los que se quedaron cómodamente en sus casas? —Valentina los miró a todos, que negaron con la cabeza.


    —Ni de los que prefieren permanecer en matrimonios huecos, amargándose y amargando a los que tienen alrededor —añadió Missy.


    —Los cuerdos, los sensatos, la gente de orden, de ley… nunca han protagonizado una historia inspiradora —reflexionó Alonso—. Las grandes historias siempre las protagonizan los que se atreven a romper la tela del cuadro y saltan a lo desconocido.


    —Mujeres fuertes como Jane Eyre, Elisabeth Bennet, Hermione, Katniss… —enumeró Valentina.


    —Hombres y mujeres que vieron que, bajo la piel, todos somos iguales: Nelson Mandela, Rosa Parks, Vicente Ferrer, Mahatma Ghandi… —aportó Alonso.


    —Científicos que sufrieron en sus carnes el desprecio por atreverse a cambiar nuestra estrecha visión del mundo, y cuyo único pecado fue adelantarse a su tiempo: Hipatia de Alejandría, Copérnico, Galileo, Julio Verne, Tesla… —Missy sacudió la cabeza.


    —Auténticos quijotes —asintió Miguel—. Y no es cosa del pasado. Ahora mismo el mundo está lleno de hombres y mujeres que luchan contra gigantes: médicos enfrentándose a colosos de la industria farmacéutica en países del tercer mundo, voluntarios interponiéndose ante barcos de guerra para salvar a lanchas de refugiados, periodistas arriesgándose para informar de lo que pasa en países tomados por terroristas…


    —Mujeres que ocultan enfermedades porque no quieren preocupar a sus hijos. Hombres al borde de la muerte que siempre tienen una palabra amable para los demás —dijo Missy, secándose una lágrima con el dorso de la mano al recordar a Alfredo.


    Los cuatro llegaron en un silencio emocionado a las puertas del cementerio y salieron a la calle.


    —Chicos, arriba esos ánimos —les dijo Mercedes—. A Alfredo no le gustaría nada veros así.


    —Tienes razón, mamá —replicó Missy—. Vamos a cenar y a brindar en su memoria.


    —Y en memoria de todos los quijotes que nos recuerdan que no vale con conformarse: ¡hay que vivir! —Miguel se agachó frente a Valentina y la animó a subir a su espalda—. ¡Vamos, Valentina de la Mancha! Esta noche soy tu Rocinante.


    Alonso se agachó frente a Missy y la animó a montarse a caballito sobre él.


    Valentina y Missy se miraron, sonrieron y subieron a sus monturas.


    —Una carrera —gritó Alonso, tomando la delantera—. El último que llegue al restaurante paga la bebida.


    —¡Non fuyades,cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete! —exclamó Miguel, persiguiéndolo mientras Valentina se agarraba con fuerza a su cuello y reía feliz.


    Al llegar al primer cruce, Miguel dobló la esquina y al encontrar un portal abierto, se metió en él y dejó a Valentina en el suelo.


    —¿Qué haces?


    En vez de responder, Miguel la aplastó contra la pared con su cuerpo; le tomó las manos y se las levantó a la altura de la cabeza. Con las manos aprisionadas entre las suyas y pegadas a la pared, agachó la cara y la besó con urgencia.


    —Miguel —protestó ella.


    Él volvió a besarla apasionadamente.


    Val gimió al notar que las rodillas le temblaban.


    —Se… se extrañarán al no vernos. Nos echarán de menos.


    Miguel le soltó las manos y le agarró la cara, llenándosela de besos.


    —Yo también te he echado mucho de menos. No sabes cuánto —dijo, echando las caderas hacia delante.


    Valentina se estremeció.


    —Me hago una idea. Pero…


    —Aquello será una cena de familia, Val. Nadie va a echarnos de menos. —Miguel bajó las manos y le acarició la cintura—. Los funerales siempre me recuerdan lo breve que es la vida. Hemos de aprovechar el tiempo. ¡Ven! —Miguel la tomó de la mano y echó a correr hacia su coche.


    Mientras salían de Tomelloso, Valentina le envió un WhatsApp a Missy, informándole de que habían tenido que marcharse debido a una emergencia de carácter… primaveral.


    Missy respondió con un guiño.


    Al aproximarse al sauce, Val supo adónde se dirigían.


    —Vamos. —Miguel salió del coche, cogió una manta del maletero y tomando a Val de la mano, la llevó a toda prisa a su escondite, bajo las ramas de su árbol favorito.


    —¡Miguel, qué prisas tienes. No pareces el hombre sensato y tranquilo que conocí.


    —El hombre que conociste no era sensato ni estaba tranquilo. Tenía el corazón congelado y el alma capada. —Al llegar junto al río, extendió la manta de cualquier manera y se sentó sobre ella. Alargó las manos, agarró a Val por detrás de las rodillas y la atrajo hacia él.


    Valentina perdió el equilibrio y, con una exclamación, apoyó las manos sobre los hombros de Miguel, que se echó hacia atrás, cayendo al suelo de espaldas.


    Aunque apenas había luz, los ojos de Miguel brillaban de excitación.


    —¡Miguel! ¿Dónde has dejado al desquiciante psiquiatra? El nuevo Miguel está loco! ¡Y me encanta!


    —No, loco estaba antes. Amar sin medida es lo único cuerdo que podemos hacer en esta vida loca.


    —Loca, loca —dijeron los dos a la vez antes de besarse como si quisieran devorarse mutuamente.


    Miguel se dio la vuelta y dejó a Val tumbada de espaldas sobre la manta. Inclinándose sobre ella con la intención de besarla una y mil veces más, le susurró:


    —Nunca te he hecho el amor bajo el sauce en primavera. Y no quiero irme de este mundo sin hacerte el amor bajo este sauce en todas las estaciones del año.


    —Ah, los científicos y vuestro afán experimentador.


    —¿Alguna queja?


    En vez de responder, Valentina le tomó la cara entre las manos y lo besó. Se sentía plena, eufórica, feliz. Había encontrado a un hombre que la hacía reír y llorar; que la hacía enfadarse pero la respetaba. Un hombre que la hacía estremecerse de placer a diez mil metros del suelo y que era capaz de enfrentarse por ella a un montón de highlanders. Un sesudo científico que, por ella, se había transformado en un Quijote, el loco más entrañable que el mundo ha conocido. Un ser que nació de la pluma de un escritor y que, cuatrocientos años más tarde, sigue vivo y en plena forma. Un personaje de ficción tan real como un desquiciante psiquiatra y una bibliotecaria becaria que a punto estuvo de convertirse en Valentina de las Highlands pero que eligió ser Valentina de la Mancha gracias a la magia del amor.

  


  
    

    Epílogo


    


    Universidad Internacional Miguel de Cervantes, La Mancha


    23 de abril de 2016


    


    Ese año el veintitrés de abril cayó en sábado, pero el campus estaba animado como si fuera un día entre semana. La universidad se había volcado en la celebración del cuatrocientos aniversario de la muerte del autor que le daba nombre. Había actos protocolarios, entrega de premios, juegos florales y una feria al aire libre.


    Missy, Valentina y las chicas del club de lectura se ocupaban de vender libros en un amplio tenderete. Valentina, nostálgica, había pedido a la rectora poner también una mesa con rosas, tal como se hacía en su Cataluña natal, donde los enamorados se intercambiaban libros y rosas para demostrarse su amor. Miguel —vestido con mallas ajustadas negras, botas de cuero del mismo color, una amplia camisa blanca y un chaleco oscuro— era el encargado de regalar una rosa a todos los que compraran un libro.


    Frente a ellos, Alonso y su primo Carlos habían sacado las mesas y sillas del bar, montando una terraza improvisada, aunque tenían la competencia de varios feriantes que vendían pan de hogaza, quesos manchegos, embutidos, tortillas de patata, vinos de la tierra y todo tipo de dulces.


    Aunque la rectora había pedido a los miembros de la universidad que se disfrazaran de personajes de El Quijote, los feriantes habían traído sus atuendos medievales —«lo medieval se lleva mucho, doña», le habían dicho— por lo que el ambiente era de lo más variopinto.


    A media mañana Alonso y Carlos ya se habían arrepentido de elegir disfraces de Sancho Panza, porque los tripones les molestaban para mover los barriles de cerveza o cualquier otra cosa.


    Missy, Valentina y las Pícaras Molineras llevaban faldas largas de distintos colores, camisas blancas y corpiños por encima de éstas, que les elevaban el pecho.


    Miguel se acercó a Valentina, la abrazó por detrás y le plantó un beso en el cuello.


    Ella echó la cabeza hacia atrás y se agarró a sus fuertes antebrazos.


    —¿Cuándo llegan tu madre y tu hermana? —le preguntó, ladeando la cabeza.


    Miguel la besó en los labios antes de responder:


    —Mañana por la tarde. He reservado mesa en un restaurante para el sábado. Nieves y mi madre se mueren de ganas de conocerte.


    —Yo también tengo muchas ganas, pero estoy nerviosa. ¿Crees que les gustaré?


    Miguel la abrazó con más fuerza.


    —Me has convertido en un hombre nuevo, Val. Me has devuelto la alegría de vivir, ¿cómo no les vas a gustar?


    —¡Vaya, vaya, Golondrina, menudos pompones te hace ese corpiño! —los interrumpió Tamara, sacudiendo los auténticos ante la cara de su compañera de habitación—. Y tú que no me hiciste caso cuando te recomendé un sujetador push-up. ¡Aaay, Tosferina, Tosferina, no ves que así te quedan más… saltarinas!


    Las Picaras Molineras no pudieron aguantarse la risa. Missy agarró a Valentina por la parte de atrás de la camisa para que no se abalanzara sobre ella.


    —No sé cómo lo hace la tía —musitó Val, apretando los dientes—, me he pasado horas buscando nombres que rimen con Tamara, y no hay manera.


    —Yo me encargo —le susurró Missy al oído.


    —Hola, Tamara. ¿O eres Lara? Qué ropa tan rara. Soy la bibliotecaria. Llevo desde el principio de curso esperando a que des la cara. Nunca llegaste a presentarte a la entrevista. ¿Qué pasa, que la dirección no te quedó clara?


    Valentina miró a su jefa y amiga con admiración renovada y sintió ganas de hincar la rodilla en el suelo en señal de respeto. Había tenido una gran suerte entrando a trabajar en la biblioteca. Cada día al lado de Missy era una lección de vida.


    Tamara se la quedó mirando y sacudió los pompones en el aire, abriendo y cerrando la boca en silencio.


    —Es broma, anda, ven, acércate. Vamos a buscarte un libro.


    Eso la hizo reaccionar.


    —¡No, gracias! Prefiero que hagáis rimas con mi nombre. Naftalina me tiene la habitación llena de libros; los he aburrido.


    —¡Pero si no has leído ni uno! —Valentina se llevó las manos a la cabeza—. ¿Cómo los vas a aburrir?


    —Prefiero las rosas —dijo, coqueta, acercándose a la mesa sobre la que Miguel había colocado dos cubos llenos de flores—. Y más si vienen de manos de este apuesto caballero. ¿Dónde has aparcado al dragón? —le preguntó.


    —Se lo ha llevado Daenerys —respondió Miguel, con una sonrisa que encendía más hogueras que el aliento de las mascotas de la reina Targaryen—. Lo necesitaba para unos asuntillos.


    —Tal para cual —musitó Tamara, que no era seguidora de Juego de Tronos, sacudiendo la cabeza—, son tal para cual. Me libré de una buena.


    Mientras la animadora se acercaba al bar, Valentina y Missy no le quitaron la vista de encima.


    —Espero que ahora no vaya a por Alonso —refunfuñó Missy frunciendo el ceño, aunque al recordar la noche que habían pasado juntos en su apartamento dudó que al camarero le quedaran energías para nada más.


    En ese momento Alonso levantó una caja llena de botellines de Coca-cola, demostrándole que energía no le faltaba. Al ver que ella lo miraba, le guiñó el ojo. Su pelo cortísimo, los ojos azules y los fuertes brazos seguían provocándole todo tipo de volteretas en el estómago.


    —Me parece que no tienes de qué preocuparte —dijo Valentina, dándole un codazo a Missy, que se había quedado embobada mirando a Alonso.


    Misericordia desvió la mirada y vio que la emprendedora-animadora había rodeado el cuello de Carlos, el primo de Alonso, con los brazos. A medida que éste la besaba, inclinándola hacia el suelo, ella sacudía los pompones con entusiasmo y levantaba una pierna en el aire con mucho salero.


    Carmen, la rectora, llegó en ese momento.


    —Bien, bien, veo que Tamarita se ha adaptado a la vida universitaria al fin —comentó. Con un gesto de la mano, señaló los libros expuestos y añadió—: ¡Qué preciosidad de tenderete habéis montado, chicas! ¡Os felicito!


    —Gracias, Carmen —replicó Missy—. Las chicas han trabajado mucho. Y hemos conseguido que Lola P. Nieva venga esta tarde a firmar ejemplares de sus libros. Estamos entusiasmadas.


    —Vaya, ¡eso es fantástico!


    Miguel se acercó y le regaló una rosa.


    —¡Muchas gracias! Libros, rosas… qué maravilla. Pues yo también quiero haceros un regalo. ¿Os acordáis de cuando empezamos a organizar todo esto, de cuando hablamos de los premios, las categorías, los candidatos…?


    —¡Sí! —exclamó Valentina, que había sido la defensora más entusiasta de la candidatura de la serie de televisión El ministerio del tiempo—. ¿No me diga que…?


    —No te digo nada; míralo tú misma. —La rectora señaló hacia el extremo del campus, por donde se acercaba un caballero alto y delgado, pero cuya figura no tenía nada de triste; todo lo contrario.


    —¿Quién es, Val? —preguntó Miguel.


    Las Pícaras Molineras habían empezado a gritar y a dar saltitos.


    —¡Es Alonso de Entrerríos! —exclamó ella—. Bueno, es Nacho Fresneda, el actor que hace de Alonso de Entrerríos en El Ministerio del Tiempo, pero vestido así es Don Quijote. ¡Dios, este hombre es camaleónico! ¡Y está buenísimo con lo que se ponga!


    Miguel contempló, divertido, el momento fangirl de Valentina, que se estaba abanicando con un ejemplar de Bruma azul, la última novela de la autora que firmaría ejemplares esa tarde.


    —¿Tengo que ponerme celoso, Val?


    Valentina miró a los dos hombres. El actor le encantaba con su heroica figura de caballero andante y su contundente nariz, pero ni siquiera él la removía por dentro como lo hacía Miguel. El desquiciante psiquiatra la estimulaba a todos los niveles: había plantado una pica en su cerebro, otra en su corazón y… bueno, le había plantado picas en todas partes.


    Val le rodeó la cintura con un brazo y lo besó en los labios.


    —No, tonto, pero no te acomodes, que hay otros caballeros andantes en el mar.


    —¿Con armadura? Pues se van a ahogar. —Miguel se inclinó sobre ella y le plantó un beso sobre su amplia sonrisa.


    Mientras Alonso seguía acercándose —en cámara lenta y con la melena al viento, al menos en la mente de Valentina—, la rectora aprovechó para repasar el discurso que daría poco después, durante la entrega de premios:


    —La universidad ha concedido a la serie el Primer Premio Don Quijote por haber creado un producto cultural que enseña historia y valores morales al mismo tiempo que entretiene, por su enfoque novedoso en el tratamiento multimedia y por lograr la implicación del público…


    Miguel tuvo la sensación de que él era el único que estaba escuchando. Todas las chicas —Valentina y Missy incluidas— tenían cara de estar muy lejos de allí, probablemente galopando por la meseta a lomos de Rocinante abrazadas a la cintura de ese Quijote de buen ver.


    Cuando Nacho Fresneda llegó ante el puesto de libros, saludó con una enorme sonrisa y dijo con su voz grave:


    —Soy la avanzadilla. Mis compañeros llegarán más tarde. Me han dicho que aquí me darían un tercio para el calor, y no precisamente de Flandes.


    Alonso —que había visto todos los capítulos de la serie en la web de TVE con Missy— se acercó y le ofreció un botellín de cerveza.


    —Claro que sí, los que hagan falta; invita la casa.


    Missy suspiró.


    —Mis dos Alonsos favoritos: Alonso de Entrerríos y Alonso Matamoros. Si es que podrían ir juntos a las cruzadas. ¡Una foto! ¿Puedo hacerme una foto con los dos?


    —¡Claro! —dijo el actor—. Este disfraz da un calor del demonio. Hagamos fotos antes de que me canse y me lo quite todo.


    Las chicas asintieron en silencio.


    «Que se lo quite todo, que se lo quite», canturreó Valentina, mordisqueándose el labio inferior.


    —Ah, ¿qué haríais sin mí? —Tamara se abrió camino con su palo selfie—. Venga, todo el mundo a mi espalda. Así. Todos, todos, cabemos todos.


    Nacho Fresneda se colocó en el centro de la imagen, detrás de Tamara. Con un brazo rodeó la cintura de Valentina y con el otro la de Missy. La bibliotecaria y la becaria intercambiaron una mirada eufórica.


    Miguel abrazó a Valentina por el otro lado. Alonso hizo lo mismo con Missy y las Pícaras Molineras los rodearon.


    —¡Decid cheese! —exclamó Tamara.


    —No —la contradijo Valentina—, digamos ¡Don Quijote!


    —¡Don Quijoteeeeeeee!


    Tamara hizo unas cuantas fotos y colgó la mejor en Instagram, Facebook y Twitter, etiquetando a los presentes. La animadora-emprendedora-influencer tenía miles de seguidores en las redes sociales por lo que, minutos después, la red empezó a llenarse de likes y de comentarios de chicas —y chicos— a los que les habría encantado estar en su lugar.


    A unos miles de kilómetros de distancia, en Escocia, Fiona le enseñó la foto a Ian, que se echó a reír sacudiendo la cabeza mientras leía los hashtags que etiquetaban la foto: #UniLife #QuijoteRules #TanimaraCheerleaders #MiguelEstáComoUnQuesoManchego #LaManchaIsCool #MandarinaNoEsTanPlastaCuandoLaConoces.


    Mientras la rectora se alejaba del brazo del actor al encuentro del resto de integrantes de la serie, Miguel hizo una seña a dos feriantes que se acercaban. Uno de ellos llevaba un halcón sobre el brazo. El otro sostenía las riendas de un precioso caballo negro.


    —¿Puedo montarlo?


    —Claro, es muy mansa.


    Valentina observó a Miguel mientras montaba y las entrañas se le alborotaron al ver a su caballero negro a lomos del corcel —que en realidad era una yegua—, engalanado como los de las novelas de caballería. Desde arriba, le ofreció la mano a Val, que la aceptó y montó tras él con entusiasmo.


    —Vamos a dar un paseo por la meseta. Volvemos en una hora —dijo Miguel.


    —Me temo que no podrá ser —replicó el feriante—. Dulcinea está mayor; no irán muy lejos.


    —Si es por dinero, no se preocupe. ¡Alonso! Págale aquí al amigo por su caballo. Luego lo arreglamos.


    —¿Alguno de los dos entiende de caballos?


    —No —respondió Val.


    —No —dijo Miguel, casi al mismo tiempo—. Pero ni Valentina de la Mancha ni don Miguel de Quiroga conocen el miedo. ¡La meseta castellana nos espera!


    El feriante se encogió de hombros.


    —Panda de chiflados —murmuró.


    Mientras recorrían el campus al paso, Miguel le dijo por encima del hombro:


    —Me ha parecido que llevabas puesto el sujetador de sandía, Val. Me lo ofreciste como prenda de tu amor, ¿te acuerdas? Pues como tu caballero andante que soy, reclamo mi prenda.


    Val se inclinó hacia él y se frotó contra su espalda.


    —Pues creo que el sol le ha cegado, buen caballero, porque hoy no me he puesto sujetador.


    Miguel golpeó los flancos de la yegua con las rodillas.


    —¡Vamos, Dulcinea, al galope! No pares hasta llegar al sauce.


    Valentina se echó a reír, cerró los ojos y se abrazó con fuerza a la cintura de su caballero negro, aunque la oscuridad ya había abandonado el alma del psiquiatra. Había aprendido a confiar en ella y en lo que el futuro quisiera traer. Y Val esperaba mucho de la vida. Quería leer, escribir, aprender. ¿Crear una familia y tener niños con el pelo negro como su padre o niñitas con trenzas a lo Pippi Langstrump? Le encantaría, pero no tenía ninguna prisa. Eran jóvenes, valientes y juntos derrotarían a cualquier molino o gigante que se interpusiera en su camino.


    Val abrió los ojos y vio que seguían en el mismo sitio.


    —¿Miguel?


    —Este cacharro no funciona —refunfuñó él—. Está averiado.


    —Es un caballo, no una moto.


    —Lo que sea, pero no va. —Descabalgó y alargó los brazos hacia Valentina que se lanzó sin pensarlo. El feriante, que los estaba siguiendo, acarició al animal con cariño.


    —Vamos, Dulcinea, tengo un cubo de agua para ti esperándote a la sombra de esa encina.


    Miguel y Valentina no lo oyeron porque él la había agarrado de la mano y habían echado a correr juntos hacia el río.


    —Miguel, debería volver con las chicas.


    —Sobrevivirán sin ti un rato.


    —Tú también sobrevivirás sin mí hasta esta noche.


    —En eso te equivocas, Val —replicó él, deteniéndose y dándole un beso apasionado. La carrera había hecho que el pecho de Valentina subiera y bajara desbocado—. Si no me pierdo en ti inmediatamente, me volveré loco. Seré el primer psiquiatra loco de la historia.


    —Lo dudo mucho. —Val sonrió acariciándole la barba de pocos días que tanto le gustaba.


    —Pues seré el primer psiquiatra que enloqueció de tanto amar a una loca que leía novelas de amor.


    —Suerte que estamos en la Mancha. En estos llanos cabe toda nuestra locura. —Esta vez fue ella la que se levantó las faldas y echó a correr hacia el sauce—. Vamos, caballero negro; no hagas esperar a esta dama que muere de amor por ti.


    Miguel le dio unos metros de ventaja antes de perseguirla. Mientras la veía alejarse saltando y riendo, dio gracias al espíritu de Don Quijote por haberla puesto en su camino.


    —Te debo una —dijo, mirando al cielo y llevándose dos dedos a la frente.
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    Un agradecimiento muy especial a Miguel de Cervantes por haber escrito la obra cumbre de la literatura española. Sirva esta novela como humilde homenaje al maestro en el 400 aniversario de su muerte.


    Gracias a todos los quijotes que campan por el mundo editorial, porque nadie dura en el mundo de las letras si no es por vocación; llámese vocación, llámese locura.


    Gracias a los creadores de la serie El Ministerio del Tiempo, por demostrar que la cultura puede molar y mucho.


    Gracias a todos los lectores que eligen perderse entre las páginas de un libro porque el mundo real es un sinsentido.


    Gracias a todas las lectoras —y lectores— de novela romántica. Gracias por defender un género que busca convertir este mundo en un lugar más amable, que buena falta le hace. [image: ]


    Gracias a mi padre, por seguir luchando cada día aunque la ausencia duela tanto.


    Y gracias a todos los valientes que, después de haber sido derribados del caballo del amor, se levantan, se sacuden el polvo de las heridas y vuelven a montar. ¡Gracias por no rendiros!

  


  
    

    Sobre la autora


    


    Vivo entre libros desde siempre: los leo, los traduzco, los vivo intensamente. Y ahora me he lanzado a escribirlos, porque hemos quedado en que el mundo es de los valientes, ¿no? [image: ]


    ¿Quieres comentarme algo? Puedes dejarme un comentario en Amazon —te lo agradeceré mucho[image: ]— o enviarme un correo electrónico a lararivendel@gmail.com. También me encontrarás en las redes sociales:


    


    En Facebook:


    Perfil personal: facebook.com/LaraRivendel


    Página de autora: facebook.com/NormaYSusLaras/


    En Twitter:


    Twitter.com/NormaEstrella


    Twitter.com/LaraRivendel


    Instagram: instagram.com/normaestrella/


    Pinterest: pinterest.com/laraagnelli/


    


    


    


    ¡Gracias por acompañarme en esta aventura!


    [image: ]

  

  


  [1] Highlander significa «habitante de las Tierras Altas escocesas» en inglés.


  [2] In Bed with a Highlander significa «En la cama con un Highlander» en inglés.


  [3] It o Eso es el título de una novela de terror de Stephen King.


  [4] Voy a pasármelo bien. Hombres G. @2009WMS


  [5] Losing my religion, del disco Out of Time. R.E.M. Warner Bros. 1991. Losing my religion significa «Perdiendo mi religión» en inglés.


  [6] Lass significa «muchacha» en escocés.


  [7] My pal Val significa «Mi colega Val» en inglés.


  [8] Lad significa «muchacho» en escocés.


  [9] September, canción del grupo Earth, wind and Fire. © Columbia, 1978.


  


  [10] Celebration, canción del grupo Kool and the gang. © 1994 The Island Def Jam Music Group


  [11] Careless Wisper, canción de George Michael. © Columbia Records, 1984.
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