
  


  
    
  


  
    Flora es una trabajadora de la casta más baja de su colmena, donde el esfuerzo y el sacrificio son las más altas virtudes y la devoción por la Reina la única religión. Pero Flora no es como otras abejas. Cuando Flora rompe la más sagrada de las leyes, poner en duda la fertilidad de la Reina, se verá rodeada de enemigos en un orden social férreo. Sus más profundos instintos de servir y sacrificarse por el bien común se verán ensombrecidos por un deseo incluso más poderoso: un feroz amor maternal que la pondrá en conflicto consigo misma, con su corazón y con su sociedad, y la empujará a lo impensable.
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  PRÓLOGO


  El viejo huerto estaba rodeado por una valla. A un lado se extendía un amplio campo de cultivo, retazos de maíz y soja que llegaban hasta la línea de árboles de las colinas. Al otro, una finca iluminada se desplegaba en dirección al pueblo.


  Entre los árboles empapados todavía se vislumbraban los vestigios de un camino. Un hombre de mediana edad daba patadas para abrirse paso entre altas ortigas y acederas. Impecable y vestida con un traje de negocios azul marino, una joven lo seguía. Se detuvo para hacer unas fotografías con el teléfono.


  —Espero que no le importe, pero estamos en continua expansión y teníamos que deshacernos de los demás compradores. La ubicación de este terreno es excelente.


  El hombre miraba entre los árboles sin escucharla.


  —Creía… que había desaparecido.


  Una vieja colmena de madera permanecía camuflada entre los árboles. La mujer retrocedió.


  —Yo no me acerco más —dijo—. Me pongo un poco rara cuando hay insectos cerca.


  —Mi padre también. Las llama sus chicas. —El hombre miró el cielo gris—. ¿Va a seguir lloviendo? ¿Qué ha pasado con el verano?


  La mujer levantó la mirada del teléfono.


  —Ya, se me había olvidado cómo es un cielo azul. Debe de ser duro teniendo niños en casa, ahora que no hay clases.


  —Apenas lo notan. Se pasan el día conectados a Internet.


  Se acercó a la colmena.


  Unas cuantas abejas salieron de un pequeño agujero del fondo. Se movieron por un estrecho saliente de madera y emitieron un peculiar zumbido.


  Se quedó mirándolas un momento y se volvió hacia la mujer.


  —Lo siento. No es el momento.


  —Oh. —Guardó el teléfono—. ¿Ha cambiado de opinión?


  El hombre negó con la cabeza.


  —No. Voy a vender… —Se aclaró la garganta—. Pero todavía no. No me parece bien.


  —Por supuesto. —Dudó—. Imagino que es difícil saber aproximadamente…


  —Puede que en unos meses. Puede que mañana.


  La mujer respetó su decisión.


  —Bueno, asegúrese de que cuando esté listo, se produzca en un mercado de vendedores.


  Empezó a retroceder por el camino.


  El hombre se quedó solo junto a la colmena. Colocó la mano en la madera, como si buscara apoyo. Después se volvió y la siguió.


  Tras ellos, las abejas volaban al aire libre.


  UNO


  La celdilla la aprisionaba, el ambiente era cálido y fétido. Le ardían todas las articulaciones del cuerpo debido a la frenética contorsión contra las paredes, tenía la cabeza presionada contra el pecho y las patas acalambradas, pero su lucha había funcionado: una de las paredes parecía haberse vuelto más frágil. Empujó con todas sus fuerzas y sintió que algo crujía y se rompía. Forzó y rasgó hasta que abrió un agujero que daba al exterior.


  Se arrastró por el agujero y cayó al suelo de un mundo extraño. Un zumbido rugió en su cerebro, una vibración atronadora sacudió el suelo y mil olores la aturdieron. Tan solo podía respirar mientras la vibración y el zumbido disminuían gradualmente y el olor se evaporaba en el aire. Se le desentumeció el cuerpo rígido y se calmó conforme el conocimiento, de algún modo, llegaba a su mente.


  Estaba en la Sala de Llegadas y era una obrera.


  Pertenecía al grupo Flora y su número era el 717.


  Lo primero que hizo fue disponerse a limpiar su celdilla. En su lucha por salir había roto toda la pared delantera, no como sus vecinas, más comedidas. Las había observado y había seguido sus pasos, amontonando los desechos ordenadamente. La actividad despertaba sus sentidos; comprobó la vastedad de la Sala de Llegadas y cómo la vibración del aire cambiaba.


  Filas y filas de celdillas como la suya se extendían en la distancia, y estas permanecían tranquilas, como si sus ocupantes siguieran dormidas. A su alrededor había mucho movimiento, muchas cámaras rotas y vaciadas y muchas más resquebrajándose y cayendo conforme llegaban nuevas abejas. También captó los olores de sus vecinas, algunos más dulces, otros más fuertes, todos agradables.


  Dando pasos erráticos en el suelo, una joven hembra apareció corriendo por el pasillo entre las celdillas, con expresión nerviosa.


  —¡Alto! —Unas voces severas reverberaron a ambos lados del pasillo y un fuerte olor desapacible se elevó en el ambiente. Todas dejaron de moverse, pero la joven abeja se tambaleó y cayó delante de la pila de desechos de Flora. Se dirigió a los restos de su celdilla rota y se colocó a un lado, con sus pequeñas patas alzadas.


  Envueltas en un aroma amargo que escondía sus rostros y las hacía parecer idénticas, unas figuras oscuras caminaban a zancadas por el pasillo en dirección a Flora. La apartaron a un lado y arrastraron a la joven abeja que lloriqueaba. Al ver sus guantes con púas, un espasmo de miedo sacudió a Flora. Eran policías.


  —Te has escaqueado de la inspección. —Una de ellas agarró las alas de la joven mientras otra examinaba las cuatro membranas todavía húmedas. El borde de una estaba reseco y ajado.


  —Perdón —gritaba—. No volaré, serviré de cualquier otro modo…


  —La deformidad es mala. No está permitida.


  Antes de que la abeja pudiera articular palabra las dos oficiales tiraron de su cabeza hasta que se oyó un crujido. La joven colgó inerte y su cuerpo fue abandonado en el pasillo.


  —Tú. —Una peculiar voz ronca se dirigió a Flora y esta no supo quién le hablaba. Se quedó mirando los ganchos negros que tenían las policías en las pantorrillas—. Quieta. —De sus guantes brotaron unos calibradores negros que le midieron el peso—. Es demasiado distinta. Anormal.


  —Eso es todo, oficiales. —Ante la voz amable y el fragante aroma, los policías soltaron a Flora. Se inclinaron ante una abeja alta y estilizada con un rostro hermoso.


  —Hermana Salvia, esta es muy fea.


  —Y demasiado grande.


  —Eso parece. Gracias, oficiales, pueden irse.


  La hermana Salvia esperó a que se marcharan. Le sonrió a Flora.


  —Es bueno temerles. No te muevas mientras leo tu identidad…


  —Soy Flora 717.


  La hermana Salvia levantó las antenas.


  —Una obrera limpiadora que habla. Muy interesante…


  Flora miró su rostro dorado con sus enormes ojos oscuros.


  —¿Me va a matar?


  —No le hagas preguntas a una sacerdotisa. —La hermana Salvia recorrió con las patas la cara de Flora—. Abre la boca. —Miró dentro. Tal vez—. Inclinó la cabeza encima de la boca de Flora y le dio una gota dorada de miel.


  El efecto fue inmediato y asombroso. La mente de Flora se aclaró y su cuerpo se fortaleció. Comprendió que la hermana Salvia quería que se mantuviera en silencio y que tenía que hacer lo que ella le dijera.


  Mientras recorrían el pasillo se dio cuenta de que las abejas evitaban mirarla y se mantenían ocupadas, y de que el cuerpo inerte de la joven obrera iba por delante de ellas; una abeja oscura y encorvada la llevaba en la boca. Había otras muchas del mismo tipo, todas se movían por los laterales del pasillo. Algunas llevaban bultos de cera sucia, otras limpiaban las celdillas rotas. Ninguna levantó la mirada.


  —Son tus hermanas. —La hermana Salvia siguió la mirada de Flora—. Todas mudas. En breve te unirás a ellas en las instalaciones sanitarias y prestarás un valioso servicio a nuestra colmena. Pero primero, un experimento privado. —Le sonrió—. Ven.


  Flora la siguió con gusto, todo recuerdo del asesinato se perdió ahogado en su anhelo de probar más miel.


  DOS


  La sacerdotisa caminó rápidamente por el tenue pasillo de la Sala de Llegadas. Flora la siguió de cerca, registrando en su cerebro cada sonido y cada olor mientras sus parientes salían de sus cámaras. Otras muchas obreras limpiadoras se movían por el pasillo con montones de cera sucia. Al percibir el característico olor y ver que evitaban cualquier contacto visual, Flora se acercó más a la hermana Salvia y a su fragante aroma.


  La sacerdotisa se detuvo con las antenas elevadas al final de la Sala de Llegadas, donde terminaban las numerosas filas de celdillas y una gran puerta hexagonal conducía a una cámara más pequeña. Un estallido de aplausos en el interior originó un nuevo y excitante aroma. Flora levantó la mirada y observó a la hermana Salvia.


  —Es un mal momento —dijo la sacerdotisa—. Debo ir a presentar mis respetos. —Una vez dentro, dejó a Flora esperando junto a la pared y se dirigió al frente de la multitud de abejas. Flora observó mientras, una vez más, las abejas estallaban en aplausos, reunidas ante la entrada de una celdilla todavía intacta.


  Flora observó la preciosa estancia. Era evidente que se trataba de una Sala de Llegadas para las abejas más favorecidas; se organizaba alrededor de filas de celdillas centrales, cada una formada por seis compartimentos individuales grandes y maravillosamente tallados. La hermana Salvia estaba en el comité de bienvenida delante de uno de ellos. Había abejas que llevaban fuentes con pastas y jarras llenas de agua con néctar. El delicioso aroma hizo que a Flora le entrase hambre y sed.


  Del interior de las paredes del compartimento provenían maldiciones ahogadas y golpes, como si el ocupante estuviera saltando. Al oír la cera romperse, las hermanas reunidas redoblaron los aplausos y el olor se acentuó. Flora detectó una molécula de un olor distinto y su cerebro reconoció la señal de la feromona: un macho. ¡Llegaba un macho!


  —¡Adoremos su Masculinidad! —gritaron varias voces femeninas cuando cayó una lámina de cera. Les siguieron gritos de alegría conforme salía del agujero la cabeza con penacho de un nuevo zángano.


  »¡Adoremos su Masculinidad! —volvieron a gritar las hermanas y corrieron para ayudarlo a salir, apartando la cera ellas mismas y formando una escalera con sus cuerpos.


  —Muy alta —dijo él mientras descendía por ella—. Y muy agotador.


  Expulsó su olor de zángano a su alrededor, provocando con ello más suspiros y aplausos.


  —Bienvenido, adoramos tu Masculinidad. —La hermana Salvia hizo una reverencia. Mientras el resto de abejas hacían lo mismo, Flora miraba con admiración e intentaba copiar el movimiento—. Es un honor para nuestra colmena —dijo la hermana Salvia cuando se enderezó.


  —Muy amable. —Su sonrisa era encantadora y todas las hermanas se la devolvieron, mirándolo con avidez. Estaba arrugado pero era elegante, y parecía muy preocupado por la gola de su cuello. Cuando consiguió ponérsela a su gusto, se inclinó con una floritura. Después, ante el ferviente aplauso de las hermanas, se mostró desde diferentes ángulos, estirando las piernas, hinchando el pelaje e incluso procurando un repentino rugido. Las demás gritaron encantadas, se desplegaron entre sí y se acercaron para ofrecerle pastas y agua.


  Flora lo miró comer y beber con la boca seca y un hambre voraz.


  —La gula es un pecado, 717. —La hermana Salvia volvía a estar detrás de ella—. Ten cuidado.


  Siguió adelante y, antes de que Flora pudiera mirar atrás, al zángano, sus antenas siguieron bruscamente el rastro de olor que la sacerdotisa dejaba. Se apresuró a alcanzarla.


  Mientras la seguía, la vibración en el suelo se hizo más intensa, más y más fuerte, como si hubiera algo vivo debajo de ella, la energía corría en todas las direcciones. Sintió un zumbido en sus seis patas, un torrente de información ascendió por su cuerpo hasta su cerebro. Sobrecogida, Flora se detuvo en medio de un gran vestíbulo. Bajo sus patas se extendía un amplio mosaico de baldosas hexagonales, los adornos ocupaban el vestíbulo y continuaban por los pasillos. Un interminable torrente de abejas se cruzó con ellas y el ambiente se impregnó de sonidos.


  La hermana Salvia se volvió hacia ella.


  —¡Bien! Pareces haber accedido a los códigos de cada rincón. Quédate muy quieta. —Tocó suavemente las antenas de Flora con las suyas.


  Una nueva fragancia las envolvió. Flora la absorbió y la confusión que inundaba su cerebro desapareció. Su cuerpo se calmó y el corazón se le llenó de felicidad. El aroma le dio a entender con certeza que ella, Flora717, era querida.


  —¡Madre! —gritó al tiempo que se arrodillaba—. Querida madre.


  —No exactamente. —La sacerdotisa pareció agradecida—. Aunque tengo los mismos genes de la nobleza que Su Majestad, mis alabanzas a Sus huevos. Y como la Reina me ha permitido gentilmente que la atienda hoy, he sido merecidamente ensalzada con Su olor. Lo que sientes no es más que una diminuta parte del Amor de la Reina, 717.


  La voz de la hermana Salvia parecía provenir de muy lejos y Flora asintió. Mientras el Amor de la Reina fluía por su cuerpo y por su cerebro, las diferentes frecuencias y códigos de las baldosas se esclarecían y le ofrecieron un mapa de la colmena, provisto de información constante. Era fascinante y precioso. Volvió la mirada a la sacerdotisa.


  —Sí. Muy receptiva. —La hermana Salvia la miró y después señaló un área del mosaico—. Ponte ahí.


  Flora se movió obedientemente, sintiendo las diferentes vibraciones y frecuencias. Colocó las patas para recibir la señal más fuerte y la sacerdotisa la miró con atención.


  —Sientes algo, ¿pero lo comprendes?


  Flora quería responder que sí, pero su gozo físico la previno de no hablar y tan solo observó. Su silencio hizo que la hermana Salvia se relajase.


  —Bien. El conocimiento solo les produce dolor a las de tu grupo.


  Conforme seguían caminando, la euforia de Flora se estabilizó y pasó a convertirse en un sentimiento de relajación física y una intensa percepción. Justo ahora apreciaba la bella y elegante forma de la hermana Salvia, cómo su pelaje dorado pálido se extendía en sedosas rayas contra el marrón brillante de sus franjas, que combinaban a la perfección con la sombra de sus seis patas. Unas largas alas translúcidas se replegaban en su espalda y sus antenas culminaban en finas puntas.


  Continuaron adentrándose en la colmena, Flora estaba extasiada por las paredes talladas, los frescos de olores antiguos y la hermosa variedad de hermanas. No se percató de los cambios que sufrían las baldosas doradas bajo sus pies —estas se volvían más pálidas— ni de que la sacerdotisa extendió su olor sobre ambas mientras avanzaban por un estrecho pasillo en el que no había vibración.


  Solo cuando se detuvieron ante una pequeña puerta se dio cuenta de lo lejos que habían viajado y de que estaba muy hambrienta.


  —Pronto —le contestó la hermana Salvia como si hubiera escuchado sus pensamientos. Tocó un panel de la pared y la puerta se abrió.


  TRES


  La pequeña cámara estaba tranquila y vacía, y un agradable y dulce aroma se filtraba por las paredes. Las pálidas baldosas hexagonales mostraban un amplio camino algo desgastado que conducía hacia el centro de la habitación.


  Flora, por si había que captar algún tipo de vibración reveladora, abrió mucho las patas.


  —Ha pasado mucho tiempo. —La hermana Salvia estaba de espaldas, pero aun así sabía lo que acababa de hacer Flora—. Mantón la boca cerrada.


  Se oyó el sonido de unas patas corriendo y otra abeja irrumpió en la sala. Se detuvo, sorprendida, al ver a la sacerdotisa frente a ella.


  —¡Hermana Salvia! No la esperábamos. —Parecía mayor por sus rayas brillantes, pero su pelaje era amarillo y su rostro y sus antenas, afilados. Hizo una reverencia y la hermana Salvia inclinó la cabeza.


  —Hermana Cardencha, ¿estás bien?


  —No lo dude, tan fuerte y dispuesta como siempre. ¿Por qué? ¿Hay alguien enfermo?


  —No, nadie. —La hermana Salvia desvió la atención por un momento a una pared lejana. Flora también la miró. Donde terminaban las baldosas gastadas se apreciaba la forma borrosa de una tercera puerta.


  La hermana Cardencha juntó las patas.


  —La visita de una sacerdotisa Melissae es siempre un honor… ¿pero no nos ordenó, hermana, impedir el acceso a este lado de la Guardería? Si no, alguien habría venido a recibirla…


  —Quería pasar desapercibida. —La hermana Salvia miró el sombrío pasillo por donde había aparecido la hermana Cardencha. Esta aprovechó la oportunidad para mirar a Flora. Alarmada por su clara desaprobación, Flora hizo una torpe reverencia. La hermana Cardencha le golpeó con dureza la rodilla más cercana.


  —¡Hacia delante, nunca separadas! —Miró a la hermana Salvia—. ¡Menudo descaro! Por su pelaje mojado imagino que acaba de salir del huevo… No lo entiendo.


  —Nos vimos obligadas a esperar hasta que el zángano saliera. Vio esas payasadas allí.


  —Oh, ¡un nuevo príncipe! Es un honor para nuestra colmena, ¿era muy guapo? ¿O llegó con el pelaje erizado? Qué ganas tengo de ver…


  —Hermana Cardencha, ¿cuántas nodrizas has perdido?


  —¿Desde la última inspección? —La hermana Cardencha parecía alarmada—. En comparación con otros departamentos, muy pocas. No somos como las que rebuscan en la basura, nos mantenemos a salvo del mundo exterior y de sus peligros. Pero incluso así nuestro grupo a veces sufre. —Se aclaro la garganta—. Seis, hermana, desde la última inspección. Me encargué de ellas al mínimo signo de confusión o señal de enfermedad… no corremos ningún riesgo. Y, por supuesto, aquí solo tenemos las abejas más puras, y las más obedientes. —Tosió—. Seis, hermana.


  La hermana Salvia asintió.


  —¿Y qué has oído de otros departamentos?


  —Oh, tan solo chismes, cotilleos sin interés, nada que vaya a repetir…


  —Por favor, hazlo. —La hermana Salvia desvió su atención a la hermana Cardencha, su olor flotaba en el aire. Flora miró las baldosas de cera y no se movió. La hermana Cardencha retorció las patas.


  —Hermana Salvia, somos muy afortunadas en la Guardería, tenemos mucha comida, nos lo traen todo… no percibimos la escasez, no nos enfrentamos a peligros… —titubeó.


  —Venga, hermana. Desahógate. —La hermana Salvia parecía tranquila y amable, y la hermana Cardencha levantó la mirada.


  —Dicen que la temporada es lluviosa, que las flores nos rehuyen y que no se reproducen, que las abejas pecoreadoras (las que salen de la colmena y nos traen el polen y el néctar) caen de aire, nadie sabe por qué, incapaces de volar. —Se tiró del pelaje con nerviosismo—. Dicen que vamos a pasar hambre y que todas las larvas morirán, y mis pequeñas nodrizas están tan preocupadas que temo que olviden… —Sacudió la cabeza—. No es que lo hagan, hermana, se las supervisa estrictamente y siempre se vigilan los turnos… puede matarme si no es así.


  —No necesito tu permiso.


  La hermana Salvia sonrió y la hermana Cardencha rompió a reír y tomó una de sus patas.


  —Oh, hermana Salvia, me sienta muy bien bromear con usted… ahora que le he contado mi preocupación, ya no tengo más miedo.


  —Ese es el papel de las Melissae: cargar con los miedos para liberar así a la colmena. —Un aroma relajante manó de la hermana Salvia e impregnó la cámara.


  —Amén —dijo la hermana Cardencha—. Por el coraje de las del grupo Cardo.


  —¿Por qué? ¿Qué hacen? —Flora comprendió demasiado tarde que debería haberse mantenido en silencio.


  La hermana Cardencha la miró furiosa, olvidando su aflicción.


  —¿Habla? ¡Qué imprudencia! Hermana Salvia, por favor, satisfaga mi curiosidad y explíqueme la razón de su presencia. Si es para limpiar, la incluiré en el próximo grupo… pero espero que las limpiadoras no hayan sido dotadas de lenguas para armar alboroto. —Miró a Flora—. Criaturas sucias y escandalosas.


  —¿Acaso la hermana Cardencha pone en tela de juicio nuestra resolución?


  —No, hermana, nunca. Perdóneme.


  —Entonces recuerde que variación no es lo mismo que deformidad.


  —La hermana me honra con su excelsa sabiduría, aunque a mi entender ambos términos son uno, el mismo. —La hermana Cardencha se alejó de Flora—. Qué grande es. Y parecerá aún mayor cuando su pelaje se seque, es tan abundante como el de un zángano. Además tiene esas franjas tan negras como un cuervo… no se parece a nada que haya visto antes, gracias a la Madre.


  La hermana Salvia se quedó muy quieta.


  —Quizás llevas demasiado tiempo trabajando. Y aunque sé que a tu leal corazón le gustaría seguir viviendo, puede que en el fondo tu espíritu esté agotado, y necesites descanso…


  La hermana Cardencha negó con la cabeza, alarmada. La hermana Salvia se volvió hacia Flora.


  —Abre la boca, 717, deja que la hermana Cardencha eche un vistazo.


  Flora obedeció y la hermana Cardencha se asomó. Miró a la hermana Salvia sorprendida. Después agarró la lengua de Flora y la estiró al máximo antes de dejar que volviera a su lugar.


  —¡Ya veo! Es posible, pero con esa lengua…


  —Perderá su utilidad cuando sea hora de que se una a su grupo. Y en caso de que persista, me ocuparé personalmente de limpiar su mente de cualquier conocimiento. Pruébala, y si no produce nada échala inmediatamente. —La hermana Salvia miró con amabilidad a Flora—. Este experimento supone un enorme privilegio. ¿Qué me dices?


  —Aceptar, obedecer y servir. —Las palabras salieron de la boca de Flora de forma espontánea.


  La hermana Cardencha se estremeció.


  —Esperemos que sí. ¡Qué fea!


  Avergonzada, Flora se volvió hacia la hermana Salvia en busca de apoyo, pero la sacerdotisa había desaparecido.


  —Eso hacen. —La hermana Cardencha la miró—. Nunca sabes dónde están, siempre te sorprenden. Ven. —Abrió una puerta y Flora olió un aroma dulce y puro—. Si la hermana Salvia no me hubiera mandado hacer esto expresamente, lo calificaría de sacrilegio. —Empujó a Flora a través de la puerta con una pata—. Acabemos con esto.


  CUATRO


  La enorme guardería estaba llena de filas y filas de cunas lustrosas, algunas con pequeños rayos de luz encima. Flora siguió a la hermana Cardencha y se adentraron en la cámara. Para su asombro, la luz era un líquido luminoso que manaba en gotas de las bocas de las jóvenes nodrizas que se inclinaban sobre las cunas. Muchas de ellas se movían silenciosamente por la sala, jóvenes y bellas con sus bocas brillantes.


  —¡Es precioso!


  Pese a su resentimiento, la hermana Cardencha se alisó el pelaje del pecho y asintió. Señaló una cuna que estaba sin atender.


  —¿De qué sexo es?


  Flora la miró. La larva acababa de salir del huevo, todavía le colgaban de la translúcida piel blanca unos suaves trozos perlados de cáscara. Su pequeño rostro estaba dormido y flotaba sobre ella un olor dulzón.


  —Una hembra. ¡Es perfecta!


  —Solo es otra obrera. Ahora encuentra a un macho. —La hermana Cardencha le mostró la vasta guardería.


  —Sí, hermana. —Flora elevó las antenas. Percibía en cada fila el olor de las larvas hembra, fuerte y constante.


  —No puedes hacerlo desde aquí, boba.


  Flora no respondió. Olió los diferentes grupos de jóvenes nodrizas y las miles de larvas hembra. No había rastro de macho.


  —He buscado y no hay ninguno. ¿Por qué?


  La hermana Cardencha la observó.


  —Cuando llega el final de la temporada, la sagrada Madre deja de alumbrarlos. —Se sacudió—. Un buen sentido del olfato no es suficiente para alejarte de Saneamiento. Ahora calla, vamos a terminar este estúpido experimento.


  La hermana Cardencha empujó a Flora a la primera cuna que le había mostrado y le dio un golpecito para que la pequeña criatura despertara. Cuando abrió la boca y empezó a llorar, se cruzó de patas, satisfecha, y miró a Flora.


  —¿Ahora qué?


  Flora se inclinó para mirar y la pequeña criatura se flexionó y se estiró hacia ella. Su cálido aroma se intensificó, mezclándose con el delicado olor del Amor de la Reina. Inmediatamente, las mejillas de Flora comenzaron a palpitar y se le empezó a llenar la boca de un líquido dulce. Miró alarmada a la hermana Cardencha.


  —Flujo —gritó esta—. No te lo tragues, ¡viértelo!


  Colocó a Flora en la posición correcta cuando las gotas luminosas se derramaron de su boca. Cayeron en la larva y esta dejó de llorar y se retorció para tomárselas. Las gotas se espesaron y formaron un fino chorro que vertió en el cuerpo de la larva hasta que esta ya no pudo beber más.


  La cantidad de líquido disminuyó y dejaron de palpitarle las mejillas. Completamente exhausta, se agarró al lateral de la cuna en busca de apoyo. La larva creció mientras la miraba y la base de la cuna brilló. Otras nodrizas se quedaron mirando.


  —¡Bien! —dijo la hermana Cardencha—. Ver para creer. Una Flora de Saneamiento capaz de producir jalea real… Flujo —se corrigió a sí misma—. Debes llamarlo Flujo.


  —¿Por qué, hermana? —Flora se sentía tranquila y adormilada.


  La hermana Cardencha chasqueó la lengua.


  —Se acabaron las preguntas. Solo tienes que acordarte de alimentar tal y como te enseñe tu supervisora. Ni una gota de más, no importa lo que supliquen las larvas. Y suplicarán. Tengo que buscarte un sitio donde dormir, aunque no tengo ni idea de lo que dirán las otras chicas sobre esto. No esperes que te toquen ni te acicalen.


  La hermana Cardencha llevó a Flora a una zona de descanso donde había nodrizas hablando en voz baja o durmiendo, con marcas luminosas alrededor de la boca. Se tendió.


  —Flora 717 está aquí por deseo expreso de la hermana Salvia. —El tono de la hermana Cardencha no dejó lugar a que hubiera protestas—. Sí, produce Flujo y sí, es algo irregular en las de su grupo, pero estamos en la temporada de las irregularidades, con esta lluvia, este frío y la falta de comida, así que ayudadla. ¿Está claro?


  Las nodrizas asintieron y colocaron comida y bebida al alcance de Flora, pero esta estaba demasiado cansada para moverse. Siguió oyendo la voz de la hermana Cardencha de fondo y supo que cuando su pelaje se estremeció, la divina fragancia que manó de él era el Amor de la Reina, y que eso era un sacramento de devoción. Quería unirse a las alabanzas armoniosas de las nodrizas, pero la sala era cálida, estaba a oscuras y la cama era suave.


  Como el de las otras nodrizas, el trabajo de Flora era simple. Tenía que dar Flujo a los bebés como le habían enseñado, descansar cuando terminaba y repetir. Tal y como la hermana Cardencha le había advertido a la hermana Salvia, el horario de comidas era estrictamente supervisado y se marcaba con diferentes avisos que notificaban en una u otra zona de la Guardería la hora alimentar. Las constantes campanadas de alarma y la energía resplandeciente de las larvas alimentadas creaba un aura intensa y onírica en la Guardería, pero había un sonido que siempre atraía la atención de Flora. Era el tono resonante de la alarma solar, su particular frecuencia advertía a las abejas de que tras la seguridad de las paredes de la colmena, un nuevo día había amanecido.


  Flora disfrutaba particularmente de la vibración. Cada tres repiques, las hermanas supervisoras llegaban y reunían a todas las nodrizas a las que se les hubiera erizado el pelaje y cuyo Flujo hubiera disminuido y las remplazaba por otras nuevas, recién venidas de la Sala de Llegadas, con el pelaje todavía suave y húmedo.


  El pelaje de Flora no había cambiado, así que seguía allí. Cuando sonó la sexta alarma solar, todas las nodrizas de su alrededor habían cambiado, pero su Flujo seguía tan fuerte como siempre. Las hermanas supervisoras también cambiaban, pero siempre había algunas Cardencha severas en sus filas. Mientras las miraba partir a sus actividades, Flora empezó a comprender el trabajo en la Guardería.


  Las cunas siempre rotaban. Cada día las nodrizas que estaban a punto de marcharse limpiaban un millar de ellas, después una pequeña tropa de obreras limpiadoras llegaba para llevarse los desechos y fregar el suelo. Flora las observaba a escondidas. Aunque nunca miraban a nadie ni decían una palabra, su energía vigorosa era tangible y las nodrizas suspiraban aliviadas cuando se iban, pero ninguna más que Flora, avergonzada de su propio grupo. Después, las nodrizas preparaban las cunas vacías en la sala recién limpiada y las hermanas supervisoras recitaban oraciones de purificación antes de rociar toda la sala con el aroma de la discreción, dejándola lista para la Marcha Real cuando la Reina pusiera los huevos.


  Cuando sonó la siguiente alarma, la gloriosa fragancia de la vida nueva llegó a la Guardería junto con unos mil huevos que descansaban puros y perfectos en sus cunas. Todas las abejas de la Guardería entonaron canciones alabando la fertilidad de la Madre Inmortal. Tuvieron que sonar otras tres alarmas solares hasta que salieron larvas de los huevos, y llegó entonces el momento de alimentarlas con Flujo.


  Bajo la estricta supervisión de una hermana mayor, durante los siguientes tres días Flora y otras nodrizas observaron maravilladas a los bebés que crecían ante sus ojos. Sus suaves olores se extendían por sus cuerpos en constante variación y llegó el cruel momento en que las hermanas supervisoras emitieron un rápido silbido para que pararan de alimentar. No importaba lo hambrientos que estuvieran, no se administraba ni una gota más, era hora de destetarlos y pasar a la sala de la Categoría Dos.


  Para Flora, este era un lugar idílico para trabajar. Tras las grandes puertas dobles que separaban las dos salas de la Guardería, había entrevisto a las nodrizas de mayor edad jugando y cantando con los niños más grandes, incluso acunándonos en sus patas.


  Para Flora, cualquier detalle relacionado con la Ceremonia de Transición era emocionante, desde el modo en que los bebés empezaban a retorcerse y reír de emoción por el delicioso olor que provenía de las puertas dobles que dividían las salas hasta los esfuerzos que hacían las nodrizas que había con ellos por cantar los alegres himnos. Con graciosas reverencias a todos los de la sala de la Categoría Uno, incluso a Flora, cogían en brazos a los bebés risueños y las puertas se cerraban suavemente tras ellas.


  Con el pelaje erizado, elegantes andares y reverencias, los sofisticados grupos de la Categoría Dos, Violeta, Prímula y Algarroba, se ganaron la admiración de Flora. Discretamente, en la tenue y sagrada atmósfera de la Categoría Uno, practicaba las reverencias para mejorar, por si la hermana Salvia aparecía y la trasladaba a la Categoría Dos.


  Este fue un maravilloso pensamiento que Flora empezó a incluir en sus oraciones de Devoción. Lo olvidaba cada vez que la cautivadora fragancia del Amor de la Reina impregnaba su pelaje, pero al ver que las nodrizas volvieron a cambiar y seguía sin tener el pelo erizado, se armó de valor y buscó a la hermana Cardencha.


  —¿Quieres cambiar? —La hermana Cardencha la miró divertida—. ¿De la Categoría Uno, la más sagrada de la colmena y donde más cerca estarás de Su Majestad? ¡Pasa por nuestro lado todos los días!


  —Pero nunca la he visto…


  La hermana Cardencha le golpeó las antenas con una pata.


  —¡Imprudente, tonta ignorante! ¿Crees que una Flora, una obrera limpiadora, puede alguna vez estar en presencia de Su Majestad? ¡Sabía que sucedería esto! Estaba en contra desde el principio… ¿Por qué estás tan ansiosa por pasar a la Categoría Dos?


  —Parece un lugar luminoso y feliz. Y las nodrizas juegan con los niños.


  —Sí, y como resultado obtienen trivialidades y cariño. No puedo creerlo, ¿apartarte de la Reina? Por favor, dime: ¿fantaseas con ser una pecoreadora que va a por flores, capaz de sobrevivir sin el olor divino de la Sagrada Madre? ¡No te basta con ser una nodriza!


  —Sí, hermana… perdóneme por preguntar.


  Pero era demasiado tarde, la agitación de la hermana Cardencha se extendió por toda la sala. Los bebés se disgustaron y se removieron en las cunas. La hermana Cardencha movió las patas en su dirección.


  —¡Fíjate! —Se volvió hacia Flora—. Ahora, escúchame. Tenemos una misión aquí: idénticos cuidados para idénticas crías. No se improvisa, no se solicitan cambios y, hasta que no te veas obligada a ello, no hay excepciones para el grupo inmaculado de nuestras nodrizas.


  —Lo sé, hermana, estoy muy agradecida, es solo que muchas nodrizas han cambiado…


  —¿Qué te importa eso? ¿Has intentado contarlas? —La hermana Cardencha se acercó a ella—. 717, ¿has estado analizando los turnos? Confiesa, por la seguridad de la colmena, ¿qué sabes de esto? —Su olor se impregnó de ansiedad y los bebés empezaron a llorar de nuevo.


  —¡Nada, hermana! Solo quería preguntar…


  —Ese es el quid de la cuestión: ¡querías! —La hermana Cardencha echó las antenas hacia atrás, temblando, y volvió a mirar a Flora—. El deseo es pecado, la vanidad es pecado. Está bien orar y alabar, 717, pero no creas que no te he visto practicar tu ridícula reverencia…


  —La ociosidad es pecado. —Humillada por sus palabras, Flora continuó el catecismo: La discordia es pecado, la gula es pecado…


  —Y tu apetito, tan malo como el de un zángano. No importa lo que la bendita hermana Salvia piense. —La hermana Cardencha echó un rápido vistazo alrededor—. Eres igual que las de tu grupo. Glotona, fea, obstinada. Chicas, ¿cuál es vuestro principal cometido?


  —Aceptar, obedecer y servir —recitaron las nodrizas que escuchaban disimuladamente, mirando a Flora.


  —Aceptar, obedecer y servir. —Flora se arrodilló ante la hermana Cardencha—. Una Flora no puede trabajar con cera porque es sucia, ni con propóleo porque es torpe, ni siquiera puede pecorear en las flores porque no tiene gusto. Solo puede servir a la colmena limpiando, y todos pueden beneficiarse de ese servicio.


  —Exacto. —La hermana Cardencha retorció las antenas—. Y aquí estás, alimentando a los recién nacidos de la Reina. El verano es frío, las Flora hablan: ¡el mundo se está viniendo abajo! Siéntete agradecida por este honor que pronto concluirá. Ojalá supiera cuándo, nunca he visto nada parecido a tu Flujo.


  —¿Qué significa eso?


  La expresión de la hermana Cardencha se suavizó y suspiró.


  —Lo descubrirás pronto. Ahora, venga, no más preguntas.


  Flora volvió a la planta principal, su esperanza se había transformado en temor. Se unió al grupo de nodrizas que esperaba para conocer qué sección era la siguiente en necesitar Flujo, con las bocas rebosantes de líquido brillante. Sonó el repiqueteo y por delante de ellas una pequeña obrera limpiadora corría abriéndose camino. Desde la parte trasera del grupo, Flora la vio claramente, encogida de miedo, con las alas plegadas para evitar tocar por accidente a nadie de un grupo superior al suyo. Sus miradas se encontraron un momento. La pequeña obrera esbozó una sonrisa. Flora apartó la mirada y siguió adelante.


  El siguiente bebé era grande y estaba hambriento. Miró su boca abierta, con el hormigueo en las mejillas, dispuesta a empezar a alimentar. No salió nada. La sonrisa torcida de la obrera limpiadora seguía en su mente y Flora sacudió la cabeza. Se colocó bien y se concentró.


  El bebé se estiró hacia ella con la boca abierta. El hormigueo de sus mejillas se intensificó y unas cuantas gotas de Flujo se le escaparon. Flora movió la cabeza para que cayeran en el bebé y este las sorbió, hambriento. Levantó la cabeza y abrió la boca, pidiendo más. Flora se concentró hasta que los lados de su boca palpitaron de esfuerzo, pero no salió nada. El bebé empezó a llorar.


  Una nueva nodriza apareció al lado de Flora, con la boca y el rostro brillantes por el Flujo fresco. Era muy joven y estaba dispuesta a alimentar. Se colocó al lado de Flora y se inclinó. Inmediatamente, empezó a caer un chorro luminoso y el bebé se quedó quieto mientras comía. Confusa, Flora dio un paso atrás.


  —Qué milagro —dijo una amable voz familiar—. ¿Eras tú la que no podías alimentar?


  La hermana Salvia se puso a su lado, bella y aterradora. Le sonrió.


  —Si este trabajo te aburre, 717, te daré uno más emocionante. Considéralo otra prueba.


  CINCO


  Al ver a la hermana Salvia, las nodrizas y cuidadoras de la Categoría Dos hicieron una reverencia y miraron con recelo a Flora, que iba a su lado. La sacerdotisa no estaba enfadada porque se hubiera quedado sin Flujo, solo parecía querer hablar.


  —Así que el experimento ha sido un éxito —le dijo a Flora—. Y estoy segura de que la hermana Cardencha te ha explicado el privilegio que supone tal servicio sagrado.


  —Sí, hermana. Estoy muy agradecida.


  —Pero sientes mucha curiosidad por la Categoría Dos… un lugar más bien trivial, en mi opinión. ¿Cuál es el motivo?


  Cuanto más aspiraba la fuerte esencia de la hermana Salvia, más se calmaba Flora y más sentía el poderoso deseo de contar la verdad.


  —En la Categoría Uno todo es siempre igual.


  La hermana Salvia se rio.


  —Y eso te aburre.


  —Sí, hermana. Discúlpeme. —Flora bajó la cabeza, pero la hermana Salvia se la levantó y le sostuvo las antenas con las suyas.


  —Olvidemos el disparate ese de las reverencias y tu descaro al desear ver a la Madre Sagrada, he oído que eres muy leal y trabajadora.


  —Eso espero, hermana.


  —¿Y quieres a la Reina?


  —Con todo mi corazón. —Las antenas de Flora temblaron al sentir a la hermana Salvia introducirse en su mente.


  ¿Harías lo que fuera por ella?


  —Incluso daría mi vida.


  —Bien. —La hermana Salvia dio un paso adelante—. Ahora, con la escasez a la hora de pecorear, has sido sorprendentemente útil en la Guardería. A veces funciona separar a las que son diferentes y experimentar un poco. —Sonrió—. ¿Es este lugar como imaginabas?


  —¡Mejor, hermana! Es tan alegre, tiene tantas cosas maravillosas…


  —Entonces aguanta lo que puedas. Quería que lo supieras.


  Flora no lograba asimilar el esplendor de la Categoría Dos, con su decoración y las maravillosas zonas de juego. Las bellas nodrizas y las cuidadoras estaban sentadas con sus pequeños y vigorosos críos, cantando y jugando, o nutriéndolos con alimentos radiantes. Los preciosos niños sanos estaban por todos lados, sus alegres caritas manchadas de polvo dorado de polen. Se había esfumado el fuerte olor del Flujo y los murmullos de las oraciones, y en su lugar había un aroma a alimento fresco y el sonido de las canciones de las nodrizas y las risas.


  La hermana Salvia la miró.


  —¿Qué sabes sobre los patrones de alimentación?


  —Nada, hermana. —Flora observó a dos niñas regordetas que reían mientras sus nodrizas le hacían cosquillas—. La hermana Cardencha me lo preguntó. Lo único que sé es que los horarios son muy importantes y que hay muchas alarmas. —Le hormiguearon las patas con el deseo de coger ella misma a una y se volvió por temor a que el pecado del deseo la consumiera—. Y siempre tenemos que parar en el momento justo y no dar nunca una gota de más.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, hermana.


  La hermana Salvia tocó una de las antenas de Flora con las suyas y esta sintió un sonido penetrante en su mente. La sensación se volvió casi insoportable y cesó cuando la hermana Salvia la soltó.


  —Bien, eres honrada. —Dobló las antenas—. Háblame de las hermanas Cardencha: ¿se reúnen en la Guardería?


  —No lo creo. —Flora sintió la necesidad de agradar a la sacerdotisa con la respuesta correcta—. Pero solo conozco a una, a mi hermana supervisora.


  —Ah, sí. Para ti son todas la misma. Y están tan cerca que imagino que usan un código para conocer los pensamientos de las otras. Es de lo más interesante. Pero si organizan reuniones, cuéntamelo, ¿entendido?


  —Sí, hermana.


  Habían llegado al final de la sala de la Categoría Dos, donde había grandes paneles llenos de marcas. Flora no supo descifrar las marcas pero adivinó que no debía tocarlas. La hermana Salvia respondió a su pregunta no formulada.


  —Hablan de la Hora Sagrada, cuando todas nosotras dormíamos. —Su voz era suave y su rostro brillaba al experimentar una fascinante felicidad—. Con cada oración, recordamos esa época. —Se quedó absorta, contemplativa.


  Flora consideró oportuno quedarse en silencio detrás de ella. Un movimiento le llamó la atención. Era otra de las miserables y sucias obreras limpiadoras, que trabajaba con su cubo y su escoba mientras miraba a Flora y a la sacerdotisa. Flora juntó las rodillas y se enderezó tanto como pudo, intentando hacer evidente la diferencia entre ambas. Sin dejar de barrer, la obrera pasó de largo. Pero una sola mirada había bastado para que Flora se enfadara y se pusiera nerviosa.


  —No te culpes, nadie puede elegir su grupo, si no todas seríamos Salvia. —Salida de su embeleso, la sacerdotisa le sonrió—. Como carecéis de nombre de flor, las tuyas constituís la base de nuestra sociedad. O, más bien, obtenéis vuestro nombre de todas las flores impuras y promiscuas que esta colmena evita.


  —¡Hermana Salvia! ¡Hermana Salvia!


  La voz estridente y cansada de la hermana Cardencha provino del largo pasillo de la Categoría Dos. Olieron el pánico antes de verla, corriendo hacia ellas con las antenas en movimiento y el temor pintado en la cara.


  —Por favor, tenéis que… ambas, os suplico… —La hermana Cardencha apenas podía hablar—. Todo el mundo ha de saberlo, la policía de la fertilidad está aquí, ¡en nuestra sala!


  Mientras Flora seguía a la hermana Salvia por la sala de la Categoría Dos, las nodrizas y cuidadoras se aferraban a sus pequeñas y las miraban en silencio. Al otro lado de las grandes puertas, la sala de la Categoría Uno ya no estaba en penumbra ni en silencio, sino vivamente iluminada e impregnada de un fuerte olor amargo. Flora tropezó mientras su cerebro intentaba recordar. La hermana Salvia la cogió por el brazo y roció para ambas un aroma que inducía a la calma.


  —No tienes nada que temer.


  Entraron en la sala. Al principio, Flora pensó que las nodrizas se habían ido, ya que las cunas estaban desatendidas y los bebés habían empezado ya a llorar, pero entonces las vio en fila al lado de las hermanas supervisoras. Algunas temblaban de miedo, con las antenas moviéndose incontrolablemente, mientras que otras permanecían rígidas. En un rincón de la sala estaban las policías de la fertilidad. El olor característico de su grupo permanecía escondido bajo otro olor, tenían los ojos vacíos y sus rayas contaban con un pelaje suave y oscuro. Flora las reconoció de la Sala de Llegadas. La hermana Salvia roció un poco de su propio olor en las antenas de Flora y esta sintió que la boca se le cerraba. La sacerdotisa la empujó al final de la primera fila, dio un paso adelante y se inclinó ante la policía.


  —Hermana Inspectora, hermanas Oficiales. Bienvenidas.


  La Inspectora la saludó y se volvió para encarar a las nodrizas.


  —Hemos encontrado otra deformidad en las alas. —La esencia que enmascaraba su verdadero olor le distorsionó la voz y emitió un severo zumbido. A pesar del miedo, las nodrizas murmuraron asqueadas.


  »Gracias a la guardiana Cardo de la piquera. —Su fragancia salió disparada en ráfagas irregulares mientras supervisaba a las nodrizas. La hermana Cardencha empezó a sudar.


  —Aquí no, Madame Inspectora, en la Categoría Uno no, no es posible… La Sagrada Madre pasa por aquí todos los días, Su olor es maravilloso y fuerte… no puede haber aquí…


  —¡Silencio! —le espetó la Inspectora—. ¿Cree que me refiero a que el defecto puede provenir de Su Majestad? Está a punto de delatarse, hermana.


  —La Sagrada Madre me mataría antes de poder volver a respirar si fuera así. —La hermana Cardencha se arrodilló, pero la hermana Inspectora la obligó a ponerse en pie de nuevo.


  —Controladla. —Empujó a la hermana Cardencha hasta dos de sus oficiales y estas la azotaron en la cintura. La hermana Cardencha se quedó paralizada de miedo y su olor, mezclado con el terror de las nodrizas, se elevó en espirales. Tras ellas, los bebés lloraban. La hermana Salvia observó con calma.


  »En cualquier caso, no hay problema con ella. —La Inspectora soltó a la hermana Cardencha y se volvió hacia las nodrizas—. Las deformidades son malas para nuestra colmena. En algún lugar se esconde una hereje profanadora que se atreve a robar la sagrada Maternidad de la Reina. De ahí viene la enfermedad, por eso aumentan en número las deformidades. ¡Por su falta de juicio! —Retorció las antenas con nerviosismo y Flora percibió sus ansias de violencia.


  —Solo la Reina puede reproducirse —respondió la hermana Salvia mirando a las nodrizas.


  —Solo la Reina puede reproducirse. —Algunas de ellas consiguieron responder, pero otras miraron a la hermana Cardencha, con las antenas flexionadas de vergüenza mientras se acicalaba desesperadamente. La Inspectora levantó una larga y afilada garra.


  —Buscaremos en cada cuna, mediremos la barriga de cada nodriza hasta que encontremos a la culpable. Y entonces haremos pedazos su cuerpo y limpiaremos nuestra colmena de todo pecado.


  —Haga lo que deba, hermana Inspectora. —La hermana Salvia volvió a inclinarse.


  La hermana Inspectora hizo una señal y algunas oficiales empezaron a moverse sistemáticamente entre las filas de cunas mientras otras usaban los calibradores negros para medir los vientres de las aterrorizadas nodrizas.


  Cuando fue su turno, Flora miró angustiada a la hermana Salvia, convencida de que su glotonería la condenaría, pero la sacerdotisa la ignoró. Los calibradores le rodearon el vientre, pero la policía siguió adelante, midiendo a todas las abejas hasta que las nodrizas se dieron cuenta de que no habían encontrado a ninguna culpable.


  Las que habían ido a mirar las cunas donde lloraban las larvas cogieron a cada una de ellas. Con los rigurosos escáneres de sus antenas, enviaron unas vibraciones a los pequeños cuerpos. Los bebés lloraron de miedo y regurgitaron el Flujo, y su olor se mezcló con el de sus deposiciones.


  —Por nuestra Madre, que da vida. —La voz de la hermana Cardencha era débil, pero las nodrizas la apoyaron.


  —Santificado sea Tu útero —cantaron para controlar el miedo.


  —Concebida Su unión, el reinado subsiste.


  Flora quería unirse, pero el aroma de la hermana Salvia la había paralizado.


  —Tras la muerte llega la vida eter… —La bellas voces se detuvieron al oír un chirrido proveniente de una de las cunas.


  Las nodrizas se quedaron mirando horrorizadas mientras una de las oficiales se cernía sobre la cuna. El chirrido se volvió un alarido angustioso cuando la oficial levantó a la larva, que se esforzaba en ovillarse. Otra oficial tiró de ella bruscamente.


  Al lado de Flora, la hermana Inspectora sacó una garra del guante.


  —Tráela.


  Ignorando los gritos de la larva, la examinó con las antenas hasta que su piel perlada se apagó.


  —Es posible —anunció—. El olor es extraño.


  —¡Es por el miedo! —gritó la hermana Cardencha.


  La hermana Inspectora la ignoró, levantó a la larva y la perforó con la garra. Esta chilló y se retorció agónicamente mientras ella se la daba a las oficiales.


  —Destruidla.


  —Espere. —La hermana Salvia señaló a Flora—. Que lo haga ella.


  Flora sacudió el cuerpo y se movió. La hermana Inspectora sacó la garra de la larva para dejarla caer en el suelo, pero Flora la cogió y se aferró a ella, al primer bebé que sostenía en su vida. Su sangre cálida mojaba su pelaje; presionó a la cosita agonizante contra ella, tratando de cortar la hemorragia.


  Cómetela viva. Le dijo la voz en su mente. Se aferró a la larva con más fuerza y un sonido agudo le sacudió las antenas.


  Hazlo YA. Despedázala.


  Flora inclinó la cabeza sobre la larva y la protegió con las patas. La voz rugió en su mente.


  DESTRÚYELA.


  Sintió como si un golpe le abrasara las antenas. Se tambaleó y cayó con el bebé todavía en sus patas. El golpe la sacudió y sintió las antenas como dos varas agónicas. Le arrebataron al bebé, que no paraba de llorar. Sintió la sangre cálida salpicarle en la cara y oyó el sonido de la carne desgarrada y los gruñidos de las policías de la fertilidad mientras lo devoraban. Flora gritó, retorció la lengua con fuerza en la boca y se ahogó ante tal sonido.


  —Ha sido demasiado… —La voz de la hermana Salvia sonó cercana y amable—. El experimento ha finalizado.


  SEIS


  Flora recuperó la consciencia tumbada en una baldosa sucia. Oyó un gemido cercano, pero cuando trató de localizar de dónde salía, un recuerdo le vino a la mente y gritó.


  —No te muevas… —dijo una voz débil—. Te dolerá menos…


  Flora atisbo la débil fragancia del grupo Trébol en mitad del rugiente olor que había en la pequeña cámara.


  —¿Has sido tú? —La voz parecía joven y cansada—. Juro que yo no he sido.


  Flora intentó responder, pero mover la lengua se le antojaba una agonía.


  —Silencio. —La hermana Salvia entró seguida de un grupo de otras idénticas a ella. Todas llevaban las máscaras ceremoniales de las sacerdotisas Melissae, y un aroma fuerte y amargo fluyó hasta ellas. Flora se encogió de miedo, pero no le prestaron atención. En lugar de eso, la primera hermana Salvia se arrodilló al lado de Trébol y le acarició el rostro.


  —Ahora tu delito es cosa tuya, tan solo te perjudicas a ti misma manteniendo la mentira. —Esperó. Trébol jadeó, pero no dijo nada. La hermana Salvia se acercó aún más—. ¿Cuántos huevos has puesto? ¿Deseas ser Reina?


  —¡Nunca! —Trébol intentó levantarse sobre sus patas rotas. Tenía las alas marchitas y torcidas—. Le suplico que me crea, no he profanado nuestras sagradas leyes, solo la Reina puede reproducirse.


  Una de las otras sacerdotisas dio un paso adelante como para golpear a Trébol, pero la hermana Salvia la detuvo y volvió a preguntarle:


  —¿Por qué te escondías de la policía? ¿Para expandir tu deformidad por nuestra colmena con huevos repugnantes? Hemos encontrado a otras hermanas jóvenes con tu defecto, con tu problema. —La hermana Salvia escupió las palabras y Trébol empezó a sudar.


  —Lo juro, nunca he puesto…


  —Tus alas te delatan. La deformidad se extiende por nuestra colmena.


  Trébol cejó en su empeño de intentar levantarse.


  —Puede que la Sagrada Madre ponga huevos defectuosos.


  Las sacerdotisas sisearon y agitaron las alas como si de cuchillos se tratase. La hermana Salvia levantó a Trébol del suelo con una pata.


  —¿Te atreves a blasfemar en el momento de tu muerte?


  Las antenas de Trébol comenzaron a temblar descontroladamente.


  —Tras la muerte llega la vida eterna. La Sagrada Madre me traerá de vuelta.


  Las sacerdotisas la rodearon y flexionaron el abdomen. Flora vio cómo sus cuerpos se doblaban de un modo complicado y, mientras entonaban juntas el Sagrado Cántico, sus delicados aguijones se movían. La cámara se impregnó del olor a veneno, el Sagrado Cántico se intensificó hasta que el aire reverberó y entonces las sacerdotisas apuñalaron a Trébol desde todas las direcciones. Esta gritó una vez y el dulce aroma de su grupo se extendió por el aire y se desvaneció.


  Las sacerdotisas se volvieron hacia Flora. Esta notó cómo invadían su mente por la molestia que sintió en las antenas, que descendía hasta su cabeza. Se encogió todo lo que pudo, como si así fuera capaz de evitar que le provocaran dolor en el cerebro, pero el sufrimiento no llegó. La intrusión cesó. Las sacerdotisas hablaron entre ellas en voz baja y, a pesar del miedo, Flora les prestó atención.


  —La cantidad de flores ha disminuido. Hasta hay menos ranúnculos.


  —Las pecoreadoras hablan de desiertos verdes…


  —Apenas vuelan, con esta lluvia.


  —No podemos cambiar la temporada. —Por el particular timbre de su voz, la que hablaba era la misma hermana Salvia que Flora conocía—. No podemos combatir la lluvia, solo nos queda aprovisionarnos lo mejor que podamos. A menos que sea hereje o deforme, visto lo problemática que es la temporada, cualquier obrera es de ayuda, y odio tener que perder a otra más.


  —Apenas es de ayuda —dijo otra voz—. La desafió con el bebé. Voto que la indultemos, no voy a desperdiciar mi veneno con ella.


  Flora se quedó muy quieta.


  —Yo misma la mataré cuando deje de ser útil —dijo la hermana Salvia—. La culpa fue mía. Actué de forma independiente.


  El ambiente se tensó en la cámara cuando las sacerdotisas hicieron un corro y mezclaron su olor para deliberar.


  Se originó una fragancia que ya no era fuerte ni amarga, sino delicada, cálida y muy relajante.


  —Solo la Reina es perfecta. Amén.


  A pesar del dolor, Flora escuchó sus bellas voces mientras hablaban y respiró profundamente. Cuando una pata le dio un empujón, no se resistió.


  —Es verdad. Su tamaño y su fuerza la hacen útil —dijo una de ellas.


  —Siempre y cuando sea dócil —dijo otra—. Tener a una rebelde en su grupo, y una que ha aprendido a alimentar…


  —Eso nunca ocurrirá. —La hermana Salvia se arrodilló al lado de Flora y miró a sus compañeras sacerdotisas—. Más de una de nosotras debería hacer esto para estar seguras.


  —Por supuesto —dijo otra—. La suciedad y el miedo serán su única guía.


  Otras tres sacerdotisas se arrodillaron al lado de la cabeza de Flora, de modo que había dos junto a cada antena.


  Todas juntaron sus antenas con las de ella.


  La sensación fue rara. Cuando la sustancia química impactó en su cerebro, sacudió el cuerpo. No obstante, no le dolió, solo sintió un entumecimiento que se hizo cada vez más intenso, hasta que su conciencia se inundó de calma y negrura.


  —717. —La voz provenía de bastante lejos—. Levántate.


  Bajo su cuerpo, sus patas volvieron a la vida y se levantó. Sintió la débil energía de quienes la rodeaban y un leve ritmo reconfortante a través del pelo de las patas que ascendió hasta su cerebro. Sin ser consciente de ello, Flora elevó el cuerpo inerte de Trébol en su boca. Mientras lo hacía, el ritmo del suelo se intensificó, reverberando a cada paso que daba por las baldosas. Empujada por la frecuencia, Flora sacó a Trébol de la cámara de detención y la transportó a través del enorme tráfico de abejas.


  Caminó con la cabeza gacha para protegerse las antenas de las señales ruidosas del aire. Las corrientes de aire y los zumbidos de miles de abejas se interpusieron en su camino, pero Flora las ignoró. Se concentró en el ritmo, claro y simple a través del peligroso y concurrido pasillo donde había tenido que ir más despacio por la tempestad de datos que circulaban.


  Una avalancha de obreras pasó despidiendo un olor subversivo, Flora levantó la cabeza y el ritmo de la corriente la arrastró.


  Atravesó con dificultades la puerta de un enorme pasillo de la que provenían muchas voces y un olor del exterior impregnó el aire; el estímulo fue demasiado y tuvo que encogerse para continuar su camino.


  Se descubrió caminando entre un grupo que llevaba cargas y vio que una le hablaba. Flora miró con rostro aburrido la oscura cara de la obrera limpiadora, que trataba de guiarla urgentemente por una puerta. Flora entró y encontró un espacio en el suelo. El olor de las baldosas la llevó a dejar el cuerpo inerte de Trébol e, inmediatamente, otra obrera lo apartó. Unas patas la empujaron por la espalda hacia el pasillo, metiéndola en medio de otro puñado de obreras limpiadoras.


  Marcharon en silencio con las cabezas gachas. Ya no tenían un aspecto sucio ni despreciable, y su olor resultaba reconfortante.


  No había alarmas que marcaran el tiempo en Saneamiento, solo los diferentes olores de la suciedad que limpiaban y la comida. No había charlas ni cotilleos porque ninguna limpiadora sabía hablar, pero formaban una piña trabajando juntas y se arrejuntaban para compartir su olor.


  Como el resto de sus hermanas de grupo, Flora trabajaba en una neblina opaca y paraba para recitar oraciones de devoción. Cuando el aroma del Amor de la Reina ascendió por su pelaje, las obreras limpiadoras se detuvieron, gritaron una veneración torpe y Flora sintió un alivio reconfortante en el constante dolor de cabeza. Después volvieron al trabajo y su atención regresó a la tarea que estaba desempeñando.


  Todos los días nacían y morían centenares de hermanas de todos los grupos, así que recoger a las muertas era una ocupación constante para las obreras limpiadoras. Mientras portaba cuerpo tras cuerpo, Flora se acostumbró a las rutas desde los niveles altos y medios de la colmena hasta la morgue y el almacén de desechos en el nivel más bajo. Algunas rutas estaban bloqueadas por olores sensibles a los grupos, lo que impedía que las Flora contaminaran las zonas sagradas de la colmena, como la Guardería en el nivel medio o la Sala de Ventilado y la Cámara de Recolecta en el nivel superior. Después de que los poderosos aromas la echaran para atrás en un par de ocasiones, hasta la obrera limpiadora más lenta aprendía a no volver a intentarlo, pero a veces, en el nivel medio de la colmena, las esencias de la Guardería llegaban a su cerebro. Cuanto más tiempo se quedaba ahí, más la distraían, hasta que se marchaba gruñendo.


  A pesar de tratarse del grupo más bajo algunas veces podían saltarse las barreras jerárquicas, incluso las limpiadoras. Algunas Flora podían abandonar las aburridas pistas peatonales y recolectar desechos de zonas difíciles, y estas hermanas también solían realizar cortos vuelos para llevarse desechos, como cadáveres o cargas particularmente malolientes, para apartarlos de la colmena por motivos higiénicos. El segundo grupo, al que pertenecía Flora, experimentaba una agonía en las antenas si se apartaba tan solo un paso del camino impuesto, el límite del camino a la morgue, o la zona para esperar la carga, ambas en el nivel más bajo de la colmena, cerca de la piquera. A veces Flora se paraba ahí, donde el olor del aire exterior le llegaba tan fuerte que las alas le temblaban y notaba una extraña sensación, pero pensar en ello le causaba dolor y volver a sus tareas resultaba un alivio.


  Cada servicio de limpieza tenía una supervisora de un grupo superior, ya que no confiaban en ellas. Hoy, la supervisora de Flora era una hermana Convólvulo, una abeja alta y delgada con un pelaje escaso y modales bruscos. Las tenía trabajando en la zona libre de la Sala de Llegadas de los zánganos, limpiando unas cámaras de incubación recientemente utilizadas, preparándolas para repararlas con cera consagrada.


  Las abejas tenían unas cámaras específicas donde trabajar. Aunque ninguna de ellas sabía hablar, gruñían y limpiaban al mismo ritmo, aparentemente disfrutando de su trabajo. Algunas escudriñaban las labores de sus vecinas, señalando en silencio las diminutas partículas de suciedad que quedaban, mientras que otras comprobaban que la cera sucia estuviera eficientemente compactada para tirarla. No había áreas peatonales que sirviesen de guía entre las cámaras de los zánganos, así que para evitar equivocarse, Flora encogía las antenas llenas de cicatrices para centrarse en el menor espacio posible. Podía parecer un poco obsesivo, pero su trabajo era inmaculado, y la hermana Convólvulo tenía que gritarle y tirarle un trozo de cera cuando llegaba la hora de la Devoción.


  Desde donde se hallaban en la Sala de Llegadas de los zánganos, las obreras limpiadoras podían oír los cánticos de la colmena a través de las paredes talladas. La vibración vocal traía consigo la fragancia del Amor de la Reina, que fulguraba a través de la membrana del panal y les impregnaba el cuerpo. Algunas Flora emitían sonidos incoherentes de felicidad, mientras que otras hacían movimientos rítmicos como si intentaran bailar. Flora era una de las muchas que permanecían paralizadas por la fantástica sensación de sentirse querida, hasta que el aroma divino empezaba a desvanecerse.


  Una extraña sensación creció en su interior, fuerte como el hambre, pero ajena al agua o a la comida. Era como si su abdomen se arrastrara de forma pesada tras ella y su lengua torcida creciera en su boca. Conforme el grupo volvía al trabajo, la sensación se volvió más insistente. Trató de deshacerse de ella sacudiéndose de un lado a otro.


  —¡Para de hacer eso, criatura estúpida! —La hermana Convólvulo sacó la fina vara de resina de propóleo que utilizaba para empujar a las obreras limpiadoras sin tener que tocarlas y la zarandeó en dirección a Flora—. Métete en esa celdilla y límpiala, a no ser que quieras que te obligue a pedir clemencia.


  Obedientemente, Flora se metió en la siguiente celdilla de zánganos. El ambiente estaba recargado y era fétido, y en las paredes y el suelo había una costra de residuos fecales. A pesar de los sentidos deteriorados de Flora, el cerebro le retumbó por el embate químico de los desechos del zángano. Conforme el pestilente aroma liquidaba cualquier vestigio de la fragancia del Amor de la Reina, una repentina rabia creció en el interior de Flora.


  Atacó las paredes con sus garras, furiosa por el matiz sexual en el olor de la suciedad. La opresión en la boca le provocó dos focos de dolor, uno a cada lado del rostro, pero trabajó sin parar arrancando trozos de cera sucia y lanzándolos al pasillo. Entonces los sentidos del oído y la visión desaparecieron y quedó atrapada en un caos de olores.


  Aterrorizada, Flora salió de la cámara del zángano y cayó al suelo. En algún lugar cercano permanecía un pequeño rastro del Amor de la Reina en el suelo y Flora arrojó el cuerpo a ese lugar, aspirando el olor para contrarrestar el dolor de cabeza.


  —¡717! Te estás comportando como un moscardón loco, ¡deja de hacer eso!


  La hermana Convólvulo pateó a Flora para que se pusiera en pie, pero con su fuerza arrolladora, Flora se aferró a la cera hasta que extrajo hasta la última molécula del Amor de la Reina. Las patadas de la hermana Convólvulo no dolían, porque algo mucho más poderoso le llenaba el cuerpo y la mente.


  Sentía su lengua cálida y suave, de pronto dura y retorcida, y el horrible sabor de los desechos del zángano estaba desapareciendo. La fuerza corría por su cuerpo y le palpitaban las antenas cuando sus canales internos volvieron a funcionar, devolviéndole la visión y el oído. Lo más emocionante fue recuperar el sentido del olfato. Podía distinguir las diferentes ceras usadas para hacer las baldosas del suelo y las incrustaciones de propóleo en las celdillas del zángano, podía oler el hedor de los cuerpos de las obreras limpiadoras que la rodeaban…


  —¡Es suficiente! —Demasiado enfadada para usar su vara de propóleo, la hermana Convólvulo tomó a Flora por el borde de un ala y la empujó hasta las puertas. Resistirse supondría que se le rasgara la membrana; la hermana la forzó a correr tras ella.


  »Si no eres capaz de realizar una tarea tan simple —la hermana Convólvulo empujó a Flora al pasillo concurrido— es que no eres buena para nada y no eres útil para la colmena. —Gritaba con tanta fuerza que Flora olió el polen a medio digerir en su aliento y la vejez gestada en su barriga.


  »Quédate aquí hasta que la patrulla de policía venga, ellas sabrán qué hacer contigo, no se equivocarán. —La hermana Convólvulo se estremeció ante el olor de sus propias patas, con las que había agarrado a Flora, y volvió al interior.


  La Sala de Llegadas de los zánganos se abría a una sala principal con miles de abejas que se movían en todas direcciones sin colisionar. Por un momento, Flora se quedó parada, absorbiendo la información que había en los olores y las vibraciones de las baldosas.


  Rosa, Cardencha, Malus, Trébol le sobrevenían a la mente sin cesar mientras las diferentes hermanas pasaban: Trébol, Plátano, Bardana, SALVIA…


  Ante tal rapidez al sentir las esencias de los grupos, Flora se llenó de temor por el enorme movimiento de abejas en la sala. Instintivamente, quiso esconderse y, aunque un millar de códigos en el suelo le enviaban mensajes, los ignoró todos y solo se centró en uno: Ten cuidado con las Salvia.


  SIETE


  El aroma de las sacerdotisas se desvaneció cuando Flora aspiró la esencia de las hermanas que se entrecruzaban con ella, cuyo calor corporal se mezclaba con los perfumes y los cotilleos. Escuchar sus voces lúcidas y entender lo que decían era maravilloso, pronto captó las noticias que provenían de los códigos del suelo y de las antenas emocionadas que la rodeaban: la lluvia había cesado, se habían ido las nubes, las pecoreadoras estaban regresando.


  —¡Viene el néctar! —gritaron algunas abejas—. ¡Las flores nos quieren!


  Se le estremeció el pelaje, las abejas corrían felices hacia el dulce aroma proveniente del nivel más bajo. Retrocedieron para formar un pasillo y Flora se encontró embutida al frente de uno de los grupos, haciendo espacio para las que llegaban.


  Las abejas redoblaron las alabanzas cuando una pecoreadora pasó corriendo con la garganta distendida por la preciada carga de néctar que portaba. En el aire se filtraba la esencia del aroma dorado, producto de las flores, que cedían su dulzura. Flora se quedó mirando embelesada cómo llegaban más y más hermanas de todas las edades y grupos, algunas con las alas rasgadas, algunas jóvenes y perfectas, todas seguidas de la fragancia dorada del néctar.


  Mientras el cerebro de Flora comprendía la estructura molecular de las flores, un extraño sonido la sorprendió. Las hermanas que estaban a su lado la miraron con compasión y Flora se dio cuenta de que era su propia voz, murmurando incoherentemente mientras trataba de unirse a los vítores. La última pecoreadora pasó portando el aroma dorado del néctar, animando a Flora a que la siguiera.


  La fragancia dorada atrajo a Flora hasta que, sorprendida, se dio cuenta de que había atravesado indemne las puertas de olores de la escalera que conducía al nivel más alto de la colmena. No había tiempo para pensar en ello, ahora el equipo de recolectoras de néctar estaba atravesando un largo pasillo cuyas baldosas inmaculadas estaban decoradas con flores. Eran baldosas para la oración, que preparaban a las que pasaban por encima para los sagrados misterios, y cada paso desencadenaba una serie de versos químicos.


  Al final de la procesión, Flora esperaba que sonara alguna alarma por su presencia profanadora en el nivel más alto y restringido de la colmena, pero una nube de incienso ascendió por debajo de sus pies, tal y como les sucedía a las que estaban con ella. Y entonces, cuando dos puertas dobles que había en mitad del pasillo se abrieron, su alma se llenó de regocijo. Oleadas de esencia floral impregnaron el aire cálido y, mientras Flora entraba en la sagrada refinería de la Sala de Ventilado, contempló a las genios de su especie.


  Una neblina dorada y un cántico armonioso delicado provinieron del centro del gran atrio, cuyas seis paredes estaban hechas de cálices de miel conectados, limitados y consagrados con la marca de la Reina; estos se curvaban para formar un techo abovedado. Muy por debajo había cientos de hermanas formando círculos, todas ventilando las alas plateadas. Tenían el rostro alegre y delante de cada una había un enorme cáliz de néctar. La neblina y la música se enroscaron en espirales en el aire mientras el agua del néctar se evaporaba, formando así la miel.


  En ese momento, Flora se dio cuenta de que cada pecoreadora y almacenadora de la procesión estaba ocupada decantando su preciada carga en los cálices de cera, y de que ella no pintaba nada allí. Sabía que tenía que irse, la sola presencia de una obrera limpiadora en este lugar sagrado seguramente sería garantía de un castigo, pero era tan maravilloso lo que presenciaba que no podía evitarlo. Desde las sombras vio a las pecoreadoras y sus acompañantes vaciar sus cargas, enderezar las alas y salir. Una de las últimas almacenadoras era torpe y derramaba un poco de néctar por los lados del cáliz de cera, pero en su apuro por permanecer en la procesión, tan solo bajó la mirada en un gesto culpable y se apresuró para salir con las otras.


  Las altas puertas se cerraron y los círculos de hermanas volvieron a lucir. El Sagrado Cántico se intensificó y la fragancia se mezcló con el aire cálido. Esconderse en las sombras la hacía sentir irrespetuosa, así que Flora salió. Un instinto la incitó a inclinarse hacia el centro del atrio, pero tan pronto tocó con las antenas el suelo de cera, sus alas se desplegaron, temblaron y sintió un fuego interior. Se levantó del suelo.


  Algunas hermanas levantaron la mirada, buscando el origen del sonido. Flora oprimió los músculos torácicos y se tiró a la cera antes de que la pudieran localizar. Plegó las alas en la espalda y miró alrededor, alarmada. Ya era malo para una obrera limpiadora haber llegado hasta ahí, pero usar las alas…


  La pasmosa sensación sosegaba su cuerpo. Para calmar su frenético cerebro, Flora buscó suciedad que limpiar, pero la Sala de Ventilado estaba inmaculada. Lo único que desentonaba era el lugar donde la joven almacenadora había derramado el néctar, que ahora se secaba al lado del cáliz de cera y las baldosas donde había caído.


  Al olerlo, el estómago de Flora rugió de hambre.


  El deseo es pecado, la gula es pecado…


  Pero probablemente limpiarlo no era pecado.


  Con cuidado de no profanar el cáliz tocándolo con su cuerpo, Flora se arrodilló al lado de la sustancia derramada y se sobrecogió ante la fragancia a madreselva. El espíritu vivo de las flores carmesí le llenó el cuerpo de energía. Estaba lamiendo las últimas moléculas de las baldosas cuando oyó que algo pasaba.


  Por el pasillo se acercaba una vibración proveniente de hermanas agitadas que alzaban la voz en protesta.


  —¡Miel! —exclamó una honda voz masculina—. ¡Ahora!


  —Adoremos su Masculinidad —gritó una voz femenina—. ¡Deténganse!


  Flora retrocedió alarmada cuando un grupo de zánganos apareció pavoneándose en el pasillo central al lado de ella. Eran enormes y ásperos, con rostros bellos, viseras sobre los ojos y el espeso pelaje arreglado con pomada. Las hermanas de los círculos redujeron la velocidad a la que movían las alas y volvieron el rostro hacia los intrusos. Nadie reparó en Flora.


  —Sir Álamo, Sir Serbal, Sir Tilo, nobles señores —enumeró una hermana corriendo tras ellos—. Déjennos que la enviemos a la Confitería, si no…


  —¡Hemos dicho que queremos miel! —chilló un zángano.


  —Un buen trago —añadió otro—. Nada de pequeños sorbos.


  Empezaron a hacer resonar sus perfectas patas en el suelo pidiendo miel y néctar. La neblina de los cálices se evaporó, mostrando así las caras afligidas de las hermanas.


  —Seguid ventilando, bellas hermanas —les dijo uno de los zánganos—. No molestaremos, ¡estamos en misión de Amor! Y tú, la chica mayor de la puerta con cara larga… bien también por ti, por nuestro vuelo en honor a nuestra colmena.


  —Veneración a su Masculinidad. —Una hermana mayor Prunus le hizo una reverencia. Flora se unió, al igual que el resto de las hermanas. Mientras se iba inclinando, miraba las perfectas patas de los zánganos, sus poderosos tendones y muslos, y la parte inferior de sus enormes tórax. Tenían un olor fuerte, que no desagradable, y sus estigmas se dilataban para respirar más profundamente.


  —Podemos sugerir con respeto, su Masculinidad —la hermana Prunus se puso en pie— que, por las constantes lluvias y debido a estos tiempos de austeridad, debería limitarse nuestro néctar recién recolectado. Por ejemplo…


  —Miel es lo que queremos, así que miel tendremos. —El zángano extendió una pata grande y musculosa alrededor de la hermana Prunus y su aroma empañó su rostro—. Piensa en esas princesas extranjeras, esperándonos. ¿Cuán fatigadas, cuán impacientes de amor deben estar? ¿Las condenarías a la castidad un solo segundo más? ¿O debemos llenar nuestra barriga con la fuerza de esta colmena y liberadlas con nuestra brillante armadura?


  La hermana Prunus resolló ante su gesto indecente, con las antenas en continuo movimiento. El zángano se rio y la soltó, y todas las hermanas rieron también, ávidas por sentir un poco más de su aroma. La hermana Prunus se acicaló con presteza para esconder su rostro sonrojado. Dio después un paso adelante y aplaudió con las patas.


  —Su Masculinidad tiene Derecho al Acceso.


  Atrapada entre las hermanas descontentas en las puertas y los golosos zánganos, Flora se acordó de dónde estaba. Los zánganos campaban a sus anchas por la Sala de Ventilado y, como cualquier otra hermana, miraba asombrada mientras probaban las diferentes mieles, sorbían de los efervescentes baldes de néctar y animaban a las hermanas ventiladoras a salir de sus círculos sagrados para bailar con ellos. El que había tocado a la hermana Prunus era el más atrevido y su grupo era Quercus.


  —¡Tilo! —Su grito resonó en toda la cámara sagrada—. Ven ahí, pequeñajo y prueba a tus tocayos, ¡la tila está muy buena!


  —Para mí solo lo mejor. —Un pequeño zángano se ajustó la gola del cuello y fue adónde se encontraba Sir Quercus atiborrándose. Cuando se inclinó para probarla, el otro le empujó la cara hasta la miel, lo cogió después por el pelaje y lo apartó, riéndose de su broma.


  —Un rey comparte contigo como consuelo por tú más que asegurada mala fortuna.


  Sir Tilo se limpió la cara de miel y forzó una sonrisa.


  —Estás demasiado seguro, hermano. Por lo que sé de las reinas, favorecen el ingenio frente a la fuerza. —Se colocó bien la gola—. Una será mía.


  —¡Ja! —Sir Quercus le dio una patada tan fuerte que se tambaleó—. El ingenio lo tengo yo en la picha, así que voy a triunfar.


  —A menos que te elija antes un cuervo y te haga pedazos con su pico.


  Las hermanas gimieron ante la mención del pájaro.


  —Lo más seguro es que te pille a ti —dijo Sir Quercus—, que apenas puedes mantenerte en el aire. Aunque no serías un buen banquete.


  Sir Tilo continuó acicalándose.


  —No como tú, tan grande y magnífico. —Dices verdades. —Sir Quercus se volvió hacia las hermanas—. La fortuna me favorece, ¿no os parece, señoritas? —Hinchó el pecho, erizó el pelaje en tres altas crestas en su cabeza y expulsó su aroma masculino de forma que este se alzó alrededor en una nube. Algunas hermanas se quedaron embelesadas y otras, como la hermana Prunus, aplaudieron de un modo espontáneo.


  —¿Quién va a acicalarme?


  Un puñado de hermanas avanzaron corriendo y otros zánganos desplegaron las alas, invitándolas a que también los atendieran a ellos. Flora empezó a aproximarse a las puertas.


  —Tú, ¡espera! —La hermana Prunus se acercó a ella—. No hemos llamado a nadie de Saneamiento, ¿qué narices hace una sucia Flora aquí? ¿Es que el servicio de limpieza puede traspasar los códigos odoríferos de la puerta?


  Flora estuvo a punto de responder, pero mantuvo la lengua quieta. Asintió y gruñó.


  —Oh, esta escasez se está volviendo abominable. Por todas partes hay grupos inapropiados… y tú, tan estúpida y lenta, ¿es que no puedes seguir una simple ruta? —La hermana Prunus miró a Flora con desconfianza—. A no ser que estuvieras robando.


  Flora sacudió rápidamente la cabeza y bajó las antenas. Su grupo se comportaba de un modo cobarde, lo había visto y lo odiaba, y ahora ella hacía lo mismo, retrocediendo muerta de miedo. Chocó con algo y la hermana Prunus le dio una bofetada entre las antenas.


  —Su Masculinidad, permítame que me disculpe. —La hermana Prunus sonrió con dulzura—. Por favor, olvide tan indecoroso contacto, llamaré a una abeja de un grupo más elevado para que le acicale.


  —¿Es de Saneamiento? —Era Sir Tilo, el único zángano desatendido—. ¿Son todas tan peludas? No se preocupe, hermana Prímula, hoy me apetece algo diferente. Esta puede acicalarme.


  —Su Masculinidad, ¿una Flora?


  —No cuestiones la preferencia de Su Masculinidad. —Miró a Flora y está vio cómo tenía aún miel en el pelaje—. Tráeme un poco de néctar de euforbio.


  —¿De euforbio? ¡Su Masculinidad está bromeando! —La hermana Prunus se rio histéricamente—. Sabe que nunca se lo serviríamos, infinitamente inmundo como las patas de la Miríada.


  —Oh, qué pena, he oído que está bueno.


  —Su Masculinidad, nadie aquí diría eso, las pecoreadoras…


  —No fue una pecoreadora, hermana Plátano.


  —Prunus, Su Masculinidad.


  —Como quieras, Madame. Fue un compañero de la Congregación, que apestaba, quien me dijo que había puesto su virilidad más dura que la ramita en la que estábamos.


  —Por favor, ¡pare! Su Masculinidad habla con descaro…


  —Al menos creo que eso dijo en esa lengua extranjera.


  —¿Extranjera? —La hermana Prunus se recompuso—. ¿De qué parte? Pregunto porque a las Salvia les gusta estar informadas de todos los inmigrantes de nuestro vecindario. —Bajó la voz—. En caso de enfermedad, ya sabe. También toman nuestro néctar.


  —Cálmate, hermana, esta Congregación estaba más lejos de lo que puedas volar.


  —Oh, yo solo soy una abeja de interior, no presumía. Pero… ¿Su Masculinidad no estará pensando en traer visita? Nuestro almacén está más vacío de lo que nos gustaría…


  —¿No crees que tengo ya suficiente competencia? —Sir Tilo miró con tristeza a los otros zánganos, que estaban siendo acicalados—. En cualquier caso, ese tipo fue visto por última vez en un campo, ocupado con una bonita princesa, y ahora probablemente sea rey en algún palacio suntuoso. Corre y cuéntaselo a tu desconsolada sacerdotisa.


  —Noticias frescas —a hermana Prunus hizo una reverencia, rejuvenecida por la emoción—. Las noticias siempre son de valor para las hermanas Salvia… gracias, Su generosísima Masculinidad. —Se alejó corriendo.


  Flora empezó a seguirla, ansiosa por marcharse.


  —Tú no vas a ninguna parte. —Sir Tilo se señaló la entrepierna—. No puedo ser el único que no tiene a nadie.


  Ante su fuerte olor, otro estallido de feromonas inundó las antenas de Flora. Se le llenó la mente de imágenes desordenadas…


  Larvas en sus cunas, un ala ajada…


  Sintió que él trataba de presionarla.


  —¿Estás sorda? Acicálame cuando te lo digo… es la Ley.


  Un bebé atravesado por una garra…


  Flora se apartó y corrió por el pasillo. Él la siguió.


  —¡Soy un Príncipe de la realeza! ¡Me obedecerás!


  Atrapada entre el zángano y una falange de idénticas sacerdotisas Salvia que marchaba a la Sala de Ventilado envueltas en una nube de incienso, Flora se encorvó como la más humilde de las obreras limpiadoras.


  —Cómo te atreves… —Sir Tilo arremetió contra ella y se resbaló al toparse con las sacerdotisas Salvia. Incapaces de pasar al lado de un macho sin hacerle reverencias, tuvieron que detenerse mientras él se levantaba maldiciendo.


  Flora no miró atrás, corrió tan rápido como pudo. Casi pasó de largo la pequeña puerta oscura, pero la atravesó a la carrera para esconderse, sintió que el suelo desaparecía bajo sus pies y se tambaleó. No se trataba de una sala, sino de una escalera.


  Los peldaños eran pronunciados y Flora mantuvo las alas plegadas contra su cuerpo mientras trataba de enderezarse. Cayó contra una vieja pared de cera, se apoyó en ella y aguzó el oído por si alguien la perseguía desde arriba.


  No oyó ni olió nada, sintió tan solo el latido de su propia sangre y la sed de aire en sus estigmas. Trató de tranquilizarse. Sus renovadas antenas le chivaron que estaba en el nivel más bajo de la colmena y al final de la escalera había un estrecho pasillo que conducía a una puerta. Se acercó y escaneó lo que había más allá.


  A través de la vieja cera detectó primero el distintivo olor de su propio grupo y luego las grandes formas inertes de las abejas. Era una sala de obreras, y una muy limpia. Aliviada, Flora abrió la puerta y entró a la morgue.


  Un puñado de sus hermanas de grupo la miró con sorpresa y emitió un extraño sonido que bien podía ser una carcajada. Una le señaló que cerrara la puerta y continuó bajando cuerpos de los montones. Por primera vez Flora fue consciente de la inteligencia tras sus extraños rostros. Emocionada, comprendió que estas Flora pertenecían al eslabón más alto de Saneamiento; llevaban cadáveres a la piquera y volaban con ellos para apartarlos de la colmena.


  Flora cogió uno de los cuerpos más grandes y pesados que vio, una hermana calva y vieja de la Confitería con polen escondido. Siguió después a sus hermanas de grupo fuera de la morgue, a donde el sol calentaba la tierra, al cielo del exterior.


  OCHO


  Una enorme multitud bloqueaba la piquera y las limpiadoras que portaban cadáveres tuvieron que esperar. Se arremolinaron unas corrientes de viento cálido y seco, y comenzaron a oírse alabanzas y aplausos mientras las abejas se apretujaban para formar un pasillo y las pecoreadoras pasaban corriendo. Flora miró alucinada a las hermanas desaliñadas de rostro resplandeciente y radiantes alas rasgadas que carecían del olor identificativo de ningún grupo; estaban impregnadas de la esencia del aire externo. Corrieron hacia un atrio en la despejada sala, donde había abejas pataleando y alabando, y seguían llegando más.


  Las obreras limpiadoras prosiguieron su marcha hacia la piquera, a una zona delimitada, para prevenir que las abejas de los grupos más elevados se contaminaran al pasar. La calidez del sol creaba una atmósfera festiva. Flora se emocionó al oír el aleteo de sus hermanas. Miró a las acarreadoras de agua volviendo con las gargantas hinchadas, sus rostros elegantemente perfilados por el trabajo. Después a sucesiones de almacenadoras que se pasaban exóticas cargas de polen sin derramar un solo grano. Más pecoreadoras seguían llegando y Flora las admiró con todo su corazón.


  —¡Las siguientes, las portadoras de cadáveres! —Era la voz resonante de una Cardo, las tradicionales guardianas de la piquera.


  Flora salió de la oscura colmena a un mundo de luz, lleno de espacio y con un suelo hecho de madera. No había allí ningún código, excepto el fuerte olor del borde de la colmena, que servía para guiar a las pecoreadoras de vuelta a casa, y la única señal era el sol.


  —Hay mucho tráfico, así que volad bajo y daos prisa. —La guardiana Cardo habló fuerte y despacio—. Ya sabéis adónde ir… no os detengáis y volved por la izquierda.


  Flora sacudió la cabeza.


  —Vosotras voláis para limpiar… hasta vuestro grupo es capaz de recordar este lugar. —Cardo empujó a las abejas que había detrás de Flora—. ¡Paciencia, hermanas!


  Flora alzó las antenas en busca de información, lo que le provocó dolor de cabeza, y bajó la mirada. En el enredo de hierba, ortigas y tréboles que había en la tierra densa y mojada de debajo de la colmena, cobraban fuerza olores extraños que informaban de la existencia de otras criaturas que allí vivían. Todo aquel verde rebosaba vida.


  —Paraos… que nadie mire abajo. —Cardo apartó a Flora. Ambas se volvieron hacia el rugido de un aleteo. El olor áspero de los zánganos se filtró en la piquera y, liderados por sir Quercus, estos salieron. Con el pelaje erizado, los visores puestos y los pechos hinchados, se volvieron hacia la centinela Cardo y le mostraron su mejor aspecto. Las guardianas hicieron una reverencia.


  —Veneración a Su Masculinidad. —Su tono fue de respeto, si no ferviente.


  —¡Y honor a nuestra colmena! —rugió sir Quercus y sus hermanos lo siguieron mientras ocupaban la piquera. Se adivinaba el olor de la miel en su característica esencia. A una, las hermanas bajaron la mirada. La preciada riqueza de oro entorpecía a los zánganos, que la pisoteaban, dejando sus huellas en la colmena. Los rostros de las hermanas agolpadas en la puerta detrás de ellos se llenaban de sorpresa y las antenas de las guardianas Cardo temblaban. Nadie dijo nada.


  Con un fuerte estallido, los zánganos desplegaron las alas, se prepararon para volar y afinaron sus rugidos para asemejarlos a un impactante trueno. Flora vio a sir Tilo atrás, con el pelaje todavía pegajoso mientras trataba de entonar. Demasiado tarde se encogió tras una guardiana Cardo.


  —¡Tú! —gritó Sir Tilo—. ¿Cómo te atreves a desobedecerme? Ven y límpiame las patas.


  Dio un paso atrás cuando una pecoreadora aterrizó delante de él.


  —Haga sitio, Su Masculinidad. —Esta avanzó hasta donde estaba Flora con la hermana Cardo—. Lirio500, que regresa. —Tenía la voz ronca e impregnada del olor a néctar; por sus brillantes alas irregulares podía adivinarse que era de avanzada edad, pero toda ella radiaba energía como un pequeño sol.


  —Madame Pecoreadora, te conocemos bien. —La hermana Cardo le hizo una profunda reverencia.


  Lirio 500 estaba a punto de entrar en la colmena cuando se volvió hacia los zánganos.


  —Ninguna hermana va a limpiar nuestra sagrada miel de sus patas. ¿Se alían con la Miríada para mofarse de nosotras?


  —¿Qué Miríada, noble bruja? —Sir Quercus dio un paso adelante—. No hay ninguna por aquí, así que deseadnos buena suerte y apartaos de nuestro camino.


  La vieja pecoreadora miró a Flora, pero habló a Cardo.


  —Es la encargada de mantener la zona despejada, pero hay una portadora de cadáveres.


  —Discúlpanos, Madame Pecoreadora, tienes razón, pero han enviado a una ignorante. ¿Qué se supone que debo hacer? No puedo devolver el cadáver adentro y es obvio que no lo va a tirar aquí…


  —Como si hubiera sugerido tal cosa. Escasez e incompetencia. —Lirio500 tiró de una de las alas de Flora—. ¡No les pasa nada! —Examinó las antenas de Flora con las suyas. Esta se encogió de dolor y la pecoreadora miró a la guardiana—. Le han destrozado tanto el cerebro que es un milagro que pueda ver u oír.


  —¡Señoras! —las interrumpió Sir Quercus—. Cotilleos por todas partes: retrasáis a nuestro escuadrón. Queremos que nuestra salida sea un espectáculo, no un batiburrillo como la vuestra, viejas independientes. Así que si tenéis el gusto de moveros…


  Lirio 500 se mantuvo firme. Giró una antena y una joven almacenadora Trébol salió de la colmena, se arrodilló ante ella y abrió la boca. Lirio500 arqueó el cuerpo, derramando un chorro de néctar dorado en la boca de Trébol. Cuando se quedó sin más, Trébol hizo una reverencia y volvió a entrar.


  —¿Ha vomitado la vieja? —Sir Quercus estaba impactado—. ¿Eso es lo que bebemos?


  —Néctar, Sir. ¿Cómo pensaba que lo recolectábamos? —Lirio500 se volvió hacia Flora—. Asegura tu carga y sígueme.


  La empujó por el borde.


  Las hojas de la hierba rasgaron la cara de Flora, los rugosos listones de madera de la colmena le rasguñaron las antenas y el sol la mareó mientras caía por el aire. Se sacudió para recuperar el equilibrio y con una vibración resonante, se impulsó a gran velocidad hacia arriba, volando por el aire tras la estela dorada de las alas de Lirio500. Tras ella, echó a volar el escuadrón de zánganos, a quienes vitorearon desde la colmena, pero Flora no miró abajo.


  Se alzaron sobre el huerto, el frío viento azotaba el rostro de Flora y agitaba los bordes secos de las alas de la hermana muerta, que todavía seguía en su boca. El sol le calentaba las alas y una excitante explosión de poder la llevó más alto, tanto que el mundo se extendía en todas direcciones: un cuadro de verde y marrón, las oscuras montañas, el áspero hedor de la ciudad…


  Le pareció a Flora escuchar el Sagrado Cántico, aunque era imposible por lo lejos que estaba de la colmena. Su guía era Lirio500, sus alas, dos arcos luminosos que la rodeaban. Flora se colocó a su lado. La vieja pecoreadora se desvió y Flora la siguió a través de las sendas y los túneles de olores, dulces y amargos rastros de aromas. Estaba concentrada en la fuerte y clara esencia de la resina y el propóleo cuando las coníferas aparecieron en su campo de visión. Lirio500 realizó un giro alrededor de Flora, forzándola a bajar, de forma que pudiera ver dónde tenía que soltar el cadáver.


  Al soltar la carga, Flora se abalanzó hacia el sol y realizó unos cuantos giros embargada por la alegría y el alivio. Se le aclaró la visión, por lo que pudo ver a lo lejos a dos moscardones persiguiéndose, y debajo, mosquitos macho gimoteando su canto por encima de un estanque, el azul del riachuelo ondeando en sus antenas. Más abajo aún, las hembras, llenas de sangre, rondaban por el borde del agua. Flora atesoró cada detalle antes de ascender en el aire. Por primera vez en su vida era completamente libre, sin paredes, sin reglas que la refrenaran y se empapó de esa felicidad. Cuanto más le calentaba el sol, más fuerza y habilidades adquiría; buscó a Lirio500 para agradecérselo, pero la vieja pecoreadora ya estaba lejos.


  Estaba sola en la radiante inmensidad. Durante un instante, un hambre voraz se apoderó del cuerpo de Flora y la nostalgia le azotó el alma tan fuerte que gritó de sorpresa. No olía a la Reina, ni a sus hermanas, ni la colmena, ni el huerto, ni nada familiar.


  Cuanto más buscaba, más le ahogaba el vacío del cielo, hasta que se sintió tan pequeña y sola sin ninguna hermana con quien mantenerse cerca que el sentimiento empezó a desvanecerse. Cuando su cuerpo ascendió en una ola de aire acre, Flora planeó a lo loco y vio un enorme pájaro negro más arriba, ¡un cuervo! Todas sus alarmas se dispararon y se apartó de él, muerta de miedo.


  Devoción, Devoción, Devoción. Flora buscó en el aire cualquier rastro del aroma de la Madre Sagrada y observó las extrañas formas y colores que había debajo de ella en un intento de orientarse. Mucho verde y campos marrones empapaban el aire con su esencia monótona; giró bruscamente en busca de alguna pista que la condujera a casa. Con una explosión de alivio, captó el olor del huerto y, tras este, el de sus hermanas; no había nada más hermoso. El olor se hizo más fuerte cuando Flora se internó en la corriente de aire que conducía a la colmena, y su felicidad y la gratitud de estar en casa no tuvieron comparación alguna. Atisbo el verde del huerto y, después, el pequeño cuadrado gris de la colmena. Hasta este momento, Flora no supo cuánto amaba su hogar y a todos los que allí vivían. No podía esperar a replegar las alas, dirigirse hacia la multitud y colocarse ala con ala con sus hermanas en el sacramento de la Devoción.


  Al pensar en la Reina, Flora atisbo las preciadas moléculas de su divina fragancia, girando en calma donde las corrientes de aire convergían. Su corazón se llenó de pasión y confianza, pero conforme la colmena estaba más cerca y la tierra y los árboles quedaban atrás, vio a pecoreadoras de vuelta del huerto, dirigiéndose a la piquera. Un nuevo aroma se mezcló con el de su hogar y cuando Flora inició el descenso, la carga de veneno se hinchó en su barriga y desenfundó el aguijón.


  Código de alarma: estaban atacando la colmena.


  NUEVE


  La alarma de feromonas emitía a cortos intervalos su mensaje por el aire del huerto desde la piquera. Las últimas pecoreadoras se apresuraron a entrar como si las persiguiera el rastro, dulce y pútrido como la fruta podrida, de un extraño loco. El olor provenía de un espeluznante grupo de avispas que revoloteaba cerca de la colmena, ebrias y burlonas.


  Flora oyó a sus hermanas gritarles que se apresuraran, pero conforme descendía por la ruta marcada, las avispas se interpusieron en su camino, volvieron sus rayas negras contra ella e hicieron crepitar sus aguijones en señal de bienvenida.


  Flora ascendió de nuevo en el aire y las avispas rompieron a reír por su cobardía, pero luego se precipitó hacia una y dejó fuera de combate a la vil criatura lanzándola contra las hojas de un manzano. El roce del cuerpo de la avispa con el suyo la enfureció y ascendió aún más, buscando a otra. Pero las avispas ya estaban encima de ella, zumbando furiosas mientras se mecían en ese punto del aire para que no las pillara desprevenidas.


  ¡Sucias! —gritó una de las guardianas Cardo a las avispas—. ¡Infieles! —Pero sus temblorosas antenas dejaban en evidencia sus valientes palabras.


  Flora descendió hasta la colmena y se posó entre las centinelas. Olió sus glándulas venenosas y supo que las suyas estaban igual de aguzadas, pero captó una ola de miedo proveniente de la colmena.


  —¿Qué esperábamos —murmuró otra guardiana en voz baja— dejando miel en la puerta? Mostramos nuestra riqueza a la Miríada, nadie la limpia, todos corren como locos tan pronto sale el sol…


  Roció un gran chorro de su fragancia venenosa en el aire y las avispas se rieron de modo estridente. Devolvieron el aviso con una ráfaga de su propio olor y las partículas aceitosas aterrizaron en la piquera.


  ¡Más cerca! —gritó la primera Cardo que había hablado, con las antenas rígidas por la rabia—. No podré oleros hasta que no clave mi aguijón entre vuestras sucias rayas. —Les roció un torbellino de su olor venenoso.


  —Oh, gorda e inútil criatura —le contestó una de las avispas, haciendo piruetas para presumir de cintura—. ¿Qué birria de olor es ese? Dudo que siquiera puedas volar. —Sus amigas dieron vueltas en el aire, carcajeándose.


  —¡Para! —Una nueva Cardo tiró de su colega—. Solo intentan molestarnos. —Le hizo señas a Flora—. Eres grande y valiente, entra y ponte en la cola.


  Las hermanas se mantuvieron en silencio, despidiendo sus feromonas venenosas y con los aguijones listos. El olor del miedo flotaba aquí y allí, pero todas las hermanas señalaban adelante con las antenas y ninguna se escondió. Flora esperó en la vanguardia mientras Cardo bombardeaba oleada tras oleada de la fragancia, pero el huerto permanecía en silencio.


  Las abejas esperaron. Empezaron a murmurar. A lo mejor las avispas se habían ido. Tenían las alas aplastadas, hacía más calor y la multitud empezaba a irritarse. Y entonces una oleada de aire ácido entró y las hermanas sintieron en las patas la pesada vibración extraña cuando una avispa apareció en la piquera. Se oyó una pelea y después un chasquido. Una guardiana Cardo gritó, después otra. Recta al frente de las hermanas, Flora lo vio todo.


  La avispa era una enorme hembra con rayas de un amarillo ácido y un negro reluciente. Tenía la cabeza tan grande como la de tres hermanas y utilizaba sus fulminantes garras para coger a las guardianas una a una y matarlas con un crujido de sus mandíbulas fuertes. Aplanó las antenas, se agazapó y se acercó a la colmena.


  Las abejas sufrieron espasmos de miedo al ver sus brillantes ojos malévolos, pero ninguna se movió. Flora le devolvió la mirada a la avispa y sintió que el aguijón se deslizaba hacia fuera. La avispa le sonrió.


  —Bonita, bonita… —Expulsó por el pasillo un chorro de su olor ácido, envolviendo con él las antenas de docenas de abejas y haciendo que estas aullaran de ira y disgusto. Acercó su enorme rostro, bloqueando así la luz.


  »Saludos —siseó suavemente— mis dulces y jugosas primas. —Metió la garra en la colmena tanto que Flora vio las vísceras en las uñas y olió la sangre de las Cardo. Para evitar salir corriendo, hundió las garras con fuerza en el suelo. Dentro de la colmena, una débil vibración palpitó en sus patas y le habló en la mente.


  Estate quieta. Ponte firme y espera.


  Flora se agarró con fuerza a la cera y le sostuvo la mirada a la avispa. Esta le miraba a los ojos, deseando que se acercara. El aroma de su malicia se hizo más intenso.


  Atráela, le dijo la voz en su mente. Tiéntala, tiéntala…


  Flora dio un paso atrás y sus hermanas se movieron con ella. La vibración en el suelo se hizo más fuerte y estas también la sintieron. Mantuvo la mirada fija en la de la avispa.


  Tiéntala. Atráela.


  Flora dejó que sus antenas temblaran y la avispa se acercó más.


  —¿Eres tú, acaso eres tú? —Su voz tenía una cadencia suave, pero su mirada era dura y calculadora—. Qué festín me voy a dar contigo, primita. —La avispa se adentró más por la piquera y Flora no pudo contener el miedo, no había retirada posible para sus hermanas.


  El cuerpo de la avispa rechinó en el suelo de la colmena. Cuatro de sus seis patas estaban dentro, la única luz que había era la del amarillo de las rayas de su cara. Flora se hundió de nuevo en la cera, pero la voz de su mente se había callado. Sería la primera en morir, pero lucharía por la vida de sus hermanas, por la vida de la Sagrada Madre.


  Desplegó las alas y oyó que las otras hermanas hacían lo mismo.


  —No —dijo la avispa metiendo el último par de patas en la colmena—. No deberíamos luchar, solo quiero llevaros a conocer a los ni… ños, a los hambrientos… y pequeños… niños. —Sacó una garra y rio—. Perdonadme, sois tan deliciosas…


  ATRÁELA…


  La voz sonó clara y fuerte en la mente de Flora, que se quejó y retrocedió, y la avispa caminó tras ella. El olor era sofocante y su suave siseo llenó de terror el cuerpo de Flora. Sintió a todas sus hermanas a los lados y cómo su número había aumentado por detrás. No había más espacio por donde moverse. El monstruo se preparó para saltar.


  ¡AHORA!


  Flora rugió las palabras cuando la avispa se lanzó hacia ella y saltó sobre la espalda del monstruo, clavando las garras en su cuerpo resbaladizo.


  La avispa siseó y se retorció en un frenesí de rabia, una hermana tras otra chillaron cuando atrapó sus cuerpos con las garras y rasgó sus barrigas con su mandíbula. Flora se abrió camino hasta la cabeza de la avispa y las antenas de la criatura. Agarró una con la boca y mordió.


  La avispa gritó y se arrojó contra las paredes en un intento de estampar a su atacante contra ellas. Flora se agarró y escupió la nauseabunda sangre mientras sus hermanas se lanzaban hacia el enemigo. Entonces Flora buscó la otra antena, la arrancó de la cabeza de la avispa y del agujero salió un chorro de sangre verde. Gritando de agonía y rabia, la avispa ciega mató a hermana tras hermana, pero era una contra muchas y seguían llegando abejas que, con el peso de sus cuerpos, la cubrieron y le imposibilitaron los movimientos.


  Y entonces batieron las alas, rápido, con furia, para que el aire se calentara hasta que apenas pudieran respirar. La avispa era fuerte y seguía luchando, pero se iba debilitando cada vez más hasta quedarse quieta.


  Solo cuando su olor cambió y las abejas oyeron el crujido sordo de su caparazón debido al calor que habían provocado, dejaron de ventilar.


  La gran avispa yacía muerta y también cientos de valientes hermanas que habían fallecido por el calor. Muchas otras se habían quedado lisiadas por la lucha y, fuera, en la piquera, las hermanas Cardo caídas yacían muertas o mutiladas bajo el sol. El aire estaba impregnado del repugnante olor de las avispas y la sangre de las abejas, pero la colmena estaba a salvo.


  La visión de la avispa muerta era horrible. Sus enormes ojos brillantes se habían vuelto blancos y dos pequeñas burbujas verdes de sangre marcaban las raíces de sus antenas. Llegaron más abejas procedentes de otras zonas de la colmena con viales de propóleo sagrado para curar los armazones rotos de cualquiera que pudiera vivir, pero las heridas eran incontables.


  Flora sacó a las hermanas caídas a la piquera soleada y las soltó con dulzura, con la certeza de que no regresarían. Muchas agonizaban con las extremidades destrozadas. Flora dejó de confortar a una, una pequeña y robusta Plátano que había perdido media cara. Las sacerdotisas Salvia se movían entre los cuerpos para bendecirlos con el Amor de la Reina y facilitar así el paso. Una en particular llamó la atención de Flora, el sol brillaba en su pálido pelaje. La sacerdotisa se volvió para mirarla y por el poder de su mirada, Flora supo que se habían visto con anterioridad. Retrocedió rápidamente hacia la colmena, hasta un grupo de obreras limpiadoras reunidas alrededor del cuerpo de la avispa.


  Tenían los ojos abiertos como platos por el miedo ante el enorme armazón. Flora escupió una bocanada de sangre y le cogió una de las patas. La separó del cuerpo cuando tiró de ella y las obreras limpiadoras gruñeron en señal de aprobación. Sin que el miedo las atenazara ya, se cernieron sobre la avispa, rompiendo lo que quedaba de ella en trozos y llevándoselos. Entonces, debido al olor de la batalla que había sido transportado por el aire, las guardianas Cardo que quedaban vivas les permitieron tirar los trozos por el borde de la colmena.


  Las abejas de todos los grupos limpiaron la piquera para eliminar el nauseabundo olor de la avispa y, mientras limpiaban cada parte, las sacerdotisas pasaban por el borde y dejaban nuevas marcas para purificar y consagrar la colmena. Las hermanas buscaron a las muertas de sus grupos y las sacerdotisas se reunieron y entonaron el Sagrado Cántico mientras las tímidas abejas de interior se adelantaban para llevar a las muertas a la zona de enterramiento. Flora también buscó, pero ninguna obrera limpiadora había muerto.


  —Tu grupo no lucha. —Era la hermana Salvia, la sacerdotisa pálida que había llevado a Flora a la Guardería y después a la celdilla de detención—. Pero tú sí, y con valentía. ¿Por qué no corriste a esconderte dentro?


  —La voz en mi cabeza. —Flora no sintió miedo—. Me dijo qué hacer.


  La hermana Salvia la miró durante un buen rato.


  —Es la Voz de la Colmena. También te ha curado la lengua. —La sacerdotisa juntó sus antenas con las de Flora y una vez más la divina fragancia del Amor de la Reina le embriagó el alma—. Sin duda eres diferente.


  —¿Está mi Sagrada Madre a salvo?


  —Más preguntas… Sí, lo está. Y dice nuestra ley que, sin importar su grupo, cualquier hermana que canalice la Voz de la Colmena en tiempos de crisis debe ser llevada ante Ella. Si, por supuesto, sobrevive. Parece que has sobrevivido. —Dio una palmada con las patas y seis abejas jóvenes aparecieron a su lado. Todas llevaban velos impregnados del Amor de la Reina, lo que hacía que sus rostros brillaran iridiscentes.


  —Las damas de la Reina te esperan. Ve con ellas, y ten cuidado.


  DIEZ


  Las damas le hablaron a Flora de un modo hermoso mientras la guiaban por la colmena, con acentos tan refinados que era difícil entenderlas. Al contrario que la Sala de Baile, tan silenciosa, el vestíbulo estaba concurrido de hermanas que corrían para ayudar a las heridas. Desde ahí, las damas escoltaron a Flora por una escalera cuyos peldaños chirriaban suavemente en señal de bienvenida. Salieron a un pequeño pasillo en el nivel medio de la colmena, cerca de la sagrada Capilla de Cera.


  El reconfortante aroma cálido de la Guardería flotaba por el pasillo y Flora deseó pasar por allí para poder volver a ver a los bebés, y para que la hermana Cardencha y las otras nodrizas vieran cómo la honraban por su servicio a la colmena. Pero las damas tomaron otra ruta, bajaron por el largo pasillo que había entre los dormitorios de las obreras y la Sala de Llegadas y atravesaron zonas de la colmena que Flora desconocía. Se detuvieron ante unas puertas elegantes hechas con distintas tonalidades de cera dorada, beige y blanca, exquisitamente talladas con flores. Dama Sanguisorba las abrió.


  Entraron a una cámara abovedada hecha de inmaculada cera beige. En una vieja mesa hexagonal había tres jarras plateadas y tres verdes, pero, por lo demás, la sala estaba vacía. El aire estaba tan impregnado del Amor de la Reina que resplandecía y Flora rio de felicidad al respirarlo.


  —¡La Sagrada Madre está cerca! ¿De verdad voy a conocerla?


  La hermana Sanguisorba le sonrió y tomó una de las jarras de la mesa.


  —Sí, querida, pero estás sucia y antes hay que prepararte.


  Cada dama cogió una jarra y rodearon todas a Flora, vertiendo ceremonialmente por turnos agua pura e infusiones curativas por si padecía alguna enfermedad. Flora tembló mientras la sangre de la avispa se mezclaba con la de las hermanas caídas y le caía por las patas formando un charco en el suelo. Las damas hicieron un círculo a su alrededor y la ventilaron como si fuera un cáliz de néctar.


  Solo cuando el pelaje castaño de Flora se secó, estas quedaron satisfechas de lo limpia que estaba. Mientras Dama Prímula y Dama Violeta vertían propóleo dorado en los arañazos de las patas de Flora, todas cantaban suavemente en otra lengua, alegre y bella.


  —¿Qué significa? —Flora se sintió avergonzada por los cuidados que le estaban proporcionando.


  —Habla del vuelo nupcial de Su Majestad —le respondió Dama Prímula—. Estás muy limpia y apenas pareces una Flora.


  —Gracias. —Flora probó a hacer una reverencia. Las damas se acercaron para enseñarle cómo hacerla, guiándola con sus delicadas patas.


  —No es tu culpa. —Dama Sanguisorba era muy amable—. No puedes cambiar tu grupo.


  —Ha sido muy valiente. —También Dama Filipéndula le sonrió—. Y parece tan dispuesta y humilde… ¿no podríamos hacer un poco más por ella?


  —¡Sí! —Dama Prímula agarró el pelaje de Flora—. Suavizárselo.


  —Hacer brillar sus cutículas, no solo las patas… hacer que su color parezca más vivo.


  —Hacer algo con su aliento.


  Flora tragó con dureza.


  —Lo siento mucho. Es la sangre de la avispa.


  —Espeluznante. —Dama Sanguisorba le ofreció agua para que bebiera—. Pero qué bien hablas, casi puedo entender cada palabra. No como a las otras Flora. ¡Si no lo parecieras…! ¿No sería un merecido tributo por su valentía? ¿Querrías, querida?


  —¿Cambiar mi grupo?


  —¿Y perder tu maravillosa herencia servicial? —Dama Sanguisorba se rio—. Dios mío, ¡no! Pero podríamos disfrazarlo un poco.


  Cuando hubieron desplegado todas sus capacidades de acicalamiento, con pomada y propóleo, las damas enseñaron a Flora cómo sentarse y levantarse, pero tuvieron que dejar que hiciera mal las reverencias, no había nada que hacer con eso.


  Cuando el suelo tembló, las damas se quedaron quietas, atendiendo el servicio de la Devoción, y la cámara se llenó de tanto Amor de la Reina que cualquiera que entrara se sentiría eufórica al respirarlo.


  La felicidad de Flora aumentó cuando vio la comida. Dulces, néctar y más fragancia de la que nunca había imaginado fueron servidas por bonitas hermanas Rosa y Bryonia. Al observar los modales de Flora, las damas estuvieron de acuerdo en que aún era demasiado ordinaria para conocer a Su Majestad. Le mostraron tantas veces la forma correcta de comer y beber que por primera vez en su vida, Flora satisfizo su hambre y dejó alimentos sin probar. Le ordenaron mantener las patas quietas para no estropear las modernas formas que le habían dado a su pelaje, así que se quedó descansando, muy contenta mientras escuchaba la conversación de las damas. Sin ánimo de ser vanidosa, admiró subrepticiamente el brillo de sus recién engalanadas patas.


  Después de comer, llevaron a Flora con ellas para cumplir con el deber diario de visitar la Biblioteca de la Reina. Cuando cerraron todas las puertas de la cámara hexagonal, apareció en las paredes un mosaico de baldosas con olores codificadores. Destacaba un pequeño panel central. Flora olfateó fascinada, detectando el aroma característico de su hogar en medio de muchos otros olores desconocidos.


  —En vez de la Devoción —susurró Dama Prímula—, nos encargamos de las Historias del Aroma. Ni de lejos es tan agradable, pero síguenos y pronto habremos terminado. Solo haremos las tres primeras, así que no te preocupes.


  Las damas formaron una fila y colocaron a Flora al final de ella. Caminaron en círculo alrededor de la cámara repitiendo el Madre Nuestra y Dama Sanguisorba se detuvo delante del panel.


  —La Primera Historia se llama El flujo de miel. —Sonrió a Flora—. Tócalo y retrocede. —Hundió las antenas y tocó el panel para mostrárselo. Inmediatamente un olor a flores impregnó el aire, alzándose y mezclándose conforme a cada dama le llegaba el turno. Flora se maravilló al reconocer el antiguo olor de los grupos: Salvia y Cardencha, Adelfa, Trébol, Violeta, Celidonia, Sanguisorba, Cardo, Malus, Convólvulo y todas las demás. No había referencia alguna a las Flora.


  —Rápido, querida. —La voz de Dama Sanguisorba temblaba ligeramente—. Tenemos que seguir.


  Cuando Flora toco el primer panel con las antenas, todas las flores de la primavera cobraron vida y el aire se llenó de la dulzura del huerto y el olor de la frondosa hierba. Pero antes de poder disfrutarlo plenamente, una onda de presión atravesó la cámara. Oyó el grave graznido de los pájaros y olió el penetrante olor de una avispa.


  Las damas rieron con nerviosismo cuando retrocedió, impactada.


  —Una reacción muy común —dijo Dama Sanguisorba—, pero solo es una historia, no puede herirte. Parece fresco como el rocío y, sin embargo, ha durado desde Tiempos de Antaño. ¿No es una maravilla? Y mejor que lo que aprendemos de la Miríada… aunque, por supuesto, ya has conocido una.


  Las damas aplaudieron educadamente. Flora se sintió avergonzada.


  —¿Hay otras… de la Miríada? ¿No solo avispas?


  —Son una legión. Engloba a todos los que nos quieren hacer daño, robarnos o contaminar y destrozar nuestra comida. Como las moscas, por ejemplo. —Dama Sanguisorba puso una pata en su cabeza—. Ten mucho cuidado aquí, no sea que todas las historias despierten al mismo tiempo, destrozarían nuestras antenas de la impresión. —Se volvió hacia sus damas—. Creo que podríamos terminar por esta tarde.


  —Pero hay cinco más. —Flora miró las otras paredes, por donde se enroscaban olores intrincados y desconocidos, sin fundirse con el aire. Miró a las damas en busca de una explicación y vio sus antenas temblando debido al estrés y a Dama Prímula que estaba al borde de un ataque de pánico. Dama Sanguisorba forzó una sonrisa.


  —Atender estos paneles es fortalecer la Voz de la Colmena con historias antiguas de nuestra fe. Las sacerdotisas no esperan que las leamos todas. —Bajó la mirada—. Basta con la primera y la segunda. El resto… da miedo.


  —No tengo miedo —dijo Flora—. Deseo servir a mi colmena.


  —Querida… por favor, acuérdate de cuál es tu grupo. No pretendas…


  Dama Filipéndula tosió y miró a Dama Sanguisorba con una mirada cargada de significado.


  —¿Importa quién las lea si se cumple con el deber?


  —Sí —añadió Dama Violeta—. He oído que su grupo es menos nervioso.


  —Le afectaría menos —añadió la preciosa Dama Prímula.


  Flora dio un paso adelante.


  —Por favor, si puedo hacer algo, por la Reina o por la colmena… soy fuerte y decidida… —Juntó las rodillas y se arrodilló frente a ellas—. ¡Y mi deseo es servir!


  Las damas aplaudieron de nuevo. Dama Sanguisorba la obligó a levantarse.


  —Muy bien. La segunda historia se llama La gloria.


  Flora vio cómo las damas se encogían al oír el nombre. Se enderezó aún más.


  —He oído antes la palabra. Lo haré.


  Caminó hasta el siguiente panel. Cuando lo tocó con las antenas, las voces y el barullo de la colmena se alzó a su alrededor, y también el aroma maravilloso y reconfortante de las hermanas agitando las alas para ir a dormir. Estaba sobrecogida por el amor de sus hermanas y la belleza de la colmena. Entonces sintió un hormigueo en las patas, como si estuviera andando por baldosas codificadas, y en su mente se vio descendiendo por un largo pasillo con una guardiana Cardo. Se vio arrodillándose, con las rodillas separadas, inclinando la cabeza hacia la cera mientras la guardiana le agarraba las patas y levantaba una afilada garra por encima de ella.


  Perdóneme, hermana…


  El dolor pasó velozmente de la cabeza de Flora hasta su tórax. Gritó y se apartó del panel.


  Estaba en la Biblioteca de la Reina y las damas la miraban. Sentía su cuerpo ileso pero la conmoción por el impacto reverberó.


  —No… no lo entiendo.


  Dama Prímula soltó una risita nerviosa.


  —Cada hermana ve su propio final. Aunque nunca llegamos tan lejos como tú, es suficiente con recorrer el pasillo y saber lo que va a pasar.


  —¿La gloria significa muerte?


  —Amén —corearon las damas—. Inútil para la colmena, inútil para la vida.


  Flora se contagió de las risas histéricas de las hermanas, nerviosa por la terrible visión que acababa de presenciar.


  —¡Quiero probar otra! Ahora entiendo…


  —No entiendes nada, simplemente eres valiente. —Dama Sanguisorba suavizó sus palabras con una sonrisa—. Pero si te atreves con otra, entonces habrás hecho la mitad y habrás cumplido con creces con la tarea. —Siguió la mirada de Flora, que vagaba por las tres últimas historias—. No.


  Esas son demasiado duras, solo las sacerdotisas soportan esas historias.


  —Entonces una más. —Flora se acercó, orgullosa de su coraje y del asombro en los ojos de las elegantes damas—. Y de todo corazón.


  Las abejas permanecieron junto a la puerta mientras Dama Sanguisorba guiaba a Flora al tercer panel.


  —Mantén las alas plegadas —le advirtió— y detente cuando lo requieras.


  Flora dio un paso adelante y tocó el mosaico de cera con las antenas. Era más liso que el segundo, el aroma estaba más cerca de la cera, como si guardara su secreto, pero cuando observó, su particular estructura empezó a separarse.


  Primero le sobrevino el intenso perfume de la colmena, fuerte, dándole la bienvenida y mezclado con la esencia del néctar de millones de flores distintas. Olía a sol y a las hermanas, y Flora se internó aún más, buscando la extraña sensación que había notado al principio. Pasó como un rayo por el límite de su conciencia, fuera de su alcance.


  —Bien, es suficiente —murmuró Dama Sanguisorba desde la puerta—. Vayámonos.


  Pero un olor atrajo la atención de Flora: la colmena, el sol, la miel, y sin avisar, una ráfaga de aire frío y un humo asfixiante. Flora se tambaleó. Su cuerpo permanecía en la sala, pero sus sentidos estaban abrumados por el pánico de diez mil hermanas preparándose para volar, el sol deslumbrante y el poderoso olor de la miel.


  —Esta historia se llama La visita.


  La voz era dulce y emotiva y la pata que tocó a Flora le arrebató todo el temor.


  —Habla del robo y del miedo, y de la supervivencia de nuestra gente. —El espejismo del olor se había desvanecido y, en su lugar, una oleada intensa y pura de Devoción impregnaba la cámara. Flora cayó sobre sus seis rodillas, por fin en presencia de la Reina. Mantuvo las antenas pegadas al suelo en una reverencia.


  —Mi valiente hija.


  Flora levantó la mirada. Lo primero que vio fue el aura dorada, pero entonces los preciosos ojos de Su Majestad brillaron, radiantes de amabilidad y amor. Era impresionantemente grande, con unas largas patas torneadas y un abdomen estrecho y fuerte bajo las alas plegadas.


  —Madre —susurró Flora.


  —Hija —dijo la Reina—. No te avergüences. —Instó a Flora a que se levantara y sonrió a sus damas—. Venid, hijas mías, pongámonos cómodas en mi cámara para que pueda oír la aventura de mi vieja prima Vespa.


  ONCE


  Flora 717, del grupo más bajo y limpiadora de suciedad, ahora estaba sentada con la Reina y sus damas en la sala privada de Su Majestad, comiendo pasteles de azucenas y bebiendo néctar fresco, mientras le contaba la historia de la avispa y la oleada de calor.


  Sin previo aviso, la Reina la examinó y, para la vergüenza de Flora, el olor de la avispa volvió a brotar de su cuerpo. Las damas se asustaron y protestaron diciendo que la habían limpiado.


  —Shh, hijas mías. —La Reina sonrió—. Solo quería asegurarme de que el olor de Vespa no había cambiado lo más mínimo. La codicia todavía es intensa; por eso quería robarnos, como si nuestra miel o nuestros niños le fueran a dar nuestro poder. En Tiempos de Antaño, preferían la sangre antes que el néctar y nos volvimos rivales.


  Dama Sanguisorba dio una palmada.


  —La Madre Inmortal protege a Sus hijos.


  —Santificado sea Tu útero —respondieron las damas y también Flora, cuyas palabras salieron de su boca sin previo aviso.


  —Dejadme, hijas.


  Entonces la Reina se tumbó en el colchón de pétalos, se replegó en una nube onírica perfumada y se desvaneció de su vista.


  Las damas mostraron a Flora su cama, suave y dulcemente perfumada, casi tan aromática como las cunas de la Categoría Uno.


  —Es porque la Guardería está justo al otro lado de esa puerta —dijo Dama Violeta desde el colchón de al lado—. A lo mejor la ves mañana cuando atendamos a la Sagrada Madre en Su Proceso de Puesta. Todos los huevos y las cunas brillantes… es una maravilla sagrada, no hay palabras que lo puedan describir. —Tosió—. No te ofendas si no podemos llevarte.


  —No lo haré.


  —Tu humildad honra a tu grupo. —Dama Violeta se acurrucó en un delgado velo onírico perfumado y no volvió a hablar. Flora se tumbó en la oscuridad, respirando la divina fragancia que la envolvía en un tierno abrazo. La aspiró profundamente hasta que sintió que su abdomen se relajaba y resplandecía.


  A la mañana siguiente, la alarma solar sonó y la fragancia de la Reina ascendió fuerte y dulce cuando las damas abrieron las puertas de la Guardería. Le dijeron a Flora que fuera con ellas y entraron en la enorme cámara de la Categoría Uno tras un denso velo de aislamiento. Ahora se encontraban en la zona más sagrada de la colmena, las Salas de Puesta, donde filas y filas de inmaculadas cunas vacías esperaban a la Reina.


  La esencia de la Reina ascendió aún más cuando llegó el momento de la puesta. Su rostro brilló, su aroma se estremeció y con un ritmo rápido y elegante empezó a balancear su magnífico abdomen de un lado a otro, deslizando la punta por una cuna cada vez. Atrás, Flora, que portaba agua y refrescaba telas, vio un débil foco de luz en la cera, donde un diminuto huevo se adhería al fondo. Todos brillaban con una suave luz dorada que se desvanecía cuando la Reina continuaba. Su danza de alumbramiento era tan bella que Flora sintió ganas de balancear su propio cuerpo de alegría, pero al ver que ninguna de las otras damas bailaba, sino que se mantenían recatadas, se mantuvo a raya e imitó lo que las demás hacían. Seis veces volvió a las cámaras de la Reina a por agua fresca y pasteles de polen antes de que todas las cunas estuvieran ocupadas. La Sala de Puesta estaba suavemente iluminada con la nueva vida, la Reina estaba orgullosa y exhausta, y sus damas lloraban emocionadas.


  De vuelta en las cámaras de la Reina, Dama Sanguisorba mandó a Flora limpiar y preparar las zonas comunes mientras ella y las otras damas llevaban a Su Majestad a su santuario privado para prepararla para descansar. Mientras Dama Violeta cerraba las puertas, Flora hizo una reverencia y miró una última vez a la Sagrada Madre, con el corazón embriagado de amor y una sensación de tristeza porque ese día tan bello había finalizado. Limpió con una atención escrupulosa, sabiendo que cuando las puertas volvieran a abrirse tendría que salir.


  Las damas salieron en fila. Con la determinación de demostrar que una obrera limpiadora tenía modales, Flora juntó las rodillas y se inclinó ante Dama Sanguisorba.


  —Gracias por todo…


  —No seas tan aduladora. —Dama Sanguisorba tenía una extraña mirada en la cara—. La Sagrada Madre requiere que la atiendas de nuevo.


  —¿Yo? —Flora miró alrededor, a las otras damas. Ninguna sonreía.


  —Tú. —La voz de Dama Sanguisorba era neutra—. No te entretengas, ve de una vez.


  La Reina se retocaba el aura dorada cuando Flora entró y le ordenó que se sentara a su lado. Después se la acercó de nuevo de modo que Flora quedó arropada por ella.


  —No he abandonado la colmena desde mi vuelo nupcial. Ahora solo pruebo el mundo a través de la comida y la bebida, y de las historias de mi Biblioteca. —La Reina miró a través de su velo dorado, como si estuviera mirando el cielo abierto—. ¿Has pasado miedo?


  —Sí, Sagrada Madre, al principio. Después quise saber más.


  —Hablan de nuestra religión, tenemos que alimentarnos de la atención. Después de mis tareas, no me quedan fuerzas para impregnarlos de olor yo misma, así que mis damas lo hacen lo mejor que pueden. Las sacerdotisas les leen cuando pueden, pero con los tiempos tan extraños que corren, están tan ocupadas con asuntos de gobierno que esa no es su prioridad. —La Reina sonrió—. Historias del mundo, hija mía, de belleza y de terror.


  —Sagrada Madre, las leeré con gusto. Después de lo que ha pasado con la avispa, no temo a nada.


  La risa de la Reina envió oleadas de placer a través del cuerpo de Flora, aunque esta no supo cómo podía agradarla tanto.


  —Ya veremos —dijo la Reina—. Las tres primeras son suficientes para ti.


  Y así Flora ocupó su posición como acompañante de las damas durante otro día, yendo a buscar agua y tentempiés para ellas hasta que la Reina ponía los miles de huevos y volvía a su cámara. Entonces daba comienzo su segundo trabajo.


  Mientras que las damas comían y se acicalaban entre ellas y la Reina descansaba, Flora fue a la Biblioteca. Sin la presión de tener a las otras damas a su alrededor, se detuvo a observar con calma. La intensa energía de la cámara ya no la sobrecogía. En el aire inmóvil detectó un rastro de las fragancias de la historia, su viva energía atraía su atención, pero esta vez estaba decidida a no perder el control.


  Con mucho cuidado, Flora olfateó el primer panel. Ahí estaba, El flujo de miel en todo su esplendor, las pecoreadoras hablándose en la Lengua Antigua, y los terrores de la Miríada acechando, a la espera.


  Al lado, estaba La gloria, en la que una hermana veía su propia muerte a manos de otra. Después la tercera, esa puerta de olor a miel hacia el caos, La visita, de donde surgía una columna de humo como invitación. Flora dio un paso atrás y el humo retrocedió. La Reina había dicho que tres paneles eran suficientes, pero su cuerpo bullía de emoción. Si las sacerdotisas estaban demasiado ocupadas para leer los últimos tres paneles, seguro que era un beneficio para la colmena si ella podía realizar ese servicio.


  Miró los tres últimos paneles. No le temblaron las antenas, ni tampoco sus pies se arrastraron hacia adelante sin querer. El canto titilante de las hermanas que estaban en la sala de descanso se filtraba por las paredes, dulce y tranquilizador. Flora dio un paso hacia el cuarto panel y el canto se oyó más fuerte. Un precioso sonido coral inundaba la cámara, el sonido de diez mil hermanas cantando una letra que fluía por la Biblioteca, como si estuvieran al otro lado de la pared. Flora no pudo descifrarla y, mientras se concentraba, la Biblioteca se llenó del aroma fuerte de la Sala de Baile, y una enorme onda de presión entró en la estancia.


  ¡Expiación! El estallido de la palabra hizo que Flora se tambaleara. Resonó y desapareció, y el olor de la Sala de Baile se desvaneció.


  Flora sacudió su cuerpo, con el pulso a cien. A pesar de que no entendía las palabras de los olores y de que su cuerpo la retó a marcharse, la Reina quería que conociera las historias y no iba a fallarle.


  Se adelantó al quinto y penúltimo panel. A primera vista parecía muy simple… una sencilla hoja tallada. Mientras miraba más de cerca, adquirió un tono dorado y las filigranas de sus venas palpitaron de energía y se convirtieron en una rama; a continuación, en un tallo que se extendió a lo largo del panel hasta el suelo, con sus doradas raíces expandiéndose por toda la cámara y las paredes hasta que se juntaron más arriba. El celestial aroma de la Sagrada Madre surgió con intensidad, mezclado con la fragancia aromática del polen. Flora levantó la mirada y vio las raíces que se habían juntado en un nudo en el punto central del techo de la Biblioteca y crecían hasta formar una fruta con forma de corona. Se hizo más y más grande y entonces explosionó en una lluvia de polvo dorado.


  La Biblioteca volvió a la normalidad, pero un sentimiento de tristeza impregnó el corazón de Flora cuando el nombre del panel apareció en su mente. La hoja dorada. De repente, la belleza de la extraña historia le pareció desagradable y sintió un terrible dolor. Sin embargo, nada había sucedido, ni estaba herida de ningún modo. Retrocedió del quinto panel. Qué inquietante, pero Flora se deshizo del oscuro sentimiento que crecía en su corazón, una pequeña parte de su mente susurraba elogios para resistir, ¡había leído cinco historias! ¡Qué feliz iba a estar la Reina con ella y qué maravilloso ser capaz de ayudar a las ocupadas sacerdotisas!


  Solo quedaba una historia. El sexto panel no olía a nada, pero estaba poderosamente quieto. Flora lo observó con cautela. No ocurrió nada: ni olor, ni imagen, ni sonido, pero el aire de la Biblioteca se calentó y se enrareció. Del centro del pequeño panel salió un chorro de aire fresco. Flora, que estaba sofocada, no pudo evitar acercarse.


  La Biblioteca se desvaneció y notó el olor de la Guardería. Tenía una cuna cerca, enorme y oscura. En ella, un bebé lloraba de dolor y un viento frío rugía. Cuando Flora echó a correr hacia él, la cuna empezó a agitarse y resquebrajarse. El bebé lloró más fuerte y cuando se asomó a la cuna, un retorcido cometa negro gritó en la profundidad de su cerebro.


  Flora estaba en el cuarto de las damas, tumbada en una cama, cuando volvió en sí. Oyó a Dama Sanguisorba y a las otras hablado en voz baja hasta que la vieron sentarse.


  —Cuánta vanidad —dijo Dama Sanguisorba—, cuánta estupidez.


  Flora se levantó. Le tembló el cuerpo y miró alrededor con miedo, pero todo estaba en silencio.


  —Salir de ahí desvariando y vociferando —continuó Dama Sanguisorba— sobre cometas y cunas. Seguro que la Sagrada Madre no dijo nada de tocar esos paneles…


  —Sí lo dijo —dijo Flora con un hilillo de voz—. Quería conocer…


  —¿Cuentos de miedo y locura? Seguro que no has entendido a Su Majestad, solo las sacerdotisas pueden tocar los Sagrados Misterios. ¿Por qué iba a pedirte a ti que lo hicieras, a una obrera limpiadora? Me parece que la avispa te ha arrebatado los sentidos.


  —Sí, Madame. —A Flora se le llenó el corazón de vergüenza por su error. Había malentendido a la Reina y había sido estúpida y vanidosa.


  —A pesar de ello —dijo Dama Sanguisorba—, la Sagrada Madre es buena y misericordiosa y ha pedido que la atiendas. —Dio un paso atrás con el rostro rígido lleno de resentimiento—. No hagas esperar a Su Majestad.


  La Reina estaba descansando en su colchón envuelta en un velo dorado brillante, pero lo abrió para dejar pasar a Flora y después lo cerró. Flora quería hablar, contarle a la Sagrada Madre su experiencia en la Biblioteca, pero cada vez que intentaba hacerlo, un extraño agotamiento le envolvía la lengua y sentía cómo el miedo crecía.


  —Shh, hijita —dijo con dulzura la Reina—. He oído que las has leído todas. Yo también lo hice una vez, pero hace muchos huevos y he olvidado todo. —Sonrió y acarició el rostro de Flora—. Te recuperarás.


  Flora se acurrucó, confortada por la sabiduría y la belleza de su madre, inhalando la fragancia reconstituyente de su Amor. Había cambiado, de un modo sutil. Había algo nuevo en su estructura molecular, pero cuando inhaló con más fuerza, la Reina se retorció y gimió de dolor.


  —¡Madre! —Flora se alzó de golpe—. ¿Qué pasa? ¿Llamo a una de sus damas?


  —No… —Agarró una pata de Flora y la atrajo hacia sí—. No… quédate conmigo.


  Presionada contra la Reina, Flora sintió un estremecimiento.


  —Sagrada Madre, déjeme llamarlas…


  —¡No! —La voz de la Reina estaba impregnada de dolor—. No necesitamos asistencia.


  Relajó el agarre y soltó a Flora. Flexionó el abdomen y volvió a retorcerse.


  —El Proceso ha sido normal hoy, hemos llenado todas las cunas de vida, ¿no?


  Flora no podía hablar, ya que el dolor de la Reina también invadió su propio cuerpo.


  —Si hubiéramos olvidado alguna, Nuestras damas lo habrían dicho. Es su trabajo, pero no han dicho nada, así que todo debe de estar bien. —Su Majestad tomó una bocanada de aire—. Debe de ser el frío… ¿pasa Nuestra colmena frío, hija?


  —Yo no, Sagrada Madre —dijo Flora—, pero dicen que nuestro pelaje es tan áspero que mi grupo no siente nada.


  La Reina sonrió y su olor fluyó con fuerza de nuevo.


  —Está bien. Pero no le hables de esto a nadie, ¿de acuerdo? —Envolvió las antenas de Flora con su fragancia—. Prométemelo —susurró la Reina.


  Embelesada, Flora asintió.


  —Se lo prometo…


  La Reina le besó la cabeza.


  —Vete.


  Ninguna de las damas levantó la mirada cuando Flora salió del santuario de la Reina. Cuando se sentó con ellas, las que estaban más cerca se levantaron y se movieron. La cara de Dama Sanguisorba carecía de expresión, pero parecía apuñalar su bordado con la aguja de oro.


  —Dama Sanguisorba, siento si la he ofendido…


  —¿A mí? Oh, no. —Dama Sanguisorba sonrió, pero sus ojos permanecían fríos—. Tu atrevimiento hace honor al de un zángano, pero simplemente está fuera de lugar aquí. —Las damas oyeron pasos por el pasillo y, posteriormente, un tímido golpe en la puerta.


  —¡Adelante! —Dama Sanguisorba se levantó.


  Una hermana jovencísima, también del grupo Sanguisorba, entró, con el pelaje bien peinado y arreglado como el de una dama. Hizo una perfecta reverencia a todas ellas, con las antenas recatadas y cabizbajas.


  —Flora 717 —anunció Dama Sanguisorba—, tu tiempo con la Reina ha terminado y, con él, el privilegio de permanecer aquí. Sal.


  —¿Ya? Pero la Sagrada Madre se preguntará…


  —Te haces demasiadas ilusiones. No se preguntará nada. Ahora vuelve a Saneamiento, que es donde perteneces.


  Flora se fue con la vista borrosa. Por el dolor que relucía en las palabras de Dama Sanguisorba, la humillación de su repentina expulsión y, sobre todo, por el tonto pensamiento de que tendría un puesto permanente sirviendo a la Reina en sus cámaras.


  No sentía vibración alguna en el camino, ningún código de olor… de lo único de lo que era consciente era del mínimo rastro del Amor de la Reina, que se hacía más débil a cada paso que daba para alejarse de su presencia, y del dolor de barriga que había sentido cuando la Reina había gemido. Ahora lo sentía con más fuerza, concentrado en su abdomen.


  Flora se detuvo. La Sagrada Madre la necesitaba. Necesitaba que la cuidara. Ella, Flora717, no tenía que haber escuchado a Dama… Dama… los nombres de todas las damas le pasaron por la cabeza. Intentó ubicarlas, sentadas en sus sillas… pero el recuerdo se desvanecía de su mente. La Biblioteca, los paneles, las historias llenas de olor que la Sagrada Madre le había pedido que aprendiera… todo se desvanecía, excepto la sensación nueva que crecía en su barriga.


  Flora se miró el cuerpo. Sus patas seguían llenas de propóleo, tenía aún el pelaje rizado con pomada. Nunca lo habría imaginado, la habían llevado allí. Había conocido a la Reina y esta la había envuelto en Su Amor. Flora buscó en su cuerpo cualquier rastro de ese olor dulce, pero se había desvanecido por completo.


  Empezó a temblar. Las hermanas pasaron a su alrededor, sus antenas vibraban en un torrente de sinsentidos, cotilleos e instrucciones. Nada de lo que decían tenía sentido y la enfadaban, porque ansiaba el Amor de la Reina. Flora comenzó a acicalarse con desesperación, buscando algún rastro, un resto del aroma, pero lo único que encontró fue estupidez y vanidad. Para su alivio, oyó la alarma y sintió entonces una débil vibración en el suelo.


  Era la señal de la Devoción, un servicio que no había tenido que atender durante el tiempo que había servido a la Reina. Flora extendió más las patas para situarse mejor para la adoración. Venía justo de detrás de ella, de la Sala de Baile del nivel más bajo de la colmena, donde el poder de miles de hermanas ya se había congregado. Una multitud de obreras pasó a su lado para llegar a tiempo. Vacía y con el corazón roto por su expulsión, Flora se apresuró a unirse a ellas.


  DOCE


  Las hermanas que estaban en la Sala de Baile parecían agitadas. Apretujada alas contra alas con las abejas de todos los grupos, la mente y el cuerpo de Flora arremetieron contra la necesidad de alcanzar el Amor de la Reina. También otras abejas estaban ansiosas y oyó a muchas quejarse de hambre.


  Seguían esperando. Unas cuantas abejas empezaron a emitir unos suaves zumbidos de miedo cuando la feromona divina las embriagó, pero otras que albergaban más feromonas en el cuerpo las tocaron y les infundieron seguridad mientras compartían los restos que habían quedado. Entonces el suelo tembló con una sacudida, vibró y el aroma del Amor de la Reina empezó a ascender. Las hermanas que contaban con espacio para moverse se arrodillaron en el suelo y suspiraron de alivio mientras que otras levantaron la cabeza para canturrear el Sagrado Cántico. Ante la vibración del suelo y el cambio en el ambiente, Flora hincó las seis patas en la cera, abrió los estigmas y aspiró la fragancia.


  No tuvo efecto alguno sobre ella.


  Alrededor, sus hermanas estaban embelesadas, en un hermoso estado de unión con la Reina, pero Flora permanecía atrapada en su propia conciencia. Examinó la multitud. Para su sorpresa, se dio cuenta de que muchas otras hermanas, aunque permanecían muy quietas, estaban alerta respecto a todo lo que sucedía a su alrededor. Se comportaban de forma calmada, con un aire de desinterés. Flora las miró un momento y las reconoció. Eran pecoreadoras.


  La vibración empezó a desaparecer. Las abejas que había por toda la Sala de Baile sonrieron encantadas, con las antenas rectas, estremecidas por el Amor de la Reina. Con el deseo de encontrar consuelo en alguna tarea humilde, Flora buscó a otras obreras limpiadoras, pero antes de encontrar a alguna, sonaron vítores, la multitud se apartó y una pecoreadora con olor a néctar entró.


  Encontró espacio al lado de Flora y empezó a bailar. Con un ritmo lento y un tono claro, soltó una simple frase, una y otra vez hasta que las abejas la entendieron y le siguieron el ritmo. Después desplegó las alas, sacudió el tórax y agitó y detuvo las alas al mismo ritmo.


  Otras abejas aplaudieron y empezaron a seguirla mientras corría hacia una parte de la multitud y después hacia otra, dejando un rastro de néctar tras ella. Se detuvo junto a otra pecoreadora y la alimentó con una gota de su propia boca. El destello del néctar fresco iluminó el aire y las abejas volvieron a vitorear y a correr para aprender la danza.


  Flora también corrió, emocionada por la mezcla del olor a néctar y el aire fresco que emitían las alas de la pecoreadora. Su mente se llenó de alegría mientras sus patas seguían la coreografía, y de repente entendió el lenguaje de la danza.


  ¡Ve hacia el sur!, cantaban los pasos de la abeja. ¡Un buen rato!


  Había campos, describía el patrón de los cultivos, las pesadas cabezas del grano, las magníficas corrientes de aire del oeste que siempre las agitaban, más campos, el riachuelo, dos verjas…


  ¡Y después al este! Y la pecoreadora volvió a echar a correr, moviendo y zumbando el abdomen para animar a más hermanas a que la siguieran. Las abejas gritaron de emoción y corrieron a saltar por el aire; Flora las siguió de cerca tras esa maravillosa abeja, copiando sus pasos.


  Y vuélvete y continúa.


  —Vuélvete y continúa —cantó Flora detrás de ella.


  Y luego aquí, las flores, el néctar, ¡la dulzura!


  —Las flores, el néctar, ¡la dulzura! —gritaron las abejas, bailando.


  La pecoreadora de alas brillantes se detuvo. Su danza era tan emocionante y precisa que Flora había pensado que era joven, pero ahora veía las puntas rasgadas de sus alas, el pelaje fino y los rasguños en su armazón. Era Lirio500, la que la había empujado en la piquera. Con un temblor en las antenas, Flora recordó el primer panel de la Biblioteca de la Reina.


  —Ruega por el fin de tus días, hermana —dijo en la Lengua Antigua.


  Lirio 500 la miró atentamente. Enderezó las alas pero no las replegó.


  —¿Qué quieres? —Tenía la cara surcada de pequeños rasguños y ambas antenas rasgadas por la base, como si sufriera de mucho estrés—. Habla —dijo—, o mis flores cerrarán la boca mientras espero a que tú abras la tuya. Debo regresar, me están esperando. Algunas no se abrirán ante ninguna otra. El orgullo es pecado, pero es la verdad. —Miró a Flora—. Aspiras mi aroma como si fuera la Reina.


  —Perdón, hermana… digo, Madame, el aire salvaje huele tan bien…


  —Hoy. Ayer estaba sucio y el día anterior, y el anterior, por eso todo el mundo tiene el estómago vacío. Pero mejor pasar hambre que comer pan podrido. —Olió a Flora—. ¿Dónde has estado para haber comido tan bien? No eres del grupo de abejas de cocina.


  —Me han llevado con la Reina como recompensa por enfrentarme a la avispa.


  —Ah, sí. He oído que Dama Vespa ha sido muy bien cocinada. Y tú sobreviviste.


  —Gracias al coraje de nuestras hermanas Cardo, que perecieron.


  —El destino de su grupo. —Lirio 500 caminó alrededor de Flora—. Tienes que disculparme, he olvidado cómo mantener una conversación educada.


  —Por favor, espere. —Flora corrió tras ella—. Madame Pecoreadora, ¿tiene trabajo para mí? Serviré de cualquier modo…


  —Si siguieras el baile sabrías adónde ir. —La pecoreadora caminó rápidamente. Impactada, Flora corrió a su lado.


  —Pero mi grupo no debe pecorear, ¡está escrito!


  —Sé de flores, no de escrituras. Pero sé que nuestra colmena necesita con urgencia comida y que tú tienes alas, coraje y cerebro. No me molestes pidiéndome permiso. —Lirio500 reanudó la marcha hacia el vestíbulo.


  Flora se detuvo un momento, sin saber si la estaba invitando. La pecoreadora miró atrás, a ella, y entonces se apresuró a seguirla.


  Lirio 500 era rápida y hábil esquivando a la multitud. En su esfuerzo por seguirla, Flora chocó contra otra abeja. Unos pasteles de polen cayeron al suelo y una joven Sauce se apresuró a recuperarlos.


  —Oh, van a castigarme, he roto demasiados… por favor, hermana, te lo suplico, no se lo cuentes o dirán que soy demasiado débil para trabajar y me enviarán a la Gloria…


  —¿Contar a quién? —Flora la ayudó rápidamente a reunirlos, sin perder de vista a Lirio, que la esperaba a un lado del vestíbulo.


  —¡A la policía! Vinieron a hacer una inspección a Polen y Confitería y preguntaron quién estaba cansada, y todas las que levantaron la pata fueron llevadas a la Gloria. —La pequeña Sauce lloriqueó y agarró la pata de Flora—. He cometido el pecado del despilfarro… por favor, hermana, no es para tanto… ¿vas a ayudarme?


  Flora vio, a través del vestíbulo, las brillantes alas de Lirio desapareciendo pasillo abajo hacia la piquera. Era demasiado tarde. Asintió.


  La agradecida Sauce admiró las patas con propóleo de Flora mientras caminaban juntas, portando la pesada bandeja.


  —Estoy segura de que lo apreciarán —dijo—. Les gusta que estemos engalanadas.


  —¿A quiénes? —Pero Flora no necesitaba respuesta, oyó las voces resonantes de los machos y olió el fuerte aroma de la Sala de Zánganos.


  Había dos salones para machos en la colmena, ambos situados según la conveniencia de Su Masculinidad. Uno estaba en el nivel alto, junto a la Cámara de Recolecta y la Sala de Ventilado y el otro, en el nivel más bajo, junto a la piquera. Eran lugares de descanso, para tomar algo y charlar animadamente; tenían servicio constante de las jóvenes hermanas y estaban supervisados por la diplomacia de las mayores.


  Cuando Flora y Sauce se aproximaron a las puertas dobles oyeron el clamor pidiendo comida y néctar, que se convirtió en un rugido de aprobación cuando entraron con la bandeja de alimentos.


  Antes de que pudieran soltar la carga, las rodearon y cogieron los pasteles y las hogazas de polen con sus patas musculosas. No pudieron hacer nada para resistir las sacudidas constantes hasta que solo quedaron las migas.


  —Han ido hoy a una Congregación lejana —susurró una hermana supervisora Verruguera—. Y uno ha sido elegido. Ahora los demás se atiborran para recomponer su espíritu.


  —¡Néctar! —gritó un zángano ante tal banquete.


  ¡Pan! Caliente y dulce como la próxima princesa.


  ¡Oh, Su Masculinidad, por favor! —La hermana Verruguera agitó cuatro patas—. ¿Qué van a pensar estas sencillas abejas de interior de ese lenguaje? —Se volvió hacia Flora y Sauce—. Rápido, ungüentos para Su Masculinidad. Tenemos que hacer que se relajen o se comerán hasta nuestra colmena.


  Flora y Sauce se dirigieron a la Sala de servicio, tiraron los restos de comida y la basura. Sauce devoró las sobras, pero Flora permaneció muy quieta. Sintió un temblor en la barriga y dejó escapar un gemido.


  —Dicen que las pecoreadoras son vagas —dijo Sauce—, por eso estamos siempre hambrientas.


  —No es así. —Indignada, Flora se olvidó del dolor—. Las he visto danzar hoy y no hablarías así si vieras los rasguños y las marcas de sus cuerpos. Aun así vuelan.


  Sauce se encogió de hombros.


  —Es solo lo que dicen las demás. —Salió con el ungüento para los masajes. Tan pronto como se había ido, Flora flexionó el cuerpo y respiró con fuerza hasta que la extraña sensación desapareció. Después salió al pasillo. Para su consternación, vio la pequeña figura acicalada de Sir Tilo hablando con la hermana Verruguera. Retrocedió, pero era demasiado tarde.


  —Tú —la llamó la hermana Verruguera—. ¿A quién estás atendiendo? Su gloriosa Masculinidad requiere que lo acicales. —Implorando para que sus patas rayadas y su pelaje con pomada ocultaran su identidad, Flora cogió un bol y salió.


  La hermana Verruguera la olió inmediatamente.


  —Tienes un olor peculiar, casi como una limpiadora…


  ¡Sir Tilo! —Flora hizo una reverencia—. Perdone mis errores pasados, deseo atenderle en este momento.


  Los zánganos de alrededor rompieron a reír.


  —Fea, pero sagaz, Tilo. Es mejor que nada.


  Olió a Flora.


  —Oh, ¡eres tú! ¡La desobediente!


  La hermana Verruguera los miró a uno y a otra.


  —Siento oír eso. Seguro que encontramos a otra mejor, Su Masculinidad…


  —No, no, lo hará esta. Largo. —Le hizo una señal a la hermana Verruguera para que se fuera, extendió las patas e hinchó el pecho en dirección a Flora—. ¿Ya no te asusta mi masculinidad?


  —Tengo que soportarlo, Sir. —Flora mantuvo las antenas gachas.


  ¡Exacto! Bien, adelante entonces y cumple mi voluntad… ¡o a la Gloria! —Sir Tilo le hizo una señal, se pavoneó frente a los otros zánganos y se sentó en un banco—. Estoy listo. Empieza.


  Flora miró a las otras hermanas y sus zánganos. De mala gana, empezó a lavar las patas de Sir Tilo. Las garras del tercer par eran tan pequeñas que casi parecían las de una de sus hermanas.


  —Tienes que decirme cosas agradables. —Sir Tilo se acomodó.


  Incapaz de pensar en nada, Flora empezó a entonar una melodía que las damas habían cantado en las cámaras de la Reina. Sir Tilo levantó la mirada.


  —Es una canción obscena, no deberías conocerla. Continúa, pero sin cantar la letra, o la hermana Boñiga te echará, y entonces ya no tendré a nadie, ni siquiera una que dé tanto miedo como tú. —Miró malhumorado hacia la cámara—. Quercus ha sido elegido hoy. Imagino que lo sabías.


  —Gloria a nuestra colmena.


  —Oh, para… solo era un montón de esperma que volaba. Pensar en ese patán idiota en un palacio de oro, entre montones de miel y montándose a su belleza real a voluntad… —Sir Tilo se estremeció, irritado—. Como ese zoquete seboso… —Señaló a Sir Álamo—. Es un milagro que siga vivo, es tan ruidoso que cualquier pájaro del aire puede oírlo y tan lento que cualquier flor puede florecer y morir antes de que despegue.


  —¿Entonces se trata de una carrera?


  —Una carrera y una caza.


  Un zángano que estaba cerca se inclinó hacia delante al oírlo.


  —¡Hasta que todas las princesas tengan pareja! —gritó.


  —Y todos los hermanos sean reyes en sus palacios —añadió otro.


  Unos cuantos zánganos patalearon y vitorearon, y la hermana Verruguera fulguró de placer y envió a sus chicas a rellenar las copas y los platos vacíos.


  —¿Ves? —Sir Tilo se volvió a sentar—. Esta es la esencia. La Congregación es para gritar, empujar y fanfarronear… y, después, ser elegido.


  —¿Es una… ceremonia?


  —Chica estúpida… un lugar. Un lugar en lo más alto del aire, en la dulce convergencia de los vientos. Un lugar donde los nobles machos de diferentes colmenas se reúnen y las princesas van a hacer su elección. —Se colocó bien la gola—. Por supuesto, cuantos más tipos, mejor es el ambiente… pero hay más competencia.


  —¿No hay una princesa para cada uno?


  Sir Tilo se rio y se volvió de nuevo hacia los otros zánganos.


  —¡Hermanos! —gritó—. Mi leal sirviente no sabe nada de nuestro magnífico trabajo… ¿Les hablamos de Amor?


  —¡Sí! ¡Amor! —gritaron las hermanas que había en la sala, incluso la hermana Verruguera—. ¡Háblenos de Amor, por favor! —Se agruparon en torno a los zánganos y volvieron el rostro hacia Sir Tilo. Este se aclaró la garganta, se colocó bien la gola y comenzó.


  —Sabed que nuestro noble hermano Quercus ha alcanzado el goce de mano de una princesa más rubia que cualquier hermana de otra colmena o del cielo, con extremidades de oro y un pelaje rebosante de luz. Recordad cómo rugió sobre nosotros en la Congregación, más fuerte que un arrendajo, y nos deslumbró tanto con su lujuria que hasta las hojas parecieron de oro.


  Los zánganos rugieron y vitorearon, algunos se agarraron la entrepierna, gritando toscas palabras sobre la perfección erótica de la princesa extranjera. Las hermanas se dieron codazos y susurraron entre ellas, celosas y embelesadas.


  —La Congregación, hermanas de la colmena —continuó Sir Tilo, disfrutando del placer de ser el centro de atención por una vez— es un lugar en el aire, cerca de árboles de una majestad particular de la que son dioses por propio derecho, y solo los zánganos pueden ascender a tal altura, desafiando a los pájaros a respirar su lujuria. —Miró alrededor para acaparar la atención de todos—. Es el lugar donde las princesas vienen a buscar el sacramento del Amor proporcionado por Nuestra Masculinidad. —Las hermanas aplaudieron y vitorearon, y su emoción hizo que los zánganos expulsaran más aroma.


  —Bonita charla, Tilo —dijo uno.


  —¡Ahora mi espada quiere acción! —gritó otro.


  Animándose entre ellos, los zánganos empezaron a hinchar el pecho. Oleadas de feromonas saltaban de unos y otros, y ante los ojos de las hermanas, se volvieron más fuertes y nobles, sus rostros más resistentes y bellos. Incluso Sir Tilo dejó de parecer petulante y ligeramente femenino y se volvió elegante y bien formado, con un rostro inteligente.


  Los zánganos patearon y sacudieron su armazón, y Sir Tilo señaló a Flora que se quedara tras él. Los zánganos, que ya no parecían consentidos ni indolentes, sino bien aseados y rebosantes de testosterona, formaron su falange. Su aroma ascendió y el sonido de su armazón reverberó cuando empezaron a patear al unísono.


  —¡Congregación, cópula, coronación! —entonaron una y otra vez, y las hermanas les vitorearon. Flora permanecía ahí, pero Sir Tilo la hizo retroceder.


  —Oh, no… no saldrás de esta sala hasta que lleguen noticias de mi triunfo con una princesa perspicaz. Créeme, peluda, ocurrirá. —La miró—. Hasta entonces, te quedarás aquí, cumpliendo mis peticiones explícitas.


  Furiosa consigo misma por haber elegido ayudar a Sauce antes que seguir a Lirio500, Flora se obligó a asentir.


  —Excelente. —Sir Tilo golpeó su armazón como hacían sus hermanos y salió con la falange, con el pelaje bien erizado.


  Flora anhelaba el éxito de Sir Tilo para que la liberara de la servidumbre en la Sala de Zánganos, pero por la tarde todos ellos estuvieron de vuelta, maldiciendo y lanzando improperios porque la lluvia había regresado. Flora también maldijo en silencio, porque el confinamiento con el olor tan cargado de hormonas de los zánganos le daba dolor de cabeza y de barriga.


  Las obreras de Saneamiento tenían más libertad que las asistentas de los zánganos, y la hermana Verruguera estaría encantada de echarla cuando se enterara de cuál era su grupo. Flora esperó hasta que Sir Tilo se hallaba saciado y roncando y fue a confesar su infracción.


  La hermana Verruguera no reaccionó, ni cuando Flora se lo repitió, se quedó quieta en su habitación al lado de los dormitorios. Flora la olió. Era una abeja de la primavera tardía y su tiempo había llegado.


  Flora permitió que el aroma natural de su grupo ascendiera por su cuerpo y después le bajó las antenas como la más humilde de su grupo. Asegurándose de que las alas replegadas de la hermana Verruguera estuvieran aseguradas, la levantó con la boca y se internó en el pasillo.


  Llegaban ráfagas de aire fresco de la piquera y, por los grupos de hermanas que metían montones de polen en la colmena, Flora supo que la lluvia había cesado. Se acercó lentamente a la pista con el corazón latiendo desbocado de emoción mientras oía, muy cerca, el sonido de las pecoreadoras saliendo y entrando. Sintió sus alas largas y fuertes en la espalda y la tensión elástica de las membranas. Lirio500 decía que había hambre y que ella era capaz y estaba cualificada. Si encontraba comida, y la colmena tenía hambre, ¿cómo podía estar mal?


  —Que salgan las de Saneamiento.


  Al oír la ronca llamada de las guardianas Cardo, Flora y unas cuantas otras de su grupo se dispusieron a salir.


  Hermana tras hermana se prepararon y salieron pitando al deslumbrante cielo azul. Flora desplegó las alas, con la adrenalina bombeando por todo su cuerpo. Se preparó para despegar.


  ¡Deteneos! —gritaron unas voces y unas guardianas Cardo corrieron hasta la piquera—. Todo vuelo queda cancelado inmediatamente por orden de las Salvia.


  Las pecoreadoras que esperaban para salir gritaron decepcionadas, pero más guardianas corrieron hasta allí e hicieron retroceder a las abejas del borde. Otras empezaron a hacer señas luminosas a las que ya se habían ido para que regresaran a casa y otra apartó a la hermana Verruguera de la boca de Flora y la tiró por el borde.


  —¡No deberíamos hacer eso! —El pecho de Flora rugió, una filigrana de vasos sanguíneos de sus alas estaba atestada de poder y sus patas eran ligeras en el suelo. Era por estar tanto tiempo en la oscuridad y en la servidumbre y entonces en el mismo borde de la libertad para retroceder después…


  —¡Ya vienen, quedaos a un lado! —Las guardianas hicieron retroceder a las abejas mientras las pecoreadoras se aproximaban a la colmena. Algunas cambiaron de dirección y Flora mantuvo las antenas alzadas, pero no había pista de que hubiera un ataque de avispas, solo la tierra, las plantas y las hermanas que regresaban…


  La primera abeja se estrelló en el suelo y se puso en pie. Era una pecoreadora del grupo Amapola, pero su olor estaba impregnado de algo extraño y feo, y una capa gris le cubría todo el cuerpo. Gateó hasta ponerse al lado de Flora.


  —Ayúdame, hermana. Te lo suplico.


  Por instinto, Flora se apartó de la hermana desesperada y todas las abejas la miraron perplejas cuando Amapola se detuvo y vomitó violentamente. Otras abejas llegaron y se estrellaron contra el suelo a su alrededor, con los ojos aterrados y los cuerpos salpicados de una capa de enfermedad.


  TRECE


  El cuerpo se le tensó por el vuelo frustrado. Flora retrocedió hacia el interior de la colmena. Se detuvo en el concurrido pasillo para replegar de nuevo las alas y oyó las voces débiles de Amapola y otras hermanas provenientes de la antesala cercana a la morgue. Antes de alcanzar a oír lo que decían, las guardianas Cardo instaron a que todas entraran, empujándolas a la Sala de Baile.


  Unas explosiones nerviosas de zumbidos llegaban de la enorme asamblea de abejas. La vibración del suelo las había invitado a que vinieran, aunque no era hora de la Devoción. A pesar del miedo que inundaba la piquera, no había rastro alguno de avispas. Sin embargo, había un olor desagradable en algún lugar cercano y Flora retrocedió instintivamente. La multitud se extendía y se flexionaba como si fuera solo una, y cuando el movimiento paraba, algunas abejas quedaban aisladas en espacios vacíos. Eran pecoreadoras, todas con la cabeza gacha y luchando por respirar; mostraban la misma capa gris en el cuerpo que tenía la Amapola que se había estrellado contra la piquera.


  Una sacerdotisa Salvia crujió sus largas y elegantes alas para llamar la atención de la multitud. Examinó con las antenas el largo pasillo.


  —Hermanas de la misma Madre, damos gracias por el sacrificio y el valor de nuestras nobles pecoreadoras. Amén.


  —Amén —murmuraron las abejas, con el susto todavía en el cuerpo.


  —Observad a nuestras hermanas pecoreadoras, cuyo trabajo es un honor y cuya precisión, fervor y resistencia dan vida, salud y riqueza a nuestra colmena. Pero cuyos errores y arrogancia traen enfermedad, desgracia y muerte. Muchas hermanas han enfermado y muerto hoy y ahora sabemos la causa. —La hermana Salvia señaló a dos guardianas Cardo que trajeran a la vieja pecoreadora. Las abejas que estaban más cerca gimieron, sorprendidas.


  —Madame Lirio 500 —dijo la hermana Salvia—, ¿qué te gustaría decir a tus hermanas y a la Sagrada Madre, cuya vida has puesto en peligro por tu error?


  Lirio 500 levantó la cabeza. Su voz era ronca pero calmada.


  —Yo no cometo errores. El campo estaba limpio cuando llegué.


  —No. Estaba envenenado. Y en tu error enviaste a incontables hermanas a la muerte. ¿Ves ahora a las heridas, cómo quema el veneno sus cuerpos? Hemos encontrado polen podrido en los almacenes, no hay duda de que fue recogido por un error en tus directrices. Tu prestigio te ha vuelto descuidada…


  —¡He dicho la verdad! —Lirio 500 levantó la voz—. Si el polen estuviera podrido, no lo habría recolectado… si el campo estuviera envenenado, habría muerto antes de regresar… juro por todo huevo real…


  —¡Y ahora blasfemas! —gritó la hermana Salvia—. Blasfemia, orgullo y error.


  —… Y juro por mi amor por la Reina que cuando llegué a las flores, no había neblina, y que nunca he recolectado polen sucio.


  La hermana Salvia habló con lentitud:


  —Hermanas valientes que sufren, venid.


  Las abejas aisladas cuyos cuerpos estaban cubiertos de la capa gris y olían raro caminaron hacia el centro para unirse a Lirio500. Algunas seguían agitando el cuerpo para intentar eliminar la capa gris. Lirio500 las miró e inclinó la cabeza.


  —Perdonadme, hermanas. Debería haber muerto antes que traer esto a la colmena.


  Ninguna habló. Un equipo de abejas idénticas, con el pelaje oscuro y un velo de olor que enmascaraba el real, apartó a la multitud. Se colocó al lado de la hermana Salvia.


  —Madame Pecoreadora, Lirio 500, has puesto en peligro a nuestra colmena por tu error. Por la protección de Su Majestad la Reina, Fuente de vida y Madre Buena, debemos limpiar nuestra colmena de enfermedad. —La hermana Salvia miró alrededor, hacia el pasillo silencioso—. Cualquier hermana enferma, que demuestre su amor por la Sagrada Madre y dé un paso al frente.


  Ninguna se movió. En el silencio, Flora fue consciente de su propio cuerpo. Antes lo había olvidado todo ante la emoción de volar, pero ahora volvía a sentir la extraña sensación en la barriga. Tenía más presión y estaba focalizada ahí, un extraño hormigueo de energía la recorría. Ya no era dolor y no se sentía enferma. Decidió no hablar de ello.


  La hermana Salvia miró a Lirio 500.


  —Recordaremos la riqueza que has traído a la colmena. Ruega por el fin de tus días.


  Antes de que la vieja pecoreadora pudiera responder, la policía se la llevó. Ante tal humillación perpetrada contra una de las mejores, las hermanas observaron sorprendidas.


  El rostro de la hermana Salvia centelleó y las antenas le temblaron como si estuviese cumpliendo con la Devoción.


  —La Gloria es solo para las diligentes. Aquellas a quienes no les importa poner en riesgo a la colmena no la recibirán. Protegemos a nuestra Sagrada Madre y sabemos que tras la muerte llega la vida eterna.


  —Tras la muerte llega la vida eterna —respondieron las abejas. Después, por impulso, todas las pecoreadoras afectadas desplegaron las alas y dieron un paso adelante. Juntas hicieron frente a la policía.


  —La muerte nos persigue en todas las misiones —dijo una, con el cuerpo también salpicado de gris—. No necesitamos escolta. —Las pecoreadoras hicieron una reverencia a sus hermanas—. Aceptar, obedecer y servir.


  —Rogad por el final de vuestros días —dijeron las hermanas. Las pecoreadoras salieron con la policía tras ellas. Las abejas esperaron en silencio, el suelo se mantenía completamente quieto. Escucharon los débiles zumbidos de sus hermanas en la piquera y un estallido de poder, como si hubieran saltado al aire. Todas las abejas de la Sala de Baile se volvieron para escuchar cómo el zumbido se desvanecía conforme las pecoreadoras enfermas se alejaban de la colmena para no regresar nunca.


  —Volved al trabajo —anunció la hermana Salvia—. Preparaos para una revisión médica.


  La sala se vació a gran velocidad. Las hermanas se apresuraron a alejarse de la policía y Flora se unió a un numeroso grupo de obreras limpiadoras. Se dirigían a la morgue, de donde tenían que llevarse los cuerpos inertes. Su hermana supervisora era otra Convólvulo.


  —Debido al polen envenenado, debéis tirar los cuerpos mucho más allá del huerto —les dijo—. Y no regreséis.


  Las obreras se miraron alarmadas, pero la hermana Convólvulo sonrió.


  —¡Es por el honor de vuestro grupo! Sois tan numerosas que podemos fácilmente deshacernos de algunas para asegurar una buena higiene. Es vuestro privilegio: aceptar, obedecer y servir.


  Mientras las obreras limpiadoras murmuraban respuestas incoherentes, Flora oyó un grito de dolor. Olió el aroma de Lirio500 cerca, mezclado con el fuerte olor de la policía.


  —Déjenme morir con honor —dijo la voz ronca de la pecoreadora—. Déjenme marcharme con mis hermanas pecoreadoras… prometo no regresar. —Gritaba como si le hubieran dado un puñetazo. El sonido provenía del depósito de desperdicios que había al lado de la morgue.


  »Se lo suplico —decía la voz agonizante de Lirio500—, al menos mátenme antes de echarme a la Miríada… oh, ¡mis hermanas me han abandonado! ¡Quiero a mis hermanas!


  Flora se separó de sus hermanas y fue a buscar a Lirio.


  La vieja pecoreadora arrastraba las patas por las baldosas de cera tras de sí y tenía ambas alas rotas. Llevándola por el tórax, dos a cada lado, las policías pusieron rumbo a la piquera. Incluso fuera, al aire libre, su poderoso aroma hería las antenas de Flora mientras las seguía.


  —Por favor —dijo—, ¿puedo atender a mi hermana?


  —Lirio 500 está sentenciada a muerte. ¿Quieres compartir su final?


  —No, Oficial, solo rezar con ella. He escuchado su llamada.


  Flora se puso de rodillas. Las patas de las oficiales tenían enormes garras negras y olían a diferentes grupos, espantosamente mezclados.


  —La pecoreadora está sucia.


  —Sí, Oficial, pero me encargo de transportar todo tipo de suciedad y no temo a la enfermedad. Aceptar, obedecer y servir.


  Las policías se quedaron en silencio, aunque sus antenas se comunicaban entre ellas. Retrocedieron.


  —Rápido —dijo una—. Está sentenciada a morir exiliada.


  Flora se puso al lado de Lirio. Tenía todas las articulaciones del cuerpo rotas.


  —Para que no regrese —susurró Lirio—. Como si deseara vivir después de mi error. —Miró a Flora—. Te conozco…


  —La vi bailar. Era muy fuerte y bella y quería seguirla, pero… —Flora no pudo terminar. Doce garras negras se acercaban.


  —Por favor, oficiales, tenemos que rezar… —Lirio500 juntó las antenas con las de Flora—. ¡Atenta! —susurró—. No lo desperdicies.


  Una avalancha de sensaciones embargó las antenas de Flora y un torrente de sonidos, olores e imágenes llenaron su cerebro. No sintió los golpes que las separaron.


  Cuando Flora recuperó la vista, Lirio se había ido y solo quedaba una policía a su lado, con la mirada puesta en el cielo azul. Más allá del huerto, una manchita negra se separó en dos. Una cayó a la tierra y la otra regresó a la colmena.


  Flora se puso en pie y le vinieron a la mente recuerdos de flores, pétalos y fragancias. El cielo estaba despejado. Pero antes de poder desplegar las alas, la segunda abeja policía había aterrizado a su lado.


  —Número y grupo. —Su voz era fea y desagradable, y Flora vio la sangre de Lirio todavía húmeda en sus garras. Si salía volando ahora, la derribarían en el aire. Bajó las antenas, servicial.


  —Flora 717. Saneamiento.


  —Pues ve allí.


  Flora entró en la colmena con la voz y los recuerdos de Lirio todavía en la mente, incluso bastante después de haberse reencontrado con su grupo.


  CATORCE


  Flora se unió al primer grupo de limpiadoras que se encontró. Estaban fregando la Sala de Baile. Trabajaban en el silencio más absoluto, no había lugar en la colmena donde el suelo fuera más sensible a las señales químicas de la colonia, transmitía recuerdos terroríficos y dolor mientras la revisión médica continuaba en la colmena. Fuera, en el vestíbulo, más abejas Flora llevaban cadáveres a la morgue, todas con el olor nauseabundo del polen podrido en la boca y la cabeza colgando inerte tras haber marchado a la Gloria.


  Flora se volvió y se centró en las partículas de polvo pisoteadas en las baldosas de cera donde las pecoreadoras bailaban. Esperaba que Lirio500 hubiera muerto en el aire y que no estuviera todavía consciente cuando cayó en la hierba, aguardando a la Miríada sin poder hacer nada. La alarma sonó y se fue con las otras Flora a la cantina al nivel medio. Por una vez el olor de la comida no surtió efecto en ella. Solo quería quedarse sola y a oscuras.


  En el dormitorio de una obrera encontró una zona para grupos segregados y se dejó caer en una esquina. Tenía el alma herida debido a la violenta pérdida de tantas hermanas.


  —Tras la muerte llega la vida eterna —repitió en su mente, pero las palabras no la confortaron. Se retorció de dolor y la presión de la barriga se volvió más intensa. Cuando se encorvó para suavizar la sensación, una oleada de energía la envolvió.


  La imagen de una dedalera morada le vino a la mente, su resplandor violeta acogiéndola. Sintió una suave presión en los pétalos, un temblor de deseo, como si el polen hubiera rozado su pelaje. Una gota de néctar latía dulce y sacó la lengua…


  Flora se despertó de repente. Estaba completamente oscuro, el aire se había enfriado y oía la respiración de las hermanas dormidas. Respiró al lado de sus cuerpos exhaustos e inhaló el olor de su grupo… había muchas Flora a su alrededor, y también sintió cerca a las Diente de león, las Convólvulo y las Plátano. Por el polen rancio que advirtió, adivinó que las últimas cargas habían sido destruidas por si estaban contaminadas, al igual que las hermanas que las habían traído.


  La presión en la barriga empeoró y cuanto más deseaba Flora recobrarse, más insistente se volvía, hasta que se tuvo que levantar. Se meció el abdomen para aliviar la presión, pero también eso hizo que su olor ascendiera más fuerte, perturbando el sueño de sus vecinas. No pudo evitar pensar en la enfermedad de Lirio500 y lo cerca que habían estado. A lo mejor se había contagiado de algo, quizás en ese momento estuviera transmitiéndoselo a las hermanas que la rodeaban.


  Mientras salía de puntillas del dormitorio, su barriga latía como impulsándola a seguir adelante y el dolor se disipó un poco. Camino por los pasillos oscuros de la colmena, no había rastro del tumulto de olores y sonidos de la mañana, su aroma dulce ascendía por el suelo en todas las direcciones, mezclándose con el olor de los grupos de sus hermanas. Por primera vez, Flora olió los elementos separados. La esencia de un millón de flores combinada con la pureza de las cunas de cera nueva, el rico aroma a polen envuelto en una nota picante de propóleo y, por encima de todo, el núcleo dorado de miel de la colmena.


  Un espasmo de dolor hizo que Flora cayera sobre las rodillas. La barriga era lo único que sentía, tensándose tanto que pensaba que iba explotar y morir.


  La agonía se propagó. Flora se hallaba tumbada, con el rostro presionado contra el suelo de un pasillo que conducía al nivel medio. Era aún de noche y todo estaba tranquilo y oscuro. Sintió la punta del abdomen retorciéndose y algo templado presionado contra él.


  Solo una pulsación sintió en el suelo bajo su cuerpo y la energía que transmitió fue nueva para ella. Se hizo más fuerte, le recorrió el cuerpo hasta que su mente conectó con ella y supo que la uniría a cualquier cosa que presionara su cuerpo. Una bella fragancia surgió.


  Flora se dio la vuelta y gimió. Lo que había tocado era pequeño, cálido y brillante. Tenía un extremo ligeramente puntiagudo y mientras lo miraba su fragancia se hacía más intensa y atraía su atención. Flora levantó la mirada y observó el pasillo, después el huevo.


  Su huevo.


  —No. —Flora no supo si lo había dicho en voz alta o no. Era imposible. Solo la Reina puede reproducirse. Esa era la primera regla de la vida, tan sagrada que no se incluía en las oraciones porque era una regla literalmente encarnada en el cuerpo de todas las hermanas.


  Flora levantó las antenas, en busca de las policías de la fertilidad. Eran poderosas, lo sabrían y llegarían en cualquier momento, y cuando llegaran no pediría clemencia por su acto inexplicable. No importaba que no hubiera querido hacerlo, que el huevo hubiera llegado sin avisar. Lo observó.


  Era brillante y su fragancia era la más dulce que nunca había olido, más dulce incluso que la Devoción. No obstante, el pensamiento en sí era malvado.


  Flora miró a su alrededor, esperando un rescate. Llegarían, y si no lo hacían debería llamarlos. Solo la Reina puede reproducirse. Solo la Reina…


  Repitiendo las palabras, Flora se tumbó y se acurrucó alrededor de su huevo. La fragancia llenó sus sentidos al igual que su primera Devoción y su tacto le proporcionó una felicidad fiera. Flora miró con desesperación por si venía alguien y la salvaba del delito, pero la colmena dormía. Entonces se le ocurrió algo. La Guardería estaba cerca y la hermana Cardencha sabría qué hacer. Con suavidad, Flora cogió el huevo.


  No podía evitarlo, sus patas lo envolvieron con dulzura, le hizo caricias con las antenas y el corazón se le llenó de amor.


  La larva a la que habían rajado… revolviéndose agónicamente en la garra de la Hermana Inspectora…


  Las antenas le ardían y se acercó más el huevo, envolviéndolo con su propio olor como si fuera un escudo. El huevo respondió, tierno y frágil, presionado con fuerza contra ella. Comenzaron a hormiguearle las mejillas con la dulzura del Flujo, pero se lo tragó.


  El pecado era pecado… y debía ir a la Guardería antes de que le fallara el coraje. Aferrada a su querido huevo, Flora se obligó a traspasar las puertas de la Categoría Uno.


  La hermana Cardencha estaba sentada roncando en su puesto. Flora se acercó y se puso justo delante de ella. Levantó el huevo brillante. La hermana Cardencha no se despertó. Tenía una antena a un lado y la otra le temblaba, como si estuviera soñando. A su alrededor, las cunas dispuestas en filas a lo largo de la Categoría Uno permanecían silenciosas, brillando tenuemente por la última comida de la tarde. La zona de descanso de las nodrizas estaba en silencio.


  —Hermana Cardencha. —Flora habló lo suficientemente fuerte para que la oyera. La abeja no se movió. Flora miró alrededor. En un extremo de la sala estaba la entrada de la Categoría Uno y más allá, un velo aromático ocultaba las Salas de Puesta de su vista. Allí encontrarían los nuevos huevos por la mañana. El huevo de Flora tembló en sus patas. Dulce y rápidamente caminó por las filas de cunas hasta la Sala de Puesta. Ya casi había llegado cuando un sonido la detuvo.


  —¿Quién anda ahí? —La voz de la hermana Cardencha sonaba soñolienta—. ¿Dama Valeriana?


  Flora no se movió, el huevo brillaba en sus patas. La hermana Cardencha se limpió las antenas y no le dio importancia.


  —Perdón por no atenderla —dijo—. Ha sido un día agotador para todas nosotras. —Se inclinó para susurrar—: Espero que no sea blasfemia preguntar, pero ¿ha venido a comunicar que Su Majestad ha vuelto a poner un huevo en Su cámara privada? Oh, y pensar que me ha encontrado durmiendo… ¿qué va a ser de nuestra colmena? —Se rio nerviosamente—. Son las raciones escasas, ya sabe, una necesita energía para mantenerse despierta. —Miró de cerca a Flora—. ¿No irá a mencionar que estaba durmiendo, no?


  Flora juntó las rodillas e hizo una reverencia. La hermana Cardencha se sentó, aliviada.


  —Buena chica. Ya sabe dónde ponerlo.


  Flora se dirigió a la parte aislada de la Categoría Uno, donde las cunas nuevas albergaban los últimos huevos. Metió el suyo en una de ellas y lo vio removerse por sí mismo para aferrarse a la cera por el extremo puntiagudo. Flora se inclinó e inhaló el preciado aroma tan fuerte como pudo. Lo acarició una última vez.


  Si fuera Dama Valeriana, regresaría a las cámaras de la Reina por la Sala de Puesta, la hermana Cardencha vería raro que no lo hiciera. Rezando para que nada hubiera cambiado, Flora se deslizó a través del velo aromático. Las Salas de Puesta estaban vacías y preparadas para el siguiente Proceso de Su Majestad. Tras una puerta estaba la belleza de las cámaras de la Reina… y la certeza de que las damas darían la alarma por su intrusión. Cuando atendió el Proceso Real y se ocupó de llevar agua, había utilizado la pequeña puerta que daba a la Confitería. Con mucho cuidado, fue a abrirla. No habían echado la llave.


  El aroma de la colmena empezó a cambiar cuando salió el sol, pero el suelo seguía quieto y nadie se había movido cuando Flora regresó a su dormitorio. Su catre estaba totalmente frío, falto de la tibieza de su cuerpo, cuando se tumbó y se acurrucó para dormir. Todavía sentía un latido, pero se sentía curiosamente calmada. Lo único que quería era aferrarse a los restos del maravilloso olor, sentir el cálido temblor de la vida contra su cuerpo de nuevo. Había cometido un delito, pero no se sentía culpable, solo sentía amor por su huevo.


  Flora escuchó a sus hermanas dormir y el canto de los pájaros se oyó en el huerto. Esperó a que llegara su castigo.


  QUINCE


  Despierta —la llamó una voz brusca—. 717, ¡despierta y sígueme de inmediato!


  Flora se despertó y miró a los ojos a una hermana Encina mayor, el grupo que estaba justo por debajo de Cardencha. Las otras abejas seguían durmiendo, a pesar de que en el ambiente se adivinaba por el olor que era por la mañana temprano. Flora se levantó, consciente del dolor en el extremo de su cuerpo. La habían descubierto y la hermana Encina estaba allí para conducirla a su muerte. Flora agachó las antenas.


  —Que la Sagrada Madre perdone mis pecados. Estoy lista.


  La hermana Encina la olió.


  —Qué raro, me han dicho que tenías un olor nauseabundo, pero en mi opinión hueles tan dulce como la Guardería. ¿Lista para qué?


  —Para la Gloria.


  —Cielo santo, ¿por qué?


  Flora se esforzó por que no le temblaran las antenas. La hermana Encina no sabía de su delito, ni tampoco había olido el huevo. Había ido por otro motivo y la miraba intensamente.


  —Tenía que cargar con las muertas ayer —dijo Flora—. En lugar de ello, recé con Lirio500.


  —Por eso precisamente has sido elegida. Ven ahora, rápido.


  La hermana Encina la condujo por el pasillo, pasaron la Sala de Baile y el depósito de basura hasta llegar al área de recepción, cerca de la piquera. Hizo una señal, y en lugar de la policía de la fertilidad, que era lo que Flora esperaba, una joven hermana apareció con un pastel de miel fresca. La hermana Encina lo levantó y el olor le dio hambre a Flora.


  —Antes de llevar a cabo la sentencia de Lirio500, participaste en un imprudente y sentimental intercambio con la pecoreadora, ¿no? ¿Te traspasó su conocimiento?


  Flora asintió, con los sentidos alerta por el pastel.


  —Todavía puede valer. Si puedes acceder a él, estarás suspendida de tus tareas limpiadoras hoy y, en su lugar, podrás redimirte y servir a tu colmena.


  —Con todo mi corazón.


  La hermana Encina le dio el pastel a Flora, que nunca había probado algo tan delicioso.


  —La lluvia ha echado a perder nuestra temporada y la purga de ayer fue una medida protectora drástica, pero si perdemos a más pecoreadoras por el veneno no podremos reunir suficiente comida para el invierno. Por lo tanto, hemos decidido enviar exploradoras para tratar de localizar la zona contaminada. Por supuesto, debido al riesgo de muerte, cuanto más bajo sea el grupo, mejor. Con el conocimiento de Lirio500 y tu fuerza bruta, puede que tengas éxito.


  Flora se terminó el pastel y la miel le iluminó la mente.


  —¿Soy una exploradora? ¿Puedo pecorear?


  —717, refrena tu ego. Tu grupo no puede volar, excepto para transportar basura o para sacrificarse por el bien de la colmena. —La hermana Encina la condujo hasta la deslumbrante piquera de la colmena. Las guardianas Cardo la saludaron.


  —No te pongas en peligro, pero vuela tanto como puedas. Ve tan lejos como te lo permita la información de Lirio500. Si te pierdes, que así sea. Si te encuentras con la Miríada, enfréntate a ella sola. Y si consigues regresar, pero traes la enfermedad contigo, se te denegará la entrada… aunque vendrá alguien a escuchar las noticias que traigas.


  —Pero si regreso sana y con información, debería ir a la Sala de Baile.


  —Actitud positiva es lo que necesitamos, 717. ¡Muy bien!


  —Acimut: el punto exacto del sol. Radio: una sección del perímetro de un círculo. Norte, sur, este, oeste. Distancia medida en leguas… —Flora paró porque la calidez del sol hizo que la sangre le latiera en las venas y los capilares de las alas. Las desplegó, las cuatro membranas finas se abrieron y se tensaron, preparándose para volar. Una sensación de poder invadió el cuerpo de Flora, su pecho se hinchó y las alas zumbaron.


  —¡Espera el permiso! —gritó la hermana Encina por encima del rugido torácico de Flora—. Tú…


  Flora no oyó el resto. El aire le agitó las alas y los manzanos quedaron muy abajo. Tomó un rumbo alto y, mientras sus antenas se ajustaban automáticamente a la posición de vuelo, sintió abrirse el canal por el que había fluido el conocimiento de Lirio y sus habilidades.


  La colmena se había convertido en un diminuto cuadro gris; el huerto, un pliegue verde entre los campos y la finca gris. Pájaros, una precaución vino a la mente de Flora. Tormentas. Ventanas. Pero las corrientes de aire transportaban el olor a néctar por encima de la tierra y Flora se unió a ellas volando.


  —Vuela tanto como puedas —le había dicho la hermana Encina, pero Flora717, del grupo más bajo de la colmena, no necesitaba instrucciones. Más allá de los aburridos campos de trigo y soja, una vasta llanura dorada de semillas de colza se extendía en la distancia y el olor dulce de su néctar ascendía cálido y seductor en el aire. Flora se centró en él y, mientras volaba por la cercanía, vio y olió suficiente néctar y polen para llenar todos los cálices de la Sala de Ventilado, cargar los muros de la Cámara de Recolecta de miel y hacer pan para todas las bocas hambrientas.


  —Una Flora no puede trabajar con cera porque es sucia, ni con propóleo porque es torpe, ni siquiera puede pecorear porque no tiene gusto. Solo puede servir a la colmena limpiando y todos pueden beneficiarse de sus servicios.


  Con la determinación de probar su valía, Flora empezó a descender hacia un millón de diminutas bocas doradas. Cada una de ellas mostraba una débil línea violeta con una punta con su dulzura, y las flores que se mecían por el batir de sus alas murmuraron. Un sinfín de pecoreadoras trabajaba en el enorme campo dorado y, por primera vez en su vida, Flora descendió hasta la cabeza de una flor.


  El tallo tenía pequeñas flores, algunas de ellas, tímidas, no estaban listas, así que Flora se paseó alrededor para hacer su elección. Filamentos transparentes del tallo le acariciaron las patas, la planta osciló bajo sus movimientos como si le estuviera metiendo prisa y entonces encontró su primera flor, una perfectamente preparada.


  Mientras Flora estiraba la lengua hacia el néctar, pequeñas partículas de polen naranja le hormiguearon en el pelaje. El sabor del néctar era tan magnífico y la energía se liberó tan repentinamente que casi se cae de la flor, y, entonces, apareció el sabor de después de probarlo, el sabor del almizcle sustituyendo a la dulzura inicial. El vuelo de Flora había consumido la mitad de la energía que había adquirido con el pastel de miel y estaba de nuevo hambrienta, así que bebió flor tras flor, corriendo de tallo en tallo hasta que hubo recuperado la fuerza y recolectado una carga satisfactoria de néctar.


  Flora imaginó los rostros de las guardianas Cardo cuando regresara radiante de la dulzura tras haber pecoreado y entonces se le ocurrió que también podría llevar polen. Si dejaba que las flores se frotaran contra ella, podría recolectar el polvo naranja en sus corbículas, pero vio que una pecoreadora de otra colmena tenía un modo mejor de hacerlo. Esta hermana más sofisticada enrollaba el polen en bolas y luego las colocaba en sus corbículas. No tardó en sobresalir de su último par de patas cargas naranjas y salió volando.


  Flora pensó en copiar su estilo, pero le pareció un trabajo muy habilidoso. Se sintió frustrada cuando se le cayeron cargas a las hojas, y cuando se decidió a salir volando para recuperarlas se encontró con un horror debajo.


  La tierra estaba llena de cuerpos. Cubierto de hormigas negras, un ratón hinchado miraba hacia arriba con los ojos en blanco. Había gorriones muertos entre los tallos de las plantas, con el pico abierto y sus pequeñas lenguas grises. Entre ellos había abejas muertas, montones de abejas, y avispas, y moscas, con los cuerpos cubiertos de la capa gris que había condenado a las pecoreadoras de su colmena.


  Flora ascendió en el aire entre los tallos de las plantas. El campo dorado se inclinaba y balanceaba mientras se esforzaba por mantener el equilibrio y la tierra empujaba como si su cosecha de néctar estuviera unida a uno de los cadáveres del suelo. El veneno de Flora aumentó la presión en su barriga y esta dio vueltas en el aire disparando sus feromonas de alarma en todas direcciones, buscando a la avispa gigante o la horda de la Miríada que había matado a tantas criaturas. Pero estaba sola, con el sol y el cielo y el campo de oro envenenado.


  Un movimiento atrajo su atención. Entre los tallos de las flores, trabajaba en la tierra un ejército negro de hormigas, arrastrando el cuerpo de un abejorro de pelo rojo, uno de esos solitarios que cruzaban el huerto e intercambiaban bromas con las hermanas de la colmena. Por el aspecto de su pelo, acababa de morir. Flora merodeó tan bajo como pudo y habló torpemente en himenóptero, la antigua lengua que compartían.


  —¿Una charla, hermana?


  La más grande de las hormigas se detuvo. Sus mandíbulas eran negras y fuertes.


  —Una charla, hermana —contestó con su extraño acento.


  Flora se esforzó por recordar la lengua codificada de la Biblioteca de la Reina.


  —Muerte —dijo—. ¿Ha sucedido?


  —Lluvia enferma.


  —¿Cuándo?


  La hormiga movió las antenas.


  —Dos… soles.


  —¿Hace dos días?


  La hormiga asintió y se volvió hacia sus compañeras mientras arrastraban al abejorro. La marea negra se subió a uno de los gorriones muertos.


  Flora había visto suficiente. Si la lluvia enferma cayó hacía dos días, entonces Lirio500 no se había equivocado cuando había bailado las coordenadas. Por entonces las flores estaban limpias. Pero ahora estaban envenenadas y ella misma había comido y bebido de ellas.


  Mientras Flora se preparaba para volar y se lanzaba al cielo, sintió los efectos en su cuerpo. Ganó altitud, pero perdió equilibrio y, cuando sus alas empezaron a adormecerse, osciló de un lado a otro. Su cuerpo se movía en todas direcciones, sus antenas sisearon y perdió todo rastro de olor. Trató de seguir su camino guiándose por la calidez del sol, el miedo le atenazaba la mente mientras el néctar de su carga comenzaba a quemarle. Buscó el camino, pero las marcas de vuelta a casa habían desaparecido.


  El campo dorado se encogía debajo de ella y su vuelo a ciegas la llevó hacia unas corrientes de aire frío que la empujaron hacia una dirección que desconocía. Una cosecha marrón se extendió por debajo y desapareció, y después entrevió un gran número de copas de árboles acercándose. Asfixiándose y dando vueltas, Flora se movió por el borde de la corriente y salió de ella. Cayó sobre las hojas y trató de agarrarse a algo.


  Las hojas eran densas y consiguió aferrarse a una. Se arrastró, agarrada a una ramita, sintiendo el veneno quemándole e hiriendo sus antenas con las toxinas. Había árboles sicómoros y su olor empalagoso tenía un rastro del aroma con tintes sexuales de los zánganos. Un espasmo removió el cuerpo de Flora, se aferró a la rama hasta que algo salió de su boca. Vomitó varias veces, porque había bebido demasiado para regresar completamente cargada a la colmena y sabía que ahora le llevaría tiempo vaciarse.


  Flora maldijo su gula mientras arañaba el polen envenenado de las corbículas y lo vaciaba como podía. Le quemaban los intestinos y le temblaban las patas mientras el néctar tóxico calaba en su cuerpo, debilitándola por segundos. Tras su deseo de pecorear y salir de la colmena, lo que ahora quería Flora era el dulce aroma de casa y la calidez de su familia. Morirían más hermanas porque no sería capaz de regresar para advertirlas del peligro del campo de oro. Morirían sus hermanas, los bebés de la Guardería…


  ¡Mi huevo! No había pensado en él desde que había salido de la colmena, pero ahora lo sentía tan fuerte como si lo llevara en las patas; bello, apretándose con fuerza contra su cuerpo. Sentir tanto amor seguramente agravaría su delito contra la Sagrada Madre y la colmena. Gruñó; incluso ahora que podía redimirse, su orgullo la guiaba hacia la estupidez. Mejor morir limpiando las celdillas de los zánganos que llevar eso a la colmena.


  Limpiando las celdillas de los zánganos. Esos cubículos fétidos. Flora se estremeció con el recuerdo. De repente supo lo que debía hacer.


  Aseguró la carga, recordó el sabor y sintió los desechos fecales en la lengua, con un fuerte olor a genitales masculinos…


  Con un violento espasmo en los intestinos, un chorro de néctar envenenado salió a borbotones hacia el aire.


  —Por el amor de la Sagrada Madre, ¿qué ha sido eso?


  El olor de los zánganos no había sido producto de la imaginación de Flora. Con un rugido de rabia, un batallón se alzó por las hojas delante de ella. Uno de ellos maldijo y giró a su alrededor, limpiándose el efluvio envenenado de la cabeza.


  —¿Qué apestosa princesa es esta? —gritó—. Hermanos, os la dejo a vosotros, ¡es la cosa más repugnante que he visto nunca!


  —No es una princesa —gritó otro—. ¿Qué pestilente hermana se atreve a subir a la Congregación?… ¡Que alguien la aniquile!


  —Cuidado… Parece que va a volver a vomitar.


  Flora dejó que el último chorro de veneno saliera de su cuerpo y los zánganos exclamaron disgustados y rugieron en el aire.


  —Perdónenme, Su Masculinidad. —Flora se limpió la boca—. Me enviaron para llevar noticias pero tragué veneno en el campo de oro, así que no vayáis allí.


  —¡No te acerques! —Se trataba del zángano grande y rubio cuyo pelaje había contaminado—. Si existe una hermana más fea yo no la he visto. Tilo, por su aspecto, ¿no es una de tu colmena? ¡Qué lugar más mal favorecido ha de ser ese!


  —Entonces reza por no tener que ir. Y disculpa que sabotee tu gusto refinado, pero al resto nos brinda una oportunidad.


  Flora vio que Sir Tilo se acercaba a una distancia prudencial y cientos de zánganos de diferente aspecto se movían por el aire alrededor, con curiosidad por la intrusa. Algunos se burlaron del zángano rubio y este se alejó enfadado.


  Las brisas agitaron las ramas de los sicómoros y sus hojas emitieron música. Flora miró alrededor, asombrada. Con el cuerpo limpio de néctar venenoso, ahora podía aspirar la fragancia de la tierra y sentir la fuerza del árbol, y vio cómo los zánganos de las diferentes colmenas flotaban en el aire, compitiendo para ver quién rugía con más fuerza, o intentando superar al otro con sus habilidades aéreas.


  —Sí, creo que vivirás. —Sir Tilo se acercó—. ¿Qué haces ahí? Por favor, dime que no me has seguido. Me avergonzaría tanto…


  —¡No! Me enviaron como exploradora.


  —Sí, vale, vuelve e informa de que la Congregación esta excepcionalmente llena de tipos grandes y estúpidos de colmenas mejores que la nuestra, que, claramente, comen mejor y seguramente sean servidos por hermanas más hermosas y simpáticas. No has sido muy buena publicidad… —Tilo se detuvo, algo le había llamado la atención.


  Los zánganos se volvieron hacia la misma dirección y empezaron a rugir y vitorear con los pechos revolucionados como si tronaran y relampaguearan en el aire. Un olor con tintes sexuales fluyó de su abdomen hacia las antenas de Flora y se mezcló con otro olor, fuerte y femenino.


  —¡Hoy es el día! ¡Llega mi princesa!


  Sir Tilo bombeó sus feromonas sexuales con fiereza mientras ascendía a la altura donde se encontraban sus camaradas y Flora oyó el timbre agudo de su gruñido cuando se unió al coro de rugidos lujuriosos.


  El aire se arremolinó y las hojas temblaron por la cercanía de la princesa virgen. Pasó a través de las copas de los árboles en una corriente de aire, demasiado rápido como para que la capturaran, pero lo suficientemente lento como para presumir de sus rayas brillantes y leonadas y del lustre de su pelaje dorado; una nube de perfume almizclado la seguía. Los zánganos se pusieron a hacer acrobacias, rugiendo, posando y moviéndose para captar su atención, y, como respuesta, ella se movió en espirales y descendió para mostrar sus largas patas, bien formadas, plegadas bajo su elegante cuerpo, su diminuta cintura y su abdomen regio que terminaba en una punta dorada.


  Los zánganos vitorearon y vociferaron sus alabanzas, y de nuevo la princesa pasó a su lado, esta vez dejando que sus alas mostrasen a las claras su deseo de sexo con los zánganos. Flora captó un destello en su precioso rostro antes de que una oleada de su aroma real arrancara música de las hojas y los zánganos rugieran rabiando de deseo. Resonó en el aire y Flora sintió el eco en su cuerpo mientras los veía desaparecer.


  Cuando el viento disipó el vivido olor erótico de la Congregación, Flora alzó las antenas y buscó la colmena. El débil rastro del huerto se sentía en los vastos campos monótonos. Había sido un largo vuelo para no portar cosecha, pero Flora sabía que las vidas de sus hermanas dependían de la información que poseía. Aumentó la velocidad camino a casa.


  Más allá, en el campo marrón, unas formas negras se levantaban en el aire, graznando. Por el destello negro azulado de sus alas, Flora supo que se trataba de cuervos. Le bloqueaban el camino hacia la colmena. Si mantenía el rumbo, la cogerían; si se alejaba por otro lado, se le agotaría la energía. Por otro lado, si no avisaba, más hermanas morirían en el campo de oro.


  Los graznidos se intensificaron y Flora supo que la habían visto.


  DIECISÉIS


  Impulsada por la adrenalina, Flora voló más alto y más rápido, agotando sus reservas de energía. El olor de los cuervos le atenazó las antenas y en su cerebro chilló la voz ronca de Lirio500.


  ¡Baja!, gritó en la mente de Flora. ¡Ve más bajo!


  Cuando vio los ojos rojos y los picos negros, Flora se desvió por debajo de los cuervos, viajando por las corrientes de aire en dirección al olor de la tierra y la cosecha. Las estroboscópicas sombras de la bandada pasaron por encima de ella. Todas menos una.


  Una repentina corriente de aire agitó el cuerpo de Flora y la impulsó más alto en el aire mientras un cuervo se lanzaba hacia ella y cerraba el pico. Dio vueltas a su alrededor, buscándola, maldiciendo. Flora se dio la vuelta y entró en la corriente de aire que habían dejado sus apestosas y enormes alas; descendió acelerando entre los tallos de trigo. El cuervo la siguió y graznó de emoción mientras la buscaba. Flora no se atrevió a detenerse.


  ¡Refúgiate en el extremo!, le informó la voz de Lirio, pero no había extremo, el campo era tan enorme como el cielo y todo lo que Flora podía ver eran las plantas que la golpearían si calculaba mal la altura. El viento transportaba un olor a carroña por encima de ella y Flora supo que el cuervo estaba cerca, justo detrás de ella.


  ¡El extremo! ¡El extremo! Ahí estaba, una línea verde escondida en la división entre las cosechas. Se dirigió allí, sin saber por qué iba a ser bueno para ella, y entonces vio otros insectos agitados encima de la hierba: moscas, mosquitos y mariposas blancas volando en espirales bajo el sol.


  ¡Aprovéchate!


  Flora voló hasta ellos con el cuervo pisándole los talones. Captó la sorpresa en los rostros de las mariposas y la punta bronceada de sus alas antes de lanzarse contra la multitud de insectos, haciendo que estos entraran en pánico al ver al cuervo. Oyó el sonido de las alas del pájaro mientras arrasaba llevándose a tantos como podía.


  Flora se subió a un seto y giró hasta que se envolvió en el aroma de la colmena. Debajo de ella, el cuervo graznaba triunfante. No necesitó mirar para saber que las mariposas ya no estaban.


  Captó el olor dulce del huerto, el del estimado pequeño cuadrado gris de la colmena mientras descendía de las tumultuosas alturas hacia la piquera.


  —Alto, hermana. —Dos guardianas Cardo se acercaron tan pronto sus patas tocaron el suelo. Cuando la examinaron y no encontraron en ella rastro de la capa gris la escoltaron hacia la Sala de Baile, donde una multitud permanecía tras un grupo de idénticas sacerdotisas Salvia.


  Sintió cómo la observaban con atención e inhalaban su olor.


  —Tu olor ha cambiado.


  —He tenido que evacuar —dijo Flora— en el campo. —Mientras otra sacerdotisa Salvia caminaba por detrás de ella, sintió que las antenas empezaban a palpitarle. Fue un contacto tan inesperado e íntimo que por un segundo Flora no reaccionó. La sacerdotisa comenzó a imponer su voluntad en la mente de Flora.


  ¡Mi huevo!


  Flora expulsó una fragancia venenosa ante la amenaza. Sin saber cómo lo había hecho, sintió que su mente se cerraba con tanta fuerza que instantáneamente la sacerdotisa se apartó.


  ¡No vas a hacer daño a mi huevo!


  Con la rabia reluciendo en sus bonitos ojos, la sacerdotisa se acercó a Flora.


  —¿Qué extraña hermana es esta que puede ocultar sus pensamientos?


  Otra sacerdotisa se unió a la primera y Flora sintió cómo ambas se esforzaban por entrar en su mente. Examinaron sus antenas con su poderoso aroma, intentando introducir una sustancia química en su cerebro pero, a pesar del fuerte dolor, Flora mantuvo la mente cerrada. Se concentró en hablar pausadamente.


  —Perdónenme, hermanas —dijo—. Cuando me di cuenta de que había bebido veneno, cerré mis canales por temor a emitir señales falsas y conducir a otros hacia el peligro. Ahora no puedo abrirlos.


  —Muy… prudente —dijo una—. ¿Y cómo supiste hacer tal cosa?


  —Lirio 500 me traspasó su conocimiento. —Flora no reaccionó cuando la soltaron, pero sintió las glándulas de su boca humedecerse. Anheló volver a coger su huevo y el olor de las Salvia le dio ganas de huir.


  —Estás agitada, Flora 717. —Una tercera sacerdotisa llegó para observarla—. Una buena comunicación es todavía más importante en estos tiempos difíciles. Déjanos ayudarte a que abras los canales de nuevo. —Su olor era más poderoso que el de las otras y Flora supo que se trataba de la sacerdotisa que la había elegido en la Sala de Llegadas.


  —Aceptar, obedecer y servir —dijo en voz alta para encubrir con las palabras su miedo—. Perdóneme, hermana Salvia, pero he visto muchos daños y debo bailar sin demora para prevenir a nuestra colmena. —Corrió hasta la Sala de Baile, donde las baldosas estaban arañadas por las patas de miles de pecoreadoras. El olor a flores ascendió por la cera y Flora empezó a bailar.


  Para empezar, copió el estilo de Lirio 500 conforme sus pasos hablaban de los campos a los que había viajado, vacíos de pecoreadoras, pero manchados por el vapor de la carretera que pasaba por medio. Después bailó hablando de los escasos setos y del gran campo dorado venenoso, con todas las criaturas muertas sobre la tierra y las hormigas comiéndoselas. Hubo murmullos de horror y gritos de disgusto ante la pérdida del polen y el néctar cuando Flora bailó contando cuánto había. Las Salvia observaban en silencio. Después bailó para contar lo del campo de trigo y los cuervos, y el seto hundido que la refugió contra la Miríada aviar, cobrándose con ello otras vidas. Al decir esto, algunas pecoreadoras prorrumpieron en solemnes aplausos.


  —La colmena es lo primero —gritó una—. ¿Cómo íbamos a regresar si no?


  —Hiciste lo que habría hecho cualquiera de nosotras —gritó otra y los aplausos se intensificaron.


  —¡Silencio! —La hermana Salvia hizo una señal para que el baile cesara. Flora se detuvo con la coreografía todavía vibrándole en el cuerpo mientras la sacerdotisa se dirigía a las hermanas reunidas.


  —El verdadero tránsito del brote a la flor, de esta a la fruta, y de esta a las semillas está codificado en las paredes de la Biblioteca de Su Majestad, pero esta temporada de lluvias no está grabada. Todas las hermanas conocen la pérdida de nuestras pecoreadoras, pero unas alas ásperas pueden perdurar más que otras que han nacido en grupos más elevados. Debido a estos extraordinarios tiempos que estamos viviendo anunciamos una excepción en la antigua ley de nuestra colmena. Se le permite a Flora717 pecorear.


  Al principio se produjo un silencio sepulcral. Después una pecoreadora comenzó a aplaudir. Después otra, y otra, hasta que todas las hermanas que había en la Sala de Baile aplaudían, expresando su aprobación. La felicidad y la gratitud inundaron el cuerpo de Flora mientras sentía sus bendiciones y veía sus rostros relucientes, pero también sintió miedo al ver que las sacerdotisas la miraban.


  El anhelo de Flora por estar cerca de su huevo se había convertido en un dolor físico, pero seguía en el vestíbulo aceptando felicitaciones de hermanas con las que nunca antes había hablado. Ahora sería mucho más difícil visitar la Guardería pues, aunque las de Saneamiento fueran de forma regular para limpiar, las pecoreadoras no tenían ningún interés en los huevos o en los niños, mientras que el grupo de Cardencha vivía para ellos. Flora sonreía y agradecía a las hermanas cuando se le ocurrió una idea. Iría a visitar a la hermana Cardencha, por los viejos tiempos, y daría un paseo por la Guardería.


  Pero su plan iba a tener que esperar, ya que el siguiente grupo de pecoreadoras que tenía que salir abandonó la Sala de Baile y Flora sintió sus bajas reservas de energía. Ahora era una de ellas y estas insistían en llevársela a la cantina, incluso la más taciturna recalcaba la importancia de tener reservas de energía antes de una misión. Las otras abejas le dieron precedencia y, después de recibir la comida —un poco de miel en una gruesa lámina de pan—, comieron sin hablar, ya que el mínimo átomo de alimento era preciado y el cotilleo perdía importancia.


  Flora se mostró agradecida por la silenciosa camaradería, ya que en la privacidad de su mente necesitaba calcular cuánto tiempo pasaría hasta que el huevo eclosionara, la larva creciera y abandonara la Guardería. Parecía que había pasado mucho tiempo desde que estuvo en la Categoría Uno, pero recordaba que la alarma solar había sonado tres veces antes de que el huevo eclosionara y naciera una larva.


  Concentrada, se comió el pan. Sí, y fueron tres alarmas más durante las cuales se alimentó a los bebés de Flujo, después ya eran grandes y sanos para mudarse a la Categoría Dos. Después de eso, no sabía más, excepto que se llevaban a los niños en algún momento y los encerraban para la Hora Sagrada, ese misterioso intervalo de tiempo antes de que nazca la abeja. Flora no sabía en qué lugar de la colmena sucedía. Todas las abejas pasaban por esa sagrada fase, pero no tenía recuerdos de ello y su mente estaba ahora en blanco.


  Flora volvió a su preocupación más inmediata: la necesidad de visitar la Categoría Uno antes de que pasaran seis días. Si no lo hacía, sería imposible encontrar a su hijo en medio de otros miles. Era pensar en su huevo y su boca se endulzaba.


  La pecoreadora que estaba más cerca levantó la mirada y la olió. Flora se levantó.


  —Estoy lista.


  Cuando las pecoreadoras sonrieron, su belleza resplandeció a través de sus rostros rasgados y ajados. Se levantaron y le hicieron una reverencia, después desplegaron las alas al mismo tiempo con el sonido que durante tanto tiempo la había emocionado. Flora apartó su secreto de su mente y desplegó también ella las alas, orgullosa y agradecida de ser una más en ese grupo elitista y honorable. Antes de que pasaran seis días visitaría a la hermana Cardencha y encontraría un modo de ver a su hijo. Pero primero serviría a la colmena con toda su fuerza y su pasión.


  DIECISIETE


  Para expiarse en secreto por lo del huevo, Flora reunió más polen y néctar que ninguna otra hermana. Debido al cielo amenazador, las pecoreadoras hicieron cientos de vuelos mientras pudieron, pero más tarde ese mismo día, cuando las nubes se oscurecieron y el viento se desató, solo Flora salió y se encaminó a la riqueza de una flor distante que todavía olía.


  Mirando a otras hermanas, rápidamente aprendió los cumplidos que algunas flores pedían antes de soltar su néctar, pero también estudió a los abejorros, sus métodos más sucios, hasta que también ella pudo entrar en las flores malvas y surtir su lengua, obligándolas a darle hasta la última gota de néctar.


  La información de Lirio 500 era intachable calculando la lluvia inminente, la distancia hasta la colmena y la energía restante, y Flora la utilizó para llenar tanto sus corbículas de polen que solo una abeja con su fuerza podría llevar la carga. Cuando aterrizó en la colmena, justo al tiempo que empezaba a llover, incluso las guardianas Cardo la felicitaron.


  Cuando la lluvia cesó y salió el sol, las pecoreadoras volvieron a salir y la temperatura, que había subido, trajo más polen y más néctar a los labios de las flores. Esta vez, Flora disfrutó acercándose delicadamente y estudió el camino a las flores más pequeñas y dulces, pequeñas pimpinelas y nomeolvides escondidas en los rincones de los campos. La energía del sol, que le calentaba el cuerpo, y la felicidad de pecorear le llenaban el alma y, cuando pensó en su huevo, le pareció como un brote que aún no hubiera visitado, que brillaba a medida que crecía. Voló hacia los campos y recolectó hasta que la luz empezó a disiparse y, cuando oyó el Sagrado Cántico de las alas de sus hermanas pecoreadoras que regresaban a casa, se unió a ellas.


  Cuando las patas de Flora tocaron el suelo calentado por el sol de la piquera, le invadió el cansancio. Demasiado cansada hasta para comprobar su grupo, le pasó el néctar a la almacenadora, que se hallaba admirada por la carga. Después se quedó quieta mientras unas patas cuidadosas le quitaban el polen de las corbículas y oía unas voces maravilladas por la carga doble que había traído. Por fin podía descansar.


  Lo único que Flora pudo hacer fue plegar las alas y dirigirse a la cantina para comer cualquier cosa que le pusieran delante. Se sentó a la mesa de pecoreadoras y se acomodó con ellas. Ahora entendía por qué no hablaban, porque no era posible hacer otra cosa que no fuera comer, beber agua fresca para rehidratar sus alas exhaustas y encontrar un lugar para descansar. La idea de ir a la Guardería y la energía que requería interactuar con la hermana Cardencha era algo impensable para ella. Flora puso rumbo a un dormitorio y se echó a descansar. Era demasiado agotador bloquear las antenas, pero lo hizo por si soñaba con el huevo, y por fin su cuerpo agotado cayó en un profundo sueño.


  Muchas pecoreadoras morían de agotamiento todas las noches y por la mañana las obreras limpiadoras se llevaban sus cuerpos. Las supervivientes se quedaban quietas mientras pasaban a su lado, entonando cánticos de despedida y respeto:


  Ruego por el fin de tus días, hermana, ruego por el fin de tus días.


  El primer pensamiento de Flora al despertar fue ir a la Guardería a visitar a la hermana Cardencha, pero, a pesar de que esa era su intención, sus pies se dirigieron a la cantina a proveerse de energía y después a la piquera con las otras pecoreadoras. El amor secreto que sentía por el huevo relució en su interior pero, una vez más, tan pronto salió afuera, a la emocionante calidez, y desplegó sus alas, el deseo físico de encontrar flores la inundó y solo pudo pensar en volar. El sol brillaba con fuerza ese día y cuanto más recolectaba, más quería. Cada vez que llegaba a la colmena se acordaba de su huevo, pero tenía una misión en la Sala de Baile, atestada de abejas que admiraban su danza. No tenía oportunidad de visitarlo hasta que el día acababa.


  Cada misión exitosa mejoraba las habilidades de Flora e incrementaba su conocimiento, y en cada una iba más lejos y visitaba a cientos de flores más. Recolectó néctar de dientes de león y polen de las suaves amapolas moradas; descubrió el momento exacto de visitar a las malvas, cuando su néctar estaba brotando, y atacó a un grupo de margaritas, distinguiendo a las que estaban contaminadas del vapor de la carretera de las que estaban frescas para recolectar. Su sentido del olfato mejoró tanto que el camino de vuelta a la colmena se volvió fácil y rápido de localizar, y cuando volvía y regurgitaba la carga, su coreografía era más detallada y se ganaba más aplausos.


  Cumplió tantas misiones en su segundo día pecoreando que ya era capaz de percibir la colmena desde más lejos, por lo que veía y olía a sus hermanas desde grandes distancias, y sus cuerpos se habían convertido en un punto con un olor familiar y querido. Estaba sobre una adelfa rosa cuando oyó un extraño traqueteo. Antes de que Flora se diera cuenta, tenía encima un grupo de libélulas, hipnotizantes y temibles con sus armazones iridiscentes.


  Moviéndose a gran velocidad y con una agilidad asombrosa, los monstruos sublimes atravesaron el campo llevándose a su paso a las abejas, y después se fueron, volaron alto y lejos antes de que nadie pudiera dar la alarma.


  Al regresar a la Sala de Baile, Flora no se dejó ningún detalle sin bailar. Con pasos graciosos, habló de las libélulas y de las flores donde era seguro pecorear, y entonces cambió el ritmo mientras bailaba hablando de las hermanas de otra colmena que habían perecido. Había pasado por su lado a la vuelta, el vuelo a ciegas y errático le causó una gran pena en el corazón, lloraban por su madre y por su casa con la capa gris impregnando sus alas y contaminando sus mentes. Las abejas se detuvieron cuando captaron el duro mensaje y la miraron a ella y a sus vecinas para comprobar que estaban limpias. Cuando Flora paró, no hubo vítores, pero sí un tímido aplauso por tan valiosa advertencia.


  La noche había caído de nuevo y Flora aún no había visitado a su huevo. En su mente bullían las flores y el polen, el arroyo y el seto, y todo lo que había visto y oído al ir a pecorear, pero se deshizo de los pensamientos. Su huevo.


  Sintió una gran necesidad. Quería levantarse e ir a por él, pero su cuerpo exhausto no se movió. Mañana.


  Cuando las abejas despertaron, la lluvia mojaba la colmena y enfriaba el aire. Las Flora llegaron para llevarse a las muertas a la morgue, ya que el cielo estaba cerrado para volar y, a pesar del desgaste del campo, muchas pecoreadoras gruñeron ante la perspectiva de tener un día de descanso forzado. Flora esperó hasta que se hubieron llevado todos los cuerpos, hundió las antenas y siguió a sus hermanas de grupo, ansiosa por llevar su plan a la acción.


  Juntó las antenas, plegó las alas en señal de respeto y se dirigió a la sala de la Categoría Uno. La hermana Cardencha sollozaba junto a sus nodrizas en su puesto. Levantaron la mirada cuando Flora entró y vio sus rostros llenos de lágrimas y asustados.


  —¿Qué ha pasado? —Flora se acercó a ellas.


  La hermana Cardencha apenas podía hablar.


  —La calamidad más terrible. —Volvió a romper a llorar—. Ha debido de ser una novicia, confundida a causa de la falta de comida. —Miró a Flora a través de las lágrimas—. ¿Qué haces aquí? Cuando escuché que una Flora había sido ascendida, supe que tenía que ser una valiente como 717, ¡lo dije! Oh, mis pobres bebés, mis pobres, pobres e inocentes nodrizas… Ahora tengo que entrenar a estas chicas y no tienen a nadie a quien seguir ni de quien aprender. —Extendió las patas hacia las jóvenes cuidadoras que la rodeaban y Flora vio que sus pelajes estaban aplanados, mojados y frescos, algo típico de las recién llegadas—. Si pasamos hambre, no nos podemos concentrar bien, ¡y cometemos errores! No es mi culpa si la comida escasea, es tuya: sois vosotras, las pecoreadoras, quienes deberíais responder por ello… ¡y mira lo que ha pasado ahora! —La hermana Cardencha volvió a ponerse a llorar.


  —Hermana Cardencha, por favor, ¿va a contármelo?


  —¿Qué haces aquí? ¿No hemos tenido ya suficiente dolor y miedo por un día para que venga todo el mundo a contemplarnos?


  —He venido a verla. —Flora luchó contra el impulso de atravesar la sala y buscar su huevo—. Está lloviendo, no podemos volar, así que pensé… —Se detuvo y olió a la policía de la fertilidad.


  —Sí, han venido. —La hermana Cardencha se estremeció—. ¿Cuántas nodrizas más he de perder? Y Dama Valeriana, expulsada de la cámara de la Reina… oh, ¡es inexplicable! —Miró a Flora—. Ya sabes cómo son. Y una chica se volvió loca por el miedo y dijo que había sido Su Majestad… La destrozaron en el acto, justo ahí, donde encontraron el huevo. —Señaló el extremo de la sala—. Ahí, en esa última cuna. No sé cómo vamos a limpiarlo, hay sangre por todas partes y el niño gritó y gritó tanto que nunca lo olvidaré…


  A Flora se le heló la sangre.


  —¿Qué niño?


  —Un zángano recién nacido. Oh, qué niño más bonito habría sido, con ese rostro tan bello… ¡pero estaba en la cuna equivocada! Una nodriza nueva debió de poner el huevo en la celdilla de una obrera pero, por supuesto, los niños siempre deben recibir más y no había duda de que estaba muerto de hambre cuando lo encontramos. Dije que aún no estaba raquítico, que todavía había tiempo para alimentarlo y cambiarlo, pero las Salvia lo oyeron todo. Y enseguida la policía estaba aquí… y entonces… —La hermana Cardencha acercó a las nuevas nodrizas a ella y sollozó contra su pelaje.


  Flora miró la cuna donde había depositado el huevo. Las obreras de Saneamiento limpiaban el suelo y una abeja reparaba el borde roto con propóleo.


  —Ha dicho algo sobre Dama Valeriana.


  La hermana Cardencha se secó los ojos.


  —Tuve que contar la verdad. Vino a la sala una noche, muy tarde, así que pensé que debía mencionarlo. Nunca pensé que… harían lo que hicieron. Y en público, mientras juraba, por la vida de la Sagrada Madre, que era inocente. —La hermana Cardencha se estremeció e indicó a las nodrizas que se fueran—. Pero la policía debe hacer su trabajo, si no, ¿qué sería de nosotras? Estaríamos infestadas de monstruos y lisiados. Acepta, obedece y sirve, incluso cuando duela.


  —Sí. —Flora se dio la vuelta, mareada y con el corazón roto.


  —Mira a tu alrededor. Todo ha acabado y este sigue siendo el lugar más sagrado de la colmena. —La hermana Cardencha enderezó sus viejas alas—. La Sagrada Madre hará lo correcto en la Devoción. No me importa contártelo, voy a ser la primera hoy en aspirar el olor. —Sonrió débilmente—. Qué bien te van las cosas a ti, 717. Nunca lo habría creído. ¿Pasa algo? Te tiemblan las antenas.


  Flora se reprimió con tanta fuerza que se quedó sin aliento.


  —Estoy bien, hermana. Es solo… que son muy malas noticias.


  La hermana Cardencha se acicaló las antenas y se peinó el pelo del pecho.


  —Un huevo no es nada. La Sagrada Madre pondrá mil más hoy y otros mil cada día. Es por las nodrizas por las que me aflijo. Todo ese entrenamiento perdido. —La hermana posó una garra en la pata de Flora y la acercó a ella—. Te diré lo que me da miedo de verdad, 717. No fue una de mis pobres nodrizas, sino una malvada obrera. —La miró—. Debemos mantenernos alerta.


  A Flora le entraron ganas de golpear a la hermana Cardencha, o de chillar, gritar que era su hijo y rogar que la aniquilaran para liberarla de su dolor. En lugar de ello, hizo una reverencia.


  —Sí —dijo—. Debemos mantenernos alerta.


  Flora salió de la Categoría Uno sin saber adónde ir, sin prestar atención a los códigos que vibraban en el suelo. Chocó contra algunas hermanas y no oyó sus palabras; pasó al lado de otras que llevaban comida cuyo olor no atrajo su atención. Mientras ella era vanagloriada por su trabajo y caía en un sueño reparador, su bebé —su hijo—, había salido del huevo, había pasado hambre y había muerto. Ninguna flor de la tierra podría reparar su dolor. No obstante, sus pasos la llevaron a la piquera.


  Otras pecoreadoras habían tenido la misma idea que ella, se movían por el pasillo abarrotado y seguían a la multitud. La comodidad de estar cerca de sus hermanas la afligió y le arrancó un gemido angustioso. Una pata amable se posó sobre ella y se volvió para encontrarse con una pecoreadora anciana y magullada detrás de ella, Madame Adelfa.


  —Dime —le dijo—. ¿Es por el dolor de cabeza? A todas nos duele, nadie va a traicionarte. ¿Lo sientes cuando vuelves del exterior y te acuestas? Noto tu espíritu muy desanimado y triste.


  Su amabilidad le dio ganas de llorar a Flora y contarle todo, pero hizo un esfuerzo por bloquear las antenas.


  —Me voy. —Eso fue todo lo que pudo decir.


  Otra abeja que escuchaba la conversación le sonrió. Aun cuando estaba inmensamente triste, Flora percibió la belleza de la pecoreadora a pesar de su edad y las heridas de su rostro. Era tan vieja que el rastro de su grupo se había desvanecido y, aunque no podía ser ella, le recordó a Lirio500.


  —Volveremos a nuestras flores —le dijo la vieja pecoreadora—. Ten fe.


  —En ocasiones como esta practicamos la Devoción —dijo Madame Adelfa—. Nos ayuda.


  Volvieron dentro, pero Flora mantuvo las distancias, devastada por su fallido intento de proteger a su hijo.


  —¿Y esa cara tan larga? —Una pata apareció en su camino. Sir Tilo estaba recostado en una de las cámaras de descanso de las pecoreadoras, en el vestíbulo de al lado de la Sala de Baile. Le señaló el sitio vacío que había a su lado.


  »Eres una pecoreadora, ¿cuándo desistirá esta lluvia? Es aburrido permanecer en nuestras cámaras y me enfurece oír a Álamo o Serbal, o a cualquier otro de esos bufones, rezar a los cielos. Y la comida… esa es otra de las razones por las que estoy aquí, puede que haya escuchado información sobre las últimas entregas y sé que si nos alimentan poco es porque nunca hay suficiente variedad.


  Gruñó.


  —Y pensar dónde he acabado: cotilleando con una sirvienta peluda en público. Aunque ahora eres pecoreadora, eres libre de echar tu carga donde quieras. —Hizo una mueca—. Oh, vamos… no quería ofenderte, solo es mi naturaleza ofensiva, no puedo evitarlo. Las flores deben tener algo si no verlas hoy te pone tan triste. —Sir Tilo cruzó las patas del medio y admiró sus garras.


  »Además, desde tu ataque con bilis a mi rival en la Congregación, siento mucho aprecio por ti, ¿no es extraño que te esté diciendo esto? Y posiblemente también sea extraño para ti escucharlo, pero como no hablas, no tengo ni idea de lo que piensas. Así que… te dejaré para que contemples esto y aquello.


  Flora enderezó las alas y notó un nuevo rasguño en la membrana. Hasta ahora no había sentido la herida, ni el dolor palpitante.


  —Así que la princesa no le vio.


  —¡Ajá! Hablas para burlarte. Por supuesto que no, estaría reinando muy lejos de este lugar si fuera así. Con entregas especiales de euforbio caliente para mi tan aberrante gusto real. —La miró—. Euphorbia. Debería usar su nombre científico después de mi coronación. En cualquier caso, Su Nubil Realeza lo encontrará encantadoramente arriesgado y permitirá que le corrompa su exquisito paladar.


  —Buena suerte con tu deseo.


  —De hecho, la próxima vez que salgas…


  —No es la temporada del euforbio. —Flora encontró su olor reconfortante.


  —Chorradas… ya no hay nada de temporada. Se supone que es verano, el tiempo de la abundancia, pero estás confinada aquí debido a la lluvia y yo estoy hambriento. —La olisqueó—. Pero no es de extrañar que estés hundida, como si estuvieras esperando la Gloria… no hay ni una molécula de Devoción en tu olor. Toma.


  Sin previo aviso, Sir Tilo juntó sus antenas con las de Flora y, a pesar de que ella las había bloqueado, impregnó su cerebro del Amor de la Reina. La divina fragancia había cambiado —o quizá Flora— porque ya no provocaba éxtasis, sino que le calmaba gradualmente los sentidos. Se estremeció, aliviada.


  —¿Mejor? —Sir Tilo volvió a olería—. Tiene que haber algo en él, aunque no conozco a nadie a quien le importe. Somos los favoritos de la Madre, así que no lo necesitamos… pero cómo os gusta a vosotras, ¡parece cuestión de vida o muerte!


  La desesperación de Flora se disipó. La Sagrada Madre seguía queriéndola, lo sentía en su corazón.


  —Gracias —le dijo—. La lluvia afloja… tengo que irme.


  Corrió a unirse a las pecoreadoras entusiasmadas que había en la piquera. Desde ahora, sería la hija de la colmena más trabajadora, la más devota, la más diligente y abnegada. Era bueno que su delito hubiera muerto… era bueno… el peligro la expiaría.


  El sol apareció entre las nubes, las alas de las pecoreadoras rugieron y Flora saltó al aire para huir de sus propios deseos.


  DIECIOCHO


  La tregua de la lluvia no duró mucho. Un fuerte viento del este trajo chaparrones torrenciales sobre las colinas y el valle y se perdieron muchas hermanas ese día. Prestando atención a los avisos que le proporcionaba la información barométrica de Lirio500, Flora regresó con una última carga escasa de polen de adelfa y, ya que no había almacenadoras listas, la llevó ella misma a Polen y Confitería. La gratitud desesperada de las hermanas que allí había la convenció para salir de nuevo pero, al regresar a la piquera, las guardianas Cardo estaban impidiendo que se produjeran más vuelos.


  —Eres demasiado valiosa como para que te perdamos —dijo una con un tono burlón. Flora forzó una sonrisa y miró a algunas pecoreadoras que regresaban. Todas estaban chorreando y tenían las alas rasgadas, algunas tenían las antenas rotas; corrieron al pasillo para que las almacenadoras aprovechasen lo que pudieran de sus cargas de polen.


  Después, las hermanas exhaustas se fueron, no a la Sala de Baile, sino a buscar un lugar para su último sueño. Algunas pecoreadoras las tocaban conforme pasaban y murmuraban elogios, Rogad por el fin de vuestros días, hermanas. El dolor se desvaneció de los rostros heridos de las hermanas y su belleza resplandeció, ya que morir así, con honor, era el deseo de toda pecoreadora.


  Flora se unió a uno de los muchos grupos de ventiladoras que comenzaron a trabajar debido al aire fresco y húmedo que había en la colmena. Primero hizo uso del poder de sus alas en los vestíbulos, ventilando cuando los turnos cambiaban para dejar que las abejas exhaustas descansaran sus cuerpos débiles. Se propagó un mensaje de emergencia por las baldosas del suelo y se dirigió a la Sala de Ventilado. Una gotera en el tejado estaba empapando la sala y las hermanas se apresuraron en formar una cadena con sus cuerpos y pasar gotas de propóleo para sellarla. Habían encontrado esporas en las cámaras de polen y todos los grupos, excepto el de limpiadoras, incluso las Cardo, fueron llamadas a presentarse en las zonas de ventilado. Llegaron de la piquera a la colmena, ya que ningún predador atacaría una colmena mojada, y ventilaron con fuerza y rapidez como si estuvieran matando de calor a una avispa. Hasta los zánganos fueron a mirar y admiraron la agilidad de las hermanas, sin dejar de pedir cada cierto tiempo refrigerios, como si mirar fuera demasiado agotador.


  Al final del día, la lluvia seguía siendo fuerte y el espíritu de las hermanas —sobre todo el de las pecoreadoras— se había debilitado. El olor a pelo mojado y el aroma de los grupos elevados inundaba la colmena. Las alas de todas las hermanas estaban arrugadas y débiles por el incesante movimiento para ventilar o transportar. Todas estaban desesperadas por asistir al servicio de la Devoción.


  Cuando llegó la hora, el suelo vibró y la fragancia manó de él, pero el golpeteo de la lluvia y la presión del cielo afectaron en la transmisión, y las abejas se esforzaron por encontrar su estado natural de Unidad y Amor.


  A la segunda mañana, las pecoreadoras estaban irritadas cuando regresaron de la empapada piquera. Las obreras limpiadoras tenían un olor más intenso mientras transportaban a las que habían muerto esa noche a la morgue, y en las frías y húmedas cantinas la comida había perdido el sabor. La hora de la Devoción llegó y pasó en silencio mientras las hermanas se concentraban en restaurar su armonía espiritual.


  Al tercer día, la lluvia dejó aislada a la colmena. Se acumulaban pacas de desechos en el depósito y algunas pecoreadoras frustradas se negaban a aceptar las normas y volaban poniendo en peligro sus vidas. Las Cardo reforzaron su presencia en el pasillo para detener la pérdida de obreras.


  —Egoístas —dijeron otras abejas cuando lo oyeron—. Más trabajo para el resto.


  Después de ventilar y limpiar no había más que hacer, salvo hablar y alimentar los cotilleos como se alimentaba el moho en los confinamientos húmedos. Nada estaba fuera de los límites de las hermanas que se esforzaban por encontrar una ocupación para calmar sus nervios. Todas discutían con todas, sobre la decoración de la colmena, su estado, la comida, la higiene… hasta sobre las puestas de la Reina.


  El último tema, que bien podría haber sido garantía de la muerte de quienes hablaban en términos despreciativos, siempre se discutía de forma exagerada. Todas las abejas conocían a una nodriza de la Guardería o lo había sido recientemente, y todas tenían una relación personal con la Sagrada Madre. Compartían sus sentimientos durante y después de la Devoción, y había una competición sobre quién sentía el Amor de la Reina con más intensidad. Las conversaciones siempre concluían con el conocimiento de que Su Majestad continuaba poniendo un buen volumen de huevos a gran velocidad, que estaba más bella que nunca y que era la fuerza más poderosa del universo; la lluvia debía ser una señal de su descontento y por ello debían trabajar duro. Aceptar, obedecer y servir.


  Flora también hablaba, en parte con fervor y en parte, avergonzada. Una energía inusual surgía de su cuerpo y, a pesar de tener un profundo rasguño en la membrana de una de sus alas, anhelaba volar para escapar de la tensión y del confinamiento, no solo de sus hermanas, también de sus pensamientos. Mantener las antenas bloqueadas a todas horas la estresaba terriblemente, debido a ello apenas podía descansar por la noche ni mucho menos soñar con el olor de su huevo. Era inútil echarse a dormir cuando albergaba tanta culpa, era incapaz de dormir y no le parecía bien ocupar una cámara de descanso de más calidad que otra hermana que la mereciera más pudiera ocupar, así que como otras muchas hermanas pecoreadoras que no podían dormir por su confinamiento, se levantaba y paseaba por los pasillos.


  De camino a la piquera para comprobar las condiciones meteorológicas, Flora se detuvo para observar la Sala de los Zánganos. Era una visión desagradable. Tantos días de inactividad había hecho que muchos zánganos se hubieran vuelto corpulentos, el suelo estaba sucio y las hermanas que los atendían lo hacían en ese ambiente desconsolado, más interesadas en las migas que había en el suelo que en alabar Su Masculinidad. Las ásperas feromonas de los machos que flotaban en el aire ocultaban el olor de diez mil hermanas mojadas y Flora entró para respirar un aire diferente. Para su sorpresa, había allí otras muchas hermanas y apreció en sus rostros que también respiraban el aroma de los zánganos, aliviadas de escapar del aire viciado que había en los dormitorios de las hembras.


  Se respiraba una extraña atmósfera en la cámara. Aburridas y hambrientas, algunas hermanas se tomaban libertades con la comida y la bebida de los zánganos y, como respuesta, estos con los cuerpos de ellas, tocándolos ociosamente pese a que entre ellos hablaban de las princesas con las que se harían cuando la lluvia cesase.


  Flora se retiró con una extraña sensación en el cuerpo. Sin darse cuenta de ello, los canales de sus antenas se habían abierto y realizaba respiraciones profundas por sus estigmas. Cuando intentó cerrarlos, se encontró con que estaban atascados y un espasmo le sacudió el cuerpo. Tenía la barriga cálida y tensa y una pequeña vibración le atravesó el abdomen.


  Flora salió de la Sala de Zánganos, con una mezcla de miedo y felicidad por el nuevo delito que iba a cometer. Se detuvo en el vestíbulo vacío que había fuera de la Sala de Baile a oler el aire que entraba por la piquera. El huerto olía dulce y fresco al alba y la lluvia casi había parado. El suelo empezó a vibrar mientras la colmena despertaba y una multitud de hermanas comenzaba a moverse. De estar desesperada por salir a volar a pasar a no querer pecorear. Flora solo quería quedarse quieta y oler la cera dulce.


  El huevo brilló en su barriga como un diminuto sol. Cuando aparecieron las primeras pecoreadoras por la escalera principal, Flora se dirigió a una más pequeña del nivel intermedio. Pronto pondría el huevo, y en secreto. Para sobrevivir, su huevo debía tener una cuna de cera pura, pero no podía arriesgarse a ir a la Guardería.


  Flora se detuvo en el vestíbulo del nivel intermedio y fingió que trataba de leer los códigos de los mosaicos con otras hermanas que comprobaban qué área requería antes sus servicios. Olió las cunas de la Guardería desde donde estaba, las que se habían hecho solo con la cera más pura que provenía de la Capilla sagrada y restringida. Para prevenir el riesgo de contaminación accidental, la entrada se encontraba bajo un velo de olor que era imposible de ver a simple vista.


  Comprobó que no hubiera ninguna sacerdotisa Salvia ni ninguna policía en las inmediaciones y estiró las antenas para localizar la Capilla. Inmediatamente salió de su interior un olor cálido de amor por su huevo y ascendió con intensidad. Alguien lo olería, la atraparía… pero lo único que Flora sentía eran las vibraciones en las baldosas bajo sus patas, por lo que supo que ya iba por el buen camino. Un aroma purificador impregnaba las puertas de cera que tenía delante y se apartó a su paso. Las puertas se abrieron.


  DIECINUEVE


  —Qué honor, Madame Pecoreadora. —Una hermana Ciclamen de avanzada edad levantó las patas, agradada. Desde Lirio500, Flora no había visto a una hermana tan sabia y bella.


  »¿Qué te podemos ofrecer?


  —He… he venido a aprender la habilidad de la cera.


  Cuando la hermana Ciclamen sonrió, Flora se dio cuenta de que estaba completamente ciega.


  —No se trata de una habilidad, sino de una plegaria del cuerpo —dijo—. Y todo el mundo es bienvenido aquí. Ven. —Las puertas se cerraron tras ellas y Flora sintió una sensación de paz y seguridad. Toda la capilla estaba hecha de cera nueva, pura, blanca y dulcemente aromatizada.


  —Es como estar en una cuna. —Flora aspiró el maravilloso perfume.


  —Todos somos niños cuando rezamos. ¿Cuál era tu flor, querida? Hueles como si fueras joven, siento tu pelaje erizado.


  —No tengo flor. Soy una… una Flora.


  —No te avergüences —dijo la hermana Ciclamen—. Esta capilla acepta a todo aquel que entre, y cuando reces, la cera vendrá o no vendrá. Solo tú lo sabrás y puedes salir en cualquier momento.


  Tomó las patas de Flora y la metió en un círculo de jóvenes abejas con las alas separadas.


  —Puede que tarde un poco. Respira y estate quieta.


  Flora se quedó entre dos hermanas jóvenes cuyo pelaje estaba a medio erizar. Tensó la barriga para evitar que el huevo saliera. Gradualmente fue siendo consciente del canturreo suave que había a su alrededor. Provenía de la misma cera, hecha por las abejas, y estas, a su vez, por la Sagrada Madre.


  El huevo de Flora se movió y esta bloqueó sus antenas.


  —Ahora toca el suelo con ellas para que puedas sentirlo de verdad. —La voz de la hermana Ciclamen venía de detrás de ella y sus patas amables guiaron la cabeza de Flora hacia abajo para que las puntas de sus antenas tocaran el suelo. Inmediatamente, la imagen de un bebé zángano precioso brilló en su mente.


  —Este lugar es sagrado. No debería estar aquí.


  —Eres una criatura de Nuestra Madre, Ella no hace nada que no sea sagrado.


  La hermana Ciclamen la reposicionó y las dos abejas que estaban a su lado se acercaron lo suficiente como para que sus alas se tocaran. De nuevo comenzó el canturreo. El cuerpo de Flora se impregnó de un brillo tenue, hundió la cabeza, aliviada y mientras absorbía el olor puro de la cera, todos sus músculos se relajaban. Las rayas de su abdomen se separaron y de ellas salió el líquido cálido de la cera.


  —Tráelo. —La hermana Ciclamen habló pausadamente.


  Flora se agachó y cogió el líquido con las patas. Se volvió translúcido y maleable cuando lo tocó y, como las otras hermanas que estaban en el círculo, lo moldeó hasta formar un fino disco y lo dejó en el centro, formando una pila luminosa y frágil.


  —¿Cuánto tiempo puedo hacer esto? —Flora volvió a soltar más líquido. Quería irse ya.


  —Tanto como tu espíritu y tu cuerpo se unan en la oración.


  —Gracias, hermana. —Flora se arrodilló y tocó con las antenas las patas de la hermana Ciclamen. La belleza y confianza de su hermana hizo que le entraran ganas de confesar el delito de traición que estaba a punto de cometer por segunda vez pero, en lugar de ello, una parte de su cerebro estaba almacenando la vibración exacta y el ritmo del Sagrado Cántico y el sagrado conocimiento de cómo construir una cuna.


  Estaba teniendo lugar la Devoción cuando Flora salió, pero no se detuvo a atenderla. Mientras la Oración de la Cera seguía fresca en su cuerpo y a sabiendas de que podía hacer más, fue a buscar un lugar donde estar sola. Este segundo huevo hizo que Flora se sintiera tan ansiosa como cuando pecoreaba y pudo localizar a la Sagrada Madre al otro lado de la colmena. Estaba descansando, su olor era tranquilo y constante, pero cuando Flora lo aspiró un pensamiento brotó en su mente: solo la Reina puede reproducirse.


  Y solo la hija más estúpida y contaminada, que merecía que la rajaran desde el tórax hasta el abdomen y que la echaran a las avispas, contemplaría este acto malvado de orgullo. Todas las hermanas con las que se había encontrado, con las que había hablado, comido o volado… las había traicionado con su delito egoísta. ¿Y si llevaba un gusano, una bola de pecado y enfermedad, un abominación?


  Un niño que sangraba lloraba, se lo pusieron en las patas y este se aferró a ella aterrorizado. Un bebé, devorado vivo por la policía de la fertilidad.


  Fuera de la Capilla de Cera, Flora apartó algunos de los velos purificadores de alrededor de las puertas y se envolvió en ellos. Volvió a sellar sus antenas, pero no pudo tensar el abdomen puesto que su huevo se hacía más grande por momentos. Le gustó la sensación de tener vida en su interior y no le importó que fuera un delito: quería a ese niño y tenía que encontrar un lugar para esconderlo.


  Un lugar de retiro… tranquilo, con tres puertas.


  La hermana Salvia la había llevado a un lugar así, justo después de su llegada. Flora pensó en esa pequeña sala donde había conocido a la hermana Cardencha. Estaba detrás de la Guardería, en la planta donde se encontraba. Para llegar allí tendría que cruzar el vestíbulo ya, mientras las demás estaban en la Devoción. Si esperaba, pondría el huevo en público.


  El mejor momento para moverse era mientras el Sagrado Cántico continuaba y todo el mundo estaba inmerso en la oración y la unidad, pero cuando el Amor de la Reina empezara a pasar de ser un trance físico a convertirse solo en una fragancia, las hermanas despertarían y las abejas vigilantes la encontrarían.


  Flora se unió a la multitud. La señal de la Devoción en el suelo hacía que fuera más difícil localizar la ruta exacta y el huevo latía con más fuerza, deseando salir. No había tiempo que perder. Flora se movió adónde el olor de un grupo diferente era más intenso y viró, desbloqueó las antenas y buscó el lugar exacto.


  
    Seguir a la hermana Salvia… El gran mosaico central… y entonces…


    El Amor de la Reina.

  


  La hermana Salvia le había dado el Amor de la Reina. Si tomaba algo ahora, en la Devoción… encontraría el camino.


  Flora abrió los estigmas, presionó las patas en el suelo y aspiró tanta fragancia divina como pudo.


  Baldosas doradas, después baldosas blancas vacías, no limpias, solo vacías.


  Ahí estaba… bajo sus patas, el mismo patrón la guio por el vestíbulo.


  —¿Dónde vas antes de que termine el servicio? —La hermana Salvia estaba al lado de Flora. El estremecimiento de la Devoción todavía le agitaba las rígidas antenas.


  Desesperada por esconder sus pensamientos, Flora echó mano de uno de los datos de Lirio500.


  El acimut del sol nunca miente, no como las avispas y el resto de criaturas de la Miríada, excepto las arañas.


  La hermana Salvia retrocedió.


  —¿Mencionas esas cosas en la Devoción?


  —Perdóneme, hermana. Es por tan largo confinamiento. —A pesar del dolor que le causaba, Flora volvió a pensar en otro de los datos de Lirio.


  Cuando nos enfrentamos a flores contaminadas y moscardas…


  —¡Es suficiente! Pecoreadoras obscenas e impacientes… ¡Mientras sigan las últimas lluvias tendrás en cuenta a tus hermanas! —Disgustada por la interrupción en sus oraciones, la hermana Salvia la empujó a través de la multitud.


  Flora captó el rastro de las baldosas doradas de nuevo. En el pasillo de detrás de Polen y Confitería y de la sala de la Categoría Dos estas se volvían blancas. Las reconoció de cuando estaba en Saneamiento, porque ahí las cuidadoras y nodrizas dejaban sus desechos para que los recogieran. Ahí estaba la suciedad que tantas veces había limpiado y ahí, al final del pasillo, una pared blanca. Si no había puerta pondría el huevo delante de miles de hermanas y moriría con él.


  El Sagrado Cántico cesó, la vibración de sesenta mil patas finalizó y Flora corrió hasta el extremo para comprobar si podía entrar, con la barriga hinchándose más a cada paso.


  Invisible hasta que se colocó justo delante, había una pequeña puerta tallada y un diminuto panel marcado con una corona. Flora lo tocó y la puerta se abrió. Aliviada, se encontró una pequeña habitación vacía con tres puertas que reconoció.


  Cerró la puerta por la que había entrado. Otra la guiaba a la Guardería y la tercera… ahí terminaban las baldosas desgastadas. Flora se dirigió ahí y escuchó. Todo estaba en silencio, así que la abrió. Se encontró en el rellano de una escalera, alta y empinada. De abajo ascendía el olor del aire fresco de la piquera y de arriba, el olor de la miel. Flora supo inmediatamente dónde se encontraba. Era la escalera que había usado cuando escapó de Sir Tilo, cuando los zánganos codiciosos habían invadido la Sala de Ventilado. El aire estaba inmóvil, como si llevara algún tiempo sin ser usado. Empezó a subir.


  La escalera terminaba en un pequeño rellano con una puerta. Más allá, Flora sintió el pasillo y la vibración de las patas de las hermanas. Gimió por el latido en su barriga… el huevo estaba llegando. Empezó a salir cera cálida de entre sus rayas y a fluir por sus patas mientras se esforzaba por retenerla. Desperdiciar tan preciada sustancia, esforzarse tanto por proteger a su huevo, pensar que podía esconderlo… Flora se golpeó la cabeza contra la pared, afligida por su error.


  Muy lentamente, una sección de la pared empezó a moverse y Flora contempló un espacio abierto y oscuro. El huevo empezó a abrirse camino para salir del cuerpo de Flora y esta consiguió meterlo dentro y cerrar la pared tras ella. Se tiró al suelo y respiró el aire enrarecido de la cámara. A pesar del dolor, registró dos olores.


  El primero era el intenso aroma de la miel, transportado por las vibraciones de una de las paredes. Flora desbloqueó las antenas para leerlas y supo que eran los movimientos de las hermanas que trabajaban en la Cámara de Recolecta. El segundo olor era mucho más débil, viejo y húmedo, y permanecía imperturbable a cualquier vibración.


  El huevo tembló en su interior y se abrió paso. Asustada, Flora se volvió para enfrentarse a cualquier amenaza que hubiera. Su abdomen distendido no dejó espacio para que saliera el aguijón, pero levantó las garras y atacó la extraña fuerza de la cámara. El olor se esclareció y se volvió una pequeña señal infinitesimal en el aire. No intentaba rechazarla, la estaba llamando.


  Apretando con fuerza el huevo en su interior, Flora siguió el olor hasta el lugar de donde provenía. Se detuvo sorprendida. Ahí, contra la pared, había algo tan extraordinario que, por unos segundos, no sintió miedo. Tres capullos se hallaban anclados en un trozo grueso de cera; cada uno, un óvalo largo, intrincadamente decorado. Tenían pequeños agujeros redondos en la parte de abajo y uno, además, tenía un desgarre dentado en la parte superior.


  Flora aspiró el olor y gritó cuando su huevo palpitó en respuesta. Los capullos eran ataúdes y en cada uno de ellos había una Salvia que llevaba bastante tiempo muerta.


  El huevo empezó a bajar de nuevo por su cuerpo, rápido y violento. Flora cayó al suelo, delante de los tres sarcófagos, girando en silencio mientras su abdomen se abría a la fuerza. El huevo se deslizó de su cuerpo y el rugido del aire se calmó. Podía sentirlo, cálido, vivo y grande, en la punta de su cuerpo. Se agachó para cogerlo y el corazón se le llenó de amor.


  Este huevo brillaba dorado y olía más dulce que la Devoción. Flora sintió su cuerpo mojado de cera líquida y rápidamente, agradecida, la cogió a puñados para construir la más irregular de las cunas de dulce cera blanca, directamente delante de los tres capullos. Después se arrodilló y se acercó el huevo para sentir su vibración. Aunque era ligeramente más alargado, tenía la misma forma que el anterior, y Flora juró que esta vez alimentaría a su pequeño tanto como necesitara para crecer fuerte y descubriría qué hacer para encerrarlo durante la Hora Sagrada.


  Mi querido huevo… mi bendito y malvado pecado que tanto quiero…


  Nunca volvería a olvidarse de él cuando estuviera en el campo. Puso el huevo con cariño en la cuna irregular.


  —En tres días —le susurró— te alimentaré.


  Sin temor por la emoción del nacimiento, Flora se levantó para examinar los extraños capullos. Le recordaban a la decoración de la Sala de Llegadas de los zánganos, pero estos eran mucho más grandes y no tenían ni pizca de olor a macho. Los tres tenían tres o cuatro pequeños agujeros, justo encima de donde debería estar el abdomen del ocupante, y cuando los olió, el aguijón de Flora palpitó por el débil rastro de veneno. No obstante, estaban muertas desde hacía tiempo. Subió al pedestal para poder mirar por uno de los agujeros de arriba.


  El rostro apenas formado de una joven hembra Salvia le devolvió la mirada, muerta desde antes de haber nacido. Habría sido tan grande como la Reina y casi tan bella. Tenía una de las patas levantada y cogía con su garra joven un fragmento de cera. Flora descendió. Era de las Salvia vivas de quienes tenía que preocuparse. Se lavó cuidadosamente y la punta del abdomen se le contrajo. Después volvió por donde había venido, lista para unirse a la vida de la colmena.


  Dentro de la cámara, bajo la ciega mirada de las sacerdotisas muertas, el huevo empezó a crecer.


  VEINTE


  Flora salió al nivel bajo de la colmena y se dirigió a la piquera, donde soplaba el aire frío y el granizo azotaba la colmena de madera. Las guardianas Cardo retiraban las piedras de hielo que caían y Flora fue a ayudarlas. Se sintió totalmente desorientada, como si hubiera pasado mucho tiempo durmiendo y hubiera olvidado en qué situación se encontraba la colmena. Por cómo corrían las abejas de interior a la Sala de Baile, debía de haberse convocado una reunión.


  Flora sintió el olor de las sacerdotisas Salvia y se apretujó contra otras obreras limpiadoras para que le traspasaran el olor de su grupo y enmascarar así el del huevo. En el centro de la Sala de Baile, un buen grupo de sacerdotisas Salvia entonaba el Sagrado Cántico y las voces ahogaban el sonido del granizo. Después enviaron sus plegarias silenciosas a través del suelo, por medio de la Voz de la Colmena.


  Obedientes, las abejas se colocaron en círculos, como si estuvieran en la Sala de Ventilado. Las de su propio grupo elevaron a las sacerdotisas para que todas pudieran verlas. Tenían las alas desplegadas, su olor era intenso y sus ojos, luminosos. Hablaron con su preciosa voz todas a una para que las escucharan por encima del sonido del granizo.


  —Somos las sagradas Melissae, nacidas del grupo de la Reina y guardianas de la Voz de la Colmena. La temporada es siniestra, las flores se han puesto en nuestra contra y también el viento, la lluvia y el hielo. El viento húmedo trae esporas del mal que llegan a nuestros cálices de néctar, nuestra Cámara de Recolecta sufre de escasez y los pecados de la apatía, la desesperanza y la inercia nos acorralan como moscas.


  El olor de las Salvia ascendió con intensidad y las pecoreadoras se revolvieron inquietas, pues por debajo fluía el olor de la policía de la fertilidad. Flora selló inmediatamente sus antenas y tensó los estigmas para soportar su influencia dominante. El instinto le decía que corriera, pero eso habría sido fatal, y si moría su…


  Reprimió la necesidad de pensar en su secreto y miró a su alrededor. Las antenas de sus hermanas estaban paralizadas por el miedo, incluso las de las pecoreadoras. No podían ser todas culpables… tenía que mantener la calma.


  Las sacerdotisas examinaron la cámara. Extendieron sus elegantes antenas y absorbieron la información que manaba de las hermanas. De diferentes zonas de la sala llegaban zumbidos temerosos mientras el espeso olor de la policía de la fertilidad se cernía sobre sus patas para mantenerlas quietas. Flora no se resistió a pesar de la oleada de pánico que recorría la cámara, provenientes de miles de hermanas. Si la encontraban, la voluntad de la Sagrada Madre sería que muriese.


  La Sagrada Madre… Solo pensar en ella ya era doloroso. Su bondad, su belleza, cómo su tacto cariñoso había hecho que la vergüenza de Flora por su grupo desapareciera…


  —Nosotras, la colmena, somos culpables de sacrilegio y despilfarro —entonaron las voces de las sacerdotisas Salvia—. Se han bebido el néctar ventilado sin permiso, las pecoreadoras han perdido las alas y se han cometido errores hasta en la Guardería —tales palabras produjeron un revuelo de sorpresa— a causa de los errores en las cámaras. —Las sacerdotisas aletearon para extender su olor.


  »El Amor de la Reina está gobernado por el Imperio de la ley y mostramos nuestra lealtad a la Sagrada Madre a través de nuestra confianza en Sus sacerdotisas, las Melissae. La temporada resulta ser hostil y flor tras flor hemos comprobado la aberración y hemos esperado a que cambie. Y ahora llega esta lluvia de hielo, el significado está claro: nuestra colmena ha sido juzgada y esta es nuestra penitencia.


  Las abejas oscuras zigzaguearon por los bordes para hacer que la multitud se apretujara más.


  —Hemos consultados los antiguos códigos de la Biblioteca de nuestra Sagrada Madre —continuaron las sacerdotisas con su voz severa, más dura, aunque bella todavía—. La Reina nos ha asegurado Su amor y nos permite celebrar en nuestra hermandad el Rito de la Expiación.


  Las silenciosas abejas miraron atrás.


  Expiación… Flora trató de adivinar dónde había escuchado esa palabra antes. De repente se acordó… el cuarto panel de la Biblioteca de la Reina. Quería aire fresco, quería salir de la cámara, pero las voces melódicas de las Salvia continuaron:


  —El Acto sagrado exige el sacrificio por amor, una abeja por sus hermanas, por su Madre, por su colmena. ¿Quién de las que estáis aquí es vieja y está cerca del final de sus días? ¿Quién oculta una debilidad que puede ser enfermedad o ha pecado de algún modo? Presentaos ahora para salvar a vuestras hermanas y liberar nuestra colmena de este sufrimiento.


  Ninguna abeja se movió ni dijo nada, pero el olor de los diferentes grupos ascendió en espirales por el aire impregnado de terror. Flora vio el rostro ciego y sereno de la hermana Ciclamen, que había sido muy amable con ella en la Capilla de Cera. Expiación. La vieja hermana estaba empezando a levantar la pata.


  —¡Yo lo haré! —gritó Flora—. ¡Yo me expiaré!


  La multitud se volvió y las sacerdotisas Salvia la miraron cuando dio un paso al frente. Las hermanas retrocedieron, asombradas y asustadas. Flora desbloqueó las antenas y experimentó una sensación de alivio. Solo la Reina puede reproducirse… esa era la verdad y para reconocerlo compartió su alma con sus hermanas. Daría encantada su vida por ellas y gozaría de honor por su muerte.


  —Soy Flora 717 y…


  —¡Y yo también! —gritó otra voz en medio de la multitud.


  —Y yo —exclamó otra.


  —Yo moriré por la Sagrada Madre.


  —Yo soy de la primavera, mi tiempo llega a su fin, ¡elíjanme a mí!


  Una tras otra, todas exclamaron.


  —Déjeme…


  —Yo me aferro a la vida, pero soy vieja…


  —Yo soy codiciosa…


  —Yo, débil…


  Hermana tras hermana, todas dieron un paso adelante tras Flora. Las sacerdotisas se dirigieron hacia ellas para formar un grupo en el centro. Una las rodeó, dividiéndolas.


  —Joven, vieja. Vieja. Vieja. Vieja. —Se detuvo delante de Flora—. Si eres muy joven. —Acarició con la garra el pelaje de Flora—. Apenas está erizado.


  Flora se miró y comprobó que era verdad… su pelaje era denso y lustroso, como si siguiera siendo una joven nodriza. La sacerdotisa acercó una garra al abdomen de Flora. Un filamento de cera salió de él. La olió. Flora esperó el golpe, ya que ninguna de su grupo tenía permitido trabajar con esa sustancia sagrada.


  —Todavía produces cera… está claro que no podemos sacrificarte. Un gesto muy noble, pero apártate. —La sacerdotisa pasó de largo y siguió inspeccionando a las abejas voluntarias.


  Flora no podía creérselo, seguro que la sacerdotisa había percibido el olor de su culpabilidad. Sintió cómo se le sellaban de nuevo las antenas. Lo había hecho inconscientemente y supo por qué. En lo más profundo de su mente, su pequeño huevo resplandecía, pequeño y puro. No quería morir, no quería que su madre muriese y seguían conectados. Una oleada de felicidad recorrió el cuerpo de Flora y se miró a sí misma. Era cierto, volvía a parecer joven. Tenía el pelo espeso y lustroso, las cutículas, brillantes y las extremidades, ágiles. Desplegó lentamente las alas y fue consciente de las cuatro membranas. Estaban fuertes, ligeras y enteras, no había daños en ellas. El rasguño que tenía se había curado.


  La juventud de la Sagrada Madre se renueva con cada huevo que pone. Y ella, una Flora de Saneamiento, estaba robando el regalo de la vida, la juventud y el poder de la Sagrada Madre, acarreando con ella destrucción y muerte a la colmena.


  —¡No me libere! —gritó Flora—. Déjeme morir, ¡destruya mis pecados!


  —Qué obsesión religiosa, 717. —En el grupo de las voluntarias seleccionadas, la hermana Cardencha la miraba—. Pero sé que has sido la primera en hablar, has sido muy valiente. —Se agarró el tórax como si todavía tuviera pelo—. Debería haber sido yo. Le corresponde al grupo más elevado dar ejemplo. —Retorció las patas—. Aunque tendré que hacerlo al morir. Ahora, silencio, déjanos rezar en paz.


  Las sacerdotisas Salvia se inclinaron y se dirigieron al grupo de ancianas desvalidas.


  —Hijas de Nuestra Sagrada Madre, sirvientas de nuestra colmena: ¿ofrecéis por voluntad propia vuestro cuerpo y alma en el Rito de la Expiación?


  Las abejas ancianas asintieron y se abrazaron.


  —Sí, lo ofrecemos —consiguieron decir algunas.


  —Gracias, nobles hermanas. Aceptar, obedecer y servir.


  —Aceptar, obedecer y servir —susurraron las abejas.


  Las sacerdotisas Salvia hicieron que las abejas más jóvenes que se habían ofrecido voluntarias rodearan al grupo.


  —Vosotras dirigiréis el Rito.


  Las sacerdotisas volvieron a entonar el Sagrado Cántico y, desde la parte trasera de la Sala de Baile, las abejas oscuras de la policía de la fertilidad obligaron a las otras a avanzar. Entonces empezó el canto:


  
    Bendita sea la hermana


    Que me libra del pecado.


    Bendita sea la hermana…

  


  Las Salvia lo habían iniciado, pero el resto de grupos se unió hasta que la cámara entera resonaba con las palabras, y estas se convirtieron en un leve sonido cuando la multitud se adelantó.


  Flora sintió el peso de mil hermanas contra su espalda. Alrededor de ellas, todo eran gemidos y llantos mientras las hermanas más viejas eran arrastradas por la fuerza de la multitud y el canto se intensificaba.


  Bendita sea la hermana… Sus antenas rugieron con las palabras que se superponían unas con otras mientras las obligaban a avanzar. La fertilidad es vida. Pensar en ello la hizo tambalearse, pero clavó las garras en la cera y sintió la fuerza bajo sus seis patas. Soy fértil. La sangre corría por las venas de sus alas y deseó extenderlas en el aire. Tenía que regresar en tres días para ver a su hijo salir del huevo…


  Se chocó contra una de las ancianas y miró el rostro aterrado de la hermana Cardencha.


  
    Bendita sea la hermana


    Que me libra del pecado…

  


  —Sagrada Madre, ¡perdone mi miedo! —La hermana Cardencha se aferró a Flora y juntó las antenas con las de ella. Flora gritó sorprendida, pero era demasiado tarde. El olor, los sentimientos y el amor que sentía por su precioso huevo pasaron a la mente de la hermana Cardencha. La anciana reculó.


  —¡TÚ! ¡Tú eres la obrera que pone huevos! —La hermana Cardencha se esforzó por caminar a través de la aglomeración—. ¡Aquí! —gritó—. Aquí está la hereje.


  Flora la empujó, pero la hermana Cardencha tan solo se tambaleó. Clavó las garras en la cara de Flora y bombeó sus feromonas venenosas con fiereza.


  —¡Ha pecado otra vez! ¡Matad a su huevo!


  El cántico se intensificó por encima de sus voces. Flora empujó a la hermana Cardencha, la tiró al suelo y le rompió el cuello.


  
    Bendita sea la hermana


    Que nos libra del pecado…

  


  Flora se levantó bombeando con fuerza el olor de su grupo. Las hermanas que estaban en la Sala de Baile avanzaron, apartando a la muerta hacia una pila de ancianas débiles en el centro. El cuerpo de la hermana Cardencha desapareció debajo de otros.


  Bendita sea la hermana… decía el precioso cántico de las Salvia.


  
    Que nos libra del pecado.


    Nuestra Madre, que da vida.

  


  Santificado sea Tu útero, corearon las otras abejas. Mientras entonaban las palabras antiguas de la Oración de la Reina, la vibración del suelo cambió y empezó a fluir la fragancia de la Devoción.


  Una multitud de abejas lloraron por la pérdida de las hermanas ancianas. Los grupos se consolaban y aspiraban el Amor de la Reina, relajándose con su pureza y su fuerza. Flora entonó las palabras y volvió a bloquear las antenas. Estaba herida por el ataque de la hermana Cardencha, pero seguía viva y su secreto estaba a salvo.


  —Amén —dijo al mismo tiempo que las otras hermanas.


  Se quedaron en silencio, la presión se había disuelto. El único sonido que se oía era el canto lejano de un mirlo. Había dejado de granizar.


  Las sacerdotisas Salvia levantaron las patas por el triunfo y las abejas vitorearon y lloraron de alegría, olvidando el miedo. Con un sonido fiero, las pecoreadoras desplegaron las alas y las abejas de interior las vitorearon mientras se dirigían a la piquera luminosa. Las nubes habían liberado al sol.


  VEINTIUNO


  Sobresaltada por lo que había hecho, Flora fue una de las primeras en salir. Un frente proveniente del sur se llevó el último jirón gris del cielo y debajo se extendió una amplia llanura de verdes dispuestos en formas de cuatro lados, como hecho por algún insecto primitivo que ignorara la belleza del hexágono. En la distancia, donde había relucido el campo de semillas de colza doradas, dos máquinas pesadas trabajaban en el suelo. Flora flexionó la punta de un ala y se desvió.


  Se había ofrecido voluntaria, pero no la habían cogido. Era fértil y seguía viva. Por alguna razón no había sido el deseo de la Sagrada Madre que muriese, si no, su confesión habría sido escuchada. En lugar de ello, una sacerdotisa Salvia le había permitido vivir y la hermana Cardencha había muerto.


  Flora inclinó las antenas brillantes hacia atrás mientras aumentaba la velocidad. Nunca volvería a dejar los canales abiertos en la colmena para que cualquier abeja leyera sus pensamientos. La hermana Cardencha era vieja y ya no habría trabajado eficientemente durante mucho más tiempo. Sin embargo, las alas de Flora batían con una nueva fuerza. Sintió que podría volar cientos de leguas para servir a su colmena. El cielo estaba impregnado de todos los olores de la tierra mojada, incluido el del delicioso néctar. Flora se dirigió hacia él.


  El néctar fresco, después de pasar días almacenado, escaseaba en la colmena. Cómo la iban a vitorear sus hermanas y qué bálsamo para su conciencia verlas festejar su recolecta. Flora estaba famélica y batió con más fuerza las alas. Con suerte, sería la primera en llegar a los labios de terciopelo de los pétalos cuando el néctar saliera.


  Voló a lo largo de la línea gris de la carretera, hacia los tejados rojos y grises de la ciudad y los pequeños jardines verdes que separaban las casas. El pavimento se extendía delante de ella, el frío y húmedo viento soplaba con más fuerza, pero Flora ascendió, glorificando su nueva y extraordinaria fuerza. Tal vez la Sagrada Madre la había perdonado con un fin: que hiciera la mejor recolecta para la colmena y llenara la Cámara de Recolecta de riqueza. Sus esfuerzos al pecorear y el valor que demostraba a la colmena compensarían los delitos de su cuerpo.


  Flora se acomodó en la cálida corriente y comprobó su posición, registrando los marcadores visuales con las antenas. La ciudad estaba delante, pero si giraba para seguir por un lado se acercaría a los pequeños jardines por detrás y a las flores cuyas dulces bocas podía oler. Intuyó el flujo térmico que fluía hacia la ladera del terreno y ascendió para llegar hasta él. Pero en lugar de la corriente de aire cálida en la que esperaba volar con facilidad, esta giró en espirales y la empujó hacia una corriente rápida que conducía al valle.


  ¡Desciende! La voz de Lirio 500 retumbó en sus antenas. ¡Baja!


  Así que la vieja pecoreadora había volado también por ahí. Flora descendió para aclararse las antenas del extraño sonido del viento que captaba su atención. Las interferencias incrementaron. Con un chasquido, todo, excepto la información visual, desapareció.


  Alarmada por la posibilidad de que se debiera a las partículas de la capa gris de enfermedad, Flora se dirigió a unos árboles que había en la cima de la colina. Se sentía fuerte y bien, pero una presión hacía fuerza en su cabeza y los árboles se volvieron borrosos.


  Había uno más grande que el resto y sus ramas, de un verde oscuro, apenas se movían. Era algún tipo de conífera, tenía las hojas rígidas y brillantes, el tronco cubierto de una corteza de un extraño color marrón uniforme. Algunas de sus ramas parecían hechas de metal y un deprimente murmullo manaba de su núcleo, como una oración al revés. No olía a nada y su energía no estaba ni viva ni muerta.


  El viento era menos fuerte en la cima de la colina y, de nuevo, Flora intentó descender, pero una fuerza extraña bombeaba en su cerebro y bloqueaba sus sentidos. Se encontró volando alrededor de las ramas fijas y brillantes del árbol, donde ni había insectos ni descansaban pájaros. Más abajo, había cuatro raíces metálicas brillantes, feas y simétricas, hundidas en una plataforma de piedra donde había dispersos varios puntos negros. Su forma le era familiar, y es que eran abejas. Repugnada, Flora trató de usar la fuerza para salir de la prisión circular por la que volaba, pero el esfuerzo simplemente incrementó su velocidad. Un espantoso poder latía en el árbol de metal, arrebatándole la fuerza.


  Un dolor agudo le atravesó la cabeza cuando la información de Lirio volvió a relucir.


  No mires abajo. Sigue…


  Flora se esforzó por entender el mensaje, pero sus antenas se hundieron como si estuvieran muertas. ¿Seguir a qué? Intentó centrarse en un punto debajo del árbol y lanzarse ahí, pero el impulso hizo que todo se volviera borrosas líneas verdes.


  La Miríada, la Miríada, la Miríada…


  La información de la vieja pecoreadora se repetía una y otra vez, mezclándose con el ligero murmullo del núcleo del árbol. Flora sintió el deseo de arrancarse las antenas de la cabeza para que el ruido cesara. Oyó un sonido agudo y, mientras era arrastrada en círculos de nuevo, captó un destello espeluznante de color negro y amarillo.


  —Saludos, hermana Apis —le dijo la voz aguda de una avispa. Estaba en el aire observándola, completamente libre del árbol brillante—. Que listas somos, aquí solas, tan lejos de casa. —Voló al lado de Flora, pavoneándose.


  Era una hembra joven, mucho más pequeña que la enorme Dama Vespa que había intentado entrar en la colmena y había pagado por su error. Pero incluso en su estado, Flora advirtió su malvado rostro y olió su aguijón dispuesto. La avispa volvió a reírse.


  —Oh, nos encanta ver a nuestras hermanas Apis en problemas. Hasta las Elegidas tienen que luchar, ¿no? —Revoloteó al lado de Flora—. Ninguna de vosotras conoce este árbol, ¿verdad? ¡Hasta que es demasiado tarde! —Hizo unos giros hacia atrás sin mover las alas, pavoneándose—. No somos las Elegidas, pero seguimos siendo superiores, ya lo ves. No fabricamos miel, pero somos más inteligentes, más guapas. —La avispa sonrió e hizo una pirueta. Aun cuando se encontraba magullada, Flora quiso tirarla al suelo.


  »Ah, sí. —La avispa mostró su aguijón para enseñarle el veneno que brillaba en la punta—. Y estamos mucho mejor equipadas. —Lo flexionó con lascivia y se acercó tanto a Flora que el zumbido acalló el murmullo del árbol.


  »Admite que somos mejores e inclínate ante mí. —La avispa sonrió con suficiencia—. Y quizá te deje escapar.


  Sigue… a la Miríada, la voz de Lirio500 retumbó en la mente de Flora. Porque no están afectadas.


  —¡Lo admito! —Flora dobló las rodillas en una torpe reverencia y se inclinó en el aire. La avispa soltó una risotada y zumbó las alas en su rostro.


  —Sígueme rápido, estúpida prima, y hazlo ahora.


  Flora se lanzó tras la avispa y se libró de la atracción del árbol. El suelo se abalanzó sobre ella, pero se agarró a una rama marrón. La avispa se detuvo en un arbusto seco y esperó a que Flora se enderezara.


  —¡Qué torpe! Las flores tienen que detestar que las toques. Inclínate de nuevo.


  —No. —Asqueada y enfadada, Flora apenas podía hablar.


  —La, la, entonces te dejo aquí —cantó la avispa—, y calcula cuánto tardas en morir. —Se alejó una corta distancia y planeó. Flora reunió todas sus fuerzas para echar a volar, pero estaba débil y apenas le quedaba energía. Cuando sintió el aire entre sus alas, el árbol la atrajo hacia sí.


  —Inclínate —cantó la avispa—, y verás de nuevo tu colmena. ¡Es decisión tuya!


  Flora se agarró de nuevo a la rama y se inclinó.


  —¡Cómo se humillan las Elegidas cuando deben hacerlo! Con toda tu recolecta y tu pelaje, y tu actitud sagrada y superior que representas en tus bailes y cantos. ¡Como si fueras la única de la que se preocupan las flores!


  —Tienes razón, prima. Tú eres mejor. ¿Cómo puedo salir de aquí?


  —Ah, bien. Antes que nada, deberías haber seguido por la carretera —dijo la avispa.


  —El aire nos pertenece a todos. Ninguna avispa decide nuestro rumbo.


  —¿Empleas el Nosotros real? Bien, querida prima, déjame decirte algo: Nosotras, las Vespa, pensamos que tu Madre real está enferma. Sí, lo pensamos.


  —Mientes. —El aguijón de Flora se dobló ante tal insulto.


  —Oh, no, hemos encontrado a una pobre hermana de tu colmena perdida, como tú. —Soltó una risita—. Conocemos a las vuestras. Hasta cuándo van manchadas de gris. Pobre Apis moribunda, la llevamos a que descansara sus últimos minutos y habló con libertad. Llamó a sus hermanas… oh, no la ofendimos, estaba muy débil, pero fue encantador cómo compartió la información con nosotras, sobre la recepción de Dama Vespa y sobre vuestras sagradas Salvia. —La avispa ladeó la cabeza—. Y sobre el olor de vuestra Madre, que se había debilitado.


  —¡La Sagrada Madre! Y su Amor sigue siendo fuerte. —El aguijón de Flora vibró ante la necesidad de ser usado.


  —Perdóname, prima, estás en tu derecho de corregir mis modales. —La avispa soltó una risita y le dedicó una mirada taimada—. ¿Piensas que somos inferiores? Una Apis no puede mentir.


  —Sí… pero no es vuestra culpa. —Flora no quería enfurecer a la avispa—. Eres más fuerte que yo, ya que puedes resistirte a este árbol.


  —¡No es un árbol, prima estúpida! —La avispa planeó y levantó una garra—. ¿No lo oyes? Bum, bum, bum, ¡nunca para! Tan alto y aburrido… pero al menos no tiene olor. Eso sería mucho más difícil de ignorar.


  Ahora que la avispa lo había señalado, Flora sintió el intenso latido magnético en el aire. Completamente inmune al pulso de la torre de telefonía móvil, la avispa revoloteó en el aire, delante de Flora, mostrando el batir de sus alas.


  —Empleamos frecuencias más sutiles, ya lo ves. Las desarrollamos para no caer en ese ritmo monótono… porque somos mejores voladoras que vosotras. ¡Mejores en todo!


  —Sí —dijo Flora con sinceridad—. Eres muy sabia al entender este árbol. Si regreso a casa, les hablaré a mis hermanas de tus habilidades.


  —Claro. Te mostraré la bondad de las avispas. ¿Cómo están tus antenas?


  Las antenas de Flora estaban afectadas por el pulso brutal del árbol y no podía oler ni orientarse, pero las alzó para mostrar su buen hacer.


  La avispa sonrió.


  —Sígueme y todo irá bien.


  Con los sentidos embotados, Flora batió las alas a la misma extraña frecuencia que la avispa y voló. Si su prima no la había abandonado para que muriese, podía confiar en ella.


  VEINTIDÓS


  Mientras descendían por las copas de los árboles, Flora buscó cualquier rastro del aroma de los zánganos por si la Congregación estaba cerca, pero lo único que captó fue un olor extraño a néctar. Volaron a baja altura sobre la carretera gris, sintiendo su hedor amargo, y después a través de un pequeño campo de centeno. El olor familiar se coló en el cerebro de Flora y sus sentidos empezaron a avivarse. Los vastos campos grises y verdes se extendían en la distancia, pero de ninguno manaba el olor a néctar ni a polen, solo el triste olor de los copos de fibra y de la tierra.


  La avispa planeó con sus ágiles alas y miró a Flora.


  —Así se encuentra vuestro huerto, prima y, como ves, esta ruta no llena tus corbículas de provisiones —suspiró—. Y pensar en vosotras, pobres primas, en que vuestras flores se han podrido con la lluvia y no tenéis ni idea de qué hacer…


  —Habrá más flores.


  —Pero no mientras vivamos… ¿no ves que hay más bayas? Todas las religiones pueden captar la señal. Muchas veces hablamos en casa de que compartiríamos con gusto nuestra riqueza con nuestras primas, ya que tenemos demasiado… qué triste es que las Elegidas sean tan orgullosas. Las Vespa hemos olvidado nuestra antigua enemistad.


  —¿Tenéis polen y miel?


  La avispa rompió a reír.


  —Prima, ¡trabajas demasiado! Tenemos azúcar, como las gotas de néctar, pero tan suave como las larvas. Es más dulce que la miel, más fuerte que esa savia de árbol que reunís —replicó disgustada.


  —El propóleo. Se puede usar para muchas cosas. —Flora trató de no enfadarse con ella, podía ganar mucho con esa amistad. Se imaginó en la piquera de la colmena, descargando un tesoro exótico para su colmena, insistiendo en contar de dónde provenía.


  —Como quieras llamarlo, prima. Pero deberías alimentar a tu colmena con un poco de lo que tenemos. Da igual, te tengo que dejar. Que te vaya bien pecoreando, prima.


  —Espera… —Flora la siguió—. ¿De verdad lo compartirías con nosotras?


  La avispa se humedeció las alas con recato y sonrió.


  Flora esperaba dirigirse a la vorágine de aromas que provenía de la ciudad, pero en lugar de ello, la avispa la guio hasta unos almacenes grises que había en las lindes. Había vehículos marrones moviéndose hacia adelante y atrás, y Flora los memorizó para hablar de ellos en su coreografía cuando llegara a casa. Tendría que bailar muchas cosas y estaba tan emocionada al pensar que la enemistad con las Vespa podría llegar a su fin que esto suponía para ella una expiación.


  La avispa comprobó por encima de las alas que Flora seguía detrás de ella y empezó a descender hacia los almacenes. Flora registró tanta información como pudo, a pesar de que sus antenas seguían estando doloridas y lentas. Nunca había visto un lugar con tan pocas plantas, y estas con la cabeza tan raquítica que apenas tenían fuerza para abrirse. Sintiendo la presencia de la miel, reunieron toda su energía y aspiraron el olor.


  —Déjalas —dijo la avispa—. Son patéticas…


  Pero cuando una planta se estiraba y expulsaba su olor también lo hacían sus vecinas, y las súplicas provenían de las flores que se hallaban en las paredes de hormigón y mármol, pidiendo a Flora que acudiera a ellas, llamándola y suplicándole; querían hablar con ella y sentir sus patas en sus pétalos.


  —Me doy prisa. —Flora descendió hacia la cabeza manchada de hollín de una buddleja que tembló cuando se posó sobre ella. Suspiró agradecida cuando Flora afianzó las patas y metió la lengua en su flor. Una sucia capa de aceite recubría sus pétalos y la soltó con disgusto. La buddleja desfalleció, avergonzada.


  —¡Te lo he dicho! —gritó la avispa—. Ven ya si quieres alimentar a tu familia. O vuelve a casa sin nada. —Se dirigió a la cavernosa boca del almacén.


  Flora planeó. Estaba encantada de que no hubiera nadie de la colmena viéndola probar las malas hierbas. A pesar de su néctar y de su cálida bienvenida, seguramente eso es lo que era: una mala hierba, rastrera, tosca y desesperada. Tenía que haber una buena razón por la que había evitado que pecoreara, pero no acertó a pensar en una. Las palabras del Catecismo volvieron a su mente: una Flora no puede pecorear porque no hace distinción.


  Las malas hierbas se habían burlado de ella y Flora estaba enfadada consigo misma por haber sucumbido a sus súplicas. Zumbó las alas con más fuerza para acallar sus voces. Ciertamente, las abejas no lo sabían todo, si lo supieran, no habrían muerto tantas a los pies del árbol que murmuraba mientras la avispa volaba libre. Ignorando los gritos de las malas hierbas, Flora voló en dirección al almacén.


  La caverna era sombría, vasta y difusa, y un peculiar olor golpeó las antenas de Flora en cuanto entró, haciendo que se retorcieran de emoción y repulsión al mismo tiempo.


  —Aquí —la llamó la avispa. Su voz provenía de un lugar más profundo en la penumbra—. Por aquí, prima.


  Flora voló tras ella bajo las barras de luz fluorescente que colgaban de los techos curvados. Las paredes estaban hechas de contenedores almacenados y debajo de ella, en el suelo de hormigón, unos torpes y lentos vehículos se movían adelante y atrás. Le recordaron a las obreras limpiadoras enrollando bolas de cera. Registró cada detalle para bailarlo en su coreografía al regresar.


  —Ven. —La avispa se había vuelto a buscarla. Bajo las luces que parpadeaban, Flora se dio cuenta de lo joven que era, con su rostro negro y amarillo alargado completamente liso. Una sonrisa resplandeció en sus brillantes ojos negros, más planos que los de una abeja y con bordes elegantemente relucientes. Giró en el aire y una pizca de ácido fórmico ascendió hasta ella. La apartó aleteando.


  —Disculpa mi emoción —le susurró a Flora—. Ven y prueba el azúcar. —Voló hasta una pared y descendió a una forma irregular, un mosaico brillante de roca con los colores más chillones y vulgares que cualquier pétalo pudiera desear. Las antenas de Flora temblaron de repulsión por el fuerte olor, pero estiró la lengua para probarlo.


  —Llénate el buche, prima —dijo la avispa—. Sacia el hambre.


  El azúcar era sólida como el propóleo, suave como la cera y se derretía como el néctar. Era la sustancia más extraordinaria que había probado y cuanto más comía más quería y más rápido tragaba. Cuando el sabor le llegó al cerebro, Flora se olvidó del decoro y comió como si estuviera escapando de la cámara de llegadas. Cada molécula que probaba sabía ligeramente diferente, se le quedaba un sabor fuerte que casi le daba arcadas, pero que incrementaba su apetito. Quiso preguntar por qué y dónde podía conseguir azúcar ella, pero no podía parar de comer.


  Más abajo, en el suelo, los vehículos chirriaban y rugían.


  —¿Te gusta, prima? —La avispa tragó azúcar a su lado y miró a Flora comer. Era generosa, pensó Flora, y quería decírselo, pero había algo en la roca dulce que la hacía engullir más y más rápido.


  »Come más —dijo la avispa con una peculiar sonrisa en el rostro—. Sáciate.


  De repente, consciente de su codicia, Flora aminoró el ritmo y renunció al último cristal azulado. Una extraña vibración le sacudió las patas, miró abajo y se dio cuenta de dónde estaba.


  Extendiéndose a ambos lados de la plataforma de azúcar vistosamente coloreada que había bajo ella había una mezcla gris de papel y arcilla. Se curvaba en una forma irregular y terminaba a cierta distancia por debajo, apretada contra la pared. Era un avispero colosal y el tejado estaba hecho de azúcar. La vibración que había sentido no provenía de los vehículos que había en el suelo, sino del interior del avispero. Eran los quejidos de miles y miles de larvas de avispas que había bajo sus patas.


  Flora no se movió. Sentía la presencia de todas las avispas que planeaban en el aire, tras ella, su olor enmascarado por el espeso aroma del azúcar que había tragado y su sonido acallado por el de las máquinas del suelo. Cuando se dio cuenta, el azúcar que había bajo sus patas se endureció como el propóleo y la aprisionó.


  La avispa la miró. Flora no se volvió. En lugar de ello, inclinó las antenas.


  —Gracias por este festín, prima —dijo, con toda la calma que pudo reunir—. Eres muy hermosa, con tu diminuta cintura y tus suaves rayas. ¿Puedes dar vueltas para que pueda admirar tu belleza?


  La joven avispa no se pudo resistir. Hizo una pirueta en el aire.


  —Por favor —dijo Flora amablemente e hizo una reverencia—, qué espectáculo más inusual. Solo lo he visto hacer más rápido una vez.


  —¿Más rápido? —replicó la avispa—. Eso no ha sido nada: mira esto. —Y volvió a girar. En mitad de la reverencia, Flora vio la masiva horda de avispas que flotaban en el aire de la caverna, detrás de ella. Rápidamente, liberó las patas del azúcar.


  —¿No somos superiores? —le preguntó la avispa entre giros—. ¡Admítelo!


  ¡Lo sois! —gritó Flora, levantando las patas—. ¡Más rápido! —Zumbando las alas con la fiereza de un zángano descontrolado, se abalanzó tan fuerte como pudo sobre la emboscada de avispas, dispersándolas en el aire.


  ¡Apis! —gritaron, despertando de su asombro—. ¡Apis, muere!


  Llegaron a ella desde todos los lados, chillando de furia y llenando el aire del olor de sus aguijones húmedos. Flora descendió y viró mientras en el interior del avispero las larvas lloriqueaban a través de las paredes de papel y sus cautivos pedían clemencia a gritos en todas las lenguas del Aire.


  Ante el tacto repugnante de las alas de la avispa contra las suyas, Flora perdió el equilibrio y cayó. Aterrizó en un montón nauseabundo de azúcar y ácido fórmico y se levantó justo antes de caer al suelo.


  La boca de la caverna era luminosa, pero cuando Flora se lanzó hacia allí, uno de los grandes y pesados vehículos se cruzó en su camino y bloqueó la entrada. Con un giro desesperado, se dirigió a la diminuta apertura de la cabina del conductor y un torrente de avispas la siguió.


  El conductor gritó de miedo y se llevó su peludo antebrazo a la cabeza, lanzando a Flora al suelo y haciendo que las avispas encolerizaran. Mientras estas le picaban por todos lados, Flora se metió en un surco de tierra y se escondió. El hombre gritó e hizo sonar el claxon; el vehículo bramó como un toro enloquecido, el conductor abrió la puerta y salió. Cuando sintió el aire en las alas, Flora alzó el vuelo sobre los escalones de metal y cayó al suelo de hormigón. Mientras las avispas atacaban al hombre, ella avanzó hacia la luz y el aire exterior. Las malas hierbas expulsaron su olor para ayudarla y Flora lo usó para impulsarse hacia adelante hasta que sintió el cielo encima de ella.


  Las nubes eran de un violeta grisáceo y el aire frío corría en ráfagas y se detenía de pronto. Repeliendo la niebla de ácido fórmico, Flora trató de ganar altitud, batiendo sin cesar las alas. Debajo, todavía oía el zumbido encolerizado de las avispas y los gritos de los hombres que corrían a auxiliar a la víctima, que no dejaba de gritar.


  Flora ascendió más en un intento de alcanzar el acimut del sol con sus antenas azucaradas. Pensaba que se había llenado el buche de azúcar, pero lo sentía ligero y vacío.


  Avergonzada por su fallo al pecorear y enfadada por su codicia, lo único que ahora quería era sentir el olor de casa. Giró una y otra vez, pero no reconoció nada, excepto el pulso acelerado del azúcar.


  Flora maldijo su orgullo; ella, de entre todos los grupos, debería haber escuchado a las malas hierbas. Si vivía para ver otro amanecer, las besaría a todas en la boca. Voló en círculos, después en ochos, intentando captar el olor del huerto, de la enorme carretera, de la Congregación, de cualquier cosa que le fuera conocida, pero tan solo se topó con el viento y tuvo que aplanar las antenas y tensar las alas para que no se le desgarraran del cuerpo. El frío colosal la atenazó por los lados y un frente cálido la empujó por la espalda. Con un destello de luz, se desató la tormenta.


  Una tromba de agua golpeó a Flora por el lado derecho y sintió que se le rompía el ala entre las membranas delanteras y traseras. Contrajo los músculos torácicos para mantener las alas juntas y se lanzó a la corriente de aire que corría hacia los árboles. La lluvia torrencial la empujó cada vez más abajo y, echando mano de todas sus fuerzas, voló hasta el follaje de hojas más cercano. Se desplomó por los toboganes verdes de agua intentando asir algo, pero las garras le resbalaban y cayó a la tierra.


  Justo delante, bajo las hojas, había un lugar para refugiarse. Para llegar hasta allí tenía gatear por un camino reluciente que alguna criatura desconocida había dejado pero, si no se movía, la tromba de agua la dejaría sin posibilidades y se ahogaría con las alas rotas. No había nada a la vista, así que Flora se dirigió rápidamente hasta el refugio. Casi había llegado al santuario de ramitas cuando un sonido hizo que mirara alrededor.


  No la vio porque no tenía ojos, pero arrastrando el pie naranja, una babosa gorda y marrón se dirigía hacia ella por un camino plateado de babas. No era más que un saco de músculo que se movía rítmicamente, convulsionándose. Abrió la boca babeante y emitió un sonido entre un gruñido y un gemido. Hinchó y levantó dos antenas flácidas y solo entonces su baba se extendió tras ella.


  Que una pecoreadora se suicidara bajo una lluvia torrencial era mejor que encogerse de miedo en el suelo esperando que la engullera una babosa. Mojada y magullada, Flora se abrió paso hacia arriba hasta que una bocanada de aire la atrapó y succionó su pequeño cuerpo hasta la rugiente boca de la tormenta.


  VEINTITRÉS


  Flora chocó contra algo sólido. No pudo mover las alas ni las extremidades de su cuerpo empapado, se derrumbó en las hojas y rebotó contra las duras ramas hasta que un liquen esponjoso frenó su caída. Se quedó colgando en la lluvia con la garra clavada. Gradualmente, consiguió clavar más las garras y descubrió que no tenía ninguna pata rota. Se colocó en la posición correcta y separó las rayas para que el agua cayera de su cuerpo. Con mucho cuidado, se deslizó hacia el tronco del árbol y presionó el cuerpo contra una grieta seca.


  Era un árbol viejo y de verdad, no como el de metal. Sentía su fuerza adentrándose en la tierra como si estirase sus innumerables brazos, abrazando a la tormenta. Era un haya; reconoció la forma de las hojas por uno de los árboles que había en la Congregación y, por un momento, deseó ver, cuando la lluvia cesara, a los zánganos de su colmena emergiendo con vida de sus escondites y lanzándose juntos al vuelo en dirección a casa.


  La lluvia disminuyó y, poco después, paró. Los pequeños ojos brillantes de los coches se movían despacio por las llanuras del campo y, más allá, relucían las luces de la ciudad. Flora intentó alzar las antenas para captar aunque fuera un olor, pero la tormenta y el atracón de azúcar le confirmaron que estaba atrapada. Comprobó sus magulladas alas. A ambos lados estaban destrozadas y las membranas tenían rasguños en varios lugares.


  Flora empezó a temblar descontroladamente. No era por haberse perdido en la tormenta, con la Oración de la Reina recorriéndole el cuerpo para que la muerte la encontrara en un estado de gracia, ni tampoco por la Gloria de una pecoreadora, llevada a cabo con respeto y en misericordia. Iba a llevar tiempo que muriese. Cómo anhelaba amargamente ahora el calor dulce de la colmena y la comodidad de tener a su familia alrededor, como esas nobles hermanas que se dirigían a su final con el corazón lleno de paz. Ruega por el fin de tus días, hermana.


  Flora lloró de pena. Había sido imprudente y orgullosa intentando pecorear en la ciudad sin haber atendido a la danza de ninguna abeja, después la había engañado una avispa que le había prometido seguridad y azúcar. El esfuerzo de abrir los canales de las antenas le dolía, aunque ya sabía que la información de Lirio500 había sido destruida. Se abrazó a sí misma para sentir el tacto de una hermana, buscando en su cuerpo cualquier rastro del Amor de la Reina. No quedaba ni una molécula, solo la necesidad física y atormentadora de volver a casa con su familia. Al pensar en su segundo hijo, su pequeño zángano que moriría de hambre, Flora aulló con el corazón roto, con el conocimiento de que ella era la culpable de su situación.


  Un grupo de cuervos surcó el cielo oscuro. Sus feromonas venenosas reaccionaron e instintivamente buscó apoyo, pero no había hermanas ni nada a excepción del sol, que en ese preciso momento se escondía tras una nube. ¡El acimut! Si había sentido el cambio, no estaba todo perdido. Conforme los pájaros aceleraban, Flora se deshizo del miedo, buscando en su interior el sensor magnético que le mostrara el camino a casa, pero todo conocimiento se había desvanecido.


  El aire sopló en su dirección, la multitud estridente de pájaros llegó formando un gran estrépito y revoloteando por las hojas. Chasqueaban los picos negros azulados y se insultaban los unos a los otros mientras buscaban perchas mejores donde posarse. Repiqueteaban y trepaban por las ramas, cogiendo insectos, y sus ojos llameantes recorrían las ramas en busca de más. Flora se mantuvo muy quieta.


  Llegaron más cuervos y ocuparon las ramas. Posteriormente, con un ruidoso aleteo, se sacudieron para secarse. Una larga pluma negra cayó girando al lado de flora, chocó contra el tronco y su punta blanca hueso quedó atrapada en la corteza. Detrás, se alargaba una sombra que llegaba hasta el mismo tronco.


  Flora esperó hasta que los cuervos estuvieron maldiciendo y discutiendo para moverse. Bebió lluvia fresca de la corteza para quitarse el nauseabundo sabor del azúcar de las avispas y se arrastró y deslizó por el tronco hasta la pluma. Su aroma venenoso automáticamente se puso alerta por el olor a carne, pero se obligó a acercarse más.


  Tenía la punta metida en una grieta de la corteza. Detrás había un agujero. Flora se mantuvo en el borde, detrás de la pluma, y alzó las antenas temblorosas. No sentía ningún movimiento dentro, ni tampoco olía nada, tan solo el haya. Se adentró más en la cavidad y examinó el espacio: hueco, seco y vacío. Cerca de la entrada había una bolsa en la corteza casi del mismo tamaño que el agujero de la colmena, pero para meterse dentro tendría que ceñir las alas a su cuerpo. Cuando movió las alas rasgadas no pudo evitar zumbar ruidosamente de dolor.


  Con un crujido de plumas, una sombra negra y afilada saltó de una rama alta. Flora se quedó completamente quieta mientras el cuervo descendía buscando la procedencia del interesante sonido. Su mirada roja pasó del tronco al escondite y, al no verla, picoteó con fuerza la corteza para intentar hacerla salir. Como no se movió, emitió unos graznidos profundos y bajos con la garganta, sacudió las alas y se acomodó.


  Su olor era fuerte y amargo y olió el sudor de sus plumas y los ácaros rojos que había entre ellas. Solo cuando el grajo bajó la cabeza a su pecho, Flora plegó las alas y se arrebujó en el hueco de la corteza. La sensación de estar encerrada era de algún modo confortadora y, con el cuervo durmiendo unas ramas más arriba, Flora decidió mirar el cielo oscuro y esperar a que llegara su muerte.


  Las hojas del haya se dispersaron y centellearon en el viento. Más allá, una zorra se detuvo para observar y después desapareció. Las estrellas fulguraban como pequeños agujeros en el crepúsculo y una luna pálida trazaba un arco plateado en el cielo. Su belleza hizo que el corazón de Flora suspirara de amor por su huevo y solo la sombra del cuervo que había más arriba interrumpió sus sollozos. Moriría sin volver a sostenerlo o respirar su tierno olor… y luego, cuando saliera del huevo…


  Le latieron las mejillas y se le llenó la boca de jalea real. Tragó la dulzura, no había más pecados que cometer ni hermanas que le regañaran. Sola en la oscuridad, apartada del Amor de la Reina, Flora tragó otra bocanada del preciado líquido, desperdiciándolo en ella, dispuesta a morir.


  Miró hacia la oscuridad, esperando. En algún lugar, bajo la noche estrellada, estaba su hogar. Lo imaginó bajo un cielo azul, el dulce aroma de bienvenida al acercarse, el sol sobre sus alas y su cuerpo cargado de néctar y polen. Imaginó a diez mil hermanas bailando de alegría, a la Sagrada Madre envolviéndola en su amor… y, en algún lugar escondido, todo lo que amaba, el secreto que podría no ser un delito, pues sus recuerdos la llenaron de felicidad.


  En su mente, Flora vio la áspera cuna blanca bajo la sombra de esos tres capullos y dentro, su preciado huevo, latiendo fuerte con el brillo dorado de la vida. Imaginó su fragancia y algo dentro de ella se rompió.


  Mi hijo, mis hermanas, mi madre, mi casa.


  El corazón se le llenó de amor y lloró de alegría, ya que volvía a poder rezar.


  La luz de la mañana se filtró por la grieta. Las hojas dejaron el frío plateado para brillar verdes y una cálida fragancia a leña ascendió por la corteza de los árboles. El olor despertó a Flora. Examinó su alrededor, aturdida. Ninguna hermana podía sobrevivir una noche fuera de la colmena y ahí estaba, viva, tumbada en una grieta de la corteza. Un cálido rayo de luz se coló en el agujero a través de su cuerpo. Estaba dolorida, pero tenía las patas bien y sus alas se habían recompuesto. Enderezó las antenas y compuso una mueca de dolor, pero la información volvió a latir en su cerebro.


  … El vuelo, la tormenta, las avispas…


  Flora se arrastró hasta el borde del agujero, hacia el brillo del sol. Los cuervos se habían ido y el refugio en el viejo árbol era uno de muchos, en lo alto de las colinas, con vistas a los campos y la ciudad distante. Unas motas brillantes de insectos se movían por el aire y en la tierra húmeda, debajo de dos mirlos se estiraba un gusano hacia un trapo marrón mojado.


  Flora se acicaló e hizo un detallado inventario de sus heridas. Bajo los moratones y las quemaduras provocadas por el viento, sus antenas recuperaban lentamente sus funciones. Ahí… estaba el árbol que murmuraba… y el almacén de las avispas.


  Y ahí —Flora gritó de júbilo— estaba el débil olor de la colmena. Para seguir, tendría que atravesar el olor de las flores extrañas que había tratado de encontrar antes. El rastro dulce se hizo más fuerte cuando los pétalos se abrieron al amanecer.


  Flora juntó las antenas con el haya que la había refugiado en señal de gratitud. No volvería con las manos vacías a casa, completaría su misión y se redimiría. Pecorearía para sus hermanas, bailaría y entonces iría a ver a su huevo.


  Los pequeños jardines estaban ya concurridos cuando llegó. Abejas de colmenas desconocidas se movían resueltamente de flor en flor, junto a las hormigas que se ocupaban de sus pulgones en las rosas y moscas que olían a putrefacción. Las abejas hermanas, no importaba de qué colmena fuesen, se unían empujándose al volar, quisieran o no una flor. Por su parte, las moscas disfrutaban avanzando cerca de una hermana y esta se veía obligada a tocar a la indecorosa criatura y abandonar la flor, asqueada por su presencia.


  Flora miró desde arriba, tratando de decidir a qué flor visitar primero. Algunas estaban cubiertas de rocío y regordetas por la lluvia, acercando sus caras a cualquiera que deseara tocarlas, mientras que otras agachaban la cabeza, tímidas, y solo podían ser abordadas desde abajo. Flora eligió un rosal silvestre recién abierto con pétalos puros y lustrosos y gruesos racimos dorados de polen. Bebió néctar para incrementar su energía y después se abrió camino a través de la selva laberíntica para llenar sus corbículas. Una vez llenas, se fue a investigar otros jardines.


  Muchos eran desiertos pavimentados salpicados de flores de colores chillones sin olor ni alimento pero, en un pequeño terreno, una multitud de insectos no pudo reprimir su emoción por un apasionante olor extraño.


  Unas imponentes plantas echium llenas de pinchos, altas como los árboles jóvenes, hacían del bosque violeta un tesoro. Tenían unos cabellos dorados a lo largo de sus delgados troncos verdes, unas ramas afiladas iluminaban sus siluetas y la multitud de insectos zumbaba de alegría ante la abundante cosecha. Cada una de las flores moradas mostraba una línea fluorescente hacia el néctar y las abejas, sírfidos, avispones, moscas de todo tipo, mariposas blanquita de la col, mariposas loba, mariposas almirante rojo y mariposas doncella se saludaban unas a otras y se atiborraban juntas. Las peludas posaderas de las abejas Bombini botaban blancas, amarillas y rojas mientras rebuscaban y Flora esperó a que hubiera un hueco entre ellas antes de lanzarse hacia la abundancia dulce. Se llenó el buche y las corbículas al máximo y después se fue a casa.


  Con cada batir de alas, su emoción por ver a sus hermanas se intensificaba y, a pesar de su carga pesada, volaba a máxima velocidad. Sus antenas encontraron el olor que la guiaba a casa pero, conforme se acercaba al huerto, iba notando algo distinto.


  El aroma de la colmena estaba empapado del olor de la miel, y el humo la envolvía. Miles de sus hermanas giraban sobre la colmena y en los árboles, asfixiándose por el humo.


  —¡La visita! —gritaban algunas—. ¡El fin del mundo!


  —¡Ladrón! —chillaban otras, expulsando sus feromonas venenosas—. ¡Ladrón!


  Con el aguijón listo y la determinación de defender su hogar, Flora se esforzó por seguir el camino a casa, pero el humo la obligó a retroceder, al igual que a sus hermanas indefensas, las pecoreadoras y las abejas de interior.


  El olor de la miel se hizo más intenso, y la causa era insultante.


  VEINTICUATRO


  El techo de la colmena reposaba bocabajo sobre la hierba de forma que la parte superior de la colmena estaba totalmente expuesta al aire. El humo provenía de una lata que llevaba un hombre con una bata roja y los pies descalzos. Canturreaba a las abejas mientras la movía, haciendo que se alzaran más por el humo. Despacio y firmemente, sacó toda una pared de la Cámara de Recolecta, que goteaba la riqueza dorada de las abejas por sus paredes rotas, y la metió en una bolsa de plástico.


  Incapaces de atravesar el humo, las hermanas entreveían semejante atrocidad y gruñían, incrédulas. El aire estaba impregnado de la fragancia dorada de su riqueza lobada, de humo y de pánico.


  —¡La visita! —se gritaban unas a otras—. Es todo verdad… ¡la visita!


  Al oír esta palabra, Flora retrocedió en el aire. La visita, el tercer panel de la Biblioteca de la Reina. Ahora los olores y las señales se unieron en una pieza que la asustó: la sala en el nivel superior, brutalmente dañada después de tanto trabajo de generaciones de hermanas. La miel y el humo.


  El hombre se agachó para recoger la tapa de madera. Era pesada y se tambaleó como si se fuera a caer. Con esfuerzo la colocó sobre la colmena. Se inclinó hacia el humo y la bolsa de plástico y se dirigió hasta el huerto.


  Las Salvia se hicieron cargo de la situación. Algunas hermanas se encargaron de dejar en la piquera marcadores para regresar a casa y enviaron a exploradoras para atraer a las abejas de interior que daban vueltas aterradas en las cercanías del huerto. Más guardianas Cardo estaban a la vista de todo el mundo para repeler a cualquier Miríada que pudiera acudir atraída por el olor a miel. Dentro de la colmena, las puertas cerradas se desbloquearon para permitir que las obreras limpiadoras accedieran al profanado nivel superior y se llevaran a las muertas y heridas, machacadas como las paredes de la Cámara de Recolecta.


  Todavía tenía Flora el buche distendido por la carga de miel y las corbículas llenas de polen. Contribuyó con los marcadores indicadores del camino y esperó a que llegara una almacenadora. No llegó ninguna, el humo había impulsado a las abejas a que se atiborraran de cualquier alimento que encontraran y ahora tenían el buche lleno. Los zánganos descendieron a la piquera y empujaron a sus hermanas, horrorizados por el desorden y felices de encontrarse a salvo.


  Todas se encontraban revueltas; en algún momento de la visita, la Reina había desaparecido y ahora todas las hermanas corrían por la colmena buscándola, ansiando la Devoción. El suelo resonó con los gritos de «¡Madre! ¡Madre!» y Flora, exhausta, se unió a la búsqueda.


  No olió ni una molécula de la Devoción y, por el llanto que se oía en el aire, supuso que tampoco la sentían sus hermanas. La falta de olor en el nivel superior había afectado a toda la colmena. Todo estaba alterado, desde las baldosas codificadas del suelo hasta el mismo aire que emitía una vorágine de señales. El suelo se sacudió.


  ¡Encontrad a la Reina!


  La Voz de la Colmena frenó los llantos de las hermanas y las unió en una búsqueda sistemática para encontrar a la Sagrada Madre. Flora subió al nivel medio, donde una fuerte fragancia de cera nueva flotaba en el ambiente. Era tan pura y bella que, a pesar de su misión, las hermanas con el alma hambrienta se detuvieron en el vestíbulo para aspirarla, como si se tratara de la Devoción.


  Era exactamente eso, pues el velo de olor reveló las puertas a la Capilla de Cera, de donde la misma Reina salía con sus damas detrás. Estaba vestida con una túnica de encaje de cera pura y la luz fluía a su alrededor. Su divina fragancia estaba mezclada con el aire que soplaba en la colmena destrozada y devastada y, cuando sonrió a sus hijas, oleadas regulares y brillantes de amor y seguridad fluyeron en el aire.


  Por toda la colmena, las abejas vitorearon y vitorearon, su miedo se convirtió en triunfo. Ahí estaba la Sagrada Madre, pues ¿qué era la riqueza sin Ella? Podían fabricar más miel, ¡fabricarían más! La Reina no había estado nunca tan radiante y las hermanas se maravillaron por la mantilla de cera fresca que llevaba y suspiraron de admiración por el nuevo estilo real.


  La Sagrada Madre se quedó en el nivel medio un buen rato, permitiendo a todas las hermanas de la colmena que pasaran por su lado y aspiraran su aroma, un privilegio que solo se daba una vez en la vida para las miles de abejas que nunca la habían visto y siempre habían soñado con esa cercanía. Mientras la masiva peregrinación de hermanas continuaba atravesando el vestíbulo, la atmósfera de la colmena se estabilizó y la vibración del Sagrado Cántico restauró el poder de la Voz de la Colmena.


  Flora se quedó en la parte trasera del vestíbulo, mirando la procesión interminable de hermanas pasar, sus rostros brillantes y exaltados por el contacto con la Reina. Al sentir la intensidad de la atención de Flora, la Reina la miró y la llamó con la mirada. Flora se adelantó y se arrodilló con el corazón acelerado.


  —Hemos perdido a nuestra cuentacuentos, Hemos enviado una nota para traerla de vuelta. Pero no ha venido.


  El olor de la Reina llenó la mente de Flora.


  —Madre, he pecado… perdóneme… —No pudo continuar.


  —Te perdono, querida. Y siempre lo haré, porque eres mi niña.


  —No lo merezco… —Flora empezó a llorar cuando la Reina la tocó con suavidad.


  —Es suficiente. La Sagrada Madre no debe cansarse. —Las damas se llevaron a Su Majestad y la multitud se dispersó en el vestíbulo.


  Flora se puso en pie. Su alma anhelaba estar con su huevo y ver cómo había crecido, pero seguía con las corbículas y el buche llenos y las hermanas traumatizadas estaban muertas de hambre. La prioridad de una pecoreadora era la colmena… compartir las noticias no le llevaría mucho tiempo. La actividad normal de la Sala de Baile había sido suspendida por la visita, así que las pecoreadoras se dirigían adonde hubiera espacio y danzaban sus coreografías. Las guardianas Cardo se ocupaban de que la multitud se mantuviera en movimiento.


  —Todo el mundo a la Cámara de Recolecta —les decían—. No os quedéis aquí, todas a la Cámara de Recolecta a reparar las paredes.


  Flora tropezó bailando. La Cámara de Recolecta, sus paredes rotas. Y, escondido detrás, su huevo. Salió corriendo, empujando a sus hermanas.


  Sintió los movimientos de las patas de una almacenadora que retiraba el polen de sus corbículas y, por su olor, supo que era del grupo Amapola. La extraña acústica provenía de las voces y sonidos de las abejas reconstruyendo, que ocupaban su lugar en el alargado espacio. Aturdida, Flora se dio cuenta de que estaba delante de un cáliz a medio llenar de néctar de echium en la Sala de Ventilado, que ahora servía de lugar para la reconstrucción.


  Miró a su alrededor. Las paredes rotas de la Cámara de Recolecta todavía chorreaban miel mientras cientos de abejas trabajaban para recogerla y reparar las celdillas. Otras cien más trabajaban formando cadenas, pasando bloques, paneles y cascos de cera por las puertas a las hermanas que flotaban en las paredes, con las patas de unas y otras enganchadas para poder alcanzar al techo. Estaban reconstruyendo las cámaras con cualquier cera que encontraban: fragmentos de la Sala de Llegadas, pilas de discos frescos y blancos requisados de la Capilla e incluso paquetes de restos amarillos recuperados del depósito. En el suelo, cientos de hermanas se pasaban propóleo para sellar los huecos.


  La joven Amapola siguió la mirada aturdida de Flora.


  —¡Lo sé! Dos paredes enteras de riqueza robadas y una tercera dañada. Pero, gracias a la Madre, las otras tres siguen intactas. Y mire a las Salvia trabajando con nosotras… ¿ha visto alguna vez algo igual? Siguen tan elegantes como siempre.


  Flora miró a las sacerdotisas moviéndose a través de las cámaras altas.


  —Tengo que bailar —dijo—. Tengo que ir a la Sala de Baile…


  —Madame, ya ha bailado, ¿no lo recuerda? Y tan bien que muchas ya han regresado con ese nuevo néctar, y huele delicioso. —Amapola parecía ansiosa—. ¿Se siente ya mejor? ¿Quiere que me quede más rato?


  —¿Qué quieres decir?


  Amapola miró a su alrededor y bajó la voz.


  —Madame, su desmayo. Las pecoreadoras han dicho que los terrores de su vuelo la acechan. Cuando entró y vio la destrucción, oh, qué mal se lo tomó, atacando como si las hermanas fueran el enemigo, llorando por las paredes perdidas. No podemos traerlas de nuevo, hermana, pero podemos reconstruirlas.


  —Las paredes. Sí. —Flora miró alrededor—. Lo he visto.


  Las paredes llenas de riqueza dorada desapareciendo en esa bolsa blanca. Su huevo se había ahogado en la miel. Su huevo había muerto. Sintió que Amapola le agarraba la pata y lloró.


  —Yo también lo he visto, Madame, ¿cómo vamos a olvidarlo? ¿Cómo podemos? Nuestra casa destrozada, tantas hermanas muertas… ¡Nunca podré olvidarlo!


  —Shh. —Flora miró donde había estado la cuna. La pared exterior de la cámara secreta permanecía intacta, fuerte y vieja, con una cera de diferente color al resto de la colmena. Con el corazón frío y entumecido, consoló a Amapola—. Shh —le dijo una y otra vez—. Shh.


  Una oleada de aroma entró en la Sala de Ventilado cuando llegó la policía. Las hermanas que estaban trabajando allí levantaron la mirada con desaprobación, ya que, a pesar de la actividad que había, seguía tratándose de un lugar sagrado. Flora reconoció el aroma fuerte de la hermana Inspectora y la vio hablando tranquilamente con la hermana Salvia. Lentamente, apartó las antenas, por si su presencia les llamaba la atención. La sacerdotisa se volvió.


  —Inmediatamente después de finalizar las reparaciones —anunció la hermana Salvia—, la Cámara de Recolecta se consagrará de nuevo. —Examinó a las obreras—. Pero el robo de nuestra riqueza nos ha revelado una enorme maldad. Ya no hay duda: entre nosotras se esconde una obrera que pone huevos. De ahora en adelante, habrá controles a lo largo de la colmena, día y noche. Cualquier abeja que se resista a una oficial será tratada como culpable. ¿Está claro?


  —Aceptar, obedecer y servir —murmuraron las abejas para mostrar su acuerdo. Cuando la policía salió, volvieron al trabajo, pero en esta ocasión en completo silencio. La almacenadora Amapola se acercó a otra abeja que había llegado al vestíbulo y Flora agachó la cabeza y vertió lo que quedaba en su buche de néctar de echium en el cáliz. Algunas hermanas se unieron a ella y empezaron a ventilar las alas para tratarlo. El agua del néctar se evaporó gradualmente como una neblina plateada y empezó a sonar el Sagrado Cántico. Por toda la destrozada y profanada Sala de Ventilado, las abejas se unieron al canto, un himno de coraje por su labor. El sonido se coló en el corazón vacío de Flora. No iba a llorar, tenía que trabajar. A medida que el néctar se trataba, una valiente y trabajadora Flora717, en medio de sus hermanas, observaba con la mente el cielo oscuro de su cuerpo, buscando una nueva estrella.


  VEINTICINCO


  La colmena volvió a la normalidad. Flora, no. Tras la pérdida de su segundo huevo, mantuvo las antenas selladas, en completa soledad. Su placer por la comida desapareció, las abejas en las concurridas cantinas la rodeaban y, aunque seguía atendiendo la Devoción, se trataba más de un entretenimiento para matar el tiempo entre vuelos y sueños, y tenía poco efecto.


  El constante reto al pecorear era lo único que mantenía el dolor de Flora a raya y la eficiencia de sus alas era su única satisfacción. Volaba en misiones más duras y largas que cualquier otra abeja y se sentía triste cuando volvía a la colmena.


  Era como si se observara a sí misma desde el cuerpo de una extraña con la que ni hablaba. No sonreía, intimidando a las jóvenes almacenadoras nerviosas que descargaban sus corbículas y recogían el néctar. Aunque sentía afecto por ellas, no lo demostraba, ya que dar o recibir cariño podía acabar con su entereza.


  El verano tocaba a su fin. Las flores empleaban sus últimas fuerzas para centellear y soltar en al aire su dulzura. Flora echó un vistazo en el borde de la carretera para cosechar una última carga de polen de las polvorientas amapolas naranjas, aun cuando sus pétalos caían, cansados. Los acianos se acabaron, después las alchemillas, las adelfas y el perifollo verde, que era la flor preferida de Flora.


  Pasando con cuidado por los grandes estanques donde acechaban las ranas y las libélulas, hizo un largo viaje a los jardines de la ciudad. Habían cortado todas las echium y las flores que quedaban eran plantas en macetas de adorno. Todavía había algo de consuelo en los bordes de los campos, donde las hierbas con flores se apretujaban y expulsaban su aroma. Pero un día las máquinas pesadas recorrieron los campos de lado a lado y los pájaros chillaron.


  Esa misma mañana había bailado la dirección exacta y había confirmado que era seguro, pero ahora los cuervos ponían en peligro a cualquier pecoreadora que se acercase. Y más importante que llenar sus corbículas era la necesidad de proteger a sus hermanas, así que Flora volvió para advertirles. Corrió a la Sala de Baile y se detuvo de pronto al ver a la policía de la fertilidad moviéndose entre las pecoreadoras, dividiéndolas en grupos.


  —Sigue bailando —le dijo una policía a una Brezo que tropezaba con sus pasos—. Continúa con normalidad.


  —Hermana Oficial —la llamó Flora—. Tengo que bailar, ya que los cuervos están en el campo y mis hermanas no deben ir allí.


  La oficial la miró y le hizo una señal. Flora fue hasta el centro, donde Brezo le cedió amablemente el lugar.


  La oficial se quedó demasiado cerca mientras Flora bailaba las noticias, incluyendo en su nueva coreografía los detalles de las corrientes de aire en las que había volado.


  Sus pasos sutiles ayudaron a las que le seguían para ahorrar energía, pero la presencia de la policía inhabilitó la audiencia y pocas bailaron tras ella. Mientras Flora continuaba, vio a unas jóvenes hermanas en la esquina. Habían venido a mirar y aprender, pero la policía de la fertilidad las acribillaban a preguntas y estas estaban aturdidas por el miedo.


  —¡Este es un lugar libre! —gritó Flora mientras bailaba, sin importarle que todos los ojos estuvieran fijos en ella. Repitió los pasos para advertir de los pájaros del campo y después miró directamente a las oficiales—. ¿Cómo puede alguien bailar con libertad o dar lo mejor de sí misma si el aire huele a miedo? ¡Respeten este sitio o salgan!


  —¿Te atreves a dirigirte a la policía? —Una oficial agarró a Flora, pero sus reflejos fueron más rápidos y dobló el abdomen para zumbar la locación de las últimas flores que había encontrado, un grupo de rosales silvestres en una verja de metal, mirando al sur y todavía en flor. Animadas, otras pecoreadoras se pusieron detrás de ella y bailaron sus pasos. Ignorando el olor de la policía de la fertilidad y recordando su felicidad al ver la danza de Lirio500, Flora bailó sus pasos más cerca de las jóvenes y asustadas abejas que había al lado de las paredes.


  Bailó sobre las amapolas y los campos desnudos, hizo figuras de ochos para enséñales la dirección y el acimut y, cuando se volvió, sintió el ritmo en el suelo cuando más abejas se unieron y bailaron detrás de ella.


  Habló de la hiedra que crecía en las verjas de la ciudad y de sus capullos que pronto florecerían, bailó sobre las dalias vacías y las últimas libélulas escondidas en los estanques. Y entonces bailó sobre su hambre de hierbas.


  —¡Es suficiente! —Una hermana Salvia dio un paso adelante y Flora se detuvo—. ¿Estás cayendo presa de la locura del campo? ¿O es orgullo? —La sacerdotisa señaló a una oficial—. Mídala.


  Una oleada de consternación recorrió a la multitud.


  —¡Sí! —dijo la hermana Salvia a todas ellas—. Hasta a las pecoreadoras hay que medirlas, ninguna hermana está exenta de la Sagrada Ley. Los huevos se deterioran en la Guardería, lo que significa que quien maldice esta colmena sigue libre y trata de hacer pasar a su malvado engendro como si fuera de la Sagrada Madre. —Un tono aterrador impregnaba su voz—. ¿Cuál es nuestra máxima ley?


  —Solo la Reina puede reproducirse.


  —¡Otra vez! —La voz de la hermana Salvia parecía proceder de todas las partes de la Sala de Baile y las abejas repitieron la frase una y otra vez, observando la humillación de la famosa pecoreadora.


  Flora se mantuvo completamente quieta mientras dos oficiales ponían sus calibradores encima de ella. Se los pasaron con brusquedad por todo el cuerpo. Volvieron a ponérselos sobre la cabeza una y otra vez hasta que el olor de sus cutículas ascendió en la cámara y las abejas comenzaron a llorar de dolor, pero Flora era fuerte tras haber pecoreado tanto y resistió.


  —Huele, hermana —dijo una policía con la mandíbula lista para morder.


  —Y su barriga está hinchada —dijo otra con las garras brillantes.


  —Es el olor de mi grupo. Soy una Flora y una pecoreadora y lleno mi barriga con néctar de miles de flores al día para traerlo a casa, a nuestra colmena. Aceptar, obedecer y servir.


  —Aceptar, obedecer y servir —gritaron las demás abejas, como si lo hubiera dicho la hermana Salvia.


  —¡Silencio! —La inspectora abofeteó la cabeza de Flora. Por un momento, su ira hizo que el bloqueo de sus antenas se alterara.


  ¡Esconde algo! —gritó la oficial—. ¡Está bloqueando las antenas!


  —Ábrelas. —La hermana Salvia se acercó a Flora—. Ábrelas.


  Flora se resistió hasta que la hermana Salvia usó toda su fuerza física para desbloquear su mente, y entonces se abandonó.


  Corrientes de aire que rugen… el árbol que murmura… las avispas en el almacén, preparándose para atacar…


  —¡Cómo te atreves! —La hermana Salvia dio un paso atrás y Flora liberó las antenas y se quedó quieta. Por primera vez en muchos días, fue consciente de la débil y distante vibración de la Devoción en el suelo. Vio el gran número de obreras limpiadoras apiñado en un rincón de la sala. Algunas de ellas contraían el rostro en muecas sonrientes hacia ella y supo que, a pesar de la regla que prohibía su presencia allí, habían acudido a verla bailar.


  La hermana Salvia se volvió hacia las pecoreadoras.


  —El ego es el gran peligro de vuestra labor. Empezáis a creer que las flores os hablan, en lugar de la Sagrada Ley. Solo la Reina y la Colonia importan. —Se volvió hacia Flora—. Volverás a Saneamiento el resto del día y todos dispondrán de tus servicios. Mañana saldrás al amanecer y si al mediodía no has regresado con una recolecta de néctar, serás exiliada.


  Las pecoreadoras se agolparon, sin esperar permiso para hablar.


  —Ninguna de nosotras puede hacerlo, es imposible, las flores están moribundas, ¡cualquiera de nosotras moriría en el intento!


  La hermana Salvia las miró con las antenas restallando.


  —En el Aire tenéis que pensar por vosotras. Aquí, la Voz de la Colmena cuida de todas. No la rechacéis.


  Flora dio un paso adelante.


  —Acepto la tarea. —Miró a las obreras limpiadoras—. Lo haré lo mejor que pueda, por el honor de mi grupo.


  —Entonces fracasarás, pues el honor de tu grupo es escaso. Enseñarles otra cosa es llenarlas de confusión. —El aroma de la Devoción ascendió con fuerza por el suelo y las sacerdotisas elevaron las antenas.


  —Madre nuestra, que estás en el alumbramiento, santificado sea Tu útero.


  Las abejas se unieron, relajándose por la belleza de la Oración de la Reina y en la Sala de Baile resonaron sus voces. Flora también rezó, su corazón volvió a la vida por la confrontación. El aire se volvió más cálido y suave a su alrededor mientras las abejas se colocaban ala con ala a su lado, protegiéndola y compartiendo su fuerza. Canturrearon las palabras de la Oración de la Reina, pero no hablaron, pues eran Flora.


  VEINTISÉIS


  Al día siguiente, el amanecer fue frío y radiante. Los pájaros piaron para establecer su territorio en la suave luz verde del huerto pero, en la piquera, Flora notó un cambio. Desplegó las alas, pero no echó a volar. Todo estaba calmado e inmóvil, excepto un hilo deslumbrante que flotaba entre los árboles. Vagaba a la deriva hasta una ramita. El hilo tembló cuando una araña salió tras él colgando de otro hilo inmaculado. Esta se sujetó hábilmente a la misma rama y después trabajó el hilo doble con sus ocho patas.


  —Oí ayer a las Salvia hablando de esto. —Era otra pecoreadora, Madame Cornus—. Cuando llegan las arañas es que el invierno se aproxima.


  Flora observó las telarañas que brillaban en los árboles, unas trampas exquisitas.


  —Así que lo saben.


  Aparecieron más pecoreadoras en la piquera, pero cuando vieron a Flora, se detuvieron. A sabiendas de cuál era su tarea imposible, hicieron espacio para que saliera la primera. Las guardianas Cardo la saludaron.


  —Buena suerte, hermana —dijeron algunas.


  —Nuestra Madre está contigo —dijeron otras.


  El sol se desplazaba. Flora se inclinó ante la colmena, zumbó las alas y saltó.


  Tras las recolectas, los campos eran desiertos marrones repletos de pájaros amenazantes, y los estrechos santuarios verdes de los bordes habían desaparecido y ahora estaban llenos de tallos rotos y nubes de arena. Las cabezas polvorientas de las flores que estaban a los lados de la carretera colgaban vacías y exhaustas, no había allí nada que una abeja pudiera querer. Flora fue a comprobar los rosales silvestres sobre los que había bailado, pero su olor se había desvanecido y su belleza se había deteriorado. Como no se posó en ellos, sus pétalos cayeron por la pena.


  En la ciudad poco quedaba, los jardines estaban casi vacíos de flores amigables, aunque algunas extrañas provocadoras se mostraban atrevidas y brillantes, haciendo alarde de su esterilidad. Las dedaleras y las bocas de dragón, cuyo acceso no era fácil y Flora había perfeccionado, habían desaparecido hacía tiempo, las echium se habían marchitado. No obstante, todavía quedaban algunas fucsias, pero había que precisar de algunas habilidades para desvalijar las campanas que colgaban de ellas. Flora paró en todas las que encontró, pero eran muy pocas. Estaba a punto de irse de los jardines y alejarse de sus hediondas papeleras negras repletas de moscas cuando olió un cardo en flor.


  Incluso para la más ortodoxa de las abejas de la colmena de Flora, esta planta superaba su estatus por la fuerza de su néctar y la habilidad para recolectarlo. Lo vio detrás del hedor que manaba de la papelera y se acercó. El cardo era tan fuerte que se había abierto camino a través del pavimento, por el oscuro espacio entre las papeleras, mostrando su corona púrpura a la luz. Cuando Flora se acercó, expulsó su olor más intensamente y, cuando sus patas lo tocaron, sus pétalos espinosos temblaron agradecidos.


  Flora bebió hasta secarlo y buscó más de su especia, o dientes de león, acederas o cualesquiera que pudieran dar néctar, ya que no tenía el buche ni a la mitad. Ascendió un olor a azúcar de la basura que había en el suelo, pero este recordó a Flora a las avispas y continuó. El acimut del sol se acercaba al mediodía. Solo tenía el buche a medio llenar, pero seguir buscando supondría tener que usar el que había reunido como combustible. No había más donde buscar ni sitios a los que ir, salvo su casa.


  La luz del mediodía lo iluminó todo, pero ocultó las telarañas y Flora casi las olvida de no ser porque oyó las advertencias de las pecoreadoras que estaban en la piquera. Giró por encima de los manzanos y descendió en vertical hacia la colmena, sintiendo cómo su energía disminuía por la maniobra. Por los rostros tensos de las otras pecoreadoras adivinó que ellas también se habían visto obligadas a hacer lo mismo. Las guardianas se aproximaron a Flora.


  —Mis hermanas Cardo. Solo tengo el buche a medio llenar de néctar, pero llamen a una almacenadora y volveré a salir para seguir buscando…


  —Perdónenos, Madame Pecoreadora, pero tenemos órdenes. El buche ha de estar lleno antes del mediodía o tendremos que denegarle la entrada. Las Salvia se la denegarán.


  Flora aspiró el olor de la colmena.


  —Pero tengo buen néctar, hasta de las flores de su grupo: ¡huelan! En la cocina seguro que lo quieren.


  Los rostros de las guardianas mostraron el dolor provocado por las órdenes cuando le bloquearon a Flora el paso.


  —Perdónenos, hermana.


  —Pero esta es mi casa, son mi familia… ¿dónde más puedo ir? Ofrézcanme la Gloria, no puedo marcharme de aquí mientras pueda servir…


  —Sin el buche lleno, las Salvia le prohíben el paso.


  —Lo tiene. —La voz de la pecoreadora Madame Cornus era ronca y tenía los costados tensos por el duro vuelo. Se acercó a Flora—. Muéstreselo —le dijo—. Van a comprobarlo.


  Cuando Flora abrió la boca para responder, Madame Cornus se inclinó sobre ella, vertió su propia carga y le regaló cada gota de néctar que pudo. Antes de que Flora pudiera responder, otras pecoreadoras hicieron rápidamente lo mismo, compartiendo sus cargas hasta que su buche estaba lleno. El sol se movió.


  —Ya —les dijo Madame Cornus a las guardianas Cardo—. El acimut muestra el mediodía y trae el buche lleno. Tienen que admitirla.


  —¡Admítanla! —gritaron las pecoreadoras.


  —Con mucho gusto. —Las guardianas se inclinaron en una reverencia.


  Flora se arrodilló ante sus hermanas pecoreadoras, agradecida.


  —Ruego por el fin de sus días, hermanas.


  —¡Qué sentimental! —La voz era melosa y maliciosa y provenía de una araña que colgaba en una telaraña cercana, escuchándolo todo.


  »No desperdicies a vuestras hermanas viejas e inútiles, negociad.


  Las Cardo tensaron el abdomen, amenazantes.


  —No nos insultes, loca. Todas las hermanas son útiles.


  —La primera en dar el néctar, no. Es… vieja.


  La araña enfocó sus cuatro ojos peludos en Madame Cornus, cuyas glándulas venenosas resplandecían en señal de advertencia. Flora se puso al lado de su camarada, enfurecida.


  —Sí, esa es débil —le dijo la araña a las otras—. Pronto lucharán entre ellas.


  La telaraña vibró una vez más y las abejas vieron que de ella colgaban algunos bultos blancos alargados.


  —¡Nunca! —Las guardianas Cardo levantaron las patas en dirección a las arañas—. ¡Mientes!


  —Oh, vamos, vamos —dijo la araña—, sabes que debemos decir la verdad, por eso vuestras Salvia negocian con nosotras.


  La rabia embargó a Flora y su pecho rugió.


  —¡No lo harían! Sois la Miríada y sois malvadas.


  —A las Salvia no les importa. —La araña sonrió con suficiencia—. Pagan por saber.


  Flora se obligó a retroceder.


  —¿Es eso verdad? —preguntó a las guardianas—. ¿Negocian las Salvia con ellas?


  Las guardianas Cardo bajaron la mirada y no respondieron.


  —¿Cómo? Las arañas no comen miel ni polen… —Entonces Flora se volvió hacia las formas blancas que colgaban en las telarañas. Eran mortajas envueltas alrededor de los cuerpos de sus hermanas.


  —¡Es cierto! —gritó la araña—. Con las viejas, las débiles, las torpes y las estúpidas, ¡compran información sobre el invierno para mantener a tu colmena viva! —Señaló con una garra a Madame Cornus—. El tiempo de esa toca a su fin, puedo olerlo. ¡Enviadla!


  —¿Cómo sería? —Madame Cornus la miró fijamente.


  —¡No! —Flora la hizo retroceder.


  La araña aspiró profundamente y su cuerpo suave vibró de emoción.


  —Un mordisco rápido. —Su susurro flotó en el aire y Madame Cornus dio un paso adelante—. Un instante de dolor…


  —Silencio, loca. —Una de las Cardo expulsó un poco de sus glándulas venenosas hacia la telaraña—. Preocúpate de tus asuntos y atibórrate de moscas.


  —Mi nombre es Arachnae. Y vosotras, abejas… sois mis asuntos.


  Una segunda araña atravesó la telaraña con pasos rápidos.


  —Es solo un alegato a favor de la economía, vosotras, más que nadie, deberíais entenderlo. Sois muchas, tenéis mucha riqueza. Y nosotras tenemos respuestas a preguntas que no os atrevéis a formular… Pero cuando alguien tiene una pregunta… queremos ayudar.


  —¡Volveos! ¡No las miréis!


  Las abejas que había en la piquera querían hacer caso a las palabras de la Cardo y volver sus alas a las arañas, pero sus telarañas eran tan hipnóticas y bonitas…


  —Observad, hermanas —susurró la araña—. Contemplad el destino de vuestra pobre colmena.


  ¡No somos tus hermanas! —Flora se obligó a apartar la vista—. Y nuestra colmena es fuerte… no necesitamos tratos contigo.


  —El conocimiento es poder —dijo la araña, arrancando un hilo plateado de su telaraña. El resto de arañas hizo lo mismo y el huerto resonó.


  —Lo que dura la temporada, el número de soles antes de que vuelva el flujo de la miel, quién será la próxima en morir… —La araña se aferró al hilo y se quedó colgando en el aire—. Con la llegada del invierno, vuestra colmena debe ahorrar hasta la última gota de miel, el último grano de polen. Saberlo puede salvaros… Una abeja, una respuesta. Una abeja… una respuesta. —Empezó a dar vueltas, su barriga blanca brillaba y desaparecía, brillaba y desaparecía.


  —Una abeja… una respuesta… —Las otras abejas bajaron de sus telarañas, girando lentamente por las hojas. Marrón y blanco. Marrón y blanco.


  —¡Apartad la mirada! —Flora empujó a las pecoreadoras que se habían acercado al borde. Vio a Madame Cornus en el extremo, desplegando las alas.


  —Ruega por el fin de tus días —le gritó a Flora. Antes de que nadie pudiera detenerla, saltó del borde y voló hacia los árboles. Una telaraña plateada se balanceó cuando chocó contra ella y sus alas se detuvieron y quedaron atrapadas. Las abejas gritaron aterrorizadas cuando la araña corrió a recibir a su hermana con los colmillos afilados.


  —Aquí. —La araña se subió a la espalda de Madame Cornus—. Para que te relajes. —Mordió a la pecoreadora entre la cabeza y el tórax y no la soltó hasta que no dejó de moverse. Después la envolvió en una red pegajosa, acallando sus últimos gritos con un poco de seda en su boca. Retrocedió hasta el centro de la telaraña.


  —Bien. Ahora os debemos una respuesta. —La maldad brillaba en los ojos de la araña—. ¿Qué tal… sobre cómo defender vuestra colmena? ¡Oh, la visita, ayúdenos, Sagrada Madre, están robando toda nuestra miel! —Su carcajada hizo que el líquido se moviera en su cuerpo y su piel marrón se abultó—. Las aburridas olvidan cómo luchar. Arachnae puede recordároslo. —La araña sonrió—. ¿Y el hambre? —Retrocedió hasta Madame Cornus y se agachó sobre ella—. Vuestra Cámara de Recolecta no está tan llena como podría estarlo, ¿no? ¿Quién sabe si es suficiente para el invierno? —Descubrió los colmillos sobre Madame Cornus—. Sangre y néctar… mis favoritos.


  Con un rugido de rabia, Flora se dirigió al centro de la telaraña y se detuvo de repente en el aire, zumbando para intentar echar a la araña.


  —Entonces, cuéntanoslo. ¿Cómo podemos sobrevivir al invierno?


  —Un momento. —El rostro de la araña se tornó en una expresión de absoluta concentración, alcanzó algo a sus espaldas y sacó un hilo de seda. Se lo mostró a Flora y lo lamió—. Mis cuerdas nuevas saben a néctar y a polen. Ahora, acércate un poco más, querida, no había visto a ninguna como tú. No eres guapa, pero debes ser nutritiva. Eso siempre es bueno. —La araña le guiñó dos de sus cuatro ojos a Flora—. Tienes un secreto además de una pregunta, puedo olerlo. Hablaremos después de que haya comido algo. Bebido, debería decir. Antes de que quede seca.


  —¡Respóndeme! —Flora sacó el aguijón, pero la araña tan solo sonrió.


  —¿A qué pregunta? ¿A la de tu colmena? ¿O a la del deseo secreto que guardas en tu interior? —La araña hundió los colmillos en el abdomen de Madame Cornus y sorbió ruidosamente, después levantó la mirada—. Sin duda, es un alivio que lo sepa…


  Mientras la araña volvía a beber, Flora sintió las alas cansadas y oyó los gritos distantes de sus hermanas en la piquera, llamándola para que regresara. La araña dejó de beber.


  —Lo susurraré para que no lo oigan: tendrás un huevo más.


  Flora viró en el aire.


  —¡No he preguntado eso!


  —Considéralo un regalo. —La araña la miró astutamente—. ¿Pero por qué no te quedas conmigo y te sacrificas por tu colmena? Te contaré como tres, porque estoy segura de que tienes un sabor especial. —Señaló el cuerpo de Madame Cornus—. No será como con esta, podremos hablar largo y tendido. Piénsatelo.


  Flora flotó en el aire como había visto hacer a las avispas.


  —Te he preguntado sobre mi colmena. Me has dado una respuesta que no quería.


  —¡Sí la querías! —siseó la araña—. ¡Vas a pecar de nuevo!


  —Has tenido tu pago, Arachnae, y estás en deuda con mi colmena. Ahora, responde a mi pregunta: ¿cómo podemos sobrevivir al invierno?


  —¿Intentas engañar a una araña? —Escupió la sangre de Madame Cornus a Flora—. El invierno llega dos veces. Eso es todo lo que te voy a decir, ¡que tu colmena sufra!


  Aunque era una distancia corta, la malicia de las arañas alcanzó a Flora cuando pasó sobre sus telarañas, nublando su vista y anhelando que cayera en sus garras. Se mareó en la piquera y las pecoreadoras la tocaron amablemente para servirle de apoyo.


  —¿Qué te ha dicho Arachnae? —La hermana Salvia estaba allí, el sol brillaba en sus alas—. Vuestra charla privada ha sido muy larga, pensábamos que ibas a quedarte.


  —Se lo contaré, hermana, pero déjeme antes que vacíe mi buche. He completado la tarea que me encomendó.


  —Flora llamó con un gesto a una joven almacenadora Margarita y le pasó su carga dorada.


  La hermana Salvia la observó sin felicitarla. Desvió la mirada hacia el huerto.


  —Haz el favor de repetir las palabras de la araña.


  Flora bloqueó las antenas antes de responder.


  —El invierno llega dos veces.


  —Qué raro. —Las antenas de la hermana Salvia vibraron con rapidez—. ¿Algo más?


  —Quieren que nuestra colmena sufra.


  —¿De verdad? Repugnantes negociadoras.


  La hermana Salvia se irguió majestuosamente, extendió las antenas y señaló con ellas el huerto. En los árboles, las telarañas brillaron como respuesta y, aunque no hacía viento, las hojas temblaron. La sacerdotisa se volvió hacia Flora.


  —He oído que Madame Cornus ha dado su vida por ti. Haz que haya merecido la pena.


  —Lo haré, hermana.


  Flora entró con el corazón contraído en el pecho de culpa y felicidad.


  VEINTISIETE


  El verano estaba acabando, pero Flora no puso ningún huevo. Día tras día, se examinaba el cuerpo buscando una señal de que fuera a ponerlo, pero no había cambiado nada excepto que los días se habían acortado y el hambre de las abejas aumentaba. En lugar de regresar a casa de vacío, muchas pecoreadoras desanimadas elegían ofrecer sus cuerpos cansados a las arañas con la esperanza de beneficiar a la colmena. Entonces una sacerdotisa salía a hablar con la araña.


  La primera vez que presenció una de estas extrañas conversaciones, Flora miró con temor desde la colmena. Cuando la sacerdotisa miró atrás, a la colmena, y asintió, las antenas de Flora buscaron la proximidad de la policía, convencida de que la araña había revelado su secreto. Pero la sacerdotisa regresó con el rostro ensombrecido y entró en la colmena. Las guardianas Cardo y el resto de abejas se miraron con desconcierto, pero ninguna se atrevió a hablar.


  Las mortajas eran algo terrible, pero poco a poco pasaron a formar parte de la cotidianidad. El número decreciente de pecoreadoras se acostumbró a evitar las telarañas, pero cada noche muchas morían de cansancio y cada día regresaban menos de sus misiones, ya que el mínimo error de cálculo en la ruta podía resultar fatal si les quedaba poca energía.


  Flora continuó saliendo, por poco que reuniera. Descubrió hierbas jacobeas doradas creciendo en los montículos de escombros, detrás de la finca y, aunque su pan era áspero y correoso, suponía un día de sustento para la colmena. Las avispas también frecuentaban esa zona, dejaban su rastro de olor en el aire. Negándose a dejarse dominar por el miedo mientras pecoreaba, Flora zumbó las alas y las batió con más fuerza cuando se acercó, retando a cualquier criatura a que la detuviera. Las avispas la miraron desde la distancia.


  —Orgullosa hermana Apis —la llamó una con voz de borracha, sin articular bien y dando aleteos torpes—. Os debemos una visita. Después del invierno, cuando hayamos dormido… —Se alejó sin terminar la frase y sus hermanas la siguieron.


  En la Sala de Baile, Flora repitió lo que le había dicho la avispa. Sus hermanas zumbaron preocupadas, pues todas sabían que las avispas eran una amenaza, pero ninguna había oído nunca que durmieran. Lo de «después del invierno» era también inquietante, como si las avispas no estuvieran preocupadas por su supervivencia mientras que las raciones cada vez más escasas de las cantinas hacían que las abejas se obsesionaran con la comida y se convencieran en secreto de que no habría suficiente para todas.


  Las abejas que había en la Sala de Baile empezaron a hablar y especular, sus voces se volvían más y más intensas y, de repente, se detuvieron, con la mente paralizada por una extraña nueva señal en el suelo.


  Se trataba de una vibración, casi imperceptible, que portaba una feromona más poderosa que las glándulas venenosas de las Cardo. No era la Devoción, pero demandaba la total atención de las hermanas. Mientras estas anclaban las patas para descifrarla con más claridad, unas oleadas alarmantes de energía vibraban en sus cuerpos. La sensación era la contraria a la de seguridad y felicidad del Amor de la Reina; sintieron aprensión y represión, como si estuvieran a punto de defender su colmena, pero no las incitaba a armarse. Las abejas esperaron con las antenas preparadas.


  ¡Hermanas! La Voz de la Colmena se oía silenciosa e íntima. Para celebrar el nuevo Año de Austeridad, cumpliremos con la Obediencia a los Machos. Id a por ellos. No permitáis retrasos, traedlos a la Sala de Baile.


  Las hermanas se apresuraron en obedecer. Muchos de los zánganos estaban en sus salas y, después de gruñir y resistirse, consiguieron despertarlos para recorrer la corta distancia. Las pequeñas raciones habían provocado su glotonería y las cortas distancias, su pereza.


  Los lisonjearon con ruegos y halagos y Flora sintió irritación por su olor rancio. Muchos de ellos tenían el pelaje sucio y uno, Sir Álamo, se negó a dar un paso más si no lo acicalaban. El suelo vibró con más fuerza bajo sus patas.


  Como os sea posible. Traed a todos los zánganos a la Sala de Baile.


  —Tiene que ser por la maldita Reina —murmuró Sir Álamo mientras lo obligaban a dirigirse a la Sala de Baile—. Siempre es culpa suya cuando sucede esto. —Las hermanas lo miraron, impactadas.


  —Bienvenidos, Su Masculinidad —hablaron las sacerdotisas Salvia con las alas desplegadas y brillantes desprendiendo su olor.


  —¡Bah! —exclamó en voz alta Sir Álamo. Miró la cámara abarrotada y se acercó a Flora—. Así que es aquí donde os agitáis y removéis, ¿no? —Esta se apartó de él, trastornada por la nueva vibración en el suelo y el extraño olor de tantos zánganos en un lugar como la Sala de Baile, preservado para las hembras.


  —Fiemos llevado a cabo la Inspección de la Cámara de Recolecta. —La hermana Salvia dio un paso adelante—. Antes de cumplir la Obediencia a los Machos, leeremos la lista de honor. Sir Quercus: ¡disfruta de la Gloria!


  Las hermanas aplaudieron fervientemente; los zánganos, no.


  —Sir Sorbus: disfruta de la Gloria.


  Las hermanas volvieron a aplaudir, pero con menos fuerza.


  —Sir Alnus.


  —Aquí. —Su voz procedía del fondo de la multitud de hermanas.


  —Sir Sorbo silvestre…


  —Aquí.


  Conforme la hermana Salvia continuaba, las respuestas de los zánganos sonaban cada vez más malhumoradas.


  —Sir Álamo.


  Este gritó con fuerza.


  —¿Qué? Oh… Aquí…


  —Sir Tilo. —La hermana Salvia esperó—. Desaparecido en pasión. Honor a él.


  —Honor a él —respondieron las hermanas.


  —Pequeño bastardo inteligente, por fin. —Sir Álamo se juntó más a Flora—. Aunque es muy conmovedor cómo os enamoráis, hermanas. Incluso cuando sabéis que no puede pasar nada. —Le rozó íntimamente el ala—. El modo en que lo seguiste a la Congrega… —Gimió de dolor cuando Flora plegó las alas y le atrapó una pata—. Madre Santa, ¿dónde está tu sentido del humor?


  —¡Atención! —gritó la hermana Salvia. La nueva vibración del suelo se volvió más fuerte y Flora dejó que Sir Álamo retirase la pata. Este le lanzó una mirada asesina.


  —Hemos hecho recuento de todos nuestros hermanos zánganos. Que todas las hermanas se arrodillen y se levanten para la Obediencia a los Machos.


  —Sí. —Sir Álamo empujó a Flora para que se agachara—. Vuelve a tu lugar.


  Cuando las hermanas se arrodillaron ante los zánganos, la vibración se internó en sus cuerpos.


  —Ahora inclinad vuestras antenas a sus pies —continuó la voz melodiosa de la hermana Salvia. Cuando las hermanas obedecieron, la vibración fue directa a sus cerebros.


  —¡Ah! —La voz de Sir Álamo sonó baja y distante y el sonido hizo que Flora quisiera picarle.


  —Levantaos. —Las sacerdotisas Salvia se adelantaron para formar una fila de belleza y poder. Juntaron las alas.


  »Amadas hijas de la misma Madre —se dirigió a ellas la hermana Salvia—. Hermanas de la colmena, la temporada nos llama a la oración…


  —Ya he tenido bastante de esa bruja. —Sir Álamo intentó alejarse de Flora.


  Esta expandió el tórax para detenerlo. Sintió la rabia en su interior y muchas ganas de pegarle.


  —Tú te quedas.


  —Seguro que estás loca. —Sacudió la cabeza—. Necesitas la Gloria…


  —Vamos a seguir el ritual antiguo —continuó la hermana Salvia— ofrecido por nuestra Madre en los Tiempos de Antaño. En la Gran Obediencia a los Machos, las hermanas forman parte de la danza, sus cuerpos conocen los pasos. Aceptar, obedecer y servir.


  —Aceptar, obedecer y servir —repitieron las hermanas en voz baja y con un tono extraño.


  —Ya he tenido suficiente con tanta tontería, fuera de mi camino. —Sir Álamo trató de alejarse de Flora, pero su camino estaba bloqueado por un estrecho anillo de hermanas—. ¿Estáis todas locas? ¡Moveos!


  La vibración aumentó de intensidad y se convirtió en un canturreo que provenía de las hermanas. Cuando Sir Álamo les miró los rostros, el suyo propio cambió.


  —Obedeced antes de que os denuncie.


  —Denunciarnos… —dijeron algunas hermanas y otras lo canturrearon, bailando de modo seductor delante de él—. Denúncienos… Su Masculinidad…


  —¡Parad! —La voz de Sir Álamo sonaba fuerte y fatigada y en la Sala de Baile, otros zánganos protestaban del mismo modo.


  El canturreo de las hermanas subió de volumen.


  —Rogamos por Su Masculinidad… —Cuando la hermana Salvia empezó la ofrenda, cada uno de los círculos de hermanas empezó a moverse alrededor de su zángano con pasos formales, empujándolo al centro cuando trataba de liberarse.


  
    Damos gracias por Su poder y gracia.


    Y gloria a Sus alas…

  


  Las hermanas cambiaron de dirección, cantando con tuerza para acallar sus protestas.


  
    Vivimos para servirles.


    Su hora ha llegado, su hora ha llegado.

  


  Lideradas por el coro de las sacerdotisas Salvia, las hermanas cantaron superponiéndose unas a otras, bailando en círculo, cambiando de dirección y zigzagueando en la Sala de Baile, aprisionando a los desconcertados zánganos entre ellas.


  Damos gracias por su cuerpo y su vida, cantó el coro de las Salvia y las hermanas danzaron con más rapidez, acallando con sus voces las protestas de los zánganos.


  
    Su lujuria y su pereza,


    Y su ociosidad ahora recompensamos.

  


  Más y más fuerte cantaban a los zánganos y, contradiciendo toda etiqueta, las hermanas expulsaron el olor de su grupo en su rostro.


  Recompensamos ahora…


  Los zánganos se removieron, intentando interrumpir los cantos de las hermanas, atemorizados por el nuevo olor que ascendía del suelo. Mientras el ritmo de la danza hacía que sus cuerpos se adelantaran, las hermanas inhalaban el excitante aroma de su propia rabia largamente reprimida que ahora escapaba de sus cerebros.


  Nuestro trabajo, nuestra colmena.


  Las hermanas bailaron alrededor de los zánganos, más y más rápido, girando. Algunas canturreaban con un tono extraño, otras dejaban escapar pequeños aullidos de emoción.


  Perdónennos, Su Masculinidad, les guio la voz de la hermana Salvia.


  ¡Antes de desterrarles!


  Algunos zánganos gritaron con la voz impregnada de miedo.


  —¿Desterrarnos?


  —¿De qué habláis?


  —¡Cómo os atrevéis a hablar así a Su Masculinidad!


  —Sucia esclava, muévete. —Sir Álamo empujó a Flora con dureza, pero ella no se amilanó. La miró, sorprendido—. ¿Me has escuchado?


  —Sí. —Le golpeó en las patas. El zángano la miró, estupefacto.


  —¡Me ha pegado! —gritó al tiempo que trataba de levantarse—. Que alguien se lo diga a la Sagrada Madre…


  —¿Por qué no se lo dice usted mismo? —Una tímida Aciano le volvió a pegar en las patas—. ¡Cuéntele cómo ha blasfemado contra Ella! ¿No es eso lo que ha hecho? —Y entonces todas las hermanas empezaron a pegar y morder a los zánganos.


  —Debería haber encontrado a su princesa, ¿no?


  —Entonces no estaría aquí…


  —Tantas fanfarronerías sobre sexo y amor…


  —¡Lo tengo, hermanos! —gritó Sir Carpe—. ¡Están locas de celos! Tenemos que impregnarlas de nuestro olor para que se vuelvan dóciles. —Expulsó sus glándulas y las feromonas masculinas impregnaron el aire. Otros hicieron lo mismo y algunos intentaron zumbar las alas para ventilarlo.


  Las hermanas emitieron extraños gritos cuando respiraron el aroma, agacharon la cabeza y la balancearon para aspirarlo más profundamente. Otras chillaron cuando lo olieron.


  —¡Sí! —gritó Sir Sicomoro—. Necesitan nuestra esencia, la ansían… —Cogió a una hermana Madreselva y la acercó a él como si fuera a montarla—. ¿Te hago una princesa, hermana?


  La hermana gritó de rabia, retorciéndose para liberarse.


  —¡Ridiculiza nuestra virginidad! —Acercó las garras a su rostro y el zángano retrocedió cuando arremetió contra él. En ese momento, una orden en el suelo hizo que se quedaran quietas.


  Como el resto de hermanas en la Sala de Baile, Flora se detuvo y sintió el temblor correr por sus antenas. Le encantaba la sensación del veneno palpitando en el aguijón, lo flexionó con fuerza y lo adaptó a ella con el anhelo de sacarlo. Todas las hermanas levantaron lentamente las garras, esperando la señal en el suelo.


  Los zánganos se miraron entre ellos y asintieron. Extendieron el tórax y erizaron el pelaje. Sir Álamo dio la señal.


  ¡Ahora!


  Cuando los zánganos salieron corriendo hacia las hermanas, rugiendo para escapar, el suelo despidió su propio olor químico. Gritando y dando vueltas, las hermanas se juntaron en círculos de tres y acorralaron a los machos dentro. Algunos echaron la cabeza hacia atrás y extendieron las antenas mientras que otros las bajaron y balancearon de lado a lado con sonidos guturales.


  Aislados dentro de los anillos de hermanas, protestando a voces, los zánganos no pudieron reprimir el olor a miedo. El aroma hizo que el abdomen de Flora se contrajera de placer y, ante la amenaza de las glándulas venenosas de las hermanas, gritó de emoción.


  Benditos nuestros hermanos, gritó el coro de las Salvia mientras las abejas bailaban.


  Bendita su carne…


  ¡Hermanas! —gritó un zángano entre tanto giro—. Os lo suplicamos, ¡acabad con vuestra locura!


  ¡Bendita su Masculinidad!, gritó la sacerdotisa.


  En el momento de su muerte…


  Se abalanzó sobre él con la mandíbula preparada y antes de que pudiera gritar, el olor de su grupo manó en el aire. La Sala de Baile estalló en un frenesí de movimiento mientras los zánganos luchaban para escapar y las hermanas los hacían retroceder.


  Sir Álamo rugió y zumbó las alas cuando las hermanas levantaron su cuerpo en el aire, pero estas rasgaron las alas de su espalda y lo dejaron caer.


  —Insultan a la Sagrada Madre…


  —Derrochan nuestra comida…


  —Pretenden emparejarse con nosotras como si fuéramos reinas… ¡cómo se atreven!


  Era la hermana Madreselva la que lo había insultado. Se quedó donde pudiera verle el rostro.


  —Solo la Reina puede reproducirse. —Abrió su abdomen hasta los genitales, después le arrancó el pene y se lo comió. Las hermanas gritaron de emoción cuando les salpicó la sangre en la cara.


  —¡Solo la Reina puede reproducirse! —Flora lo gritó una y otra vez con todas sus fuerzas, como si así se limpiara de culpa y vergüenza y, mientras los zánganos gritaban y trataban de volar sobre las hembras enloquecidas, también ella saltó para atraparlos y arrastrarlos hacia la multitud salvajada.


  Los zánganos gritaban cuando los rajaban y los mordían hasta matarlos y las patas de las hermanas se desplazaban por el ensangrentado suelo vibrante. Enrabietadas por los insultos y las humillaciones, por la recolecta consagrada y el pasillo manchado, se vengaron de los favoritos, de los gandules, los hijos sagrados que no habían hecho nada para conseguir sustento, tan solo reír y comer y mostrarle su sexo a las que tan solo tenían permitido trabajar para ellos y no ser amadas.


  Flora y sus hermanas arrastraron a un zángano tras otro al pasillo y por toda la colmena se oían gritos y llantos y se sentía el espeso olor de la sangre mientras cada una de las hermanas formaba parte activa de lo que sucedía y los zánganos trataban de huir hacia la piquera para salvar la vida. Los machos que no lo conseguían luchaban por escapar mientras eran arrastrados hacia el sol deslumbrante y allí se les echaba a la hierba, donde la Miríada se acercaba para engullirlos con vida, o se les lanzaba a los vientos que una vez surcaron, volando hacia una muerte segura con las alas rasgadas y ensangrentadas.


  VEINTIOCHO


  La vibración del suelo se desvaneció y el aire palpitante se quedó inmóvil. A lo largo de la colmena, las hermanas dejaron lo que estaban haciendo cuando sus sentidos volvieron a la normalidad.


  Agazapada en el lugar que conectaba la Sala de Baile con la piquera, Flora escuchó el sonido áspero de su respiración. Había algo grande, cálido e inmóvil tras ella, sujeto entre sus patas. El zángano tenía la cabeza contra la cera y el abdomen de Flora estaba presionado contra él, con el aguijón hundido en sus rayas.


  El zángano no se movió cuando lo sacó y Flora retrocedió, horrorizada. No era posible, pero la sangre manchaba su pelaje negro.


  A su alrededor, el suelo mostraba bultos oscuros y mojados, los cuerpos ensangrentados habían sido arrastrados hasta la piquera. Otra hermana se levantó, rodeada de zánganos destrozados, rajados y decapitados. Jadearon, avergonzadas, sin atreverse a mirarse a los ojos.


  Un silencio denso y antinatural envolvió la Sala de Baile, alcanzando a las abejas y obligándolas a regresar.


  Presenciaban un espectáculo nauseabundo. El suelo estaba lleno de rastros rojos y marrones de sangre, intestinos amarillentos con polen y miel a medio digerir, trozos de antenas, ojos destrozados, armazones desgarrados y mordidos y plumas ensangrentadas. Se concentraban en mayor medida en los lugares donde las pecoreadoras bailaban y las hermanas gimieron avergonzadas.


  Las hermanas cubiertas de sangre llegaron tambaleándose de otras partes de la colmena, atraídas por la misma señal. Algunas tenían convulsiones y una chocó contra Flora y se agarró a ella. Era una almacenadora y, al ver cómo abría la boca, el cuerpo de Flora se flexionó por un acto reflejo. De repente sintió el buche distendido y pesado, como sí hubiera regresado de pecorear, pero no era néctar lo que tenía. Flora se ahogó, aterrorizada, cuando de su boca salió una bocanada de sangre que manchó el suelo.


  Otras pecoreadoras aullaron y gritaron al vaciar el terrible contenido de su buche y algunas estuvieron a punto de rasgar sus corbículas tratando de vaciarlas de cualquier modo. En la Sala de Baile resonaron los llantos y gritos de su vergüenza, pero muchas más hermanas se quedaron en silencio, sin poder hacer otra cosa más que observar.


  La fragancia de la Devoción se mezcló con el olor de la sangre de los zánganos. Conforme el olor se hacía más intenso, las que lloraban dejaron de hacerlo y las que se golpeaban se relajaron. Una fuerza física se extendió por la Sala de Baile, haciendo que las hermanas se levantaran y un grito de alegría resonó cuando la Reina apareció en medio de ellas.


  —Descansad, mis hijas agotadas —dijo, y su voz era tan suave como los pétalos—. Tumbaos y dejadme curaros con el Amor de la Madre.


  La Reina abrió su manto para que el olor de la Devoción fluyera con más intensidad y las abejas se arrodillaron, agradecidas. Una vibración suave ascendió del suelo, un ritmo delicado traspasó la Sala de Baile, elevándolas y meciéndolas, como si la Sagrada Madre las llevara en sus patas. Caminó entre ellas con las alas extendidas y las hermanas sintieron el perdón al aspirar el Amor de la Madre. Cuando las abejas empezaron a llorar, la esencia amarga de la venganza escapó de su cuerpo con sus lágrimas.


  Flora se tumbó en el suelo suave donde tantas veces había bailado. El olor a sangre de los zánganos se elevó sobre el Amor de la Reina y fortaleció su fragancia. Vio la alfombra marrón y dorada formada por los cuerpos de sus hermanas tumbadas ala con ala y el pálido brillo del movimiento mientras la frecuencia se extendía por el suelo, debajo de ellas. Quería levantarse y admirar la belleza de la Reina, pero cuando el ritmo se internó en ella e inhaló la fragancia divina, entró en trance.


  La Reina extendió sus alas y las abejas suspiraron de alivio.


  —Dadme vuestra vergüenza y vuestros pecados, hijas mías —dijo—. Y yo los eliminaré con mi amor. Dadme vuestro dolor, vuestra culpa, vuestros secretos y yo os contaré un cuento para alzar vuestras alas y llenar de felicidad vuestro corazón. —En el lugar resonó un canto bajo y suave y la Voz de la Colmena unió a cada hermana con la Reina. Mecidas por el sonido y el aroma, las abejas se quedaron completamente quietas mientras sus mentes viajaban.


  
    En Tiempos de Antaño, en esta colmena, una joven princesa descansaba en su cámara. Había matado a todas sus rivales y limpiaba su buche de sangre, pero su triunfo la hacía sentirse vacía y tenía el alma hambrienta de aventuras. No obstante, cada vez que intentaba salir de su cámara, sus damas le cerraban el paso con reverencias y palabras dulces, hasta que la princesa empezó a odiar sus vestidos, la comida perdió su sabor y se enfadó mucho.


    Un día su fuerza aumentó. Cuando sus damas llegaron con néctar y ungüentos, la princesa pasó por su lado y corrió por la colmena hacia el aire libre que tanto había deseado. Huyó colmena abajo, pero en lugar de intentar detenerla, las damas corrieron tras ella clamando de emoción porque el día había llegado.


    La princesa llegó a la piquera y se detuvo, conmocionada, pues nadie la había advertido del cielo y del sol. Quería retroceder a la seguridad y volver otro día, pero sus damas le bloquearon el paso, forzándola a ir hacia el borde.


    La princesa se enfadó ante tal comportamiento, extendió las alas y un rugido surgió de su pecho. Al momento, estaba en el aire, su casa estaba muy por debajo de ella y su cuerpo resplandecía. Sus damas salieron tras ella, vitoreando y cantando.


    La princesa no sabía adónde ir, pero un extraño olor llamó su atención. No tenía miedo y un poder de júbilo la embargaba. Sus damas no pudieron seguir su ritmo y oyó sus gritos cuando los pájaros se lanzaron hacia ellas, pero no se detuvo. Las enormes copas verdes de los árboles estaban cerca y en ese lugar el olor era intenso, rico y espeso.


    Y entonces la princesa los vio, al grupo de guapos galantes que se amontonaba en el aire, llamándola y mostrándole su fuerza y su valor. Algunos le suplicaban que los escogiera y los ignoró, pero otros corrían a reclamarla.


    Probó su velocidad girando por encima de ellos en un acto de orgullo y libertad hasta que el más veloz saltó sobre ella por arriba, no lo había visto. Cuando la abrazó, la princesa supo que ese era el deporte que siempre había anhelado.


    Juntos surcaron el viento hasta que sintió su esencia en el cuerpo. Cuando lo sintió dentro de ella, gritó y lo soltó, y el cuerpo del galante se tambaleó y cayó a la tierra. Pero el deporte no había finalizado. Una y otra vez eligió a un noble zángano para que la atrajera en sus alas, y una y otra vez mandó su cuerpo a la tierra girando, vacío de esencia y perdido.


    Al final su cuerpo se llenó de los machos más puros y su hambre se vio saciada. Volvió a casa y jamás su palacio había olido tan dulce. Sus damas le limpiaron cualquier rastro de esencia de zángano del cuerpo y compartieron con las demás hasta el último órgano masculino que había dentro de ella, testamento del amor de los zánganos. Las abejas de la colmena se alegraron, pues con el vuelo nupcial su princesa se coronaba como Reina y madre de las generaciones venideras.

  


  En medio del trance, Flora sintió la presencia de la Reina justo detrás de ella y quiso tocarla, pero no pudo mover el cuerpo. La Reina volvió a extender las alas y el preciado olor se renovó entre las hermanas adormiladas.


  —Y como habéis matado a mis hijos, vuestros hermanos, como sacrificio del invierno, mataré yo a vuestros padres como sacrificio de la primavera. Segaré cada vida por amor y cada año contaré este cuento. Cuando despertéis, olvidaréis cada palabra. Por mi amor, os limpio de pecado.


  Flora suspiró cuando la Reina la tocó con la punta del ala y continuó caminando entre sus hijas, cubriéndolas con el manto de su olor.


  —Despertad, amadas hijas —dijo—. Atended a vuestras hermanas y lavadlas, el Amor de vuestra Madre os ha sanado y habéis vuelto a nacer.


  Las hermanas se levantaron y obedecieron. El aire era puro y dulce de nuevo y Flora lavó a las hermanas que estaban a su lado, peinando y acicalándolas hasta que estuvieron suaves y sedosas. Desde que las damas la habían llevado a las cámaras privadas de la Reina no había sentido unas patas amables sobre ella y el corazón se le llenó de amor y gratitud por todas sus hermanas. Solo cuando sintió el roce en sus antenas mientras se las acicalaban entendió la maravillosa sensación. Las tenía abiertas y no podía bloquearlas.


  —Gracias, hermana. —Flora se apartó. Examinó su alrededor, las antenas de las hermanas estaban igual, y absorbió con sus antenas abiertas hasta la última molécula del Amor de la Reina, embelesada por el cuento. Admiró la belleza de la colmena y sintió que un alivio exquisito la recorría, después de tanto tiempo, embriagando sus sentidos. Ahora volvía a verlo: el techo curvado de la Sala de Baile con sus frescos de flores y hojas tallados en los paneles de cera, y sus hermanas, sus preciosas y amadas hermanas, con su olor cálido y limpio.


  Flora volvió a intentar bloquear las antenas. Si no, cualquier abeja —como ya había pasado con la hermana Cardencha— se daría cuenta y sus secretos serían desvelados. No sabía cuándo se cumpliría la profecía de la araña, pero su huevo podría estar formándose en ese momento exacto y cualquier abeja podría olerlo. Un huevo más…


  Al pensarlo, las antenas de Flora se abrieron en todo su esplendor. Para su alegría y temor, el recuerdo del olor de su último huevo empezó a formarse en su mente y después en su cuerpo. Comenzó a olerlo y sentirlo como si estuviera acunándolo en las patas y su fragancia parecía envolverla, mezclándose con el Amor de la Reina.


  Poseída por el recuerdo, Flora no pudo moverse, aunque a su alrededor los olores de los diferentes grupos comenzaron a fluir cuando las hermanas regresaron al trabajo. Cuando olió el aroma distintivo de la policía de la fertilidad, Flora sintió que alguien la miraba. Le invadió el miedo y se dio la vuelta, esperando encontrarse a una hermana. Pero la atención provenía de un grupo de obreras limpiadoras. Se dieron cuenta de que las había visto, apartaron la mirada y las antenas y se ocuparon de acicalarse entre ellas. Flora se acercó a ellas.


  —Honor a vosotras, hermanas —dijo—. ¿Ahora trabajáis para la policía?


  La primera obrera sacudió la cabeza horrorizada y las otras inclinaron las antenas para enfatizar la negación. La miraron con sus ojos negros e inteligentes.


  Flora no pudo apartar la vista y la imagen de su último huevo volvió fuerte y clara a su mente, el recuerdo de su aroma impregnó sus antenas.


  Mi amado huevo, mi niño…


  Esperó a que dieran la alarma pero, en su lugar, se acercaron a ella. Expulsaron el olor de su grupo y se colocaron a su alrededor. Agradecida, Flora supo que lo hacían para evitar que la descubrieran. Sabían que era la obrera que ponía huevos y no lo habían revelado. El olor se espesó cuando se aproximaron unos pasos. Al sentir el aroma astringente de esta hermana Salvia en particular, las antenas de Flora se bloquearon y las raíces de estas palpitaron de advertencia.


  —Abrumada por el olor de tu grupo, como veo. ¿Ya no las rehuyes?


  Flora hizo una reverencia.


  —No, hermana. Aceptar, obedecer y servir. —Sintió la mirada penetrante de la hermana Salvia examinando sus antenas, tomando nota de la delgada línea que las bloqueaba.


  —Siempre diligente, 717. En todo lo que haces. —La sacerdotisa la observó—. Ahora que has encontrado el camino de vuelta a Saneamiento, te quedarás hasta que te lo notifiquen, ¿está claro?


  —Sí, hermana.


  La hermana Salvia señaló la Sala de Baile. La Reina se había ido.


  —Tú y tu grupo dejaréis esta cámara inmaculada. —Con una elegante patada, la sacerdotisa apartó el torso destrozado de un zángano—. Llevaréis todos los cadáveres a la morgue, que limpiaréis de arriba abajo, al igual que todos los rincones. Vaciaréis por completo esta cámara y no permitiréis que nada interrumpa vuestra tarea. ¿Entendido?


  —Sí, hermana. —Cuando las hermanas salieron de la Sala de Baile, Flora le hizo una seña a las obreras limpiadoras para que la esperaran.


  —Ya veo que reconocen tu autoridad. —La hermana Salvia volvió a examinar a Flora—. No cierres tu mente a nosotras, 717. Pronto llegará la hora del Racimo de Invierno. ¿Sabes lo que significa?


  —No, hermana.


  —Vida para aquellas que se unan. —La hermana Salvia miró a las obreras limpiadoras, que ya estaban limpiando la Sala de Baile—. Pero no todas las hermanas pueden. Cuando la tarea esté completa, envía al grupo a las arañas.


  —¿A las arañas? Hermana, ¿por qué? Son capaces y fuertes…


  —¡Silencio! El invierno es despiadado, tu grupo es numeroso y negociar con sus vidas ayudará a la colmena.


  —La sacerdotisa se detuvo. —A las Melissae le importan todos los grupos, 717, incluso el tuyo. Te aseguro que su sacrificio valdrá la pena y su final será rápido—. Se retiró.


  Flora miró a sus hermanas de grupo mientras limpiaban. Cogió una escoba y se unió a ellas. Al sentir su tristeza, las limpiadoras la tocaron preocupadas. Esta vez, su amabilidad le dolió.


  VEINTINUEVE


  Flora dividió a las obreras limpiadoras en dos grupos. Uno transportaba restos de zángano directamente de la Sala de Baile a la piquera, mientras que el otro trabajaba en la morgue. La última vez que Flora la visitó, estaba llena, los bastidores de almacenamiento estaban repletos de cuerpos de hermanas viejas muy apretados.


  Las que llevaban más tiempo muertas se almacenaban en la parte trasera de la cámara, de donde manaba un fuerte hedor a desinfectante de propóleo. Para sorpresa de Flora, las obreras se alejaron de ahí, con el miedo atenazándolas.


  Con el corazón roto debido a su inminente traición, Flora no las forzó, sino que fue ella misma. Era algo normal tratar el depósito con propóleo, y el gran número de muertas era poco sorprendente, ya que todas eran viejas y del inicio del verano, pero conforme caminaba entre las pilas, sintió algo diferente en el aire. Una quietud… un secreto. Bajo el rastro a antiséptico del propóleo, había un olor a putrefacción. El ruido que hacían las obreras se desvaneció y se espesó la oscuridad.


  Flora se detuvo. Los cuerpos almacenados en la morgue siempre estaban secos, pero ahí, el suelo que pisaba estaba húmedo. La filtración provenía de una pila suave y sin forma de una esquina. Ignorando el asco que sentía, Flora extendió las antenas para descifrar qué era el material. Dio un paso atrás, horrorizada.


  La pila estaba formada de crías de todas las edades, desde huevos muertos hasta larvas en descomposición y jóvenes hermanas perfectamente formadas, con las extremidades comprimidas como si sus cámaras de emergencia todavía las mantuvieran a salvo.


  La hermana Salvia posiblemente no sabía eso, ya que ninguna abeja toleraría tal encubrimiento y el tiempo que había pasado Flora en la Guardería le había enseñado que siempre se deshacían rápidamente de las crías muertas. Con los estigmas oprimidos para evitar el olor, tocó con las antenas el cadáver que parecía más reciente. No podía ser. Movió las antenas para examinar el olor del grupo de otras cabezas que se pudrían en la pila. Todas eran Salvia.


  —No te retrases, 717. —La voz de la sacerdotisa provenía del pasillo—. Manda a un grupo para que lleve los cadáveres a una distancia considerable de la colmena. Después limpiad todas las celdillas de este lugar. —La hermana Salvia apareció en la puerta.


  —Hermana, algo terrible…


  La sacerdotisa examinó los detalles de la puerta de la morgue.


  —Esto también necesita un repaso. Y cuando todos los hexágonos estén limpios, cumple las órdenes. Solo tú le quedarás. Necesitamos tu fuerza.


  —Pero hermana, las crías muertas de las Salvia…


  La sacerdotisa la miró.


  —Estás equivocada.


  —No, hermana… —Flora se tambaleó cuando oyó el rugido de la Voz de la Colmena en su cerebro.


  ¡No cuestiones a las Melissae! ¡Obedece y sirve!


  —Aceptar, obedecer y servir… —consiguió repetir Flora una y otra vez hasta que el dolor desapareció. Cuando volvió a enfocar la vista, la sacerdotisa se había marchado y las obreras limpiadoras estaban en silencio en el pasillo, esperando órdenes. Tenían los ojos brillantes e inmutables y una pregunta brillaba en su mirada.


  Flora no se atrevió a engañarlas.


  —Llega el invierno y, para ayudar a que nuestra colmena sobreviva, las Salvia le han comprado conocimiento a las arañas. El precio… es la vida de las Flora que trabajan en esta cámara. —Las miró a los ojos—. Si pudiera salvaros… si pudiera ir en vuestro lugar…


  Las Flora se acercaron a ella y le tocaron el abdomen con la cabeza. Aunque sus antenas estaban selladas, la imagen de su huevo brilló en su mente. Lo sabían. Las Flora retrocedieron y esperaron a que hablara, pero no pudo. El Sagrado Cántico de la Devoción empezó a vibrar en el suelo.


  —Id —susurró Flora—. Aquellas que puedan librarse, que busquen otra tarea y no regresen. Yo terminaré el trabajo.


  Las obreras limpiadoras se inclinaron ante ella y corrieron a recibir el sacramento. Flora las vio marcharse, asombrada por todo lo que sabían. Tenía que haberse enterado durante el Sueño de la Reina, cuando todas las antenas estaban desbloqueadas. Por eso la habían ocultado con el olor de su grupo.


  Se sentó. Le habían ordenado enviarlas a la muerte, pero no podía hacerlo. Traicionaba a su colmena de todos los modos. La vibración de la Devoción ascendió por su cuerpo y supo que tan solo tenía que atravesar el pasillo para recibir más, pero se quedó inmóvil.


  El recuerdo de su huevo volvió a relucir, perfecto y bello en la cuna de cera. Flora se aferró a su vientre vacío y lloró por su maternidad perdida, una sensación más fuerte que cualquier bendición de la Reina. El pensamiento la golpeó de lleno.


  La cuna, a la sombra de esos tres capullos enormes, cada uno de ellos con una sacerdotisa Salvia no nacida. A medio formar, como las de la pila que había tras ella.


  Se levantó para mirarlas de nuevo y gritó de horror, pues el montículo de muertas se estaba moviendo. Un hedor nauseabundo llegó a los estigmas de Flora y esta preparó las garras para matar a una marea de parásitos. Con un sonido violento, el centro de la pila se movió y de él apareció el cuerpo enfangado de Sir Tilo.


  —Mátame —gimió—. Prefiero morir a esconderme aquí durante más tiempo. —Se deshizo de la repulsiva suciedad que lo cubría—. Cobarde hasta el final, debería haberme quedado con mis hermanos y haber muerto con ellos. —Cayó sobre las rodillas delante de Flora y le mostró la unión de su cabeza con el tórax—. He oído todo lo que ha pasado hoy.


  —Te han nombrado. —Flora no podía mirarlo—. Supuestamente habías caído en pasión.


  —Pasión por eliminar… no pude esperar. Cuando volví oí los gritos… al principio pensé que habían vuelto las avispas y cuando lo vi no me lo pude creer… sigo sin poder.


  —Ni yo.


  Se quedaron en silencio. La vibración de la Devoción empezó a desvanecerse. Tilo se levantó con las patas rígidas y trató de peinarse, pero no se esforzó mucho.


  —No me parece extraño que os volváis contra nosotros, de verdad. Sé cómo es nuestra vida, lo fácil que es y lo difícil para las hermanas. No hemos traído ni un grano de polen, ni una gota de agua, ni néctar. Ni hemos trabajado… pero sí hemos exigido. Limpia mis garras, lava mi ingle. Admírame, atiéndeme y podrás comerte mis migajas. Y toda la comida que hemos desperdiciado… Perdóname.


  Se levantó y volvió a mostrar el cuello.


  —No queda sitio para mí, lo entiendo. Solo pido una cosa: líbrame de la policía y mátame tú misma.


  Flora se volvió.


  —Pídeselo a otra hermana. Yo estoy agotada de tanta muerte.


  Tilo levantó la mirada.


  —¿Eres piadosa?


  Flora no pudo contestar, pues la imagen del huevo resplandecía en su mente.


  Flexionó el abdomen y se lo agarró. El vacío era doloroso.


  —Has estado llorando —le dijo—. Te he oído. ¿Estás enferma?


  —De amor —dijo Flora.


  —Ah, tus hermanas se enamoran de las flores, es vuestra única pasión. Eso, y la adoración a la Reina.


  —De una flor, no, ni de la Reina.


  Sir Tilo se limpió la sangre de la cara y sacó un poco de pecho.


  —¿De alguien que yo conozca?


  —No. Murió hace tiempo.


  En el suelo repiquetearon los pasos de las obreras limpiadoras y Flora se deshizo de sus recuerdos. Tilo la miró, alarmado.


  —Yo no te he visto. —Se fue a la puerta para recibir a sus obreras. Todas ellas resplandecían de fuerza y belleza por la Devoción y parecían más altas.


  —Trabajad rápido, hermanas —les dijo Flora—. Por el final que se acerca.


  Las obreras limpiadoras asintieron. Ahora sin miedo, trabajaron en cada sección de la morgue, limpiando, barriendo y llevándose cuerpos hasta que el suelo quedó impecable, los restos mortales desaparecieron y la cámara entera estaba vacía.


  A Sir Tilo no se le veía por ningún lado.


  Las obreras limpiadoras se inclinaron ante Flora y se envolvieron en su olor para mantener lo que quedaba de Devoción en sus cuerpos. De seis en seis salieron en procesión a la piquera, Flora con ellas.


  Temblaron cuando salieron a la luz del día. Abrieron los estigmas para aspirar cualquier resto del Amor de la Reina y se recrearon con la fragancia divina.


  —Rogad por el fin de vuestros días —les dijo Flora. Retorcieron sus pequeños rostros en sonrisas y una a una zumbaron las alas. Cuando estaban todas listas, saltaron juntas por el borde.


  El fin de lo que hacían era bueno y tenían una gran tuerza. Cayeron en las telarañas y en el huerto resonó el Sagrado Cántico. Flora se obligó a mirar cuando las arañas corrieron a por las abejas y gritó cuando el olor de sus hermanas inundó el aire. La sacerdotisa le había dicho la verdad: su final había sido rápido.


  Pero también había mentido, pues Flora sabía que la pila de cuerpos de la parte trasera de la morgue no tenía más olor que el de las Salvia, aunque la sacerdotisa lo negara.


  Nada tenía sentido. Las obreras limpiadoras eran fuertes y sanas y siempre habían muerto de viejas, aunque se habían sacrificado con frecuencia. Exhausta, Flora volvió adentro. Intentó recordar qué escritura concedía a las Salvia el poder de decidir sobre la vida y la muerte. No estaba en el Catecismo, ni en las baldosas, ni tampoco recordaba haberlo leído en la Biblioteca de la Reina, pero debía de existir, pues sus reglas conformaban la Ley.


  TREINTA


  En dos días la colmena había modificado su aroma y fue como si los zánganos nunca hubieran existido. Cuando se propagó en la Guardería la noticia de que la Reina no alumbraría más machos, esta se extendió rápidamente. Las comidas austeras que se servían en las cantinas, lo poco que se recolectaba y ahora la noticia de la Sagrada Madre eran señales de que el invierno estaba cerca.


  Murieron muchas abejas cada noche mientras dormían y algunas pecoreadoras por la mañana, abejas valientes que caían del aire helado como si se hubieran quedado sin fuerzas. Algunas caían en flores y ya no volvían a alzar el vuelo; incluso las más fuertes y mejores regresaban a la colmena con las corbículas a medio llenar y el buche casi vacío. Las almacenadoras ya no les aplaudían.


  Flora, que se sentía responsable del hambre que pasaban en la colmena, puso al límite su resistencia, peinando los campos y los jardines de la ciudad en busca del mínimo rastro de néctar. Encontró un terreno lleno de basura donde había margaritas asters moradas y amarillas. Tenían los pétalos abiertos, listos para ofrecer su polen y Flora se posó en ellas. Al anochecer, las pecoreadoras que conseguían polen y tenían energía suficiente para regresar añadían polen de asters a los cofres de la Cámara de Recolecta y a las mesas pero, por la mañana, las obreras limpiadoras usaban el espacio sobrante de la zona de carga para apilar a las muertas, ya que la morgue estaba llena y el viento impedía que salieran.


  Las pecoreadoras se reunieron en el pasillo para observar el cielo gris y oír el crujido de las raíces en el huerto. Cuando llegó el turno de Flora, se aferró a la cera del pasillo con las seis patas y se asomó al vendaval. Las hojas giraban en el aire y las ramas repiqueteaban. Para su satisfacción, ya no había telarañas.


  Más tarde, ese día, las Salvia reaparecieron en la colmena, caminando en grupos de seis. Rezaban y cantaban un mantra desconocido y a Flora le pareció lo más bello que nunca había presenciado; ella y muchas otras abejas se detuvieron para observar su marcha hacia los vestíbulos. Tenían desplegadas las largas y elegantes alas de modo que su fuerte olor fluía tras ellas y las antenas de Flora se retorcieron cuando sintió un código oculto tras el aroma. Las sacerdotisas no dijeron nada, pero cuando hubieron pasado, las hermanas miraron sus patas, sorprendidas. El suelo había dejado de transmitir información.


  Totalmente perturbadas, las hermanas se amontonaron alrededor del mosaico central de cada vestíbulo. Golpetearon con las patas en los códigos y se mantuvieron en silencio mientras intentaban detectar con las antenas el extraño cambio que se había producido en el aire, pero no vieron a ninguna sacerdotisa para preguntarle sobre el misterio que las asustaba.


  La tarde fue aún más desconcertante que la mañana, pues las sacerdotisas fueron a las cantinas a comer. Fue tan inesperado que las hermanas se quedaron sin habla, olvidaron los lugares destinados para su grupo y se sentaron allí desde donde tenían mejores vistas. Las Salvia habían vuelto los bordes de sus alas para mostrar sus delicadas rayas doradas, tenían las cutículas pulcras y el pelaje suave y perfumado. Se habían hecho una leve marca por debajo de los ojos de modo que cuando volvían el rostro a las hermanas que les servían, producían un efecto resplandeciente digno de una reina.


  Flora pensó que estaba soñando cuando una sacerdotisa dejó una copa dorada de miel delante de ella. Las hermanas que estaban a la mesa levantaron la mirada sorprendidas cuando hizo lo mismo con ellas, pues jamás habían comido algo así. Temían ser las primeras en empezar por si se trataba de un error, ya que incluso en la Sala de Zánganos este lujo habría sido excesivo. Pero las sacerdotisas fueron agradables y animaron a las hermanas a comer.


  Las abejas paladearon la dulzura de miles de flores y la euforia inundó el aire conforme comían y sentían que su fuerza se restablecía. La miel las animó a cantar con valentía y felicidad: las Salvia eran buenas, las sacerdotisas se preocupaban por ellas y no iban a dejar que se murieran de hambre, todas las abejas amaban a sus hermanas, amaban la colmena; podía hacer viento y frío, pero la Sagrada Madre las mantenía a salvo y las Salvia eran sus amadas enviadas.


  Cuando las abejas lamieron la última gota de miel de su copa y la limpiaron con las migas del pastel de polen, las Salvia caminaron entre ellas, cantando suavemente una canción desconocida, y la Voz de la Colmena habló en la mente de cada hermana.


  
    Compartimos el Último Banquete antes del Racimo.


    El invierno llega y nos unimos al Racimo.

  


  Las sacerdotisas empezaron a entonar el Sagrado Cántico e hicieron una señal a las hermanas para que se levantaran. Estas unieron sus voces y cantaron a una, sintiendo que la deliciosa pesadez de la miel y el polen en su cuerpo daba un nuevo timbre al sonido. Las sacerdotisas las guiaron afuera y los pasillos se llenaron de abejas con olor a miel, cantando en procesión. Flora esperaba dirigirse la Sala de Baile para la Devoción, pero las Salvia las guiaron hacia la Cámara de Recolecta.


  Las abejas gimieron al entrar. Había dos paredes todavía vacías, pero antes de poder sentir miedo por la falta de miel, el olor de la Reina las extasió. Habían guardado los cálices de la Sala de Ventilado y Su Majestad estaba en el centro del atrio con sus damas; su olor fluía fuerte y puro. Tenía una sonrisa tan bonita que las abejas supieron que la Sagrada Madre las amaba y emitieron un ligero zumbido de lo cómodas que se sentían.


  —Benditas seáis, hijas mías —dijo la Reina—. Volvemos a vernos.


  —Ahora formaremos el Racimo —dijeron a una las sacerdotisas Salvia y empezaron a guiar a las abejas para que formaran.


  Empezaron a formar los grupos más elevados, rodeando a la comitiva real, formando un conjunto elegante. Grupo tras grupo, se juntaron entre ellas y tiraron las unas de las otras, sirviéndose de apoyo mientras se colocaban tras la masa de abejas que ocultaba a la Reina en el centro, con cuidado de dejar un espacio para que corriera el aire.


  Las abejas se agarraron entre ellas hasta que todas ocuparon su lugar y el Racimo llenaba hasta los topes la Cámara de Recolecta, donde se encontraba fijo al suelo por el fuerte olor de las Cardo, y en donde el olor proveniente de las celdillas abiertas de miel se mezclaba con el de la Reina. La exquisita fragancia llegó hasta donde las obreras limpiadoras formaban la capa más externa del Racimo, de modo que hasta las pertenecientes al más bajo de los grupos estaban amparadas por el amor y la seguridad de la Reina.


  Como pecoreadora, Flora tenía derecho a estar más adentro, pero eligió permanecer con sus hermanas de grupo, calmándolas y asegurándose de que se mantuvieran juntas. Entonces la Voz de la Colmena habló desde el centro del Racimo:


  Aceptar, obedecer y servir.


  —Aceptar, obedecer y servir —respondieron las abejas y cuando hablaron su sistema nervioso se unió al de las otras hermanas y relajaron las antenas. Flora también dijo las palabras, pero se esforzó por mantener las antenas selladas. La respiración de nueve mil abejas se ralentizó y el olor de sus grupos desapareció cuando aspiraron la mezcla del aroma de la Reina, las Salvia y la miel.


  Sin el continuo movimiento del cuerpo de las hermanas, la colmena se enfrió rápidamente. Las obreras limpiadoras de la capa externa sintieron una débil calidez manar de la masa central, pero tenían la espalda y las alas heladas; trataron de sincronizar la respiración y colocaron las antenas en posición de descanso. Se quedaron dormidas.


  Todavía despierta, Flora volvió a inhalar el Amor de la Reina y sintió cómo disminuía al tiempo que la Sagrada Madre se quedaba dormida, aunque su metabolismo no se templara. Sintió el repiqueteo distante de las ramas del huerto y el viento soplando en el cielo. En la fría noche, una capa de escarcha se adhirió a la madera de la colmena. En el interior, en la capa exterior de abejas, Flora oyó chirriar la estructura y la respiración tranquila de sus hermanas. Volvió a centrar la atención en el olor que manaba de la Reina.


  El viento rugía bajo las estrellas. En el huerto retumbaban las ramas por encima de la colmena y Flora oyó a otras hermanas que debían haberse despertado también. Tenía la boca seca y la base de la lengua rígida. Tenía ganas de beber una gota de agua de una hoja verde y fresca. Quería sentir la suavidad de los pétalos en su cuerpo, no la frialdad que manaba de sus hermanas.


  No podía dormir ni volar y tenía las alas heladas en la espalda. Si relajaba totalmente las antenas tal vez sería capaz de quedarse dormida, pero hacer eso podría suponer dejar escapar los recuerdos de su huevo. Flora sacudió las patas ante tal pensamiento y las obreras limpiadoras que tenía a ambos lados murmuraron y gimieron en sueños.


  ¿Hacía tanto frío afuera como para morir? Quizás era mejor que estar ahí, moriría de aburrimiento y frustración si no se dormía. Flora quería desesperadamente llamar a las otras pecoreadoras, seguro que también estaban agobiadas, pues las pecoreadoras solo descansaban periodos cortos y el Racimo parecía durar una eternidad.


  Flora se concentró en tranquilizarse, trató de sincronizar su sistema nervioso con el de sus hermanas, pero en su mente solo había recuerdos del Aire, de sus viajes y de la vida que había vivido. Retorcía la lengua para meterla en la boca pegajosa de una malva, o para recolectar los gruesos granos de polen de una margarita. Casi podía sentir las cápsulas en su pelaje y oler el delicioso aroma mientras las introducía en sus corbículas. Quería sentir la frescura de los tallos de las plantas bajo sus patas, no el polvo de las espaldas de sus hermanas. Pero más que nada, quería rocío.


  Debió quedarse dormida, pues se despertó cuando el Racimo se movió; las capas rotaban para que todas las abejas ascendieran al lugar donde había comida y bajaran de nuevo. De este modo, el Racimo recorrió las paredes de la Cámara de Recolecta, abriendo las celdillas de miel y la Reina siempre era la primera en comer.


  El olor a miel traspasaba las capas cada vez que un nuevo grupo se alimentaba, y el apetito de Flora regresó con fuerza. Buscó a su alrededor el lugar donde había comida, pero después de muchas horas, el Racimo se había reorganizado y las obreras limpiadoras apenas se habían movido. Mientras examinaba a las abejas de su colonia, Flora se dio cuenta de que pasarían muchos días antes de que volviera a comer.


  Se retiró con cuidado y juntó a las dos obreras que habían estado a su lado para que no se notara el hueco que dejaba, se dirigió a la superficie, pisando lo menos posible las espaldas de sus hermanas para no molestarlas. Al fin olió la esencia del cielo y se encontró con la punta de las alas rasgadas y el tórax resistente de otra pecoreadora.


  —Madame Adelfa —susurró Flora, ya que vio que la otra pecoreadora se movía inquieta—. ¿Puede dormir? Yo no.


  —No, no soporto este confinamiento y ¡no me hable del Último Banquete porque mi barriga se está dirigiendo a sí misma! ¿Cuánto va a pasar hasta que nuestra capa se mueva para poder comer? —La voz de Madame Adelfa estaba ronca de ansiedad—. Las pecoreadoras no deberían tener que esperar, las pecoreadoras no necesitan racimarse, ¿por qué estamos aquí?


  Algunas abejas chistaron desde todas las direcciones.


  —Abejas de interior prisioneras —replicó—. No volveré a echar una mano a ninguna abeja el resto de mi vida… He pasado toda la vida en el aire, iré a buscar comida para nosotras.


  —Hermana… —Flora oía el viento rugir en la noche—. ¡Ahora no!


  —¡Sí, ahora! Este confinamiento me está volviendo loca.


  Madame Adelfa se separó de las dos abejas que tenía a los lados, se levantó con dificultad y se puso al lado de Flora.


  —Hermana, por favor… es mejor esperar a que sea de día…


  —No puedo aguantar otro acimut aquí. —Madame Adelfa desplegó las alas. Flora vio que las tenía atrofiadas. Al ver su mirada horrorizada, Madame Adelfa intentó mover una y lloriqueó—: ¡Mis alas! ¿Qué ha pasado? Ayúdeme a cerrarlas, hermana. Debe ser el frío… no tardarán en ponerse bien. —Las estiró y estas se rasgaron—. Estas no son mis alas —le susurró a Flora—. Mis alas son fuertes y están sanas. Tienen que estar debajo. Tengo que liberarlas.


  Madame Adelfa salió corriendo y pisó por el camino a algunas abejas. Saltó a la pared de la Cámara de Recolecta pero no pudo agarrarse. Rascó y arañó, pero se cayó al suelo y chilló de dolor.


  —¡Hermana Pecoreadora! —llamó a Flora desde las oscuras profundidades de la Sala de Ventilado, bajo las paredes de la Cámara de Recolecta—. Ayúdeme a llegar a la piquera. Mis flores me esperan, no se abrirán hasta que llegue, por favor, ¡tiene que ayudarme!


  Flora corrió hasta el borde del Racimo y saltó a la pared de la Cámara de Recolecta. Descendió por sus huecos de camino al fondo, donde descansaban los cuerpos de varias abejas muertas sobre el suelo. Madame Adelfa estaba entre ellos, esforzándose por extender las alas. Sus patas cedieron y las alargó hacia Flora.


  —Mis flores —susurró—. Están esperando. Tiene que ir.


  —Sí, hermana. —Flora se sentó tras ella y le acarició las antenas—. Hábleme de sus flores para que pueda reconocerlas.


  —Las adelfas —dijo la pecoreadora— tienen el mejor néctar. Recuérdelo.


  Flora esperó hasta que Madame Adelfa se quedó rígida y luego la acomodó junto a los otros cuerpos.


  —Eres muy amable —dijo una voz familiar—. No lo sabía.


  TREINTA Y UNO


  Le llevó un momento a Flora ver a Sir Tilo, encorvado y pequeño a los pies de una pared rota de la Cámara de Recolecta. Le alegró oírlo suspirar.


  —Podría haber salido en cualquier momento antes de que pasara esto —dijo—, y habría tenido un final rápido. Ahora tengo que morir de hambre, como el cobarde que soy. —Levantó la mirada—. A menos que llame a alguien para que venga a acabar conmigo.


  —No moleste el descanso de las abejas. ¿Dónde se ha escondido?


  —Me he unido a vuestra fiesta. Mira… —Sir Tilo encogió las antenas, flexionó la espalda y agachó la cabeza. Hasta sus alas parecían más pequeñas. Se movió de un lado a otro con un andar rápido y ansioso como el de las obreras limpiadoras—. Creo que olieron la diferencia, pero, por supuesto, ninguna podía hablar. O quizá… debo de estar loco, pero creo que lo dejaron estar.


  Los dos miraron el Racimo. Flora dudó.


  —Hay sitio ahí arriba entre nosotras. Al menos estaría caliente.


  —Oh, sí, muy caliente cuando la sangre me abandone el cuerpo, al menos durante un rato. ¿Crees que estoy loco?


  —El deseo de sangre ya es pasado. Ahora nadie le hará daño. —Flora comenzó a retroceder hacia las paredes de la Cámara de Recolecta.


  —Espera. —Tilo la siguió, sus movimientos eran lentos—. ¿Puede funcionar? ¿Por qué haces esto por mí? Eres diferente. Aunque no es una novedad. —Mientras la seguía trató de sacar pecho—. Sí, gracias, acepto tu plan —susurró—, pero seguramente mi ingle atraiga la atención de muchas. Algunas hermanas querrán acicalarme…


  —Estará a salvo.


  —Bien —suspiró—, ya que mi popularidad llega a cansar, ¿sabes? Mucho.


  Las obreras limpiadoras estaban dormidas. Flora le dijo a Sir Tilo que esperara mientras separaba a dos hermanas y le hizo señas para que se acercase. Murmuraron y se removieron cuando lo puso entre ellas. El zángano hizo una mueca cuando las olió y entrelazó las patas.


  —Siguen oliendo fuerte, ¿no?


  —Alégrese de ello. —Flora dejó escapar una oleada de su olor para ocultarlo—. Y estese quieto. —Pasó sobre él para adelantar un nivel de hermanas.


  —¿Adónde vas?


  —Habla demasiado. —Después de su visita al suelo de la Cámara de Recolecta, Flora agradeció la calidez de sus hermanas. Con cuidado, se colocó en su lugar y aspiró el aroma de la Reina. Esperó hasta estar segura de que el olor de las hermanas ocultaba el del zángano y sintió una paz agotadora en el cuerpo. Finalmente se quedó dormida.


  El Racimo se movía muy lentamente y las abejas se revolvían para sortear las paredes de la Cámara de Recolecta. Se abrían las cámaras de miel de una en una y aquellas a las que había llegado el turno podían aferrarse al borde y tomar unos sorbos para restablecer su energía. Después continuaban moviéndose a lo largo del borde exterior del Racimo y la masa seguía avanzando para que todas pudieran alimentarse.


  La única abeja cuya posición nunca cambiaba era la Reina, pues las hermanas la mantenían cerca de la fuente de miel y la calentaban con sus cuerpos. Su divina fragancia fluía regular cuando las cámaras de miel se vaciaban y el Racimo avanzaba alrededor de las paredes asegurándose de que no se desperdiciaba miel.


  Las hermanas no se despertaban cuando la masa avanzaba, tan solo se movían dormidas y desplazaban las patas, subiendo o bajando. Cuando un grupo volvió a moverse, el olor a miel hizo que a Flora le rugiera de hambre la barriga, con tanta intensidad como cuando salió de la cámara en la Sala de Llegadas. Sentía el cuerpo vacío y tembloroso, y cuando vio lo lejos que quedaba su turno para alimentarse, quiso llorar de desesperación. Tal vez hubiera otras mil bocas que alimentar antes de que llegara el turno de las obreras limpiadoras, si es que tenían la fuerza suficiente para aguantar.


  Le dolían las patas de estar tanto tiempo en la misma posición pero, a su alrededor, las otras Flora dormían, al igual que la extraña hermana nueva que se había unido a ellas. Flora no quería despertarlas, pero no podía seguir más tiempo así. Se concentró e intentó captar los restos de la divina fragancia con las antenas para calmar su impaciencia, pero no quedaba suficiente y el esfuerzo solo exacerbó sus ganas de comer, o de moverse, o de hacer algo en lugar de quedarse en ese confinamiento. Había otras pecoreadoras despiertas, sintió su frustración manar del Racimo. Notó que el ambiente había cambiado y la madera de la colmena olía diferente. La temperatura era más seca y el viento había cesado. Con suavidad, Flora se soltó de sus hermanas.


  Las vistas desde la piquera eran impactantes. Las ramas negras del huerto contrastaban con el cielo blanco y, más allá, los campos marrones se extendían hasta el distante límite de los árboles. Unas cuantas pecoreadoras probaron sus patas entumecidas y se miraron entre ellas. Todas estaban famélicas. Temblaron cuando alzaron las antenas y sintieron el aire frío. No hacía viento ni llovía, y una pálida neblina dejaba entrever que el sol seguía vivo. Una a una, empezaron a zumbar las alas. El ruido se oía alto y distinto en el aire invernal. No había guardianas Cardo para hacerlo, así que las pecoreadoras dejaron sus propios marcadores para guiar al resto de vuelta a casa. Flora las observó. Una pecoreadora Brezo asintió en señal de aprobación.


  —Tiene derecho. —Su voz era rasgada y seca y Flora advirtió lo vacía que estaba su barriga—. Y el olor de su grupo es tan fuerte…


  —¡Ninguna de nosotras puede fallar!


  —Hágalo, hermana.


  Por primera vez en su vida, Flora expulsó su olor en la piquera, proclamando así que su grupo podía pecorear. El marcador absorbió rápidamente la nueva señal química y esta se intensificó. Las hermanas zumbaron las alas.


  Las alas de Flora estaban débiles por llevar tanto tiempo replegadas, el aire frío impactaba contra ellas y se esforzaba por ganar altitud. Los olores y las corrientes de aire habían cambiado y la esencia de los almacenes era más fuerte. De repente, en sus antenas resonó un nuevo mensaje y, para su deleite, reconoció la información de Lirio500 atravesando su cerebro. Una ubicación para pecorear, las coordenadas estaban en la ciudad.


  Jaula de cristal, jaula de cristal, fueron las únicas palabras que sintió. Flora no tenía ni idea de qué significaban, pero las coordenadas eran tan insistentes que empezó a descender sobre las casas y sus jardines verdes.


  El viento soplaba con más fuerza y también hacía más frío. Cada latido de sangre en sus alas consumía más energía que antes y su buche vacío era señal de peligro. De nuevo su orgullo insistiendo en que pecoreara en circunstancias extremas, en los campos más lejanos. Ahora tendría que perseguir el acimut del sol de vuelta a casa sin renovar sus energías…


  ¡Jaula de cristal!, insistió la voz de Lirio en su cerebro. ¡Jaula de cristal!


  —¡Cállese! ¡Cállese! —Flora giró en el aire; el nivel de energía le enviaba mensajes de alarma al cerebro. Si tocaba el suelo frío ahora, este succionaría hasta el último ápice de energía de su cuerpo y no podría volver a levantar el vuelo.


  Captó un rastro dulce… radiante, joven y puro. Una flor, una flor joven y bella. Flora siguió el rastro. Una fragante buddleja, o iris o incluso madreselva, el rastro de una fragancia dulce ascendió de un cubo de luz que había a un lado de un edificio. Flora se desvió antes de estrellarse contra la enorme ventana.


  La jaula de cristal era un invernadero y dentro había plantas, algunas con pétalos brillantes y sabrosos, otras pequeñas y blancas. El olor dulce provenía del interior, de una flor que la llamaba, implorando a cualquier abeja, a cualquier polinizador, que se acercara… pero Flora no sabía cómo entrar. El viento la arrastró por el cristal y captó el olor con más intensidad. Provenía de un pequeño hueco más abajo.


  El ambiente en el invernadero era cálido y húmedo, y las plantas no salían de la tierra, sino de macetas de vivos colores en unos estantes que colgaban de las paredes. Había en el suelo un plato de metal con carne machacada y un puñado de moscas se alimentaba de él, pero había más que yacían muertas o moribundas en la ventana y en el suelo. Flora ignoró todo excepto la preciosa planta que la llamaba con su olor puro y dulce, abierta e intacta, suplicando que una abeja se posara en ella.


  Primero tuvo que evitar a las moscardas que revoloteaban por las flores más grandes. Muchas se amontonaban en las cabezas naranjas de los lirios esperando a que se abrieran, embriagadas por el olor espeso a néctar que salpicaba la punta de sus pétalos. También otras flores esperaban y Flora no supo si estaban listas o no, pues sus pétalos eran carnosos y verdes como vainas, sus abundantes y jugosos labios rojos acaban en unos extraños tentáculos blancos parecidos a colmillos. Al sentir sus aleteos, le murmuraron con lascivia y expulsaron su olor, pero no le resultaron atractivas a Flora.


  En medio de su clamor, ascendía el olor que realmente había atraído su atención, el de una flor virgen de un pequeño naranjo, un diminuto injerto de tres plantas diferentes. Sus pequeñas flores resplandecían en el aire invernal y sintió su deseo por que se acercara.


  —Shh, shh. —Flora expulso su olor entre sus patas cuando se posó en sus lustrosas hojas. La dulzura cítrica de la planta inmediatamente despertó sus sentidos y desvaneció la fatiga del viaje. No había ninguna otra abeja en la sala de cristal y las corbículas de Flora se abrieron, listas para que las llenara de polen y néctar, que posteriormente llevaría a la colmena, de ese maravilloso lugar. Ascendió y se posicionó en una de las flores blancas; el contacto de sus patas con el pétalo virginal de la flor la hizo temblar. Flora introdujo suavemente la lengua. El sabor exquisito resplandeció en su mente y en su cuerpo como el sol en el agua y bebió hasta vaciar la flor.


  Tras ella, las flores verdes esperaban su turno. Mientras Flora introducía los minúsculos granos dorados de polen del neroli en sus corbículas, sintió el deseo que manaba de la flor. Cuando volvió a mirar, sus labios verdes se habían abierto para mostrar un interior rojizo y su fleco blanco tenía una visión más festiva. Su áspero y espeso néctar no se podía comparar con el aroma divino del neroli, pero tenía en abundancia y el modo en que la llamaba era halagador.


  A su pesar, el olor de Flora se intensificó. Tan fuerte era su deseo de que se acercara que se movieron hacia ella, con sus pétalos internos humedeciéndose bajo su mirada. Flora se acercó, fascinada por su deseo.


  —Ven conmigo —canturreó una voz aguda. Flora levantó la mirada y se encontró con una enorme araña negra Minerva sentada en su difusa telaraña—. Qué sirvienta más dulce. Ven y déjame abrazarte.


  —He visto a las de tu tipo —respondió Flora—. No, gracias.


  Batió las alas con más fuerza, arrastrada por la adrenalina producida por el peligro de la araña, haciendo así que las flores verdes, emocionadas, expulsaran más de su espeso perfume. Tal vez fueran un tipo de mala hierba. En las condiciones que atravesaban, las hermanas beberían hasta euforbio si lo encontraran, y sería bueno volver con el buche lleno de néctar fresco, sin importar su procedencia.


  Las flores carnosas se abrieron aún más, animándola a que tomara una decisión. ¿Quién sabía cuándo permitiría de nuevo el tiempo que saliera a pecorear? Quizá pudiera beber neroli y llevar a la colmena el néctar de esas flores. Flora abrió los canales de sus antenas un poco más por si Lirio500 tenía algún comentario que hacer, pero no sintió nada.


  Las flores verdes expulsaron de repente su olor, inundando el cerebro de Flora y atrayendo su atención hacia ellas.


  Abrieron más la boca y en los labios internos tenían tres filamentos largos blancos, como pistilos o anteras, pero sin polen. El único néctar que había era una mancha viscosa en las juntas de los pétalos… cruda pero rica.


  Ante ese olor empalagoso, Flora dudó. Las flores imploraron con descaro que las tocara, el néctar aumentó y Flora pensó que sería suficiente para alimentar a todo el Racimo.


  Antes de decidir qué flor elegir, el invernadero se llenó de moscas atraídas por el mismo olor. Flora se apartó del camino cuando se dirigieron como locas hacia las flores verdes. Las moscardas gritaron cumplidos, patearon los filamentos blancos con las patas mugrientas para burlarse de ellas, se abalanzaron hacia ellas y se arremolinaron hasta que el ambiente se llenó del perfume pesado de las flores y de la carroña y los excrementos de las moscas. Algunas de ellas chocaron contra el cristal y cayeron al suelo, aturdidas. Irritada por sus tonterías y consciente de la presencia de Minerva en la esquita, Flora ascendió. La araña se asomó por la telaraña pegajosa.


  —Una abeja con secretos —susurró—. Los huelo desde aquí.


  Flora se apartó, pero se le escapó un poco de glándulas venenosas y la araña se rio.


  —Me parece que hoy tendremos entretenimiento. Primero, mira a esas idiotas.


  Las moscas se mofaban de las flores verdes, acercándose para que los pétalos abrieran la boca y pasando de largo sin tocarlas. Pero la más grande de esas extrañas flores no había olvidado a Flora y expulsaba su fragancia hacia donde ella se encontraba.


  —¡Todavía te quieren! —le gritó a Flora una moscarda mientras pasaba al lado de las flores—. ¡Pero nosotras somos buenas! Hasta nuestro nombre en inglés, fly, habla de nuestra habilidad: ¡volar! ¡Mírame! —Su cuerpo era de un color turquesa metálico y trazaba giros que resultaban obscenos en el aire. Flora se mareó mirándola y su olor le provocó nauseas, pero sus compañeras rugieron en señal de aprobación.


  La joven mosca voló entre Flora y la flor verde. Pateó su fleco blanco y a la abeja le pareció como si el pétalo se moviera para tocarla.


  —¡Tienes que suplicarme! —le gritó la mosca a la flor mientras daba giros en el aire.


  —Oh, ¡siéntate conmigo y cuéntame tu historia! ¡Ven aquí! —Emocionada por los desvaríos de la moscarda, Minerva se acercó al borde de su telaraña.


  —¡Somos tan buenas como tú! —gritó la mosca, volando alrededor de Flora, siguiendo su propia estela—. Aunque nos desprecies y nos llames Miríada. Aquí estamos, alimentándonos de las mismas flores.


  —Abeja, abejita —llamó Minerva a Flora—. Conduce a esa terremoto hacia mí, puede contar su historia desde aquí.


  ¡Néctar! —gritó la mosca—. ¡Solo néctar!


  Se posó en una hoja ancha cercana a las flores verdes. Con sus patas llenas de heces y los restos de alimentos secos en su rostro, parecía miserable y pobre en la hoja. Bajo sus patas, la planta empezó a tensarse, bombeando savia. El olor se volvió mareante y Flora se posó en una repisa.


  —Tú fabricas miel, por lo que piensas que eres mejor —le dijo, dirigiéndose hacia la flor verde y roja, que había girado los pétalos para recibirla—. Pero las flores también nos quieren a nosotras y he absorbido tanto néctar de una que he aprendido su verdadero nombre: euphorbia. ¿No me crees? Es verdad, no me importa lo que pienses.


  El deseo de la mosca por ser respetada enfadó a Flora. Entendió por qué las Salvia despreciaban a su grupo: porque se avergonzaban de sí mismas.


  —Deja de humillarte —dijo Flora—. ¡Si eres una mosca, pues eres una mosca! A algunas de mi especie también les gusta el euforbio… Y yo soy del grupo más bajo de mi especie, limpio los desperdicios…


  —¡Ja! —gritó la araña—. ¿Qué esperas, con tu sangre extraña?


  Flora expulsó sus glándulas venenosas hacia la araña.


  —¡Soy hija de la reina y miembro de mi colmena!


  —Idiota, me refiero a tu padre. Uno de esos errantes negros del sur. —La araña abrió la boca y le mostró los colmillos—. Te garantizo que nadie roba su miel. —Sus pequeños ojos se suavizaron—. Tu sangre estará perfectamente condimentada…


  —Ignórala. —La mosca se movió para distraer a Flora—. Solo puede atraparte si la dejas. —Miró a Flora con admiración—. ¿De verdad comen las de tu especie euforbio, como nosotras?


  —Conozco a una. —Flora no pudo evitar sonreír—. Pero las abejas de mi colmena lo desaprueban. —Sintió la intensa mirada de la araña en sus alas, pero se centró en la mosca.


  —Gracias. —Hizo una reverencia. Bajo la costra de mugre, sus patas eran delgadas y bien torneadas y su tórax, de un color negro azulado iridiscente, muy bonito—. Eres la primera de tu especie que habla conmigo. —Se volvió y subió por el tallo hasta la flor verde.


  —¡Espera! —gritó Flora—. Esa planta… no sé su nombre.


  —Ni yo, pero tengo sed y quiere que me acerque.


  —Sí, espera, chica. —Una moscarda macho enorme a la que le faltaban las alas atravesó la ventana—. Te he dicho…


  —Y siempre sobrevivo para volver a beber. —La joven mosca se acercó a la parte interna de la flor y se colocó entre los largos filamentos blancos—. Deja de preocuparte… bailo entre ellos, les hago cosquillas… ¡mira! ¡Les encanta!


  Dio un golpecito en una de las hebras blancas y su espalda se volvió de un color rojo cuando fue a beber el néctar de las juntas de los pétalos. Zumbó de placer al saborearlo y se levantó, con el rostro pegajoso y mojado.


  —Delicioso. No hay peligro siempre que no toques dos.


  —¡Peligro detrás de ti! —chilló la araña—. ¡Rápido!


  La joven moscarda retrocedió alarmada y chocó contra otro de los filamentos blancos. Esta segunda vez activó la trampa. Flora advirtió con asombro cómo los dos pétalos blancos se juntaban para morder. La mosca gritó y zumbó como una loca, arañando con las patas por los huecos mientras que un sonido líquido surgió del interior del capullo hinchado.


  ¡Estúpida! —La araña estalló en carcajadas mientras sus gritos se volvían gorjeos y, después, silencio—. También le sirve a esa flor codiciosa. En realidad te quería a ti, pero no iba a rechazar ese premio. —La araña extendió las garras y se examinó las puntas.


  Flora se aferró a la pared y se obligó a apartar la mirada. El olor del cuerpo licuado de la mosca escapó de los labios hinchados de la flor verde y se mezcló con el aire. Incapaz de localizar la ventana abierta por su olor, Flora buscó el brillo del cristal en busca de una pista. Solo pudo ver el invernadero reflejado detrás de ella. En las alturas de la pared, algo negro se movió.


  Flora saltó de la pared, zumbando y moviendo las alas, muerta de miedo, mientras se movía. La araña trepó por la telaraña y colgó del grueso elástico.


  —Pequeño huevo traicionero… retando a la Reina. Pero imagino que debe ser el tiempo… ¿qué edad tiene? ¿Tres inviernos, cuatro? Lo he olvidado. Todo ese alboroto para reemplazarla… ¡Vaya!


  —La Sagrada Madre es inmortal… nadie la va a remplazar. —La voz de Flora sonó fatigada y la araña chasqueó la lengua.


  —Tranquila, querida, el miedo arruina el sabor. Solo quiero ayudar, salvándote de salpicarte las patas con más sangre. —Muy lentamente, la araña empezó a bajar por la pared, acercándose a Flora—. Si regresas a casa causarás locura… y las hermanas se volverán en contra de ellas mismas… —Su voz se volvió baja e insidiosa—. Llevarás el desastre a tu colmena… con horrores inimaginables.


  —¡Mientes! —Antes de darse cuenta, Flora estaba girando en el estrecho espacio del invernadero, revolviendo con las alas el terrible olor de las flores verdes. Incapaz de ver o pensar, se estrelló contra el cristal una y otra vez.


  Mientras se tambaleaba en el aire, la araña cayó pesadamente al suelo y corrió a colocarse debajo de ella, esperando a que cayera.


  Flora se agarró a un clavo que sobresalía de la pared y se aferró a él.


  —¡Bien! —gritó la araña—. ¡Espera ahí! Voy a llevarte a una cuna de seda.


  —Cállate, cosa horrenda. Tú no tienes seda. —La enorme mosca sin alas se arrastró por la ventana y llamó a Flora—. ¡Abeja! Has hablado amistosamente con una de las mías. Ven conmigo y te mostraré cómo salir.


  —¿Cómo te atreves? ¡Es mía! —La araña corrió por las baldosas, enfurecida. Flora miró abajo, paralizada.


  —Confía en mí —le gritó la vieja moscarda—. Si quieres salvarte.


  Flora apartó la mirada del monstruo y zumbó las alas. Todavía aturdida por las colisiones, se esforzó por posarse en el alféizar de cristal, al lado de la mosca. Debajo, en el suelo, la araña buscaba un lugar por el que subir hasta ellas.


  —Aquí, tienes que seguir. —La mosca sujetó a Flora y la animó a seguir adelante por un soporte vertical de metal que ascendía por el cristal—. Lámete las patas antes de ascender —le dijo—, o te caerás.


  Flora no olía el aire que provenía del hueco del cristal, y el hedor empalagoso de la araña ascendía desde abajo. Dos enormes patas peludas negras asomaron en el alféizar de la ventana blanco y buscaron apoyo, después otras dos. La araña apareció detrás de ella, siseando de emoción.


  Flora se pasó la lengua por sus patas sucias y ascendió por el metal resbaladizo hasta llegar a la base de una pequeña ventana abierta. El aire frío meció sus alas y bajó la mirada para darle las gracias a la mosca.


  Zumbando en señal de desafío, esta estaba en el suelo ante la araña negra.


  —¡Vete! —gritó.


  Flora se derrumbó en el aire helado hasta que sus alas volvieron a la vida. El cielo se había oscurecido mientras volaba de vuelta por los jardines, buscando cualquier olor conocido. Voló por instinto y detectó algunas señales —el rastro de la carretera, el olor amargo de los desagües del almacén—. Para su felicidad y alivio, olió el marcador de regreso a casa. Se dirigió hasta él por las oscuras ramas del huerto, descendió a la colmena y percibió el olor de sus hermanas pecoreadoras.


  Flora se posó en la piquera y entró en su amada casa con un cuarto del buche lleno de néctar, con vida y con sus secretos.


  TREINTA Y DOS


  La colmena se sumía en un silencio desconcertante, como si Flora fuera la única abeja con vida. El dolor que le había provocado regresar a casa le recorría todo el cuerpo. Le palpitaban las alas al descongelarse y cuando empezaba a relajarse, el frágil armazón le quemaba.


  El gemido de dolor que emitió resonó en el pasillo silencioso. No oyó a ninguna otra pecoreadora, ni ningún movimiento en la colmena.


  ¿Y si las palabras de la araña eran verdad y su sola presencia traía el desastre a su casa? El silencio le presionaba el cerebro.


  Y entonces la sintió, una vibración débil de alas que provenía del piso superior. El Racimo seguía con vida. Y mientras Flora ascendía por el suelo siniestramente inmóvil, captó un débil rastro de olor a miel, transportado por la calidez de los cuerpos de sus hermanas. ¡Estaban todas vivas! Desesperada por abrazar a su familia, Flora irrumpió en la Cámara de Recolecta.


  Las obreras limpiadoras apenas se habían movido. Con la intención de ir derecha hacia la Reina con el néctar, Flora ascendió por las temblorosas espaldas y se dio cuenta de que todas estaban despiertas y aspiraban el olor a miel.


  —Nos movemos tan lentamente —susurró Sir Tilo desde la oscuridad. Su olor estaba enmascarado por el de las obreras y tenía a una a cada lado—. Pasarán días antes de que comamos, si es que aguantamos.


  Flora, que tenía mucho frío como para hablar, le dio de inmediato a la obrera más cercana un poco del néctar de neroli. A pesar de su hambre voraz, la pequeña abeja tomó una diminuta parte antes de pasar el resto a la boca de su vecina. También ella bebió con modestia y se lo pasó a la siguiente. Para la sorpresa de Flora, Sir Tilo no arremetió para que compartieran con él, ni siquiera pidió nada.


  Al recordar la incapacidad de los zánganos para alimentarse solos, Flora le dio un poco como si fuera una hermana recién emergida a la Sala de Llegadas. Las antenas le temblaron de alivio. Presionó su cuerpo contra el de ella y movió las alas para calentarla. La pequeña obrera que estaba al otro lado de Flora hizo lo mismo, y después muchas otras. Flora sintió que su cuerpo entraba en calor y aspiró el aroma confortante de su propio grupo, mezclado con el olor de Tilo.


  —La Reina —susurró Flora una vez que fue capaz de hablar—. Debo encontrarla.


  Era tarea difícil y lenta atravesar el Racimo. Las abejas gruñían cuando Flora pisaba sus antenas dormidas, algunas se despertaron al oler el néctar que llevaba y, en las profundidades, las pecoreadoras irritadas alzaron la voz para saber de dónde provenía, pues muchas otras también se habían aventurado a salir, pero pocas habían regresado, y no habían encontrado nada. Sin la posibilidad de transmitir la información eficientemente mediante una coreografía, Flora trató de divulgar la ubicación de la jaula de cristal, pero temió por el destino de sus hermanas si es que la encontraban.


  Incluso en el Racimo, las sacerdotisas Salvia estaban al tanto de todo lo que sucedía. Mandaron una escolta de damas de la Reina a salvaguardar el avance de Flora con su preciado néctar. Olió la miel en sus bocas y eso le recordó a sus días en la Guardería, cuando le dejaban las sobras y las migas. Ahora que ella cargaba con néctar en tiempos de penuria, todas esas bellas hermanas bien alimentadas de los grupos Fragaria, Genistae y Dedalera le hablaban suave y delicadamente y le abrían camino a través del recinto de alas que protegían a Su Majestad.


  El Racimo se cerró a su alrededor y Flora sintió el cuerpo de la Reina contra el suyo. La divina fragancia era más débil por el frío, o porque la Reina estaba medio dormida. Flora descargó su recolecta de forma que las preciadas y diminutas gotas de néctar de neroli ascendieron a su boca, y al sentir el dulce y radiante olor, la Reina se movió. Su fragancia se volvió más intensa, calentando y restableciendo el cuerpo frío y exhausto de Flora. Su Majestad hundió su larga trompa y bebió. Casi inmediatamente, Flora sintió que la energía relucía en el cuerpo de la Reina, que expulsó una oleada de la divina fragancia. Se propagó por el Racimo y ocho mil abejas dormidas murmuraron de alivio.


  La Reina tocó las antenas de Flora con las suyas.


  —Mi hija está fría. Mi hija sufre… puedo sentirlo.


  Una oleada de angustia ascendió por el cuerpo de Flora al recordar las palabras de la araña.


  —Shh… —La Reina la abrazó—. Tu madre está aquí. ¿Estás enferma?


  Antes de que Flora pudiera responder, una policía se adentró en el recinto rodeado de alas.


  —¿Quién está enferma? Me la llevaré…


  —Sagrada Madre… —Flora se arrodilló ante la Reina, desafiando a la oficial a que la detuviera—. Me envió un mensaje antes, pero no lo recibí. Pero ahora estoy aquí y haré todo lo que me pida.


  —Oh… —La voz de la Reina tembló—. Me gustaría recordar una historia… de mi Biblioteca. La quinta…


  Una sacerdotisa Salvia se abrió paso hasta ellas.


  —¡No, Majestad, por favor! —Postró las antenas ante la Reina—. Sagrada Madre, no debemos hablar de esas cosas en el Racimo. Si Su Majestad se siente consternada, sus hijas lo sentirán.


  —¿Nuestra propia hija nos advierte? —La Reina dirigió la mirada a la sacerdotisa—. ¿Nuestra hija envía a la policía para regular Nuestra conducta? —Cuando el olor de la Reina comenzó a cambiar, todas las abejas del Racimo empezaron a removerse, inquietas. La sacerdotisa hizo una señal a la policía para que se fuera y se inclinó, con las antenas temblando.


  —Perdóneme, Su Majestad. Las Salvia solo quieren el bien común y a veces erran por precaución. Pero si la Sagrada Madre se emociona se cansará y todo el Racimo sufrirá.


  La Reina asintió.


  —Cierto. —Replegó sus largas antenas brillantes y entró en trance.


  La sacerdotisa hizo una señal y el recinto rodeado de alas se dividió para que escoltaran a Flora al exterior. Las alas volvieron a cerrarse para salvaguardar a la Reina y mantenerla caliente.


  —Llévale esto a las de tu grupo y diles que sean pacientes. —La sacerdotisa le dio a Flora una gota de miel—. La próxima vez que le traigas néctar a Su Majestad, nosotras se lo llevaremos. No se debe molestar a la Sagrada Madre, ni siquiera aunque ella lo pida. —La sacerdotisa la examinó—. Estás angustiada, a pesar de haber respirado el Amor de la Reina.


  —He visto cosas aterradoras mientras pecoreaba. Si pudiera bailar sobre ellas, me desharía de la preocupación.


  —Y harías que las hermanas tuvieran pesadillas. Debes soportar la carga tú sola.


  —Sí, hermana. —Flora regresó con las de su grupo.


  Al día siguiente, una capa espesa de nieve cubría la colmena. El Racimo se había movido por el techo y la pared de la Cámara de Recolecta, dejando las celdillas de miel vacías detrás y, al fin, fue el turno de las obreras limpiadoras de alimentarse. Las Salvia les ofrecieron a ellas un tipo diferente de miel, menos espesa y más áspera. Como estaban hambrientas no se quejaron. Oculto tras el aroma de las hermanas, Sir Tilo se quedó escondido en medio de ellas y Flora compartió su ración con él mientras avanzaban por la pared y descendían a su nivel.


  El viento helado mecía con tanta fuerza la colmena que las abejas temieron que se desplomara; fuera, en el huerto, las ramas crujían y se caían. El cielo aullaba, por lo que no hubo más salidas para pecorear. Flora se unió al pequeño grupo de abejas de primeros auxilios que supervisaban el Racimo para ayudar a aquellas a quienes se les salía el aguijón. Las fuertes animaban a las débiles y las asistían, pero al ver que, diariamente, las bajas ascendían, las Salvia tomaron la decisión de abrir las raciones de emergencia para aquellas que sufrían extrema necesidad; después usaban la energía vital para entonar el Sagrado Cántico y hacer que la Voz de la Colmena entrara en trance.


  Las abejas dejaron rígidos sus cuerpos como si estuvieran muertas y las débiles moléculas del Amor de la Reina siguieron ascendiendo del corazón del Racimo para unirlas como si fueran una. Liberadas de sus cuerpos, las abejas sentían como si viajaran por la colmena, explorando su inmensidad y todos los detalles, viejos y nuevos, y amaban cada celdilla de ella y entendían cómo estaba la colmena construida, desde la piquera hasta las paredes de la Cámara de Recolecta, donde se hallaban.


  La Voz de la Colmena habló de la Hora Sagrada, cuando las hermanas gozaban de conocimiento y felicidad, y su sabiduría se incrementaba en las celdillas donde su cuerpo se transformaba hasta recibir el poder de la encarnación y despertar en la cámara de emergencia. Las abejas soñaron con la Capilla de Cera, golpearon con las patas los dulces discos translúcidos de su abdomen y se mantuvieron de pie junto a las hermanas de los Tiempos de Antaño, moldeando la forma de su casa juntas.


  Soñaron con el proceso de Construcción y cada baldosa intrincadamente codificada era un triunfo de todas a las que conocían y amaban, colocadas en los suelos de los vestíbulos para que todas pudieran compartirlas. Los aromas provenientes de Polen y Confitería se colaron en su sueño compartido y todo el Racimo murmuró de felicidad al ver las mesas llenas. El roce de las alas frías a su alrededor se convirtió en una camaradería cálida por estar juntas moldeando dulces para la Reina y pan para las hermanas, y cuando el trance de las pecoreadoras se volvió más vívido, todo el Racimo suspiró entre sueños al contemplar su conocimiento.


  La Voz de la Colmena arrastró su sueño hasta la temperatura abrasadora del verano, donde las pecoreadoras se precipitaban en vuelos intrépidos y elegantes. Condujeron a las abejas a las flores en un caleidoscopio de belleza y asombro, como si las pecoreadoras compartieran con ellas sus habilidades: cómo llenar una corbícula rápidamente, cómo acariciar a una flor para tomar su dulce néctar y cómo observar dónde se reunían los sírfidos para hablar de que el aire estaba a salvo de la Miríada.


  Los sueños de las guardianas Cardo aclararon la compleja etiqueta de la piquera y las minucias de sus muchas señales y, posteriormente, en el poderoso anonimato de la Voz de la Colmena, las abejas compartieron su miedo y su lealtad a la Sagrada Ley. El largamente reprimido terror a la Visita, el olor alarmante del humo que la precedía y su miedo al resplandeciente y repentino cielo. El Racimo zumbó mientras se deshacía de la ansiedad, todos los grupos relajaron la mente y el conocimiento inundó su amada vida en común.


  La Voz de la Colmena lo absorbió todo.


  A lo lejos, por debajo de la Reina y las Salvia, Flora también soñaba, no podía evitarlo. Soñaba que acunaba un cálido huevo dorado en sus patas, translúcido y bonito como una gota de miel. En su corazón temblaba una diminuta abeja dorada, que volaba acercándose más y más. El Sagrado Cántico resonó fragrante en su cuerpo y su pequeño rostro se hizo visible, precioso y fiero. Batió las alas cada vez más fuerte hasta que el canto se volvió un sonido áspero, como el producido al rascar.


  De repente, Flora estaba despierta. El sonido era real y provenía de la madera de la colmena, acompañado de una extraña vibración. Se le acalambraron las patas frías cuando se soltó de Sir Tilo.


  —¡Hermanas, despertad! —Corrió por las espaldas de las hermanas dormidas, soltando sus glándulas venenosas para despertar al Racimo.


  ¡Intruso! ¡Un intruso en la colmena!


  TREINTA Y TRES


  El suelo se estremeció por los mordiscos del depredador. Estaba en algún lugar debajo de ellas, en la planta intermedia, cerca de la Guardería. Las hermanas se detuvieron a analizar el patrón de sus patas; no tenía ocho, así que no era una araña; ni seis, por lo que no era un insecto, ¡tenía cuatro! Un cuadrúpedo con sangre caliente y pelaje sucio. Rápida y silenciosamente, las guardianas Cardo y las más fuertes de cada grupo avanzaron hacia las vibraciones.


  Lo que fuera dejó de morder, como si hubiera advertido el avance de las abejas. Posteriormente, el olor de su orina ascendió por el pasillo hasta ellas y oyeron cómo rascaba en la cera, como si reanudara su ataque contra las preciadas paredes. Conforme las hermanas avanzaban, su bolsa de veneno se llenaba y preparaban los aguijones.


  En el vestíbulo de al lado de la Sala de Llegadas de los zánganos, el intruso se irguió ante ellas. Su cabeza grande y gris se alzaba sobre ellas y sus ojos rojos miraban a ciegas en la oscuridad. Cientos de pelos espesos y temblorosos despedían su olor y las garras de sus patas desnudas arrancaban las marcas de los mosaicos del suelo conforme se movía. El aire estaba enrarecido por el olor de su pelo y cuando abrió la boca y jadeó, las abejas vieron unos largos incisivos amarillos y olieron su aliento nauseabundo.


  El ratón se detuvo, confundido. Su larga cola escamosa se crispó, extendiendo restos de orina por las baldosas del suelo.


  Una de las guardianas Cardo que iba al frente zumbó enfadada y soltó sus glándulas venenosas, y todas las hermanas hicieron lo mismo.


  ¡Proteger a la Reina!


  El ratón se removió para hacer frente al sonido y las abejas avanzaron lentamente, zumbando para expulsarlo. El ratón retrocedió y las hermanas lo presionaron a seguir adelante, aumentando el sonido de sus zumbidos. Con una exclamación aguda de repulsión, la primera guardiana Cardo se adentró en el sendero de su orina. El ratón también gritó y se retorció de pánico. Con la cola, golpeó a algunas abejas, que perdieron pie, y las otras se adelantaron, zumbando de rabia.


  El ratón volvió a gritar y echó a correr, bajando por la escalera a la planta baja y solamente deteniéndose cuando se golpeó la cabeza con la puerta de propóleo tallado en la Sala de Zánganos. Chilló de dolor, mostró sus dientes amarillos y las abejas sintieron el olor a cochinillas en su aliento. Se volvió y corrió hasta la piquera, pero la colisión lo había atontado, se perdió en el pasillo que lo conducía al aire fresco y fue a parar, en su lugar, a la parte trasera de la colmena. Flora sintió una corriente de aire, debía haber hecho un agujero en algún lugar de la madera.


  Las abejas entendieron que tenían que expulsarlo. Zumbaron y avanzaron enfadadas, pero el ratón ya no podía correr. Se quedó a un lado, mirándolas, y la respiración se le aceleró. Las abejas le mordieron y sacaron sus aguijones, pero el ratón era viejo y estaba débil, y sus ojos dejaron de moverse.


  Cientos de hermanas se habían movilizado para traer propóleo de otras partes de la colmena. Durante horas, las abejas masticaron y portaron, masticaron y portaron hasta que les palpitaban de dolor las mandíbulas largas que tan poco utilizaban pero, al final, el propóleo duro y helado se volvió suave y maleable. Poco a poco, bajo la dirección de las Salvia, las abejas embalsamaron al intruso muerto hasta que no quedó ni un pelo a la vista ni tampoco ningún olor.


  Enviaron de vuelta al Racimo a la mayoría de las abejas, pero Flora se quedó en el último grupo de trabajo, asegurándose de que no quedara ni un mínimo espacio entre el ratón y el suelo. El olor áspero del propóleo enmascaró el acercamiento de una sacerdotisa y Flora se sobresaltó cuando la vio. El parecido idéntico entre las Salvia la ponía más nerviosa que cualquier otra cosa, nunca sabía cuál le había mordido o cuál había sido amable, así que las temía a todas. Trató de bloquear las antenas, pero no pudo.


  —Muy diligente en todo, Flora 717. —Por su voz, era la hermana Salvia de la Guardería. Se quedó cerca de Flora, pero observó el trabajo de otra abeja—. Y todavía fuerte y joven.


  —Me siento honrada por sus palabras, hermana. —Flora volvió a probar a bloquear las antenas, pero el olor a propóleo ralentizaba sus reflejos. La sacerdotisa fue más rápida y usó su propia señal química para abrirle las antenas.


  —No escondas tus pensamientos. —La hermana Salvia se adentró más en la mente de Flora. Al sentir el recuerdo de la araña negra Minerva, tembló de horror, pero siguió buceando en su conciencia—. Debemos saber qué te preocupa, 717. Sabemos que tienes un secreto…


  A Flora se le contrajo el abdomen y, por un momento, la imagen del huevo brilló en su mente. Desesperada, pensó en la Reina agarrándola de la pata hace tiempo en su cámara. Recordó la mueca de dolor en el rostro de la Sagrada Madre.


  ¡Le prometí que guardaría silencio!


  —La Sagrada Madre estaba enferma en su cámara —susurró Flora—. Ese es mi secreto.


  La hermana Salvia aflojó la presión y, cuando habló, su voz fue amable.


  —¿Su Majestad está enferma?


  Flora miró el sarcófago de resina y asintió. Su amada Madre le había suplicado que no dijera nada y ella le había prometido no contárselo a nadie. Había traicionado a la Reina de todos los modos concebibles. Pero aun sintiendo desprecio por sí misma, sintió que volvía a tener el control y bloqueó las antenas.


  —Fue hace mucho tiempo —dijo—. Ahora, cuando le he dado a Su Majestad el néctar, estaba fuerte. —Flora miró a la sacerdotisa. Había limpiado la morgue y había visto los cuerpos de las Salvia. Había tocado esas tres tumbas extrañas que había en la cámara secreta de detrás de la Cámara de Recolecta, y sabía que también albergaban a Salvia.


  —¿Hay enfermedad en nuestra colmena? —preguntó.


  —Por supuesto que no. —La hermana Salvia se acicaló las antenas como si estas estuvieran sucias por el contacto—. El Racimo permite que haya pesadillas para liberar así nuestras mentes. Las pecoreadoras deben resistir más que la mayoría, pero tú también podrías tener sueños temibles. —La sacerdotisa soltó una bocanada de su olor—. Si la Sagrada Madre no se encontraba bien es crucial que nos lo digas. Por el bien de la colonia.


  Resonaron unos pasos en el pasillo y cinco sacerdotisas idénticas entraron. La hermana Salvia les hizo una señal casi imperceptible y se quedaron en silencio.


  —Vuelve al Racimo —le dijo a Flora—. Las Melissae tienen que deliberar.


  Las hermanas todavía hablaban del ratón cuando Flora regresó. Para su sorpresa, oyó a las obreras limpiadoras hablar en voz baja. Se colocó en su sitio y las miró. Estaban sonriendo.


  —En el Sueño —susurró una— recuperamos la lengua.


  El aroma del grupo de las Salvia fluyó en el aire cuando las sacerdotisas regresaron. Las abejas dejaron de hablar y se hicieron a un lado para dejarlas pasar. Estas desaparecieron en las profundidades del Racimo, donde se hallaba la Reina. Posteriormente, el Sagrado Cántico empezó a vibrar y la Voz de la Colmena habló.


  
    El peligro ha pasado. Continuamos nuestro trance.


    Aceptar, obedecer y servir.

  


  Las abejas murmuraron la respuesta y relajaron las antenas para descansar. Algunos restos del Amor de la Reina llegaron a la capa externa, donde sus hijas se amontonaban heladas de frío; pero la preciada fragancia no reconfortó a Flora.


  TREINTA Y CUATRO


  Una niebla se cernió sobre la colmena, colándose, pegajosa, por los huecos. En la densa masa de vida que había en el interior ya no quedaba más energía para soñar, y el único mensaje que vibraba en el Racimo era el de que la calidez de todas las hermanas era vital y ninguna debía irse. En las pocas horas que brillaba el sol, Flora y las otras pecoreadoras alzaban las antenas esperanzadas, pero seguía haciendo demasiado frío para volar.


  Tres cuartos de la Cámara de Recolecta estaban ya vacíos cuando llegaron las primeras señales. Las hermanas no se movieron, pues incluso pensar en la primavera les hacía consumir energía física, pero cada una de ellas empezó a registrar los cambios en secreto.


  Las paredes de madera chirriaron al secarse. El aire se aligeró y llegaron nuevos aromas. ¿Era la tierra lo que olían?


  Las hermanas empezaron a soltarse, pero mantuvieron las antenas conectadas, en trance, con el temor de la decepción torturándolas por si estaban equivocadas. Flora desbloqueó las suyas y levantó la cabeza, emocionada. La presión del aire definitivamente estaba cambiando, por encima del techo de la Cámara de Recolecta el cielo se estaba abriendo. Desde que había regresado helada de la jaula de cristal no había salido ni tampoco olido nada verde y con vida, pero ahora que las primeras semillas brotaban en la tierra, su olor empezó a impregnar el ambiente.


  Un día el sol brilló más cálido y en el huerto cantó el primer pájaro. En el interior del Racimo la Reina se movió. Su fragancia surgió cada vez más fuerte entre los sueños de sus hijas, haciendo que sus sentidos volvieran a la vida hasta que, con una explosión de luz, las abejas se despertaron y contemplaron el cambio en el aire, felices por la llegada de la primavera.


  Eufórica y aliviada, Flora se desperezó y estiró las extremidades contraídas. Buscó inmediatamente a Tilo para comprobar que estaba vivo, pero ya había desaparecido cuando el Racimo había empezado a disolverse.


  Una marea marrón y dorada de abejas bajó de las paredes de la Cámara de Recolecta y en el aire se mezclaron miles de olores con instrucciones y afirmaciones. El suelo hormigueó bajo las patas de miles de patas reactivando los códigos odoríferos.


  —¡Preparad todo! ¡Preparad todo! —gritaban las hermanas y todas se apretujaban, emocionadas, mientras la Reina pasaba envuelta en una nube de su fragancia.


  —¡Asistencia! ¡Asistencia! —gritó y el olor de su creciente fertilidad dejó un rastro más dulce que el néctar. Detrás iban sus damas con su bello pelaje desorganizado, moviendo sus descuidadas antenas, emocionadas por el repentino regreso al trabajo.


  —¡Asistencia! ¡Asistencia! —gritaron tras ella y las abejas vitorearon, felices y aliviadas, y cantaron la Oración de la Reina para extender las buenas noticias: La Sagrada Madre se estaba preparando para volver a poner huevos y el invierno al fin había acabado.


  Era maravilloso y raro volver a estar libre en la colmena. Las hermanas encargadas del propóleo inmediatamente volvieron al trabajo reparando los daños que el monstruoso ratón había ocasionado, y las obreras limpiadoras limpiaron lo que este había ensuciado.


  Las pecoreadoras adelantaron a Flora hacia la piquera y una falange de sacerdotisas supervisaba, en el vestíbulo del nivel medio, los daños y las reparaciones. Flora no pudo evitarlo. Bloqueó las antenas y se acercó a una.


  —Hermana, ¿se me permite hacerle una pregunta?


  —Habla.


  —¿Dijeron las arañas del huerto la verdad?


  Las antenas de la sacerdotisa temblaron un segundo y las inclinó.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Hablaron de dos inviernos. Pero ya es primavera.


  —Extraño recuerdo guardas después del Racimo. ¿Preferirías que las arañas hubieran dicho la verdad o no?


  Flora se quedó callada. El invierno llega dos veces; un huevo más.


  —No, hermana, pues no nos desean nada bueno.


  —¿Por qué entonces recordar su maldad?


  —Se pagaron muchas vidas por lo que dijeron como para que nos mintieran.


  La sacerdotisa se acicaló las antenas y cuando volvió a alzarlas, Flora supo que las había bloqueado, como si ella también tuviera algo que esconder.


  —El Racimo ha sobrevivido, ¿no? —Salvia expulsó el olor de su grupo—. Vuela mientras puedas, vieja pecoreadora. ¡Tráenos comida!


  —Aceptar, obedecer y servir. —Flora se inclinó y salió afuera. La sacerdotisa no había respondido a su pregunta. Todavía quedaba esperanza.


  Fue estupendo ver a las guardianas Cardo de nuevo en la piquera y cuando Flora expulsó el olor de su grupo para que se mezclase con los marcadores de vuelta a casa, la saludaron como a otra pecoreadora más. Empezó a zumbar y estiró las alas entumecidas. Les dolió cuando el sol estimuló la sangre a través de sus membranas plateadas y las sintió rígidas. Estaba envejeciendo, no había duda, y también otras pecoreadoras que las tenían más desgastadas y rasgadas. Pero cuando alzaron el vuelo al aire resplandeciente, sus alas zumbaron, vivas y fuertes.


  Flora saltó para unirse a ellas. El largo confinamiento la había vuelto más rápida y ágil que antes y el simple hecho de pensar en una hermana helada aferrándose a su cuerpo hacía que se apresurara más en busca del maravilloso olor a polen.


  El aroma provenía de una desordenada fila de sauces que bordeaba el campo; tenían las hojas todavía cerradas pero sus candelillas amarillas acababan de abrirse con su primera carga de polen. No había néctar, pues todos los árboles eran machos pero, tras el largo ayuno, Flora anhelaba el espeso carbohidrato del polen. Corrió arriba y abajo por los colgantes dorados que sostenían el preciado polvo para embriagarse de él; después, mientras se lo quitaba de encima y lo metía en sus corbículas, comió hasta restaurar todas sus fuerzas. El sabor y la libertad la hicieron cantar de felicidad y cuando las abejas de otras colmenas se unieron a ella en las ramas, se saludaron las unas a las otras con la palabra más bonita: ¡primavera!


  Las pecoreadoras que regresaban eran recibidas con un torrente de aplausos cuando tocaban el suelo, pero ninguna tuvo una ovación mayor que la de Flora. Bailó las direcciones para una multitud entusiasmada en la Sala de Baile y muchas ni siquiera esperaron a que terminara para volver a buscar las candelillas ellas mismas.


  Todas las pecoreadoras hicieron un buen trabajo ese día, solo se detuvieron cuando el sol se puso y la fría tarde las obligó a regresar. Algunas habían encontrado polen naranja de crocus; algunas, de narcisos tempranos con su sabor áspero y en las cantinas todas gozaban de buen humor.


  Llegaron más buenas noticias cuando terminaron de comer. Dos jóvenes nodrizas Cardencha irrumpieron en la sala con las caras resplandecientes de emoción.


  —¡Hermanas! Los huevos de la Sagrada Madre vuelven a ser fuertes —gritó una—. Más obreras.


  —Y por cada cien de nosotras, ¡un macho! Su Masculinidad. Están llegando, hermanas. Es cierto que es primavera, contádselo a todas.


  Al igual que cualquier recuerdo del verano, el de la masacre de los machos se había olvidado en el Racimo, y la felicidad y emoción de las hermanas era pura y verdadera. Todo lo que las abejas recordaban era el entusiasmo de la Devoción, que volvía a recorrer el suelo de cera para proveer a la colonia de la salud de la Sagrada Madre y de su amor por ellas. La primavera había llegado y los miedos se habían esfumado.


  Pero Flora se acordaba de todo y aquella noche, mientras yacía en su camastro escuchando la cháchara animada de sus hermanas, examinó con cuidado sus cuerpos. Había arañazos y rasguños en la punta de sus alas y las tenían doloridas debido a su primer vuelo largo una vez finalizado el Racimo, pero no había más. Aunque sabía que estaba vieja, tenía salud y era fuerte, excepto por el vacío de su corazón y de su barriga. No había nada que esconder y nada que temer. Las arañas habían fingido tener poder con sus burlas crueles, así que no habría un tercer huevo.


  Al día siguiente, una pecoreadora Brezo volvió a la colmena y en su baile habló de unas flamantes forsitias en las cercanías de la ciudad, y todas las pecoreadoras corrieron a buscarlas. Eran todavía mejor de lo que habían esperado; lucían salvajes y grandes y sus miles de florecillas doradas producían néctar con tan solo rozarlas. Las visitaron tantas abejas que, posteriormente, fueron mencionadas en el Sagrado Cántico.


  Las pecoreadoras de la colmena las visitaron durante horas, embelesadas por el constante olor y el polen reluciente. Al final, incluso las pecoreadoras más vigorosas se prepararon para dejar de pecorear y, con las corbículas llenas y también los buches, regresaron juntas a casa. Esta era una estrategia cómoda que solo se permitían cuando no había rastro del olor de la Miríada en el cielo; de otro modo, el olor y el sonido de tantas abejas resultaría irresistible.


  La fresca brisa primaveral estaba a su favor y cuando las hermanas regresaron a la colmena, cantaron anticipándose a la oración que las congregaría cuando llegaran a la piquera.


  No quiso el destino que así fuera esta vez. En las proximidades del huerto, Flora vio que las pecoreadoras que acababan de abandonar las forsitias antes que ellas seguían merodeando por el aire cargadas, retenidas por las guardianas Cardo. Querían aterrizar y se quejaban de que la carga extra les impedía seguir esperando.


  —Perdónennos. Perdónennos, pecoreadoras —les respondieron las Cardo—. Pero las Salvia han decretado que esperen, debido a un Propósito Especial.


  —¿Qué Propósito Especial? ¿Qué podría ser más importante que traer comida? —Era una Hiedra, una pecoreadora joven con mucha fuerza—. No puedo creerme que nos dejen aquí, ¡qué vergüenza!


  —¡Por favor, Madame! —Las Cardo más cercanas a Hiedra zumbaron, estresadas—. No podemos… cumplimos órdenes de las sacerdotisas. ¡Aceptar, obedecer y servir!


  Aparecieron puntitos negros de hermanas en la piquera y Flora olió a las de su grupo, las obreras limpiadoras. Habían restaurado los vuelos para deshacerse de las muertas, era raro para ellas aparecer en la piquera. Estaban llorando y cada una de ellas llevaba una pequeña carga. Una a una, saltaron y se alejaron más allá del lugar donde solían dejar a las muertas. Cuando la última de ellas desapareció, las Cardo dieron la espalda a las pecoreadoras que llegaban.


  —Perdónennos, hermanas —dijeron.


  En la piquera, Flora olió el rastro de sus hermanas de grupo y de la peculiar y desagradable carga que llevaban. Esperó para ver si las Flora regresaban, pero no oyó ni olió nada.


  —¿Qué llevaban? —le preguntó a la pequeña Trébol que estaba recibiendo el néctar de forsitia—. ¿Qué llevaban las Flora?


  Trébol sacudió la cabeza y volvió a entrar en la colmena. Flora la siguió y la agarró.


  —¡Dime qué le ha pasado a las de mi grupo!


  Trébol empezó a llorar.


  —Lo tengo prohibido. Aceptar, obedecer…


  Antes de que pudiera terminar, Flora presionó sus antenas contra las de Trébol y la agarró con fuerza para que no pudiera escapar. Trébol no sabía cómo bloquearlas y su pánico invadió la mente de Flora, acompañado de imágenes de la Guardería.


  —Dicen que la nidada está plagada. —Se inclinó contra Flora, llorando. Flora se sacó algo de polen de las corbículas y lo depositó en sus patas.


  —Shh. Mantente firme y deja de llorar o la policía olerá tu angustia.


  Trébol miró alrededor, aterrorizada.


  —¿Está aquí?


  —Todavía no, así que, rápido, cuéntame… ¿Qué quieres decir con «plagada»?


  —Los bebés se vuelven limo en las cunas, siguen pidiendo comida, pero su carne se deshace. Nadie puede hablar de ello bajo pena de Gloria, y ahora he desobedecido…


  Flora le puso más polen en las patas.


  —No has hecho nada malo. ¿Quién te lo ha prohibido?


  Trébol la miró aterrorizada.


  —Las sacerdotisas. Están enfadadas. —Salió corriendo.


  Flora se dirigió a la Sala de Baile, buscando a cualquier obrera limpiadora por el camino. No había ninguna a la vista y la colmena estaba inmaculada. El olor del Amor de la Reina fluía fresco y fuerte en el vestíbulo y la atmósfera estaba tan calmada que Flora se preguntó por un momento si la pequeña Trébol estaba en su sano juicio.


  Miró a sus camaradas pecoreadoras bailar sobre las fabulosas aventuras del día y dejó relegado al fondo de su mente el extraño incidente. A pesar de la retención de las guardianas Cardo en el exterior de la colmena y de los suspiros de sus hermanas de grupo con sus pequeños bultos, una extraña calma albergaba en el cerebro de Flora, para nada desagradable, más bien extraña debido al estado de alerta al pecorear.


  Miró a su alrededor. Las otras pecoreadoras también parecían extrañamente calmadas, no había rastro de su característica exacerbación en sus rostros. El olor de las Salvia era fuerte y constante, como si hubieran dejado marcadores por toda la cámara, pero aunque Flora se había dado cuenta, se sentía muy cansada para pensar en ello.


  Cuando llegó su turno para bailar, añadió a su coreografía pasos sobre las candelillas y los narcisos, los crocus y los acónitos. Bailar le aclaró la mente y se centró en expresar la información precisa, el acimut exacto del sol para alcanzar una corriente de aire templada, el rodeo para evitar los lugares donde las flores estaban llenas de humo y, al final, la ruta hacia las forsitia. Dicho todo, las abejas se alzaron para aplaudir.


  —¡Bravo! —gritaron algunas voces de macho desde la parte trasera.


  Las hermanas se dieron la vuelta y gimieron emocionadas, pues un grupo de zánganos nuevos había llegado para mirar. Su olor era áspero y excitante y ni las pecoreadoras más viejas que habían visto antes a otros machos estaban preparadas para la magnificencia viril de estos nuevos especímenes. Todas y cada una de las hermanas que había en la Sala de Baile miraron a los machos, que se exhibían con un fuerte tórax, oscilando el pelaje y deslumbrando con su armazón. Corrieron a vitorearlos.


  Flora se quedó sola con su danza ahora olvidada.


  —¡Honor a Su Masculinidad! Oh, ¡Su gloriosa Masculinidad! —gritaron las hermanas jóvenes, y los zánganos reían y las dejaban acariciarlos y limpiarlos. Uno de ellos se pavoneó delante de Flora.


  —Tomaré un poco de esto que repartes —le dijo y lo cogió de su pata. Era un ejemplar con unas rayas resplandecientes, de tórax ancho y rostro anguloso, con unas plumas largas. Tenía migajas en el pelaje y Flora supo que su grupo era Álamo.


  »No te tomes todo el día —dijo arrastrando las palabras—. Tenemos que cumplir con el Honor de la Colmena, por lo que necesitamos todo el sustento que podamos obtener.


  —Es tarde. No va a volar hoy.


  La miró asombrado y se volvió hacia sus compañeros.


  —¿Por qué esta vieja bruja lleva la cuenta de nuestro calendario del amor, hermanos? —Metió la pata en una de las corbículas de Flora y cogió polen—. ¡Y se guarda las golosinas para ella! —Flora le agarró la pata y se lo quitó. El joven zángano se la quitó de encima.


  —¡Qué insolencia! ¡Enviadla a la Gloria! —Buscó apoyo.


  —Oh, déjala.


  El zángano que hablaba era pequeño, tenía el pelo peinado con propóleo. Flora sonrió.


  —Tilo. Le estaba buscando.


  Sir Tilo se colocó bien la gola.


  —Ese es mi grupo, pero no te había visto antes.


  —¿Cómo puede decir eso?


  Sir Tilo se volvió hacia el joven Sir Álamo.


  —Te advertí que no debíamos venir aquí… está lleno de hembras confundidas. —Hizo un gesto hacia Flora—. Y por el estado de esta, parece que no le queda mucho tiempo en este mundo… así que la perdonaremos.


  El joven zángano miró a Flora.


  —Que se arrodille para implorar perdón o acabaré con ella yo mismo.


  Sir Tilo lo empujó con tanta fuerza que este se cayó, y después se colocó sobre él.


  —¡Ja! Hermano, tienes que mejorar tu equilibrio si quieres encontrar a una princesa. —Le ofreció al zángano su pata y lo ayudó a levantarse—. Una copa de néctar lo arreglará y sé dónde está el mejor. —Evitando los ojos de Flora, Sir Tilo guio al joven zángano afuera. Ella los vio marchar y sintió los ojos de sus hermanas puestos sobre ella.


  —¿Quién más ha oído algo sobre la enfermedad en la Guardería? —Las palabras salieron de la boca de Flora sin que pudiera evitarlo, pero mientras las decía sintió que la ira le recorría el cuerpo—. ¿Es por eso que mis hermanas de grupo han sido sacrificadas de nuevo? ¿Hay enfermedad pero no podemos hablar de ello? ¿Debemos dejar que se extienda hasta que no quede ni una obrera limpiadora para llevarse los cuerpos?


  Miró a las pecoreadoras en busca de apoyo, pero ninguna le devolvió la mirada. En lugar de ello, las hermanas salieron apresuradamente de la Sala de Baile.


  —¡Hermanas! —gritó Flora—. ¿Por qué os vais? ¡Escuchadme!


  Sola en la enorme cámara, Flora se sintió más dolida por el abandono que si tuviera una herida física. Volar sola era una cosa, pero estar aislada de la colmena, ser rechazada…


  Las burlas terribles de la araña Minerva volvieron a su mente. Locura. Las hermanas contra ellas mismas. Desastre. Le palpitaron las antenas como si le quemaran y para calmarlas presionó la cabeza contra el viejo suelo de cera para aspirar su aroma. Un olor nuevo manaba de él. Ningún otro grupo se habría extrañado, pero Flora era una pecoreadora de Saneamiento. Rápidamente leyó sus moléculas y supo qué era. Una enfermedad fatal acechaba a la colmena, resguardada en el cuerpo de una sola hermana.


  TREINTA Y CINCO


  Fuera de la Sala de Baile, cientos de abejas se movían ajetreadamente por los mosaicos codificados del vestíbulo. Detenida y tratando de localizarlo de nuevo con los sentidos, Flora estaba en medio de ellas buscando el olor de la enfermedad, pero se había ocultado bajo el olor de la colmena. Empleando todas sus habilidades de pecoreadora, volvió a captar el rastro de su estructura molecular elusiva.


  Imitaba a la de una flor, con un toque dulce como el de los pétalos, pero carecía de definición. Las pecoreadoras no lo perseguirían, pues no olía a comida; las obreras limpiadoras lo ignorarían, pues el toque dulzón lo diferenciaba de los olores típicos de los desechos de la colmena.


  El ruido de las pecoreadoras al llegar sacó a Flora de su ensimismamiento y un grupo de jóvenes almacenadoras salió a la piquera, expulsando emocionadas el olor de su grupo. Para cuando su estela se desvaneció, también lo hizo hasta el último átomo del otro olor, como si este tuviera inteligencia y estuviera evitando que lo capturara.


  Frustrada, Flora subió al piso medio de la colmena. A esa hora del día los dormitorios de las obreras estarían vacíos y allí, gozando de una relativa calma, intentaría captar la información antes de que se desvaneciera. Para su sorpresa, tan pronto entró en el vestíbulo principal, el olor volvió a hacerse presente. Lo que prevalecía era igual, pero bajo su toque superficial floral, algo cambiaba. Empezaba a copiar el olor del suelo y, cuando lo consiguiera, sería indetectable.


  Ignorando del riesgo que corría, Flora absorbió el aroma por los estigmas tan profundamente como pudo. Sus instintos le decían que era una vil impureza que cobraba fuerza rápidamente mientras se adaptaba al olor de la colmena. Pronto su débil aroma a corrupción se desvanecería completamente y cualquier hermana lo aspiraría de forma natural, y su cuerpo acogería tal repugnancia.


  Flora se concentró en la estructura del núcleo de la esencia. Había un rastro mínimo a corrupción, como si se dirigiera hacia criaturas que llevaran mucho tiempo muertas, y se hizo más fuerte conforme se aproximaba al dormitorio. Preparada para encontrarse a alguna hermana descomponiéndose en una esquina, Flora atravesó las puertas y corrió entre las filas de camastros buscándola, pero todos estaban vacíos y limpios.


  El rastro se había desvanecido de nuevo, excepto por unas cuantas moléculas que flotaban por la cera de una de las paredes del dormitorio. Flora alzó las antenas, en busca de paneles escondidos o entradas ocultas en baldosas, pero las paredes eran planas y reales, tan solo estaban adornadas por el olor de los grupos de las hermanas.


  Flora retrocedió hasta el vestíbulo. Se quedó entre Polen y Confitería, la Capilla de Cera y la entrada a la Sala de Llegadas de los zánganos, ahora completamente reparada y con un fuerte olor a propóleo nuevo. Dentro se oía el alboroto usual de cuando ayudan a un zángano a salir de su cámara de emergencia; cerró los estigmas para evitar oler las feromonas y que estas la distrajeran. Delante de ella estaban las puertas dobles de la Categoría Dos de la Guardería y un débil olor peculiar flotaba sobre ellas, pero era correoso y no el olor vivo y astuto que perseguía.


  Como la más humilde de las obreras limpiadoras en busca de la siguiente carga que limpiar, Flora se arrodilló y tocó con las antenas el suelo. Las voces de sus hermanas y las vibraciones de los códigos se habían disipado. Se sentía un débil olor a enfermedad. Si trataba de captarlo con el cerebro se desvanecía, pero si lo aspiraba lentamente, podía seguirlo. Como si regresara a casa después de ir muy lejos a pecorear, Flora puso en alerta todos sus instintos y comenzó a caminar.


  No sabía adónde iba, ni se daba cuenta del trance que la hacía moverse. Solo era vagamente consciente de las exclamaciones de sus hermanas cuando cambiaban de dirección, y de que las antenas le dolían cuando atravesaba las puertas odoríferas. Siguió caminando, acercándose al repugnante olor que seguía su camino hasta uno más agradable.


  Algo golpeó el pecho de Flora y la detuvo. Seis sacerdotisas idénticas bloqueaban su camino, todas vestidas con sus túnicas ceremoniales. Un grupo oscuro de policías estaba detrás de ellas.


  —¿Cuál es tu trabajo? —preguntaron las sacerdotisas con su voz cantarina.


  —Soy… de Saneamiento. Estoy buscando la fuente de la enfermedad.


  Las hermanas miraron a Flora. Sus antenas temblaban rápidamente mientras deliberaban.


  —Es cierto. —La voz de las sacerdotisas estaba impregnada de tristeza—. Y no podemos esperar más.


  A Flora le dio un vuelco al corazón ante tales palabras, pues ahora se daba cuenta de dónde estaba, un lugar que no había visto desde que Dama Sanguisorba la echó por celos. Se encontraba de nuevo en las bonitas puertas talladas de las cámaras de la Reina y golpeándola como una nube demoníaca estaba el olor que perseguía.


  —¡No! —gritó—. ¡La Sagrada Madre no!


  Las sacerdotisas la hicieron retroceder. Las policías levantaron un velo de su propio olor delante de ellas y abrieron las puertas de la Reina.


  Las abejas se detuvieron en el umbral de la puerta. Las policías de la fertilidad zumbaron las alas, pero no se movieron. Las sacerdotisas prorrumpieron en gritos. Las antenas de Flora se quedaron rígidas al asimilar su cerebro el horror.


  Por el suelo había esparcidas copas llenas y pasteles destrozados y Su Majestad la Reina estaba sentada en medio de todo, con las alas extendidas a su alrededor, cubriendo su cuerpo. Tenía el rostro tan bello como siempre, pero su olor había cambiado. A través de la divina fragancia de su Amor, el olor maligno se hacía más fuerte con cada latido de su corazón.


  Las damas de la Reina, despeinadas y con los ojos como platos por el miedo, se acercaron a la policía. Tenían las alas ajadas en la espalda, como si estuvieran mordidas y cuando trataron de hablar no emitieron sonido alguno, pues sus lenguas se habían vuelto pastosas.


  —¿Quién irrumpe en Nuestra sala de una forma tan ruda? —La Reina levantó la cabeza y examinó la cámara—. ¿Quién osa interrumpirnos de Nuestras labores? —Cuando se colocó bien el manto todas vieron el bebé muerto que acunaba en sus patas.


  —¡No, Madre!


  Flora quiso correr hasta ella, pero la policía de la fertilidad la detuvo. La Reina volvió sus ojos en su dirección.


  —Dejad que mi hija venga.


  —Perdónenos, Su Majestad, pero es usted quien debe venir ahora con sus hijas. —Las sacerdotisas se arrodillaron.


  —Pero estamos atendiendo a Nuestro hijo.


  A través del repugnante hedor, se colaba un poco de la pura fragancia de la Devoción proveniente del cuerpo de la Reina, que acompañaba a su bella voz. Las abejas en la cámara ansiaron aspirar la fragancia.


  —Perdóneme, Madre —gimió Flora.


  La Reina volvió la cabeza.


  —Querida hija —dijo—, seca tus lágrimas. —Hizo señas hacia donde estaban sus damas y una de ellas se acercó a ella, el olor de su grupo devorado por el de la enfermedad—. Toma a Nuestro nuevo hijo —dijo la Reina—. Llévalo a la Guardería. —Cuando le dio el bebé muerto, este se resquebrajó y la dama gimió, horrorizada.


  —Vamos, Majestad —dijeron las sacerdotisas Salvia—, tenemos que irnos ya. —De ellas manó su poderoso olor astringente y la Reina se levantó y lo atravesó rumbo a las puertas talladas. Sus damas empezaron a caminar tras ella, pero la policía de la fertilidad les bloqueó el paso.


  —Perdónennos. —Les retorcieron las cabezas y se las arrancaron del tórax. Posteriormente, se volvieron hacia Flora—. Vamos.


  Todas las tareas se detuvieron cuando la Voz de la Colmena convocó a las hermanas. Los pasillos estaban llenos de abejas silenciosas que se dirigían a la Sala de Baile y de su pelaje colgaban bolas de propóleo, trozos de cera fresca o polen a medio masticar. Flora marchaba tras su escolta de policía de la fertilidad y vio a algunas de su grupo lanzarse miradas de miedo.


  Cuando entraron en la Sala de Baile, las abejas tosieron por el olor que enmascaraba la pared del centro y todas se quedaron en silencio cuando vieron a la Reina. Su manto brillaba por las oleadas de energía que la envolvían y de ella manaba todavía su divina fragancia. Sonrió a sus hijas y, a pesar del miedo que sentían, las abejas sintieron cómo el amor de su Madre las abrazaba. Entonces la Voz de la Colmena habló:


  Presenciad la Sagrada Ley.


  Un grupo de policías de la fertilidad llevó una hoja fresca y sobre ella había una capa espesa y dorada de polen de forsitia. Por el brillo de los granos, quedaba claro que lo habían preparado el día de antes y las pecoreadoras se miraron entre ellas con ojos interrogantes, pues ninguna había formado parte de ello.


  Solo Flora la reconoció. La hoja dorada. La quinta historia de la Biblioteca de la Reina. Se le formó, por el miedo, un nudo en la barriga. Desde el fondo de la cámara, las sacerdotisas Salvia avanzaron.


  Al sentir su aproximación, la Reina alzó las alas y las abejas murmuraron, aliviadas y asombradas, pues al principio brillaban, pero después aparecieron en ellas puntos oscuros, como si la enfermedad las hubiera alcanzado. Conforme las alas de la Reina comenzaban a desaparecer, las sacerdotisas Salvia la rodearon y las abejas empezaron a llorar. Su Majestad alzó la cabeza.


  —¿Por qué poder he sido llamada a venir aquí? —Su preciosa voz era inalterable—. Me gustaría saber qué autoridad y con qué derecho.


  Y entonces la Voz de la Colmena habló.


  LA REINA ESTÁ ENFERMA.


  Las sacerdotisas se arrodillaron y el resto de abejas inmóviles hizo lo mismo. Solo la Reina quedó en pie.


  —Pero Nuestro Amor todavía luce…


  —Sagrada Madre, Soberana de nuestra colmena, perdónenos —entonó una sacerdotisa y su voz se transmitió por cada celdilla del suelo—, pues es nuestro deber anunciarle que su reinado ha finalizado.


  —¿Finalizado? —La Reina se rio y se agarró la barriga—. ¿Cómo puede ser cuando albergo el futuro de Nuestra colmena? En mí hay huevos de numerosas generaciones.


  —Y todos manchados por la enfermedad que le afecta, lo que aflige a nuestro hogar. Lo hemos descubierto, está confirmado. Permítame que llame a la testigo.


  Las oficiales de la policía hicieron avanzar a Flora. La Reina expulsó su olor.


  —Mi hija lectora… ¿estamos en la Biblioteca?


  —Perdóneme, Madre —dijo Flora—. La he traicionado.


  —Ah… —La Reina volvió sus antenas hacia la hoja llena de polen—. Ahora me acuerdo… hemos llegado a la quinta historia. Y debo morir, ya recuerdo cómo termina. —Su rostro resplandeció y la luz brilló en sus magníficas alas—. Dejad que mis hijas se acerquen a mí…


  —No. Es la hora —dijeron las Salvia a una.


  —Pero desearía bendecir a mis hijas… Soy la Sagrada Madre Inmortal.


  —Era. —Las Salvia hicieron una señal y las policías de la fertilidad sujetaron a la Reina y la forzaron a arrodillarse—. Su reinado ha finalizado.


  Las abejas sintieron un terrible dolor en su interior, pero no fueron capaces de apartar la mirada cuando la policía arrancó el manto de la Reina de su cuerpo. Esta no protestó, ni siquiera cuando le rasgaron sus bellas membranas. La hermana Inspectora dio un paso adelante con la mandíbula preparada.


  —Tú no. —La voz de la Reina resonó en el aire inmóvil—. Deja que sea una noble Cardo.


  Todas las miradas fueron a parar a las sacerdotisas, que no se movieron. La hermana Salvia hizo retroceder a la hermana Inspectora y señaló a una Cardo que estaba al frente.


  —Tú.


  Cardo, afligida, negó con la cabeza.


  —Yo no… yo no puedo. ¡No puedo!


  La Reina asintió.


  —Vamos, mi hija valiente —le dijo—. Si Nos amas…


  Cardo se adelantó y los cuerpos de las hermanas se tensaron de miedo ante la magnitud de su tarea. La Reina extendió sus alas rasgadas e inclinó la cabeza.


  —Te perdono. Rápido, queri…


  De un golpe, Cardo separó la cabeza de la Reina de su cuerpo. Esta rodó por el suelo hasta detenerse. Sus preciosos ojos tenían la mirada alzada al techo y de su tórax manaba sangre. Cardo retrocedió, incapaz de creer lo que había hecho. A Flora se le tensó tanto la barriga que no podía respirar.


  El silencio envolvió a las abejas en la Sala de Baile hasta ahogarlas y el olor de la sangre de la Reina ascendió a su alrededor. Entonces empezaron a chillar y gemir de agonía y a rasgarse las alas.


  ¿Qué hemos hecho? Lloriqueó la Voz de la Colmena. ¡Hemos asesinado a la Madre! ¡Qué hemos hecho!


  Corrieron hacia el cuerpo de la Reina y golpearon el suelo con las antenas, angustiadas, y muchas se arrancaron el pelaje. Las glándulas venenosas fluyeron por el suelo, el aire palpitó con el Amor de la Reina y el olor de Su sangre, y las abejas temblorosas rodearon a las sacerdotisas.


  Flora también se unió a la multitud gritando de agonía, pues todas habían presenciado lo que había pasado sin mostrar resistencia y todas se sentían culpables. Solo la ejecutora Cardo se mantenía rígida, conmocionada, y la policía de la fertilidad se alzaba detrás de las sacerdotisas.


  Poco a poco el suelo dejó de vibrar y la Voz de la Colmena sonó aturdida y exhausta en los cuerpos de las abejas. Flora alzó las antenas. El hedor a enfermedad había desaparecido. Otras abejas también se dieron cuenta y se detuvieron a oler el aire. Estaba limpio y en él fluía el aroma del grupo de las Salvia. Una sacerdotisa dio un paso adelante.


  —Nuestra colmena se ha librado de la enfermedad. Y como el cuerpo de la Reina ha caído, el poder sagrado de la fertilidad recae en las Melissae, sus sacerdotisas. Todas reunidas presenciaremos nuestro ejercicio al Derecho Divino a ascender a una princesa del linaje puro de las Salvia, ya que el nuestro es el grupo de las reinas. En tres días, tendremos una nueva Reina y marcará el comienzo de una nueva era dorada de verano y plenitud.


  El suelo empezó a temblar y la Voz de la Colmena habló. POR LA TRADICIÓN, POR SU GRUPO, POR SU DERECHO DIVINO: SOLO LAS SALVIA PUEDEN GOBERNAR.


  Con el rostro resplandeciente y las alas radiantes de luz, las sacerdotisas Salvia miraron a la multitud. La Voz de la Colmena repitió las palabras para que ninguna abeja las obviara.


  ¡POR SU DERECHO DIVINO, SOLO LAS SALVIA PUEDEN GOBERNAR!


  ¡Hermanas compasivas! —El grito de la ejecutora Cardo se elevó por encima del mantra. Las abejas se volvieron para mirarla, arrodillada sobre la sangre de la Reina—. Matadme —suplicó—. No puedo vivir con mi pecado… ¡debo morir! —Levantó las patas mojadas de sangre.


  —Observad —gritó la hermana Salvia—. Observad el sufrimiento de nuestra noble hermana Cardo. Bendita sea la hermana que erradica Nuestro pecado. —Hizo una señal y la hermana Inspectora se colocó detrás de Cardo para posteriormente retorcer su cabeza. El crujido resonó en la Sala de Baile.


  —Estamos absueltas. —La hermana Salvia extendió las alas y seis sacerdotisas Salvia avanzaron con la hoja llena de polen y la dejaron al lado de la reina muerta.


  ¡Una reina no se puede elegir en tres días! —gritó otra voz—. ¿Cuánto tiempo han estado planeando esto? —Era una Cardencha que se encontraba en el centro de un grupo de sus iguales.


  Las sacerdotisas giraron las antenas hacia el grupo, pero Cardencha mantuvo las suyas alzadas, desafiante. Un canal reluciente de aire restalló entre ellas.


  —Nuestras hermanas Cardencha, de la Guardería. —La hermana Salvia asintió lentamente—. Es correcto y apropiado que preguntes, pues los asuntos de salud y seguridad de la colmena siempre han sido la más importante de las preocupaciones de nuestro grupo. Largo tiempo hemos temido este día. —Extendió las alas y se dirigió a los confines de la Sala de Baile—. Las Cardencha dicen que lo teníamos preparado y tienen razón. Una colmena sin reina es un trofeo para la Miríada y elegir a una princesa es un secreto de estado y una carga sagrada que hemos llevado en silencio, hasta ahora. —La hermana Salvia levantó con orgullo las alas.


  »Sabed, hermanas aquí reunidas, que nosotras, las Melissae, custodias de la Sagrada Ley, os protegeremos con nuestra visión, pues para salvar a nuestra colmena del peligro de estar sin reina hemos elegido a una princesa para este momento. —La sacerdotisa se inclinó hacia el grupo de Cardencha—. Agradecemos a nuestras hermanas Cardencha por reconocer nuestra sagrada responsabilidad.


  El suelo tembló y la Voz de la Colmena habló de nuevo.


  
    En tres días se elegirá a una nueva reina.


    ACEPTAR, OBEDECER Y SERVIR.

  


  En solemne ceremonia, las seis sacerdotisas alzaron la cabeza de la Reina y después llevaron su cuerpo al féretro. El Sagrado Cántico se alzó del suelo de cera y embargó los cuerpos de las abejas; estas volvieron a llorar cuando las portadoras de la carga real pasaron. Algunas hermanas salieron corriendo tras ellas fuera de la Sala de Baile, otras se tambalearon y aún más se quedaron paralizadas por el horror, con los ojos fijos en el lugar donde la Reina había muerto. Las Cardo se quedaron ahí, tocando el suelo con las antenas, avergonzadas. Las Cardencha lo vieron todo y después salieron juntas. Flora boqueó buscando aire. Las antenas le vibraban por el horror que había presenciado y las palabras de la araña Minerva resonaban en su mente.


  Horrores inimaginables…


  Si hubiera muerto en la jaula de cristal, no habría perseguido la enfermedad de la Reina y esta seguiría viva. Pero entonces… todas las hermanas se habrían contagiado de la enfermedad. El dolor que sentía en la barriga se intensificó, pero incluso al caer sobre sus rodillas y echarse a llorar, una parte de su mente regresó a la Biblioteca de la Reina, donde aún había un panel más que contar.


  TREINTA Y SEIS


  A la mañana siguiente, muchas de las abejas no tuvieron fuerzas para levantarse de sus camastros, mientras que otras habían perdido el juicio y corrían en círculos, zumbando y golpeándose las antenas contra el suelo hasta que se les rompían. La policía de la fertilidad se las llevó.


  El resto, casi nueve mil hijas sin madre, paseaban desoladas por la colmena, incapaces de hacer nada, pues sin el Amor de la Reina ninguna tarea tenía sentido.


  El polen se secaba en las mesas de la Confitería, los cálices de néctar se quedaban sin ventilar, las hermanas de la Capilla de Cera no podían rezar y, en la Guardería, las cuidadoras no podían consolar a los bebés que habían sobrevivido a la purga, que lloraban sin cesar.


  Lo más escalofriante de todo era el apuro de las pecoreadoras. Una y otra vez iban a la piquera pero, a pesar del buen tiempo, ninguna era capaz de echar a volar, pues hacerlo requería felicidad y coraje.


  —Mañana —se decían unas a otras—. Mañana, que estaremos animadas. —Y es que volar tristes conllevaba cometer errores y morir, y la colmena no podía permitirse más pérdidas.


  A mediodía, las cantinas estaban cerradas y en cada una de ellas había una sacerdotisa Salvia con una policía.


  —Dos días de ayuno —le dijeron las hermanas sagradas a las abejas— para purificarnos antes de que llegue nuestra princesa. —Sonrieron y dejaron que el olor del grupo Salvia fluyera con fuerza—. Aceptar, obedecer y servir.


  —Aceptar, obedecer y servir —respondieron las abejas, inhalando el aroma opiáceo. El olor de las Salvia era tranquilizador y reducía sus miedos, y cuando salieron de las cantinas, les contaron a las otras que estaba bien ayunar, que eso las limpiaría. También las debilitó, por lo que para conservar su energía para volar, la mayoría de las pecoreadoras buscaron consuelo durmiendo.


  Flora estaba tumbada en su camastro en la parte trasera de la sección de las obreras limpiadoras cuando oyó un murmullo de voces y olió al grupo de las Cardencha. Unas cuantas se habían reunido, encubiertas por el fuerte olor de las obreras limpiadoras. Flora volvió a tumbarse. No le importaba lo que estuvieran haciendo allí ni tenía la más mínima intención de comunicárselo a la hermana Salvia, como había prometido hacer si las veía celebrando un cónclave. Solo podía pensar en la Biblioteca de la Reina y en lo que venía tras la hoja dorada.


  Había una sexta historia… había llegado hasta ella y después… Pero cuanto más se concentraba, más cansada se sentía, hasta que tan solo fue capaz de oír los murmullos de las Cardencha, siseando como los árboles mecidos por el viento.


  La mañana trajo un aire helado y escarcha a la piquera de la colmena. Las abejas hambrientas corrieron a los vestíbulos para empezar a ventilar las alas y así calentarse, pero les quedaban pocas fuerzas debido al ayuno y la temperatura no cambiaba. Las pecoreadoras se dirigieron a la piquera y se estremecieron cuando vieron el cielo blanco. El día anterior había sido un día cálido y azul y lo habían desperdiciado.


  —¡Pero ya hemos formado el Racimo! —gritó alguien—. ¡El invierno ha terminado!


  —Díselo al cielo —dijo otra—. Díselo a los nuevos capullos, que seguramente van a morir.


  Flora miró hacia fuera. El invierno llega dos veces. Se llevó las patas a la barriga y, como respuesta, el pulso de la vida latió en su interior. Gimió de alegría. Un. Huevo. Más.


  —Discúlpeme, hermana. —Una pecoreadora Margarita desplegó las alas, sobrepasó a Flora y se acercó a la piquera—. Ya basta de hablar de muerte. —Forzó una sonrisa—. Mañana tendremos una nueva reina, así que hoy iré a buscar néctar para darle la bienvenida.


  —Y yo —gritaron unas cuantas pecoreadoras. Zumbaron las alas y salieron volando por encima de los manzanos, pero en unos segundos el frío entumeció sus alas y perdieron altitud. En la piquera, las abejas miraron sus pequeñas figuras oscuras girar en el viento helado sin poder hacer nada para evitarlo. Cayeron algunos copos de nieve a la colmena y las guardianas Cardo cerraron la piquera.


  Llena de alegría y también de miedo, Flora se metió en la colmena. La aflicción y la apatía se habían desvanecido y necesitaba mover el cuerpo. Si no podía volar, trabajaría con sus hermanas de grupo, resguardada por su calidez y bondad, y por su olor fuerte.


  —No durará —dijeron las sacerdotisas Salvia con voz animada cuando caminaron por la colmena oscilando sus incensarios llenos de una extraña fragancia—. Cuando llegue la nueva reina, el mismo sol saldrá a recibirla.


  —Mañana —se susurraron las abejas unas a otras, inhalando el nuevo aroma. Este nuevo olor hizo que Flora, que estaba limpiando el suelo de un vestíbulo con sus hermanas, se sintiera mal. Estaba aderezado con un toque de miel y compuesto por la compleja estructura del aroma de las Melissae. La esencia hacía referencia a todos los grupos excepto al de Saneamiento y su mensaje era claro y conciso: La fuerza está en las Salvia. Algunas abejas comenzaron a murmurarlo y, conforme pasaban, las sacerdotisas sonreían.


  El olor se abrió paso hasta los estigmas de Flora y después a su torrente sanguíneo. Le dio dolor de cabeza y también la barriga le palpitó de dolor. Sintió nauseas, así que se excusó y bajó a la planta inferior, con la intención de salir a que le diera el aire fresco, cerca de la piquera.


  Llegó hasta el vestíbulo, fuera de la Sala de Baile, antes de que el huevo empezara a palpitar en su interior. Las sacerdotisas Salvia estaban ahí y Flora se alejó. Oía el sonido de pasos y voces, que procedían de todos los lados de la colmena y no sabía adónde ir. Ese huevo había crecido muy rápidamente y sin avisar, y ahora una fuerza aterradora le revolvía el cuerpo avisándola de que ya llegaba. Olió la fría lluvia que caía en el exterior; anhelaba oler más aire puro, pero no podía perder ni un segundo más, ya que su cuerpo se preparaba para poner el huevo.


  No podía dirigirse al concurrido piso medio ni a la Sala de Baile, así que, desesperada, Flora bajó por el oscuro pasillo que olía a desinfectante de propóleo. Ese lugar se encontraba más allá de los límites permitidos desde que finalizó el Racimo, pues ahí se hallaba el ratón embalsamado, pero el huevo no le dio elección a buscar un lugar mejor. Embriagada por el olor a propóleo, Flora se dejó caer en el suelo de cera mientras el huevo separaba su cuerpo. Llegó tan rápido y el dolor fue tan alarmante que ni siquiera pudo gritar, ya estaba hecho. Flora se giró, resoplando.


  Como sus otros dos huevos anteriores, este tercero tenía un color perlado y en su interior había un diminuto punto de luz. Al contrario que el resto, este no descansaba sobre un lado, sino que se balanceaba sobre su estrecha punta, como si una fuerza invisible lo soportara. También era muy largo. Flora se movió para bloquear la entrada del pasillo y lo contempló maravillada.


  Cuando lo tocó sintió cómo su fuerza vital la calentaba.


  Locura y desastre.


  Flora levantó una garra sobre su huevo, como si la araña Minerva acechara en la oscuridad, pero todo estaba en calma. Por encima de ella se alzaba la tumba de propóleo del ratón y lo único que se movía era una corriente de aire fría, que entraba desde atrás. Flora alzó las antenas. La colmena crujía por el viento y el aire se movía con ella.


  Flora sabía lo que había pasado; durante el Racimo, las abejas habían sellado por completo al ratón al suelo de la colmena, pero cuando lo hicieron, olvidaron el agujero que había hecho en la pared. Flora aguzó el oído por si oía pasos. Si las policías de la fertilidad aparecían, lucharía a muerte con ellas para defender a su huevo.


  No oyó sonido alguno, así que bajó la garra. Respiró profundamente y se dio cuenta de que los velos del espeso propóleo esconderían el olor de un huevo mejor incluso que el aroma de sus hermanas de grupo.


  Aspiró aire fresco por los estigmas para liberarse de la esencia controladora de las Salvia. Se le aclaró el cerebro. Hacía frío y su huevo necesitaba protección. En un día tendrían nueva reina y esta empezaría a poner huevos. Seguramente, con todo el mundo emocionado, tendría la oportunidad de esconder un nuevo huevo en la Guardería. Hasta entonces, debía protegerlo.


  Se inclinó hacia delante para examinar su reflejo en la cera. Se miró las rayas abdominales, más firmes y viejas que la última vez que se las miró. No había signo de las glándulas que le permitían fabricar cera y supo que desde la muerte de la Reina sus oraciones estaban tan secas como su barriga. Se concentró, pero no hubo señal alguna de respuesta. El fuerte olor a propóleo le hizo más difícil pensar en lo que debía hacer. Propóleo.


  Miró el sarcófago del ratón, construido apresuradamente con huesos y piedras. No era cera, pero estaba hecho de la sangre de miles de árboles, por lo que era puro. Una hermana con fuerza y la resistencia para trabajar con él podría moldearlo como quisiera.


  Cayó la noche antes de que Flora terminara su tarea. La colmena estaba en silencio y le dolía la mandíbula de tanto mascar, pero las paredes ambarinas de la cuna resplandecían con el brillo de la vida. Flora tenía la lengua entumecida por el prolongado contacto con el propóleo y no había signo de Flujo en sus mejillas. Sus días en la Guardería quedaban lejanos y trató de recordar cuántos días pasarían hasta que la larva saliese del huevo. Tres alarmas solares…


  Tres días, Flora estaba segura. Y entonces la superficie perlada se abriría para dar paso a su bebé, precioso y hambriento de Flujo. Limpió los restos de propóleo que habían quedado en su pelaje, preparándose para regresar a su dormitorio. La nueva reina llegaría al día siguiente y el ayuno finalizaría. Mientras durara la celebración, alimentaría y amaría a su bebé, y entonces lo camuflaría en la Guardería, esta vez poniéndolo en la sección correcta. No volvería a cometer más errores.


  Hasta que no estuvo tumbada a salvo y tranquila en el camastro de su dormitorio, rodeada del olor acogedor de sus hermanas dormidas, Flora no se dio cuenta de que los latidos de su corazón resonaban, como si tuviera un segundo corazón diminuto latiendo en su interior. Se abrazó a sí misma en silencio pues, aunque estaba una planta por encima y al otro lado de la colmena, sabía que se trataba de la conexión con su huevo, que crecía fuerte.


  TREINTA Y SIETE


  La mañana del tercer día, las abejas salieron de sus camas y corrieron a prepararse para la llegada de la nueva Reina. Las pecoreadoras se dirigieron a la piquera para comprobar el tiempo y se mantuvieron animadas a pesar de que las Cardo seguían bloqueando el paso, pues llovía y hacía frío. No apareció ninguna sacerdotisa Salvia para anunciar que el ayuno había acabado, y tampoco habló la Voz de la Colmena, así que las abejas hambrientas se arremolinaron en la puerta de las cantinas esperando alguna señal, algún olor proveniente del banquete que se avecinaba.


  No pasó nada. Por la tarde, a las hermanas les rugía la barriga y ni la más devota tenía energías para rezar. Estaban listas para dar la bienvenida a la nueva princesa, estaban listas para comer, estaban listas para exigirle al cielo la vuelta del orden y la seguridad.


  Casi era de noche cuando las Salvia aparecieron; se formaron masas en los vestíbulos y en las cantinas.


  Todas llevaban túnicas, el estilo que más lucían la Reina y sus damas, y también adornos; ¡el día había llegado al fin! Zumbando de alegría, las hermanas se apresuraron a rodear a las sacerdotisas, pero por la expresión sombría de estas, se mantuvieron en silencio.


  —Debido a las inclemencias meteorológicas —dijeron las Salvia, todas a una— la llegada de la nueva Reina se retrasa. El período de ayuno ha terminado, pero el interregnum se alarga.


  Las abejas prorrumpieron en preguntas, pero las Salvia se sostuvieron el manto y dijeron:


  —No habrá preguntas. Aceptar, obedecer y servir.


  Hubo una breve pausa antes de que las abejas respondieran.


  —Aceptar, obedecer y servir. —Observaron a las sacerdotisas irse con un grupo de policías alrededor.


  Cuando estuvieron fuera de vista, un hambre voraz sacudió a las abejas. Se dirigieron a las cantinas y cogieron raciones de lo que fuera que encontraran. Con dificultad, se obligaron a pasar y compartir. Nadie quería ser la primera en hablar. Flora comió lo que pudo, pero sabía que no era suficiente. Se puso nerviosa. Si la princesa se retrasaba, su huevo eclosionaría y la larva necesitaría alimentarse antes de que la Guardería estuviera de nuevo operativa. Su bebé iba a necesitar Flujo y, si no había nodrizas, moriría.


  Hambruna. Alguien dijo la palabra en la cantina y el miedo largamente reprimido inundó el aire, por encima de las abejas. Antes de darse cuenta, las hermanas se preguntaron por la comida, especularon sobre la falta de ella y pidieron que las pecoreadoras les informaran de cuándo haría buen tiempo y empezarían a trabajar de nuevo, pues el ayuno había aumentado su apetito de Devoción, ¡pero la Reina no había llegado! No había llegado y habían prometido que llegaría.


  Armaron un buen escándalo, algunas abejas gritaban pidiendo silencio, otras exigían respuestas y estalló una pelea. Flora temió por su hijo y sintió cómo nacía un grito en su garganta.


  —¡Hermanas! ¿Os estáis escuchando? —Era la voz estridente de una guardiana Cardo. Se puso en pie y alzó un plato en medio de las abejas peleonas—. ¡Coged el mío! ¿Vais a comportaros como las avispas?


  El resto de Cardo que había en la sala dejó también su plato para las otras y su gesto noble silenció a las abejas.


  —Esperaremos —dijo la primera Cardo—. La Reina llegará.


  —La Reina llegará —repitieron las abejas. Tales palabras les infundían fuerza—. ¡La Reina llegará!


  A la mañana siguiente seguía sin haber señal alguna de las Salvia, pero el cielo se aclaró y el aire volvió a templarse. Las abejas se reunieron para aplaudir y desear suerte a las pecoreadoras mientras se dirigían a la piquera. Las hermanas anhelaban orden y seguridad. Si no podían obtenerlo por medio de la Devoción de una nueva reina, entonces lo mejor que podían hacer era llenar de comida la Cámara de Recolecta y las mesas de las cantinas.


  Los zánganos no tenían tanta paciencia. La nueva reina se retrasaba, el tiempo seguía siendo frío y húmedo y no les importaba que las hermanas comieran poco… ellos querían más. Resentidos e irascibles, se juntaron y se dirigieron a la Cámara de Recolecta para protestar a las sacerdotisas Salvia que allí se encontraban. Asustadas y hechizadas, las hermanas los siguieron para ser testigos de la discusión.


  Al ver que las sacerdotisas Salvia tan solo escuchaban, los zánganos se enfadaron.


  —¿Escucháis nuestras quejas y no hacéis nada?


  Una hermana Salvia inclinó la cabeza con educación.


  —Tenemos asuntos más urgentes.


  Los zánganos se miraron entre ellos, asombrados.


  —¿Que nuestro confort?


  —Hermanos, si piensan tan poco en nosotros…


  —¡Tendremos que buscar un hogar mejor!


  Dicho lo cual, y a pesar de las protestas lastimeras de las hermanas, los zánganos bajaron enfadados a la piquera y echaron a volar.


  Flora, que regresaba con un poco de néctar de viburno, se los cruzó en el aire. Las hermanas lloraban en la piquera, les gritaban a los machos que regresaran, pero Flora pasó de largo y entró en la colmena para darle su carga a una almacenadora. Lo único que quería hacer era transmitir las direcciones en la Sala de Baile y buscar un modo de regresar con su huevo sin ser vista.


  Se dirigió al atrio y se detuvo. Las pecoreadoras esperaban, pero no se respiraba una atmósfera de felicidad y aunque seguían sumisamente sus pasos, supo que lo hacían sin entusiasmo. Flora quiso animarlas, pero todas sus energías estaban puestas en volver con su hijo, así que se fue con un sentimiento de culpabilidad.


  Fuera, en el vestíbulo, se detuvo. Una vez que bailó, las hermanas se arremolinaron, pero en lugar de seguir con sus tareas, se pusieron a hablar en pequeños grupos. Los más numerosos eran los de las Cardencha. Algunas formaban un corrillo y otras se movían alrededor de las hermanas reunidas, murmurando con seriedad.


  No había abejas en las cercanías del pasillo prohibido, pues el olor a desinfectante de propóleo era fuerte, pero conforme se iba llenando el vestíbulo, más y más hermanas se amontonaban cerca. En el interior de Flora surgió un impulso de defender a su hijo, quería bajar corriendo por el pasillo y proteger a su huevo vulnerable, pero yendo ahora solo conseguiría que la descubrieran. Se obligó a quedarse donde estaba. El segundo latido de corazón se había vuelto más intenso.


  Le hormiguearon las mejillas y sintió una débil dulzura en la boca. Tragó rápidamente con el corazón acelerado. Flujo. Solo podía ser señal de que su bebé estaba saliendo del huevo, su pequeño emergería en cualquier momento y pediría comida.


  Miró a su alrededor, desesperada. El único modo de llegar hasta su bebé era pidiendo a los grupos de Violeta y Valeriana que se apartaran, un quebrantamiento del protocolo que garantizaría que todas centraran su atención en ella. Si viera a sus hermanas de grupo podría unirse a ellas, pero muy conscientes del desagrado que producía su presencia, las obreras limpiadoras se habían retirado.


  Flora tragó una bocanada de Flujo. Si veía a alguien dirigiéndose hacia su huevo, sabía que lucharía para protegerlo pero, hasta entonces, lo mejor que podía hacer era pasar inadvertida y moverse cuando la multitud se dispersara.


  —La Reina llegará —entonó la voz de una Cardo desde el centro de su grupo.


  —La Reina llegará —repitieron sus hermanas, pero en sus tonos de voz no se advertía convicción alguna.


  —¡Pero no de entre las Salvia! —gritó una joven Cardencha desde el centro de las de su grupo.


  Las abejas se volvieron para mirar a esta hermana temeraria con el pelaje manchado.


  —Porque están enfermas —continuó con los ojos llenos de rabia—. ¿Por qué, si no, no han elegido ya a su princesa? —Miró a su alrededor—. Si la Sagrada Madre puede enfermar, ¿por qué no sus sacerdotisas?


  Antes de poder articular otra palabra, un grupo de policías irrumpió en medio del grupo de las Cardencha y la agarró. Una de ellas le golpeó con fuerza en la cabeza y otra, en las patas.


  —¡Blasfemia! —dijo una de las oficiales.


  —La Gloria es demasiado buena para ti… —dijo otra, levantando la garra.


  La Cardencha manchada trató de abrirse camino a través de sus cuerpos.


  —¡Hermanas! —gritó entre golpe y golpe—. Esto es lo que sucede cuando se dice la verdad…


  Las abejas oyeron cómo crujía su cuerpo.


  ¡Paren de una vez! —El grupo de guardianas Cardo se apresuró a echar a la policía de la fertilidad—. ¿Qué significa esta atrocidad, Oficial? —La guardiana Cardo más anciana usó su garra para retener a la hermana Inspectora, señalándole entre la cabeza y el tórax—. Este vestíbulo es un lugar de reunión y charla, ¿qué leyes están haciendo cumplir aquí? —Soltó a la hermana Inspectora, que la miró con odio.


  —¡La Ley de la Traición! —Le escupió las palabras a Cardo y sus oficiales prepararon sus garras y apuntaron al grupo de las Cardencha. La joven Cardencha que estaba en el suelo se levantó y todas las abejas comprobaron que estaba herida, pero esta volvió el rostro hacia sus atacantes de nuevo.


  —Sin Reina —dijo en voz alta—, ¿cómo puede haber traición?


  La verdad de sus palabras dejó en silencio a las abejas. La hermana Inspectora siseó con rabia:


  ¡Traición contra las Salvia!


  —Las Salvia son un grupo como cualquier otro —gritó la joven Cardencha con la pata contra su tórax herido—, pero ellas se creen todas reinas.


  Las abejas gimieron al escuchar sus palabras y la hermana Inspectora levantó la garra. Antes de poder golpear de nuevo a Cardencha, la enorme guardiana Cardo se colocó entre ambas.


  —¿Qué días oscuros son estos?


  —El grupo de Cardo pretende estar por encima del resto. —La voz de la hermana Inspectora era dura y áspera—. Pero toda la colmena sabe quién mató a la Reina.


  La guardiana Cardo agachó la cabeza.


  —Y será nuestra eterna desdicha. —Miró a la hermana Inspectora y enderezó sus gruesas y fuertes antenas—. Todas las hermanas pueden reunirse aquí y hablar libremente. Váyanse.


  Váyanse. Las palabras resonaron entre las abejas como si las hubiera dicho la Voz de la Colmena, pero el suelo no había hablado, solo la valiente guardiana Cardo. Las hermanas se reunieron tras ella, para mostrar en silencio su fuerza.


  La hermana Inspectora les echó una mirada asesina, llamó a sus oficiales y salió. Las abejas comenzaron a aplaudir y la guardiana Cardo que había hablado con tanta valentía se volvió hacia todas ellas. Señaló al grupo de las Cardencha.


  —¡La Reina llegará! Hasta entonces, no provoquéis a la policía.


  —No, hermana. Gracias. —Muchas de las Cardencha se inclinaron ante la guardiana Cardo, pero esta no las miraba. Tenía las antenas vueltas hacia la piquera. Flora también la olió.


  Se aproximaba una avispa.


  Las abejas flexionaron el aguijón y corrieron a la piquera con Cardo a la vanguardia. Flora y las otras pecoreadoras se adelantaron y se unieron a la fila de guardianas Cardo que escaneaba el huerto.


  Allí, en el perímetro de los marcadores odoríferos de la colmena, una única avispa planeaba. Era grande y brillante y tenía las patas de un brillante amarillo. Al ver a las abejas en la piquera se acercó y estas vieron los dos puntos blancos que tenía encima de cada ojo. Planeó por encima de la colmena y, haciendo resplandecer sus rayas, se fue.


  Las hermanas vitorearon y se felicitaron con voz tensa. Su muestra de fuerza había conseguido que se fuera; ¿cómo se atrevía una avispa a merodear por el huerto? Le habían manifestado que no podían, hasta las hermanas Cardencha de la Guardería habían ido a luchar.


  Las pecoreadoras no entraron, ni tampoco las Cardo; siguieron examinando el aire. La avispa era de una especie que no habían visto antes, y eso no les gustaba.


  Llegaron más hermanas a la Sala de Baile para enterarse de las noticias del enfrentamiento entre Cardo y la policía, que se habían extendido por toda la colmena, y querían hablar de la loca y temeraria Cardencha y del modo en que todas habían echado a la avispa.


  Entre tanto cotilleo, acicalamiento y charla, Flora aprovechó para retirarse.


  TREINTA Y OCHO


  La tumba del ratón se cernía sobre Flora, recordándole lo lejos que estaba de la santidad de la Categoría Uno, en la Guardería. Nunca en su vida había visto a un bebé más bonito. Había salido perfectamente del huevo, era de color perla, grande y firme, brillaba con una luz tenue e incluso a través del olor a propóleo, la dulzura de su aliento llegaba hasta ella.


  Se las arregló para alimentar a su hijo en sus patas y el pequeño se acurrucó tan dulcemente contra ella que cuando abrió su boquita, las mejillas de Flora hormiguearon con Flujo, lo que la alivió tanto como si se tratara de la Devoción. La larva comió hasta quedar saciada, se encogió en las patas de su madre y se quedó dormida. Cuando faltaba una obrera se la daba por muerta y nunca se la buscaba, así que Flora se acomodó y se permitió el lujo de quedarse dormida con su bebé en brazos.


  Por la mañana había crecido y apenas cabía en sus patas, y volvía a tener hambre. El sonido que provenía de la Sala de Baile advirtió a Flora de que la colmena estaba despierta desde hacía rato y se sintió hambrienta. Hasta que no comiera, no produciría más Flujo para alimentarlo. Instaló a su bebé tan bien como pudo, lo tranquilizó con palabras dulces de amor y una nube de su propio olor. Este cerró los ojos y Flora lo miró con el corazón palpitando de amor. Salió al pasillo y fue en busca de comida.


  Al dar los primeros pasos en el vestíbulo, supo que algo no iba bien. Los códigos del suelo, normalmente con mensajes fluidos y tranquilizadores, tartamudeaban y se sacudían bajo las patas de las abejas que caminaban sobre él, que componían muecas ante el galimatías que llegaba a su cerebro. Flora corrió al gran mosaico central, donde estaban reunidas unas pecoreadoras que hablaban animadamente, algo normal entre las de su grupo.


  El problema provenía de la Sala de Baile, decían. El suelo interrumpía sus pasos y transmitía las frases en un orden diferente, por lo que ninguna podía bailar y transmitir su conocimiento. ¿Cómo iban a pecorear con efectividad si no podían comunicarse? Las pecoreadoras dejaron de hablar cuando apareció un grupo de sacerdotisas Salvia y se dirigió hasta ellas.


  Flora bloqueó las antenas una milésima de segundo demasiado tarde. Una de las sacerdotisas la miró.


  —Nos complace que al menos algunas hermanas estén contentas. ¿Puedes explicarnos el motivo?


  Flora expulsó el olor de su grupo tan fuerte como pudo, rezando por que no olieran el Flujo.


  —Suplico humildemente poder organizar una partida de limpieza. —Habló como si tuviera la lengua gruesa y torpe en la boca—. Íbamos a limpiar el suelo de nuevo.


  —Sí —dijo otra sacerdotisa—. Debe de ser la causa. Debe de haber aún huellas. Haced una nueva purga.


  Flora inclinó la cabeza como la más humilde de las obreras limpiadoras y las sacerdotisas se fueron. Las pecoreadoras las vieron marchar y se giraron hacia la Sala de Baile. Las puertas estaban abiertas, pero se encontraba completamente vacía. En el centro seguía habiendo una mancha oscura en el suelo de cera vieja.


  —Tiene razón —dijo una pecoreadora Hiedra—. Siempre que huelo la san…


  —¡No! —Otra pecoreadora, Madame Tusilago, se volvió—. Solo quiero olvidar. —Miró a Flora—. ¿Así que ha elegido voluntariamente volver a ser una abeja de interior?


  Sus palabras le dolieron, pero Flora no apartó la mirada del pasillo que conducía hasta su hijo. Asintió. Madame Tusilago sacudió la cabeza, incrédula.


  —Entonces permítame que le diga esto: no volveré a bailar de nuevo ahí hasta que no esté limpio.


  —Lo haré lo mejor que pueda. —Flora las vio marcharse por el pasillo hasta la piquera. Cuando oyó sus alas zumbar dirección al cielo, sintió un tirón en el cuerpo y el anhelo de extender las alas sobre las corrientes de aire. Pero mientras lo sentía, el débil pulso que latía en su interior se hizo más intenso y supo que su hijo estaba hambriento.


  Corrió hasta la cantina más cercana y la encontró llena de hermanas que discutían, y es que el mal funcionamiento de los códigos del suelo había hecho que diferentes turnos llegaran al mismo tiempo. La comida estaba compuesta por pan de polen de mala calidad, pero Flora se abalanzó sobre él y en unos segundos ya se había acabado. Oyó que alguien hablaba con ella y se volvió para ver a una vieja hermana Cardencha agarrándose a una mesa, con el pelaje lleno de comida y las antenas desarregladas.


  —Menudos modales los de tu grupo. —La vieja Cardencha sacudió la cabeza—. Tú eras la de la Guardería, ¿no? Sigues viva… —Empujó su plato de cortezas hacia Flora—. Toma las mías, avariciosa. Sé que voy a morir hoy.


  —Gracias. —Flora se las comió, demasiado hambrienta para preocuparse por su orgullo. Sintió cómo se calmaba su cuerpo y supo que volvería a producir Flujo—. Gracias, hermana.


  La vieja Cardencha observó la cantina.


  —La Categoría Lino está arruinada. —Dio un golpe en la mesa—. Mira esta cuna, ¡la cera está sucia! No podemos esperar que Su Majestad ponga los huevos en ella, ¿no? —Movió un brazo hacia las abejas que la rodeaban—. Y todas estas extranjeras, ¿cómo se supone que las voy a entrenar?


  —Hermana, esto es una cantina y ellas son todas de nuestra colmena…


  —¡Extranjeras! —gritó Cardencha, a quien empezaba a temblarle el tórax—. ¡Fuera de aquí! ¿Dónde están mis queridas nodrizas?


  Flora colocó bien las desordenadas antenas de su hermana y se acercó.


  —Aquí, hermana —dijo—. Pero he olvidado dónde llevar a los bebés para la Hora Sagrada.


  La vieja Cardencha la cogió de la pata.


  —Lo que importa es que esté limpio.


  —Sí, hermana, pero ¿dónde?


  —¡Cualquier sitio! Puedes… —Cardencha acercó más la cabeza y se detuvo. Flora esperó a que continuara, pero la hermana no volvió a moverse. Flora terminó hasta el último bocado de comida de ambos platos y alzó a Cardencha en su boca para dirigirse a la morgue. Después de ello, fue a la Sala de Baile para empezar a limpiar la sangre de la Reina. Para su sorpresa, encontró a sus hermanas de grupo limpiando sin ninguna hermana supervisora.


  —¿Quién os ha dicho que vengáis? ¿El suelo?


  Las obreras limpiadoras miraron alrededor, como para asegurarse de que nadie las escuchara.


  —Usted —dijo una de ellas—. ¿No era lo que quería decir? Escuchamos que les dijo a las sacerdotisas que limpiaría el suelo.


  —Pero cómo… No os he visto.


  —Madame… mandó señales. Leímos sus deseos en su olor.


  En ese momento, Flora se dio cuenta de cómo se agitaban las antenas de sus hermanas. Como las Salvia, preferían sustancias químicas a palabras. Cuando le sonrieron, un disturbio en el vestíbulo llamó su atención.


  Un grupo de Cardencha portaba el cuerpo destrozado de una de las suyas y se detuvo en el mosaico central.


  —¡La han dejado muerta en un pasillo! —gritó una de ellas. Ninguna abeja había oído antes un tono de disputa como el de ellas—. ¡Es una advertencia! —gritó otra—. ¡La policía la ha asesinado por hablar! —Las hermanas Cardencha miraron alrededor, a las abejas conmocionadas—. Podríais ser vosotras, hermanas, si os atrevéis a preguntar dónde está la princesa. —Soltaron el cuerpo destrozado de la Cardencha y todos vieron que se trataba de la joven que había hablado el día anterior. Le habían arrancado la mandíbula de la cabeza, lengua incluida.


  —¡No hay Devoción! —gritó otra Cardencha—. No hay respuestas… ¡queremos la verdad!


  —¿La verdad? —Una hermana Salvia estaba en medio de ellas, radiante y serena. Miró a la Cardencha muerta y sacudió la cabeza—. No tenéis narices para soportarla.


  —¡Cuéntenosla! —Las hermanas Cardencha estaban dolidas—. ¿Qué verdad esconden, por qué no pueden darnos una reina?


  —El Derecho Divino. —La hermana Salvia estaba tranquila y cuando otras sacerdotisas entraron en el vestíbulo, su olor opiáceo empezó a manar de ella. Cuando Flora cerró los estigmas, sintió que las otras obreras limpiadoras hacían lo mismo.


  —¿El derecho a asesinar? —gritó una Cardencha madura—. ¿Eso es a lo que se refiere? ¡Las Salvia son corruptas y retorcidas!


  —Querida hermana Cardencha. —La hermana Salvia tendió las patas y se dirigió hacia ella—. La incertidumbre es un problema para los grupos más débiles, las Melissae lo entienden.


  —¡Y las Cardencha entienden que las Salvia ansían el poder a toda costa! —La hermana mantuvo la voz firme, pero el cuerpo le temblaba de miedo conforme la sacerdotisa se aproximaba a ella.


  La hermana Salvia se detuvo con las patas todavía tendidas.


  —Tócame, hermana Cardencha. La divinidad fluye por mí. Siéntela tú misma antes de herir a nuestra colmena divulgando tus dudas crueles. Abre la mente y toma tu propia decisión.


  La hermana Cardencha miró al resto de sacerdotisas que había en el vestíbulo.


  —Es una trampa. Os juntaréis y me haréis daño.


  —Cualquier daño solo puede proceder de tu propia alma.


  —Entonces no tengo miedo. —La hermana Cardencha, sin embargo, dudó si tomar las patas de la hermana Salvia—. Las de nuestro grupo son leales sirvientes de la colmena y merecemos un respeto.


  —Entonces no guardéis secretos. —La hermana Salvia dio un paso adelante y la agarró de las patas. La hermana Cardencha se sobresaltó, pero después se quedó rígida y quieta. El resto de hermanas las observó, pero solo las que estaban más cerca pudieron ver el temblor en la base de las antenas de la hermana Cardencha. Las de su grupo gimieron cuando sus patas se colapsaron y se le combó el cuerpo. La sacerdotisa giró el cuerpo sin vida de la Cardencha para que lo vieran. Tenía los ojos cubiertos de una película blanca y la base de las antenas rasgadas y sangrientas.


  —La contaminación espiritual destruye al que la porta. —La hermana Salvia dejó que el cuerpo de la hermana Cardencha cayera al suelo, al lado de su hermana de grupo muerta, y se limpió las patas.


  Locura. Las hermanas en contra de ellas mismas. Desastre.


  Como si Flora lo hubiera dicho en voz alta, la hermana Salvia se volvió y miró la zona donde se encontraba ella, examinando con sus poderosas antenas. Flora sintió una sensación abrasadora en las antenas, pero no se movió. La sacerdotisa volvió a centrar la atención en la silenciosa asamblea.


  —El secreto malvado que acaba de matar a la hermana Cardencha es que las de su grupo han elegido a su propia princesa en secreto y se creen de la realeza.


  —¡Tenemos el mismo derecho que ustedes! —gritó otra Cardencha—. Su grupo enferma, así que no pueden elegir a una princesa sana, pero nosotros somos el grupo de la Guardería y sabemos cómo hacerlo. No existe el Derecho Divino; la comida es la que dicta el destino. Esa es la verdad, y lo saben: las larvas hembras nacen como obreras, pero es el modo en que la alimentamos lo que hace de ellas una Reina.


  Ante tales palabras, las abejas prorrumpieron en gritos. Algo se encendió en el cerebro de la Flora. Los turnos de la Guardería. Por eso nadie podía entenderlos o aprender a contar. Por eso las Salvia habían intentado destrozar su cerebro cuando se fue, por si lo sabía. En el suelo, bajo sus patas, empezaron a sentirse unos temblores.


  ¡SILENCIO!, habló la Voz de la Colmena. En las bocas de los pasillos que daban al vestíbulo se reunieron grupos de policías.


  —¡NO! —gritó Cardencha—. Tres días para una obrera, cuatro para un zángano.


  La hermana Salvia hizo una señal y las policías avanzaron por la multitud hacia Cardencha. Las abejas se desperdigaron aterradas cuando esta intentó esconderse detrás de ellas.


  —Y cinco días para una Reina… ¡el Flujo es el secreto! —gritó mientras las policías la rodeaban—. Cualquier hembra podría… —Las policías descargaron su ira contra su cuerpo y el olor a sangre se filtró en el aire. Una oficial alzó una masa mojada roja con su garra.


  —La traidora ha puesto más huevos. —Se la comió—. Y tenía mucho Flujo.


  Antes de que las abejas pudieran gritar, las sacerdotisas expulsaron con fuerza su olor entre la multitud para aplacar sus cerebros y el sonido del miedo murió dentro de ellos. El suelo tembló bajo sus patas.


  Madre Nu… Nuestra, dijo la Voz de la Colmena, Que estás, Madre Nuestra, de la muerte vienes, Madre Nuestra…


  Ante el tartamudeo recitando la Oración de la Reina, las abejas empezaron a murmurar asustadas. El suelo canturreó más y más fuerte hasta que una terrible frecuencia resonó en el cerebro de las abejas y, entonces, cesó abruptamente. El aire apestaba a muerte.


  La hermana Salvia levantó la pata.


  —Shh. —Sonrió a las abejas—. No tengáis miedo, la Voz de la Colmena está cansada de tanto conflicto y debe descansar. —Se volvió hacia la jefa de las guardianas Cardo—. Valientes hermanas guardianas, seguramente sois conscientes del daño que provoca la discordia. No juzguéis, unid vuestra fuerza a la de nuestras oficiales para conseguir el bien mayor.


  —¿Cómo? —El rostro de Cardo estaba inexpresivo.


  —Buscad en la colmena las celdillas de la Reina. Las que no estén protegidas por una policía o una sacerdotisa, destruidlas. No dejéis nada con vida dentro.


  —Nunca hemos visto las celdillas de la Reina, hermana. ¿Cómo las reconoceremos?


  La hermana Salvia esbozó una sonrisa.


  —Son distintas a cualesquiera que hayáis visto. No dejéis nada con vida dentro. Eso es todo lo que necesitáis saber.


  Cardo asintió. Las Salvia se retiraron dejando que su olor tranquilizara a las abejas. Estas, confundidas y asustadas, se chocaban mientras trataban de captar información de los códigos del suelo, que no transmitían información alguna. Solo las obreras limpiadoras permanecían calmadas y diligentes. Flora miró alrededor: las guardianas Cardo estaban ya hablando con la policía de la fertilidad, reunidas en grupos al principio del pasillo, por lo que las abejas tenían que pasar por medio de ellas para salir. Tenía la boca llena de la dulzura del Flujo y se le derramaba por el pelaje. Tragó, pero le sobrevino más y le fue imposible esconderlo. En cualquier momento alguna abeja lo olería y la mataría, y entonces su bebé moriría.


  No dejaría que eso pasara. Las guardianas Cardo aún no habían regresado a la piquera y no había ninguna policía en el pasillo. Las pecoreadoras se movían por el vestíbulo para regresar a la piquera, Flora corrió a unirse a ellas y las sobrepasó para salir antes de que nadie pudiera reparar en su olor. A menos que saliera ahora al aire, no sería capaz de regresar con su hijo a tiempo.


  El sol brillaba y el cielo estaba claro. Flora no esperó a dejar ningún marcador, zumbó las alas todo lo fuerte que pudo para declarar que iba a sobrevolar una gran distancia y salió en vertical. Se alzó sobre la colmena y el huerto, la rodeó por detrás y se dejó caer sobre el techo.


  Con las glándulas venenosas preparadas para evitar que sus hermanas la olieran, Flora comenzó a caminar por un lado de la colmena. Los insectos que habían pasado por ahí habían dejado huellas, al igual que los pájaros, que habían dejado sus excrementos, y el viento, una capa de suciedad. Encontró el agujero negro. Incluso una vez pasado el invierno, los bordes roídos conservaban el olor del ratón pero, más allá de ese olor, había uno mucho más dulce. Flora gateó hasta el interior.


  Muy por encima del huerto, una avispa miraba con interés.


  TREINTA Y NUEVE


  El cuerpo embalsamado del ratón casi bloqueaba el espacio, pero había un hueco entre la tumba de propóleo y la pared de madera de la colmena. Cuando se coló dentro, su hijo gritó emocionado al sentir su olor y se estiró hacia ella. Había crecido desde que lo había dejado y estaba hambriento de nuevo. Flora lo levantó en sus patas y él abrió la boca. Le hormiguearon las mejillas cuando de ellas manó el brillante Flujo.


  Su bebé bebió y bebió hasta que todo su cuerpo relucía. Lo besó, le limpió la carita y lo sujetó por encima del lateral de propóleo de su cuna, de modo que la savia del viejo árbol brilló ambarina y bronce con su luz.


  —Casi diría que quieres a ese gusano. —La hermana Salvia se acuclilló en lo alto del sarcófago. Lo había visto todo.


  Flora se aferró a su bebé y levantó una garra.


  —Es extraordinario que todavía puedas producir Flujo. —La hermana Salvia bajó a un lado de la tumba del ratón para ver mejor—. Audaz y con más recursos de lo que podríamos imaginar, Flora717. —La sacerdotisa alzó las antenas y expulsó el olor de su grupo—. Dime, ¿cuántos huevos has puesto?


  A Flora le dio un vuelco el corazón y sacó el aguijón; su hija se acurrucó contra ella y habló con calma.


  —Este es el tercero —respondió—. Salieron de mi cuerpo sin mi consentimiento.


  —Sabes que no hay piedad para ti. —La hermana Salvia sonrió—. Pero hay que admirar tu descaro, quedarte aquí, en el vestíbulo, apestando a Flujo, mientras que Cardencha ha muerto por el mismo crimen. Qué voluntad férrea, 717. La única razón por la que te dejé marchar fue para presenciar tu delito yo misma. Una de las guardianas Cardo informó de que olía a propóleo cerca de la piquera y me preguntaba por qué… ¡pero debo decir que no esperaba encontrar una cuna! Es, en realidad, una maravilla… pero mientras hablamos, la policía está de camino.


  Flora miró el agujero del ratón.


  —Huye si quieres —dijo la hermana Salvia—. De todas formas vas a morir.


  —No huiré. —Flora se acercó al bebé una última vez—. Pero le suplico, hermana, que ahora que los zánganos nos han abandonado, dejes que se quede en la Guardería. Me disculparé ante toda la colmena, puede acabar conmigo, idear una muerte para mí… pero deje que él viva.


  —¿Él? —La hermana Salvia bajó al suelo—. ¿Intentas engañar a una sacerdotisa? Tu engendro es una hembra.


  —¿Hembra? —Flora miró la carita de su hijo—. ¿Una hija?


  —Un monstruo. —La hermana Salvia alzó las antenas—. Y tu delito conlleva la sentencia de muerte para todas las de tu grupo. Trae esa cosa al pasillo, es imposible mandar señales con su pestilencia. —Agitó las antenas una y otra vez—. Una avispa o una hormiga tienen más honor que tú. Tras cometer tu primer delito, ¿por qué no pediste la muerte?


  —Cuando estuve con la Sagrada Madre en la cámara me dio su amor. Y fue entonces cuando puse el huevo… lo sentí en mi cuerpo. Y cambié.


  —¿Cambiaste, 717? ¿Un aberrante monstruo que debería haber muerto? ¿Cómo piensas que cambiaste?


  —Me convertí en una madre cariñosa.


  La hermana Salvia rompió a reír.


  —No, hermana, se lo prometo… es maravilloso, incluso más intenso que la Devoción.


  —¿Es eso cierto? —La hermana Salvia estudió a Flora—. Es el mayor sacramento, más preciado que cualquier riqueza que poseamos… y, sin embargo, ¿dices sentirlo?


  Flora se acercó a su hija y asintió.


  —Así que cuando miras a tu… hija… ¿lo sientes?


  Flora miró la cara de su pequeña y el aire se llenó de felicidad. Se dio cuenta demasiado tarde de lo que estaba sucediendo. Tenía las antenas desbloqueadas y, en un instante, la hermana Salvia se había metido en su mente y la estaba manipulando.


  —Así que te crees la Reina —siseó—. Las arañas te advirtieron. Oh, sí, lo sé todo, ¿piensas que iban a guardar tu secreto? Cuántas vidas me costaron averiguarlo, pero lo conseguí…


  Flora intentó moverse, pero la sacerdotisa anuló sus capacidades y la dejó paralizada. El bebé de Flora empezó a gemir y sintió como si algo tirara de sus patas inermes.


  —¿Amor? —La hermana Salvia tenía a la pequeña en sus garras y la levantaba delante del rostro de su madre—. Para eso tienes las flores… las pecoreadoras tienen que desear su corazón y el contenido de su cuerpo para ellas, ¡pero el sacramento del nacimiento está más allá de tu alcance! —El bebé de Flora gritó y se retorció y Salvia le golpeó la cara.


  Que la bloqueara o que la mantuviera rígida no iba a detener la rabia de Flora. Cogió a su hija de las patas de la sacerdotisa y antes de que la hermana Salvia pudiera articular otra palabra, con un fuerte golpe la tiró. La sacerdotisa retorció el abdomen en todas las direcciones, buscando apuñalar a Flora, de modo que el ambiente se llenó de una nube de veneno, pero Flora había luchado contra una avispa con anterioridad. Arrancó las antenas de la sacerdotisa y le clavó el aguijón entre las brillantes rayas. Esperó hasta sentir el pulso del latido de su corazón y solo entonces expulsó el veneno hasta que la sacerdotisa se quedó quieta.


  El bebé de Flora lloró al lado de su cuna, tratando de encontrar un modo de escapar del terrible olor. Flora lo cogió y lo arropó con el olor de su grupo, meciéndolo hasta que dejó de sollozar mientras permanecía alerta por si oía los pasos de la policía. Le dolían las antenas por el bloqueo de la sacerdotisa y el aire estaba enrarecido debido a la sangre de Salvia, un olor lo suficientemente fuerte para relucir por encima del de propóleo. Tenía que deshacerse del cuerpo, pero ya estaba agarrotado e hinchado por el veneno del aguijón de Flora, y era demasiado grande para sacarlo por el estrecho agujero del ratón.


  Flora agarró la cabeza de la sacerdotisa con su potente mandíbula y con un movimiento rápido, la arrancó del tórax. Después levantó a su hija del suelo salpicado de veneno y la volvió a colocar en la cuna. La pequeña miró a su madre trabajar en silencio.


  Asqueada por lo que tenía que hacer y orgullosa de su gruesa lengua, Flora sujetó el tórax y el abdomen de la hermana Salvia y los arrastró por el suelo lleno de veneno, para que este impregnara el pelo. Después lo lanzó por el agujero del ratón y lo tiró a la hierba.


  Deshacerse de la cabeza fue más difícil. A pesar de que ya no tenía antenas, los ojos muertos de la hermana Salvia todavía poseían mucha información y Flora la sintió a través de la lengua mientras la llevaba para tirarla por el agujero del ratón. Cuando movió el armazón de la cabeza, el cerebro mojado se desplazó y cayó en la boca de Flora. Códigos e imágenes violentas parpadearon en su mente por el contacto y la abeja tiró la cabeza tan lejos como pudo. Escupió los restos de cerebro y después vio, horrorizada, que la cabeza de la hermana Salvia se había enganchado a una brizna de hierba.


  Bajó volando e intentó liberarla, pero cada movimiento que hacía provocaba que el olor de la sangre de Salvia fluyera con más fuerza. Alguna pecoreadora daría la alarma, cualquier avispa sabría que la colmena estaba herida. Flora sintió que alguien la miraba y miró a su alrededor, aterrorizada.


  —Nuestra princesa parece enferma.


  Sir Tilo estaba sentado en el techo de la colmena, ya no tenía un aspecto apuesto ni acicalado, sino despeinado y sucio. Chisporroteó las alas y bajó al lado de Flora.


  Al verlo, Flora sintió un gran alivio y cada nervio de su cuerpo palpitó de dolor. No podía hablar, solo señalar la hierba.


  —¿La hermana prefiere la discreción de las hojas?


  Flora consiguió asentir. Sir Tilo dio un golpecito en la cabeza de la hermana Salvia por encima como si estuviera montándola. Sus alas zumbaron peligrosamente mientras empujaba, pero finalmente liberó la cabeza, que cayó por las hojas.


  —Qué terrible accidente ha sufrido. Qué descuidadas pueden llegar a ser. —Se colocó al lado de Flora. Esta no podía hablar y él alzó las antenas.


  »Y qué ambiente lúgubre impregna nuestro viejo hogar… los muchachos esperaban algo diferente.


  Flora alzó la mirada y vio a más zánganos en el techo de la colmena, todas sus bravuconerías habían cesado. Sir Tilo se colocó la gola y Flora comprobó lo que había envejecido.


  —¿No les admiten en otra colmena? —El bloqueo de Salvia todavía le abrasaba la lengua, por lo que le dolía al hablar.


  —Oh, hemos encontrado muchas. Algunas destrozadas o abandonadas, algunas donde había tanto ruido y tan mal olor que hacían que uno pareciera tan fragante como el euforbio, al menos en mi caso. —Sir Tilo la miró—. Es raro, pero he echado de menos a mi familia.


  —Nosotras también les hemos echado de menos… a todos. —Flora miró por encima del huerto, donde algunas máquinas se movían por el campo que los cuervos sobrevolaban. Se echó un vistazo a las alas—. Tengo… más trabajo que hacer.


  —¿Puedo ayudarte? —Tilo le mantuvo la mirada.


  Flora asintió.


  —Si pudieran animarlas y expulsar su fuerte olor… durante un rato…


  —Madame, estoy a tu servicio. —Zumbó las alas y voló hasta donde estaban sus compañeros andrajosos—. Como os prometí, hermanos, nos han echado de menos. Honrémoslas con Nuestra Masculinidad una vez más, seamos alimentados, recibidos con calidez y queridos de nuevo.


  Dando grititos de júbilo, guio a los zánganos hacia la piquera. Flora oyó las voces emocionadas de las hermanas que salían a recibirlos. Se quedó un rato escuchando y volvió a meterse dentro, con su hija.


  CUARENTA


  Durante el tiempo que había tardado en librarse del cuerpo de la hermana Salvia, la hija de Flora había crecido de nuevo y ahora se apretujaba contra los lados de la cuna de propóleo. Movió el catre para intentar hacerlo más cómodo. Notó el peso del cuerpo de su hija y vio los cambios que había sufrido su piel perlada. Tenía una nueva iridiscencia y parecía menos frágil. No pudo evitarlo, la levantó en sus patas y miró asombrada su carita dormida y cómo sus rasgos se hacían más adultos y femeninos incluso mientras la miraba.


  Flora se quedó paralizada al oír la vibración de unos pasos por la boca del pasillo y al oír voces. Oyó los gritos y las risotadas de los zánganos, que provenían de la piquera, y los vítores y gritos de bienvenida de las hermanas. Había una multitud reunida en el vestíbulo y sus risas tenían un tono histérico.


  Flora se quedó quieta, con su hija en las patas, escuchando con atención.


  Las hermanas tropezaban entre ellas para dar la bienvenida a los zánganos. Desesperadas por retenerlos, les dijeron lo bien que estaban y lo pronto que llegaría la reina, y los zánganos estaban igualmente ansiosos por que los quisieran; reían y bromeaban con sus bravuconerías habituales, contaban historias de aventuras en palacios dorados que no podían compararse con los placeres de estar en casa.


  Flora los escuchó subiendo por las escaleras al nivel medio, riendo y hablando de camino a las cantinas que seguramente estarían abiertas para recibirlos. Los sonidos de los pasos se acallaron, pero ella siguió prestando atención, por si se trataba de una trampa.


  Su hija parecía más pesada en sus patas y, cuando Flora bajó la mirada, gimió. Había crecido más y su preciosa cara había cambiado de nuevo. Una frecuencia lenta y constante viajaba en oleadas por el cuerpo de su pequeña y de repente Flora comprendió. No estaba durmiendo, estaba en trance. Su hija estaba iniciando la Hora Sagrada.


  No sabía qué hacer. No debería haber ocurrido tan rápido, debía haber más días de alimentación, pero no lo recordaba. No sabía cuántos días le había dado Flujo, ni tampoco qué hacer ahora. La Hora Sagrada era santa, había oraciones, había una ceremonia. Tenía que cubrirla, y de inmediato. Pero ya era demasiado grande para la cuna de propóleo y encerrarla junto al ratón muerto era una aberración.


  Flora sintió una gran presión y se golpeó las antenas, desesperada. Su hija moriría si la dejaba sin cubrir y también moriría si la descubrían. Había perdido un huevo a manos de la policía de la fertilidad, uno por la visita y ahora había matado a una sacerdotisa para salvar a su pequeña.


  La hija de Flora murmuró y se movió cuando el trance se hizo más profundo. Tenía un olor exquisito y Flora inclinó la cabeza para aspirarlo, mirando maravillada cómo aparecían dos diminutos puntos de luz en la cabeza de su hija, donde irían las antenas. Estaba vislumbrando con sus propios ojos el cambio y el instinto le decía que tenía que proteger a su hija, cubrirla para que pasara la Hora Sagrada.


  ¿Dónde sucedía eso en la colmena? Se maldijo por no haberlo averiguado antes. Seguramente lo había visto, quizá no se hubiera dado cuenta. Trató de mantener la calma y pensó en todas las zonas de la colmena donde había estado, pero no conocía ningún lugar para la Hora Sagrada. Lo único que sabía es que cuando los bebés estaban listos se les trasladaba a la Categoría Dos… a algún lugar desconocido, y después a la Sala de Llegadas, de donde salían después.


  Lo que importa es que esté limpio. Eso le había dicho la vieja Cardencha en la cantina.


  Flora sostuvo con más fuerza a su hija mientras pensaba en ello. Las obreras limpiadoras se tiraban buena parte de su tiempo en la Sala de Llegadas limpiando las celdillas vacantes. ¿Para qué? Preparándolas para volver a usarlas.


  Todas esas largas filas de cámaras. Las más cercanas, donde los huevos eclosionaban; las de en medio, que se limpiaban; y las más distantes, cerradas y silenciosas. Como sabía toda obrera limpiadora después de unos días de trabajo, su uso se rotaba. Ahora entendía Flora lo que la moribunda Cardencha había querido decir en la cantina. No había un lugar especial para la Hora Sagrada; los bebés simplemente entraban en trance en la Categoría Dos, las nodrizas los trasladaban a la Sala de Llegadas y los encerraban en cámaras limpias. El mismo lugar donde debía estar en ese momento la policía de la fertilidad buscando huevos.


  Flora oyó el sonido de unos pasos por encima y sintió la débil vibración de un canto en el vestíbulo del nivel medio. Los zánganos se estaban tomando lo de la celebración en serio. Había salvado una vez la vida de Tilo y quizás ahora él no solo había salvado la suya, que a ella le daba igual, sino la de su amada hija. Lo bendijo con todo su corazón y el sentimiento de gratitud le llenó los ojos de lágrimas. Se inclinó para besar el rostro de su hija dormida y, para su felicidad, las palabras de la Oración de la Reina le sobrevinieron a la mente.


  Si quedaba algo sagrado en el mundo, Flora sabía que era el amor que sentía por su hija y por la Reina, su preciosa madre que la había amado y que le había dicho que no se avergonzara. Mientras los zánganos y las hermanas se divertían en la planta de arriba, Flora rezó mentalmente la Oración de la Reina hasta que esta le llenó el alma entera.


  Tras la muerte llega la vida eterna…


  Levantó la mirada. El otro lugar donde una hermana podía permanecer sin que la molestaran estaba tras esa pared. No era un dormitorio, ni tampoco la Sala de Llegadas. Se trataba de la morgue y solo sus hermanas de grupo iban allí. El momento había llegado, mientras los zánganos seguían celebrando arriba.


  Flora expulsó su aroma con tanta intensidad como pudo y esperó tras el velo de olor a propóleo hasta que el vestíbulo se quedó en silencio. Después, con su hija en brazos, pasó corriendo. Unas cuantas abejas la miraron sorprendidas, pero ella balanceó la cabeza y las apartó, tambaleándose.


  —Enfermedad, enfermedad —masculló y sus hermanas retrocedieron asustadas.


  La morgue estaba vacía, excepto por un par de obreras limpiadoras que asintieron en su dirección pero no dijeron nada. Flora dejó su preciada carga en una esquina oscura y esperó hasta que sus hermanas se hubieron ido. Su hija crecía y cambiaba mientras la miraba; no había tiempo que perder. Haciendo uso de la fuerza de su grupo y la habilidad proporcionada por la edad, Flora mordió en la división entre dos zonas de almacenaje para hacer una más grande y usó la cera rota para preparar una cubierta con la que cubrir a su hija. Mientras trabajaba repetía mentalmente la Oración de la Reina; el trabajo hizo que su cuerpo entrara en calor y la boca se le llenara de Flujo. Se inclinó sobre su hija y dejó caer las últimas gotas alrededor de su cara, un resplandor de luz. No había palabras para describir el amor que sentía.


  Posteriormente, la encerró.


  CUARENTA Y UNO


  El regreso de los zánganos levantó el ánimo de la colmena durante un día, pero la tensión que subyacía entre las Salvia y las Cardencha no se podía obviar durante más tiempo. La colmena entró en conflicto, tanto las Salvia como las Cardencha pedían que los grupos eligieran a quién guardar lealtad. Había desaparecido una sacerdotisa, pero una Cardencha gritó que había otras muchas de sus grupos que también habían desaparecido. Las abejas prorrumpieron en gritos y peleas. Solo se ignoraba a las obreras limpiadoras, pues ni a las Cardencha ni a las Salvia les importaban, tan solo para asegurarse de que limpiaban bien. Flora se quedó con las de su grupo a pesar del buen tiempo que hacía para pecorear, no solo porque así tenía una razón para ir a la morgue, sino porque, además, estaba muy cansada. Por primera vez en su vida, no tenía ganas de volar. Le entristeció presenciar las riñas entre los grupos y el deterioro de la condición de la colmena. Los bonitos mosaicos centrales de los vestíbulos ya no brillaban ni vibraban con energía, y sin la frecuencia resonante de la Voz de la Colmena, el suelo había perdido su belleza. La espera hacía que las abejas se enfadaran y se desesperaran, pues las intimidaban para que apoyaran a un grupo y a otro. Todas anhelaban la Devoción y escucharon en su mente un susurro temeroso:


  Adoraré a cualquier Reina.


  Al caer la noche, las abejas estaban desesperadas. En los dormitorios se oían discusiones; muchas se quejaban de que no podían dormir ni querían dormir cerca de las hermanas leales a las Cardencha, o leales a las Salvia, y el ambiente estaba impregnado de discordia. Algunas permanecían en sus camastros, lamentándose por la ausencia de Devoción, mientras que otras les reprendían por recordarles eso que querían olvidar.


  —¡Debemos ser pacientes! —gritó alguien cerca de Flora.


  —Estamos malditas —soltó otra—. La colmena está infectada…


  Estalló un nuevo alboroto y tanto las guardianas Cardo como la policía de la fertilidad aparecieron exigiendo saber quién había empezado. Las abejas se quedaron en silencio. Las guardianas y la policía se hicieron un gesto entre ellas con una reverencia extravagante para permitir que las otras fueran las primeras en salir. Las Cardo se fueron las primeras y, mientras las policías las seguían, miraron atrás, al dormitorio oscuro, y expulsaron una oleada de su aroma aterrador hacia las abejas leales a las Cardencha.


  Nadie se atrevió a hablar. El dormitorio se quedó en silencio, excepto por las hermanas que no podían parar de llorar en sus camastros.


  Por la mañana, muchas se negaron a levantarse.


  —Sin reina —dijo una y volvió el rostro hacia la pared— no puedo.


  —No nacen niños —dijo otra—. No hay vida con la que trabajar.


  Flora agitó a una hermana.


  —Pero nos tenemos las unas a las otras…


  —Sí. —Una pecoreadora Adelfa se balanceó—. Hasta que nos peleemos. Presenciar tanta amargura entre nosotras… voy a morir de tristeza antes de que llegue una reina.


  Flora la abrazó.


  —Por favor, hermana, no. Si las abejas de interior ven que las pecoreadoras dejan de volar…


  Adelfa la apartó.


  —¡Tú has dejado de hacerlo! Eras una de las mejores, pero ahora te aferras asustada a tu escoba, demasiado aterrada para volar. También a ti se te ha partido el corazón.


  ¡No! —Flora se levantó—. Está lleno de amor, lo juro.


  —¡Entonces pecorea! —gritó una Aciano con las alas descuidadas y secas.


  —Si me lo piden mis hermanas, lo haré. —Flora extendió las alas—. Si vuelan a mi lado.


  La pecoreadora Adelfa se puso en pie.


  —Me preocupo por mis hermanas, no por la política.


  También Aciano se levantó.


  —Y yo por las flores. Y por nuestra colmena.


  —Nuestra colmena. —En todo el dormitorio se oyó cómo se extendían las alas cuando otras pecoreadoras se levantaron de sus camastros.


  En la piquera el sol brillaba cálido e intenso y el aire estaba impregnado de un olor dulce. Las pecoreadoras se miraron entre ellas, emocionadas. Debido a su desesperación por no tener reina, casi habían olvidado que había empezado la primavera. Ahora que estaban en el borde de madera de la piquera, sentían la vida en las hojas verdes y en la tierra suave, y vieron cómo los capullos nacían en las ramas. Los bulbos brotaban del suelo y se alzaban en remolinos de polen dorado que se llevaba el viento.


  Las pecoreadoras rieron al despertar de su aletargamiento. El mundo había vuelto a la vida y ante el glorioso sonido del zumbar de las alas, más hermanas llegaron corriendo a la piquera. Al principio estaban demasiado aturdidas, pues el estado sombrío en la colmena había mermado sus fuerzas, pero al ver a las valientes hermanas pecoreadoras alzar el vuelo en el cielo azul, empezaron a vitorear.


  Las habilidades de Flora resultaron una bendición para su cuerpo fatigado; incluso cuando sentía cómo sus alas se ponían rígidas y su cuerpo se preparaba para el vuelo, usaba todo su conocimiento y experiencia para guiarse sin esfuerzo por las corrientes de aire y seguir los olores. Se alegró cuando descubrió el primer narciso en flor, la especie que toda abeja deseaba encontrar por su exquisita fragancia, el polen un tanto soso era secundario. Su olor llenó el alma de Flora de tanta felicidad que no volvió a sentir dolor o debilidad en su cuerpo, y, entonces, siguió pecoreando haciendo uso de toda su habilidad y poder. Encontró crocus y otras clases de narciso, y después flores de hebes de un verde pálido, con sus granos de polen rosados húmedos, parecidos a bayas. Se llenó las corbículas y el buche y le vinieron a la mente miles de pétalos y formas fluorescentes. Estaba pensando en la flor del manzano con el Sagrado Cántico resonando alrededor cuando sintió una sacudida en el cuerpo.


  La frecuencia lenta y regular, oculta en su pulso desde hacía tanto que había dejado de notarla, se detuvo abruptamente. Flora se revolvió, como si la colmena la hubiera llamado.


  Su hija había despertado.


  CUARENTA Y DOS


  No había ninguna Cardo en la piquera, ni abejas en el vestíbulo; de lo alto de las escaleras provenía una señal de alarma. Con las alas desplegadas, sin importarle quién la viera, Flora se dirigió directa a la morgue.


  Olió el fuerte aroma de su hija y su cerebro registró que este había cambiado. Había trozos largos y dentados de cera en el suelo, pero no había sangre ni señal alguna de la policía de la fertilidad ni de las guardianas Cardo. Llegaron voces de arriba y, del vestíbulo del nivel medio, la vibración de miles de patas de sus hermanas; posteriormente, un sonido agudo recorrió el suelo, como si proviniera de la Voz de la Colmena. Unos segundos después, otro sonido de respuesta atravesó el suelo y la disonancia entre los dos ruidos hizo que las abejas gritaran de miedo en toda la colmena.


  Flora apenas podía respirar de lo asustada que estaba por su hija; salió corriendo en dirección a la escalera principal. El olor a batalla se hizo más intenso cuanto más subía y este se superponía al resto de olores, excepto al de las glándulas venenosas de las Cardencha contra las de las Salvia.


  Las hermanas aterradas se empujaban por los pasillos hacia el vestíbulo del nivel medio y el olor a veneno impregnó el aire.


  Flora se abrió camino entre sus cuerpos temblorosos hacia la densa pared de abejas que rodeaba el espacio central. Siguió adelante a través del sofocante aire cálido, esquivando alas y cuerpos con el único pensamiento de estar al lado de su hija hasta el día de su muerte. Las guardianas Cardo la agarraron y le impidieron seguir adelante.


  Delante de ella, en medio del vestíbulo, dos princesas enormes se encontraban agazapadas una frente a la otra. Eran el doble de grandes que cualquier hermana y, tras ellas, había una densa multitud de las de su grupo: las Salvia y las Cardencha. Las abejas que había en la sala estaban en silencio, solo se oía el siseo de la princesa Cardencha.


  Tenía el pelaje rubio; el rostro, plano y manchado; y las rayas, de un marrón brillante. Flora vislumbró la punta brillante y mojada de su aguijón mientras movía con lentitud el abdomen de lado a lado y se agazapaba más, preparándose para atacar. Un gruñido salió de su garganta y un eco proveniente de las gargantas de sus seguidoras.


  La princesa Salvia se alzó hasta quedar totalmente erguida. Hizo rechinar las alas en su espalda y el sonido llenó la estancia, posteriormente meció la cabeza lentamente de un lado a otro, con la mirada llena de odio dirigida a las seguidoras de Cardencha. Cuando empezó a sisear, la princesa Cardencha se preparó para saltar.


  Con un movimiento rápido, la princesa Salvia saltó al techo, de donde cayeron trozos de cera al hincar la abeja las patas en él. La princesa Cardencha, sorprendida, se dirigió también al techo, expulsando su veneno.


  Cardencha fue más rápida y vio cómo la cera chisporroteaba donde estaba. Sacó sus enormes garras.


  —¡Huye! —Su voz era áspera y sonora. Sacó el aguijón, más largo y más grueso que ninguno que Flora hubiera visto antes, con cuatro lancetas con púas en lugar de dos—. Una cobarde no puede ser Reina —le gritó a su rival.


  —Ni una loca… —La princesa Salvia saltó del techo a la espalda de Cardencha y le mordió las alas. Cardencha se retorció y se deshizo de ella, pero Salvia le había clavado la garra y las abejas oyeron cómo le abría una herida. Rápido, para no dar oportunidad a su rival a que saltara de nuevo al techo, la princesa Cardencha tensó las alas en la espalda y atacó con tanta fuerza que las abejas oyeron sus armazones chocar y olieron el veneno mezclarse mientras siseaban y luchaban en el suelo. Flexionaron con fuerza el abdomen para apuñalarse con el aguijón y las dos chillaron de rabia; se oyó un grito penetrante y la lucha perdió intensidad.


  Las abejas miraron a las dos princesas, que estaban quietas. Con un crujido de extremidades rotas, la princesa Salvia se liberó del agarre mortal de su enemiga. De su aguijón goteaba veneno y Cardencha se convulsionaba en el suelo ante ella, apuñalada en la barriga.


  En ese momento las seguidoras de Salvia no se movieron ni emitieron sonido alguno. Las Cardencha, por su parte, gimieron cuando su princesa, mortalmente herida, se esforzó por levantarse. La princesa Salvia se inclinó y le arrancó las alas de la espalda. Las levantó y las tiró al suelo.


  —¡He aquí el destino de las farsantes! —Se volvió hacia su contrincante. La princesa Cardencha trató de arrastrarse por el suelo hasta sus seguidoras consternadas. Salvia se puso delante de ella. Se subió sobre el cuerpo retorcido de su rival y la agarró con fuerza antes de alzar el abdomen para que todas las abejas vieran su aguijón brillante. Fue entonces cuando lo clavó en la cabeza y el tórax de la princesa Cardencha una y otra vez.


  En ese momento, las Salvia alzaron la voz en un extraño canturreo que taladró el cerebro de las abejas e hizo que sus aguijones temblaran de miedo.


  —¡Aquí está la Reina! —Las sacerdotisas Salvia rodearon a su vencedora.


  —La Reina ha muerto… ¡larga vida a la Reina!


  Flora se quedó paralizada. A su alrededor, sintió la tensión de sus hermanas, como si fueran a saltar, o a gritar, o a atacarse entre sí.


  —¡La Reina ha muerto! —repitieron las Salvia con su voz cantarina—. ¡Larga vida a la Reina!


  Ante tales palabras, la princesa Salvia alzó las alas y las extendió; su rostro era bello y temible. Ante su mirada, muchas de las abejas se arrodillaron, temblando de miedo.


  —Tenemos otras… —Una Cardencha llorosa se agachó al lado del cuerpo de su princesa muerta—. Tenemos más princesas, las elegiremos tan pronto como nazcan…


  La princesa Salvia siseó y volvió a sacar el aguijón.


  —Y las mataré al igual que maté a mis hermanas reales, asustándolas cuando aún no estén listas en las celdillas. El Derecho Divino a la primogénita, muerte al resto. Soy vuestra Reina y me adoraréis…


  Un sonido penetrante rasgó el aire. La princesa Salvia y el resto de abejas se giraron en busca de la procedencia del ruido. La princesa retrocedió indignada y agitó las antenas, pero no hubo respuesta. Las abejas temblaron de miedo, escuchando. El sonido provenía del largo que pasillo que conducía a los dormitorios de las obreras y a las cámaras de la Reina, pero ahora estaba en completo silencio.


  —¡Sal! —gritó la princesa Salvia—. Estúpida Cardencha farsante, sal y muere como tu hermana. —Gritó una y otra vez hasta que su voz resonó en el vestíbulo y las abejas se apretujaron entre ellas, aterrorizadas—. ¡Eres una cobarde! ¡Sal!


  —Aquí estoy.


  Las glándulas de las abejas chisporrotearon de miedo, pues del pasillo oscuro salió una princesa enorme y negra con el pelaje marrón rojizo, largas antenas, cintura estrecha y las extremidades y garras fuertes de su madre, Flora717.


  —Soy la última princesa que queda —dijo en voz baja—. Ya he mojado mi aguijón con la sangre de todas las otras. Menos de una.


  La princesa Salvia giró la cabeza lentamente de un lado a otro y empezó a sisear.


  —¿Qué eres?


  —Es mi hija. —Flora dio un paso adelante con el corazón desbocado en el pecho—. Y la he criado como a una princesa, con cinco días de Flujo, como a usted.


  La princesa Salvia se la quedó mirando y estalló en carcajadas.


  —Arrodíllate —le dijo—. Desnuda tu cuello para recibir una muerte piadosa.


  Al ver que la hija de Flora no respondía, la princesa Salvia dejó relucir su rabia.


  —¡Responde a tu Reina!


  —¡No hay reina hasta que se aparee! —gritó Flora. Las Flora se reunieron tras ella y sus rostros oscuros brillaron al expulsar su olor.


  —Cómo te atreves… —Cuando Salvia se volvió hacia Flora, la princesa oscura corrió hasta ella. Veloz y despiadada, la princesa Salvia se dio la vuelta con la garra preparada, pero la hija de Flora la eludió con sus garras fuertes. Al carecer de fuerza para defenderse de los golpes, la princesa Salvia ascendió de nuevo por la pared del vestíbulo para atacar desde arriba, pero la hija de Flora la siguió, arrancando con las garras trozos de cera de las paredes, con el aguijón preparado. Con un alarido de rabia, la princesa Salvia bajó volando al centro de las abejas que miraban y estas gritaron de miedo y se chocaron unas con otras en un intento de apartarse de su camino; Salvia se dirigió corriendo a la sala vacía de la Categoría Dos.


  La policía de la fertilidad abatió a las obreras limpiadoras delante de su campeona para que esta tuviera que pisotearlas para alcanzar a su enemiga, pero la princesa oscura saltó a la pared y corrió por encima de ellas, golpeando con las alas las caras de las oficiales y haciéndolas gritar de miedo.


  Cuando entró en la sala oscura de la Categoría Dos, no vio ni oyó a la princesa Salvia, aunque el aire estaba impregnado de su veneno. Por un momento todo se quedó en silencio, y, entonces, con un terrible aullido, saltó del techo y apuñaló a la princesa oscura con el aguijón, de modo que las dos princesas lanzaron sus cuerpos con rabia contra las cunas y la cera y se revolcaron.


  Aterrorizadas por el combate y desesperadas por presenciar el final de este, las abejas las siguieron, tropezándose las unas con las otras para escapar de las dos princesas que rodaban mientras se cortaban, y mordían, y medio volaban, tambaleándose entre las filas de cunas, sin aflojar ninguna de las dos el agarre. Cuando la princesa oscura alcanzó a golpear la cabeza de su rival con un trozo de cera, la princesa Salvia se dejó caer, de modo que su enemiga perdió el equilibrio. Como un rayo, se retorció y saltó sobre la hija de Flora, agarrando sus antenas y expulsando sus glándulas venenosas directamente sobre ellas para destruir su cerebro. El sonido áspero dejó a todas las abejas, excepto a las Salvia, paralizadas, y miles gritaron de dolor. La princesa oscura sacudió la cabeza con agonía, sin poder soltarse de ella.


  —¡Ríndete y sálvalas! —dijo Salvia en voz alta, y las abejas pidieron piedad—. Las estás haciendo sufrir…


  Un potente rugido resonó en el aire, acalló los gritos de agonía y envió oleadas de poder por el aire. Provenía de la princesa oscura, que batía las alas contra su rival y la hacía retroceder. Antes de que la princesa Salvia, estupefacta, pudiera levantarse, la hija de Flora ya estaba sobre ella, aplastándola con su peso. Se levantó, preparada para asestar el golpe de gracia con su aguijón envenenado, pero no se lo clavó. En lugar de ello, alzó las antenas.


  En el repentino silencio, las abejas olieron el extraño aroma. Erizaron el pelaje, atemorizadas, y sus antenas vibraron. Las avispas estaban en la colmena.


  La princesa Salvia se liberó; tenía una herida en el tórax. Las sacerdotisas se colocaron delante de ella para proporcionarle seguridad.


  —¡Vive! —gritaron—. Contemplad a la verdadera reina, matad a la farsante.


  —¡Primero, las avispas! —rugieron las Cardo y las abejas se pusieron en acción. Adivinaron, por el ácido fórmico que se respiraba en el ambiente, que un gran número de sus enemigas había entrado.


  —¡Primero la verdadera Reina! —gritó otra sacerdotisa—. Hay que declarar a la legítima Reina para poder ganar…


  ¡No! ¡Hay que defender la Cámara de Recolecta!


  ¡Hay que luchar contra las avispas!


  El ambiente se impregnó de pánico y la situación se volvió caótica. Las Salvia, con su princesa en medio de ellas, se dirigieron a la sala de la Categoría Uno. Las abejas corrieron en todas direcciones sin saber qué hacer. Las Cardencha se mantuvieron quietas, impotentes, asoladas por los daños en la Guardería. Flora se acercó a su hija y la empujó por el pelo mojado.


  —Ven… —le dijo—. Come… después estarás más fuerte… por favor, hija.


  El olor de las avispas se volvió más intenso, estas llegaban del nivel inferior y el número aumentaba. Flora agarró a una guardiana Cardo.


  —Ayúdeme —gritó—. La princesa necesita comida para liderarnos… abra la Cámara de Recolecta para que pueda llevarla…


  Las voces sibilantes de las avispas llegaban desde las escaleras. Pronto estarían en el nivel medio. Cardo asintió. Le hizo una señal a sus hermanas guardianas que, tras preparar las garras, corrieron hacia la Cámara de Recolecta antes de que llegaran las invasoras.


  —Por el bien de la colmena, ven conmigo. —Flora tiró del ala de su hija y salió corriendo. Las abejas aterradas las siguieron, gritando y llorando mientras olían a las avispas saqueando el nivel inferior de la colmena, gastando chistes estúpidos que resonaban en la Sala de Baile. Con la boca seca por el miedo, Flora arrastró a su hija hasta la Cámara de Recolecta. Sabía lo que debía hacer, pero no podía hablar.


  Abridlas todas… y bebed. Era la Voz de la Colmena y las abejas escucharon. Subieron por las paredes y abrieron con las garras las cámaras de miel selladas. Al sentir el olor, la hija de Flora corrió a beber e, inmediatamente, su aroma fluyó con fuerza. Levantó la cabeza, presionó el cuerpo contra el suelo y zumbó las alas. El sonido reverberó en la Cámara de Recolecta y recorrió la cera. En el nivel medio, debajo de ellas, las avispas chillaron al reconocer a sus presas por encima de ellas y corrieron a por ellas.


  —¡Dejad que la miel se derrame! —gritó Flora—. Echadla por el suelo… todas al pasillo, ¡hay un camino! —Se dirigió al pasillo, en busca de la escalera escondida que conducía a la morgue. Tras ella, las Cardo gritaban mientras abrían las cámaras y el preciado líquido se derramaba por las paredes y el suelo.


  —Sagrada Madre, perdónenos… —gimieron las guardianas mientras abrían más cámaras; el aire se llenó de la fragancia de millones de flores.


  —¡Más! —gritó Flora—. Usadla toda… —Tiró de su hija mientras el espeso chorro dorado recorría la cera hacia las avispas, que subían corriendo. Estas se quejaron y gritaron cuando quedaron atrapadas por el deseo de sus corazones y fueron pisoteadas por la avaricia de la horda que venía por detrás. Chillaron al sentir cómo sus alas se pegaban y sus patas se rompían, pero a sus hermanas no les importó, seguían corriendo sobre sus cuerpos que se ahogaban, exclamando de alegría por haber llegado hasta la Cámara de Recolecta de las abejas.


  La hija de Flora corría tras ella por la oscura escalera y, detrás, otras tantas abejas. Cada pocos pasos, zumbaba las alas con el abdomen pegado a las paredes, como si fuera a romperlas. Flora temió que estuviera loca, pero entonces se dio cuenta de que se trataba de una llamada a reunión, pues cuando emergieron a la morgue, el nivel inferior de la colmena estaba lleno de miles de hermanas luchando contra la fuerza intrusiva de las avispas.


  Con un rugido amenazador, la hija de Flora se lanzó a la batalla, llevándose por delante a las avispas, arrancando cabezas de cuerpos y matando a todas las que podía. Las avispas empezaron a gritar de miedo y a retroceder. Tras ella, las abejas rugían de rabia y triunfo, aspirando su aroma, que les daba coraje y las hacía avanzar hacia las avispas. No quedó ni una viva en el interior de la colmena, y las que sobrevivieron huyeron por la piquera.


  Asombrada por la vastedad del huerto, la hija de Flora se quedó atónita ante el aire deslumbrante. Perdió el control de sus antenas y entró en pánico. Trató de retroceder en la piquera, pero esta estaba muy llena, pues había reunido a todas las abejas que habían decidido seguirla.


  —¡Las Salvia han vencido! —Una sacerdotisa salió con las alas rasgadas y una antena rota—. Nuestra princesa vive, volved para coronarla. Y en cuanto a vuestro grupo… —le dijo a Flora y a su hija—. Muerte o exilio: ese es vuestro destino. ¡La verdadera Reina ha sobrevivido!


  Flora miró más allá del huerto y no respondió. En la distancia, un velo oscuro se alzó en el cielo azul. El zumbido agudo de un ejército de avispas se hizo más fuerte y el velo oscuro se arremolinó, reuniendo su poder mientras se aproximaba.


  —Se han juntado muchas colonias. —Flora sintió el miedo de su hija tras ella y se esforzó por que su voz sonara fuerte cuando le dijo a la sacerdotisa—: No podemos luchar contra ellas, debemos salvarnos.


  —¿Huir como cobardes? —La sacerdotisa tenía los ojos fieros—. Las Salvia vencerán… ¡con el Derecho Divino!


  Flora agarró a la sacerdotisa y la sacudió.


  —¿Todavía no lo entiende? ¡La colmena está perdida y los que se queden perecerán! ¡Es demasiado tarde!


  —Te estás dirigiendo a la Melissae, ¡grupo invencible de reinas! —La sacerdotisa se liberó y retrocedió—. ¡La fuerza está en las Salvia! —gritó—. Venid ahora, devotas, y manteneos unidas.


  —¡La envía a la muerte! —gritó Flora tras ella. Pero cuando se volvió hacia su hija y la masa de grupos que se reunía en la piquera, el corazón se le salió del pecho. La nube negra se hacía más grande en el cielo y el zumbido de las avispas llenaba sus mentes.


  La presión de las abejas que huían desde el interior de la colmena obligó a más y más a salir y estas empujaron a las que estaban más cerca del borde, que se removían aterradas por encima de la colmena. Demasiado aturdida para hablar, Flora intentó empujar a su hija por el borde, pero era muy fuerte y estaba paralizada por la inmensidad del cielo y las avispas que se aproximaban.


  Algunos zánganos salieron de la colmena, heridos y sangrientos; unos tenían veneno de las avispas en las patas. Flora agarró las antenas de su hija y las juntó con las suyas. Como una vez hizo Lirio500 con ella, se concentró y traspasó todo su conocimiento a la mente de su hija.


  —¡LIDERA A TU GENTE! —le dijo mentalmente, con todas sus fuerzas. Sintió las antenas de su hija vibrar de dolor, pero no las soltó—. ¡SÁLVALA YA!


  —¿Cómo? —preguntó su hija—. No sé… —Pero cuando habló, su cuerpo volvió a la vida y el sonido de sus alas resonó en el cielo y apagó el del ejército de avispas. Sus grandes alas cobrizas zumbaron y su olor salió expedido como un manto. Zumbando, las abejas se lanzaron tras ella, un ejército alzándose en el aire con sangre y miel en sus patas y la batalla en sus alas.


  Flora se alzó al lado de su hija, guiándola más y más arriba, hacia el aire frío donde las avispas no volarían. El enorme ejército pasó por debajo de ellas y las abejas olieron el azúcar del que se habían alimentado y la rabia de estas.


  Llevarás el desastre a tu colmena.


  Flora miró horrorizada cómo la nube negra iniciaba el descenso hacia la colmena desprovista de reina, que olía a miel y tan solo estaba defendida por las oraciones de las Salvia.


  CUARENTA Y TRES


  Una nube oscura de abejas dispuestas a huir se alzó en el aire dejando abajo los campos de cultivo. Flora vio que la masa se hacía más delgada y se extendían por el cielo; sin haber presenciado una danza que poder seguir, ninguna pecoreadora tenía un destino claro y estas hacían lo que sabían: buscar el mejor olor a néctar. Tras ellas, la nube de abejas de interior se esforzaba para mantenerse cerca de la hija de Flora, pero algunas se separaban para seguir a las pecoreadoras, otras empezaban a quedarse atrás y todo el enjambre amenazaba con dispersarse. Si volaban sin dirección, se cansarían, los pájaros las cogerían, se dispersarían y se perderían. Flora siguió su rumbo en el viento y una masa de abejas siguió el olor de su hija.


  Era una criatura joven y majestuosa, sus rayas oscuras resplandecían, tenía el pelo marrón rojizo lustroso y el rostro ancho, extraño y terrorífico. Flora intentó hacerle una señal para que fuera más bajo, pero la princesa volaba en la corriente de aire más alta que había encontrado. Flora olió lo que su hija perseguía: eran jacintos y el aroma provenía de la ciudad.


  —No… ¡no debemos ir allí! —le gritó Flora, alarmada—. No hay ningún refugio…


  Pero la fragancia se volvió más intensa y otras abejas también la olieron. De repente, todo el enjambre estaba hambriento; las abejas tenían el buche vacío y la mente cansada. No había nada que Flora pudiera hacer, excepto volar con su hija. Cuando el enjambre comenzó a descender, localizó las flores en medio de un centro comercial atestado de gente. Unos jardineros uniformados arrancaban los jacintos de tiestos de hormigón y los tiraban a la parte trasera de un camión.


  La gente empezó a gritar cuando el enjambre descendió del cielo. Corrieron a ponerse a salvo mientras las abejas se extendían y buscaban las flores medio muertas. No obstante, su olor era una promesa vacía, pues no tenían polen. Enfadadas y decepcionadas, las abejas zumbaron de impotencia sobre el camión.


  —Tienes que parar —le suplicó Flora a su hija—. Si te calmas, ellas se calmarán y podremos pensar. Querida hija, te lo suplico.


  La princesa oscura ralentizó el movimiento de sus alas y se colocó tras su madre. Sin saber qué más hacer, Flora se posó sobre algo de metal cálido que olía bien. Su hija revoloteó a su lado y se aferró a ella, temblando por la adrenalina.


  A pesar del miedo, Flora estaba feliz de tener a su hija cerca de ella, esa enorme princesa que tenía la vida del resto de abejas en sus manos. El aire se llenó de alas cuando ocho mil hermanas se juntaron como habían hecho en el Racimo, algunos zánganos entre ellas también, pues sin sus hermanas morirían. Colgando de la mano de una estatua, como un saco, la colonia se acercó a su princesa.


  Una vez más, Flora presionó las antenas contra las de su hija.


  —Si nos quedamos aquí moriremos.


  Su hija la miró con sus enormes ojos inocentes y Flora supo que estaba aturdida por la pelea y la incertidumbre. No podía liderarlas, era demasiado joven.


  —Madame, ¿podemos ayudar? —Las obreras limpiadoras se apretaron junto a ellas con los ojos brillantes y las antenas estiradas—. Díganos cómo.


  —No lo sé. —Flora se esforzó por no ponerse a llorar.


  Locura. Las hermanas contra ellas mismas. Desastre.


  —Madame Pecoreadora, debe saberlo. —Una de ellas se adelantó—. Ha luchado contra las avispas y ha servido a la Reina. Ha puesto un huevo de nuestro grupo y ha pasado una noche fuera de la colmena sin morir.


  Era cierto. Las antenas de Flora se agitaron ante los recuerdos. El árbol en el bosque. La Biblioteca de la Reina. El último panel, el cometa de la cuna. No era una estrella del cielo, sino un enjambre de la colmena; la colmena era la cuna y el enjambre, su único y verdadero hijo, al que tenía que cuidar y poner a salvo.


  —Rápido —les dijo—. ¿Quién es fuerte? ¿Quién puede bailar?


  Dos se adelantaron, con la mirada oscura y penetrante.


  —Nosotras, Madame. Aprendimos en el Racimo.


  —Entonces seguidme. —Flora comenzó a bailar en las espaldas de las abejas, como si se tratara del suelo de la Sala de Baile—. Tenéis que aprender esta dirección exacta si queréis salvarnos. —Comprobó la posición del sol y empezó a bailar los pasos hacia el árbol, la colina y el olor del haya, del haya vacía, hasta que sintió que las dos Flora bailaban repitiendo el ritmo, exacto y preciso. Las abejas de detrás se movieron y gritaron agitadas, pero las aprendizas de Flora siguieron bailando, usando sus patas para marcar el ritmo y expresar la información a todas las abejas que tocaban. Solo cuando Flora sintió que el ritmo llegaba a otras partes del enjambre, retrocedió con su hija.


  El rostro de la princesa oscura había cambiado de nuevo. Tenía un aspecto más adulto, más bello y más sabio.


  —No seré una reina —le dijo a su madre— hasta que me aparee.


  —Primero tenemos que ponernos a salvo —dijo Flora—. Sé adónde tenemos que ir. —Sintió las vibraciones a través del enjambre, más intensas conforme cientos y después miles de abejas transmitían las noticias. Quería pedir a las pecoreadoras que contuvieran al enjambre, pero le fue difícil apartar la vista de su hija. En ese momento, olió a Tilo acercarse.


  —Siempre a su servicio, Madame. —Estaba a su lado, viejo y ajado, y querido a sus ojos.


  A Flora le dio un vuelco al corazón.


  —No te he llamado.


  —No. —La princesa oscura lo miró—. He sido yo.


  Tanto el rostro como el cuerpo de Tilo cambiaron ante los ojos de Flora. Se volvió más joven y guapo y su olor resplandeció con fuerza.


  —Elige a otro… —le susurró Flora a su hija—. Hay otros…


  —Pero él es el mejor —dijo su hija—. Por eso le quieres. —Empezó a zumbar las alas y, con el rugido atronador del Sagrado Cántico, el oscuro cometa del enjambre se alzó en el aire, el verdadero hijo de la colmena.


  El enjambre ascendió por encima de los bloques grises y rojos de la ciudad y su pequeño mosaico de jardines. Las Flora ya no eran las mismas abejas torpes y sordas de la colmena, extendieron el mensaje rápido, por lo que muchas abejas aprendieron el camino y volaron como si fueran líderes, manteniendo el enjambre unido. Flora le siguió el ritmo a su hija; el viento rugía rápido y fuerte entre ellas, por lo que no pudo suplicar de nuevo que buscara a otro en lugar de elegir a su viejo amigo.


  Tilo voló cerca de ellas y Flora lo miró una última vez. Con la intención de cumplir el único propósito de su vida, la mirada de Tilo estaba fija en su preciosa hija y no era capaz de advertir nada más. Expulsó su olor con fuerza y otros zánganos, que también lo olieron, expulsaron sus feromonas, como si fueran pancartas de su lujuria. El entusiasmo se extendió por el enjambre y el zumbido de su paso resonó en los campos. Flora miró a su deslumbrante hija; su rostro ya no era extraño, sino una nueva personificación de la belleza.


  Estaban sobre los campos de cultivo y tenían las colinas a la vista. Flora estaba cansada, pero ya casi habían llegado. En ese momento, su hija miró a su alrededor y miró directamente a Tilo. Un almizcle dulce se extendió tras ella y, a toda velocidad, salió disparada por delante de la colmena. Flora oyó el sonido de las alas de Tilo cuando corrió a perseguir a su hija, dejando una oleada de su olor sobre ella. La princesa se alzó sobre la colmena, donde todos podían verla, y dio vueltas, extendiendo su aroma y dejando que los zánganos lo olieran.


  Sus cutículas brillaban con un color negro azulado bajo el sol, su pelo marrón rojizo resplandecía en el aire. Flora recurrió a todas sus fuerzas para mirarla, admirando las patas fuertes y jóvenes de su hija, replegadas tras ella, y su elegante tórax. No veía a Tilo. De repente, su hija rugió de sorpresa cuando el zángano se le acercó desde arriba y la agarró con fuerzas renovadas.


  Ante su agarre tan íntimo, la princesa se elevó más por encima del enjambre, su cuerpo acoplado al de él para que todas lo vieran.


  El enjambre los persiguió por debajo, tan rápido como la princesa volaba con el zángano a sus espaldas, hasta que, con un grito de éxtasis, él se apartó de ella.


  —¡Está hecho! —gritó Flora—. ¡Está hecho…! —Vio el cuerpo de Tilo cayendo hacia los campos. Apartó la mirada y volvió con su hija, que giraba alto para extender el olor de la cópula por el aire. Las abejas lo aspiraron y vitorearon cuando un grupo de damas Flora ascendió para escoltar a su princesa de vuelta junto al enjambre, con el órgano de Tilo colgando de su cuerpo como prueba.


  
    ¡Se ha apareado!


    ¡La princesa se ha apareado!


    ¡La Reina se ha apareado!

  


  Los gritos de felicidad reunieron al enjambre, juntando a las hermanas mientras aspiraban el impresionante perfume sexual de su nueva Reina. Otros zánganos también intentaron alcanzarla, pero la nueva Reina no se iba a dejar hacer sin consentimiento; corrió al frente, con el enjambre tras ella. Flora hizo acopio de todas sus fuerzas para mantenerse al lado de su hija, pero el enjambre era joven y rápido y solo podía alcanzar a volar a la cola del mismo.


  Los campos de cultivo quedaban atrás y el bosque se acercaba. Pronto dejaría de sentir su cuerpo y utilizó todas sus fuerzas para recordar el destino.


  El árbol vacío. El bosque.


  Una pecoreadora con alas plateadas salió a su encuentro y voló a su lado.


  —Has bailado bien. Has servido a tu colmena. —Lirio500 sonrió a Flora—. Ruega por el fin de tus días.


  Ruega por el fin de tus días, Flora se acordó de ella y las palabras le resultaron dulces.


  Su aleteo disminuyó de velocidad y el enjambre continuó sin ella. Vio a sus hermanas entrar en el bosque en los alrededores del Weald. Olió la tierra cálida y la profunda fragancia de los árboles; qué fácil era seguir al enjambre por el almizcle del olor de la Reina apareada y el sonido del Sagrado Cántico, que se alzaba sobre el bosque. Debajo, en el suelo, pequeñas flores violetas de valeriana abrían sus pequeñas bocas al sentir a las abejas, y el aire se llenó de su fragancia.


  Flora tenía la visión borrosa. Su cuerpo era más lento y débil, miraba con afán cómo la colmena buscaba entre los árboles. Oyó a las obreras limpiadoras llamarse entre sí, repitiendo las coordenadas conforme se acercaban y, entonces, oyó gritos de celebración, pues habían encontrado el haya vacía.


  Mi hija, mi fiera y querida hija…


  La princesa oscura y gloriosa descendió y se posó sobre una rama. Mientras las exploradoras iban a comprobar el árbol, miles de abejas revoloteaban a su alrededor, esperando, cantando el Sagrado Cántico. Algunas se posaron a su lado y empezaron a lamer el esperma de su cuerpo; el fuerte olor del grupo de Flora se mezcló con la dulzura del grupo de Tilo y flotó entre las hojas y el bosque.


  Las exploradoras regresaron y empezaron a dejar sus marcadores en el borde del agujero del árbol. Las abejas gritaron de alegría en dirección al bosque y al cielo: ¡Larga vida a la Reina! ¡Larga vida a la Reina! Exclamaron una y otra vez, y Flora quiso unirse a ellas, pero lo único que podía hacer era mirar a la recién coronada Reina con el corazón lleno de amor. Miró a las damas Flora besarla, limpiarla y escoltarla después hacia su nueva casa.


  Una nueva Devoción impregnó el aire del bosque con el olor de la joven Reina, fuerte y fértil. El sonido del regocijo de las hermanas meció las hojas e hizo que las flores ofrecieran su néctar. Las abejas corrieron a refugiarse en la fisura oscura del árbol.


  Flora ya no podía moverse, pero olió las valerianas, y las campanillas, y los ciclámenes, y sintió las suaves hojas de los acónitos abrazando su cuerpo. Se envolvió en el perfume del suelo del bosque y se quedó mirando hasta que la última abeja entró en el árbol. Después, descansó.


  EPÍLOGO


  Los manzanos estaban en flor cuando el hombre, su mujer y sus dos hijos adolescentes atravesaron el huerto. Se detuvieron al lado de la vieja colmena. El hombre llevaba un rollo de cinta negra en la mano.


  —Es la voluntad del abuelo. Viene de la antigüedad, cuando la gente pensaba que había que contarle a las abejas las noticias importantes de la familia. Los nacimientos, las muertes y los casamientos. —El hombre desenrolló un trozo de papel—. Incluso lo dejó escrito.


  Se acercó a la colmena y ató la cinta negra a su alrededor para después darle un golpecito suave, tres veces.


  —Es mi triste deber informaros —leyó— que vuestro apicultor, mi padre, ha muerto. Ya no volverá a cuidaros y os pide que seáis pacientes con vuestro nuevo cuidador.


  El tono de su voz hizo que su mujer envolviera los brazos alrededor de su cintura. La abrazó mientras doblaba en papel y se lo metía en el bolsillo, y después volvió a dirigirse a la colmena.


  —Y tengo otra cosa que decir, esta vez de mi parte. Siento mucho haber vendido este huerto y os pido perdón por lo que pueda pasar. —Se limpió los ojos.


  —Papá. —Su hija se acuclilló y presionó la oreja contra la colmena—. Escucha…


  —¡Cuidado! —Pero él también se acuclilló y colocó la oreja en la madera. Se miraron el uno a la otra. El hombre rodeó la colmena y miró por el agujero de la entrada. Su mujer retrocedió.


  —Por favor, tened cuidado.


  —No oigo nada —dijo—. No veo ni una sola abeja. Su hijo sonrió.


  —¡Papá! ¡Se han ido con él!


  La familia alzó la mirada al cielo radiante y claro.


  


  [image: autor]


  
    Autora y dramaturga inglesa, Paull Laline estudió en Oxford, especializándose en guión cinematográfico en Los Ángeles y en teatro con el Royal National Theatre.


    Las abejas fue su primera obra publicada en castellano.
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