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    Julia es una joven pamplonesa que, por motivos laborales, debe regresar a su ciudad natal. Pese a sus reticencias iniciales, poco a poco irá descubriendo que las cosas han cambiado, y que no todo es siempre como nos esperamos.


    ¿Tendrá algo que ver el misterioso vecino alemán? ¿Por qué se siente observada desde que lo conoció?


    Adéntrate en una historia de intriga que cambiará tu forma de ver el amor y la confianza.

  


  


  
    A mis padres y a mi hermano,


    por ser los soles que alumbraron mis noches más oscuras.

  


  


  
    Hay ocasiones en las que piensas «tierra, trágame».


    Hay días en los que hubieras preferido no levantarte de la cama.


    Y hay épocas en las que,


    sencillamente,


    desearías no haber nacido.

  


  Capítulo 1


  Aquella mañana me levanté temprano. De normal, madrugar es algo que me irrita muchísimo, pero aquel día en concreto estuve a punto de estampar el despertador contra la pared. Busqué mil y una excusas para no levantarme, traté de encontrar alguna manera de evitar lo que iba a hacer, pero no hubo forma: me quité las mantas de encima y puse los pies en el suelo. El destino es inevitable.


  Ya se veía desde el principio que las cosas no iban a salir bien. El último día en mi precioso apartamento del centro de Madrid no me dejaría un buen recuerdo. Dejé correr unos segundos el agua de la ducha antes de meterme, como hacía siempre, para que después de una noche sin calefacción pudiera entrar en calor gracias al agua templada. Tenía calculado el tiempo necesario para que estuviera a la temperatura ideal, así que sin pensarlo me metí por completo (casi buceé) en la tibia cascada que caía. O que debería caer: estaba helada. En ese momento ya no había solución posible, así que me lavé lo más rápido posible y salí en la mitad del tiempo habitual. Empezábamos bien.


  Cuando por fin me sequé y dejé de temblar, fui a comprobar qué había pasado: la noche anterior había cerrado mal la caldera y se había estropeado la entrada de gas. Perfecto.


  —No pienso hacer nada para arreglarlo, que se las apañe el dueño.


  El frío me había hecho empezar a hablar sola. Estaba enfadada de verdad: llevaba 3 años intentando hablar con él para que me arreglara varios asuntos del piso y no hubo manera. Ahora era su problema.


  Sin calefacción y sin agua caliente, al menos tenía microondas para ponerme el desayuno. Pero no tenía nada para calentar: había estado una semana calculando la comida necesaria y comiéndome todos los restos que me quedaban por el frigorífico para no tener que tirar nada, pero había olvidado que el último día tendría que desayunar. La jornada mejoraba por momentos.


  Así, con bastante hambre y aún sin notar los dedos de las manos ni de los pies, me vestí rápidamente y acabé de meter todo en la última maleta. El resto de ellas estaban ya preparadas para que los de las mudanzas se las llevaran junto con mis muebles: vendrían a primera hora de la tarde, mientras yo estuviera en el avión, y al día siguiente estaría todo en mi nuevo piso. En principio nada tendría que ir mal, pero tal y como iban las cosas… Mejor no pensarlo.


  Pensé que me iba a derrumbar en el último momento, justo cuando salía con mi maleta y tuve que cerrar la puerta para dejarle las llaves a mi vecina. Bajé las escaleras lentamente, sin mirar la puerta ni una sola vez, y eché las llaves en su buzón. No había vuelta atrás, así que cogí aire con fuerza, me erguí cuanto me fue posible y salí con toda mi dignidad a la calle, incluso esbozando una pequeña sonrisa para darme ánimos a mí misma. Y en ese primer paso de mi nueva vida, con la vista al frente, pisé el charco más grande que he visto jamás.


  Cerré los ojos y me mordí los labios antes de mirar el desastre: mis pantalones negros estaban empapados en agua sucia, tenía los zapatos como el delta del Ebro y enfrente había tres chavales de unos 15 años que empezaron a reírse como idiotas. En ese preciso momento fue cuando decidí que llamaría a un taxi: no pensaba arriesgarme a ir en autobús. Mi torpeza innata era conocida entre mis amigos, pero hasta qué punto podía llegar era territorio inhóspito incluso para mí.


  Cuando bajé del taxi al llegar al aeropuerto me sentía bastante mejor. Llegaba con tiempo de sobra para desayunar algo antes de facturar, incluso aunque ocurrieran más percances. Si dejamos a un lado que tuve que correr detrás del taxi porque se llevaba mi maleta, el día parecía que mejoraba. Entré en la terminal y lo primero que hice fue averiguar mi puerta de embarque, asegurarme de la hora y apuntármelo todo en el teléfono.


  Eran ya las 11 cuando estaba desayunando y leyendo tranquilamente el periódico. Me pregunté si allá donde iba habría diarios nacionales. La verdad es que no me acordaba prácticamente de nada de mi destino: dicen que la memoria entierra los recuerdos negativos, pero en mi caso los había ocultado mejor que los residuos nucleares de alguna central. Me deprimí al instante, así que miré con congoja mi último pedazo de bollo y lo aparté de mí.


  —Perdona, ¿es que está malo? Si quieres te lo puedo cambiar.


  Con desgana volví la vista hacia la voz que intentaba ser amable. Un camarero joven y bastante atractivo me miraba preocupado: mi sentimiento de asco debía de ser tan intenso que hasta se percibía físicamente.


  —No, gracias, no es por el bollo. Es… No me gusta volar. —Atajé la conversación. No quería dar explicaciones al primero que me encontrara por la calle.


  —Ah, vale, de ésos se ven muchos por aquí. ¿Te planteaste el ir en tren?


  —No fui yo quien compró el billete.


  Fui tan seca y cortante que entendió el tono al instante. Sonrió una vez más y se alejó con calma. Suspiré, enfadada conmigo misma: ¿no era capaz de ser amable? Era evidente que no. Comprendí a qué se refería mi madre cada vez que me decía «no me extraña que no te eches novio». Me enfadé todavía más, así que cogí mis cosas y me puse en marcha hacia la ventanilla de facturación.


  No había nadie haciendo fila, así que miré al reloj: acababan de abrirla y yo debía de ser la primera en llegar. Muy contenta por primera vez en todo el día me acerqué y puse mi maleta en la báscula. Pesaba exactamente 15 kg, los permitidos para no pagar por exceso de equipaje.


  —Vaya, parece que he tenido suerte —le dije a la empleada sonriendo.


  —¿Suerte? ¿Es que te gusta pagar?


  —¿Pagar? —No entendía nada — Pero el límite son 15 kilos, ¿no?


  —Claro —me dijo con irritación—, pero ahora cuando le ponga las pegatinas y se ajuste el peso definitivamente, lo más seguro es que se pase de lo permitido.


  Me quedé mirándola con los ojos tan abiertos que parecían a punto de caerse rodando. No me podía estar tomando el pelo, no con el tono de mala leche que llevaba… Fruncí los labios con fuerza, abrí la maleta, saqué un par de zapatos y me los metí en los bolsillos del abrigo: 14,7 kg.


  —Hala, pues ya tiene, ponga hasta 300 gramos de etiquetas.


  Y así me fui, con mi maleta facturada y mis zapatos en los bolsillos. Sólo me quedaban dos horas de espera para montar en mi avión, por lo que cogí el libro que llevaba en el bolso y me senté justo delante de mi puerta de embarque.


  Abrí los ojos sobresaltada. ¿Qué hora era? ¿Tenía que levantarme ya? De hecho, ¿qué día era? Mierda, el avión. ¿Se habría ido ya sin mí? Me erguí en mi asiento y busqué mi libro, pero ya no estaba.


  Fue en ese momento cuando salí de golpe del atontamiento posterior a la siesta. Hacía rato que había embarcado, ya estaba en el avión y éste iba a aterrizar enseguida: lo que me había despertado era la voz del capitán avisándonos a todos. Eso o el hambre, porque eran las cuatro de la tarde y no había comido nada desde el desayuno que había dejado sin terminar. Ya no había tiempo de pedir nada a las azafatas, así que fui cogiendo mis cosas para no tardar demasiado en el momento de salir.


  Lo bueno era que no me había mareado. Lo malo, que el aeropuerto de Noáin es muy pequeño, así que ponen al avión una de esas escaleras móviles que llegan directamente hasta la pista de aterrizaje. Lo peor fue que, con las prisas por llegar a la cafetería y comer algo, me tropecé y caí prácticamente rodando unos 5 metros de escaleras metálicas. Para cuando me di cuenta, las azafatas me rodeaban, los pasajeros dudaban entre reírse y recoger mis cosas que se habían extendido por el suelo, y todos los que esperaban dentro del aeropuerto se partían de la risa. Acostumbrada a este tipo de golpes, y a pesar del dolor, empecé a reírme yo también. ¿Qué más podía hacer? Me levanté apoyándome en unas cuantas personas, cogí mis cosas de las manos de varios desconocidos y les di las gracias antes de encaminarme lo más dignamente que pude hacia el interior. Me sentía avergonzada, lo cual empeoraba las cosas porque me ruborizo fácilmente, y la pierna izquierda me dolía muchísimo. Mientras esperaba a que salieran las maletas sólo podía rogar que no se hubiera perdido ninguna… porque seguro que sería la mía. Sorprendentemente salió enseguida, la cogí y fui rauda a la cafetería: estaba cerrada. De mal humor, me dirigí hacia la salida.


  Y fue en ese momento cuando recordé lo único que me gustaba de Pamplona. De hecho, lo adoraba con todas mis fuerzas, y no supe cuánto lo había echado de menos hasta que volví. El viento, ese viento frío que da igual en qué época del año te encuentres porque tienes que llevar una chaqueta en la mano por si acaso. De niña había ido a pasear miles de veces solo por el placer de notarlo en la cara, en el pelo, en las manos. Podíamos estar a cero grados, pero me desabrochaba el abrigo y empezaba a correr para sentirlo todavía mejor. Por primera vez en muchos días, sonreí sin darme cuenta. Pensé en coger un taxi, pero preferí esperar: el autobús que me llevaría a la ciudad iba a tardar unos 20 minutos, y ya que iba a encerrarme en mi calabozo personal por tiempo indefinido, quería disfrutar al máximo de mis últimas migajas de libertad.


  Allí estaba, paralizada en mitad de la calle, en la acera de enfrente y mirando sin cesar a la puerta que a partir de ese momento iba a abrir y cerrar varias veces al día. No podía cruzar, y no era porque no hubiera paso de cebra: aparte de que nunca me ha importado, algo me impedía mover el pie hacia delante, y ése era el verdadero problema. Desde que me comunicaron que mi siguiente destino sería Pamplona, una pequeña astilla se me había anclado en el corazón y paraba su latido cada cierto tiempo, más o menos el tiempo que me costaba recordar a dónde iba. Recordaba a la perfección cuándo me lo notificaron: me dieron el billete, me dijeron qué sería lo que haría en mi nuevo destino y me enviaron otra vez a mi mesa para que descubriese la sorpresa sin posibilidad de quejarme. Tampoco podía hacer mucho, así que lo acepté sin más.


  Y ahí estaba, aterrorizada por primera vez en mi vida. No era capaz de recordar la última vez que había sentido miedo: era una sensación que odiaba y despreciaba, y desde pequeña me había encargado de hacerlo desaparecer de mi elenco emocional. Pero aquí estaba, de repente y como si expulsara todas las fuerzas que llevaba acumulando durante años para estallar como un auténtico ataque de pánico. Empezaba a hiperventilar, así que me aferré al asidero de mi maleta de ruedas y apoyé en ella todo mi peso. Vale, no había tenido la mejor infancia del mundo y lo había relacionado de forma irracional con la dichosa ciudad, pero mi familia siempre me había apoyado lo mejor que pudo y supo. No era normal que una persona adulta se estuviera comportando de este modo. Sólo faltaba que alguno de mis nuevos vecinos estuviera mirando por la ventana para descubrir que la nueva inquilina era una loca sin remedio que no poseía ni pizca de autocontrol. Reuní todo el ánimo del que fui capaz y crucé la calle.


  Tuve que soportar cientos, miles, millones de preguntas de la vecina que se iba a encargar de entregarme las llaves de mi nueva casa. Con ellas en la mano, me bombardeaba a cuestiones que según ella debían de ser interesantes. Más de una vez me dieron ganas de arrancárselas de golpe y dar un portazo mientras me marchaba dignamente. Pero en vez de eso, me quedé y aguanté el interrogatorio con una media sonrisa y un goteo incesante de monosílabos. Al final se percató de mi falta de interés por contarle mi propia vida, así que me liberó y salí corriendo, o al menos lo suficientemente rápido sin parecer maleducada.


  Este encuentro hubiera sido totalmente improductivo si no fuera porque me hizo darme cuenta de que iba a pasar lo mismo con todos los vecinos. Como no estaba dispuesta a darles ninguna excusa, tomé una decisión. En cuanto llegué a mi piso dejé la maleta y, sin dar siquiera una vuelta para comprobar su estado, saqué un folio y escribí mi nombre con letras claras. Si lo ponía cuanto antes en el buzón, no tendrían que venir a preguntármelo, y como me acababa de mudar, tampoco me podían pedir sal, azúcar o mi ficha policial. Calculé lo que serían unos dos días de tranquilidad. Era cierto que no estaba siendo la persona más amable ni locuaz del mundo, pero tampoco me importaba. No estaba allí para hacer amigos.


  Bajé las escaleras de dos en dos (por supuesto: no había ascensor) con mi cartelito en la mano. He de decir que soy bastante perfeccionista, así que me dispuse a colocarlo para que quedara exactamente centrado en su sitio. Estaba inmersa en conseguirlo sin doblarlo ni arrugarlo, tanto que no oí la puerta de la calle al abrirse.


  —Así que… Julia — dijo alguien a mi espalda leyendo mi nuevo buzón. Pero lo dijo diferente, mi nombre no sonó como lo hubiera pronunciado cualquiera. Sonó especial—. Es un nombre bonito.


  Me di la vuelta resignada: me habían cazado, no me iba a librar de al menos un vecino pelma más. Y me quedé sorprendida, no me esperaba algo así tan cerca de mí en mi primer día en Pamplona. Tenía frente a mí a un chico alto, de unos dos metros, pelo rubio corto y desgreñado, ojos grises y dientes perfectos que comenzó a reír en cuanto vio que él no era lo que suponía que me iba a encontrar. Cómo no, me ruboricé hasta las orejas, y él rió todavía más con una carcajada fuerte y grave.


  —Perdona, no quería asustarte. Me llamo Hans, y también soy bastante nuevo por aquí.


  Me tendió la mano, y justo cuando iba a estrechársela, la apartó.


  —Vaya, nunca lo recuerdo. Aquí os dais dos besos al presentaros, ¿no? Sois tan efusivos…


  Así que se acercó decidido y lo hizo: un beso en cada mejilla. Me volví a poner roja como un tomate y él sonrió.


  —Hola —. Me armé de valor y rompí mi silencio. Empezaba a parecer idiota y no podía empeorarlo con nada de lo que dijera—. ¿Eres de por aquí? Porque no tienes acento, pero tu nombre y tu… «aspecto»… te delatan.


  —Lo cierto es que no. Soy alemán de madre española. De todas maneras, es curioso que me lo preguntes: yo podría decir lo mismo sobre ti.


  Me quedé pensando: según como lo pronunciaras, Julia era un nombre en muchos idiomas. Además, con mi pelo castaño lacio, totalmente pálida, de ojos verdes y en bastante buena forma, era verdad que me confundían habitualmente.


  —Sí, es cierto. Me suelen decir si soy inglesa, polaca, irlandesa… Pero soy de Pamplona. Hacía años que no venía, pero soy de aquí.


  —Pues ha sido un placer, Julia. Si me falta algo alguna vez, ya sé a quién acudir. Vives justo encima de mí.


  Me señaló su buzón y se alejó escaleras arriba, mirándome y sonriendo. Lamenté de veras no tener sal ni azúcar para prestar.


  Capítulo 2


  El tiempo otoñal de Pamplona invitaba al paseo. Dicen que reconoces a un navarro en una playa nudista porque va con chaqueta en la mano, y no es de extrañar: incluso en los días más calurosos de julio de repente se levanta un viento frío y hay que abrocharse hasta el cuello. Aun así, las terrazas se llenan hasta bien entrado octubre, cuando la lluvia empieza un día y parece que no va a cesar nunca, o al menos en un par de semanas, tiempo durante el cual los pamplonicas se resguardan en sus casas y aprovechan para sacar sus ropas y ánimos de invierno.


  Así que me vestí, salí y retomé las viejas costumbres sentándome en la terraza del café Iruña, donde Hemingway pasó tardes gloriosas humedecidas por litros de alcohol. Cada día había menos turistas, y predominaba el ambiente sereno y risueño típico de los pamploneses cuando estamos entre amigos. Miré a mi alrededor: parecía que el tiempo no había pasado desde la última vez que me senté en una de aquellas mesas con mis padres. El kiosko de la plaza del Castillo seguía en su sitio; los niños jugaban por doquier; las madres les miraban de reojo mientras reían entre sí; un camarero se entendía por gestos con unos americanos a mi lado. Cuando terminó, se volvió hacia mí y cambió la cara.


  —Dios, otra guiri… —refunfuñó por lo bajo—. Drink? —Hizo el gesto con la mano mientras sonreía forzadamente.


  —Sí, una Coca-Cola, por favor.


  Prácticamente se desmayó de la impresión. Yo, en cambio, estaba a punto de llorar de la risa.


  —Lo… vaya, qué apuro… yo…


  —No te preocupes — contesté entre risas— me suele pasar.


  —¿Eres de aquí o sólo es que sabes hablar muy bien español?


  —¿Tú qué opinas? —añadí con picardía.


  —Que vienes del infierno con ese cuerpo y tus sustos para matarme de un infarto. Pero si el trato es que me llevas contigo, prometo no resistirme.


  Se marchó a por mi bebida mientras yo me deshacía en carcajadas. Giré la cabeza para verle pedir las consumiciones en la barra: estaba apoyado, de espaldas a mí, y ciertamente tenía un cuerpo estupendo. Se puso de lado y justo cuando nuestras miradas iban a cruzarse, un fuerte ruido me asustó sobremanera: algo había caído en mi mesa con gran estrépito. Me volví de golpe y vi un libro gordísimo junto a las servilletas con unas piernas detrás. Fui subiendo la mirada hasta llegar a una cara perfecta de ojos grises.


  —Buenos días, vecina, ¿te importa que me siente? —Aunque ya lo había hecho antes de saludar.


  —Supongo que no. ¿Tengo otra opción?


  Eché una ojeada hacia atrás: mi camarero guaperas no estaba. Acababa de perder la más que probable oportunidad de pasar una noche «divertida». Me resigné antes de volverme hacia mi acompañante inesperado.


  —Si esperas a alguien, me marcho.


  —No te preocupes. Hoy estaré sola.


  «Como siempre», estuve tentada de añadir. Toquiteé las páginas del libro, uno de mis peores tics cuando me pongo nerviosa.


  —¿Te interesan los misterios arqueológicos?


  Había tomado por interés mi manía de no saber qué hacer con las manos. Leí el título del libro que Hans había dejado caer: «Lost Archaeology».


  —Te aviso que está en inglés.


  —El título me había hecho sospechar, sí.


  Cuando vino el camarero, casi tiró la Coca-Cola encima de ella.


  —Para mí una tónica, por favor —le fue gritando Hans mientras el chico se alejaba.


  —Bueno, ¿de qué va? —señalé el libro con las cejas. Estaba claro que tenía pensado quedarse a confraternizar con los vecinos, así que lo mejor sería evitar los silencios incómodos.


  —Cosas raras que se han encontrado en yacimientos arqueológicos y que están fuera de lugar.


  —¿Cómo por ejemplo?


  —Cráneos de dinosaurio atravesados por balas.


  —¡Anda ya! ¿Cómo va a existir eso? ¡Es imposible!


  —He ahí el argumento del libro —me mostró una sonrisa torcida que me hizo perder el hilo de la conversación por un breve segundo.


  —¿Da algún tipo de explicación?


  —No lo sé. No he llegado al final.


  La tónica y la cuenta aparecieron como por arte de magia, sin darme tiempo ni a dar las gracias.


  —Vaya, qué tipo tan desagradable… no pienso dejarle propina.


  Una pequeña banda se colocó delante de nosotros a tocar el txistu y el tamboril. Estuvimos un buen rato charlando: sin saber cómo acabamos hablando de su país y me estuvo contando mil curiosidades que nunca habría imaginado sobre Alemania.


  Cuando pagamos y nos fuimos, había pasado un rato tan divertido que ni me acordé de mirar a la barra.


  —¿Me permite que le acompañe hasta su casa? —Intentó lograr un tono galante que no le salió muy bien.


  —Sólo si le pilla de camino —ambos rompimos a reír.


  Al llegar a la puerta de su piso no supe muy bien qué decir. Hans rompió el silencio.


  —Espero no haberte aburrido demasiado. Mi idea era salir a dar una vuelta y he acabado contándote mi vida y milagros. Hacía tiempo que no hablaba tanto.


  —Ni lo pienses. Me lo he pasado fenomenal, espero que repitamos alguna vez y sea yo la que te cuente mis batallitas.


  Le miré varias veces mientras subía las escaleras que me faltaban hasta mi nueva casa, y todas ellas él me correspondía con esa sonrisa que me estaba volviendo loca por momentos. No entró a su casa hasta que oyó que metía la llave en la cerradura de mi puerta. Todo un caballero. Cerré despacio sólo para darme cuenta de que yo también sonreía.


  Cuando me desperté al día siguiente, estaba descolocada. No sabía bien ni la hora que era ni el día, ni siquiera dónde estaba. Sólo cuando saqué la mano para coger mi móvil y me di un buen golpe, recordé que estaba durmiendo en mi nuevo colchón en el suelo: hasta que llegaran los de las mudanzas, no tendría cama. Pero faltaba poco para eso.


  Me quedé un buen rato tumbada, aparentemente absorta por el techo. Pero pensaba en él, en esos ojos fríos y cálidos a la vez que enmarcaban una sonrisa por la que cualquier mujer vendería su alma. Tendría que buscar una excusa para volver a verlo. O podría llamar a su puerta y lanzarme a por él, o quizás… Empezaba a desvariar.


  Al final, cuando conseguí levantarme, seguía medio ida y bastante desconcentrada. Daba vueltas por la casa vacía sin saber a dónde me dirigía, y sin embargo tenía muchas cosas por hacer, así que cuanto antes empezara, mejor. A menudo me ocurría esa sensación de tener la cabeza demasiado llena, con demasiados pensamientos, tantos que se entremezclaban dando lugar a ideas extrañas. Inspiré e intenté relajarme antes de seguir yendo de un lado para otro: mi prioridad ahora era prepararme antes de que vinieran con mis cosas. Fugazmente atravesó por mi mente la idea de ir a pedir leche a «algún» vecino para poder desayunar algo, pero la descarté con sensatez.


  El piso parecía encantado, demasiado grande como para ser real. Era la metáfora perfecta de lo que estaba a punto de comenzar, ese cambio radical en mi vida que aparentaba ser demasiado para mí y en el que faltaba de todo. Deambulé fijándome en cada una de las habitaciones, pasando la mano por las paredes, frías y sin adornos. Porqué había aceptado volver a Pamplona me atormentaba a cada segundo. Sin quererlo, me dejé llevar por recuerdos absurdos y desagradables: esta ciudad tenía en mí ese triste efecto. Me senté en el suelo de lo que sería mi salón, apoyé la espalda en la pared, rodeé con los brazos mis rodillas y eché la cabeza hacia atrás, contemplando el techo. Reviví los años de niñez y adolescencia, lo duros que pueden llegar a ser cuando no eres como los demás. Demasiado bajo, demasiado alto, demasiado tonto, demasiado inteligente, demasiado en general. Si unes varios adjetivos, la cosa se complica todavía más. Inteligente, freaky (aunque antes les llamábamos raros) y orgullosa: no era una buena combinación para hacer amigos. Al menos nunca dejé que me avasallaran, toda mi vida he sido una luchadora, y en aquellos años fue en el sentido más literal de la palabra. Finalmente, y a base de golpes, aprendieron que sólo había dos opciones: o tratarme bien o no tratarme. Optaron por la última, y supongo que así se forjó mi carácter huraño. Ser feliz no consiste en tener lo que deseas, sino en desear lo que tienes, y yo aprendí que me tenía que gustar la soledad.


  Hacia las 12 de la mañana llamaron al portero automático, y bajé con mis vaqueros, una sudadera gris y un moño bastante apañado. Los transportistas habían empezado a descargar las cosas para irlas metiendo en el portal, hasta que se dieron cuenta de que no había ascensor. Según dijeron, no es que no pudieran llevar las cajas cuatro pisos a peso, pero consideraban mejor por el bien de mis cosas el subirlas con grúa y meterlas por la ventana, como en un principio iba a hacer sólo con los muebles más grandes. Lo cierto es que no parecía que iba a llevarles demasiado tiempo, ya que no tenía muchas cosas y el piso era pequeño. Vi a varios vecinos asomados a las ventanas: sería el cotilleo central durante al menos el próximo mes. Eso y el hecho de que ninguno de ellos fuera joven y rubio me desanimó bastante, así que seguí a lo mío diciendo a los de las mudanzas dónde ir dejando cada cosa.


  La gente dice que cuando te ocurre algo, todo pasa muy rápido y casi ni te acuerdas. Yo debo de ser rara hasta para eso. Aquellos tres o cuatro segundos se me hicieron largos como horas. Recuerdo perfectamente que estaba de espaldas a la ventana del salón, comentándole al responsable dónde quería que colocaran unas sillas. Fue entonces cuando oí un grito grave y asustado. Me di la vuelta, alarmada aun sin saber lo que ocurría, y contemplé el desastre. Los chicos de la grúa se estaban hartando de hacer su trabajo, así que para abreviar, decidieron subir un mueble con dos cajas encima y así reducir el número de viajes. Gran error. Consiguieron que llegara todo hasta mi piso, pero una vez dentro, se desniveló. Me encontré con una libreta en la mano, mirando hacia la ventana abierta y con dos cajas que se cernían inevitablemente hacia mí. Advertí su futura trayectoria antes de que cayeran, y comprendí que no iba a ser lo bastante rápida como para apartarme antes de que me aplastaran. Deseé que al menos el mueble se mantuviera en su sitio, y aunque intenté correr en lo que a mí se me antojaban minutos, un solo segundo no fue suficiente para lograrlo.


  Noté un dolor agudo y penetrante que no podía significar nada bueno, pero algo más me empujó y caí hacia atrás, dándome un fuerte golpe en la cabeza. Fue en ese instante cuando supe que había muerto.


  Obviamente, no fue para tanto. Estaba en el suelo, con gran cantidad de elementos decorativos por encima y a mi alrededor: libros, figuras y demás banalidades. Me dolía todo, sin embargo parecía que estaba bien, dentro de lo posible. Cuando fui a levantarme, oí pasos apresurados que avanzaban por el pasillo y me puse alerta de forma instintiva.


  No entendía por qué Hans apareció con la cara desencajada, así que observé a mi alrededor pero no vi más que a los tres de las mudanzas en un rincón, quietos como estacas, sin mover ni un músculo y mirándome. Por primera vez distinguí gritos desde la calle, gente preguntando si había ocurrido algo o si había que llamar a alguien. Volví la vista de nuevo hacia Hans, y al seguir su mirada, reparé en un charco de sangre que se extendía a mi lado. Se acercó corriendo para ayudarme.


  —¿De quién es esta sangre? —pregunté de manera incoherente. El golpe en la cabeza me había dejado alelada.


  Él no me contestó, sólo murmuraba palabras en alemán que no pude entender mientras me quitaba de encima mis propias cosas. Se detuvo mirando una figurita de un león dorado que debía sujetar un abrecartas en forma de espada. Pero sólo estaba el animal, y en ese momento comprendí dónde se encontraba el resto. Aun así, miré mi pierna para cerciorarme. Cómo me fastidia en algunas ocasiones tener razón.


  —Mierda, la femoral…


  Hay cientos de venas y arterias en el cuerpo: casualmente, mi único adorno potencialmente peligroso había ido a parar en una de las que más sangre transporta y, por lo tanto, más rápido hace que te desangres.


  —No te muevas hasta que yo te lo diga —me ordenó Hans con una voz potente que me impresionó. No pude más que hacerle caso, así que me quedé inmovilizada.


  —Tú — le dijo al chico más joven—. Tu camiseta, rápido.


  Se la dio como accionado por un resorte y me la apretó con mucha fuerza contra la herida.


  —¡Y haced el favor de llamar ya a una ambulancia! —rugió.


  Todos despertaron de su trance. Mientras sacaban sus móviles, Hans se me acercó todavía más, intentando sonreír sin lograrlo.


  —Sujeta tú la camiseta contra la herida. Fuerte.


  —¿Por qué? ¿A dónde vas tú? —Me comportaba con una niña pequeña, pero no quería que se apartara de mi lado ni un solo segundo.


  —A dónde nos vamos, querrás decir —y esta vez sí sonrió.


  Me elevó entre sus brazos como si no pesara nada, y me pareció volar escaleras abajo. Cuando llegamos al portal, los vecinos preguntaban qué había sido ese ruido tan fuerte que se había escuchado. El que se pusieran tan pálidos y callaran como muertos al ver mi herida no ayudó a tranquilizarme, y a pesar de que traté de evitarlo con todas mis fuerzas, los brazos de Hans estaban calientes y yo me sentía cómoda y segura, así que perdí la consciencia antes de salir a la calle.


  Un fuerte pitido me despertó de golpe. Aún mantenía esa sensación de querer permanecer despierta, de agarrarme con uñas y dientes a una claridad que se desvanecía sin propósito alguno, por lo que abrí los ojos de repente y supe que no volvería a dormirme. Al menos, no por voluntad propia.


  Y allí estaba él, sentado al lado de la cama de hospital donde me encontraba. Estaba leyendo el periódico y no se dio cuenta de que estaba consciente de nuevo, así que aproveché para mirar a mi alrededor. El pitido procedía de los latidos de mi corazón, y comprobé que eran totalmente normales. Miré también la tensión arterial, y aunque un poco alta, se encontraba dentro de los parámetros correctos, lo que indicaba que la herida de la pierna ya estaba controlada. No quise mirar, pero seguro que tenía un fuerte vendaje, porque notaba algo que me apretaba la pierna con fuerza, indicio además de que se me estaba pasando el efecto de los sedantes que me habrían dado para evitar el dolor. Cuando elevé la mano para comprobar qué había sido del golpe de mi cabeza, Hans se percató de que no estaba dormida, y rápidamente dejó el periódico a un lado y se me acercó.


  —Buenos días, Bella Durmiente. O buenas noches, mejor dicho.


  —Buenas noches, supongo — me toqué las vendas de la cabeza justo antes de caer en lo que me había dicho—. ¡Espera! ¿Buenas noches? ¿Qué hora es?


  Miró su reloj con aire pomposo y divertido, como si la situación le pareciera muy graciosa.


  —Las diez y media de la noche. La morfina habrá ayudado, pero la verdad es que te has echado un sueñecito bastante largo.


  Ahora sí que estaba desconcertada. ¿Habían pasado unas nueve horas desde el accidente? ¿Y él llevaba allí todo ese tiempo? Un pequeño fuego se encendió en mi interior cuando comprendí que sí, que se había mantenido a mi lado hasta que se cercioró de que estaba bien, de que no me había quedado demasiado loca ni nada por el estilo.


  —Uff, pues qué desperdicio de día, aquí tumbada en una cama.


  Rió con esa carcajada suya tan potente.


  —¿Eso es todo lo que te preocupa? ¿No haber podido hacer nada productivo aparte de salvar la vida?


  —Bueno, en realidad ni siquiera he hecho eso: lo hiciste tú por mí. Muchísimas gracias, no sé qué habría pasado si no hubieras llegado tan rápido.


  —Ya te dije que vivía justo debajo, y con el ruido tan fuerte que hicieron esas cajas al caer, me asusté bastante.


  —Muchos lo oyeron y ninguno subió a ayudar, vi que se habían quedado en el portal haciendo preguntas estúpidas y cotilleando.


  —Ah, sí — lanzó una risita casi inaudible— me voy dando cuenta de que eso es lo típico de este país. A partir de ahora ya lo sabes, ponga un alemán en su vida para que le saque de apuros.


  No pude menos que reír. Era agradable y extraño, teniendo en cuenta que había estado a punto de desangrarme y aún me encontraba en el hospital. Me dolió la cabeza en cuanto lo pensé.


  —Ahora me echarán los médicos por causarte mal.


  Me tocó la sien para verificar que la venda seguía en su sitio, pero era imposible que me mantuviera callada cuando tenía algo que preguntar.


  —¿Has estado aquí desde entonces?


  Siguió mirando que todo estuviera bien, leyó el electrocardiograma como si supiera qué significaba y tardó bastante en responder. Era un sí.


  —Estuvimos mirando si llevabas encima alguna indicación de con quién ponernos en contacto en caso de accidente, para llamar a tus padres, a tu novio, a tu marido… Pero nada, y como tampoco tienes el móvil encima, no supimos a quién avisar. Te prometo que pensaba irme en cuanto llegaran tus allegados, no quería molestar, pero en estas circunstancias…


  —No molestas — le corté—. De hecho, gracias también por quedarte.


  Fue perfecto que decidiera darse la vuelta para sentarse otra vez, porque así no pudo ver que me había puesto colorada de nuevo. Empezaba a ser embarazoso no poder evitarlo cada vez que hablaba con él, y eso que era la segunda vez que charlábamos.


  —Y dime… ¿A quién hubiera tenido que avisar? ¿Hay algún hombre en tu vida?


  —La verdad es que sí. Se llama Nacho y está casado, pero con mi madre.


  No supe si fue por problemas con el idioma o porque le costó asimilar lo que había dicho, pero tardó un par de segundos en reír.


  —Vale, o sea que eso significa que habría tenido que llamar a tus padres. ¿Viven aquí, en Pamplona? Puedo ir a llamarles ahora, si quieres.


  —No, se fueron al sur de Italia a vivir en cuanto se jubilaron. Además, no quiero asustarles por una tontería.


  —¿Hablas con ellos a menudo? Puedes comentárselo de pasada, como quien no quiere la cosa: «Hola, papá, he comido ensalada y pollo, y estoy en el hospital medio desangrada».


  Reímos los dos a la vez, a pesar de que su imitación de mi voz había sido increíblemente pésima.


  —No, en serio, te agradezco muchísimo todo lo que has hecho por mí. Pero deberías irte, es tarde y tendrás que descansar.


  —A no ser que te importe, y creo que aun así me daría igual, me voy a quedar contigo. No es bueno que una damisela en peligro se quede sola.


  —Pero tu novia se pondrá celosa —era mi turno de preguntar sutilmente por su vida privada.


  —Quizá. En cuanto la conozca se lo pregunto, no te preocupes.


  Las cosas podían ser más fáciles de lo que había imaginado en un principio.


  —Hablas muy bien castellano, empiezo a pensar que me has engañado y es todo una tapadera, que no eres alemán ni nada de eso.


  Se quedó pensativo un instante, el justo como para hacerme pensar que quizá había metido la pata. Por suerte, siguió hablando tan tranquilo, lo que me indicó que me equivocaba.


  —Ya te comenté que mi madre era española. Con ella siempre hablaba español y con mi padre alemán, así consiguieron que fuera totalmente bilingüe. No sabían cuán útil me iba a resultar, eso seguro.


  Iba a contestarle cuando entró la enfermera. Era guapa y joven, unos 30 años, bien arreglada y parecía que se acababa de echar colonia. Se acercó con una sonrisa demasiado amplia en los labios, y comprendí que ya había conocido a Hans mientras yo dormitaba y que quería conocerlo todavía mejor.


  —¿Qué tal va la enferma? —Odiaba que me trataran como si tuviera 5 años, y por lo visto se me notó en la cara — ¿Te duele? Creo que tendremos que ponerte algún calmante para que puedas descansar bien.


  Quería contestarle que no, que ya había dormido suficiente, que no me importaba quedarme toda la noche hablando con MI compañero. No me dio tiempo, ella clavó una aguja en mi gotero y apretó el émbolo con lo que a mí me pareció bastante rabia.


  A la mañana siguiente me sentía asqueada del hospital, agobiada. Sólo quería irme cuanto antes. La sorpresa del día fue cuando aparecieron los cinco hombres de las mudanzas. Entraron con cautela, como si esperaran que fuera a lanzarles cualquier tipo de instrumental médico. Creo que fue la primera vez en mi vida que sonreí a un extraño, y eso les tranquilizó bastante, al menos hasta que vieron la cara de indignación de Hans.


  Se disculparon más de diez o doce veces, y todas ellas tuve que asegurarles que no se preocuparan, que los accidentes ocurrían y no eran más que eso.


  —Supongo que… bueno, ya sabe — el responsable tragó saliva, preocupado. Parecía que les costaba acabar la frase, y yo no pensaba facilitárselo: me divertía bastante—. Supongo que querrá algún tipo de indemnización.


  Tardé en responder el tiempo suficiente como para que sus caras fueran cambiando a dos o tres colores diferentes, tanto que el silencio del ambiente podía masticarse como chicle seco. Realmente me lo estaba pasando muy bien.


  —De verdad, no se preocupe. No pasa nada. Me conformo con que acaben de poner mis cosas.


  Pasamos al menos una hora hablando de dónde debían colocar los pocos muebles que faltaban y en qué habitación iba cada caja. Tras prometerme que me cobrarían sólo la mitad de lo acordado, se marcharon muy contentos.


  —No entiendo por qué lo has hecho — me reprochó Hans en cuanto salieron de la habitación—. Se merecían más que una querella. Podías haber conseguido un buen fajo de billetes.


  —Que yo sea como un vórtice capaz de atraer cualquier tipo de problemas y desgracias, muchas veces con resultado de sangre, no tiene porqué afectar a los que coinciden conmigo.


  No lo dije de broma, pero él se echó a reír. No era sólo que fuera muy torpe, sino que atraía de mil maneras imprevisibles todo tipo de incidentes. Cualquier suceso, por improbable que pudiera resultar, acababa llegando a mi vida si es que había una mínima posibilidad de que así fuera. Yo era capaz de absorber la mala suerte como los agujeros negros absorben toda la materia que les rodea, y no tenía porqué responsabilizar a otros de algo que sólo era problema mío.


  —Ríete, pero vives debajo mía. Ahora mis problemas van a ser tus problemas. Verás cuando te empiece a gotear el techo o cuando mueras aplastado por alguno de mis muebles. Entonces no te hará tanta gracia.


  Estuvimos charlando durante el resto del día, incluso compartimos la comida del hospital y él trajo de la cafetería un bocadillo que sí era comida de verdad. Fue el único momento en que me dejó sola.


  Hacia las seis de la tarde las enfermeras se hartaron de mí y decidieron que era mejor pedirle al médico que me diera el alta, así dejaría de quejarme de una vez y no llamaría al timbre cada diez minutos para exigir que me liberaran. No soporto que me tengan encerrada o controlada de ninguna forma, y con el paso de los años he aprendido que ser muy pesada da buenos resultados. Cogimos un taxi para volver a casa y permanecimos en silencio durante el trayecto. Los dos sabíamos que significaba volver cada uno a la soledad de su piso, y al menos a mí no me apetecía en absoluto. Por otro lado, quería descansar y tumbarme en el sofá con un buen batido de chocolate. Mis cosas estarían ya puestas, y tenía muchas ganas de ver mi nueva casa por fin completa. Me hallaba sumida en tal mareo de sentimientos que no me di cuenta de cuando llegábamos al portal, pero me percaté justo a tiempo de poder pagar la mitad del viaje, si no fuera porque no llevaba bolso y tuve que prometerle a Hans que le devolvería mi parte cuanto antes. Salimos del coche y él me ayudó a subir las escaleras hasta mi piso, a pesar de que debería haberse quedado en una altura menos. Los transportistas habían dejado mis llaves bajo la alfombrilla, pero no me dejó agacharme a por ellas y me las tendió para que abriera la puerta. Introduje la correcta en la cerradura, pero no la giré. Me di la vuelta y cogí aire.


  —Te agradezco muchísimo lo que has hecho durante estos dos días. Al fin y al cabo soy una desconocida, no tenías porqué haberme ayudado tanto.


  —Una desconocida muy guapa, lo cual es un buen aliciente —y esbozó una sonrisa pícara que no le había visto hasta ese momento.


  Le pegué un pequeño golpecito en el pecho.


  —No seas tonto. En serio, me siento fatal, ahora no sé qué hacer para quedar en paz.


  —¿Quedar en paz? ¿Estás en busca del equilibrio universal? ¿Te preocupa el karma y sus consecuencias?


  —¿No eres capaz de mantenerte serio ni un solo instante?


  —Reconoce que te gusta.


  Fui incapaz de negarlo. Puse los ojos en blanco y me giré para abrir la puerta y darle la espalda.


  —Mira, allá tú. Encima de que intento ser una buena vecina, tú solo te ríes de mí. Pues hala, márchate a tu piso.


  —Vale, vale… Lo siento. Te propongo algo para que «quedemos en paz».


  Le miré por encima del hombro.


  —Suéltalo.


  —Sal conmigo un día a cenar y el tema quedará zanjado.


  Esperaba muchas cosas, como limpiar el baño, pintar las paredes, recoger el correo mientras estuviera de vacaciones… Pero no eso. Unas mil ideas cruzaron mi mente en ese ínfimo segundo en el que debía reaccionar. Podía decirle que no, que me refería a otro tipo de favor, que no había ido a Pamplona ni para hacer amigos ni para ligar. Por otro lado podía decirle que sí, cenábamos tranquilamente y sin ningún compromiso y tenía alguien cerca que empezaría a confiar en mí. Alguien que me acababa de salvar la vida hacía menos de 36 horas.


  —No — le dije finalmente. Abrí la puerta de mi casa antes de girarme para seguir hablando—. No quiero que salgamos a cenar. Súbete un día y te prometo que te habré preparado una buena cena y con un buen ambiente sin salir de tu propio edificio. ¿Cuándo te viene bien?


  Parecía complacido de sí mismo cuando habló por última vez.


  —El sábado a las diez estoy aquí. Intenta no causar más accidentes hasta entonces.


  Me guiñó un ojo mientras comenzaba a bajar las escaleras.


  A partir de ese momento, los recuerdos se me fueron agolpando creando una mezcolanza densa y borrosa. Las cosas parecían ir bien, mucho mejor de lo que había esperado de mis primeros días en la ciudad. Quizá había sido demasiado injusta con el lugar que me había visto nacer, que había presenciado algunos de los mejores momentos de mi vida. No quise recordar aquellos que eran horribles y que me hacían compadecerme de mí misma.


  Supuse que sería la euforia del momento o la sonrisa que no podía evitar que permaneciera en mi cara. Tenía una gran herida en la pierna y un fuerte chichón en la cabeza, pero a pesar de ello me encontraba… bien. No me sentía así desde que leí el nombre de mi destino en aquella carta que ya no me parecía tan «maldita». De hecho, no recordaba desde cuándo no me sentía espontáneamente así sin sentirme luego culpable. Tenía ciertas tendencias depresivas, algo genético e inevitable, y las pocas veces que me creía feliz, enseguida encontraba algún velo oscuro y tupido que coartaba mis pocas oportunidades de alegría. En general, consideraba la felicidad como una patraña, un ideal utópico inventado por expertos en marketing y filósofos de pacotilla. Sin embargo, en ciertos momentos en que la negrura me envolvía y me sentía ciega y desorientada, no podía sino pensar que quizá era tan real y tangible como cualquiera de nosotros, pero que no estaba destinada para mí.


  No podría recordar cómo me cambié de ropa, ni cómo llegué hasta el sofá con un vaso agua y puse la tele. Sólo sé que me quedé allí un buen rato, mirando sin ver y haciendo planes para el sábado. Decidí de inmediato que mi pierna tenía cuatro días para cicatrizar, porque iba a ponerme una falda y no pensaba llevar vendas por debajo. Cocinaría como nunca lo había hecho y haría la mejor tarta de chocolate que nadie había probado nunca, incluido alguien venido del país de los postres. Tan inmersa estaba en mis ensoñaciones y propósitos que me fui quedando dormida sin querer, envuelta en sueños dulces y llenos de color.


  Capítulo 3


  Ni en un millón de años habría podido definir esa primera semana en mi nueva ciudad. O no tan nueva, porque en realidad era mi vieja fortaleza. Ni siquiera podía aclararme en cómo denominarla.


  Lo primero que tenía que hacer al día siguiente era conseguir comida. El frigorífico estaba en su sitio, pero totalmente vacío. De nuevo no tenía nada para desayunar, debería ir a alguna cafetería y tomar algo caliente cuanto antes. Mientras pensaba en todo ello me fui levantando del sofá donde me había quedado dormida e intenté sin mucho éxito quitarme de encima el agarrotamiento de más o menos todos los músculos de mi cuerpo. La pierna me dolía bastante, pero el dolor de cabeza se estaba pasando, o al menos notaba más el del cuello, la espalda y las rodillas. No acababa de entender para qué me había gastado tanto dinero en una cama nueva.


  Me di un paseo por mi nuevo piso. Los de las mudanzas habían hecho un gran trabajo, dejando cada cosa donde yo les había dicho, con bastante buen criterio y sin más accidentes. Parecía que, cuando yo no me encontraba delante, la mala suerte no era tan evidente. Los muebles estaban en un estado estupendo, en cada habitación localicé casi todas las cajas que debía encontrar y la cocina y el baño me los encontré perfectamente colocados. Fui poniendo bien los muebles más importantes, permitiendo al menos el paso sin problemas hacia todos los puntos de la casa: decidiría más tarde dónde situar exactamente cada elemento. Abrí las cajas para comprobar que a simple vista no faltaba nada y las fui abandonando en mitad de las habitaciones, excepto las del baño: dediqué un buen rato a dejar el aseo tal y como deseaba, con cada bote y aparato eléctrico donde debía estar, organizando las baldas y distribuyendo lo que había llevado conmigo. Opté por hacer una lista con lo que debería comprar y así podría completar al menos una habitación en mi primer día íntegro sin incidencias. Tenía que ir al supermercado de todas maneras, por lo que decidí hacer un único viaje aunque tuviera que traer más peso.


  A media mañana estaba ya preparada para salir. Había cogido lo primero que tuve a mano al abrir la caja de ropa de entretiempo, así que llevaba puesta una falda gris hasta la rodilla y una camiseta de 5,95 de una tienda cualquiera de ropa juvenil. Tuve que volverme después de cerrar la puerta, recordando la vieja costumbre ya perdida de llevar conmigo siempre la chaqueta al salir. En cualquier momento el tiempo podía dar un giro de 180.º y se necesitaba ropa de abrigo que te permitiera llegar a algún sitio templado sin que te tuvieran que amputar una extremidad. Debido al vendaje bajé las escaleras más torpe de lo que habitualmente soy, pero al pasar delante de la puerta del 3.ºA me erguí lo más que pude, por si alguien me había escuchado salir y estaba observando sigiloso por la mirilla.


  Cuando vivía en Pamplona años atrás no había ningún centro comercial, ni en el interior ni en las afueras. En aquel momento había tres macrocentros en la comarca y una sucursal de una conocida firma en plena ciudad. Puesto que no tenía coche, me decanté por este último, y así podría darme una vuelta por las plantas de menaje y electrónica sin salir del edificio. Todavía me hacían falta muchos componentes de lo que se consideraba un hogar normal y pensé que estaría bien ir mirando precios. Suerte que incluso había restaurante, porque pensaba tomarme mi tiempo.


  Hacia media tarde ya me había hartado de andar y de escuchar por encima conversaciones banales y estúpidas. No me importa el consumismo, lo considero una parte fundamental de la sociedad actual que la hace especial y autónoma en sí misma, pero no soporto la «estupidez evitable». Me explico: existen personas con un bajo cociente intelectual, sin un bagaje cultural apropiado o cuyas neuronas se han ido deteriorando sin remedio por alguna enfermedad o similar. Es comprensible y excusable que actúen de la única manera que saben, más que nada porque no pueden actuar de otra forma. Pero luego existe esa gente que, sin motivo, dicen estupideces y se comportan como auténticos idiotas. Muy a mi pesar, poco a poco me iba dando cuenta de cuán común era esta tipología en la sociedad media, y cuanto más tiempo pasaba rodeada de multitudes, más consciente era de ello. Por eso odiaba estar con mucha gente, por cómo son capaces de recordarte sin remedio la verdadera identidad del ser humano. Al menos me servía para refrescar la memoria cada cierto tiempo y saber de nuevo porqué, a pesar de tener carné de conducir, hacía mucho que había elegido no salir a la carretera.


  Me dirigí al supermercado para finalizar la jornada y poder llevar directamente al frigorífico aquello que pudiera derretirse o descongelarse. Estuve vagabundeando durante una hora por los pasillos, decidiendo de qué llenar mi despensa, que se encontraba literalmente vacía. Acabé llenando un carro para mí sola y pensé que, aunque tuviera que pagar unos euros de más, pediría que me lo llevaran a casa. Cogería lo indispensable para la cena y el desayuno y el resto se lo cargaría a algún pobre chaval que tendría que subirlo a un 4.º sin ascensor.


  El tamaño de mi compra había asustado a más de uno que había decidido sabiamente pasarse a otra caja para pagar sin tener que esperar tanto. Mejor, así mi comportamiento asocial por naturaleza no se vería resentido en un buen rato. Cuando ya estaba terminando de pasarlo todo y un par de chicas lo colocaban para que me lo pudieran llevar, la cajera me pidió mis datos personales. Nada más acabar de decírselos, escuché una voz que se dirigía a mí.


  —Perdona, es que estaba escuchando sin querer y tu nombre me suena. ¿Te llamas Julia?


  —Bueno, si estabas escuchando, ya habrás visto que sí —dije mientras guardaba mi cartera en el bolso, sin mirarle siquiera.


  Fue entonces cuando me volví y me quedé sorprendida: hubiera reconocido aquella cara incluso en el infierno, donde probablemente volvería a verla en un lapso de tiempo más o menos corto según decidiera el destino. Era Irantzu, una de las chicas que había ido a mi clase en el colegio y el perrito faldero de la cabecilla del grupo que intentaba hacerme la vida imposible. Mis ojos se enfriaron al instante y estoy segura de que palidecí, no por miedo o angustia, sino con rabia.


  Poco a poco me fui percatando de su aspecto. Antes era una chica mona, con un buen cuerpo y poco cerebro que no hacía nada sin pedir consejo o permiso a su líder espiritual. Cuando me la encontré llevaba un traje elegante y unos altos zapatos de tacón finísimo, llevaba un recogido de peluquería e iba maquillada como si se tratara de una boda. Sí, definitivamente, era ella.


  —Bueno, sí, era por romper el hielo… Es que creo que ibas a mi clase —dijo más cortada que al principio.


  —Tú eres Irantzu, ¿no? Del colegio Roncesvalles.


  —¡Síiii! — se emocionó demasiado teniendo en cuenta lo que habíamos vivido juntas—. Chica, no te hubiera reconocido nunca de no ser por tu nombre. ¡Estás cambiadísima!


  Sonreí levemente y asentí con la cabeza mientras la escrutaba con ostentosidad.


  —También tú pareces otra, supongo que todos habremos cambiado mucho con el paso de los años.


  —Ya, pero es que no has venido a ninguna de las reuniones que hemos organizado. El resto nos hemos ido viendo, pero a ti no había manera de cazarte —rió con fuerza, como si realmente le hiciera gracia. Yo no se la encontraba por ningún lado: ¿realmente no recordaba cómo nos odiábamos? ¿O era tan tonta como siempre sospeché y ahora me estaba aportando la muestra definitiva?


  —No estaba aquí —añadí simplemente.


  —Es verdad, me lo dijo Sara Murchante: te mudaste a Barcelona o algo así, ¿no?


  —A Madrid. Fui a estudiar y me quedé —ni siquiera hice amago de preguntarle nada, no fuera a ser que creyese que me interesaba su vida.


  —Sí, sí… ¿Y a qué te dedicas? Será algo súper—interesante, con tus notazas seguro que llegaste a presidenta de lo que quisieras— añadió confirmando mi teoría de que realmente era más estúpida de lo que ya de por sí parecía.


  —Trabajo en un banco internacional. Me han destinado aquí temporalmente. Nada reseñable, como puedes ver.


  —¿Nada qué? Siempre con tus palabrejas raras, ¡pensaba que ya habrías aprendido a hablar normal! —Y aquello fue la gota que colmó el vaso. Nunca me había quedado callada cuando se metían conmigo ni había puesto la otra mejilla cuando me habían partido la cara: esta vez no iba a ser menos.


  —Pues no, ya ves, en el fondo soy como tú: no evoluciono. Y dime, ¿tú qué? ¿Sigues igual que antes?


  —¿A qué te refieres? —preguntó con cautela. Empezaba a temerse lo que se avecinaba: al menos sus pocas neuronas eran capaces de entender las tonalidades del lenguaje humano.


  —A qué te dedicas. Hubiera apostado que acabarías de barrendera, pero luego me enteré de que había oposiciones para el cuerpo de limpieza, y claro, tú y eso de aprobar nunca congeniasteis bien.


  Ni siquiera entendió que me estaba burlando de ella.


  —Así que con el tiempo pensé que sólo podrías acabar de cortesana contemporánea. Para que tú lo entiendas: de putilla mantenida. Te veo bien vestida y con una alianza, lo que confirma mis hipótesis. ¿Pillaste al primero que te dejó preñada y ahora actúas como una buena ama de casa adinerada?


  Vi como su cara se iba desencajando conforme asumía lo que acababa de decirle. Las chicas del supermercado se partían de risa, y no pude menos que sonreír. Si le hubiera dado una bofetada, creo que ni la hubiera sentido, y no fue por falta de ganas pero me contuve.


  —Ha sido un placer, Irantzu. Hasta otra.


  Despedí con la mano a las cajeras, cogí las dos bolsas que iba a llevarme, me di la vuelta y me fui, dejándola plantada con la poca dignidad que alguien podría conservar después de un momento así. Solía compadecerme de las situaciones y las personas que lo merecían, pero ella no era uno de esos casos. No volví ni una sola vez la mirada para comprobar si seguía allí.


  Cuando llegué a casa me encontraba en un estado tal que mi único propósito era tratar de mantener la calma. Con un incremento cada vez más notable de mis niveles de ira, me contuve lo suficiente como para poder recoger lo que llevaba en las bolsas, especialmente lo que temía que fuera a descongelarse. Conforme terminaba de hacerlo, los ojos se me fueron anegando en un cúmulo de lágrimas que no podía evitar. Se deslizaban abrasadoras por mis mejillas y no hacía nada por secármelas: sería como reconocer que estaba llorando de verdad. Hacía años que no permitía que nada me alterara lo suficiente como para hacerme llorar, pero en aquel momento me encontraba irritada, furiosa y triste. Me apoyé en la encimera y dejé caer todo mi peso, que incluía unos cuantos kilos de más por los odiosos recuerdos que se agolpaban en mi cabeza. Percibí de nuevo con claridad ese agujero incandescente en mi pecho que llevaba abierto y sangrante desde los 8 años, esa herida abierta que nunca cicatrizaría y que hiciera lo que hiciese para intentar sanarla, sería como ponerle tiritas, porque ni el tiempo ni el olvido son capaces de curarlo todo: me había acostumbrado al dolor, pero no significaba que hubiera desaparecido. Odiaba a esas chicas con toda mi alma por arrebatarme lo que nadie tiene derecho a quitar: la felicidad en la infancia. Me habían hecho ser consciente de mis diferencias sin permitirme disfrutar de mis mejores años y jamás se lo perdonaría. Sólo ellas tenían el mérito de haberme convertido en lo que era ahora, de forjar el carácter que me hacía escudarme detrás de una armadura de ira y rencor. Las personas aprenden cómo establecer sus relaciones sociales según sus propias experiencias, y las mías sólo habían servido para enseñarme que el hombre es un lobo no sólo para él mismo, sino para el mundo en general. Sabía que la familia era lo único valioso, pero también asumía que nunca sería lo suficientemente hábil como para formar la mía propia.


  Tal y como había hecho en tantas otras ocasiones, me obligué a empujar aquellas agrias evocaciones hasta el fondo de mi mente. Debía seguir con mi vida, de hecho tenía muchísimas cosas por hacer, y sólo así sería capaz de lograrlo. Me sequé los ojos con el envés de la mano y los cerré, apretando los puños con fiereza hasta hacerme sangre en la palma. Me prometí a mí misma que ésta habría sido la última vez que recordara a esas chicas.


  A pesar de ser asidua a las pesadillas, nunca me conseguía hacer a la idea. Por supuesto, después del inesperado encuentro del día anterior fue imposible no soñar. Recuerdo que corría muchísimo, que escapaba constantemente de algo que no me atrapaba pero tampoco dejaba de acosarme. Huía sin descanso, pero no había forma humana de escapar. Una sombra negra que después asocié con mis propios fantasmas me perseguía saltando de una a otra quimera, evocando todo aquello que había intentado reprimir durante la jornada. Pero el inconsciente siempre es más potente que nuestra misma realidad y no hay manera de eludirlo cuando te encuentras en la oscuridad, ya fuera esta literal o metafórica. Desperté tras varias horas de sueño más de lo normal, y sin embargo me encontraba cansadísima y sin aliento. La expresión «sueño reparador» no podía aplicárseme en aquel momento, y temí que fuera a ocurrirme algo similar durante al menos un par de noches más.


  Me planteé seriamente el no levantarme de la cama en todo el día, dejar las cajas tiradas por las habitaciones y quedarme leyendo y durmiendo a ratos alternos. De repente se me ocurrió pensar en el sábado y la cara de Hans apareció de una manera muy nítida en mi mente. Lo que menos quería es que viera aquella casa —desastre, así que me levanté de mala gana para ordenar todo aquello. Quizá no fuera una meta muy concreta, pero una motivación confusa siempre era mejor que quedarse deprimida y somnolienta bajo las sábanas.


  Estuve los dos días siguientes desempaquetando mis pertenencias. Lo primero que busqué fueron mis altavoces para el iPod: en aquel momento no me sentía capaz de ponerme en marcha sin la voz de Amy MacDonald como telón de fondo. Un buen estímulo era lo que necesitaba.


  Si yo hubiera sido un hámster a quien observaban desde arriba su recorrido, mis pobres científicos se habrían mareado bastante. Me movía sin cesar de un lado a otro según iba decidiendo qué ponía en cada habitación. Por lo menos la casa era pequeña, porque si no me habría recorrido un par de maratones en el día y medio que me costó decorarla. Mi perfeccionismo no me permitió salir más que para comprar el pan y el periódico, por lo que una de las pocas personas con las que hablé fue el repartidor del supermercado. Era un chico agradable de unos 30 años, y me alegró oír cómo una puerta en el piso inferior, a pesar de que intentaron evitar que se escuchara, se mantuvo abierta y entornada durante el rato que estuve charlando con él.


  Por supuesto que los acontecimientos de aquellos días no habían conseguido que me olvidara de la cena que tenía pendiente con Hans. No esperaba nada más allá de una quedada con una persona a quien acababa de conocer y a quien ya le debía demasiado. Aun así, no pude evitar albergar esperanzas indefinidas sobre lo que pasaría la noche del sábado.


  Por primera vez en muchos días, el sábado salí de la cama con una sonrisa. No había tenido pesadillas ni había pasado la noche soñando que corría sin principio ni fin, así que podía decirse que al menos había comenzado con el pie derecho. En cuanto comencé a desvelarme me levanté para empezar a hacer cosas: no quería dejarlo todo para el final. Además, tenía que comprar varios ingredientes para la cena y no pensaba volver al mismo supermercado de la última vez, así que tendría que coger el autobús para ir a las afueras. Me llevaría más de una hora sólo la ida y la vuelta, pero en las tiendas de barrio todo el mundo se conoce, y no quería seguir siendo la comidilla del lugar por comprar comidas «raras», o al menos más raras que pan, patatas y leche. Quizá fueran prejuicios míos, pero estaba convencida de que no lograría ni la mitad de lo que buscaba para aquella noche. Hans me había salvado la vida y pensaba agradecérselo como merecía, o lo iba a intentar, que no era poco teniendo en cuenta mis «habilidades» culinarias.


  Demostrando que la cocina no era lo único en que podía considerárseme torpe, me tropecé al subir al autobús y me pegué un buen golpe en las costillas con la máquina que registra que has pasado la tarjeta para pagar el viaje. Mientras me quedaba sin aliento y luchaba por sobrevivir, el conductor me metió prisa.


  —Venga, moza, que no tengo todo el día y ya voy con retraso.


  No podía creer lo que estaba oyendo.


  —Vaya, lo siento, no pretendía molestarle —dije con una ironía más que notable.


  —Pues lo estás haciendo y cada vez más. ¿Piensas tardar mucho en pagarme el ticket?


  Inspiré profundamente, no sólo porque en aquellos momentos me dolía todo y no encontré otra forma de conseguirlo, sino porque me funcionaba como tranquilizante natural, algo que necesitaba en aquel instante y con urgencia. Cuando me recobré abrí mi cartera en busca de calderilla, y me aseguré de darle al chófer cuantos más cambios mejor. No era una gran venganza, pero su cara al ver la cantidad de monedas me divirtió lo suficiente como para seguir caminando hacia el fondo del transporte. Cojeaba y me agarraba con fuerza el abdomen, que todavía me dolía después del golpe, y sin embargo nadie me dejó su asiento. Qué bonito es estar de nuevo en casa.


  El viaje fue tan interesante como lo había sido mi entrada triunfal. Gente conduciendo al estilo navarro, baches en cuanto salías de las calles principales y la música reggaeton a todo trapo del adolescente encapuchado que iba a mi lado. A pesar de mis heridas, bajé del autobús a todo correr en cuanto se abrieron las puertas, e imaginé con temor desde ese mismo momento cómo sería la vuelta. La parada estaba en la puerta del centro comercial, así que me evité el mojarme: había empezado a llover y no llevaba paraguas. A la entrada del supermercado me topé de frente con una tienda de mascotas, y entré a echar un vistazo. Me detuve varias veces para observar a los animales, que me atraían bastante, a pesar de que era muy consciente de que mi estilo de vida no era el apropiado para cuidar de algo más complejo que un insecto que entrara volando por la ventana. Tenía que estar siempre dispuesta a mudarme y, por norma general, no pasaba demasiado tiempo en casa. Ya de por sí me odiaba mucha gente, así que no pensaba dejar que lo hiciera incluso mi propia mascota. Por eso simplemente entraba en las tiendas y daba vueltas mirando y tocando toda clase de bichos. Más de una vez me habían llamado la atención los dependientes, pero no podía evitarlo. De niña siempre soñé que llegaría el día de Reyes y tendría una única caja: abriría los lazos y la tapa se levantaría sola, seguida de una cabecita peluda a quien cogería entre mis brazos y apretaría como si fuera un peluche. Dejé a un lado las ensoñaciones y me di cuenta de que la chica de la tienda me miraba con cara rara. Me había quedado de pie con cara de boba y acariciando una cobaya que hacía ya rato se me había escapado para regresar con sus compañeras. Sonreí como una idiota y salí lo más deprisa que pude, aunque no era decir demasiado.


  Ya en el supermercado estuve más de hora y media recorriendo los estantes con mi carrito. Creo que me perdí un buen rato, e incluso llegué a pensar que jamás podría salir de un bucle de galletas —detergente— embutidos. Pasé varias veces por los mismos lugares y me costó una eternidad encontrar muchos otros, y a pesar de cualquier predicción inteligente llegué a la zona de pagar exhausta pero viva.


  Y sí, la vuelta fue espantosa. Mi único consuelo fue que, al ser la primera parada, pude sentarme y llevar las bolsas entre los pies. Salieron rodando un par de manzanas y nadie se molestó en recogerlas: las miraban y las dejaban pasar. Comprendí que no volvería a verlas nunca más y las di por perdidas.


  A lo largo de la tarde fui preparando todo lo que creía iba a necesitar para la cena que se avecinaba. Cada minuto que pasaba acrecentaba mis niveles de histeria hasta niveles insospechados. A falta de una hora para que Hans llegara me temblaban tanto las manos que me alegré de haber puesto la mesa un buen rato antes: no quería que me faltaran unas cuantas piezas de mi carísima vajilla de porcelana.


  Me probé unos siete pantalones y más de diez camisetas antes de encontrarme lo suficientemente cómoda y atractiva con ninguno de mis conjuntos. Opté por una falda no demasiado corta de color negro y muy ajustada: una de mis pocas virtudes físicas eran mis piernas firmes y largas, no era cuestión de desaprovecharla. Completé mi look con una camisa blanca, pendientes y colgante a juego y pulsera plateada. Me miré muchísimas veces en el espejo hasta que me di el visto bueno. No me gustaba demasiado el maquillaje, de hecho casi nunca lo usaba, así que simplemente me marqué los ojos con una línea muy negra y me puse algo de brillo en los labios. Me volví a fijar en mi imagen del espejo, y me deprimí: jamás, por mucho que lo intentara, estaría a la altura de ese hombre que llamaría a mi puerta en pocos minutos.


  Todas mis ilusiones y esperanzas para aquella noche se desvanecieron de repente. Incluso podría decir que escuché un pequeño «puff» mientras notaba cómo desaparecían y estuve a punto de ponerme el pijama y fingir que no había nadie en casa.


  Pero en aquel preciso instante sonó el timbre de mi piso sin darme tiempo a reaccionar. Me atusé la ropa, me peiné instintivamente con las manos y fui a abrir la puerta.


  Capítulo 4


  Y allí estaba él, tan relajado como si nada en esta vida ni en la otra pudiera alterar su calma. Plantado en la puerta con su sonrisa encantadora, llevaba traje y camisa negros y una llamativa corbata naranja. El conjunto era perfecto, sólo quedaba mejorado por el pequeño pero elegante ramo de flores que tenía en la mano. Nos miramos como si no nos hubiéramos visto jamás hasta que él rompió el silencio.


  —No sé cuáles son tus flores favoritas, así que me he decantado por un «porrupí».


  Al entender qué era lo que quería decir, no pude sino sonreír con candor por su pequeño fallo lingüístico.


  —Gracias, es muy hermoso, aunque no deberías haberlo hecho. Eres tú el homenajeado esta noche.


  Me tendió el ramo y lo acepté encantada. Las flores lilas, granates y rosas se difuminaban en formas variadas y olores que se complementaban. A pesar de no ser muy amiga de plantas, hubiera permanecido horas aspirando aquel perfume exquisito.


  —Venga, pasa. Lo tengo ya todo preparado.


  —¿Y no me vas a enseñar la casa primero? El baño, la cocina, la televisión, la cama…


  Le di un golpe en el brazo (musculoso, por cierto) con la mano que tenía libre y se echó a reír con esas carcajadas suyas fuertes y cantarinas. Aun así, decidí que le haría una visita de cortesía por mi nuevo piso.


  —Aquí, desde el recibidor, puedes ir al salón —señalé al frente— o al pasillo —me volví hacia la izquierda—. Desde allí entras a las dos habitaciones, el baño y la cocina.


  —Entonces es exacto al mío.


  —¿Qué esperabas? Vives justo debajo.


  Se encogió de hombros.


  —La decoración es más bonita. Supongo que lo de ser mujer, del sur y con estilo son tres ventajas importantes.


  Miré a mi alrededor como si aquélla no fuera mi casa. Apenas estaba decorada: un par de cuadros de artistas que ni yo conocía, unos cuantos recuerdos en el salón y libros, muchísimos libros. No era lo que la mayoría definirían ni siquiera como decoración, no digamos ya «bonita».


  —Entonces tu casa tiene que ser un almacén nuclear o algo parecido. ¿Estás seguro que no te has equivocado con el idioma?


  —Segurísimo — seguía mirando a ambos lados conforme avanzaba hacia el salón—. La decoración de una casa dice mucho de la persona, y en este caso es preciosa.


  Lo dijo como si nada, con esa impasibilidad que empezaba a comprender era parte intrínseca de su forma de ser. Por el contrario, yo me puse nerviosa casi al instante, y el ramo estuvo cerca de caérseme de las manos.


  —Pues éste es el salón, hoy convertido en comedor. Siéntate tranquilo en el sofá mientras voy a por un jarrón.


  Cuando volví me fijé que no me había hecho caso. Estaba de pie, fijándose en los lomos de mis libros, tocando las cubiertas y dejándolos de nuevo como si nadie los hubiera movido ni un milímetro. Puse las flores con agua en una mesita baja, junto a unos altavoces de diseño minimalista en los que había colocado el iPod. Normalmente todo ello se encontraba en el centro del salón, pero aquel día lo había ladeado para dejar sitio a la mesa grande que llevé desde la cocina, donde ya todo estaba dispuesto para una cena informal: cubiertos y platos para dos sobre un delicado mantel con servilletas a juego, copas para vino y agua y panecillos para dos comensales.


  —¿Qué música te gusta? —Le miré intrigada.


  —¿Qué tienes?


  —Un poco de pop, rock ligero, bandas sonoras, música clásica…


  —Si tienes algo de Mendelssohn…


  —Por supuesto. ¿Qué te parece el Magnificat en remayor?


  —Perfecto —me sonrió y tuve que apartar la mirada a toda velocidad para poder concentrarme en buscar el disco correcto.


  —Bueno, ahora puedes sentarte en la silla que quieras y disfrutar de la música, vengo con la comida en un minuto.


  —Puedo ayudarte.


  —¡Ni se te ocurra levantarte! — le grité, quizá demasiado alto: tenía la cocina hecha un auténtico caos y no quería que la viera—. Es que… eres el invitado, no permitiré que muevas ni un solo músculo esta noche.


  Alzó las manos como si se rindiera.


  —De acuerdo, prometo que me portaré bien. Me quedaré aquí sentado y escucharé esta soberbia composición.


  El resto de la cena transcurrió con absoluta normalidad. Había hecho consomé casero y merluza en salsa verde que pareció gustarle mucho, y de postre tomamos un tiramisú que había comprado aquella misma tarde en una de las mejores pastelerías de la ciudad. Estaba delicioso, y ambos lo saboreamos con calma. Mientras comíamos estuvimos hablando de banalidades y discutiendo nuestros estilos musicales preferidos, como debe ser en una cena amistosa y sin muchas complicaciones. Cuando terminamos, me levanté a por el café, tazas y un par de copas. Volví al salón con las manos cargadas y cojeando, a pesar de que llevaba toda la noche intentado evitarlo. Hans se dio cuenta enseguida y corrió a socorrerme y cogerme mi cargamento.


  —Trae aquí, cabezona — intenté resistirme, pero fue fácil arrebatármelo—. Mira que eres orgullosa… No viene mal pedir ayuda de vez en cuando


  Puse los ojos en blanco y le saqué la lengua.


  —Te he dicho que eras el invitado. Menuda anfitriona estoy hecha…


  Me empujó la silla contra las rodillas con suavidad y entendí que debía sentarme. No iba a dejarme hacer nada más y capté el mensaje a la primera.


  —Veo que tu pierna no mejora demasiado.


  —Hace 5 días, ¿qué esperas?


  —Para empezar, que no te hubieras quitado la venda. La falda te hubiera quedado igual de bien, incluso te daba un toque peligroso.


  —No lo he hecho por eso, pero es que ya no me hacía falta una venda tan grande. Con una gasa y un poco de esparadrapo voy bien —intentaba mentir, pero el rubor que se había extendido por toda mi cara me delataba. Él lo notó y sonrió sin demasiado disimulo.


  —No voy a seguir insistiendo, así cuando haya que llevarte al hospital con la herida infectada tendré una excusa para volver a llevarte en brazos.


  Me quedé perpleja. Nunca, en la vida, me habría esperado una respuesta así. Hacía tan sólo una semana que conocía a aquel hombre: sensible, inteligente, culto, un cuerpo impresionante y tan guapo que fácilmente podría haber sido una estrella de Hollywood. Parecía increíble que alguien así pudiera estar en mi casa ligando conmigo descaradamente cuando lo más normal era que los hombres ni siquiera se fijaran en mí. Algunos de mis conocidos decían que era porque intimidaba a cualquiera que se me acercaba, pero aquello era un eufemismo para declarar abiertamente que no era un bellezón. Mentiría si dijera que la situación no empezaba a escamarme, y cada vez estaba más alerta. Mientras mil pensamientos recorrían mi mente, Hans recorría mi cara con sus ojos profundos.


  —Siento si te he ofendido, no era mi intención en absoluto — añadió a modo de disculpa—. Creo que no estoy acostumbrado a hablar con mujeres, y eso se nota.


  Me reí con sinceridad, sin intentar siquiera disimularlo.


  —¡Venga ya! ¿Esperas que me crea que no estás hecho un Don Juan?


  Enarcó una ceja y su cara tomó un cariz todavía más atractivo que de costumbre: las dudas le sentaban bien, pero no parecía acostumbrado a no entender algo.


  —¿Don Juan? Será Don Hans, ¿no recuerdas el nombre de tu propio salvador?


  Volví a reír sin proponérmelo y su cara adquirió un mohín de enfado infantil.


  —Supongo que habrás leído «Don Juan Tenorio», de Zorrilla.


  —La verdad que no. Me gusta la literatura española, aunque me decanto más por los autores modernos y contemporáneos. ¿Es actual esa Zorrilla de la que me hablas?


  Esta vez contuve la risa, no quería abusar de su tolerancia.


  —José Zorrilla, es un autor castellano del siglo XIX. Escribió «Don Juan Tenorio», un drama teatral que se representa tradicionalmente en algunos puntos de España en el día de difuntos porque salen fantasmas y cosas por el estilo. El asunto es que el protagonista, el que da nombre a la novela, a pesar de estar comprometido con Doña Inés, se jacta constantemente de su gran cantidad de escarceos amorosos. Por eso ahora se les llama Don Juan a aquellos hombres que consiguen seducir a muchas mujeres para affaires pasajeros.


  —¿Así que crees que ligo mucho? ¿Ése sería el resumen?


  —No me irás a decir lo contrario, ¿no? Es humanamente imposible que crea algo así.


  —Pues lamento decepcionarte, pero hace años que no estoy con una mujer. Cuando voy al cine sí me ha llegado a tocar al lado de alguna, mas creo que eso no cuenta.


  Aquello cada vez me sonaba más extraño.


  —La única explicación que me queda entonces es que has estado encerrado en algún tipo de búnker antiradiación. O eso, o eres homosexual, lo cual para todo lo anterior es lo mismo.


  —Repito que, a pesar de tu sorpresa, salgo a la calle y las chicas no se me lanzan al cuello. Ni los hombres: mi heterosexualidad queda demasiado patente para intentarlo siquiera.


  Sacó pecho, puso cara seria y se golpeó con los puños en el tórax para hacerme reír. Y lo consiguió, cómo no. Empezaba a pasármelo muy bien a su lado y mis preocupaciones se iban desvaneciendo a un nivel proporcional.


  —Vale, entonces me lanzo a por la última opción que queda: eres cura.


  Fue a él al que le tocó reír en aquel momento. Ya suponía que no sería algo así, pero no me importaba que él mismo me lo confirmara.


  —¿Así que lo único que te parece razonable es que haya dedicado mi vida a Dios? Soy creyente, pero no tanto. Me gustan demasiado las mujeres, o al menos algunas de entre todas ellas.


  Y me miró como ningún hombre me había mirado hasta ese momento. Supe instintivamente que debía cambiar de conversación, o llegaríamos a un punto al que no estaba dispuesta a llegar. Al menos, no en aquel momento. Tenía muchas preguntas para él.


  —O sea que no eres cura… ¿Puedo saber entonces cómo te ganas la vida?


  Su expresión se calmó bastante. Había logrado mi objetivo.


  —En realidad, ahora no trabajo en nada. Mi madre me dejó una pequeña fortuna como herencia y mientras vuelvo a la vida activa, voy consumiéndola poco a poco.


  —¿Y hasta ahora? ¿En qué trabajabas antes? ¿Te despidieron o lo dejaste tú?


  —Era químico en la Universidad de Erlangen-Nürnberg, y trabajaba para una corporación, la asociación Alexander von Humboldt. Pasaba muchísimas horas en el laboratorio, y al final me cansé, lo dejé todo y me vine a España. Hace ya casi un año y así hasta hoy. Fin de la historia.


  No parecía querer hablar mucho del tema. Tenía razón, no era muy interesante, pero tampoco tan desagradable como el tono que él no había podido, querido o sabido evitar.


  —No pareces muy contento con la historia. Si viniste aquí por voluntad propia, ¿qué es lo que parece no hacerte feliz en absoluto?


  —¿Por qué no hablamos de otra cosa?


  —No pensarás dejarme a medias, ¿verdad? Ahora tienes que contarme qué es lo que ocurre, soy muy curiosa.


  Curiosa era, pero había algo detrás de aquella historia que iba más allá de lo que parecía. Hans empezaba a importarme bastante, y quería saber qué era lo que le dolía tanto: conoces realmente a una persona cuando sabes qué es lo que le hace sufrir.


  Miró a su reloj de manera ostentosa y me echó un vistazo de reojo, sin llegar a fijar en mí su mirada.


  —Creo que debería irme. Es tarde y…


  —¿Y qué? — le interrumpí—. No te espera nadie en casa y me has dicho que no tienes trabajo, así que ni siquiera te vale la excusa de que has de trabajar en domingo, que ya de por sí sería difícil de creer. Lo único que consigues es que no vaya a dejarte en paz hasta que me lo cuentes: estoy intrigadísima, podría mantenerte aquí secuestrado para que me lo contaras.


  Sonrió con picardía.


  —Esa alternativa no me parece tan mala. Estoy dispuesto a dejarme secuestrar por ti.


  —Déjate de ligoteo barato y cuéntamelo, por favor. He visto dolor en tus ojos, ¿qué es lo que te ha ocurrido?


  En ese mismo momento se le notó en la cara que había sido algo muy intenso. Se levantó despacio de la silla y comenzó a merodear por mi salón con una mano en la nuca y la otra en la cintura. Su expresión era dubitativa, él mismo se debatía entre diversas opciones que yo no llegaba a entender. Se encontraba en una especie de trance decidiendo si contarme o no lo que tanto quería saber. Suspiró y se apoyó en el radiador que había bajo la ventana, con la vista clavada en mí y un sentimiento que no pude definir marcado en esos ojos suyos tan perfectos.


  —¿Me creerías si te dijera que eres una persona que empieza a ser realmente importante para mí?


  Me esperaba muchos tipos de respuesta para mi incógnita, aunque ninguna contemplaba aquel comienzo.


  —No lo sé, ni siquiera sé si debo contestarte. ¿Qué tiene que ver con lo que te pregunto? ¿Es acaso algún tipo de estrategia para distraerme y no contestarme?


  —Sólo quiero que entiendas porqué me encuentro en una encrucijada tal que podría poner en peligro mi vida. Y la tuya.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Peligro? ¿Cómo va a ser un peligro la respuesta a una simple pregunta? ¿Y por qué se relaciona con lo que empiezo a sentir por ti o tú por mí? Esto es un jaleo, creo que igual es verdad, lo más conveniente sería que te marcharas.


  No supe cuándo me había puesto en pie, pero lo cierto es que así había sido, y además estaba gritando sin darme cuenta. Me relajé y me volví a sentar. No entendía del todo por qué me estaba poniendo así: quería saber la respuesta a aquella pregunta, y aun así yo misma debía reconocer que no era para tanto. Me estaba alterando demasiado y lo que más me dolía es que en el fondo debía reconocer que Hans empezaba a importarme más de lo que me gustaría: cuando me pareció entender que lo mismo le pasaba a él conmigo un pequeño cosquilleo se adueñó de mis pensamientos y mi corazón, y por eso me fastidiaba tanto que hubiera utilizado ese ardid para intentar acallar mi curiosidad.


  Se puso de cuclillas junto a mí y me tomó la mano.


  —En serio, quiero contarte algunas cosas. ¿Vamos a sentarnos al sofá?


  Me guió hasta la butaca como si fuera una zombie: después del subidón de adrenalina, mis nervios se habían calmado incluso demasiado y una especie de zumbido se había apoderado de mis oídos. Me sentó a su lado, quizá más cerca de lo normal entre dos personas que apenas se conocen, y fue entonces cuando recuperé el control de mi cuerpo.


  —Vine aquí desde Alemania porque mi madre era española, en concreto navarra, y es el único idioma que hablo lo suficientemente bien como para desenvolverme en el día a día del país. No tengo trabajo y antes era científico. Mis aficiones y gustos son los que te he estado contando durante la cena. Y ahí acaban las verdades.


  Me asusté. De repente quise que no siguiera hablando, pero esperé en silencio a que continuara con su confesión.


  —También es cierto que lo que te voy a contar ahora es peligroso, y eres la única persona que lo va a saber. Hace sólo una semana que nos conocemos, pero algo me dice que puedo decírtelo, que debo hacerlo.


  Hizo de nuevo una pausa que aprovechó para respirar profundamente.


  —No me llamo Hans. Mi nombre es Frank Müller. Para todos los demás vecinos, o para cualquiera que te pregunte, debo seguir siendo Hans, pero tú mereces saber que no es así.


  —¿Quién iba a preguntarme por ti? ¿Por qué iba alguien a estar interesado? De hecho, ¿a qué viene esta pantomima? ¿Acaso te busca la policía?


  —No puedo decirte más por ahora, dame algo de tiempo. No creo que nadie pregunte por mí, sólo quiero explicar que para el resto del mundo sigo siendo Hans, nada más.


  Me quedé con la cabeza gacha. Aquello era mucho para mí, no tendría que haberle insistido tanto. Por tonta y cabezota me había contado más de lo que quería saber, así que en parte me lo merecía, y eso era lo que me hacía sentir peor.


  —Creo… creo que deberías irte. Necesito… bueno, no sé qué necesito, pero será mejor que te vayas.


  Asintió con la cabeza y se levantó con cierto aire melancólico, aunque no le miré conforme se marchaba. Escuché la puerta del piso cerrarse tras de sí, me arrastré como pude hasta la cama (más espiritual que físicamente, pero un poco de ambas) y me quedé dormida en cuestión de segundos.


  Capítulo 5


  Tuve que agradecer al dios que fuere que me permitiera aquel descanso emocional la noche anterior. No hubiera soportado dar vueltas y vueltas en la cama sin poder dormir y pensando en la conversación que había tenido con Hans. Es decir, con Frank.


  Pasé toda la mañana dando vueltas por la calle, merodeando sin rumbo fijo. Sin rumbo en general, porque no llegué a ningún lado ni me planteé ninguna meta. Paseaba por las calles sin mirar a los escaparates, me cruzaba con la gente y no me daba ni cuenta, incluso un par de veces estuvieron a punto de atropellarme por cruzar por donde no debía. Me había dejado llevar por Frank, por su vida y su encanto, y me había implicado demasiado. No era nadie importante para mí, lo acababa de conocer y tenía que mantenerlo muy claro en mi cabeza. Me costó varias horas alcanzar esa conclusión, y finalmente volví a casa exhausta y sin la compra que me había propuesto hacer cuando salí. Puesto que no me apetecía seguir andando, decidí que no sería excesivamente malo alimentarme de las sobras del día anterior.


  Por desgracia, para llegar a mi casa tenía que pasar primero por la puerta del alemán sin nombre. Estuve en el portal unos minutos mientras reflexionaba, pero no me acababa de convencer la idea de irme a comer fuera sólo por no tener que cruzar un rellano. En aquel instante lamenté de veras que no hubiera ascensor, y maldije varias veces a los vecinos que no habían querido gastarse cuatro duros en ponerlo. Con todas mis opciones ante mis ojos, sólo me quedaba una plausible: correr cuando llegara a su piso, y encima sin hacer ruido. Al menos, y para mi consuelo, no acarreaba bolsas con peso que ralentizaran mi marcha. Saqué las llaves y me dispuse a encarar mi «misión».


  Y allí estaba yo, como una idiota y rogando a quien me oyera que ningún vecino saliera de su casa en aquel momento. Mi situación podría haberse considerado como extraña para cualquiera que la hubiera presenciado: agazapada tras la barandilla entre los pisos segundo y tercero, asomando la cabeza lo mínimo posible para vislumbrar las puertas de este último y avanzando escalón a escalón lentamente en cuclillas. Era patético, y aún quedaba lo peor: cuando llegué al último tramo de escaleras, me puse en pie de repente y me eché a correr. No paré ni miré atrás hasta que llegué a la puerta de mi apartamento, abrí la cerradura lo más rápido que pude y cerré a toda prisa tras de mí. Me senté en el suelo y comencé a reír como una histérica durante varios minutos. Cuando al final me levanté y me fui hacia la habitación, sonó el timbre dándome un susto de muerte. Era como si alguien hubiera esperado al otro lado de la puerta esperando a que me alejara para llamar. Asomé la cabeza por la esquina del pasillo y me quedé mirando la puerta de entrada como si hubiera cometido algún delito imperdonable. A pesar de que no había dado muestra alguna de que iba a abrir la puerta, no volvieron a llamar. Me acerqué poco a poco con los pasos más sigilosos de los que fui capaz y miré por la mirilla: no había nadie al otro lado. Igual querían llamar a otro piso y se habían equivocado, pero yo no había oído ninguna puerta que lo ratificara. Abrí la mía despacio para comprobar si se escuchaban voces en la escalera, pero la abrí tan poco que no hubiera oído nada ni aunque hubiera habido varios leones rugiendo, así que me lancé y la empujé con cuidado pero por completo. Nada. Saqué la cabeza por el hueco de la escalera, miré arriba y abajo pero ni se veía ni se oía nada. Debía asumir que quien quiera que hubiera llamado a mi piso se había cansado de esperar y se había ido. Eso sí, tenía que ser alguien muy silencioso.


  Cuando me disponía a entrar de nuevo en mi casa, vi el sobre que habían deslizado por debajo de mi puerta. Qué observadora había sido… Empezaba a convertirme en una paranoica de cuidado, pero no moví ni un pelo mientras lo contemplaba con cautela. Podía ser cualquier cosa, lo único claro era que no lo había traído el cartero: el sobre estaba en blanco, ni siquiera llevaba sello. Lo cogí por una de las esquinas y entre las puntas de mis dedos, quería tocarlo lo menos posible hasta que supiera lo que era. Lo llevé a la cocina y lo dejé caer en la mesa, donde se volcó y me permitió ver que estaba abierto. Lo primero que pensé fue que me habían robado el correo, lo habían leído y me lo habían devuelto tras comprobar que no era lo que él o ella o quien quiera que fuese buscaba. Al mirarlo con más detenimiento me fijé que nunca había estado cerrado: lo habían dejado así a posta. Cada vez la situación se volvía más y más rara, y sólo podía hacer una cosa para resolver el misterio. Cogí el sobre con una mano y saqué su contenido con la otra. Había un folio doblado con algo escrito y un par de papelitos, por lo que decidí primero leer lo que ponía a ver si me aclaraba de una vez por todas qué era lo que estaba ocurriendo allí. Estaba escrito a mano con una letra bastante chapucera pero legible.


  Después de toda la mañana en la ventana para enterarme de cuándo vuelves, de repente te veo pasar corriendo por mi rellano sin darme tiempo a salir y hablar contigo. Sólo te quería invitar a un concierto el martes y luego llevarte a cenar. Responderé a todas tus preguntas, lo prometo.


  Frank


  Me quedé estupefacta. Lo que yo había confundido con «papelitos» eran dos entradas recién sacadas de Internet para un concierto de Liszt y Chopin. En parte me sentía aliviada: mi cabeza había ido creando una trama conspiranoica completa conforme averiguaba quién había llamado al timbre, y por supuesto una invitación a una cita era mucho más tranquilizador que un asesino en serie. Aun así, otra parte de mí se sentía decepcionada. Hubiera sido algo interesante para pasar el día… Recordé los hechos del día anterior, todo lo que me faltaba por saber de Frank y supe que ya había tenido suficientes aventuras por el momento.


  Me volvió el hambre de repente y me planteé el ir a comprar algo más sano para comer que sobras recalentadas. Antes cogí un folio y un bolígrafo y escribí una pequeña nota: «Te timbraré a las 7 en punto. Ponte elegante y reserva en un restaurante caro». Agarré mi bolso de nuevo y salí a las escaleras, y al pasar por la puerta del tercero saqué la lengua por si alguien miraba a los que pasaban, o en concreto a mí. Enseñé además el folio doblado que luego eché en su buzón, para que supiera que había leído su sobre misterioso. Tuve claro que antes de que hubiera dado la vuelta a la esquina, él ya estaría abriendo mi respuesta. Sonreí y seguí mi camino.


  Lo malo de todo aquel asunto es que requería un vestuario apropiado. Mi armario se componía de pantalones de a diario, unas cuantas minifaldas, muchísimas camisetas desenfadadas y un par de camisas más formales, además de zapatillas estilo Converse y botas sin tacón. Había llegado a tener algún vestido para graduaciones o bodas, pero los había regalado antes de ir a Pamplona: no pensé que me iban a hacer falta. El resumen de mi análisis era que tenía día y medio para encontrar un vestido apropiado y unos zapatos de tacón a juego.


  Si el día anterior había paseado sin fijarme en los escaparates, esta vez fue todo lo contrario. No sólo tenía que pararme en cada uno, sino que además hube de entrar en unas mil tiendas. De unos no me gustaba el diseño, otros no estaban en el color que quería, había algunos que destacaban lo que no debían… Ninguno era apropiado y empezaba a pensar que iba a ir al Palacio de la Música en vaqueros. Como último recurso me acerqué a una de las tiendas donde compraba mis camisetas habituales por menos de 10 euros, y entonces lo vi. Se ocultaba el muy maldito entre una pila de ropa rebajada que la gente iba acumulando, pero una chica delante de mí cogió una chaqueta y dejó a la vista el vestido más maravilloso del mundo. Era largo, de una tela sedosa pero fuerte, color rojo sangre y con el escote adecuado para no ser el tema de conversación de todas las ricachonas remilgadas que irían a aquel concierto. Quizá de alguno de sus maridos, pero no de ellas. Asombrosamente, me quedaba como un guante, y encima era barato. Aquello estaba saliendo demasiado bien, incluso comenzaba a asustarme tanta buena suerte. Pagué lo más rápido posible para no dejar actuar a Murphy y me fui de la tienda agarrando la bolsa como si llevara dentro una bomba.


  Como el tema de los zapatos supuse que me llevaría menos tiempo, decidí disfrutar un poco de uno de los últimos días realmente buenos que quedaban en Pamplona. El otoño enseguida se convertía en semanas grises y lluviosas con bastante frío, pero no aquel día. El cielo estaba azul, no hacía demasiado calor y una brisa fuerte pero no molesta mecía con dulzura las copas de los árboles. Mi zona favorita de la ciudad siempre había sido el Casco Viejo, lo que fue en su momento la capital del esplendoroso Reyno de Navarra que tantos quebraderos de cabeza le dio a los reyes castellanos. Las calles eran estrechas, en absoluto rectas, pero desde mi ausencia las había peatonalizado y se notaba una gran mejoría. Daban aspecto de limpieza y había muchas plazas y zonas verdes donde niños y no tan niños disfrutaban del sol y los juegos. Me quedé impresionada de lo mucho que había mejorado aquella zona que ya de por sí me encandiló años atrás: a pesar de la modernización seguía conservando un encanto especial de épocas mágicas y batallas olvidadas. Me fui acercando hacia uno de mis rincones preferidos, una ronda trasera a la catedral que era casi desconocida para todo el mundo y que no sólo estaba repleta de hierbas y plantas magníficas, sino que seguía el mismo camino que la muralla hasta llegar a un punto en que quedaba al descubierto toda la parte baja de la ciudad, incluyendo una vista del río y sus orillas al completo. De pequeña iba allí con mi patinete o mi bicicleta y me sentaba en uno de los bancos de piedra que llevaban siglos allí. Pasaba horas con mis libros, y aquellos ratos y lecturas se convirtieron en los únicos (aunque débiles) rayos de luz que iluminaban la oscuridad que era mi infancia, como la de cualquier niño que se siente solo y sin amigos. Me quedé en el mismo lugar, rememorando, y odié tener que pasar por lo mismo cada vez que visitaba Pamplona. Siempre había creído que una buena memoria era una maldición del destino que te impide olvidar, pero la gente que no lo sufría no era capaz de entenderlo, incrementando el padecimiento con la soledad del incomprendido.


  Después de un buen rato tratando de disfrutar del aire propio de la ciudad, y especialmente de las partes altas como en la que me encontraba, me despejé y seguí mi camino. Se había hecho demasiado tarde para continuar con las compras, así que dejé el calzado para el día siguiente y puse rumbo a mi casa.


  Tal y como había predicho, mi recorrido por las zapaterías no me llevó más de una hora, lo que me dejó toda la mañana del martes para seguir vagabundeando por cualquiera de las múltiples zonas verdes con las que cuenta Pamplona. Pensé que me hacía falta una bici, aunque teniendo en cuenta la cercanía del invierno, sería mejor esperar hasta la primavera. Si es que aún seguía por allí. Igual unos patines eran una idea más sensata, ya que eran más baratos y más fáciles de transportar. La única conclusión a la que pude llegar antes de la hora de la comida fue que tenía demasiado tiempo libre.


  A las siete en punto estaba frente a la puerta de Frank, nerviosa como nunca en mi vida. Me sentía totalmente estúpida enfundada en aquel vestido tan prieto y hubiera dado todo mi dinero por poder subir corriendo a mi piso y ponerme unas Converse y una sudadera. Además no sólo era cosa del vestuario: era la primera vez que iba a estar con Frank después de lo ocurrido en la cena del sábado. ¿Qué le iba a decir? ¿Con qué tono iba a saludarle? ¿Cómo iba a llamarle? No eran las preguntas que una chica debe hacerse antes de que un alemán escultural le lleve a un concierto. Por lo menos estaba acostumbrada a que mi vida no fuera corriente en absoluto, y eso me daba cierta ventaja ante las adversidades.


  Cuando ya llevaba un par de minutos plantada frente a su piso, por fin me decidí a llamar al timbre. Sin llegar a pulsarlo, la puerta se abrió y me dejó con la mano en alza y un poco asombrada con nuestra coordinación, hasta que vi que se estaba riendo y supuse entonces que había estado mirando por la mirilla durante todo aquel largo rato, viéndome hacer el ridículo perdida en mis propios pensamientos. Puse los ojos en blanco y me di la vuelta dispuesta a subir de nuevo las escaleras hacia mi apartamento, pero me cogió del brazo y me impidió hacerlo.


  —Venga, no te enfades. No quería incomodarte, sólo estaba nervioso y llevaba 15 minutos ahí para ver cuándo llegabas. Me ha hecho gracia comprobar que no soy el único que se siente aterrorizado por nuestra primera cita.


  Remarcó la última palabra demasiado para mi gusto, pero no dije nada. Era cierto que los dos íbamos a pasarlo mal al principio y no quería complicar las cosas más de lo que estaban.


  —Vale, vale, ahora larguémonos. Odio la impuntualidad.


  —Tranquila, vamos bien de tiempo. ¿Estás segura de que no tienes raíces inglesas? Cada vez me lo pareces más.


  El resto del camino lo recorrimos en silencio, a pesar de que fueron unos 15 minutos. Aunque no solía llevar tacones, estaba bien entrenada incluso para correr con ellos, así que al menos no hicieron el trayecto más largo de lo que ya de por sí nos pareció. Fue eterno e incómodo, y deseé con vehemencia que el resto de la noche mejorara. La esperanza de que el concierto nos eliminara dos horas de compromiso sin saber de qué hablar me resultaba increíblemente reconfortante. Por eso me relajé en cuanto las luces se apagaron y noté cómo a mi lado a él le pasaba lo mismo. Sin embargo, cuando los instrumentos empezaban a afinar, se me acercó como si quisiera decirme algo que no hubiera podido hasta aquel momento.


  —Por cierto… aunque tú ahora sepas la verdad, recuerda seguir llamándome Hans, no quiero que nadie escuche lo contrario. Eso si quieres decirme algo, claro.


  Y volvió a colocarse en su asiento con una risilla sarcástica. Fui a contestarlo lo más cortante que se me ocurriera, pero el director eligió ese segundo para salir a escena y la gente comenzó a aplaudir con fuerza, cubriendo cualquier esfuerzo por mi parte de responder. Bufé para que él lo oyera y me dispuse a escuchar el concierto lo más tranquilamente posible.


  Al cabo de un par de horas salimos del auditorio y se me había olvidado por completo el enfado. La música había sido bellísima, envolvente, inspiradora. No había forma humana de que siguiera molesta después de algo así, así que dejé con una sonrisa que me colocara el chal sobre los hombres y me agarré a su brazo mientras comentábamos sin parar la maravilla a la que habíamos asistido.


  Sin darme cuenta llegamos hasta uno de los restaurantes más caros de la ciudad, y eso que fueron más de 20 minutos de paseo. El temor que pude haber sentido sobre de qué íbamos a hablar y si la velada sería muy incómoda se desvaneció en el camino, y para cuando nos sentamos en la mesa que él había reservado, nos reíamos constantemente y por parte de ambos la noche empezaba a ser muy agradable. La comida fue bastante aceptable, y el vino fue agotándose cada vez más rápido. Para él no había problema, con ese cuerpazo seguro que tenía mucho aguante, pero mi constitución no era lo suficientemente fornida como para aguantar demasiadas copas.


  De repente me percaté de que llevaba un buen rato mirándole mientras él hablaba y me contaba alguna anécdota de su vida anterior. Le oía, pero no le escuchaba. Simplemente me quedé atrapada por su sonrisa, su voz, sus ojos, sus gestos. El vino tendría algo que ver con mi atontamiento temporal, pero aun así no había excusa: estaba cayendo rendida a sus pies, y mi instinto de supervivencia me gritaba desde lo más hondo que debía evitarlo y cuanto antes, mejor. Además, él había prometido que respondería a todas mis preguntas, y había llegado el momento en que tendría que cumplir su palabra.


  Pero por lo visto no era la única que tenía todos los sentidos alerta. Frank calló de repente y permaneció demasiado quieto para ser una postura natural. Me taladraba con la mirada y el temor estaba grabado en su cara. No entendía qué ocurría, no veía que nada saliera de lo habitual: la gente a nuestro alrededor cenaba y charlaba con tranquilidad, los camareros seguían con su ajetreo y yo no había dicho nada hacía un buen rato, así que no podía ser culpa mía. Quizá fuera aquello que no quedaba dentro de mi campo de visión, por lo que me fui a dar la vuelta para mirar por el cristal que había a mi espalda y que daba a la calle. En cuanto hice amago de moverme, Frank me agarró la mano con fuerza.


  —No te muevas. No mires.


  Y entonces fui yo la que debía de llevar el miedo grabado en todos los rincones de mi cara.


  —¿Qué ocurre, Hans? Me estás asustando, en serio.


  Tragó saliva ostentosamente, pero no me soltó, de hecho me apretó todavía más.


  —Me haces daño —dije con cautela.


  —Oh, Dios mío, lo siento muchísimo — y su apretón se convirtió en una delicada caricia—. Lo que menos deseo es decirte esto, pero debemos irnos. Ya.


  —¿Por qué? ¿Otro de tus secretos? Porque si es que no tienes dinero, no pienso correr para irnos sin pagar, no pasa nada porque sea la mujer la que invite.


  Se notó que intentó evitarlo, aunque sonrió por lo que dije.


  —Bueno, me encantaría que mi mayor problema fuera ése. Lamento decirte que no es así, y debemos marcharnos cuanto antes.


  —¿Ni siquiera vas a darme una explicación?


  —No. Al menos, no ahora —aclaró con tanta rotundidad que no me quedó opción a dudar de él.


  Cogí mi chal justo cuando Frank tiraba de mí hacia la salida. Había dejado dinero suficiente para abonar la cena y sumarle una buena propina: era cierto que debía de estar pasando algo más. Salimos rápidamente del restaurante, que daba a una de las calles principales de la ciudad, y en cuanto pudimos giramos hacia un callejón oscuro. Seguro que era un atajo, pero no aportaba tranquilidad alguna, y el hecho de que no se viera a nadie no servía de gran ayuda. Gracias a Dios no nos paramos allí y seguimos caminando lo más rápido que pudimos.


  —¿Todavía no ha llegado el momento de que me cuentes las cosas? —pregunté, a pesar de estar segura de la respuesta.


  —No.


  Y siguió como si no le hubiera interrumpido. Parecía que quería batir el récord mundial de carrera con traje de gala y llegar a donde quiera que fuéramos en cuestión de segundos. Lo único que se me pasó por la cabeza fue una imagen mental nuestra donde Frank corría y yo volaba detrás de ella aferrándome con fuerza a su mano. Por suerte, cuando más temía que mis pensamientos se hicieran realidad, paró y llamó a un taxi con la mano. Nos montamos en la parte trasera sin darme tiempo a reaccionar y nombró con voz fuerte nuestra dirección. El conductor se percató al instante de que teníamos prisa (o Frank, al menos), así que aceleró repentinamente en cuanto ubicó nuestro destino.


  Recorrimos el trayecto en silencio absoluto. Él no paraba de mirar hacia cualquier lado, alternando los diferentes cristales del coche, como si intentara despedirse de alguien a quien hacía rato que ya no se podía ver. No dejó de hacerlo hasta que llegamos frente a nuestro portal, y una vez allí me puso la mano en la pierna haciéndome saber que tendría que esperar para apearme. Pagó él otra vez y salió del coche despacio, habiendo inspirando primero y una vez en la calle, escrutando cualquier rincón oscuro que hubiera cerca. Sólo cuando terminó me abrió la puerta con mucha caballerosidad, me tendió la mano para ayudarme a salir y me metió corriendo en nuestro bloque de apartamentos.


  Nos quedamos allí, en la oscuridad del portal, esperando sin respuesta alguna. Mi chal se había caído no sé bien dónde, así que al tener la espalda apoyada en la fría pared, un escalofrío recorrió mi cuerpo. Frank estaba tan cerca de mí, resguardándome de un peligro invisible, que pudo notar con facilidad mi temblor. Me miró fijamente y la tenue luz de las farolas se reflejó en sus ojos, e intuí que el siguiente escalofrío no tuvo nada que ver con la temperatura de mi espalda. Notaba su dulce aliento cuando colisionaba con mi propia respiración, o con los resquicios que me quedaron cuando me di cuenta de que se acercaba cada vez más a mis labios. Me sentía hipnotizada por el resplandor de su cara, por aquellas facciones duras que sin embargo me parecían suaves como la seda. Alzó la mano para acariciarme, y ese pequeño gesto fue suficiente para quebrar las correas invisibles que me amarraban a su encanto. Tuve que cerrar los ojos para poder concentrarme en lo que tenía que hacer.


  —¿Se puede saber qué ésta pasando? No pienso quedarme toda la noche esperando a que me cuentes porqué nos hemos ido de esas maneras.


  Frank pareció despertar también de su letargo y se separó de mí mientras tragaba saliva y respiraba con ostentosidad.


  —Vete a casa. Enciérrate y no le abras a nadie, ni siquiera a mí. Asegúrate de tener todos los cerrojos bien echados antes de irte a dormir. Apaga todas las luces cuanto antes, y si oyes cualquier ruido sospechoso, vete al baño y cierra el pestillo. Eso sí, lleva contigo el teléfono siempre para poder llamar a la policía si es que te quedas arrinconada.


  Antes de que me diera cuenta, me estaba empujando escaleras arriba sin darme tiempo a responder.


  —Pero a ver, un momento… —Fui a replicar.


  —No hay un momento. Corre cuanto puedas y hazme caso, por favor.


  Me acompañó hasta mi puerta y esperó con gentileza hasta que abrí. Justo cuando iba a cerrar la puerta, puso su mano e hizo fuerza en mi contra.


  —Julia…


  No dijo mi nombre: lo susurró con la mayor elegancia que nadie pueda imaginar. Tomó mi cara entre sus manos y me besó en los labios. No duró más de un par de segundos, pero se convirtieron en varias horas para mi corazón. Aquello no podía estar ocurriendo, no podía ser real, pero lo sentía tan cerca de mí… Cuando fijó de nuevo su mirada en mí y noté que se marchaba quise detenerle, aunque no lo hice. Debía seguir sus indicaciones, fuera cual fuese su motivo para dármelas. Le vi desaparecer en el siguiente tramo de escaleras y entré en el piso rápidamente, cerrando con urgencia todo lo que pude cerrar, no tanto para alejar de mí aquel peligro que parecía tan inminente como para alejar aquella ilusión que no podía estar siendo real y que comenzaba a hacerme sentir lo que creía que no estaba destinado a alguien como yo.


  Capítulo 6


  Di vueltas por la casa durante más de una hora, sin buscar nada en concreto ni esperar encontrarme con algún tipo de monstruo o asesino en serie. Me asomé por la ventana varias veces, pero cada vez que lo hacía me parecía escuchar un sonidito de reprobación que venía del piso de abajo, así que volvía a entrar en casa antes de tener tiempo a ver si ocurría algo anormal por la calle. Tendría que estar durmiendo hacía rato después de todo el ajetreo ocurrido, y sin embargo me iba acostumbrando a descansar menos horas cada noche que pasaba.


  Para cuando me di cuenta, la luz roja y grisácea del amanecer nublado de Pamplona laceró mis ojos que miraban sin ver a través de los cristales del salón. Cualquiera hubiera apreciado aquella magnífica gama de colores, mas mi estado de ánimo me impedía ser consciente de ningún tipo de emoción o sentimiento. Frank había visualizado algo durante unos segundos que le había aterrorizado como si se tratara del fin del mundo o de la mismísima Muerte que había venido a buscarlo. Hasta el momento no sabía qué había sido la misteriosa aparición, pero pensaba averiguarlo. Al fin y al cabo mis respuestas se encontraban a tan sólo un par de tramos de escalera de distancia y no tenía nada que perder. No iba a permanecer en casa esperando a que él me diera permiso a salir ni quedarme conversando únicamente con mis propios miedos a unos peligros quizá inexistentes. Supe lo que tenía que hacer, y lo tuve tan claro como si lo llevara meditando toda la noche.


  Lo primero era ducharme. Bueno, quitarme aquella espantosa ropa de remilgada debería ser lo primero. Mi prioridad era volver a parecer una persona normal a quien se le pudiera tomar en serio si exigía saber qué ocurría a su alrededor. Quince minutos después estaba limpia, con el pelo mojado cayendo sobre mi espalda y unos vaqueros medio rotos y una camiseta como vestimenta. Todavía hacía calor en aquella época y además, cuando me ponía nerviosa, me sonrojaba enseguida y soportaba grandes subidas de temperatura, algo parecido a cuando tienes fiebre y notas tu cuerpo como si fuese una estufa. Inspiré profundamente y agarré el manillar de la puerta con fiereza, dispuesta a encontrar las respuestas que necesitaba del modo que fuera. Y justo en ese momento sonó el timbre.


  Me dio un susto de muerte. Tanto que grité como una estúpida, un cerdo a punto de ser degollado hubiera sido el paradigma del silencio en comparación conmigo. Incluso creí que me había dado un infarto al corazón, hasta que me percaté que el hecho de seguir consciente y sin dolor era un indicativo de que no podía ser así. Mi grito confundió a quien hubiera tocado al timbre, que volvió a apretarlo un par de veces con insistencia y aporreó la puerta como si quisiera echarla abajo.


  —¿Julia? — su voz sonó potente y apresurada, tal vez asustada—. ¡¡Julia, ábreme, soy… Hans!! ¿Puedes hablar?


  Si en aquel momento la puerta no se hubiera interpuesto entre nosotros, habría dudado seriamente entre darle un buen abrazo o un buen puñetazo por asustarme de aquel modo. Él mismo me había metido la paranoia en el cuerpo, ¿por qué venía de repente cuando yo ya esperaba angustiada que Freddy Kruger se pasara a por mí?


  —Sí, cabeza chorlito, ¡claro que puedo hablar! Deja en paz la puerta o acabarás tirándola abajo, y no tengo dinero suficiente como para llamar a un carpintero.


  Oí que se alejaba un par de pasos mientras esperaba a que yo abriera. No lo hice hasta que mi ritmo cardíaco bajó del límite de las 150 pulsaciones: sabía que me iba a poner colorada en cuanto viera su cara de orgullo y prepotencia por haber conseguido asustarme y volvería de nuevo a los 200 latidos por minuto. Estúpido guaperas…


  Cómo no, lo encontré perfecto. Seguro que no había dormido más de dos o tres horas, sin embargo su cara denotaba descanso y su ropa estaba impoluta y bien planchada. Todo lo contrario a mi aspecto, por supuesto.


  —Anda, pasa — fue todo lo que le dije mientras le indicaba con la cabeza que entrara. Lo hizo velozmente y se dirigió directo al salón—. Muy bien, ahora, explícate.


  —Primero de todo, quiero que entiendas que mi situación es complicada —buscaba las palabras adecuadas conforme hablaba, tratando de evitar malos entendidos por mi parte.


  —Sí, el tema de tu identidad oculta ya me hacía sospechar que algo ocurría, pero se suponía que ayer me lo ibas a explicar todo, y en vez de eso huyes como si te fuera la vida en ello.


  —Quizá realmente me fuera la vida en ello.


  Me quedé helada. Si ayer él había temido que llegaran a matarle y yo estaba con él… Aquello no significaba nada bueno.


  —¿No hablas en serio, no? Es decir, nadie intenta asesinarte ni nada por el estilo, ¿no?


  Tragó saliva y permaneció en silencio. Se sentó en el sofá despacio y me indicó que me acomodara a su lado.


  —Creo que es mejor que empiece por lo más urgente y luego ya te cuente el resto de la historia: mi prioridad es explicarte porqué ayer tuvimos que salir huyendo de aquella manera.


  También era mi mayor curiosidad, así que me callé y dejé que me contara qué había pasado la noche anterior.


  —Como ya te he dicho, es una situación muy compleja. Mi cambio de nombre no se debe a un capricho, decidí hacerlo muy conscientemente cuando salí de Alemania — hizo una pausa bastante elocuente—. Había sido responsable de algunas cosas que no agradaron a cierta gente. Gente poderosa. No dejé mi país porque quisiera conocer las raíces de mi madre: España fue el único lugar al que se me ocurrió venir cuando tuve que escapar de mi propia tierra.


  Volvió a parar un momento, y creo que en el fondo esperaba que le interrumpiera para que me aclarara algún detalle. En cambio yo no tenía ninguna intención de que pareciera que no quería saber más, así que incluso dejé de respirar para que no tuviera excusas y siguiera hablando.


  —Comprenderás que la situación tuvo que ser muy tensa para que debiera huir de aquella manera. Te estoy hablando de personas realmente influyentes, con poder en muchos ámbitos, incluso en el gobierno alemán. Mis últimos días allí fueron horribles, veía por todas partes hombres y mujeres trajeados que parecían seguirme y espiarme. Me volví un absoluto paranoico, o no tanto, porque realmente me seguían y me espiaban. Ya no distinguía entre quien venía a pedirme la hora y quien intentaba asesinarme.


  Suspiró con lentitud, el aire parecía no llegarle a los pulmones. Intentaba continuar, se veía en su cara que hacía un gran esfuerzo. Cogí su mano entre las mías y, sin decir una sola palabra, le sonreí cuando me miró en busca de apoyo. Me devolvió aquella preciosa sonrisa suya y continuó con su historia.


  —El caso es que durante varios meses, esa gente había desaparecido — no me hacía falta más, sabía qué iba a decirme a continuación—. Hasta ayer. Los vi tras las cristaleras del restaurante, dos hombres con americanas negras mirándonos fijamente. Sólo cuando clavé mis ojos en uno de ellos desaparecieron de repente, se evaporaron en la nada. Tal y como hacen cada vez que los descubro.


  Me quedé petrificada, por primera vez en mi vida tenía la mente en blanco y no sabía qué decir. No soy una persona de palabra fácil, pero lo de no pensar sí me resultaba totalmente nuevo. Gente con trajes, huidas, conspiraciones…


  —A ver, Frank, no quiero ofenderte pero ¿estás seguro de lo que dices? Quiero decir, tuviste que hacer algo muy serio en Alemania para que te sigan a través de un continente y te espíen mientras cenas. Es que me cuesta creerlo, lo siento.


  —Soy el primero en ser consciente de lo increíble que resulta. Sin embargo, cuando te cuente toda la historia, cuando sepas el porqué, no te costará tanto asumirlo.


  Y me asusté. Un escalofrío recorrió mi espalda a pesar de que la temperatura era muy agradable. Podía ser cierto o no, pero al menos él lo creía con total seguridad.


  —No es una broma, ¿no? — fue lo único que se me ocurrió responderle—. Porque sería de muy mal gusto, no tiene ninguna gracia.


  —Me encantaría poder decirte que así es, si tú estás asustada imagínate cómo lleva siendo mi vida los últimos once meses. He temido verlos de nuevo desde la última vez que lo hice en Alemania, y cuando ayer los vislumbré en aquella calle… Pensé que me daba un infarto.


  —Sí, la cara te cambió de repente, parecía como si hubieras visto a la mismísima Muerte — me di cuenta demasiado tarde de que había metido la pata: era prácticamente lo que había visto—. Perdona, soy estúpida, no tengo ni pizca de sensibilidad.


  Se creó un silencio incómodo entre los dos. Mi cerebro se dividía entre asimilar lo que él me acababa de contar y buscar algo ingenioso que decir, o al menos algo no demasiado idiota. Me percaté que no nos habíamos soltado las manos y que además, Frank me acariciaba con su pulgar delicadamente. De repente el silencio no me pareció tan terrible y deseé que el mundo exterior se desvaneciera, que no hubiera problemas que atenazaran aquel espacio creado entre los dos y que pudiéramos permanecer así hasta el fin de los tiempos.


  Hasta que sonó el timbre por segunda vez aquella mañana.


  Miré a Frank intrigada. Nadie me había visitado desde que llegué a Pamplona y de repente llamaban a mi timbre dos veces en una hora. Me quedé pasmada, sumida en mis pensamientos conspiranoicos de nuevo. Frank me dio un golpecito en el hombro y me señaló la puerta con la cabeza.


  —¿No vas a abrir?


  —¿Debería?


  No me contestó, y aun así me dirigí a la puerta y eché un vistazo por la mirilla.


  —No hay nadie —dije hacia el salón.


  —¿Nadie? —Se acercó hasta donde yo me encontraba y abrió la puerta.


  Frente a nosotros había un hombre trajeado de unos 30 años con gafas de sol. Los tres nos quedamos mirándonos unos a otros como si fuéramos idiotas, paralizados y en silencio. Al final, fue el recién llegado el que rompió el hielo.


  —Perdonen…parecía nervioso, pero ni siquiera hizo amago de quitase las gafas—. Buscaba a doña Esperanza Rodríguez. Le traigo la Biblia que me encargó.


  Entonces sí que me quedé atónita. Reír o llorar, he ahí la cuestión. Fue Frank el que tuvo que reaccionar por mí.


  —Creo que se ha equivocado. Lo siento —y le cerró en la cara.


  Me agarró de la muñeca como ya empezaba a ser costumbre y tiró de mí hasta el salón.


  —Escúchame atentamente — me susurró con su cara junto a mi cuello, demasiado cerca—. Pensaba que sólo yo tendría que huir, pero te han localizado a ti también. Debemos irnos.


  Me costó un gran esfuerzo hasta que reuní el valor suficiente para lograr apartarlo de mí.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Huir? Igual no sabes lo qué es, pero una Biblia no es nada peligroso, te lo aseguro.


  —Además de ser bastante religioso, me la he leído varias veces. El problema es: ¿has visto por algún lado la Biblia que supuestamente traía?


  Qué estúpida y simple había sido.


  —Mira, hoy no venía solo a contarte toda mi verdad. Venía también a despedirme.


  Estoy segura de que palidecí, aunque no se me notó por mi piel extrañamente blanquecina. Lo que sí fue notorio fue la cara que puse de boba absoluta.


  —Pues tampoco me has contado la verdad.


  —Ni hay tiempo para ello. Coge cuatro cosas, mételas en un bolso y larguémonos. Hay que salir del edificio cuanto antes.


  Entonces me fijé que él había dejado una mochila en la entrada: estaba preparado para irse y no volver.


  —Así que hablas en serio…


  —Más que nunca. No me perdonaría que te hicieran daño, por eso quería irme cuanto antes después de lo de ayer. Pero ahora creen que eres parte de mi «equipo», y el tipo ese se lo estará confirmando en este momento, mientras perdemos el tiempo hablando.


  No pensé más y fui derecha a mi habitación. Cogí dos pantalones, un puñado de camisetas y ropa interior, lo embocé todo en una mochila y me puse las deportivas. Estaba lista para seguirle hasta el fin del mundo. Salí del cuarto y le contemplé mientras se ajustaba su equipaje a la espalda. Cada vez que le miraba, me parecía más perfecto. Eligió ese preciso instante para sonreírme, y sentí que me derretía allí mismo.


  —Qué fácil ha sido convencerte. Igual debería intentarlo más a menudo.


  Por un segundo deseé que lo hiciera.


  —Bueno, parece que vas a tener tiempo para ponerte a prueba. Pero te aviso que no es tan sencillo si no se trata de un asunto de vida o muerte.


  Sin mediar palabra, salimos del edificio. Íbamos a buen paso pero sin correr, hacíamos giros bruscos en las esquinas y elegíamos (o más bien, él elegía) las calles más concurridas a pesar de que no es decir mucho en Pamplona.


  Nos dispusimos a cruzar cuando un semáforo ya parpadeaba para ponerse en rojo. Sin embargo, Frank me tomó de la mano y me hizo entrar repentinamente en un autobús urbano que iba a arrancar. Las puertas se cerraron justo detrás de nosotros y el chófer aceleró haciéndonos tropezar.


  —Con esto nos perderán de vista, al menos por un rato.


  —Y… ¿a dónde vamos, exactamente?


  —No sé. Se irá viendo conforme esto avance.


  —¿Acaso crees que nos seguían?


  —Qué va, es que me gusta andar por la calle como si estuviera pirado. ¿Por qué te crees que cambiábamos de rumbo cada dos por tres, a lo loco?


  Anduvimos durante más de media hora hasta que llegamos a un hotelito del extrarradio. Era moderno y minimalista, aunque poco acogedor, y la recepcionista tenía cara de malas pulgas. Me detuve a contemplar por las cristaleras por si distinguía a alguien con malas pintas, bastante distraída de la conversación que se estaba llevando a cabo a mis espaldas, hasta que mis oídos distinguieron con nitidez que Frank pedía una única habitación.


  —¿Cama de matrimonio, supongo? —añadió la chica sin dejar de teclear.


  —Emm… —Me miró un instante y se azoró muchísimo—. Sí, claro, no vamos a dormir separados —y trató de soltar una risilla natural que no sonó como tal.


  Tragué saliva varias veces mientras él cogía la llave e iba hacia el ascensor, manteniéndolo abierto para que yo pudiera pasar sin hacerme daño. Ambos mirábamos la pantallita de los pisos como si fuera lo más interesante que nos pudiera pasar, sin dirigirnos ni palabras ni miradas. No sé cómo se sentía él, pero yo comenzaría a hiperventilar en pocos segundos.


  Por suerte, el ascensor llegó a su destino del quinto piso en aquel momento, y salí a toda velocidad para absorber la mayor cantidad de aire posible. Frank me adelantó y fue hacia la habitación que nos habían asignado. Comprobé que estaba tan nervioso como yo cuando le costó varios intentos meter la llave en la cerradura y girarla hacia el lado correcto.


  Así que allí estábamos, recién encerrados en una habitación doble de un hotelucho sin categoría, con un par de mochilas prácticamente vacías y, al menos por mi parte, sin ninguna explicación que le diera sentido a la situación. No sabía porqué, pero no estaba enfadada, ni siquiera asustada. Lo que sí sentía era mucha curiosidad y no iba a dejar escapar aquella oportunidad de preguntarle directamente.


  —Voy a emitir el hecho de que quieras que durmamos en una misma cama…


  —Era para no levantar sospechas — me interrumpió rápidamente— que pensaran que somos una pareja de turistas normal y corriente.


  —De acuerdo, omitiré entonces por ahora mis preguntas al respecto porque tengo muchísimas otras y mucho más urgentes. Quiero saber quién eres, qué haces aquí, porqué estoy huyendo contigo no sé a dónde y de quiénes huimos. Va siendo hora de que me des las explicaciones que me debes.


  Tomó aire con esa cara de compungido que tanto me gustaba y se sentó en una silla, señalándome la cama que tenía enfrente.


  —Tienes todo el derecho del mundo a que así sea. Siéntate.


  Capítulo 7


  Allá estábamos, uno frente al otro, yo esperando a que él hablara y él esperando un milagro que le impidiera hacerlo. Sabía que si era yo la que rompía el silencio le daría alguna excusa para cambiar de tema, por lo que dejé que pasara el tiempo sin dejar de mirarle.


  —Vale, a ver, es todo muy complicado. Es difícil rememorar lo ocurrido porque nunca se lo he contado a nadie, así que a menos que tengas alguna pregunta muy importante, te agradecería que no me interrumpieras.


  Asentí una sola vez con la cabeza.


  —Muy bien, entonces allá voy.


  Se acomodó en su silla mientras se pasaba la mano por el pelo.


  —Antes de nada, refréscame la memoria. ¿Qué fue exactamente lo que te conté la última vez que hablamos?


  —Prácticamente nada. Que te llamabas Frank, que tu madre era navarra y tu padre alemán y que habías sido científico en tu tierra.


  —Vaya, pues sí que te conté poco. Tendré que empezar prácticamente desde el principio.


  Se revolvió en su asiento y se quedó prácticamente al borde, muy tenso, pero dispuesto a hablar.


  —Yo vengo de una región de Alemania muy conocida que se llama Baviera. Bueno, para mí es muy conocida, pero es que además es una de las mayores regiones de mi país.


  —Sí, más o menos sé por dónde cae, aunque tampoco me preguntes demasiado.


  —En esa región hay una ciudad bastante importante, Nürnberg, que fue donde se realizaron los famosos juicios contra los nazis. Ésa sí que la has oído seguro.


  —¿Puede ser que aquí la llamemos Nüremberg?


  —Así es, ahora que lo dices me suena que mi madre lo mencionó alguna vez. Nací y crecí en esa ciudad que, además de ser famosa por aquellos abominables testimonios que tuvo que escuchar, alberga algunas de las facultades de la Universidad de Erlangen. —Nürnberg. Es uno de los mejores centros de investigación de toda Europa, y se trata de un referente a nivel mundial en el campo de la astronomía y la astrofísica.


  —Vaya — dije realmente asombrada— no tenía ni idea… Me siento muy inculta.


  Rió con fuerza, como si esperara que pudiera decirle muchas cosas menos aquélla.


  —Ni siquiera sabes qué te voy a contar, pero tú estás preocupada por no conocer cuáles son los centros mundiales de la astrofísica…


  Me ruboricé.


  —Continúo con lo mío — y soltó una pequeña risilla final—. La cuestión es que mi padre, que nunca había podido estudiar, me llevaba de vez en cuando al campus y pasábamos horas mirando a los estudiantes que descansaban tumbados en la hierba. Luego contemplábamos los magníficos edificios y me decía una y otra vez lo mucho que había que esforzarse para ser uno de aquellos jóvenes.


  Se detuvo un par de segundos y tomó aire. Se veía que estaba siendo más complicado de lo que él creía al principio.


  —Así que desde pequeño supe con claridad que quería estudiar allí. Sería un gran científico y haría que mi padre se sintiera orgulloso de mí.


  —¿Lo conseguiste? —le interrumpí sin poder contenerme.


  —Podría decirse que sí, o al menos en parte. Acabé el instituto con muy buenas notas e incluso me dieron una beca para la universidad que escogiera. Obviamente, elegí Erlangen. —Nürnberg, y puesto que siempre me había fascinado la inmensidad del espacio, supe que la astronomía era lo mío. La facultad no se encontraba exactamente en mi ciudad, debía mudarme a unos 70 kilómetros de Nüremberg, pero no me importó. Por desgracia, antes de que pudiera graduarme, mis padres murieron en un accidente de tráfico, así que jamás pudieron verme con mi título. Pero aquello solo sirvió para animarme todavía más a conseguir mis metas, por lo que no sólo me licencié como el primero de mi promoción, sino que me doctoré en un tiempo récord.


  —Seguro que ellos estarían muy orgullosos de ti —le sonreí a pesar de que lo que realmente me apetecía era llorar.


  —Eso espero, al menos. La cosa es que fue una época muy buena. Con mi currículum y varios artículos que publiqué mientras estudiaba, enseguida me ofertaron un puesto en la misma facultad, así que lo acepté sin pensármelo demasiado y me quedé a vivir en Bamberg. No tenía familia a la que echar de menos: vendí la antigua casa de mis padres y me compré un pequeño apartamento cerca del campus. Fueron buenos tiempos, la verdad.


  Parecía que iba a perderse en sus recuerdos, así que carraspeé con la mayor sutileza de la que fui capaz.


  —Todo iba muy bien. Tenía trabajo, casa y me sentía muy feliz con lo que era. Me asignaron un compañero de laboratorio estupendo, Bruno, y congeniamos enseguida. Teníamos los mismos métodos de trabajo y unos principios muy parecidos, por lo que se nos hacía muy sencillo pasar tantas horas de investigación en la universidad.


  —¿Y qué es lo que hacíais exactamente? ¿Hay mucho tema de estudio astronómico en mitad de Alemania?


  —Sorprendentemente sí, y más de lo que imaginas — por fin sonrió con franqueza: seguía siendo el hombre que había conocido—. Aunque lo cierto es que podría parecer bastante aburrido para cualquiera que no sea un auténtico fanático de las ciencias.


  —Es decir, para el 99,9% de la población.


  —Creo que te has quedado corta.


  Los dos soltamos una fuerte carcajada. Eran agradables aquellos momentos de distensión espontánea, e incluso se me pasó por la cabeza el hecho de no salir nunca de aquel microcosmos donde sólo él y yo importábamos, ni el pasado ni el futuro, sólo dos personas que empezaban a conocerse y quizá, quererse.


  —Por dónde iba…parecía recuperarse y se notaba que quería seguir hablando: una vez que empiezas, es difícil frenarse—. Ah, sí, mi trabajo aburrido que para mí no lo era. Aun así, y como en todo trabajo, había días monótonos y otros más entretenidos. Hasta una mañana que cambiaría mi vida y la de muchísima gente.


  Recuerdo que acabábamos de llegar y Bruno y yo bromeábamos sobre una cita bastante desastrosa que un compañero había tenido el día anterior. Nos estábamos poniendo las batas y los guantes cuando nos llamaron con urgencia al laboratorio en el que se realizaban los experimentos más peligrosos o confidenciales. Enseguida nos miramos y sonreímos emocionados: eran pocas las oportunidades que teníamos de investigar allí, y además esperábamos encontrarnos con algunos de los mejores científicos de toda la universidad, así que podía ser uno de los trabajos más interesantes que habíamos hecho hasta el momento.


  La entrada en sí ya fue bastante decepcionante. Tuvimos que desinfectarnos por completo y cuando por fin accedimos a la sala de experimentación, no había nadie más. Bueno, sólo había un señor trajeado y con bata blanca sentado tras una de las mesas de laboratorio. Apoyaba la mano en una caja hermética que tenía a su lado, ni muy grande ni muy pequeña, pero lo suficiente como para poder llevarla en la mano sin demasiada incomodidad. Cerraron la puerta después de que entráramos nosotros, y vimos como dos militares se apostaban a la entrada sin ningún disimulo. No sabíamos qué ocurría, pero podrás imaginar que empezábamos a asustarnos.


  —Jo, es que… —Prácticamente no podía ni hablar, no encontraba las palabras. Aquello parecía ciencia ficción.


  —Aquel hombre nos dio la mano y se presentó. Era un asesor del ministerio de Defensa que venía del norte de Alemania. Un par de días antes había caído un pequeño meteorito en la región de Pomerania, y como es habitual, el ejército lo había analizado someramente para determinar si era o no de interés para el país.


  —Supongo que, si os lo llevaron a vosotros, tuvo que ser interesante.


  —Ajá. O al menos, eso creían. De hecho, no habían sido capaces de determinar cuál era la composición del meteorito, lo que les hacía pensar que contenía sustancias totalmente desconocidas en la Tierra. Estaban muy intrigados y querían saber cuanto antes de qué se trataba aquella roca alienígena. Ése fue nuestro trabajo a tiempo completo a partir de aquel momento.


  —O sea, ¿que hablas en serio? ¿De verdad os llevaron un meteorito porque tenía sustancias alienígenas?


  —Suena increíble, lo sé. Es la ventaja de ser astrofísico: puede que tengas suerte y te ocurra algo así una vez en la vida. Bruno y yo creímos que nos había tocado el gordo.


  —Y así fue, ¿no? ¡Menuda oportunidad!


  —Repito: eso creímos. Hasta que las cosas se fueron complicando.


  Puso las manos en sus rodillas y se levantó tan rápidamente que me eché hacia atrás asustada, aunque él ni siquiera se dio cuenta. Se paseó por la habitación con los brazos cruzados, y empezaba a conocerle lo suficiente como para saber que se estaba angustiando. Se acercó a la ventana y contempló el cielo. El sol estaba en lo alto y sin querer, me sonaron las tripas. Cómo no, me ruboricé. Me miró con ternura y aprovechó la ocasión.


  —Vamos a comer algo, te tengo aquí retenida sin probar bocado desde vete a saber cuándo.


  Hice un mohín.


  —Claro, y así te escaqueas de seguir contándome.


  —Te prometo que en cuanto subamos sigo desde el mismo punto. O incluso mientras comemos, si es que encontramos una mesa lo suficientemente apartada.


  Me tendió el meñique y enlacé el mío en señal de compromiso. Me lo retuvo más tiempo del necesario, hasta que hizo un giro de muñeca y me agarró la mano con suavidad.


  —Venga, ahora a comer.


  No hicimos nada para que así fuera, pero por suerte nos dieron la mesa más alejada de todas. Intenté abordar a Frank mientras nos servíamos del buffet.


  —Bueno, ¿y entonces qué? ¿Por qué dices que se complicaron las cosas? —pronuncié en un susurro apenas audible.


  —Tssssss… —Me mandó callar—. Ahora no, no seas impaciente —y echó una ojeada rápida a los pocos huéspedes que se encontraban en el restaurante.


  Decidí no volver a acosarle durante la comida. Parecía deprimido y agotado y necesitaba reponer fuerzas. Nos dedicamos a ello a conciencia, prácticamente sin hablar, aunque pude distinguir que Frank esperaba que en cualquier momento yo volviera a asaltarle con mi inquietud.


  —No te preocupes — le dije con un trozo de tarta ya pinchado en el tenedor después de que me mirara por decimoquinta vez—. Te voy a dar un respiro.


  Puso los ojos en blanco, pero sonrió.


  —Gracias por el detalle. La verdad es que me gusta concentrarme en ver cómo comes. Siempre es sensual ver a una mujer comiendo —y me limpió con su pulgar una mancha de chocolate que tenía en la mejilla. Su mano estaba helada al contacto con mi piel y no pude reprimir un escalofrío. Se apartó muy deprisa.


  —Lo siento, no quería incomodarte.


  —No lo has hecho. Es que yo soy una boba y mi piel, demasiado sensible.


  Agaché la mirada como una niña tonta hasta que llegó el camarero por si queríamos pedir café. En cuanto nos los sirvieron, Frank les pidió que por favor no nos interrumpieran a no ser que nosotros mismos así lo pidiéramos.


  —Volvamos al punto donde nos habíamos quedado, pero antes tengo que comprobar tus conocimientos previos en la materia. ¿Sabrías decirme quiénes fueron Leó Szilárd, Enrico Fermi, Edward Teller o Eugene Wigner?


  —No, la verdad. Aunque empieza a ser normal que me sienta estúpida cuando te tengo cerca.


  —Lo raro sería que los conocieras, no han pasado a la posteridad en la memoria del común de los mortales. ¿Podrías decirme, al menos, cuál es su relación con Albert Einstein?


  —¿Disfrutas viendo cómo me estrujo los sesos? ¿O es que se trata de una manera un poco extraña de reconocerme que sí eres homosexual?


  —Ni siquiera preguntaré cómo tu linda cabecita ha llegado a tal conclusión…


  —Chico, me estás hablando de una relación entre cinco hombres que parece bastante misteriosa y secreta…


  —Te equivocas, no tiene nada de misteriosa. De hecho, ahora mismo lo comprenderás en cuanto te explique un par de sucesos históricos.


  Szilárd, Fermi, Teller y Wigner fueron los cuatro científicos que intentaron en primer lugar trabajar con la energía nuclear. Al principio buscaban simplemente un nuevo medio de producción de energía. Todos ellos eran refugiados judíos emigrados a Estados Unidos durante la época de la II Guerra Mundial, y lograron su propósito incluso mejor de lo que ellos mismos esperaban. No les fue fácil conseguir patrocinadores, hasta que Fermi fue capaz de crear una pila con energía generada a través de reacciones con uranio.


  Sin embargo, sus descubrimientos no eran algo secreto. Podía ser que ellos tuvieran la patente, pero los nazis nunca se caracterizaron por su afabilidad y bondad de carácter, ni tampoco por ceñirse a las leyes: copiaron su idea y se pusieron a trabajar con el uranio en reacciones en cadena.


  Szilárd sospechó enseguida que pudiera estar ocurriendo algo así, y que pronto llegarían a una conclusión que inclinaría a su favor el curso de la guerra, y por lo tanto de la historia. Estos cuatro grandes científicos sabían, muy a su pesar, que no eran nadie para el mundo, pero tenían que avisar de lo que ocurría con sus ideas. Así que le pidieron, en concreto Szilárd lo hizo, a Albert Einstein (que sí era una celebridad ya por aquel entonces) que le enviara una carta a Theodore Roosevelt explicándole la situación y las sospechas que tenían con respecto al uso militar de su descubrimiento por parte de Hitler.


  —¿Y Einstein lo hizo?


  —Por supuesto. Él también era judío y sabía que sus colegas tenían razón. De hecho, él simplemente firmó la carta que los demás escribieron, se fiaba plenamente de su criterio. Su objetivo era que se detuviera aquella pesadilla antes de que se hiciera realidad.


  —¿No fueron los americanos los que lanzaron las bombas?


  —Así es. Su fin era muy loable, pero Roosevelt no lo interpretó como ellos esperaban. Decidió otorgar más dinero a la investigación nuclear y destinar muchísimos más trabajadores a este proyecto. Si conseguían crear la bomba antes que nadie y exponer al mundo su poder, nadie más se atrevería a hacerles daño.


  Szilárd, Einstein y sus compañeros se opusieron con rotundidad a estos nuevos trabajos. No aprobaron jamás el uso militar de esta nueva tecnología tan mortífera, y además se sintieron responsables por el resto de sus vidas, no sólo por sus hallazgos, sino por la carta que escribieron al presidente de los Estados Unidos.


  —Ellos no tenían la culpa. Sólo eran unos genios que creían demasiado en la gente.


  —Lo sé. Todo el mundo lo sabe. Aun así, el ser humano que no debe tiende a culparse, mientras que los más responsables nunca sienten remordimientos. El mismo Einstein afirmó que debería quemarse los dedos con los que firmó aquella primera carta a Roosevelt. Ninguno de ellos volvió a ser el que era.


  Me quedé muy pensativa. Por lo general, me costaba empatizar con las personas, pero el sentimiento de culpabilidad siempre me causaba mucho desasosiego. Sospeché que tuvo que haber sido angustioso para ellos ver las consecuencias tan nefastas de un acto tan repleto de buenas intenciones, y algo me quemó por dentro, un pequeño ardor que empezó en el estómago y se fue extendiendo hasta que me obligué a seguir con la conversación.


  —Y ahora dime: ¿qué tiene que ver esa triste historia con la tuya?


  —¿Todavía no lo imaginas?


  —No, ¿debería?


  —Para mí, es muy obvio. Pero al fin y al cabo soy el protagonista, conozco bien el cuento.


  Suspiró y volvió a llenarse la copa de agua tras acabarla de un trago.


  —Volvamos arriba. Esta parte de la conversación es mejor que la hagamos de nuevo en nuestra habitación.


  Capítulo 8


  Me recosté en la cama en cuanto accedimos al frescor de la habitación. Estaba siendo un día inusualmente cálido en el octubre de Pamplona, y nada más apoyar la espalda me percaté de que podría quedarme dormida si Frank no seguía hablando enseguida. Me incorporé sin levantarme del todo y le miré con una sonrisa que me devolvió en el acto, dejándome casi sin respiración. Se sentó a los pies de la cama y, mirándome fijamente, continuó con su historia, que a aquellas alturas ya me tenía cautivada.


  —A ver, dónde había dejado mi relato…


  —Os habían llevado un trozo de meteorito para que Bruno y tú lo investigaseis porque podía contener sustancias desconocidas aquí en la Tierra. Luego hemos ido a comer y me has liado con lo de la bomba atómica y todo eso.


  —Eso es, sí. Y no te he liado, es que es importante. No pretenderé compararnos con aquellos magníficos hombres, eso jamás, pero he de decir que nos sirvieron de inspiración. E insisto: como hombres, no como científicos.


  Los trabajos con el meteorito no avanzaban demasiado. Hay que ser muy escrupuloso con estos asuntos, y lo primero hay que limpiar todo residuo que no vaya a ser útil. De normal es un trabajo complejo y lento, y más aún en nuestro caso, que la única muestra de la que disponíamos era un pequeño pedazo irremplazable. Si metíamos la pata, no habría forma de solucionarlo.


  Estuvimos varias semanas eliminando lo que no creímos útil ni con potencial de ser investigado, así como aislando cada una de las sustancias que desconocíamos, que no resultaron ser más que dos. Esa parte fue muy sencilla, ya que ambos compuestos se hallaban completamente diferenciados en nuestra roca, como si la propia naturaleza supiera que no debían juntarse. Así que la verdadera investigación comenzó entonces, varios meses después de la primera noticia que tuvimos sobre la roca.


  Enseguida nos dimos cuenta de la dureza de los materiales. Habían atravesado la atmósfera terrestre sin sufrir daño alguno, un hecho que de por sí llamaba la atención. Su resistencia era increíble, les hicimos muchísimas pruebas, pero no éramos capaces de alterar su composición de ninguna forma. Desperdiciábamos días y noches, y yo no tenía familia que se preocupara por mí, en cambio Bruno empezó a notar las consecuencias.


  Él estaba prometido, se iba a casar con una chica austriaca a la que amaba y por la que hubiera entregado su alma. El sueño de ella era volver a su pueblecito junto a uno de los lagos del este de su país y construir allí una casa donde ver crecer a sus hijos y nietos. Él hubiera renunciado a todo por hacerle feliz a ella, pero nunca se lo pidió, y él no se dio cuenta hasta que fue demasiado tarde.


  —¿Tarde? ¿Para quién?


  —Para Margaret, su novia. Le diagnosticaron leucemia, aunque tardaron demasiado. Se sentía mal mucho tiempo antes, pero le aterraban los médicos y no se atrevía a ir sola. Bruno pasaba más de 12 horas al día en el laboratorio, como yo, y ni siquiera se dio cuenta de que ella iba enfermando cada vez más.


  —¿Ella…? —dejé la frase a la mitad, sin atreverme a continuar.


  —Sí. Murió hace algo más de año y medio. Él todavía se culpa, estoy seguro de ello.


  —¿Dejó el proyecto?


  —Au contraire, mon amie. Se enfrascó todavía más, lo cual me animaba a mí, y muchas noches ni siquiera salíamos de la universidad. Fue lo que cualquier psicólogo hubiera llamado adicción al trabajo.


  Imagínate nuestra alegría cuando al poco tiempo empezamos a ser conscientes de los resultados. Nuestros experimentos por fin servían para algo, nos sentíamos muy orgullosos. Además, Bruno se olvidaba poco a poco de su gran dolor (que no de ella), lo cual a mí me hacía muy feliz. Al fin y al cabo, es mi mejor amigo.


  No me di cuenta de que estaba llorando hasta que él me quitó una lágrima que descendía lentamente por mi mejilla.


  —No llores, por favor, o me sentiré fatal —dijo mientras se le rompía la voz.


  —No, eso no. Es que lo siento por él como si lo conociera. Pobre hombre…


  Nos quedamos en silencio y me miró con afecto. Había pasado mucho, demasiado tiempo desde que alguien me había mirado en sí. Posaba sus ojos en mí con delicadeza, como si pudiera hacerme daño, y por el contrario me sentí segura y confiada. Si él estaba allí, conmigo, contándome todo aquello, las cosas iban bien. No importaba que ocurriera fuera del hotel o fuera de nuestra habitación: el mundo podía irse al garete si Frank seguía confiando en mí.


  —Sigue, por favor, no me gustaría que pararas por mi sentimentalismo. Sé que tiene que haber sido duro para ti empezar a soltarte, y es mejor que termines o no lo harás nunca.


  —Es probable que tengas razón, sí. El tema es que nuestras horas de dedicación dieron su fruto. Y aquí llega la parte problemática.


  Comprenderás que, cada semana, teníamos que dar parte al Ministerio de Defensa de cómo iban nuestros avances. Aparentemente no había problema: eran nuestros jefes en aquel momento y debían estar al tanto. Justo después de nuestro último informe, un viernes por la tarde, logramos por fin saber cómo alterar nuestras muestras.


  —¿En serio? ¡Si me acabas de decir que era imposible!


  —Así nos parecía. ¡Habíamos llegado a probar incluso con dinamita! Pensamos que lo mejor sería recoger y descansar un fin de semana completo, algo que no nos habíamos permitido desde que comenzó el proyecto. Estábamos agotados y ofuscados, por lo que creímos necesario distanciarnos un poco para quizá retomar nuestras hipótesis desde nuevas perspectivas.


  —Parece lógico. Como cuando repites una cuenta mil veces y siempre te sale mal, ¿no?


  —Eso es. Empezamos a poner cada aparato en su lugar, sin saber muy bien qué hacer con la muestra. Ya habíamos aislado cada uno de los dos componentes, y decidimos dejar ambos en la nevera. Pero por si acaso, también quisimos dejar una pequeña parte de cada en una campana en la que íbamos a hacer el vacío para ver cómo se comportaban. Yo había dejado la primera parte en un portaobjetos ya en el interior, y Bruno se disponía a dejar la segunda.


  En ese preciso instante, sonó su móvil, que llevaba en el bolsillo trasero del pantalón porque, como te he dicho, nos íbamos a casa. Bruno se asustó con el sonido y dejó caer lo que llevaba entre las manos.


  Me quedé con la boca abierta.


  —¿Se… se le cayó?


  —Una pequeña muestra, pero sí. Justo encima de la otra que ya teníamos en el interior.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Intrigada, ¿verdad? — y se rió de mí sin disimulo—. Sencillamente, explotó. Eso sí, con muchísima fuerza. Tan sólo un par de miligramos de cada una de las sustancias y todo nuestro laboratorio acabó ardiendo.


  —¡¡Dios mío!! ¿Qué os pasó a vosotros?


  —Por suerte, yo estaba colocándome la chaqueta en la habitación de al lado. Como los cristales son a riesgo de explosiones, no me pasó nada.


  —¿Y Bruno? —pregunté, asustada por alguien a quien ni siquiera conocía y de quien ni había oído hablar hasta hacía un par de horas.


  —Él lo tuvo peor. Te repito que las muestras eran muy pequeñas y, aunque la explosión fue muy potente en proporción, el instinto de supervivencia de Bruno le había hecho resguardarse en cuanto vio que se le caía su bandeja. Tuvo quemaduras de primer grado en un brazo y gran parte de la espalda, así que quise llevarle cuanto antes al hospital.


  —¿No lo hiciste? —exclamé en un suspiro.


  —Él no me dejó. Fuimos a la enfermería y entre los dos tratamos de curarle lo mejor posible. Yo no entendía porqué, pero él parecía tener muy claras algunas ideas de las que no me estaba haciendo partícipe.


  Cuando desinfectamos las quemaduras y le puse unas gasas y vendas, quiso irse a casa enseguida. Me dijo que fuera yendo, que enseguida me alcanzaba. Por supuesto, me negué y le insté a que me contara qué pasaba por su cabeza.


  No me costó mucho convencerlo, en el fondo supongo que contaba desde el principio con que iba a ayudarle. Me dijo una sola frase: «¿Qué crees que harán con estas sustancias cuando vean de lo que son capaces?», y supe al instante a qué se refería. Hablaba de armamento militar, de construir una bomba tan poderosa como barata y silenciosa: bastaba con rociar el objetivo con partículas de una de las dos sustancias y luego lanzar desde un avión la otra. Era cierto que la materia prima estaba en cantidades muy limitadas, pero no sabíamos hasta qué punto estaban dispuestos a explorar el espacio para lograr más. Ya sabían lo que buscaban, y no podíamos negar que quizá hubiera muchas más ahí fuera. Además, una vez conocido su potencial, era muy posible que lograran crear sintéticamente algo de características similares y con la misma capacidad explosiva.


  Así que, sin decirnos nada más, supimos lo que debíamos hacer. No queríamos sentirnos culpables durante el resto de nuestras vidas como los descubridores de la bomba atómica.


  —Por eso me has contado lo de Einstein, Szilárd y los demás.


  —Habían sido siempre un referente para nosotros, desde que estudiábamos en la facultad, y había llegado el momento de demostrar qué tipo de personas queríamos ser.


  —No os costó mucho tomar una decisión tan importante… —Me sentía impresionada por la claridad de sus valores.


  —¿Hacía falta más? Teníamos una semana hasta el siguiente informe: si huíamos entonces, no nos buscarían hasta siete días después como mínimo, lo que nos aportaba una gran ventaja desde el principio. Sacamos las materias del frigorífico, los metimos en dos neveras portátiles y, en mitad de la noche, las sacamos del edificio.


  —¿Las robasteis? —grité alarmada.


  —No sólo no queríamos tener nada que ver: queríamos evitar masacres. Si nosotros habíamos llegado a tal conclusión, cualquier otro acabaría haciéndolo. Al llevarnos el meteorito, evitábamos aquel problema.


  —Claro, es muy lógico comenzar un viaje con dos sustancias que, si se mezclan, producen una gran explosión incontrolable. Podíais tener cualquier accidente, y entonces, ¿qué? Hubierais provocado la matanza que tanto queríais evitar.


  —En parte fue por eso por lo que nos separamos en el parking. Por eso, y porque, si nos encontraban a uno de nosotros, no tendrían los materiales suficientes. Cada uno se llevaría una de las partes y se ocultaría en algún lugar del mundo.


  —¿Directamente? ¿En unos minutos decidisteis dejar atrás toda vuestra vida y empezar de cero como fugitivos?


  —Priorizamos el peligro colectivo ante nuestra propia individualidad. ¿Qué podíamos hacer si no?


  Esta vez, el silencio sí fue sepulcral. Yo le miraba a él, que miraba tristemente a la colcha. Parecía una persona normal cuando le conocí, y sin embargo, era un verdadero héroe atormentado. Pensé que no hacía falta tener superpoderes para ser un superhombre. Quise apartar cuanto antes aquellas ideas de mi mente y preguntarle algo para evitar que se hundiera todavía más en sus propios recuerdos.


  —¿Volviste a tu casa?


  —No. Conduje toda la noche hasta el extremo nororiental del país, saqué en una pequeña sucursal de mi banco todo mi dinero y luego me dirigí hacia el lado opuesto para cruzar la frontera. Creo que así les despisté durante varios días.


  —No acabo de comprender que tuvieras sangre fría como para seguir pensando en aquellas circunstancias —no es que tratara de halagarle en vano, pero había una pregunta que me estaba carcomiendo y necesitaba preguntársela: un poco de coba no vendría mal—. Esto, Frank… —Me miró con cautela, mi tono de voz le había alarmado ante lo que se le aproximaba — ¿Has vuelto a ver o a hablar con Bruno?


  Bajó la cabeza y, para mi sorpresa, cuando la irguió de nuevo estaba sonriendo. Sin embargo, era una sonrisa melancólica y que no contenía ni pizca de alegría.


  —Nunca más, como diría el cuervo de Poe.


  —¿Y sabes dónde está? ¿Te dijo al menos dónde reharía su vida?


  —Sólo me dijo que «iba a cumplir su sueño». Tiempo después, cuando le di vueltas con tranquilidad a lo ocurrido aquella noche, supuse que se refería al sueño de ella, de Margaret. Me gusta creer que ha ido al lago donde ella pasó la niñez y que es lo más feliz posible. No tengo ninguna base para ello, pero ya que no voy a volver a ver a mi mejor amigo en esta vida, quiero pensar que, al menos, no sufre demasiado.


  De modo instintivo, estiré mi mano para tomar la suya y confortarlo, pero la retiré antes de que él se diera cuenta de mis intenciones. Tras años de mantener mi posición tras una armadura de frialdad y dureza, los últimos días habían vuelto mi mundo del revés, y comenzaba a hacer cosas en las que ni yo misma me reconocía. Quería decirle que lo sentía, quería consolarle y hacerle saber que no estaba solo. Aun así, me mantuve alejada, como siempre había hecho con los que me rodeaban, consciente de unas invisibles correas de cuero que me ataban a una vida de soledad no elegida, pero no por ello no deseada.


  —Y ésa es la historia de mi vida. Aburrida y anodina hasta que un día… ¡pum! Y lo digo literalmente.


  Los dos nos echamos a reír y no pudimos parar en mucho rato. Era evidente que ambos ansiábamos un momento de distensión, y al haberlo contenido durante tanto tiempo, ninguno podía parar ahora que le habíamos dado rienda suelta.


  Cuando finalmente nos fuimos calmando, todavía de vez en cuando se nos escapaban risillas tontas que tampoco queríamos evitar. Me levanté de la cama para estirar un poco las piernas y me froté las mejillas, que las sentía doloridas de tanto reír. Mientras él seguía absorto en sus pensamientos, le observé como si nunca lo hubiera visto: percibí un extraño brillo en sus ojos grises, su piel pálida estaba apagada y jugueteaba nervioso con un hilo suelto del edredón. No es que estuviera nervioso: estaba agotado de huir y de temer por su vida y se leía en cada una de sus facciones.


  No pude evitarlo y le acaricié la cara, posé mi mano sobre esa mandíbula suya tan destacada y sentí que era lo único que podía hacer por él, pero también que era suficiente.


  —Lo siento —fue lo único que fui capaz de articular antes de que se me rompiera la voz.


  —¿Que lo sientes? ¡Eso debería decirlo yo! — me tomó la mano entre las suyas—. Desde que me has conocido he puesto toda tu vida patas arriba… ¿Te das cuenta de que ni siquiera podrás incorporarte a tu trabajo? Debí mantenerme alejado, y sin embargo, a pesar de que me lo prometí, no pude hacerlo. Ahora te he hecho daño y tienes que salir corriendo y dejarlo todo atrás por mi culpa.


  No hacía falta que dijéramos nada más. El silencio que se estableció entre nosotros fue mucho más elocuente que cualquiera de las palabras que hubiéramos pronunciado. Le abracé, le di un beso en la mejilla y nos tumbamos en la cama a mirar el techo, cada uno inmerso en su propio mundo. Y a pesar de nuestra individualidad, de no hablarnos ni mirarnos, aquel abrazo del que ninguno quería soltarse me hizo saber que no estábamos solos.


  Capítulo 9


  Mantuvimos la misma rutina durante los siguientes días. No podíamos arriesgarnos demasiado, así que bajábamos a desayunar pronto y comíamos y cenábamos tarde, justo antes de que cerraran el comedor, para encontrarnos a la menor cantidad de gente posible. El resto del día lo pasábamos juntos en la habitación, hablando y jugando con una baraja de cartas que habíamos pedido en recepción. El único momento del día en el que nos separábamos era cuando Frank salía a comprar el periódico: lo hacía siempre a horas diferentes y se arriesgaba a ir a diversos lugares, para que, según él, no pudieran “establecer horarios con nuestras rutinas”. A mí todo aquello me parecía excesivo, pero entendía su preocupación, por lo que me mantenía callada y aguardando ansiosa el momento en el que regresara.


  Sin darnos cuenta, de repente había pasado una semana desde nuestra llegada al hotel. Aquel día Frank había ido a por el diario en cuanto terminamos de comer, y comenzó a leerlo con avidez, como hacía cada día. Mientras tanto, yo hacía un solitario sentada en la cama, esperando mi turno de lectura.


  —Scheiße!!!!!! — exclamó con fuerza Frank de repente—. ¡¡¡No es posible!!!


  Tiró el periódico abierto al suelo, con fiereza, asustándome muchísimo. Me quedé quieta tal y como estaba en la cama, con una carta en una mano y la baraja en la otra, mirándole con temor. Nunca hasta entonces Frank me había inspirado miedo, pero en aquel momento me sentía paralizada. Él se dirigió a la ventana mientras se secaba el sudor de la frente con una mano. Pegó un puñetazo en la pared y se quedó en aquella postura un buen rato.


  Cuando creí que ya había pasado lo peor, aunque sin atreverme todavía a acercarme a él, me levanté y cogí el periódico. Estaba abierto en la sección de internacional, en una página cualquiera que hablaba de la última reunión de los presidentes de la Unión Europea. No comprendía qué era lo que tanto le había enfadado: ¿habría votado contra Angela Merkel y le enfurecía incluso verla en fotografías? No me sonaba creíble, y por eso centré mi atención en las pequeñas noticias que había agrupadas en la parte derecha.


  Y entonces lo vi, una crónica de entre las muchas que aparecen a diario en los periódicos:


  INEXPLICABLE MATANZA EN EL LAGO NEUSIEDLER


  Viena (Austria). El martes por la mañana se descubrieron dos cadáveres, en una casa a las orillas del mencionado lago oriental austriaco. Cada uno de ellos había sido asesinado mediante un tiro certero en la frente. Se cree que uno de ellos, el varón, era el dueño de la casa y el otro, una mujer, una habitante del pueblo que le ayudaba con las tareas domésticas.


  Al principio no entendí cuál era el problema. Austria me sonaba a una paz idílica: verdes paisajes, bosques frondosos y vacas pastando. Un crimen alteraba esa imagen, pero no hasta el punto de implicarme personalmente. Me dedicaba a mirar a Frank con el ceño fruncido cuando caí en la cuenta. Por suerte había mantenido cerrada mi bocaza y no le había pedido explicaciones: ¿qué me hubiera dicho? ¿”Creo que han matado a mi mejor amigo, estúpida»? Releí siete veces la noticia, y cada una de ellas me hacía estar más segura de que así había ocurrido.


  Me resultó inexplicable, pero noté que se rompía algo en mi interior. Comenzaba a hacer míos los sentimientos de Frank, y puesto que el dolor brotaba de cada uno de sus poros, tuve que permitir que las lágrimas desbordaran mis ojos y recorrieran velozmente el camino hasta el suelo.


  —Frank…me levanté para ponerme detrás de él—. Frank, lo siento mucho…


  Le abracé por la espalda, a pesar de que temí que me apartara y se alejara de mí, física y psicológicamente. No lo hizo, y mi única respuesta fue rodearle con más fuerza y apoyarme en su espalda. Ahora que notaba incluso su respiración, comprobé que él también lloraba en silencio. Había roto todas sus barreras y dejaba que los sentimientos brotaran puros y sin control. Él, un científico disciplinado y racional, había seguido los impulsos de su intuición, y supo nada más leer la noticia que era Bruno de quien hablaba.


  Después de un buen rato sin movernos más allá de los sollozos, Frank se dio la vuelta y me abrazó de verdad y con todas sus fuerzas.


  —No me dejes —fue lo único que me dijo.


  —Jamás —tuve la certeza de que le estaba mintiendo, pero no pude evitar hacerlo con tal de que se calmara.


  Supuse que se había dado cuenta de mi vacilación, porque me apartó y me miró fijamente con rudeza.


  —Hay que ponerte a salvo.


  —¿A salvo? ¿Dónde podemos estar más seguros que aquí? Nadie sabe dónde nos encontramos.


  —No me has comprendido: tú vas a quedarte a salvo, yo tengo que huir cuanto antes.


  —Sí que te había entendido, eres tú el que no parece haberlo hecho: no pienso quedarme atrás.


  —¡Pero tú tienes tu vida! Trabajo, casa, familia… —En un par de frases ya le estaba convenciendo: no iba a ser difícil lograr el remate final.


  —Aunque algo de todo ello me importara lo suficiente: ¿crees que volver a mi piso y esperar a que me encuentren es seguro? Ya no hay vuelta de hoja: estamos juntos en esto y así será hasta el final, sea cual sea.


  Se quedó pensativo, clavándome sus ojos y aún con las manos en mis hombros. Sabía que lo tenía decidido, pero le permití que creyera que me mantenía en la incertidumbre. Dejó caer los brazos en señal de derrota.


  —Lo primero que hay que averiguar es quién está detrás de esto.


  —¿Qué quieres decir? — le interrumpí en un tono más asustado de lo que pretendía demostrar—. ¿No sabíamos ya que el gobierno alemán era el que os buscaba?


  —Eso creía yo — añadió— pero en ningún caso un gobierno hubiera matado a nadie para conseguir sus propósitos. Bruno y yo comentamos más de una vez, medio en broma, que el tipo que vino nunca se había identificado con placas ni tarjetas: nos creímos su versión sin oponernos.


  —Bueno, pero le acompañaban militares, ¿no?


  —Le acompañaban dos hombres armados y vestidos como militares.


  —Es lo mismo —puse los ojos en blanco; empezaba a sentirme angustiada.


  —Por supuesto que no. De hecho, nunca venían en coche oficial, que hubiera sido lo propio para un alto cargo del Ministerio — se tiró en la cama enfadado consigo mismo y se dio un golpe en la frente—. ¡Qué tontos fuimos! Tuvimos que haber sospechado desde el principio…


  Me senté en el suelo junto a la cama, rodeándome las rodillas con los brazos.


  —Me suena demasiado conspiranoico. ¿Quién podría ser sino un gobierno?


  —Vale, olvídalo. Debemos huir de la ciudad, y cuanto antes, mejor. Saldremos mañana.


  Le seguí con la mirada mientras se levantaba para ir recogiendo sus cosas. Había algo que no me decía, algo que yo estaba pasando por alto y que no se iba a molestar en recordarme.


  —¿Seguro que estás bien? — había demasiada preocupación en mi voz—. Sería normal que necesitaras un par de días para recuperarte y pensar con tranquilidad el destino al que nos dirigiremos.


  —No te preocupes por mí ni por nuestro viaje, lo tenía todo planeado por si surgía una situación como ésta. Bueno, más o menos.


  Me levanté yo también para enfatizar mi discurso.


  —Aun así — me jugaba el tipo, pero seguí insistiendo— sería beneficioso que te tomaras un tiempo para asimilar el asesinato de Bruno.


  Me recreé especialmente en las últimas palabras y Frank dio un fuerte respingo cuando las escuchó. No habría sido tan dura en otra ocasión diferente, pero en aquel momento necesitaba que asumiera la irrevocabilidad de lo que había ocurrido. Me miró con ojillos doloridos, como si fuera la primera vez que me contemplaba de verdad, y sentí que me taladraba el alma. Le había hecho daño, leí la acusación en cada una de sus facciones, y bajé la mirada con el arrepentimiento hirviéndome por dentro.


  —Lo siento — susurré de forma casi inaudible—. No quería ser tan brusca, perdóname.


  Todo él se relajó y volvió a ser el de siempre. Un solo instante de ira y me había dejado estupefacta. Ese poder que siempre creí que existía en su interior por fin se me mostraba, y comprobé aterrada que me atraía todavía más.


  Debió de percibir aquella paradoja de sentimientos bajo mi piel. Cubrió lentamente los pocos pasos que nos separaban mientras yo notaba cómo mi corazón latía desbocado, sin control. Me tomó la cara entre sus manos sin vacilación y me besó dulcemente en los labios: no había prisa, el tiempo se había detenido en aquel segundo inesperado, y comprobé extrañada que era capaz de distinguir con nitidez cada una de mis terminaciones nerviosas.


  Se separó de mí con la mayor ternura de que la que nadie habría sido capaz, dejándome perpleja. Si me hubieran preguntado, no habría podido confirmar la veracidad de aquellos últimos quince segundos. Estábamos discutiendo y, de repente, acabábamos de besarnos como si la unión de nuestros cuerpos fuera lo más natural que podíamos esperar. Era definitivo: los hombres me resultaban más complicados de lo que ya sospechaba con anterioridad.


  —Vamos a apartar nuestra «relación» personal hasta que hayamos encontrado otro lugar al que ir — añadió con gesto serio y una sonrisa en contraste que volvía su gesto todavía más encantador—. No me distraigas más por ahora que hay mucho que hacer.


  Ahogué un gritito de indignación: ¿que yo le distraía? ¿Acaso era la única que había presenciado lo ocurrido en la habitación?


  —No te enfades —me susurró en tono conciliador mientras me acariciaba la mejilla.


  Consiguió su propósito y me calmé. Odiaba que me manejara con tantísima facilidad, pero era inevitable. ¿Quién se resistiría a un encanto así? Me di la vuelta y me puse a rebuscar mi mochila en el pequeño armario que había junto a la puerta.


  —Manos a la obra —murmuré enfurruñada.


  —¿Buscas esto? —preguntó, sacando mi bolso de debajo de la cama.


  —¿Eres siempre tan perfecto? —le contesté con excesivo reproche, quitándosela de un zarpazo y agregando un pequeño bufido a mi tono de niña pequeña. No estaba realmente enfadada, pero tampoco quería que creyera que iba a resultarle tan fácil.


  El día siguiente fue incluso más caótico de lo esperado, lo cual era decir mucho. Según Frank, nuestra prioridad era encontrar otro refugio que nos mantuviera seguros durante algún tiempo: el hotel había cumplido su cometido, pero no resultaba recomendable permanecer en el mismo lugar durante más de una semana. Saldríamos a media mañana, a la hora punta, y así sería más fácil camuflarnos entre la gente o el tráfico.


  A la hora del desayuno, bajamos juntos a recepción para alquilar un choche de los que había disponibles. A pesar de tenerlo planeado, ambos destilábamos nerviosismo. Además, para culminar mi estado, una pregunta me rondaba por la mente, y no me fue posible deshacerme de su corrosiva presencia.


  —Frank, necesito preguntarte algo —le sorprendí tras varias horas de espera y desasosiego.


  —Si realmente lo necesitas, adelante.


  —Es delicado.


  Por primera vez a lo largo de la mañana, se detuvo en su paseo constante por la habitación.


  —Shoot.


  —Con lo de Bruno…tragué saliva—. Sea quien sea el autor, ¿crees que sabía lo del meteorito o fue un atraco que salió mal, por ejemplo? ¿Puede ser que ahora tengan su parte de la piedra?


  Me extrañó ver que se relajaba: por lo visto, esperaba algo mucho más comprometedor.


  —Sí, ya había pensado en eso, y estoy casi seguro de ello. ¿Para qué matarle si no? Sería mucha casualidad.


  Respiré profundamente para infundirme ánimos a mí misma y encontrar así el valor para seguir hablando.


  —¿Y dónde está tu parte, Frank?


  Descubrí al instante que había llegado demasiado lejos. Su típica actitud sarcástica no se reflejaba en su cara en absoluto, y todo su cuerpo denotaba seriedad. Sin embargo, esta vez no me arrepentí de mi pregunta: estaba arriesgando mi vida por algo que ni siquiera podía dar fe de que existiera.


  —¿Por qué quieres saber eso ahora? —me interrogó.


  —Comprenderás que quiera saber si aquello por lo que quizás me maten está a buen recaudo. Supongo, o quiero suponer, que no llevas material explosivo en tu equipaje, y tampoco quiero pensar que te lo has olvidado en tu piso.


  —Es más seguro para ti que no sepas nada al respecto, sólo te diré que está bien oculto. Y no, tranquila, no lo llevo en la mochila — y retomó su paseo por el poco espacio libre que tenía—. Además, no vamos a ir a por él en estos momentos. Ya te dije ayer que mi prioridad era seguir escondiéndonos.


  Asentí con la cabeza, segura de que me miraba de reojo. No iba a zanjar el tema, pero para él no había más que hablar por ahora y me había quedado suficientemente claro.


  Me quedé esperando en los sofás de la recepción con nuestros bolsos mientras él abonaba la factura a tan sólo unos pasos de mí. Seguía medio enfurruñada y con los brazos cruzados en un gesto que espantaba a los pocos curiosos que se atrevían a preguntarme cualquier nimiedad. No encarnaba el papel de joven y enamorada esposa como debería, y mi adustez les hizo escapar a todos los que osaban sentarse a mi lado.


  Enfrascada en mi proceso de deselección natural, no me di cuenta de que Frank se acercaba con una llave en la mano hasta que lo tuve delante de mí. Le vi radiante, así que toda mi parquedad se disolvió cuando su aura de positivismo se sentó a mi lado: parecía que, por fin, algo le salía bien.


  —Tenemos coche.


  —Tenemos coche —repetí con menos entusiasmo del de debería haber mostrado.


  —Te va a gustar, creo. A mí al menos me gusta.


  Empecé a soñar con grandes Ferraris y voluptuosos Porsche, es decir, lo más inadecuado si es que buscas una huida sutil. Pero si no, ¿a qué venía lo de «te va a gustar»? Cierto que no había visto ningún coche así al pasar por el aparcamiento, pero mi mente espantó cualquier idea racional como si se tratara de un moscardón pesado y zumbante.


  Cuando Frank se paró en nuestro camino por el parking, yo continué caminando, tan imbuida como iba en mis propias expectativas. Me chisteó desde atrás para frenarme, y me quedé observándolo con cara de no entender nada.


  —¿A que mola? —Adoptó una pose de adolescente rebelde que no le pegaba en absoluto, por lo que solté una fuerte carcajada. Hizo un mohín fingido y recuperó la compostura.


  —No sé si te ríes de mí o del coche.


  Contemplé atónita el utilitario que iba a ser nuestro vehículo los primeros dos kilómetros, porque yo al menos no apostaba ni un metro más por aquello. Ante nosotros estaba aparcado lo que en sus buenos tiempos había sido un 4x4, sólo que contaba mínimo con 20 años y hacía ya mucho que había pasado sus mejores épocas. Limpio estaba, era innegable, pero el óxido y el barro incrustado daban a entender que sería infructuoso cualquier intento por adecentarlo. No sé a dónde pensaba él que fuéramos, pero más nos valía que no estuviera muy lejos.


  Comprendió que no era ilusión lo que reflejaba mi rostro.


  —No, no te ha gustado —dijo con decepción.


  —No, no es eso, es que… esperaba otra cosa. ¿Piensas recorrer muchos kilómetros? Porque igual tenemos que acabar nuestro viaje en bicicleta.


  —Necesitamos un coche robusto y con tracción a las cuatro ruedas, y esta preciosidad es lo único que les quedaba, así que no seas tan quejita.


  Me abrió la puerta del copiloto en un gesto de caballerosidad y me acomodé resignada en el asiento. Ya estaba hecho y no tenía remedio, por lo que decidí poner la carne en el asador para asegurarme de que saldría bien.


  —Tienes razón, dentro es más cómodo de lo que parece — le mentí mientras él tomaba posesión como chófer—. ¿Salimos ya?


  —¿Por qué no dejas las mochilas en el maletero?


  Me señaló con la cabeza los dos grandes bultos que llevaba en mi regazo.


  —Pues tienes razón, ni me había dado cuenta. Los dejo en los asientos traseros, que total no va nadie y así quedan más a mano.


  —Como prefieras —se encogió de hombres antes de ayudarme a tirar los bolsos hacia atrás.


  Me percaté de que iba a arrancar sin decirme nada más, así que puse mi mano sobre la suya en la palanca de cambios.


  —¿No piensas contarme a dónde nos dirigimos?


  —Ah, eso, sí. Durante el día daremos vueltas por Navarra sin rumbo fijo, para despistar. He cogido este coche para que podamos entrar en caminos forestales y que sea más fácil que pierdan nuestra pista o que nosotros veamos si alguien nos sigue. Cuando anochezca, y según en qué zona nos pille, bajaremos con las luces apagadas al pueblo más cercano y alquilaremos alguna habitación o lo que se pueda. ¿Te convence mi plan?


  Enarqué una ceja.


  —Me parece optimista que lo llames «plan»: el resumen es conducir hasta que sea de noche.


  Quedó decepcionado de nuevo.


  —Bueno, doña «pongo miles de pegas», plantea tú algo mejor —y se cruzó de brazos.


  Llevaba razón, como siempre. No hacía más que quejarme y poner pegas sin aportar sugerencias ni ideas. Al fin y al cabo él sabía igual que yo qué hacer, para ambos era una nueva situación y había sido decisión mía acompañarle. De nuevo me hizo sentir culpable.


  —Estoy de acuerdo: soy una mandona y una desagradable. No es excusa, pero es que estoy muy nerviosa y me crispo sin querer.


  Puse una de mis sonrisas más cándidas, de las que las niñas reservan para que su padre les levante un castigo de la madre, y su semblante me demostró que me lo había ganado. Suspiró con los ojos en blanco y accionó el motor.


  Capítulo 10


  Jamás hubiera apostado que me vería en una situación así.


  El coche sonaba como si no hubiera visto un taller en su larga vida, y sospeché con aprensión que era más que probable. Miré incrédula y sin pestañear la pegatina de la ITV, lo cual me hizo preguntarme cuánto costaría sobornar a un mecánico de los de tráfico. Si nuestra gran esperanza era pasar inadvertidos, no lo lograríamos con aquel tanque ruidoso.


  A pesar de mis reticencias, traté de sonreír ampliamente, porque comprobé que a Frank le hacía feliz. Por lo visto, el de la recepción le había ofrecido varios coches, pero ninguna cumplía las expectativas: al final, en tono jocoso, le había mostrado este último por la ventana, y quedó extrañadísimo cuando Frank le dijo que era justo lo que buscaba.


  Íbamos a empezar dando varias vueltas por la comarca para así aprovechar y comprar el periódico. Salimos a un pueblo anexo que servía de ciudad dormitorio y entramos de nuevo a Pamplona por el lado opuesto y dando un gran rodeo. Llevábamos menos de media hora de viaje y ya me estaba mareando con tanta vuelta.


  —¿Te encuentras bien? — me preguntó sin tapujos—. Te veo mala cara.


  —Gracias por el piropo —le espeté.


  —Es que se te ve enferma —me echaba vistazos rápidos mientras conducía.


  —Estoy un poco mareada, sin más.


  Di gracias a los cielos cuando, pocos minutos después, paramos en un semáforo que duraba bastante en rojo. Abrí la ventanilla al máximo y saqué la cabeza: sólo me faltaba la lengua al aire para parecer un perrito sofocado. Mientras miraba al muñequito en su paseo al infinito, un hombre trajeado cruzaba el paso de cebra. Llevaba gafas de sol y un manos libres puesto en la oreja, y su aspecto hubiera sido inquietante aunque fuera en bañador. Fui consciente de que Frank comenzaba a decirme algo, pero el hombre se abalanzó sobre mi ventanilla y perdí el hilo de la conversación.


  De repente, me encontré con mi portezuela abierta a la vez que sentía una fuerte presión en el brazo. No era capaz de asimilar que se había vuelto hacia nosotros y trataba de arrancarme de la seguridad de mi puesto.


  —¿Qué haces? —gritó Frank sacándome de mi aletargamiento.


  El coche dio un fuerte tirón, haciéndome reaccionar. Miré extrañada a mi alrededor para situarme: el semáforo seguía rojo; el joven con traje había abierto mi puerta y, enganchándome con fuerza del brazo, tiraba de mí hacia fuera; Frank había soltado el embrague de golpe para cogerme por la cintura y eso era lo que había provocado el tirón. Me agarraba con una mano para impedir que me obligaran a salir mientras con la otra se lanzaba a empujar al desconocido.


  —¡¡NO!! —exclamé con todas mis fuerzas, librándome de un golpe de mi captor.


  Intentó volver a por mí, aunque Frank actuó con mayor rapidez y aceleró, aprovechando la ocasión. Los peatones que continuaban pasando se apartaron asustados, el resto de conductores tuvieron que virar bruscamente para no colisionar con nosotros, teniendo en cuenta además que la puerta de mi lado seguía abierta y corría el peligro de caerme en cualquier momento. La gente gritaba, bien por lo que creían había sido un intento de robo, bien porque preveían un accidente inevitable que nosotros íbamos a provocar. Las bocinas de varios coches se accionaron cuando un camión estuvo a punto de arrollarnos: por suerte Frank giró en una milésima de segundo y evitamos la catástrofe.


  Mientras él nos salvaba la vida a los dos, yo temblaba y me sentía cada vez más histérica. Hundí la cabeza entre las piernas y me tapé los oídos con ambas manos. No quería ver, oír o pensar, sólo quería que aquel terrible momento pasara y pudiéramos seguir con nuestro camino.


  —¡Cierra la puerta! —Aunque él mismo la cerró sin dejar de mirar a la carretera, inclinándose por encima de mí.


  No dejó de conducir a más de 100 km/h en medio de la ciudad. Yo continuaba en mi postura, pero podía notar los frenazos, las curvas, los improperios del resto de conductores. No haría falta que enviaran matones, porque nosotros solitos acabaríamos empotrados contra un muro.


  Supe que habíamos salido del núcleo urbano unos diez minutos después porque el asfalto se volvió más suave y el coche alcanzó los 180. Para mi sorpresa, fuimos desacelerando hasta pararnos completamente tan sólo unos 5 minutos más tarde. Sentí el calor de su mano en mi espalda encorvada y su dulce aliento junto a mi pelo.


  —Vamos, Julia, tranquila. Ya pasó.


  No me moví ni un centímetro, ni siquiera me molesté en contestarle.


  —Lo siento. Siento hacerte pasar por este caos…


  Entonces sí le interrumpí indignada, mirándole con rudeza.


  —¡Para ya! ¡No te disculpes! No intentes ser perfecto y hacerlo todo bien, ¡es imposible!


  Le empujé para que ocupara otra vez su asiento, pero se mantuvo firme y me abrazó. Trataba de controlar mi temblor, sin embargo sólo consiguió que me echara a llorar.


  Cuando por fin me tranquilicé, sin soltarle, me sequé los ojos a sus espaldas. Me fijé entonces que estábamos en una estación de servicio. Nos separamos con una sonrisa.


  —Gracias — le besé en la mejilla—. Te conozco hace un mes y ya no sé qué haría sin ti.


  Bajó los ojos con rubor y posó la vista en la alfombrilla del suelo. De pronto, cambió el gesto.


  —¿Qué es esto?


  Se agachó a recoger un objeto negro hasta que le detuve la mano. Nos quedamos medio agachados, muy cerca uno del otro, casi sin respiración.


  —No deberías tocarlo — dije muy bajito— quizás es peligroso.


  Su brazo se tensó bajo mi mano. Realmente sopesaba la posibilidad de que lo fuera, así que sus engranajes mentales, tan bien engrasados, ya funcionaban a toda velocidad. Se irguió en el asiento sin dejar de mirarlo.


  —A ver, recapitulemos. Cuando nos hemos montado no estaba. No hemos parado hasta ahora ni para comprar el periódico ni para comer, así que el único momento en que ha podido aparecer ha sido de manos del secuestrador anónimo.


  Se me escapó un grito de pánico.


  —¡Más a mi favor! ¿Y si nos ha echado una bomba?


  —Aunque fuera así, cosa que dudo, habría que deshacerse de ella.


  —Cojámoslo y tirémoslo lo más lejos posible. En aquella dirección — señalé con el pulgar hacia unos extensos campos a mi derecha— parece que no hay ni gente, ni casas, ni animales. Tíralo y que explote allí.


  —Si fuera una bomba, ya estaríamos muertos. Además, no se escucha el tic —tac que debe llevar toda buena bomba.


  Le di un golpecito en el brazo: no era momento de bromear. Marcó un gesto de dolor exagerado para contradecirme y aprovechó la ocasión para despistarme y tomar el objeto negro entre sus manos. Salió del coche y le seguí por mi lado, disgustada.


  A la luz del sol era evidente que no se trataba de una bomba. El exterior parecía suave pero robusto, como si fuera algún tipo de funda de cuero. Me acerqué junto a él y la toqué con el índice, confirmando mis sospechas.


  —Es una funda de móvil o PDA —se dispuso a abrirla hasta que le coloqué mi mano para frenarle.


  —¿No nos localizarán si es un aparato de ese estilo? Por GPS o esas cosas.


  Esta vez mi argumento sí pareció convencerle. A pesar de ello, abrió la funda con cuidado de no tocar el botón de encendido. Al fin y al cabo, si también nos localizaban con el sistema apagado, ya no había remedio.


  Efectivamente era una PDA. Se veía muy bien cuidada, sin un rallazo ni huellas en la pantalla táctil. Una lucecita verde parpadeaba incesante en la parte superior, pero no había más indicios ni de marca ni de operadora de telefonía.


  —Encendido ya está, o al menos en funcionamiento, así que arriesgaré.


  —Me alegra que prestes tanta atención a mis consejos —repliqué enojada.


  —¿Qué podemos hacer si no?


  Antes de darme tiempo a contestar, él había hecho lo que le había dado la gana. El pantallazo de luz blanca que emitió me atrajo como una farola a la polilla, por lo que puse la cabeza junto a la suya para ver mejor. Tras el primer momento, el dispositivo se quedó negro otra vez. Cuatro guiones brillaban intermitentes en el centro con una única palabra encima: CONTRASEÑA.


  —Qué rabia, ahora que me has metido la curiosidad, no podremos activarlo —di una patadita en la rueda del coche, aun a riesgo de que cayera hecho pedazos. En contra de lo que hubiera esperado por su interés anterior, Frank estaba sonriendo.


  —Tengo el portátil en la mochila, no me llevará mucho desbloquear el password.


  Me sacó la lengua antes de sentarse en el asiento trasero. Conectó un par de cables y enseguida el ordenador se puso a trabajar.


  —No sé cuánto puede tardar. Tomemos un café mientras esperamos —me tomó por los hombros con todo el chiringuito electrónico en la otra mano y caminamos sin prisa hacia el área de servicio.


  —Tienes soluciones para todo, ¿verdad? —Le cogí la mano que colgaba sobre mi hombro. Respondió dándome un beso en la mejilla, entrando de esa guisa al local.


  Por suerte, el bar estaba casi vacío. Desde niña apreciaba la soledad, pero hacía muchos días que no había tenido un rato para mí, así que agradecía cualquier diminuto síntoma antimultitudes.


  Indiqué a Frank que se sentara en cualquier mesa mientras yo pedía las consumiciones. Después de un par de pinchos en forma de bocadillo, ambos estábamos de mejor humor y nos olvidamos por un rato de la oscura realidad que nos esperaba fuera. De repente, un pitido nos avisó de que el ordenador había cumplido su misión.


  —¡Eureka! — exclamó Frank—. Volvamos al coche a ver qué sacamos en claro.


  Recogimos nuestros bártulos para dirigirnos al parking. Nos sentamos en la parte de atrás para poder juntar las cabezas y mirar el móvil a la vez.


  La pantalla había cambiado: como un escritorio de ordenador, tenía espacio para colocar iconos, pero sólo estaba ocupado por dos de ellos, dejando en blanco el resto. El primero era el dibujo de un teléfono, y nos costó menos de diez segundos comprobar que era la opción para realizar llamadas. No tenía listado de los últimos números utilizados, así que enseguida dejamos de investigarlo.


  El segundo parecía mucho más interesante. Un extraño símbolo hacía las veces de acceso directo, pero no llevaba nombre alguno. Frank volteó la cabeza para mirarme de frente.


  —¿Sabes qué puede ser esto?


  —No lo había visto en mi vida.


  —Qué raro… estas cosas suelen llevar nombre.


  —Te lo digo en serio, Frank: creo que deberíamos alejarnos antes de arrepentirnos.


  —Quizá nos dé información sobre quién nos persigue, quién mató a Bruno. Necesitamos saber a qué nos enfrentamos.


  No puse más empeño porque supe que no iba a servir de nada. La PDA estaba en sus manos, y él ya había decidido llegar hasta el final. Alargó el dedo e inició la aplicación.


  «Bienvenido. Teclee su identificador y contraseña personal». De nuevo la pantalla nos obligaba a introducir unos datos que no teníamos. Le pregunté a Frank si podría averiguarlo otra vez con su portátil.


  —Esta vez no — contestó, claramente disgustado— no es algo interno de la máquina sino un número personalizado de algún tipo de intranet. Necesitaría un programa más potente.


  Le dio la vuelta al aparato como si éste fuera a mostrarle el camino a seguir. Lo sacó de su funda y se dispuso a comprobar también todos sus ángulos. Tuve que ahogar un grito de sorpresa cuando vimos que en la parte trasera había pegado con cello un papelito:


  ID: 745 933


  #: 010 778


  —Probemos con esto a ver qué pasa.


  —¿Se puede ser tan tonto de llevar la contraseña apuntada en el mismo móvil? — puse los ojos en blanco para enfatizar mi desilusión—. Los agentes secretos de las películas son más listos.


  Rió con fuerza y me besó la punta de la nariz, dejándome anonadada.


  —Eres encantadora.


  Cuando introdujo los datos encontrados, apareció en mitad de la pantalla el mismo símbolo que servía de icono, sólo que mucho más grande y sobre un fondo blanco. Eran un par de alas blancas y doradas con un ancla dorada encima y dos espadas cruzadas del mismo color sobreponiéndose a todo el conjunto. El escudo, por llamarlo de alguna manera, quedaba encerrado en una doble circunferencia de fondo azul con doce estrellas blancas en el interior. En la parte inferior de la misma, como si fuera la base, se leía SITCEN-EUMS. Tragué saliva, muy nerviosa, incapaz de decir nada.


  —¿Y ahora qué? —Frank se mostraba atónito e inseguro por primera vez.


  —¡Yo qué sé! Mi idea de destrozarlo para que no nos localicen sigue pareciéndome buena.


  Resopló cansado de mis miedos.


  —A estas alturas, sólo se puede hacer una cosa —aseguró con voz firme, y dio un golpecito con el dedo en la pantalla.


  El sistema comenzó a cargarse con grandes cantidades de datos que pasaban frente a nosotros a alta velocidad. Cuando terminó, un guión parpadeaba de nuevo bajo la leyenda «Introduzca información requerida».


  —Parece un buscador — me encogí de hombros—. Me gusta más Google.


  —Sí, un buscador, pero ¿de qué? —dejó a un lado la PDA y volvió a coger su portátil. Usemos tu sugerencia para dar significado a estas siglas.


  Escribió SITCEN-EUMS en Google, sin dejar espacios entre las letras, pero no hubo resultados.


  —Sí que vamos bien… Si no existe para la web, es que no existe —comenté con sarcasmo.


  No me hizo ningún caso porque ya estaba escribiendo otra vez: SITCEN a secas era su nueva búsqueda. En esta ocasión sí acertó. Miró los títulos de las páginas y pinchó en uno antes de permitirme cotillear. Era una página de aficionados, nada profesional, con fondo negro y letras verdes chillonas. Cuando fui a rebatirle si realmente se fiaba de uno de los típicos blogs conspiranoicos, simplemente me indicó con la cabeza que me pusiera a leer.


  
    «SITCEN = Situation Centre; Centro Conjunto de Situaciones para el análisis de la Inteligencia.


    Dependiente de la Secretaría General de la Unión Europea, esta agencia con sede en Bruselas se encarga oficialmente del intercambio de información entre servicios militares y policiales de los 27 países miembros. Sin embargo, la realidad es que el SITCEN es el embrión de una futura CIA a nivel europeo. No se sabe mucho más de ella, pero sí podemos asegurar que trabajan unos 50 agentes que se mueven libremente por todo el mundo.


    El SITCEN fue uno de los impulsores del sistema Shengen, una base de datos que recopila información sobre personas desaparecidas, en búsqueda y captura o que, según ellos, han de ser controladas por cualquier motivo».


    Seguía con una sarta de sospechas acerca de si todos los ciudadanos éramos vigilados, para qué y un largo etcétera. Frank volvió a Google.

  


  —Esa primera parte podría ser útil… Sigamos buscando.


  Tecleó EUMS, y esta vez los resultados fueron bastante más escasos. El más interesante era una página dedicada a organismos internacionales, aunque tampoco hablaba mucho de lo que a nosotros nos interesaba.


  «El Estado Mayor Militar de la Unión Europea (EUMS) es un consejo de los Jefes de Defensa de los países integrantes. Monitoriza crisis y ataques potenciales, elabora posibles soluciones y trabaja en coordinación con otros organismos internacionales como OTAN, SITCEN, European Union Satellite Centre, etc.».


  —Esa última la conozco — soltó Frank de repente—. Es la inteligencia geoespacial europea. Tiene su sede por Madrid o por ahí, y hemos trabajado para ellos a veces.


  —¿Podrían ser ellos los que os llevaron el meteorito?


  —Igual sí. O no. Si además se coordina con esas otras dos, las piezas empezarían a encajar.


  —No me veo a un pitagorín de ésos matando a dos personas.


  —Por eso necesitan de agencias como la EUMS, para ejecutar el trabajo sucio. ¡Si ellos mismos reconocen su colaboración!


  Él mismo acababa de decidir que su teoría, forjada en los últimos segundos, era correcta.


  —La agencia geoespacial se encargó de traernos el meteorito, el SITCEN nos ha estado buscando y, cuando encontraron a uno de nosotros dos, la EUMS lo liquidó — paró para tomar aire—. Y ahora vienen a por mí y a por todo el que haya tenido algo que ver conmigo en estos últimos meses. Igual torturaron a Bruno y les dio información sobre mí, mi pasado o cualquier cosa que les haya hecho dar conmigo después de su muerte.


  Puso ojillos de perrito llorón, aunque realmente estaba más preocupado por mí que por su propia integridad.


  —Frank, es imposible que den con nosotros, no te comas la cabeza. Lo de tus orígenes lo hubieran podido saber incluso antes de llevaros el meteorito.


  Me apoyé contra el respaldo, cansada de tanto jaleo y consciente de que no había hecho más que empezar. Resoplé: me encontraba perdida, sin saber qué paso teníamos que dar a continuación. Tal vez Frank aún no lo había asumido, pero yo sabía que sería imposible escapar.


  Salí al exterior y hubo un momento de parálisis mental para los dos. Tirados en mitad de un área de servicio, con un móvil robado y perseguidos por alguien capaz de averiguar cada uno de nuestros movimientos. Frank se pasaba la mano por el pelo sin cesar, y yo me quedé mirándolo hipnotizada. Me atraía tanto que casi me dolía: sus ojos, su voz, sus gestos. Todo en él me resultaba sensual. Sabía que no era el momento adecuado para estar preocupándome por mi vida sentimental, pero era inevitable. Le miré una vez más, diciéndome que debía ser la última, y entonces me di cuenta de que no sólo me gustaba: me había enamorado de Frank.


  Aquel hecho tan claro que no había percibido hasta entonces me dejó sin respiración y sentí que me mareaba. El corazón me dio un vuelco ante lo irrevocable de la situación, así que no pude más que desvanecerme.


  No llegué a caer al suelo: cuando comencé a resbalarme por la carrocería, Frank me cogió entre sus brazos, lo que me hizo ahogar un grito. Abrió la puerta del coche y me dejó en los asientos traseros con cuidado.


  —… —Intenté hablar, pero boqueé sin resultado.


  —Julia, ¿estás bien? ¡Julia!


  Tomó mi intento de apartarle como un síntoma más de lo que él creía mi muerte, así que empezó a darme chapaditas en la cara. Me esforcé al máximo hasta que logré ponerle las manos en el pecho y apartarlo de mí.


  —Deja… Quita…


  Finalmente se alejó para dejarme respirar. Me quedé inmóvil tumbada en el coche durante unos minutos en los que ni siquiera Frank se atrevió a decir palabra. Conforme me iba tranquilizando me sentía más y más idiota. Me incorporé hasta quedarme sentada y le tendí las manos para que me ayudara a salir del coche.


  —¿Qué te ha pasado? ¿Seguro que estás bien?


  Tragué saliva mientras me ruborizaba.


  —Sí, sí, tranquilo. Ya está.


  Me miró incrédulo.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Quieres que te traiga algo de comer?


  —No, no — le cogí del brazo para que no se marchara— se me ha pasado. Es sólo que no sé qué vamos a hacer ahora.


  Se apoyó junto a mí en el coche y me pasó el brazo por encima del hombro. Suspiró y pude notar su tórax cuando tomaba aire. «Esto no ayuda», estuve a punto de decirle.


  —Sí, la verdad es que yo también estoy preocupado. No tengo ni idea de qué es lo más adecuado.


  —Como no nos fuguemos al otro lado del mundo…me eché a reír en cuanto acabé la frase—. Déjalo, es efecto del cansancio: estoy perdiendo la cabeza.


  Volvió a suspirar y no pude menos que apoyar mi cabeza en su hombro.


  —Quizá no sea tan descabellado —murmuró como si estuviera pensando en voz alta.


  A pesar de ser lo que menos me apetecía en aquellos momentos, me aparté de él bruscamente y le miré con dureza.


  —Yo lo decía en broma —pero conforme iba viendo su expresión decidida, mi voz iba perdiendo volumen.


  —Lo sé, pero ¿y si no hubiera otra salida?


  Se me hizo tal nudo en el estómago que tuve que apoyarme de nuevo a su lado. Él se giró para mirarme.


  —Es posible que sea nuestra única opción. Coger un par de cosas y salir del continente cuanto antes.


  —¿Qué iba a solucionar eso?


  —Evitaremos que nos maten, que no es poco.


  —¿Y qué pasa con tu «secretito»? ¿Vas a dejar que lo encuentren? Si nos marchamos, les dejamos vía libre y tiempo de sobra para que lo localicen, y te recuerdo que es probable que «ellos» — bajé la voz como si pudieran oírme— ya tengan lo que Bruno se llevó.


  Por primera vez desde que lo conocía, comenzó a morderse las uñas.


  —Seguro que Bruno se había asegurado un buen escondite.


  —Claaaro —dije con sorna—, un escondite buenísimo. ¿Te crees que esta gente no tendrá métodos para sonsacar información? Sabes que hallaron sus cuerpo con extrañas marcas, como si hubiera sido… torturado —me dolió en cuanto lo pronuncié, y supe por su gesto que a él le había dolido todavía más.


  —¿Y entonces qué hacemos? ¿Quedarnos a esperar que nos maten? ¿O no sólo huir, sino llevarnos con nosotros un material altamente explosivo?


  —Yo tampoco sé qué es lo mejor, pero tú verás — dejé caer los brazos en señal de rendición—. Pensaba que el hecho de que Bruno hubiera dado su vida por aquello en lo que creísteis juntos haría que te importara algo más el protegerlo.


  Frank me contempló con frialdad.


  —Sabes que eso no es justo.


  No alcanzó a decir nada más. Se dejó caer resbalando por el capó hasta derrumbarse en el suelo como si fuera una parodia de quedarse sentado.


  —Tienes razón, no es justo que te diga que no te importa lo suficiente, pero…


  —¡Por supuesto que no lo es! — vociferó desde el suelo—. ¡He dejado todo atrás! ¡Mi vida anterior no me importó nada! ¡Perdí mi casa, mi futuro, mi vocación! ¡Y todo por un estúpido trozo de roca que a mí no me afectaba en absoluto! —Inspiró profundamente y pateó la tierra. —¡¡¡Mierda!!!


  Me puse de rodillas a su lado mientras él se tapaba la cara con esas manos suyas tan grandes. Me incliné sobre él y la abracé.


  —Lo siento… Lo siento tanto…


  Balbuceé como una idiota y lloré.


  Nos sentimos mucho mejor cuando comimos algo más consistente en el área de servicio. Llenar el estómago nos imbuyó de fuerzas y algo más de optimismo. Seguíamos sin saber cuál sería nuestro siguiente paso, pero evitábamos el tema por el momento: estaba siendo una comida muy agradable hablando de banalidades.


  No pude evitarlo: le contemplaba embobada mientras él hablaba, sin tener ni idea de lo que me estaba contando, algún tipo de historia sobre su adolescencia que parecía haber sido tranquila y feliz. Detenía mis ojos y mi pensamiento en cada milímetro de su cara y su pelo, concentrándome en aquellos detalles insignificantes que hacían un conjunto tan perfecto. Porque él, mi Frank, lo era. Era perfecto y era mío, no había duda de que mis sueños más inalcanzables se habían hecho realidad. Lo amaba demasiado, más de lo que debía, yo misma era consciente de ello. ¿Qué podía hacer al respecto? ¿Qué hacer cuando aquél a quien amas te corresponde y quieres que deje de hacerlo?


  No se puede hacer nada, porque en el fondo no lo deseas: quieres que te ame más que a nada, ser felices y comer perdices. El problema es que los cuentos de hadas no existen, y eso lo sabíamos los dos.


  Con el postre volvieron los interrogantes, aunque ninguno los expresara en voz alta. Reposamos en nuestras sillas, cansados de la situación.


  —Volvemos al punto de partida.


  —No, lo cierto es que con la tripa llena, nada se ve de la misma manera —sonreí.


  —Eso es verdad — ratificó compungido—. Tenemos que huir y llevarnos nuestro ET particular.


  Asentí. Gracias a un magnífico filete ya había asumido nuestro destino. Nos levantamos, pagamos la cuenta y nos dirigimos a la salida del restaurante y de nuestra vida anterior.


  Capítulo 11


  —¿A dónde vamos?


  —Lo primero que haremos será cambiar de coche. Parece que éste ya lo conocen, lo cual no nos conviene. Iremos a San Sebastián, dejaremos el coche y, en otro centro de alquiler, cogeremos uno diferente. Así será más improbable que nos vuelvan a localizar.


  —Creo que te estás volviendo un poco paranoico.


  —En primer lugar, sería lo normal, puesto que sabemos a ciencia cierta que estamos en el centro de una gran conspiración que pretende matarnos. Y en segundo lugar, nos han encontrado tantas veces que creía imposible que ya no me sentiría seguro ni en el mismísimo infierno. No sé cómo, pero averiguan todos nuestros pasos: aunque siga siendo así, prefiero ponérselo difícil.


  Íbamos por la autopista camino al País Vasco. Navarra era tan hermosa… Los paisajes verdes repletos de hierba, los caballos salvajes corriendo junto a la carretera, los bosques densos y cuevas oscuras que invitaban a la brujería. Ý sobre todo el cielo, ese cielo azul en verano y melancólico en invierno, hogar del dulce viento que sopla con fuerza durante todo el año. Allí estaba yo, apoyada la cabeza contra el cristal, sintiendo aquello que creía imposible: añoranza de mi tierra y mi sangre. Algo nuevo me bullía por dentro de tal manera que las lágrimas corrieron por mi mejilla hasta acabar en aquella triste sonrisa que no podía evitar. Antes de darme siquiera cuenta, pudimos ver el mar tras una curva, y enseguida entrábamos por uno de los polígonos industriales de San Sebastián. ¿Cuál sería nuestro destino? ¿Volvería a contemplar algún día esta visión tan reconocible para mí? ¿Cuánto faltaba hasta que tuviéramos que separarnos uno del otro para siempre?


  No nos llevó mucho devolver el coche alquilado, tomar un autobús y plantarnos en Fuenterrabía, un pueblecito turístico muy próximo a la capital guipuzcoana pero menos bullicioso. Frank sabía que allí también alquilaban coches, especialmente a buen precio si eras extranjero. Se hizo pasar de nuevo por su «alter ego». Hans gracias a su carnet falsificado, hablando alemán. Si el anterior coche era un enorme 4x4, éste lo era todavía más.


  —Nos hará falta —contestó enigmáticamente a mi pregunta al respecto.


  Montamos en el coche y deshicimos el camino que habíamos hecho.


  Cuando llevábamos casi la mitad de nuestro recorrido y yo ya estaba convencida de que volvíamos a Pamplona, Frank tomó uno de los desvíos. Fue tan rápido e improvisado que el coche derrapó haciéndome gritar.


  —¿Estás bien? —Tuvo la cara de preguntarme con una sonrisilla.


  —Aparte de que casi salgo volando por la ventanilla…


  —Bah, no te preocupes: hubiera vuelto a por ti.


  Me dio un codazo para hacerme notar que había intentado ser gracioso.


  —Sí que me gustaría saber a dónde vamos, me pone nerviosa la incertidumbre.


  —Vaya, vaya… Por fin descubro algo que te altera. Pues lo siento pero no puedo decírtelo. He decidido que sea una sorpresa.


  —Yo pensaba que saldríamos del país cuanto antes, en cuanto recogiéramos tu pedrusco espacial, y ahora resulta que consideras oportuno algún tipo de viajecito romántico.


  —No seas tan creída — me puse colorada—. Ya habrá tiempo para eso, pero como tú has dicho, mi prioridad ahora es recoger mi parte del meteorito.


  —¿Y éste es el camino para hacerlo?


  —Aunque no lo creas, sí.


  Empezaba a oscurecer, lo cual resultaba inquietante en aquellas carreteras perdidas de la mano de Dios, rodeadas de árboles retorcidos y montañas que se recortaban negras y escarpadas en la oscuridad de la noche. Dejé sin pudor que un escalofrío me recorriera el cuerpo, haciendo que Frank me mirara al instante.


  —Quizá debiéramos parar a descansar durante la noche.


  —No estaría mal, me caigo de sueño.


  Paramos en el primer pueblecito que encontramos. Estaba al pie de las montañas y no era lo que se diría grande: no contaba con más de 15 casas. Por suerte, el turismo rural está de moda y en Navarra todos los pueblos tienen posada, hostal o casa para alquilar. Al ser entre semana, no tuvimos problemas para encontrar una habitación en el mesón del lugar. Acomodamos nuestras pocas posesiones y bajamos al bar a cenar.


  Al ser el único local del lugar, algunos vecinos tomaban vinos sentados en la barra, y por la pinta que tenían llevaban allí toda la tarde. Les extrañó ver gente nueva en aquella época, lo que hizo que todos se giraran cuando cruzamos el umbral, y elegimos rápidamente una mesa del fondo para no llamar demasiado la atención. Sólo había otra mesa ocupada: una anciana de pelo blanco, guapa y esbelta, nos miraba desde el rincón con una cara que no sabría definir. ¿Preocupación? ¿Miedo? ¿Aversión a los extraños? Le sonreí y, viendo que no era correspondida, aparté la mirada lo antes posible. Ella nos seguía contemplando mientras escogíamos el menú, y yo no hacía más que echarle ojeadas furtivas y moverme nerviosa en la silla. Frank no podía dejar de reírse de mí por lo bajo.


  —Perdone, señora — levantó la voz para que le escuchara— ¿por qué no se sienta con nosotros? Siempre se cena mejor en compañía.


  A él sí le sonrió. De hecho, se puso en pie aceptando tácitamente su invitación. Era más alta de lo que esperaba y aunque se notaba que tenía bastante edad, sus movimientos eran gráciles. Se acercó y agradeció que Frank se levantara para moverle la silla.


  —Qué hombre tan educado — aunque no dejaba de mirarle, a mí ni me dio la cara—. ¿Qué hacéis por estos parajes tan poco frecuentados?


  —Lo mismo podríamos preguntarle a usted —empezaba a angustiarme sin motivo alguno y lo que menos necesitaba era un interrogatorio, por muy inocente que fuera.


  La mujer me clavó sus ojos verdes de tal manera que me hizo retroceder en mi asiento. Había perdido toda la calidez que dedicaba a Frank.


  —Éste es mi lugar y mi destino, joven.


  —Nosotros simplemente estamos de paso – Frank quiso destensar la situación. —Estamos recorriendo esta zona tan bonita.


  —Pero tú no eres de aquí. ¿Por qué vuelves ahora a la tierra de tus ancestros?


  No pude callarme.


  —¿Sabe todo eso sólo por su acento?


  Nuestra cena llegó justo en ese instante. Mientras la anciana estaba ocupada colocándose la servilleta, Frank me hizo un gesto de que me calmara. Ella seguía absorta en su plato cuando me respondió.


  —Sé más cosas de las que se ven o se escuchan a simple vista.


  —¿Sí? ¿Conoce también nuestros nombres?


  —Los nombres no definen nuestra personalidad, no me interesan demasiado — me reí con ironía: esquivaba mi pregunta para evitar responderme, dándome la razón—. Son nuestros actos y decisiones los que componen nuestro ser, Julia.


  Me quedé petrificada. Estaba segura de que Frank y yo habíamos evitado llamarnos el uno al otro en voz alta, y en recepción nos habíamos inscrito como Hans Schmidt y señora. ¿Era posible que aquella mujer fuera uno de los topos que nos seguían los pasos? ¿Intentaría matarme con el tenedor? Frank me miró asustado.


  —No te preocupes —ella puso su mano sobre la de Frank—. No soy yo quien quiere haceros daño. Pero la muerte te busca —le dijo con absoluta tranquilidad.


  Frank estaba más asombrado incluso que yo.


  —Perdón, ¿cómo dice? ¿Qué es lo que…?


  —¡¡¡¡Señora Consuelo!!!!


  El grito inesperado nos hizo saltar de la silla a los dos, pero ella ni se inmutó. Puso cara de resignación y apartó las manos de la mesa, cruzándolas en su regazo. El dueño del hotel se acercaba encolerizado.


  —¿Otra vez asustando a los clientes?


  —Asustando no, Antonio. Advirtiendo. La verdad no debe darnos miedo.


  El llamado Antonio puso los ojos en blanco y se dirigió a nosotros.


  —Perdónenla, es que por aquí hay mucha tradición de brujería y ella se lo toma demasiado en serio…


  —Sé qué sangre corre por mis venas. Tu hija te lo dirá algún día también y verás que yo tenía razón.


  —Espero que no se te haya ocurrido hablarle a tu biznieta de estas tonterías. Ya tiene bastante imaginación por sí misma como para que tú le alimentes con castillos en el aire.


  —Ella sabe. Ella ve.


  —Sí, sí, muy bien — le apartó la silla de la mesa, le ayudó a levantarse y le cogió el plato—. Venga, vuelve a tu sitio y no molestes más.


  Antes de marcharse, se acercó a Frank y le besó en la frente con ternura.


  —Cuídate, hijo mío.


  En vez de volver a su mesa, pasó disgustada junto a su nieto y se fue con dignidad, no sin antes echarme una última mirada que me dejó clavada en la silla.


  Nos quedamos mirando a la puerta mucho después de que se fuera mientras nuestra comida se enfriaba. Cuando nos fijamos, comimos más por necesidad que por gusto, ya que a ambos se nos había ido el apetito por completo.


  Una vez en nuestra habitación, nos atrevimos a mencionarla por primera vez. No sólo era lo que nos había dicho, que ya de por sí inquietaba, era también su forma de mirar.


  —¿Te fijaste cómo me trataba? — reboté en la cama cuando me dejé caer—. Y esos ojos… ¡realmente me daban miedo! Contigo era muy agradable, pero parecía que a mí iba a ponerme en la pared como trofeo.


  Escuché de nuevo la carcajada que tanto me gustaba.


  —¡No seas exagerada! A la mujer se le ha ido la cabeza, eso es todo.


  Yo seguía muy nerviosa.


  —¿Y cómo ha sabido mi nombre?


  —No le des más vuelas, incluso las locas aciertan a veces. Si yo me la tomara en serio, ya estaría escribiendo mi testamento.


  —Igual deberías —pronuncié en un susurro.


  —Salió la optimista del día. ¡Tú no es que veas el vaso medio vacío, es que lo ves hecho añicos en el suelo!


  —No me ha dado buena espina, eso es todo.


  —Tú eres de aquí, sabes cómo son. Los únicos procesos de brujería de España se dieron aquí: en Zugarramurdi, una panda de mujeres se reunían en cuevas para adorar al diablo y todos en el pueblo estaban convencidos de que realmente tenían poderes. Aquí todos creen que su vecina predice el futuro, ve muertos o limpia el aura.


  Suspiré, un poco avergonzada.


  —Sé que tienes razón, y ahora con calma no me preocupo, pero esa mirada en el restaurante…


  —Sí, hubiera puesto nervioso a cualquiera, eso es verdad. Pero olvídalo: vamos a dormir bien esta noche que mañana puede ser un día duro.


  Parecía que habían pasado varias semanas desde que abandonamos Pamplona, pero había sido aquella misma mañana, la mañana de un día larguísimo que cambiaría nuestras vidas para siempre. Me tumbé en la cama boca arriba sin ni siquiera ponerme el pijama. Frank estaba en el baño aseándose, pero antes de que él saliera, yo ya había caído rendida en brazos del hermoso Morfeo que me esperaba impaciente.


  Capítulo 12


  Me desperté desconcertada gracias a un rayo de sol que me daba directamente en los ojos, sin saber muy bien dónde estaba. Me había quedado dormida en cuanto estuve en posición horizontal sin darme tiempo ni a cambiarme de ropa. Nunca me había ocurrido algo parecido, de ahí mi desorientación y la rigidez que sentía en el cuello y espalda. Hasta varios segundos después no conseguí acordarme de Frank, y en cuanto lo hice, abrí los ojos de repente: no había nadie a mi lado en la cama. Me enderecé y le busqué por la habitación frotándome los ojos. No estaba por ningún lado, entonces escuché el sonido de la ducha abierta. Claro, se estaba preparando. Tantos años viviendo por mi cuenta y de repente me abrumaban unos instantes de soledad. Frank había cambiado mi vida, mi universo, y ya no tendría vuelta atrás. Fuera cual fuera nuestro futuro, mi pasado iba a ser un concepto que no volvería a recordar, o al menos no de la misma forma.


  Ni siquiera me fijé cuando salió de la ducha: me encontraba tan ensimismada en mis pensamientos que ni le miré su cuerpo desnudo cuando apareció secándose el pelo.


  —Ahí va, lo siento. No sabía que estabas despierta.


  Cogió la ropa y, aunque lo lamenté, entró de nuevo al baño a vestirse. Me levanté y empecé a prepararme yo también.


  Cuando salimos del hostal, Frank cogió los bolsos para meterlos en el coche alquilado. Con las manos en los bolsillos, me acerqué a la carretera y miré a ambos lados. Al fondo, junto a una esquina, dos hombres de unos 30 años con gafas de sol y vaqueros nos observaban. Mi única reacción fue mantenerles la mirada, avisándoles sin palabras de que no se nos acercaran. Pareció efectivo, porque cuando me giré para comprobar si Frank también los había visto, desaparecieron. Preferí no preocuparle, al fin y al cabo podían haber sido imaginaciones mías, así que me senté en el coche como si nada hubiera pasado. Aquel pueblo empezaba a volverme paranoica.


  —¿A dónde vamos ahora? —le pregunté.


  —Lo mejor será ir cuanto antes a por el pedrusco. Daremos un pequeño rodeo por si alguien nos sigue.


  Me acordé de los dos tipos de las gafas oscuras.


  —Buena idea. Nunca se sabe…


  Estuvimos toda la mañana recorriendo el norte de Navarra. El Roncal con sus famosos quesos nos hizo detenernos para comer, pero fue el único momento de asueto que tuvimos: en cuanto terminamos, pusimos rumbo al oeste, bordeando Pamplona y cruzando toda la provincia. Pensé que seguíamos errando para despistar a nuestros posibles acosadores, así que poco a poco me fui quedando dormida.


  Cuando desperté, el paisaje se había vuelto naranja y gris, y era tan hermoso que cortaba la respiración. Las enormes hayas, vestidas con su color otoñal, permitían parcialmente el paso de la luz crepuscular. Abrí extasiada la ventanilla y el aire puro me dio de lleno en la cara, haciéndome cerrar los ojos y sonreír. Oí de fondo un arroyo que corría escondido entre los árboles e imaginé truchas y pescadores perdidos. Evoqué mi niñez, aquellos paseos por la bellísima sierra de Urbasa donde estaba casi segura que nos encontrábamos.


  —¿Por qué me has traído aquí? —le cuestioné a Frank cuando metí de nuevo la cabeza en el coche.


  Me contempló extrañado antes de centrarse otra vez en la carretera.


  —¿Perdona? Pensaba que querías venir conmigo.


  Frunció el entrecejo.


  —No me refiero a eso — no sabía muy bien por qué, pero empezaba a enfadarme—. Me refiero a este sitio en concreto. Porque esto es Urbasa, ¿no?


  —Sí, así es. Qué buen ojo. Pero lo siento, sigo sin entender qué quieres decir.


  Apoyé la cabeza en la ventanilla para no dejar de contemplar el magnífico paisaje.


  —Es mi lugar preferido en el mundo. Venía aquí de pequeña con mis padres y jugábamos a perdernos en el hayedo antes de montar el campamento. Es tan puramente bello…


  —Será que el destino sigue uniéndonos, porque ahora mismo no vagabundeamos. Éste es el lugar al que nos dirigíamos desde un principio.


  —¿Aquí? ¿En mitad del bosque? ¿Se te ha ocurrido enterrar algo tremendamente explosivo en un bosque lleno de familias?


  —Para empezar, mi roca no explota más que en contacto con su otro elemento. Y en segundo lugar, no, no se me ocurriría enterrarla sin más: no sabía que iba a tener que sacarla tan pronto, y quizá tras un contacto continuado con la tierra cambie sus propiedades, no podía arriesgarme a que se descompusiera o algo por el estilo.


  Mi cara era todo un poema.


  —Parece que le tuvieras cariño a «tu roquita».


  —No te pongas celosa. A ti te tengo más cariño —me agarró la cara con una mano, se giró y me plantó un beso en los labios. Me pilló tan desprevenida que no pude reaccionar, simplemente me quedé mirándolo sin darle el puñetazo que le hubiera dado de ser cualquier otro hombre en el mundo. Él, tan tranquilo, seguía conduciendo sin inmutarse. Me crucé de brazos y me apoyé por completo en el asiendo, enfurruñada.


  —Que te quede bien claro: no te he dado una bofetada porque vas conduciendo.


  —Ya, claro. Disimula y haz como que no te ha gustado.


  Se rió y, definitivamente, le pegué en el brazo.


  Estuve sin hablarle un buen rato. Poco a poco la noche se había ido cerniendo sobre nosotros y todo a mi alrededor me parecía lo mismo. El hayedo empezaba a ponerme nerviosa, y no era la única. Lo peor empezó cuando nos salimos del camino, ya totalmente a oscuras. No pude resistirme más.


  —Frank, ¿no sería más seguro encender las luces y seguir por la carretera? Es que además está prohibido ir por aquí.


  —Lo de las luces es imposible, nos localizarían enseguida. Llevo un par de horas conduciendo en círculos, esperando a que se hiciera de noche justo para eso. Y lo de ir por la carretera es imposible si queremos llegar a nuestro destino, aunque sí reconozco que sería más seguro.


  Un bache enorme hizo que me golpeara la cabeza con el techo y me evitó responder.


  Después de más de media hora de marcha entre los árboles, el bosque empezó a clarear a la vez que comenzábamos a ascender con mayor pendiente. El terreno era más abrupto por momentos, lo cual no era adecuado para mi facilidad de mareo. La oscuridad no ayudaba a evitar mis náuseas, y cuando ya estaba a punto de abrir la ventanilla y vomitar, el coche frenó de repente.


  Más por instinto que por algo físico noté que Frank se bajaba del todoterreno. Me dio un susto tremendo cuando sentí de pronto su mano en mi hombro: había abierto la puerta de mi lado y pretendía ayudarme a bajar.


  Me quedé allí de pie y no pude más que estirar los brazos.


  —¿Frank? — pregunté, cada vez más asustada—. ¿Estás ahí?


  Oía ruidos pero ni siquiera podía distinguir su procedencia. ¿Derecha? ¿Izquierda? ¿Cerca? ¿Lejos? Repentinamente una potente luz iluminó la noche y me cegó por unos segundos. Cuando me recuperé y volví la cabeza hacia la fuente, la increíble luz solar se había convertido en una pequeña linterna que no iluminaba más de dos metros. Frank le ponía la mano por encima a modo de toldo.


  —Así no emite más de lo necesario. Se nos verá menos.


  —Pero tampoco nosotros veremos mucho.


  —Entonces no te despegues de mí.


  Atrapó mi brazo en el suyo como si fuéramos dos eslabones de una misma cadena. A pesar del frío, empecé a sudar. Estuvimos un largo rato caminando, o al menos eso me pareció: me encontraba totalmente desorientada en cuanto al espacio y el tiempo. Me tropecé varias veces, y a pesar de que Frank veía lo mismo que yo, él no vaciló ni en uno solo de sus pasos. Como siempre, volví a sentirme torpe y estúpida a su lado. La cada vez más notable falta de árboles sirvió bastante para evitarme más chichones de los necesarios, así como para hacerme entender que subíamos cada vez más arriba. A pesar de la negrura absoluta, algo en mi interior me hizo sentir que había cierto elemento frente a nosotros, por lo que me paré.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Frank al notar mi tirón.


  —Creo… creo que hay algo justo ahí. O alguien —susurré, señalando inútilmente en la oscuridad.


  —Claro. Es ahí a donde nos dirigimos.


  Era una «casa», aunque no del tamaño que consideraría normal. No podría tener más de una habitación, y lo más sorprendente: se encontraba aislada en mitad del monte.


  —Es una borda. La usaban los pastores para pasar la noche cuando venían aquí con sus rebaños — me explicó—. Ahora la usa algún que otro campista despistado.


  —Y, entonces, ¿de quién es?


  —De nadie. Y de todos.


  Me paré de nuevo, esta vez para mirarle, aunque no pude ver nada.


  —¿Por qué sabes más de Navarra que yo misma?


  Su risa me quitó todo el miedo que llevaba encima.


  —Mi madre me enseñó muchas cosas. Nunca dejó de amar a su tierra, y siempre hablaba de esta zona. Me la mostró mil veces en fotos y en los mapas.


  —Es tu sutil manera de decirme que vamos a pasar la noche aquí, ¿verdad?


  —Eh… ¿tanto se ha notado?


  La puerta parecía atrancada hasta que Frank le dio un fuerte golpe con el hombro. Una vez dentro comprobamos que una rama había atravesado el techo y bloqueaba parte de la entrada, al menos hasta que llegamos nosotros.


  —Ha debido de ser este último otoño. El año pasado no estaba así. Tendremos que pasar la noche en aquel lado de la habitación.


  Lo cierto es que no importaba demasiado: el interior era una única estancia con la chimenea en frente y restos de paja en un rincón.


  —Bueno, al menos cerca del fuego no pasaremos frío.


  —¡No, no! ¡No podemos encender la chimenea! Cualquiera podría ver el humo, es lo que menos nos conviene.


  «Perfecto», pensé. Casi prefería la noche en el motel de la anciana que me miraba mal.


  Nos acurrucamos en un rincón. Frank había comprado un poco de pan y queso y un par de botellas de agua en el sitio donde habíamos comido, así que por lo menos pudimos engañar al estómago.


  Estuvimos varias horas bien pegados, lo cual no me molestaba en absoluto, pero empecé a preocuparme cuando me di cuenta de que tenía todas las extremidades dormidas. De hecho no podía ni moverme, y tan sólo eran las 11 de la noche.


  —Frank… creo que si nos quedamos aquí toda la noche, mañana no despertaré con vida.


  —Yo también lo estoy pasando mal, pero lo ideal sería esperar a que fuera de día para recoger el material. ¿No crees poder aguantar? Quizá si intentaras dormir…


  Me eché a llorar de pura impotencia. Quería soportar lo que fuera, quería decirle que lo iba a hacer por él… pero me era imposible. Me abrazó más fuerte y me ayudó a ponerme en pie mientras me consolaba.


  —No te preocupes — me dijo—. Pronto acabará todo.


  Capítulo 13


  Me dejó un momento allí de pie cuando fue a la parte trasera. Volvió con una palanca que no tenía ni idea en qué nos iba a ayudar.


  —Haremos lo siguiente. Cogeremos el astrolito y esta misma noche conduciremos hasta el aeropuerto de Barcelona: allí es más difícil que nos localicen entre tantos vuelos.


  —¿Y a dónde iremos?


  —Tengo una lista de países sudamericanos y africanos sin tratado de extradición. Cogeremos el primer avión que salga a cualquiera de ellos.


  —Pero ¿por qué sin tratado de extradición? No hemos cometido ningún delito, no tienen excusa para arrestarnos y traernos de vuelta.


  —Se la inventarán, eso no es problema para ellos. Te aseguro que dos países amigos no romperán relaciones por un par de mindundis como nosotros.


  —¡No seas tonto! — empezaba a exaltarme—. Ningún país democrático nos mandaría de vuelta a la Unión Europea sin tener un buen motivo.


  Rió con fortaleza, pero no era esa risa suya que me hacía sentir tan bien: estaba cargada de tristeza, de dolor.


  —Díselo a Bruno.


  Le observé mientras sus ojos irradiaban desesperanza. Comprendí que estaba a punto de romper a llorar y que preferiría estar solo, así que me excusé diciendo que necesitaba ir al baño y salí de la casa sin dejar de reflexionar sobre lo que me acababa de decir. Nuestro destino estaba en manos del primer avión que saliera una vez en el Prat, pero a partir de eso momento… nada estaba claro.


  Cuando regresé, me esperaba de pie junto a la ventana. Parecía más sereno, aunque seguía con la palanca en la mano. Me arrimé, apoyé la cabeza en su hombro y contemplamos la luna durante un rato. Podíamos habernos quedado así para siempre y no me hubiera importado, pero el sino llamó a nuestra puerta en forma de un escalofrío que no pude reprimir.


  —Estás helada — por un segundo me apretó más fuerte para soltarme después—. Sigamos con lo nuestro para acabar cuanto antes.


  El frío me impedía hablar, y en fondo estaba impaciente por saber al fin el uso de la palanca, por lo que me limité a mirar.


  La escena era la siguiente. En una borda perdida en los montes de Navarra, a unos 0.ºC sin fuego ni calefacción, yo avistaba temblando desde una esquina mientras él parecía a punto de destrozar algo con una palanca. El problema era que no había nada que golpear en la habitación excepto yo, por lo que me asusté un poco.


  Lo comprendí justo cuando fue a hacerlo. Me había extrañado desde el principio que el suelo fuera de madera, pero puesto que nunca antes había estado en un sitio así, no le había dado más importancia. Cogió la palanca, la introdujo entre dos tablones y un fuerte «clac» demostró que había conseguido su propósito. Lo que parecían maderos sueltos resultaron no serlo, o al menos no todos, porque una serie de tres o cuatro saltaron a la vez. Bajo ellos se abría una sima bastante profunda.


  —¡Vaya! ¿A quién se le ocurrió hacer una casa, por escueta que sea, encima de un agujero de este tamaño?


  —No es por casualidad. ¿No ves que hay una escalera?


  Miré hacia el fondo con detenimiento. No se veía demasiado con la luz rancia de la linterna, pero con los ojos ya acostumbrados a la oscuridad, pude distinguir una escala de madera pegada a la pared. Estaba un poco podrida, aunque parecía funcional.


  —La humedad de esta zona ha hecho mella en los materiales, debería haberlo tenido en cuenta… Tendremos que bajar con sumo cuidado.


  —¿Perdona? — se me escapó un tono de alta preocupación—. ¿Bajar ahí? ¿Para qué?


  Pero en realidad ya conocía la respuesta. Sí, íbamos a bajar. Y sería para recoger el fragmento de meteorito.


  Frank bajó primero para comprobar la resistencia de los travesaños. Como no hubo daños que lamentar, después me ayudó a mí a hacerlo, lo que supuso que me agarrara de las piernas y de la cintura. Estoy segura que notó mi estremecimiento.


  —Tranquila, puedes fiarte de mí, no te dejaré caer.


  Por muy inteligente que fuera, a cualquier hombre parece costarle entender los gestos de una mujer, lo cual me vino muy bien en aquel momento.


  Ante nosotros se extendía una especie de pasillo del que no se veía el final, pero eso tampoco significaba que fuera largo: nuestra linterna seguía siendo tan poco útil como siempre. Justo cuando lo estaba pensando, Frank la apagó.


  —¿Qué haces? ¡Nos vamos a matar!


  Sin contestarme, subió la mano por encima de su cabeza, tiró de una cuerdecilla y una tenue pero eficaz luz nos iluminó lo suficiente.


  —Deberías confiar un poco más en mí.


  —Lo hago, pero es que me siento fatal a tu lado: torpe, improductiva. ¿Serías tú capaz de confiar en mí?


  —¿Acaso no te lo he demostrado lo suficiente?


  Nuestras caras estaban demasiado juntas. Notaba su aliento cálido que me hacía cosquillas al respirar, con su fragante aroma envolviendo mis pensamientos y haciéndome imposible pensar con claridad. Tragué saliva para salir de mis propias ensoñaciones.


  —Hagamos primero lo que tenemos que hacer. Hablaremos de nosotros cuando estemos a salvo en algún país remoto, ¿de acuerdo?


  —Prometido. Seré un buen chico hasta entonces, pero sólo porque ya falta poco para lograrlo.


  Me dio un pequeño respingo en la nariz para hacerme rabiar. Seguimos caminando por el estrecho conducto, y conforme más lo hacíamos, una pequeña corriente de aire nos fue llegando con mayor claridad. No era un camino ciego al fin y al cabo, algún tipo de ventilación se intuía al fondo del mismo.


  Tras lo que fueron unos 10 minutos, de pronto nos encontramos ante una puerta bastante primitiva: o tenía 200 años o había sido hecha a mano y con poca maña. Frank se sacó de dentro de la camiseta un colgante que no le había visto hasta ahora. En realidad era una llave que introdujo en la cerradura.


  —La puerta me quedó un poco chapuza a la vista, pero está blindada por dentro y el cierre es de seguridad.


  —Quién lo diría…


  Sin embargo, la puerta se abrió a la primera, sin un solo chirrido que indicara antigüedad. Era gruesa y robusta, y el lado de dentro era de un metal bastante pesado que no logré distinguir.


  Pero no era eso lo que más me llamaba la atención. A pesar de estar bajo tierra, estábamos frente una habitación pequeña, con una mesa, una silla y una caja fuerte al fondo. Pasamos despacio mientras yo no dejaba de girar la cabeza hacia todas partes.


  —Julia, se te va a salir el cuello. Tampoco hay tanto para ver.


  Me encontraba anonadada.


  —¿Quién ha hecho esto?


  —¿Que quién lo ha hecho? Pues yo, ¿quién va a ser? En cuanto llegué a España esto fue lo primero que hice, luego ya fui a Pamplona y traté de comenzar una vida normal.


  —Te tuvo que llevar muchísimo tiempo.


  —Sí, fueron 6 meses de duro trabajo. Además hacía bastante frío, pero por suerte no había nadie por aquí rondando que me molestara, así que pude trabajar sin interrupciones. Lo malo es que nunca pensé que volvería con alguien, si lo llego a saber lo hubiera adecentado un poco.


  Le sonreí, impresionada.


  —Supongo que nuestro objetivo está en esa caja fuerte, ¿no?


  —Acertaste. Funciona con un código numérico y mi huella dactilar, nadie excepto yo podría abrirlo.


  Me senté en la única silla, cansada después de tantas emociones.


  —Nadie diría que puedes encontrar todo esto aquí abajo… Incluso has cogido luz no sé de dónde.


  —Es una toma un tanto «ilegal» desde las farolas de la carretera. Me hacía falta para la caja fuerte, y ya puestos, puse un par de bombillas.


  —Es increíble, cada minuto que pasa me pareces más irreal. ¿Existes de verdad?


  Se sonrojó al momento.


  —La idea era que no se notara nada. Creo que me quedó bastante bien.


  —¿Y qué harás ahora con todo este montaje? ¿Lo vas a derribar?


  —Nunca se sabe cuándo puede volver a hacer falta un refugio. No es nuclear, pero está bien escondido, así que lo dejaré por si acaso.


  —Es muy funcional y todo lo que quieras, pero me empieza a poner los pelos de punta. Espero que lo apuntalaras bien.


  Pasó a mi lado para darme un beso en la mejilla. Mientras le sacaba la lengua, él se acercó a la caja fuerte y se puso de cuclillas.


  —Vamos allá.


  Introdujo un código de unos 8 ó 10 dígitos antes de poner un dedo en la pantallita.


  —¿Te acuerdas de memoria de tantos números?


  —Es la fecha del día que di mi primer beso. Para mí es fácil de recordar, pero seguro que no aparece en ningún informe sobre mí, por lo que es imposible de adivinar.


  Y mientras me lo contaba, se abrió la cámara. No sé muy bien qué esperaba encontrar dentro, aun así, había pasado tanto tiempo pensando en aquel momento que me sentí decepcionada. Tan sólo había una caja de vidrio en cuyo interior se vislumbraba el perfil de una pequeña roca. Sin darme tiempo a verla mejor, la metió en su mochila.


  —Muy bien, ya podemos irnos.


  Permanecí sentada, acariciándome sin darme cuenta el lugar exacto donde Frank me había besado.


  —¿Qué pasa? — se acercó preocupado—. ¿Estás bien?


  —Sí, sí, no pasa nada — le aseguré, poniéndome en pie—. Lo mejor será seguir adelante.


  Me analizó de arriba abajo, extrañado; sin embargo se convenció de que todo era correcto y se dirigió a la puerta de salida.


  Tragué saliva con fuerza. Sentía un fuerte nudo en la garganta mientras, a sus espaldas, una lágrima paseaba armoniosa por mi mejilla, esa mejilla testigo de su último roce con mi piel.


  —Frank — le llamé—. Lo siento muchísimo.


  Se volvió rápidamente, asustado por mi tono de voz. Le cogí la cara y, con los ojos cerrados, le besé con intensidad y pasión. Le amaba, le amaba muchísimo, no había manera de evitarlo. Sin embargo no era ese mi destino, la felicidad no era lo que había ido a buscar.


  Jamás podré olvidar aquella mirada suya cargada de reproche al verme sujetar la pistola con firmeza.


  —¿Julia? — preguntó asustado—. ¿Qué ocurre?


  —Te quiero de verdad, Frank. Pase lo que pase, no pienses que he fingido lo que siento.


  Pude comprender que no entendía nada, pero seguía esforzándose por ser él mismo y consolarme ante lo que estuviera pasando.


  —Entonces ven conmigo — me tendió la mano—. Déjalo todo atrás y vámonos. Sin preguntas, sin rencores. Dime que seremos felices y se hará realidad, ellos no podrán encontrarnos.


  —¡Yo soy «ellos! ¿Es que no lo entiendes?


  No pude más que llorar y seguir apuntándole. Temblaba como nunca en mi vida, y pude ver la vida que me esperaba por delante si dejaba caer el arma y tomaba su mano. Una vida con él. Junto a él…


  Epílogo


  Dos niños rubios de rasgos marcados corrían por el jardín trasero de una casa típicamente americana. Yo les miraba por la ventana, sonriendo, cuando alguien me agarró por detrás: era Frank que me envolvía con sus brazos. Cerré los ojos y me dejé llevar…


  Hasta que el sonido de un portazo me trajo de vuelta a la realidad. Me encontraba en una sala totalmente aséptica, gris, cuyo único mobiliario o decoración eran dos sillas enfrentadas. Yo ocupaba una de ellas, el ocupante de la otra acababa de volver a la habitación con un par de botellines de agua tras escuchar mi relato. Me tendió uno y se sentó de nuevo. Tras dejarme beber, continuó preguntando.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —No sé mucho más. Salí apuntando al sujeto con mi pistola y se lo entregué al resto de agentes junto con el paquete. Ellos ya conocían mi localización por el GPS que llevaba oculto en mi colgante desde el principio del viaje.


  —¿Por eso le asaltaron al salir de Pamplona?


  —Así es. No me había dado tiempo a avisarles de que saldríamos de viaje, y cuando me vieron salir con Frank y notaron que activaba el GPS, se preocuparon y decidieron actuar. Por eso les hice ver que nos dejaran continuar, que todo iba bien.


  Tomó aire profundamente mientras se acomodaba en la silla. Bebió un largo sorbo de agua antes de seguir hablando.


  —He de decir que ha realizado el trabajo satisfactoriamente, eso no lo podemos negar. Pero el hecho de que se haya implicado «emocionalmente» con el sujeto que debía marcar… nos hace tener dudas.


  —Mi misión era acercarme lo suficiente como para que confiara en mí y poder entrar en su vida para hacerme con el astrolito. Lo he logrado sin desvirtuar ni poner en peligro nuestro trabajo en ningún momento. Ni siquiera dudé cuando tuve que encañonarle. No veo porqué deberían sospechar de mí cuando he demostrado mi lealtad incluso en el más comprometido de los casos.


  Jugueteó con los dedos sobre la carpeta que tenía en las rodillas. Poco a poco, comenzó a asentir con lentitud.


  —Está bien, agente Beaumont. Puede irse. Volveremos a contactar con usted el lunes de la semana próxima.


  Ambos nos levantamos y nos estrechamos la mano brevemente. Me dirigí a la puerta y, cuando iba a accionar el timbre que me permitiría salir, volví la cabeza un último instante.


  —Señor…


  —¿Sí, agente?


  —¿Puedo preguntar qué se ha hecho con el sujeto?


  —Puede hacerlo, pero no le responderé. Eso ya no es parte de su misión —dijo sin levantar la vista ni dejar de tomar notas.


  —Sí, señor. Lo entiendo.


  Antes de alejarme del edificio acristalado, miré la pared de la recepción: dos alas, dos espadas, un ancla. Secándome las lágrimas disimuladamente salí con decisión para darme de bruces con un día excesivamente soleado. La gente paseaba, reía, amaba. Me puse las gafas de sol y crucé la calle hacia mi próximo destino.


  FIN
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    L. P. Larraya: La vida de Laura P. Larraya ha estado marcada desde siempre por lo académico. De padre abogado y madre profesora, ellos le enseñaron el placer de la lectura, convirtiéndose éste en pasión a lo largo de los años. Nacida y afincada en Pamplona, y tras completar sus estudios en la Universidad de Navarra y la UPNA, ejerce como maestra en un colegio de Primaria. Reparte el tiempo libre entre su familia, sus amigos y las historias que integran su vida.


    Laura P. Larraya debutó con «Las correas de Julia», una obra de suspense a la que siguió la novela negra «Cuando los ángeles caen». Acaba de terminar la redacción de «Las crónicas de La Hija del Viento», la trilogía fantástica juvenil que empezó con «Sangre de cristal» y que sigue con «Piel de acero».
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