
        
            [image: cover]
        

    
L J CROWE





A destiempo
















Sinopsis



Una pareja se encuentra justo cuando transitan por la vida por senderos opuestos. Un amor imposible que produce una explosión de pasiones y erotismo. Un romance basado en una premisa que, a veces, resulta irracional: 'Para el amor, no hay imposibles'.



Eddy es un exitoso profesionista que se ve obligado a recordar su pasado: el lejano día en que cumple 18 y se cruza en su vida la Señora Margarita. La pasión los envuelve en un torbellino que les cambia la vida. Una lucha contra todo y contra todos en nombre de lo que ellos consideran un amor de proporciones épicas. Mientras sus cuerpos se funden en armonía, es la razón la que se interpone en la unión de sus corazones.



Más que en una historia real, 'A Destiempo' está basada en una promesa real que ahora se cumple. Una emocionante novela romántica, salpicada de erotismo y envuelta en un suspenso que nos lleva a reprimir la tentación de brincar páginas para conocer el desenlace. Escrita al más puro estilo de los grandes del género.
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A ti, que has sabido amar entregándolo todo.







A DESTIEMPO







Es tan bella, Señor, y tan suave, y tan clara, que sería un pecado mayor si no la amara.



Y por eso, perdóname, Señor, porque es tan bella, que Tú, que hiciste el agua, y la flor, y la estrella,



Tú, que oyes el lamento de este dolor sin nombre, Tú también la amarías, ¡si pudieras ser hombre!



José Ángel Buesa



Poema de la Culpa (fragmento).


Prólogo

-Eddy —me llamó mi socio asomando la cabeza por la ventanilla de la improvisada oficina de lámina, mientras yo cerraba la puerta del pequeño montacargas que me conduciría al piso 19 para revisar las vigas recién instaladas en el nuevo edificio que construíamos en la ciudad de Los Angeles.

-What’s up!

-Are you going to floor 19?

-Yes —dije, cuando el ascensor comenzaba a subir.

-Ok, I’ll talk to you later —me gritó.

-Is it important? —pregunté mientras continuaba ascendiendo.

-No, no, no. Not at all —alcancé todavía a oír su voz sobre el ruido que producían el elevador y la maquinaria que utilizaban los trabajadores que ya casi terminaban un día más de labor, pero pude ver con claridad cómo movía su gruesa mano de un lado a otro para reforzar sus palabras.

Me gustaba la vista que se presentaba ante mí a esa hora del día mientras continuaba mi ascenso en el montacargas, el difuminado de amarillo, naranja y rojo que pintaba el crepúsculo me hacía creer en la existencia de algún Dios bastante creativo y de muy buen gusto. Los edificios de la gran ciudad tomaban un tono rojizo que me hacía pensar que, en lugar de madera y cemento, eran de puro y ardiente fuego.

Ya en el piso 19 abrí la puerta del pequeño ascensor y comencé a caminar por las vigas para hacer mi acostumbrada inspección.

—Arquitecto —me saludó Oscar, uno de los jóvenes trabajadores mexicanos de la construcción, y yo le devolví el saludo con un movimiento de la cabeza.

Sentí que vibraba mi Blackberry y lo saqué de la bolsa de mi pantalón para contestar la llamada. Como no traía puestos mis lentes para leer, alejé el aparato de mis ojos lo suficiente para poder ver quién me llamaba, aunque estaba casi seguro de que era mi esposa.

—Hola —contesté deteniéndome y haciéndole una seña a Oscar, quien iba a decirme algo justo cuando saqué mi Blackberry.

—Hola, ¿ya vienes? —escuché la sensual y autoritaria voz de mi mujer a través del teléfono.

—Ya casi, sólo voy a terminar la revisión y voy para allá.

—Cuando vengas me llamas porque necesito encargarte algunas cosas.

—Ok, te llamo en un rato.

Corté la llamada y me dirigí a Oscar, que continuaba esperando.

—¿Cómo es que mi mujer siempre tiene algo que encargarme? Todos los días, antes de llegar a casa, tengo que pasar a otro lado por sus encargos. No importa en qué país estemos viviendo o en qué ciudad esté construyendo, siempre se le ocurre algo... ¿Cómo es que siempre se le ocurre algo? ¿Así son todas las mujeres?

—Espero que no arquitecto, porque yo me caso en 2 meses —me respondió soltando una leve risa.

Yo reí también.

—¿Qué pasó? ¿Me ibas a decir algo?

—Sí. Ya está todo listo aquí para empezar mañana temprano. Cité a los trabajadores a las siete para que no nos vaya a ganar el tiempo, pero creo que vamos bien y máximo en dos días, terminamos de montar la estructura de este piso.

—Muy bien Oscar, muchas gracias. Nada más voy a dar la inspección de rutina. Te veo aquí mañana como a las ocho.

Volvió a vibrar mi Blackberry.

—Muy bien arquitecto, nos vemos mañana.

Saqué el aparato y vi que era un mensaje de texto. Extraje mis lentes de lectura de la bolsa de mi camisa y me los puse para leerlo:







*Acaba de fallecer mi suegra en el hospital. No puedo recibir llamadas aquí, pero te hablo más tarde. Quizá te interese saber que unos minutos antes pidió hablar conmigo; me dijo que cuidara a su hija y a sus nietas, y también me dijo tu nombre. Se acordó de ti en sus últimos momentos, cabrón. Te llamo luego*







Creo que el impacto de la noticia se reflejó en mi rostro, porque Oscar llegó a mi lado en un instante.

—¿Está bien arquitecto? —preguntó con preocupación.

—Sí... Sí, gracias —respondí y seguí caminando por la construcción del piso 19, pero él me acompañó y me tomó del brazo.

—Venga arquitecto, siéntese.

Me llevó a un lugar más seguro, donde no hubiera riesgo de caer al vacío y me ayudó a sentarme en unas vigas apiladas en un rincón.

Trataba de asimilar la noticia...

«Qué curioso —pensé—, que justo aquí venga a enterarme».

—Se puso pálido, arquitecto. ¿Quiere que pida ayuda?

—No, no. Estoy bien, gracias.

Volví a leer el mensaje:







*Acaba de fallecer mi suegra...*







Esas palabras resonaron en mi memoria y los recuerdos volvieron a mí, tan intensos como la pasión que nos envolvió cuando yo tenía 18 años. Tan profunda fue la evocación de esos momentos que, sentado ahí, a 19 pisos de altura, a mis 53 años y con un cielo de un color que me recordaba al fuego de mi juventud, volví a sentir en mi boca un leve sabor a frutas.


Capítulo 1

«DESAFORTUNADO en el juego, afortunado en el amor», reza el dicho. Y para cuando cumplí los 18 años yo había sido bastante desafortunado en el juego... y peor en el amor.

Sólo había tenido una novia y una casi relación sexual con esa novia. Fue un acto bastante rápido y traumático, yo creo que para ambos. Ella contaba con apenas 15 años y yo con 16, y ninguno de los dos tenía la más mínima experiencia en las cuestiones del amor, y mucho menos en las del Kama sutra.

Mis padres se habían ido de fin de semana y mi hermano Tavo, dos años mayor que yo, había salido con su novia; por lo que aprovechando la oportunidad, la llevé a mi habitación con el pretexto de mostrarle mi póster de Rocky.

Se llamaba Martha, era tan tímida como yo y tan delgada como una vara de bambú, sin una sola curva por ningún lado; me llegaba abajo del hombro, usaba unos lentes tan arcaicos que parecía que se los habían ido pasando de generación en generación desde su abuela. Era tan blanca como la leche y usaba frenos en los dientes; pero era muy linda persona... bueno, por lo menos hasta ese día.

Mientras observaba mi póster, aproveché para quitarme la playera y quedar en camiseta, precisamente una blanca sin mangas como la que usaba Silvester Stallone en la película.

—Hace mucho calor —dije, aventando la playera sobre la cama.

Después me dirigí a la puerta con la intención de que me siguiera, lo cual hizo; me detuve en el marco de la entrada, giré hacia ella y subí los brazos agarrándome del borde superior para poder lucir mis inexistentes bíceps, tal y como lo hacía Rocky Balboa cuando iba a seducir a Adrian.

Desgraciadamente mis escuálidos brazos no la impresionaron gran cosa, pero como también era tan tímida como Adrian, quizá se sintió identificada con el personaje cuando le quité las gafas y se dejó seducir.

Comenzamos a besarnos con torpeza, y con más torpeza aún siguieron las caricias, pero con todo y nuestra ineptitud nos pusimos muy ardientes y comenzamos a desvestirnos, o a medio desvestirnos, porque nunca pude desabrocharle el sujetador y sólo le baje los tirantes para que sacara los brazos y quedaran sus pequeños, blancos y jóvenes pechos expuestos para que yo los estrujara como había visto en las películas pornográficas, pero ella, de forma muy sutil, me apartó las manos de sus senos después de haber soltado unos 3 ó 4 discretos ¡auchs!, que por supuesto supe traducir como un «¡idiota, me estás lastimando!». Entonces me olvidé de los estrujones y nos seguimos besando y acariciando hasta que llegó el momento de la verdad.

Me preparé para penetrarla y ella, muy excitada, arqueó la espalda para acercar su pubis a mi pene mientras murmuraba mi nombre: «Eddy... Eddy», y yo me excitaba más. En cuanto sentí en mi glande el contacto de su delgado vello púbico, ¡zas! comencé a eyacular encima de ella. Su rostro se transformó de inmediato en la viva imagen del pánico y esa imagen se quedó en mi mente por años, pero lo que me dijo se quedó en mi mente por siempre.

—¿Te orinaste, Edgar? —me preguntó con asco—. ¿Te estás orinando en mi?

Me quedé mudo y pidiéndole a Dios que me mandara un terremoto en ese instante y se me viniera la casa encima.

Cuando ella levantó la cabeza para mirar el líquido blanco y viscoso que aún seguía saliendo disparado de mi miembro como si fuera una parte totalmente independiente de mí, cayendo sobre su vello púbico y su abdomen, me aventó y se apartó con tanto asco que me sentí como si fuera un leproso o un engendro repugnante con alguna enfermedad contagiosa.

—¡¿Qué es eso?! —volvió a gritar poniéndose de pie y observando con asco su vientre. Se tapó la boca para no vomitar y corrió al baño... donde sí vomitó.

En 1977 no había educación sexual en las escuelas y en las familias era un tabú, por lo que toda la información te venía de amigos, y al parecer, sus amigas no la habían asesorado lo suficiente al respecto.

Dicen que la primera vez nunca se olvida y es cierto, por más que lo intenté nunca pude borrar el recuerdo de esa tarde que ha quedado grabada en mi mente para siempre.

Después de esa experiencia no me quedaron ganas de volver a intentarlo y me volví un experto en el placer en solitario, mientras mis amigos cambiaban de novias cada mes y platicaban delante de mí sus proezas sexuales.

Cada vez me volvía más tímido y para rematar, mi cara se había llenado de acné, lo que empeoraba las cosas.

Nunca fui bien parecido, pero tampoco era un esperpento, más bien era lo que se dice un tipo normal. Mis facciones eran comunes, es decir, ni guapo ni feo. En realidad era todo lo contrario a mi amigo Francisco Castillo, a quien todos conocíamos como Frank: él tenía el cabello claro, casi rubio y yo negro; él tenía ojos grandes, aceitunados y yo pequeños y oscuros. Sus pestañas eran largas y rizadas, las mías cortas y lacias; él no tenía granos en la cara; yo, hasta los que le faltaban a él. Yo era delgado como una espiga; él, fuerte y robusto a pesar de ser casi un año menor. Él era simpático y carismático; yo, torpe y más tímido que un pangolín; él era el que metía los goles en los partidos de futbol; yo, el que cuidaba que no se robaran los refrescos. Nunca sobresalí en nada antes de los 18 años, a excepción de la escuela, porque siempre fui un maldito nerd, pero en general era sólo un tipo común y corriente... un ordinario total. Y él... bueno, él era mi amigo, y a pesar de que le di muchos motivos para dejar de serlo después de mi cumpleaños número 18, siguió siéndolo, y no sólo un amigo cualquiera... el mejor.

Nos encontrábamos en la edad en que cualquier mujer ligeramente bella nos parecía todo un monumento y nos gustaba ir a los supermercados cercanos a la colonia Industrial, donde vivíamos en la ciudad de México, o a lugares muy concurridos, sólo para ver a las mujeres que pasaban.

Nuestro día de suerte era cuando nos encontrábamos a la señora Margarita.


Capítulo 2

LA señora Margarita tenía 36 años, un cuerpo monumental y un rostro tan hermoso que parecía haber sido tallado por Dios a mano. Su sonrisa, con unos dientes blancos y perfectamente alineados, era casi permanente. Sus ojos grandes, enmarcados por unas cejas gruesas y delineadas, tenían un brillo tan especial que parecía que también sonreían, a pesar de ser tan negros como su cabello color obsidiana. Solía ser el alma de las fiestas y la estrella de la película mental de todos los adolescentes de la colonia cuando nos encerrábamos en el baño o en nuestras «noches húmedas».

Mi amigo Frank y yo nos detuvimos a admirar el movimiento de sus caderas y el oleaje que hacía su larga falda a cada paso que daba en el supermercado. Su firme busto lucía fenomenal con la playera ajustada que llevaba, lo cual remarcaba también su delgada cintura.

Junto a ella iban sus dos hijas adolescentes y, empujando el carrito de compras, su marido.

Este tipo era la envidia de todos los hombres de la colonia y cada que su mujer organizaba una fiesta en su casa, al señor Samuel le surgían muchos más amigos de los que podía recordar, algunos de los cuales estaba seguro que jamás había visto, pero habían llegado con algún otro tipo, de rostro más o menos conocido, al que vagamente recordaba.

Samuel Montes era de estatura media, pero robusto, cabello obscuro y rizado y casi siempre vestía de traje. Su personalidad era completamente opuesta a la de su esposa: él era taciturno y tranquilo; ella, alegre y llena de energía; él era muy serio, ella siempre sonreía; él se subía a dormir temprano en las fiestas que daba su mujer; ella bailaba y se divertía hasta altas horas de la madrugada; él era algo apático y trivial, ella era carismática, hermosa, sensual, erótica; era inevitable voltear a verla, ya fueras hombre o mujer, volteabas a verla.

—Mira nada más ese cuerpo —señaló Frank.

Yo la observaba embobado, sin decir nada... y mi imaginación volaba... y volaba.

Una vez que desapareció de nuestra vista, Frank y yo seguimos caminando y ya sabía lo que me iba a decir. Siempre que veíamos a la señora Margarita en algún lado, me contaba con aires de gran conocedor, la antigua leyenda:

—Dicen que en una de sus famosas fiestas, un güey muy rico que había llevado alguien (al parecer un primo de ella), después de haber estado chupando un rato y ya medio pedo, se las arregló para apartarla de los demás y le ofreció ¡quinientos mil pesos, cabrón! ¡QUINIEN-TOS-MIL-PINCHES-PESOS! por tan sólo una noche de sexo. ¡NO-MA-MES! —Como siempre, hizo una pausa para dejarme asimilar el énfasis que había puesto en esas palabras—. Nadie oyó la oferta que el pinche rico le hizo, pero todos vieron cuando ella le puso una pinche bofetada y lo corrió de su casa. Todo mundo se quedó sorprendido y hasta el marido se quedó todo pendejo.

Ya había oído esa historia cientos de veces porque al poco tiempo de que sucedió se corrió por toda la colonia y, con el tiempo, se convirtió en todo un mito, ya que la oferta real nunca se supo y llegó a hablarse de sumas hasta de un millón de dólares (y para ese tiempo todavía no se estrenaba la película de Demi Moore).

A mí, como a todos, me encantaba la señora Margarita pese a que me doblaba la edad, y aunque todos los días me enredaba con ella en unas endemoniadas sesiones eróticas en la soledad de mi baño y en el ilimitado universo de mi imaginación, jamás pensé que los sueños... y menos ese tipo de sueños, pudieran hacerse realidad.


Capítulo 3

UNOS meses antes de mi cumpleaños 18, Frank y yo fuimos a una reunión en casa de su prima Laura.

—Miren —dijo Laura con su chillona voz de quinceañera, les presento a Marisol y Maribel.

—Marisol Montes Luna —saludó muy formal, extendiéndome la mano y con una sonrisa muy dulce.

—Hola... Maribel —dijo la hermana.

—Ustedes son hijas de la señora Margarita, ¿verdad? —preguntó Frank muy natural mientras a mí ya comenzaban a sudarme las manos.

Ambas asintieron.

—Ya las conocíamos —agregó dirigiéndose a Maribel—, pero no habíamos tenido oportunidad de platicar.

Marisol tenía 16 años y Maribel 15, y ambas habían heredado la belleza de su madre, aunque Marisol era alta y delgada, de cabello casi castaño y ojos color miel, y Maribel más bajita, de cabello negro y con un cuerpo más escultural como el de su mamá, además de que ella tenía también un ligero parecido a su papá. Marisol, en realidad, no se parecía nada a él.

En un mes mi amigo se hizo novio de la hermana menor y yo trataba de armarme de valor para declarármele a Marisol, la mayor, pero a pesar de la ayuda que Frank y Maribel me dieron para que ella se interesara en mí y de que me aseguraron que sólo esperaba a que yo diera el paso decisivo, cuando estaba a punto de hacerlo se me bloqueaba la mente, me sudaban las manos y se me cerraba la boca con un invisible y efectivo candado que no me permitía decir ni media palabra.

—¿Me ibas a decir algo? —me preguntaba cuando nos quedábamos solos en el sofá de la sala de su casa o cuando íbamos caminando por la calle después de haber ido a recogerlas a su escuela. Se me humedecían las manos y entonces me salía una tontería:

—¿Ya fuiste a ver Fiebre de Sábado?

Ella hacía una mueca de desesperación y soltaba un largo y sonoro suspiro, puesto que eso ya se lo había preguntado como 20 veces.

Marisol tenía otro pretendiente que la asediaba: Manolo. Este tipo con carro último modelo, que vestía a la última moda y que hasta tenía un traje blanco igual al de John Travolta, era un cretino que ya se le había declarado 2 veces, sin éxito, porque según me dijeron Frank y Maribel, ella estaba esperando a que yo me decidiera.

Un día que sus hijas estaban ocupadas haciendo tarea y Frank y yo esperábamos a que terminaran, la señora Margarita (o nalgarita, como le decíamos en honor a sus redondos y muy bien proporcionados glúteos), nos estaba acompañando.

—¡Ándale Eddy! —me dijo—. Aviéntate ya de una vez, yo sé que te va a decir que sí.

—¿Verdad que sí señora? —reforzaba Frank.

—Sí, no seas tímido. A mí no me gusta Manolo para yerno, me gustas tú.

Pero cada que lo intentaba, me quedaba literalmente mudo o lo que me salía de la boca eran puras tonterías, por lo que se me fue la oportunidad. Manolo lo intentó por tercera vez y como dicen que «la tercera es la vencida», Marisol le dijo que sí y yo quedé como un idiota... y en realidad lo era.

—¡Cómo eres pendejo! —me dijo Frank.

—De todos modos no me gustaba mucho. —Intenté mostrar la mayor indiferencia posible.

Él movió la cabeza hacia los lados e hizo una mueca de disgusto.

—¡Además de pendejo, mentiroso!

Una semana antes de mi cumpleaños 18 y dos días después de haber sido reemplazado por Manolo, fui a visitarlas para ayudarle a Maribel con la tarea de biología. No es que la biología fuera mi fuerte, pero como dije, era todo un nerd y siempre sacaba buenas notas en todas las materias. Al terminar, Maribel se puso a ver televisión con Frank y Manolo se sentó a lo mismo al lado de Marisol, abrazándola con ambos brazos y volteándome a ver con sus pequeños y miopes ojos como si quisiera decirme: «es mía, te la gané por pendejo». No me interesaba seguir viendo cómo me restregaba en la cara mi maldita derrota y comencé a despedirme, pero de alguna manera terminé platicando con la señora Margarita en el sofá.

Me regañó por haberme dejado ganar por el estúpido de Manolo y me dijo que ésa seguía siendo mi casa y que podía ir cuantas veces quisiera a visitarlos. Durante la conversación salió el tema de mi cumpleaños.

—¿Ya cumples 18? —me dijo muy entusiasmada y con su hermosa y permanente sonrisa.

—Sí —admití con timidez.

—¿Y te van a hacer fiesta?

—No —respondí algo triste—. Mis papás van a tener que hacer un viaje a Los Estados Unidos para una conferencia de psicología y van a estar fuera todo ese fin de semana. Yo creo que voy a estar en mi casa nada más.

—¡Ay, pobrecito! —añadió en un tono muy maternal y me abrazó, provocando una enorme erección bajo mis pantalones. El erotismo que desprendía era tan fuerte que el simple contacto con su piel era suficiente para excitar a cualquiera. Yo me puse muy rojo y ella me sonrió y me acarició suavemente la mejilla. ¡Por poco me desmayo!

No volví a ver a la señora Margarita, ni a sus hijas, hasta el 26 de noviembre, el día de mi cumpleaños, ese día en que cumplí la mayoría de edad y mi vida cambió totalmente y para siempre.







Capítulo 4







-No hagas planes para la noche, vamos a comer unos tacos a Susy y te invito una cerveza para celebrar, legalmente ya puedes tomar —me dijo Frank al teléfono ese día en que cumplí los 18 años. No logré darme cuenta de si se estaba burlando o hablaba en serio. En primera, él sabía mejor que nadie que no tenía con quién hacer planes; en segunda, él era el que todavía no podía tomar (aunque en Susy ya nos conocían y nunca nos pedían ninguna identificación).

Como a las 7 de la noche de mi aburrido cumpleaños, me pidió que lo acompañara a casa de Maribel a recoger unas cosas y de ahí iríamos a la taquería Susy, en la calle de Fortuna. Maribel ya me había llamado en la mañana para felicitarme y también lo hicieron mamá y papá desde Texas. Mi hermano también me felicitó antes de irse a no sé dónde: «Feliz cumpleaños, cabrón», me dijo, dándome un abrazo y alborotando mi peinado que me había costado media hora con la secadora eléctrica.

En realidad no recibí muchas llamadas ese día a excepción de las de algunos primos y tías. Como de por sí no era muy hábil para hacer amigos y desde que terminé la preparatoria me había tomado unas vacaciones porque no sabía qué quería estudiar, llevaba 4 meses metido en mi morada, completamente aburrido y viendo pasar los días con una lentitud desesperante, además de vivir en un constante y profundo estado de depresión.

Cuando llegamos a casa de Maribel, ella misma nos abrió la puerta y noté que la casa estaba algo oscura. «¡Oh desilusión!». Yo que había pensado que por lo menos ellos me iban a felicitar y ya hasta me había emocionado con el abrazo de la señora Margarita y hasta con el de Marisol, puesto que siendo mi cumpleaños, aunque fuera por puro compromiso, me iba a dar mi abrazo.

Había volado un poco en mi imaginación mientras íbamos caminando hacia su casa, pensando que si no estaba Manolo, cuando Marisol me felicitara se daría cuenta de que al que quería era a mí y entonces dejaría a Manolo.

También rodaba en mi mente la escena en que ella me decía que en realidad no era novia de Manolo, sino que lo había planeado todo para darme la sorpresa precisamente en mi cumpleaños de que al que quería era a mí...

Y así fueron cambiando las escenas tontas en mi cabeza mientras caminábamos y Frank me platicaba quién sabe qué, porque en realidad no iba poniéndole atención.

—¡Muchas felicidades! —El abrazo de Maribel era sincero y su sonrisa, amable—. ¿Cómo estás, cómo te la has pasado?

—Muy bien —mentí.

—Pásenle —nos invitó, cerrando la puerta detrás de nosotros y conduciéndonos por el garaje hacia el interior de la casa.

—Ahorita te doy eso —agregó dirigiéndose a Frank.

—¿Estás sola? —pregunté con curiosidad.

—Nada más están las muchachas del servicio allá arriba viendo Siempre en Domingo. Los demás se fueron a misa y luego iban a ir a cenar, pero yo me quedé porque tengo mucha tarea. Todo el fin de semana me la pasé de vaga y ahora se me juntó.

Cruzamos el garaje y abrió la puerta de la casa que se encontraba oscura, entró y Frank me cedió el paso; en eso Maribel prendió la luz y lo primero que vi fue a la señora Margarita con su imborrable sonrisa surgiendo de detrás del sofá, al mismo tiempo que comenzaban a salir de sus respectivos escondites algunos amigos y conocidos de la colonia, mis vecinos y otros tantos que no recordaba haber visto nunca, y todos gritaron casi al unísono:

—¡Sorpresa!

Y sí que lo fue. Nunca había tenido una fiesta sorpresa. Por supuesto que había tenido fiestas, pero nunca una de sorpresa. Toda una multitud se había dado cita, ya que bastaba que la señora Margarita celebrara algo para que se dejaran venir toda la colonia y sus alrededores. Por supuesto que yo no conocía ni a la mitad de los presentes.

Marisol me dio un abrazo bastante frío debido, creo yo, a que estaba Manolo con su cara de amargado... y su envidiable traje blanco de John Travolta. Él también me felicitó hipócritamente y yo le di las gracias de igual forma. Lo que más me extrañó fue que el marido de la señora Margarita no estaba y todos los lobos andaban a la caza.

—No te despegues de mí para que todos éstos no me estén molestando —me pidió en un momento en que llegó a sentarse a mi lado para preguntarme por qué estaba ahí solo (ni en mi propia fiesta podía darme valor para socializar con la gente). Le expliqué que estaba observando a los demás y descansando un poco.

—¿Ya bailaste? —me preguntó señalando hacia la gente que se encontraba «moviendo el bote» al ritmo de la música disco de los Bee Gees.

—Sí —respondí en un tono que indicaba que era obvio, aunque la verdad es que no me había parado de ahí desde que me senté una hora antes.

—¿Ya bailaste con Sonya? —me dijo, señalando hacia un rincón, en donde aproximadamente 10 ó más jóvenes y uno que otro «rabo verde», rodeaban a una preciosa rubia de 17 años que era bastante popular en la colonia, mientras ella iba decidiendo quién sería el próximo afortunado con el que compartiría la pista de baile.

Me encogí de hombros en un gesto que claramente decía: «no me cae muy bien», pero la realidad era que ese tipo de belleza estaba a años luz de mis posibilidades de conquista.

La señora Margarita iba a decir algo cuando vio que un tipo con lentes de fondo de botella se nos acercaba con intención quizás de sacarla a bailar. Me tomó de la mano y me dijo:

—Ven, vamos a bailar.

Iba a decirle que no sabía, pero no me dio tiempo de abrir la boca. Cuando me di cuenta ya estábamos en la pista y ella empezaba a moverse como una diosa sensual. Yo no tuve de otra, más que tratar de imitar los pasos de Frank, que bailaba con Maribel, pero no me sentía muy seguro de estar haciéndolo bien.

Poco a poco fui tomando confianza y comencé a soltarme e imitar los pasos que había visto que hacía John Travolta en Fiebre de Sábado por la Noche, y en una de esas se me ocurre hacer el famoso pasito Travoltiano, levantando el dedo índice hacia la derecha, como apuntando al infinito; precisamente al lado mío, Manolo se movía mucho mejor que yo ataviado en su traje blanco y tratando de impresionar a Marisol, pero al hacer el paso sexy... ¡que le pico el ojo y le tiro su lente de contacto!

—¡Tiempo, tiempo...! —dijo Manolo extendiendo los brazos a los lados para indicar que no quería que nadie se acercara al área donde iba a comenzar a buscar la lente que le había tirado—. ¡Mi lente, mi lente! Me tiró mi lente de contacto —repetía sin cesar.

Todos nos pusimos a buscar su maldito lente mientras la mayoría se partía de risa. No sabía si se reían de mí o de él, pero fue muy vergonzoso, aunque no voy a negar que también fue divertido verlo tirado palmeando el suelo para ver si tocaba la lente. Finalmente alguien la vio, entonces él la levantó y se fue al baño a lavarla y colocársela de nuevo mientras la gente seguía riendo y me felicitaban por mi pasito Travoltiano.

Cuando ya se habían ido la mayoría de los invitados nos sentamos a platicar la señora Margarita y yo y le di las gracias por haberme organizado mi primera fiesta sorpresa.

—Es que me dio mucha tristeza que no fueras a festejar tu cumpleaños. —Su mano suave me hizo un cariñito en la mejilla y me puso nervioso.

Cuando le pregunté por su marido me di cuenta que se le entristeció la mirada, pero fue sólo un breve instante, de inmediato recuperó su eterna sonrisa.

—Tuvo cosas que hacer —contestó, y cambiando la conversación agregó—: ¿Me puedes traer una Coca Cola de la cocina? Voy a guardar lo que quedó de pastel para que te lo lleves.

Me levanté y fui a la cocina. Tomé la Coca Cola y me disponía a salir cuando la vi entrar.

—¿Crees que me puedas acompañar mañana a comprar un pantalón? —me dijo.

—Sí, claro —respondí sorprendido.

—Pero no quiero que le digas nada a nadie para que no haya malos entendidos, ¿ok?

Yo asentí en silencio tratando de analizar si lo que estaba sucediendo era real o yo me estaba imaginando que en su mirada había cierta insinuación... ¿o quizás complicidad? No sé, el caso es que sólo moví la cabeza afirmativamente.

—Te llamo mañana a las 9 de la mañana, contestas tú el teléfono porque si no, cuelgo y no vuelvo a llamar.

Me sonrió al tiempo que me guiñaba un ojo y salió de la cocina. Yo me quedé ahí parado con la Coca Cola en la mano un buen rato sin entender lo qué había ocurrido.

«¿Me cerró el ojo? ¿No quiere que le diga a nadie? ¿Es en serio o me está jugando una broma de cumpleaños?».

Ya me había acostumbrado a dejar volar mi imaginación en cuestiones de mujeres, pero me pareció que esta vez mi imaginación se estaba yendo muy lejos. Hay que tomar en cuenta que era nada menos que la señora Margarita y yo era... bueno... yo.

Esa noche no pude dormir porque todavía al despedirnos, me dio de nuevo mi abrazo y rápidamente me murmuró al oído: «Te llamo».


Capítulo 5

LE hice el amor como un salvaje en mi mundo de fantasía erótica y dejé que mi imaginación se fuera hasta donde quisiera... sin freno... sin represiones. La dejé volar libremente pensando en la sonrisa de esa hermosa y sensual mujer, su beso al despedirse, su voz murmurándome al oído y el tremendo erotismo que desprendían su piel..., su cuerpo..., su mirada...

Me metí a bañar temprano y desayuné. Como a las 8 de la mañana me puse junto al teléfono estúpidamente porque no había nadie más en la casa que pudiera contestar. Mi hermano ya se había ido a la universidad y estaba yo solo (en ese momento no supe que esa acción de mantenerme junto al teléfono incluso durante horas, esperando la llamada de la señora Margarita, se iba a repetir en el futuro convirtiéndose en un infierno).

A las 9 de la mañana seguía a un lado del teléfono y me le quedaba viendo como si mi vista tuviera poderes mágicos que lo hicieran timbrar..., pero no sonaba. A las 9:15 seguía sin sonar; a las 9:45 nada pasaba. Ya comenzaba a despertar de mi sueño a la realidad pensando que yo había mal interpretado todo como siempre y que ni siquiera sonaría ese pinche teléfono. Entonces, a las 9:55 de la mañana del día siguiente a mi cumpleaños número 18...: ¡Riiing! pegué un brinco y contesté antes de que siquiera terminara de sonar.

—Paso por ti en 20 minutos en la esquina de Montevideo e Insurgentes.

—Está bien —respondí tratando de que mi voz no sonara muy emocionada, pero antes de poder darme cuenta si había sonado emocionada o no, ella ya había colgado.

20 minutos más o menos era lo que hacía caminando de mi casa a la esquina de las avenidas Montevideo e Insurgentes. Tomé mis llaves de la casa y salí.

«Sólo quiere que la acompañes» —me decía a mí mismo mientras caminaba—. «¿Pero por qué me lo pidió a mí y no a otra persona o a alguna de sus hijas?» —me respondía mí mismo-. «¿O quizá a sus yernos?» —me volvía a preguntar. Y así, pregunta a pregunta y sin ninguna respuesta, llegué a la esquina donde ya me esperaba en su Caprice azul la señora Margarita.

*



—Quiero que me ayudes a escoger un buen pantalón de mezclilla porque me gustan los que usan tú y Frank —me dijo después de saludarnos.

En ese tiempo, en el barrio de Tepito en la ciudad de México vendían (y todavía venden) todo tipo de artículos electrónicos pasados ilegalmente al país por la frontera con Estados Unidos (y quizás por el aeropuerto también) y por lo tanto a un precio mucho más accesible para la mayoría de la gente, ya que no hay gastos de impuestos por importación ni nada de eso. Pero no sólo se pueden encontrar aparatos de fayuca (como se le llama a los artículos pasados ilegalmente), sino que también es factible hallar casi cualquier cosa, desde un dulce hasta una cerveza tipo Michelada, que a media calle vende un tipo que tiene como cantina un carrito de supermercado con todo lo necesario: limones, sal, salsa Tabasco, vasos de plástico, cuchillo para cortar los limones (o la barriga del que se quiera pasar de listo e irse sin pagar después de 4 ó 5 Micheladas) y por supuesto, mucho ingenio para mantener las cervezas bien frías incluso en pleno verano.

También era muy común caminar por las atestadas calles del bravo barrio de Tepito y encontrar tipos que rezaban una letanía más o menos así: «revistas, “tinta china”, películas». Se referían a revistas y películas pornográficas y a una pomada que supuestamente hacía que uno se aguantara más tiempo en el acto sexual, o hasta que lograra una erección en caso de sufrir de impotencia; se llamaba «tinta china», pero en realidad era crema Ponds. Lo sé porque ya antes había conocido a un amigo que las vendía y dos o tres veces le ayudé a rellenar los pequeños recipientes de vidrio ámbar de la mágica y maravillosa «tinta china», con la muy común crema para la cara Ponds.

De igual forma es posible encontrar botellas de vino extremadamente fino y caro a un precio bastante razonable, aunque corres el riesgo de que al llegar a tu casa y abrir la botella para impresionar a tus invitados, te encuentres con que les estás sirviendo agua de la llave pintada de rojo y no el finísimo vino que esperabas.

Pero no todo es fraude en Tepito, hay cosas que sí valen la pena y en ese entonces podías encontrar, debido a la moda que había desatado el éxito de la recién estrenada película Vaselina, unos pantalones de mezclilla hechos en México que se ajustaban muy bien al cuerpo y de una tela bastante resistente; ésos eran los pantalones que la señora Margarita quería que la acompañara a comprar.

—A mí me da miedo ir a Tepito, ya ves que es muy peligroso. Por eso quería que me acompañaras —me confesó.

«¿Ya ves baboso? Sólo quería que la acompañaras porque no quería venir sola» —me dije algo desilusionado—. «No te quería coger, pinche iluso».

Cuando llegamos a Tepito fuimos directamente al puesto de los pantalones y mientras caminábamos, la gente nos volteaba a ver. Bueno..., más bien a ella. Algunos me gritaban: «Cuídamela sobrino».

—Bueno, por lo menos creen que soy tu tía y no tu mamá —me dijo, mostrando sus perfectos dientes blancos al sonreír y tomándome del brazo, quizá de forma instintiva como señal para los demás de que no venía sola. Mi mente comenzó a volar de nuevo y yo tuve que aterrizarla con un «¡que sólo quería que la acompañaras porque no quería venir sola! No por tu linda cara llena de granos», pero el simple contacto de sus dedos en mi piel era como una descarga eléctrica de erotismo puro, por lo que, mantener mis hormonas en reposo, era toda una odisea.

Yo pensé que tardaría una eternidad para decidir qué comprar. Había oído que las mujeres demoraban horas enteras en comprar un pantalón, se probaban 10, 20, 30 o más y terminaban comprando el primero que se habían probado (eso lo comprobé años más tarde), pero la señora Margarita tomó uno de su talla, se lo midió tomándolo por la cintura y poniéndolo sobre la suya y dijo:

—Éste está bien.

Lo pagó y nos regresamos a donde había estacionado su coche. Todo fue muy rápido.

—¿Me acompañas a un lugar? —me preguntó cuando íbamos en el auto.

—Sí, claro.

«¿A un lugar?»

—¿Alguna vez te han leído las cartas?

—No.

—¿Quieres que te las lean? —me preguntó con una sonrisa muy pícara.

Yo sólo asentí y nos dirigimos hacia el Paseo de la Reforma, rumbo a la Zona Rosa.

*



Entramos a un lugar algo oscuro que tenía un Buda barrigón como de un metro de alto, sentado sobre una mesa con las piernas cruzadas. Había 3 ó 4 mesas pequeñas y redondas con dos sillas, cada una colocadas una frente a la otra. En una mesa estaba una señora vestida de gitana y frente a ella, en la otra silla, una señora muy gorda con una bolsa colgada en su brazo, de ésas que se usaban para ir al mercado a comprar la comida, era de plástico verde y tenía una gran res roja pintada en el centro y formando un arco sobre la res, las palabras: «Carnicería Robles».

No me imaginé que la señora Margarita creyera en esas cosas de las cartas y el futuro y todo eso, pero en realidad no me importaba.

Nos recibió otra gitana (nunca supe si realmente eran gitanas o sólo estaban vestidas como tales) y nos preguntó en qué podía servirnos. La señora Margarita le explicó que queríamos que nos leyeran las cartas; por lo tanto, la pasaron a una de las mesas con dos sillas que estaba vacía y a mí me pidieron que me sentara en un sillón alejado de ellas, donde no podía entender nada de lo que hablaran; aunque sí alcanzaba a oír los murmullos.

Cuando terminaron de «leerle el futuro» a la señora Margarita, me tocó el turno a mí. No recuerdo muy bien qué me dijo la gitana porque yo estaba algo escéptico con eso, pero sí me acuerdo que mencionó que una relación muy apasionada estaba tocando a mi puerta.

—Te vas a enamorar de una mujer.

«Pues ni modo que de un hombre —pensé yo como un tonto—. ¡Un momento! ¿Una relación muy apasionada? ¿Yo?». Eso me interesó, pero no me dijo con quién ni cuándo. Bueno, me dijo que muy, pero muy pronto, pero no con quién. Y yo quería saber con quién; yo quería nombre, teléfono, dirección y todo, pero parece que eso no salía en las cartas de la gitana.

Cuando íbamos hacia su carro, me preguntó qué me había dicho la adivina, pero me dio pena contarle y solamente me encogí de hombros con timidez.

—A mí me dijo que un nuevo amor iba a llegar muy pronto a mí vida —me sonrió con picardía y sonrojándose—. Y que iba a ser una relación muy apasionada. —Eso me lo dijo mirándome directo a los ojos y claramente sentí cómo se me iba la sangre al rostro.

«Seguro que ya me puse más rojo que un tomate».

—A mí... me dijo algo... parecido... —comencé a decir y me di cuenta que mi voz sonaba un poco nerviosa. Recuperé la compostura y agregué—: A lo mejor les dice lo mismo a todos ¿no?

—¿Tú crees?

—Probablemente —le dije. Y nunca olvidaré la forma en que me sonrió y me miró en ese momento. Esa sonrisa, esa mirada... o quizá la combinación de ambas, provocaron en mí un extraño sentimiento. Fue como una revelación que me duró unos cuantos segundos, pero en ese momento supe con toda certeza que independientemente de que la gitana nos hubiera mentido o no, yo iba a ser esa pasión para ella y ella sería mi más grande locura.

*



—Tengo mucha hambre —me dijo cuando íbamos de nuevo por la avenida Paseo de la Reforma—, ¿tú no?

Encogiéndome de hombros murmuré algo que no era ni un sí ni un no, más bien un «como sea, al fin que no traigo ni un centavo como para poder invitarla». Afortunadamente ella interpretó mi indescifrable murmullo como le vino en gana.

—Vamos a comer algo. Yo te invito.

—Muchas gracias —volví a murmurar. Esta vez con más claridad, pero sin atreverme a mirarla.

Dio la vuelta en la siguiente glorieta de la avenida y tomó el camino de nuevo en dirección hacia Chapultepec.

—Conozco un restaurante donde se come muy rico y venden un vino clericot delicioso. ¿Tú tomas? —me preguntó con una sonrisa de complicidad.

—Sí, a veces —le dije dándome importancia, aunque lo más que había tomado eran 2 cervezas con Frank en la taquería Susy.

—¿Has probado el clericot?

—Mmhhh... —dije, como si estuviera buscando en mi cerebro entre la enorme lista de vinos que había probado en mi tan agitada vida social. Finalmente agregué—: No me acuerdo, pero yo creo que sí. —Aunque en realidad no tenía ni la más mínima idea de qué cuernos era eso de clericot.

Recuerdo que tomamos la carretera a Toluca y yo pensé: «¿A dónde me lleva?». Pasamos un montón de moteles y en cada uno yo me hacía ilusiones de que se iba a meter ahí y me iba a violar; pero no, no me violó ni nada por el estilo. Llegamos a un restaurante que a mí me pareció bastante lujoso y rogué a Dios por que no me fuera a pedir que pusiera la mitad de la cuenta. Eran poco más de las 12 del día y el lugar estaba vacío. Nos recibió un mesero y nos asignó una mesa en un rincón.

Ella pidió una jarra de clericot y cuando el camarero se retiró comenzamos a examinar el menú.

«¡En la madre! Con lo que cuesta una milanesa aquí me compro todo un guardarropa en una tienda de la zona rosa».

—¿Qué vas a pedir? —me preguntó.

—No sé. No tengo mucha hambre —dije, tratando de disimular mi sorpresa por los precios.

—¿Te gustan los mariscos?

—Sí.

—¿Pedimos una parrillada de mariscos?

—Ok —dije, como no dándole mucha importancia al asunto y tratando de parecer un hombre de mundo.

Cuando se acercó de nuevo el mesero con la jarra de clericot, me di cuenta de que jamás en la vida había visto uno: era una jarra de cristal con vino tinto y frutas. Ella pidió la parrillada de mariscos, y una vez que el camarero se alejó, me acercó su vaso. Tomé la jarra para servirle, luego me serví yo y con una hermosa y excitante sonrisa levantó su vaso, lo chocó con el mío y me dijo:

—Salud.

—Salud —le respondí y por primera vez saboreé el delicioso clericot.

La conversación que tuvimos durante la comida giró en torno a mi futuro: que si pensaba regresar a la escuela, qué carrera me gustaría estudiar y cosas por el estilo. Después de 3 vasos de clericot me preguntó cuántas novias había tenido y yo fui tan imbécil de decirle que ya había perdido la cuenta, y ella fue incapaz de retener la carcajada que se oyó en todo el restaurante, que por fortuna seguía vacío. Después de otros dos clericots y media parrillada de mariscos me enteré por qué su marido no había estado en mi fiesta de cumpleaños.

—Mi marido tiene una amante —me dijo mientras levantaba su vaso con clericot y lo observaba detenidamente a la altura de su cara (la cual ya veía un poco borrosa debido al alcohol), como si ahí dentro del vaso estuviera su marido con la amante; luego dio un gran trago y vació su vaso para ponérmelo enfrente, sobre la mesa, en un gesto que claramente decía: «sírveme otro».

Yo no sabía que decir, así que tomé la jarra y le serví lo que quedaba.

—Pide otra jarra —me ordenó, más que me dijo.

Le hice una seña al mesero señalando la jarra vacía y él comprendió de inmediato.

Ella se me quedó viendo con lo que a mí me pareció una mirada medio perdida, pero no estaba seguro porque yo la seguía viendo medio borrosa.

—¿Qué piensas? —me dijo sin despegar su mirada de la mía.

—¿Ahorita? —pregunté haciéndome el tonto... y creo que se dio cuenta.

—¡No, menso! —me soltó sin más—. De lo que te dije.

Afortunadamente llegó el mesero con la otra jarra de clericot, la puso sobre la mesa, tomó la que estaba vacía y se fue después de habernos preguntado si todo estaba bien.

—Sí, gracias —le dije sin voltear a verlo y sosteniendo la mirada de la señora Margarita (los clericots me estaban dando valor).

—Ayer no estuvo en tu fiesta porque se fue con su amante y ni siquiera llegó a dormir.

«¡Carajo! ¿Qué dice uno en estos casos?»

Unas lágrimas comenzaron a salir de sus hermosos y oscuros ojos mientras esperaba que yo le dijera algo. No sabía qué decirle, pero recuerdo que tomé la jarra para servirme otro vaso, la vi fijamente y, sin pensar, dije lo primero que se me ocurrió... y el efecto fue magnífico.

—Hay personas que no saben valorar lo que tienen. —Levantó levemente las cejas en un gesto de evidente sorpresa. No esperaba que yo fuera a responderle eso (ni yo tampoco, para ser sincero)—. Usted... —Comencé a flaquear y le di otro sorbo al vino para darme valor—. Aparte de ser una mujer muy guapa..., usted lo sabe, no es necesario que ni yo ni nadie se lo diga..., es una mujer que vale mucho. Si él no sabe valorar lo que tiene, yo creo que eso es problema de él y no de usted. Si su marido tomó esa decisión no tiene por qué afectarle a usted, porque eso no disminuye en nada el valor que tiene como persona y sobre todo como mujer.

Se me quedó viendo muy sorprendida y yo me hice hacia atrás para recargarme en el respaldo de la silla, tratando de recordar más partes del libro que acababa de leer y que me estaba sirviendo para impresionar a la señora Margarita: Tus Zonas Erróneas era un bestseller de autoayuda del doctor Wayne W. Dyer y lo había terminado de leer dos días antes. Me gustaba leer ese tipo de libros debido a mi gran problema de timidez, pero en realidad no me servían de mucho, ya que había que poner en práctica lo aprendido para sacarles provecho... y ahí estaba precisamente el problema. Pero en la parte teórica era todo un experto. Como no era guapo, ni audaz, ni valiente; ni nada que resultara ser admirado por nuestra sociedad; pues me dediqué a leer y a estudiar, y por lo menos en eso sí sobresalía un poco. Era cierto que nunca sabía qué decir cuando estaba frente a una mujer, pero ese bendito clericot me estaba dando algo de seguridad... O quizá, el hecho de sentir vulnerable a esa mujer que yo imaginaba tan fuerte y feliz y que se estaba mostrando ante mí tal cual, era lo que me estaba dando valor.

En ese momento me olvidé del enorme erotismo que desprendía su cuerpo y sólo sentí una gran ternura. La tenía frente a mí con la cabeza un poco agachada y viendo su vaso con la mirada perdida mientras las lágrimas seguían corriendo por sus mejillas. Levantó la cabeza y me sonrió nuevamente, limpiándose las lágrimas.

—Ya estoy borrachita —dijo, riendo como una niña.

Me percaté de que había una lucha en su interior, como que un sentimiento la empujaba para un lado y un pensamiento para otro. Lanzó un largo suspiro y comenzó a hablar. Yo me mantuve en silencio, con la mirada fija en ella. Comprendí que necesitaba desahogarse y la dejé hacerlo.

—No es la primera vez que lo hace. Lo ha hecho desde que nos casamos. Yo ya me había acostumbrado a sus infidelidades, pero ayer me dijo que quiere el divorcio porque se va a ir a vivir con ella. —Hizo una pausa para contenerse—. Ella es joven... y yo ya estoy vieja. —La sorpresa en mi rostro debió haber sido muy obvia porque agregó de inmediato, para justificar sus palabras—: ¡Ya tengo 36 años! No voy a competir con una muchachita de 24. ¿Puedes creerlo? ¡24!

Quería decirle que ella era capaz de competir con cualquier mujer del planeta tierra, pero preferí no interrumpirla. Nuevamente sentí esa lucha interna que cada vez se hacía más evidente. Más lágrimas brotaron de sus ojos y más trabajo le estaba costando controlarlas. Respiró profunda y sonoramente, intentando dominarse. Yo iba a decir algo, pero me hizo un gesto con la mano de que no hablara y le diera un poco de tiempo para recuperarse.

—Ya vámonos —soltó de golpe una vez que se sintió recuperada. Volteó buscando al camarero, pero no lo vio. Se quedó pensativa de nuevo y después de otro suspiro me miró fijamente a los ojos. Yo estaba realmente sorprendido por ese cambio tan brusco.

—Quiero ofrecerte una disculpa. Y quiero darte una explicación. —«¿Explicación?»—. Me vas a odiar, pero tienes derecho a saberlo. —«¿La voy a odiar? ¡Ah chingá!»—. Nunca le he sido infiel a mi marido ni pienso hacerlo. Todo esto lo tenía planeado. Quería sentirme joven, quería sentirme viva y pensar que le daba a mi marido una sopa de su propio chocolate, pero sin hacerlo de verdad. —Volvieron a surgir las lágrimas—. Quería engañarme a mí misma haciéndome creer que lo hacía, pero sin hacerlo... ¿me entiendes? —Yo le iba a responder que no, pero no me dio tiempo—. Tú eres muy lindo y sobre todo eres... inocente. —Hizo una pausa y yo pensé: «claro, por no decir pendejo, ¿verdad?»—. Quise hacer todo esto contigo porque sabía que no corría ningún peligro...

«¡Madres! Ahora sí. ¡Suficiente!».

Me revolví en mi silla bastante incómodo y lo necesario como para que ella lo notara.

—Quiero decir que yo sabía que tú me ibas a respetar y... —Se detuvo poniendo los codos sobre la mesa para taparse la cara con las manos en un gesto de desesperación, como cuando uno se da cuenta de que ya la fastidió y quiere esconder el rostro donde sea.

Yo desvié la mirada y le di un sorbo largo a mi clericot. Más que furioso, me sentía ofendido. La vi limpiándose las lágrimas y tratando de encontrar las palabras para enmendar lo que ya había dicho... Entonces la entendí. Era obvio, quería sentirse una mujer joven de nuevo, vencer todas esas inseguridades que, tal vez por las infidelidades de su marido, se le habían ido acumulando a pesar de que tenía cientos de pretendientes dispuestos a hacer lo que ella pidiera. Y yo estaba ahí, me había elegido a mí porque sabía que no corría ningún peligro conmigo (y era la verdad), quería armar el teatrito de la infidelidad, de la venganza, pero sin hacerlo realmente ni correr el riesgo de que otro lobo más audaz se aprovechara de su estado emocional. Tenía lógica y yo no podía molestarme por la verdad: era yo inofensivo. Ella quería seguir siendo fiel a sus principios y solamente fingir una pequeña aventura. Ahí estaba yo sintiéndome ofendido por algo que era verdad y ante una mujer que necesitaba apoyo, y se lo estaba negando.

—No se preocupe —dije sonriendo con sinceridad—. La entiendo y le agradezco que me lo haya dicho. A veces uno necesita pensar que es lo que no es, o que hace lo que no hace. —Ella me sonrió—. De verdad no se preocupe señora, la comprendo, y si necesita mi ayuda no dude en pedírmela.

Me miró con sorpresa un instante y después llamó al mesero que en ese momento pasaba cerca de nosotros. Le pidió la cuenta con un movimiento de su brazo, haciendo como si escribiera en el aire.

Volvió a mirarme y tomó mi mano entre las suyas.

—Gracias. Y quítame el señora por favor. Me hace sentir vieja.

Fue en ese momento, cuando tomó mi mano y vi frente a mí a una mujer no sólo hermosa, sino inteligente, vulnerable, tierna, apasionada y fiel a sus principios, cuando cometí lo que tal vez sería el peor error de mi vida o el más grande acierto: me enamoré.

*



Salimos del restaurante y cuando íbamos hacia el coche me dio las llaves.

—Tú manejas —me dijo riendo y tambaleándose un poco al caminar, por lo que me tomó del brazo para sostenerse—. Si yo manejo nos vamos a estrellar.

«¿Y qué le hace pensar que yo estoy bien?»

Tomé las llaves, le abrí la puerta del pasajero y antes de subir al auto me dedicó una de sus irresistibles sonrisas.

—Muchas gracias, caballero —me dijo muy solemne, pero sin dejar de sonreír. Pude sentir cómo se me alborotaban las hormonas; su energía erótica era realmente algo fascinante.

Me di la vuelta y me subí del lado del conductor pidiendo a Dios que no nos fuera a pasar nada porque venía viendo todo doble. Encendí el motor y salí hacia la carretera. Apenas había avanzado unos metros cuando ¡pum! se escuchó un tronido que nos hizo brincar a los dos, y por lo menos a mi, se me bajó un poco la borrachera.

Ella lanzó un grito y después de unos segundos dijo:

—¡Una llanta! —y comenzó a reír como si le acabaran de contar el mejor chiste que hubiera escuchado en su vida.

Era la llanta de enfrente, del lado izquierdo. Me hice a un lado de la carretera y me metí a un camino deshabitado y solitario que vi, con la intención de no correr peligro de que nos atropellaran o nos sucediera cualquier otra desgracia en la autopista. Ella no paraba de reír.

—¿Quieres que te ayude?

—No, yo lo hago, no se preocupe.

—Si necesitas ayuda me avisas —me dijo muy divertida.

Saqué las herramientas y me puse a cambiar la llanta. Me tardé un poco en atinarle a las tuercas para desatornillar, porque aún las veía algo borrosas y se me movían de un lado a otro. Volteé a verla dentro del coche y seguía sentada en el asiento del pasajero con la cabeza echada hacia atrás, viendo al techo... pensativa... hermosa.

Terminé de cambiar la llanta y guardé las cosas en la cajuela. Me percaté de que había dejado la llave en forma de cruz junto al neumático y me dispuse a recogerla cuando vi dos tipos con muy mala fachada que venían hacia el carro. Volteaban hacia todos lados como cerciorándose de que nadie más andaba por ahí.

«¡Puta madre! Nos van a asaltar —pensé—. ¡No pudiste haber escogido un lugar más escondido para cambiar la pinche llanta!».

—¿Qué tranza valedor? —me dijo el primer malandrín. Se veía que ambos andaban más drogados que Jim Morrison en sus mejores tiempos.

—¿Necesitas ayuda, carnal? —dijo el otro.

La señora Margarita se enderezó en el asiento y se asomó tratando de ver por la puerta abierta del conductor quién hablaba. El malandrín uno se fue hacia a mí mientras el otro atisbaba hacia el interior del coche. Se le iluminó la cara cuando vio sola a la señora Margarita.

Lo demás fue muy rápido: el primer tipo sacó una pistola y me apuntó con ella mientras seguía volteando hacia los lados, como para corroborar que nadie lo veía.

—Mira nada más lo que tenemos aquí —dijo el segundo malandrín, sacando una navaja y metiéndose al auto por el asiento del conductor para agarrar a la señora Margarita del brazo, justo en el momento en que ella intentaba abrir la puerta para salir. Pude ver el pánico reflejado en su rostro cuando el granuja la detuvo dentro del carro.

—¡Dame todo el pinche dinero, hijo de tu puta madre, o te carga la chingada, cabrón! —me soltó el primer malandrín sin dejar de apuntarme con la pistola.

En ese momento el otro drogado, que estaba dentro del carro, le puso la navaja en la cara a la señora y le agarró los pechos. A mí se me bajó la borrachera y se me subieron los huevos. «Piensa, piensa», me dije.

La señora Margarita, pálida del susto, comenzó a gritar desesperada:

—¡Auxilio!

Quiso gritar por segunda vez, pero su grito quedó ahogado por el sonido hueco de una tremenda bofetada que el infeliz le plantó... Ya no había tiempo para pensar.

Recuerdo que el primer granuja me decía algo mientras movía la pistola frente a mi nariz, pero yo me agaché, recogí la llave de tuercas y ¡madres! le solté el golpe con todas mis fuerzas y la llave se estrelló en su cabeza. Yo esperaba oír el balazo, pero no llegó. Vi al tipo caer de rodillas al piso y la pistola a un lado de él; le di un segundo fregadazo, esta vez en la cara, y cayó de espaldas con la cabeza y el rostro sangrando. Alcancé a oír a la señora Margarita gritando, pero no entendía ni una palabra.

Me concentré en el segundo maleante que venía hacia a mí con la navaja y le tiré un golpe también con la llave de tuercas, pero no muy bueno, porque a pesar de que andaba hasta la madre de drogado, le bastó hacerse para atrás para esquivarlo. La verdad es que yo nunca me había peleado con nadie, ni en la escuela ni en ningún lugar; por lo tanto, tampoco en eso tenía experiencia; sin embargo, no dudé en enfrentármele al cabrón, quien se me fue encima de nuevo lanzándome un navajazo; yo me hice para atrás, pero al mismo tiempo cometí el error de levantar el brazo para protegerme y sentí un leve ardor en él, como una ligera punzada. Volví a oír que la señora Margarita gritaba algo, pero seguía sin comprender lo que decía.

El tipo me tiró otra puñalada, pero esta vez no levanté el brazo al hacerme hacia atrás; sin desaprovechar la oportunidad le lancé un segundo golpe con la llave y ahora sí..., se la incrusté en la mera testa, le propiné otro y cayó al suelo, yo creo que inconsciente al igual que su compañero.

Pasé por encima de él y me subí al coche. Aventé la llave de tuercas al asiento trasero, pero lo hice con tanta fuerza y desesperación que le di al medallón, estrellándolo. «¡Chín!». No había tiempo para disculpas... ni era el momento. Encendí el motor, me eché en reversa y salí a la carretera con el pie pisando el acelerador hasta el fondo como si fuera una película de acción. Un carro nos pasó por un lado pitando y gritando más palabrotas de las que me había dicho el primer malandrín cuando se acercó a mí.

La señora Margarita iba volteando hacia atrás para ver si alguien nos seguía. Yo giré la cabeza para verla y asegurarme de que estaba bien, entonces me di cuenta de que se hallaba aterrorizada... igual que yo. También pude advertir la marca de los dedos del desgraciado marcados en su hinchada mejilla.

—¡Estás sangrando! —me gritó.

Vi mi brazo y distinguí un pequeño corte entre el codo y la muñeca. En realidad no era nada grave, pero en ese momento me pareció ver más sangre que si hubiera sido atacado por un tiburón.

—¡Párate! —volvió a gritar.

«¡¿Qué?!», pensé, sin decir nada y con el acelerador a fondo todavía.

—¡Párate ahí! —insistió señalando un área de descanso en la carretera.

Miré por el retrovisor para confirmar que nadie nos seguía, pero más bien fue por puro instinto porque sabía que los drogados maleantes se habían quedado tirados en el suelo y tenía la esperanza de no haber matado a ninguno. Imagino que una muerte en la conciencia ha de ser muy difícil de enfrentar.

—¡Párate! —repitió.

—¡¿Para qué?! —le grité finalmente, olvidándome del respeto debido y mi buena educación—. ¡¿Para qué chingados?!

—¡Párate!

Bruscamente me salí de la carretera y me detuve en el descanso.

—Estás sangrando —me dijo preocupada.

—Estoy bien.

Buscó algo en su bolso y creo que no lo encontró, o tal vez ni siquiera sabía qué buscaba. Entonces se puso a reír. Yo no entendía por qué. Luego se puso a llorar y se me quedó viendo mientras lloraba y reía al mismo tiempo. Yo también la vi... Nos miramos fijamente durante unos segundos, ¿o minutos? No sé, no tengo idea, pero sí sé que su mirada cambió y el pánico desapareció. También dejó de llorar y de reír.

Quizá fue el alcohol que habíamos bebido, la adrenalina, el fuerte estado anímico, las hormonas, el temor y tantas emociones que se juntaron en ese momento, pero sentí un fuego quemándome en el vientre que comenzaba a arder como si un volcán se dispusiera a hacer erupción... y también sentí ganas de liberarlo. Toda una vida de represiones e inseguridades se juntaron en mi vientre en ese momento y se fundieron en el fuego del volcán. Su mirada ardía, su respiración era agitada y sus labios se entreabrieron. Nos vimos en silencio un momento más, adivinando lo que cada uno quería hacer... y fue ella quién rompió el silencio:

—Bésame —me dijo.
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NO nos lanzamos el uno al otro como en esas películas en donde los protagonistas se van al beso con tanta fuerza como para romperse los dientes. Aunque la pasión nos consumía, lentamente me fui acercando a ella, saboreando el momento, tratando de disfrutarlo con todos mis sentidos, observando sus labios acercándose a los míos y sus ojos cerrándose poco a poco; sentí su mano posarse en mi mejilla casi al mismo tiempo que se unieron nuestros labios. Tomé su labio inferior entre los míos muy despacio, como si quisiera lograr con esa lentitud que el tiempo se detuviera y ese momento se volviera eterno. Nuestras lenguas se buscaron y sentí un leve sabor a frutas (quizá por el clericot que habíamos bebido)..., lo más delicioso que había probado hasta entonces.

Seguimos besándonos y explorando nuestras bocas por varios minutos. Acaricié su rostro, besé con suavidad la parte donde había recibido el golpe y mis manos comenzaron a recorrer su cuerpo como si tuvieran vida propia; entonces se apartó. Ambos respirábamos agitados, su mirada ardía y su piel estaba rosada y sudaba.

—No —me dijo jadeante—. No... esto está mal. —Sus palabras y su rostro se contradecían. Se quedó en silencio un momento mientras me miraba como nunca nadie lo había hecho ni siquiera en el más erótico de mis sueños. Se acercó para besarme de nuevo, pero se arrepintió al instante y se alejó de mi—. ¡No, no, no! —dijo, moviendo las manos al mismo tiempo a la altura de su cabeza como si estuviera cortando algo de tajo en cada no. Se enderezó en el asiento y, tratando de normalizar su respiración, continuó—: ¡Vámonos!

—No —le dije, aún sorprendido por mi valor. La tomé de los hombros y la giré hacia mí volviéndola a besar, ella me devolvió el beso con más pasión incluso. Sentí su mano sobre mi pantalón a la altura de mi entrepierna y soltó un gemido al notar que mis hormonas respondían a sus besos y sus caricias con toda la potencia de mis apenas 18 años. La jalé hacia mí con fuerza y su mano exploraba toda la zona bajo mi vientre, apretando, acariciando y volviendo a apretar... y yo sentía que toda la lava hormonal del volcán que hervía en mi interior estaba a punto de hacer erupción; pero volvió a detenerse. Me empujó y pude sentir una enorme lucha en su interior.

—¡No, no, no, no! —volvió a decir—. ¡No! Tú querías ser novio de mi hija. ¡No! No está bien. Vámonos por favor. —Sus últimas palabras fueron más bien una súplica. Yo quise decir algo, pero ella habló de nuevo—: Por favor, vámonos. —Me le quedé viendo con el corazón a punto de salírseme del pecho y mi miembro a punto de romperme el pantalón. Hice un esfuerzo por controlar la respiración. Quise protestar, pero ella volvió a hablar—: Por favor... —Y sus lágrimas comenzaron a rodar de nuevo.

Me enderecé en el asiento, encendí el motor y arranqué furioso.

—Por favor, entiéndelo —me dijo con la cabeza gacha, viéndose las palmas de las manos como si ahí estuviera la respuesta a su conflicto interno. Yo comenzaba a tomar la carretera—. Es una locura, una... tontería. —Hizo una pausa antes de continuar con absoluta decisión, levantando la cara y clavándome su mirada aún ardiente—. Yo deseo lo mismo que tú... y no sabes cuánto. —La miré a los ojos y supe que decía la verdad—. Pero no está bien. No voy a hacer el amor con el novio de mi hija.

—¡Yo no soy novio de su hija! —protesté en un tono de voz más alto de lo normal.

Ella sonrió y volvió su vista de nuevo hacia la carretera.

—¿Ves? —me dijo sin dejar de sonreír—. Ni siquiera puedes hablarme de tú.

—¡Claro que puedo hablarle de tú!

«¡Idiota! Claro que puedo hablarle de tú» —repetí en mi cabeza mientras su risa espontánea rompía la tensión.

—Sí, ya veo —me dijo entre carcajadas.

No me quedó más remedio que reír también.

—No soy novio de tu hija.

—Pero querías serlo. Además podría ser tu madre.

—Ni eres mi madre ni soy novio de tu hija.

—Pero quisiste serlo —volvió a decir subiendo poco a poco el tono de voz—. Te gusta mi hija y tú a ella.

«¿Y yo a ella?», me dije en silencio, pero no sentí nada. Quizá si me lo hubiera dicho unas horas antes me hubiera emocionado, pero en ese momento no sentí más que rabia, impotencia y deseos de no haberla conocido a través de Marisol. Era cierto que me doblaba la edad, era cierto que ella era mamá de la muchacha que todavía un día antes me encantaba, pero ya no me interesaba. Ahora me interesaba ella. Quería seguirla besando todo el día si fuera posible, acariciarla y fundirme en su cuerpo como tantas veces lo había hecho en mis frecuentes sueños eróticos donde ella era la protagonista. Quería decírselo, gritárselo..., pero no pude. No pude porque al voltear hacia ella vi las lágrimas que corrían por sus mejillas y su mirada perdida en el vacío. Una terrible contienda seguía llevándose a cabo en su interior; estaba sufriendo... y era por mi culpa.

Decidí no decir nada, quedarme callado hasta que ella hablara, pero permaneció en silencio el resto del trayecto hacia la esquina de las avenidas Montevideo e Insurgentes, donde me había recogido esa mañana.

—Gracias —dijo con voz quda, y fue como una sinfonía erótica para mis oídos. Me acerqué para besarla, pero me detuvo poniendo su mano en mi pecho.

—No, por favor. No me lo hagas más difícil. Déjame pensar en todo lo que ha pasado... por favor.

«Qué hermosa eres —pensé mientras la observaba en silencio—. ¡Qué ojos! ¡Qué labios! ¡Dios, qué hermosa es esta mujer!».

Estoy seguro de que no podía oír mis pensamientos, pero quizá por la forma en que la vi supo lo que estaba ocurriendo en mi cabeza, porque se ruborizó y más hermosa se veía aun. Era una mezcla de mujer madura, bella y erótica con una niña tierna, dulce, desamparada y... sí, sensual.

Me bajé del auto y ella se pasó al asiento del conductor. Yo puse las manos sobre la puerta cerca de la ventanilla y sentí un leve dolor en la herida que ya había parado de sangrar. Ella vio mi brazo y luego levantó la mirada para verme a los ojos.

—Gracias —dije cuando nuestras miradas se encontraron.

—No. Gracias a ti —me respondió con esa sonrisa que hacía que hasta las piernas me temblaran—. Por favor, cúrate ese brazo y... no le vayas a decir a nadie lo que pasó; mucho menos a Frank.

—No se preocupe —le dije meneando la cabeza hacia los lados—. Y perdón por lo del vidrio de atrás.

—No te preocupes por eso. Gracias otra vez por salvarme la vida —agregó con una leve risita.

—Hasta luego seño... —me arrepentí, pero fue muy tarde. «¡Otra vez le estoy hablando de usted!».

Ella volvió a sonreír y yo me di la vuelta empezando a caminar, oí el motor del coche al alejarse, pero no quise voltear. Seguí caminando. Yo también tenía mucho que pensar.

«¿Su marido tiene una amante? ¡Qué pendejo! ¡Pero qué pendejo! ¡Cómo puede alguien tener una amante con una mujer como ésa a su lado! ¡Qué pendejo!».

Me di cuenta que ya no iba pensando, sino hablando solo, porque una señora como de 70 años pegó un brinco y casi se alejó corriendo de mí, mirándome como si estuviera loco.

Esa noche no pude dormir y no por la herida del brazo que resultó ser sólo una leve cortada, sino porque no podía quitarme de la cabeza a la señora Margarita. Tenía el sabor de sus besos en mi boca... sabor a frutas. Recordaba su mirada, sus caricias, sus besos, su rostro de niña-mujer, su sonrisa, sus lágrimas.

¡Había besado a la señora Margarita! Sentía cosquillas en el estómago y quería gritárselo no sólo a Frank, que era mi amigo, sino al mundo entero.

No tenía ni pizca de sueño, daba vueltas y vueltas en la cama y recordaba... de repente sonreía como un tonto y las cosquillas en mi panza se alborotaban... «Ya cabrón, pareces vieja —me decía—. ¡Duérmete!». Entonces me asaltaba la preocupación por lo que había pasado y pensaba que no volvería a hablarme nunca más... Seguía dando vueltas; de nuevo sonreía, se alborotaban las cosquillas y otra vez me preocupaba. Así me llegó el amanecer: entre cosquillas, preocupaciones, sonrisas tontas y varios «¡Ya, deja de portarte como vieja, no te emociones tanto!», que me decía a mí mismo cada que sentía el cosquilleo en el estómago.

Mamá y papá regresaban ese día de su conferencia en Texas, pero esa vez, y de hecho por primera vez en mi vida, no estaba emocionado por lo que me fueran a traer.

Antes de levantarme observé todos los edificios y casas que había construido con mi Lego desde los 4 años y que estaban por todos lados en mi habitación (e incluso en otros lugares de la casa); en repisas, encima de mi buró y hasta en el suelo. Hacía tiempo que quería construir un edificio de 19 pisos que había diseñado yo mismo y que por una u otra causa no comenzaba (no había ninguna razón en especial por la que hubieran sido 19, sólo que cuando terminé de dibujarlo conté los pisos y era esa cantidad). En ese momento decidí empezarlo, saqué mis grandes cajas de Legos y me puse a construir las bases del edificio.

Una hora después me metí a bañar, luego me puse mis jeans y una camisa azul de manga corta con botones al frente y me hice unos huevos para desayunar. Mientras comía, pensaba:

«Nunca más va a querer volver a verme... Había tomado y seguro está arrepentida por lo que pasó... Pero la besé... y la toqué... y...»

¡Riiiiiinnnnggg! Sonó el teléfono y pegué un brinco. Pensé que sería mamá para darme la hora en que llegaba el avión.

—Bueno —contesté sin ganas.

—¿Podemos vernos? Te recojo en el mismo lugar que ayer en 20 minutos... ¿sí puedes?
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-¡SÍ! —casi grité al reconocer la voz, pero al instante suavicé el tono—. Sí puedo, voy para allá.

Ella colgó y yo me puse mis Adidas, tomé mis llaves de la casa y salí disparado; sin chamarra ni nada.

Mientras iba hacia la esquina de Montevideo e Insurgentes mi mente volaba a mil por hora con imágenes muy nítidas, como escenas de una película que se cambiaban en rápida sucesión...

«Estuve pensando en ti toda la noche y me di cuenta que eres el amor de mi vida» —me decía ella y yo la tomaba entre mis brazos y la besaba...

«Mi marido nos vio y va a matarte» —me advertía.

«No me importa, si me mata en tus brazos» —respondía yo. Entonces la abrazaba y la besaba.

«Lo que pasó ayer fue una verdadera estupidez y no quiero que me vuelvas a hablar. ¿Puedes imaginarte a una mujer como yo con un muchachito baboso y lleno de granos como tú? Todo fue culpa del alcohol». —Entonces yo la abrazaba y...

Un auto estuvo a punto de atropellarme al cruzar la calle por ir perdido en mi película mental con tanto abrazo y beso. La incertidumbre me tenía los nervios de punta. «¿Qué querrá decirme? ¿Para qué quiere verme?».

Una avalancha de preguntas se soltó en mi cerebro y no tenía respuesta para ninguna. Mi corazón latía con fuerza y mis manos sudaban tanto que parecía que me las acababa de lavar y me había olvidado de secármelas.

Entonces vi el Caprice azul e inconscientemente me detuve y me llevé las manos al pecho, como si quisiera detenerme el corazón que comenzaba a latir aún con más fuerza.

*



Llegué a la esquina y noté que había cambiado el vidrio de atrás. Me subí del lado del pasajero y ella me saludó con una sonrisa y el rostro sonrojado.

—Hola.

—Hola —respondí.

Enfiló por la avenida Montevideo. Hubo un pequeño silencio, pero a pesar de ser pequeño fue bastante incómodo.

—Cambió el medallón ¿verdad? —dije para romper el silencio.

Me volteó a ver entrecerrando los ojos y me di cuenta de que no sabía lo que era el medallón.

—El vidrio de atrás —aclaré con una sonrisa.

—¡Oh! Sí... mi marido lo llevó ayer a la glorieta de Peralvillo. Ahí arreglan vidrios, parabrisas y esas cosas. —Hizo una pequeña pausa como para ver mi reacción, pero yo seguí con la mirada al frente—. Le dije que me lo habían roto en donde lo había estacionado.

No sé por qué, pero cuando dijo «mi marido», sentí un nudo en el estómago.

—¿Cómo sigue del golpe?

—Bien —me dijo, mostrándome la mejilla cubierta por una leve capa de maquillaje—. Casi no se nota y me la puedo cubrir bien. Mi marido ni cuenta se dio.

«¡Y a mí que chingados me importa si su marido se da cuenta o no!».

Otro silencio.

—Estuve pensando anoche —dijo por fin—. Y llegué a la conclusión de que yo también tengo derecho a disfrutar mi vida. —«Bien..., vamos bien»—. Si mi marido quiere irse con su amante, pues que se vaya, pero sigo pensando que algo entre tú y yo no es una buena idea. —«Ya vamos mal..., vamos mal»—. No puedes negar que te gusta mi hija, que tengo exactamente el doble de edad que tienes tú... —Hice un leve gesto de desacuerdo torciendo la boca hacia un lado—. Sí, aunque te moleste. Pero también es cierto que ayer me gustó mucho lo que pasó. —Se sonrojó de nuevo—. Es cierto que me gustas mucho...

«¡¿QUEEEEEEE?! ¿Que le gusto mucho? ¡¿YO?!».

Si en ese momento me hubieran dicho que acababa de sacarme la lotería no hubiera sido tan feliz... vamos, nada, absolutamente nada me hubiera hecho más feliz en ese momento, que lo que estaba escuchando de esos labios con sabor a frutas.

No sabía qué decir y creo que ella tampoco porque de nuevo nos quedamos callados. Tomamos por la Avenida de los 100 Metros y señalando con el dedo me dijo:

—Ahí hay un restaurante, ¿desayunamos algo?

—Ok —dije algo preocupado puesto que no traía dinero. Cuando dejé la escuela mis papás me quitaron mi mesada y mis ahorros ya se habían agotado.

Llegando al restaurante se metió al estacionamiento y...

(Bueno, aquí quiero hacer una pequeña pausa. Yo nunca he creído en esas cuestiones del destino, fortuna o fuerzas superiores que guían nuestras vidas, pero parece que hay algunas cosas que simplemente tienen que ser y todo en el universo se confabula para que la predicción se cumpla... y precisamente así es como ocurrió en ese momento.)

Disminuyó la velocidad para entrar al estacionamiento, pero resulta que ese restaurante era parte del motel Del Dorado, y a donde se metió sin querer, era en realidad el motel.

Al ver los reservados típicos del lugar se paró en seco y volteó para todos lados como tratando de asimilar dónde se había metido.

—¡Este no es el estacionamiento! —casi gritó asustada. Yo vi que un tipo comenzaba a hacernos señas de que lo siguiéramos; ella le hizo caso, pero volvió a detenerse. Intentó echarse en reversa cuando el empleado del motel nos indicó que entráramos a lo que a mí me pareció un estacionamiento individual como el de las casas de Estados Unidos, con esas grandes puertas que se levantan. Ella seguía frenando y arrancando como si no pudiera decidir si entraba al cobertizo que nos indicaban o se echaba en reversa.

—¡Ay no, no, no, no! Este no es el estacionamiento —repetía sin cesar.

Finalmente entró al lugar que el desesperado guía nos seguía indicando con movimientos tan exagerados como si estuviera dirigiendo un avión en el aeropuerto. Me di cuenta de que cuando pasamos junto a él, volteó hacia otro lado con disimulo para no vernos.

Yo seguía sin saber qué era ese garaje y cuando dirigí la vista hacia ella y la vi tan roja como un tomate, algo en mi interior comenzó a sospechar.

—No traes dinero, ¿verdad?

—Eh... —mascullé.

—Bájate y pregunta cuánto es —me dijo, poniéndose todavía más roja.

Me bajé y fui con el discreto señor; una vez que me dio el precio, me regresé, le di la información y se me quedó viendo con una sonrisa que significaba algo así como «¡qué vergüenza!», volvió a preguntarme si traía dinero y le dije que no (ahora el avergonzado era yo), entonces abrió su bolso y me dio unos billetes.

—Me vas a pagar esto, ¿eh? —me dijo aún más sonrojada y sonriendo nerviosa.

—Sí, claro. —Tomé el dinero y fui a pagarle al «señor discreto» que inmediatamente bajó la gran puerta de garaje gabacho y nos dejó encerrados.

Ella seguía dentro del auto, por lo que yo me volví a meter por el lado del pasajero.

—Yo creí que era el estacionamiento del restaurante —me dijo sin que se le disminuyera el rubor de la cara ni la sonrisa nerviosa. Me le quedé viendo sin saber que decir.

—Ya sabes dónde estamos, ¿verdad?

Yo asentí, aunque para ser honesto no estaba totalmente seguro, tenía mis sospechas, pero preferí no aventurarme a hablar por si estaba equivocado.

—¡Es un motel!

—Sí, ya sé —dije de inmediato en un tono que sonaba algo así como «¡Claro! Ni que fuera la primera vez que vengo a uno».

Por supuesto que había ido a hoteles cuando salía de vacaciones con mi familia, pero nunca me había quedado en un motel. Mis amigos me habían contado sus aventuras en esos parajes, pero no me habían dado detalles de cómo eran (sólo de sus proezas dentro del cuarto) y yo jamás me había atrevido a preguntar para evitar ser el centro de sus burlas.

—No vamos a hacer nada, ¿eh? —me advirtió amenazadora y apuntándome con su dedo índice.

—Está bien —le dije, sintiéndome aliviado de repente. Porque una cosa era poseerla salvajemente en mi imaginación o besarla y acariciarla en el asiento del coche a plena luz del día y otra, tenerla ya completita en una habitación con cama y todo el asunto y con toda la responsabilidad de comportarse como se supone que debe hacerlo un hombre. Como ya dije, la única experiencia que había tenido fue bastante traumática, y además, como no hubo penetración, técnicamente era yo virgen... Sí, ya sé, a los 18 años... otra vergüenza más.

«Está bien que no hagamos nada —pensé—, si usted también me sale con “¿Te estás orinando en mi?”, yo me suicido en este momento».

—¡Ay, no es posible! —volvió a decir tapándose la cara con ambas manos y sin que desapareciera su hermosa sonrisa nerviosa.

Después de unos segundos finalmente agregó decidida:

—Vamos adentro. ¡Pero no vamos a hacer nada! —me advirtió al tiempo que abría la puerta del carro para bajarse.

Yo también bajé pensando: «¿adentro?».

El espacio en donde nos encontrábamos sólo era el suficiente para que un auto pudiera abrir sus puertas y bajaran los ocupantes, y en la pared que nos quedaba enfrente, en la esquina izquierda, había un pequeño espacio como de 1 metro por 1 metro. Ese espacio estaba alumbrado por un foco, pero desde donde yo estaba no se veía qué era, por lo tanto cuando ella dijo «vamos adentro» y no ver yo ninguna puerta que condujera a algún adentro, me dirigí a la que el «señor discreto» había cerrado tan amablemente, y cuando la iba a levantar, escuché lo que me pareció un grito desesperado.

—¡¿Qué haces?! —solté la manija de la puerta y volteé a ver a la señora Margarita que comenzaba a reír.

—Por ahí no —me dijo. Luego, señalando hacia el hueco de la pared añadió—: Por ahí. —Y siguió riendo y meneando la cabeza.

La seguí y me di cuenta de que en ese pequeño cubículo como de 1 × 1 había unas escaleras que conducían al piso de arriba, donde un cuarto alfombrado, con una enorme cama, una mesita en la esquina, un sillón y un sofá aparte de un moderno televisor, nos esperaba bajo una luz muy tenue y unas cortinas gruesas y floreadas, así como un gran baño con tina y toda la cosa. Y por «toda la cosa» me refiero a champú, enjuague y hasta burbujas.

Visiblemente azorada puso su bolso sobre la mesita y me dirigió una mirada tímida.

—No tenía esto planeado, te lo juro. Yo creí que era el estacionamiento.

Yo me acerqué a ella y entonces dejó de hablar.

No sé cómo sucedió, pero en ese momento me sentí muy seguro. Tomé su rostro entre mis manos y me acerqué para besarla suavemente.

—Quería decirte muchas cosas antes... —expresó en un murmullo.

Volví a besarla...

—Sí quería que esto pasara, pero no tan pronto... no hoy...

Me miró a los ojos, luego a los labios... y me besó con pasión. Volví a sentir su sabor... sabor a frutas.

La atraje hacia mí y la abracé como si tuviera miedo de que se me fuera a escapar... o quizá a desaparecer.


Capítulo 8

COMO ráfagas de imágenes empezaron a llegar a mi mente las escenas de mi primera vez, pero yo intentaba apartarlas. Comencé a perder el control que había adquirido y me puse nervioso, me separé un poco aunque sin dejar de besarla. No sabía qué hacer con las manos; las ponía en sus hombros, en su cara, las bajaba a las piernas y las volvía a subir a sus hombros con absoluta torpeza.

Ella se separó de mí con una sonrisa muy dulce y me condujo hacia la enorme cama donde ligeramente me empujó para acostarme. Sus pupilas estaban dilatadas, sus labios entreabiertos y respiraba con agitación. Se deslizó sobre mi cuerpo y me besó. Nuestras lenguas se entrelazaban y nuestros labios se enfrascaron en una danza erótica que hacía que debajo de mi vientre volviera a hervir ese volcán que casi a gritos reclamaba ser liberado.

Se sentó sobre mí y sintió mi erección... lanzó un largo suspiro y cerró los ojos por un par de segundos. Cuando los abrió, su mirada era ardiente. Comenzó a frotarse sobre la dura protuberancia en mi pantalón con movimientos ondulantes, y de forma muy lenta volvió a acercar su rostro al mío para besarme, pero esta vez lo hizo despacio, como si quisiera devorar mis labios; saboreando, lamiendo, mordisqueando... sin dejar de mover su pelvis sobre mí.

El oleaje de sus movimientos se intensificaba y sus besos se volvían más apasionados; de repente su cuerpo se tensó, soltó un último y largo gemido que se escuchó como un grito apagado, cerró con fuerza los ojos, mordió mi labio inferior con violencia y tuvo unas pequeñas convulsiones que duraron unos segundos.

Poco a poco abrió los ojos de nuevo, me sonrió con una muy erótica sonrisa de satisfacción y me besó muy sensualmente (de hecho, todos sus movimientos se volvieron muy sensuales).

Se apartó arrodillándose a mi lado y comenzó a desabrochar mi camisa, cuando me iba a levantar para quitármela por mí mismo, me detuvo con su mano volviéndome a acostar. Muy despacio empezó a besarme el pecho mientras acariciaba toda mi erguida sexualidad atrapada bajo mis jeans. Fue recorriendo mi piel con sus besos y al llegar a mi abdomen se enderezó un poco para desabrochar mi pantalón; se bajó de la cama, lo tomó por la cintura con sus dos manos y tiró de él; levanté un poco las caderas para facilitarle la situación, pero fijando mi vista en el techo porque me moría de la vergüenza. ¡Yo iba a quedar desnudo y ella completamente vestida!

Me quedé en calzoncillos y con la camisa desabrochada; acercó su rostro al mío y volvió a besarme, luego se enderezó y comenzó a quitarse la blusa que llevaba (por supuesto que dejé de mirar al techo). El fuego en mi interior empezó a arder tanto que sentía que mis trusas estrangulaban mi desesperada erección. Se quitó los pantalones y quedó con el sujetador y las bragas puestas; se veía más hermosa que nunca con el sostén de color blanco decorado con unas bellas fresas y un bikini muy sexy del mismo color con unas apetecibles cerezas... «Con razón sabe a frutas», pensé con cierta inocencia.

La ardua disciplina en ejercicio y dieta se adivinaba en la perfección simétrica del sensual contorno de sus curvas.

Con la dilación de una película en cámara lenta pasó sus manos a la espalda y se desabrochó el sujetador de fresas sin dejar de verme a los ojos; sus pechos quedaron al descubierto y no se comparaban con nada que hubiera visto antes en revistas o películas; eran la cosa más hermosa, sensual, erótica y excitante. Ahí los tenía, en vivo y a todo color; firmes, redondos... sugerentes. Las doradas areolas enmarcaban los erectos pezones que destacaban apuntando hacia el frente, incitantes, provocadores. Entonces tomó mis calzoncillos por la cintura y supe lo que iba a hacer; mientras jalaba volví a mirar al techo. En cuanto mi miembro quedó liberado ella soltó un leve suspiro, subió a la cama, se arrodilló de nuevo junto a mí, lo tomó en su mano y comenzó a acariciarlo mientras volvía a besar mi piel a la altura del tórax e iba bajando poco a poco hacia mi abdomen; siguió bajando y bajando y... sentí su boca húmeda y caliente; mi respiración se agitó, mi corazón se desbocó e inmediatamente me di cuenta de que me acercaba al orgasmo; quise apartarla... (recordé mi anterior experiencia y pensé: «si termino en su boca... ¡me mata!») puse mis manos sobre su cabeza para retirarla, pero ella comenzó a chupar con más fuerza y gimiendo, lo que me puso al borde del clímax. Mi cuerpo se empezó a convulsionar mientras ella seguía succionando y el volcán dentro de mí explotaba; advertí una energía que subía desde mi pelvis hasta la cabeza y se producía otro estallido en mi cerebro. Las convulsiones continuaban y las ondas orgásmicas recorrían cada célula de mi ser como una fuerte explosión atómica.

Una vez que la tempestad en mi interior se hubo mitigado, me di cuenta: el volcán no había expulsado ni gota de lava, no había eyaculado. Ella se retiró y se quedó viendo mi miembro hinchado y brillante que todavía parecía a punto de estallar, luego levantó la vista para verme a los ojos. Yo todavía me sentía como si estuviera en un sueño, medio adormilado, aunque también confundido.

—¿Qué pasó? —me dijo enderezándose.

Me le quedé viendo sin saber qué decir, puesto que no tenía respuesta alguna. Me sonrió con dulzura, se bajó de la cama y comenzó a quitarse las bragas decoradas con las cerezas, revelando un hermoso y perfecto triángulo de vello púbico entre los dos pilares que sostenían tan magnífica estructura.

Ya completamente desnuda se volvió a situar sobre mí con las rodillas a ambos lados de mis caderas. Entonces, como si fuéramos el uno para el otro, como si hubiéramos sido creados a la medida exacta, al ponerse encima lo hizo con tanto acierto que simplemente me deslicé en su interior. Ella volvió a lanzar otro gemido y sus ojos se abrieron sorprendidos. Sentí el calor y la humedad de su sexo y no pude evitar soltar también un gruñido de placer.

Se inclinó hacia mí al tiempo que comenzaba a moverse muy despacio, con cadencia, subiendo y bajando, frotando...

—Puedes venirte dentro de mí, no te preocupes —me dijo jadeante al oído.

Yo sólo pude decir en un leve gemido: «Ajá».

Se enderezó de nuevo y tuve la oportunidad de admirar tan magnífico monumento al erotismo encima de mí; moviéndose, gimiendo... disfrutando.

Puse mis manos en sus pechos y los empecé a acariciar con cierto miedo, pero ella posó las suyas sobre el dorso de las mías indicándome que lo hiciera con más fuerza, luego levantó mi cabeza y la dirigió hacia sus senos. Comencé a besarlos y succionarlos mientras seguíamos moviéndonos cada vez más rápido y ella gemía y gemía hasta que comenzó a gritar, apretando mi cabeza contra su pecho.

—¡Chúpalos, chúpalos! —me gritó aferrándome con fuerza. Volvió a cerrar los ojos, sus movimientos pélvicos se aceleraron y comenzó a gritarme—: ¡Vente conmigo, vente conmigo!

Soltó un grito prolongado, arqueó la espalda hacia atrás y logré percibir las contracciones de sus músculos vaginales, aferrándose rítmicamente a mi pene; me sentí explotar y lancé un grito ahogado; todo mi cuerpo se tensó, la sangre corría por cada célula de mi ser como un torrente y mi cabeza estaba a punto de estallar. Finalmente ella cayó sobre mí y dejé de moverme. Comenzaron a dolerme los testículos y jadeante y sudoroso me empecé a preocupar: otra vez no había eyaculado.

—¿Qué pasa? —volvió a preguntarme intentando recuperar el aliento y pude notar la preocupación en su voz—. ¿No te excito? —agregó con tristeza.

Desprendiéndose de mí se acomodó a un lado. Me giré casi de un salto recargando mi cuerpo sobre el antebrazo y acariciando su rostro con la otra mano.

—¡Sí, claro que sí! ¡Claro que me excitas!

—¿Entonces por qué no te has venido? ¿Ya te ha pasado antes?

«¡Puta madre! ¿Cómo le digo que no ha habido ningún antes?»

Cada vez me dolían más los testículos, como si me hubieran agarrado a patadas, pero traté de disimularlo para no empeorar las cosas.

Acaricié su piel sedosa y la besé en los labios. La abracé, la apreté contra mí y volví a internarme en lo más íntimo de su cuerpo, la rodeé por el talle con mi brazo al mismo tiempo que aspiraba el aroma de sus fresas y succionaba con fuerza sus endurecidos pezones moviendo mis caderas lento, suave y firme. De nuevo comenzó a gemir aprisionando mi cabeza y levantándola para absorber ferozmente mi lengua dentro de su boca.

Le hice el amor 4 veces más, pero el volcán siguió sin emitir una sola gota de lava y mis testículos me torturaban como nunca antes en toda mi vida.

De nuevo, me sentí fracasado.


Capítulo 9

TAMPOCO esa noche pude conciliar el sueño. Mis papás me habían traído de Texas un Atari 2600, que desde que salió, el año anterior en Estados Unidos, les había pedido, pero ni siquiera lo jugué una hora, no tenía ganas de nada.

Recostado en mi cama, estuve recordando lo que pasó durante el día en el motel de la Avenida de los 100 Metros. Me pasaban por la mente las imágenes claras, nítidas; aún más claras y nítidas que las de la película Vaselina con John Travolta, la cual habían estrenado 3 semanas antes en el cine Futurama, el más grande del país. Precisamente el año anterior, John Travolta había perdido a su novia a consecuencia del cáncer; una novia 18 años mayor que él, exactamente los años que la señora Margarita me llevaba a mí. Ahí estaba yo, echado en mi cama con las manos cruzadas detrás de la cabeza, sintiéndome John Travolta.

El dolor en los testículos se me había pasado, pero me duró como 3 horas y la erección me duró como una hora más después de haber salido del motel.

Pero no todo había sido un fracaso, la señora Margarita, con su rostro reluciente, bañada en sudor (igual que yo) y jadeante como un caballo de carreras después del Derby de Kentucky, me dijo al final de mi último intento de poder terminar como un hombre normal:

—Nunca había sentido tantos orgasmos... ¡Si así eres a los 18, cómo serás a los 25!

No estaba muy seguro, pero le creí, y mi ego se hinchó como un globo de Cantoya. Es increíble como toda una vida de inseguridades y baja autoestima, puede quedar totalmente devastada en tan sólo unas horas de buen sexo... por incapacidad eyaculatoria, claro..., pero buen sexo al fin y al cabo.

Antes de acostarme le llamé a Frank pretextando que no me sentía muy bien, aunque no le dije lo que había pasado, sí le pedí que me consiguiera una cita con su primo Juan. Necesitaba averiguar qué andaba mal conmigo.

Juan tenía 26 años y era médico al igual que su papá y el papá de Frank.

*



—Pasa por favor —me dijo la guapa enfermera mientras salía del consultorio de Juan y detenía la puerta para que yo entrara, por lo que me levanté rápido del asiento y casi corrí hacia ella.

Una vez a dentro, vi a Juan sentado encima de su escritorio, con un pie tocando el piso nada más, esperándome.

—¿Qué onda, cabrón? —me saludó, levantándose y caminando hacia mí con la mano extendida, se la estreché y me invitó a tomar asiento.

—¿En qué te puedo servir? —me preguntó muy formal, desconcertándome, pues nunca lo había visto tan formal ni siquiera ahí en su consultorio, el cual ya había visitado 2 veces a causa de un par de gripes que me habían atacado y nada más me había recetado mucho descanso y mucha agua—. Ah, ¿verdad cabrón?, te espanté —añadió soltando una carcajada—. ¿Qué tienes? No te ves con gripe ni nada. ¿Qué te pasa? ¿Agarraste un chancro o qué?

Me estaba costando un huevo y la mitad del otro confesarme con Juan, de hecho me estaba arrepintiendo de haber ido con él, pero fue la única opción que se me ocurrió. Le expliqué la situación y mi pasada experiencia sexual también.

Después de interrogarme para saber quién era la mujer con la que había estado el día anterior y darse por vencido al ver que no soltaría prenda alguna, llegó a una conclusión:

—Mira —me dijo—, todo el asunto está en tu cabeza. Ni tienes priapismo, ni eyaculación retrógrada ni nada. Sólo tienes un pinche pavor a venirte y eso sólo lo solucionas olvidándote del miedo y de tu experiencia anterior. Sí tuviste el orgasmo, ¿no? O sea, sí sentiste todo lo que se siente en el orgasmo, sólo que no eyaculaste, ¿verdad?

Yo le dije que sí.

—De hecho, varias veces —dije haciendo un gran esfuerzo y poniéndome colorado.

—Pues si no fuera por el dolor de huevos tu trauma sería toda una bendición. —Soltó una estruendosa carcajada—. Cualquier cabrón quisiera que le pasara lo mismo que a ti, pero sin la deshuevada.

En realidad Juan no fue de mucha ayuda, pero de algo sirvió.

*



Cuando regresé a mi casa pregunté si tenía llamadas.

—No —me dijo mamá, que ese día no había ido a trabajar—. Pero van como 4 veces que llaman y cuelgan.

Me fui a mi cuarto y me senté en la cama junto al teléfono. Sabía quién había sido... «Mañana te llamo en cuanto pueda», me había dicho la señora Margarita, pero no le dije que pensaba ir al doctor para averiguar qué me había pasado.

No sé cuantas horas estuve pegado al teléfono. Ni al baño quería ir por si sonaba que no me fuera a agarrar como al tigre de Santa Julia. Tomaba un libro, lo dejaba; tomaba la guitarra de mi hermano y le rascaba (nunca aprendí a tocarla), la dejaba; me paraba y caminaba por la habitación y me volvía a sentar; jugaba Atari y lo apagaba. Finalmente decidí continuar con el edificio que había comenzado en mi Lego y eso me calmó un poco los nervios.

—Eddy, vente a comer —dijo mamá más tarde.

Me senté a la mesa, pero pendiente del teléfono.

—¿Qué tienes? —Su mirada inquisidora de mamá-psicóloga era en verdad incómoda..., pero sin duda, muy efectiva.

No pude disimular mi nerviosismo.

—Nada.

Ella hizo una mueca.

—¡Ay, mijito! Soy tu madre y te conozco muy bien.

—¿Andas metido en drogas o algo así? —intervino mi hermano.

—¡Tavo! —protestó mamá—. No digas tonterías.

—Mamá, es posible, míralo. A mí se me hace que en cada uno de eso granos guarda cocaína. Apachúrrale uno y vas a ver que le sale algo blanco.

—¡No seas cochino, que estamos comiendo! —gritó mamá.

Después de comer me regresé a mi habitación y me volví a sentar junto al teléfono... esperé... y esperé...

Por fin sonó cuando ya comenzaba a oscurecer. Levanté la bocina presuroso.

—Bueno... —Hubo un silencio de unos segundos—. Bueno... —repetí.

—Hola —respondió la voz de la señora Margarita al otro lado—. ¿Podemos vernos?

—¡Claro!

*



Nos vimos de nuevo en la esquina de Montevideo e Insurgentes y al subirme al coche la noté preocupada.

—¿Qué pasó? —me dijo angustiada.

—¿De qué? —pregunté sin comprender.

—¿Por qué no querías contestarme? ¿Ya no quieres verme? —La miré desconcertado—. Pensé que después de lo de ayer ya no querías verme.

—Después de lo de ayer es cuando más quiero verte —le dije.

Me sonrió, se metió en una pequeña calle y se estacionó, apagó el motor y me besó con lo que a mí me pareció cierta desesperación.

—No tengo mucho tiempo porque dije que iba a comprar unas cosas para la escuela de las niñas. —Volvió a besarme y de repente me soltó—. ¿Por qué no contestabas el teléfono? ¿Saliste?

Le expliqué que había ido a ver a Juan y que me había dicho que simplemente era miedo a eyacular. No le dije nada de las causas de ese temor por lo que ella llegó a sus propias conclusiones:

—¿Tienes miedo de dejarme embarazada? No te preocupes, estoy operada. Después de que nació Maribel pedí que me ligaran las trompas porque mi marido andaba de cabrón y yo ya no quería tener más hijos.

«Y dale con “mi marido”».

De repente su cara se puso pálida y sus ojos se abrieron como platos observando algo a través de la ventanilla de mi lado. Volteé para ver qué la había puesto así y vi que un hombre salía de la casa donde nos habíamos estacionado y el rostro se me hizo conocido. Ella se enderezó, encendió el motor del auto y arrancó. El tipo se agachó un poco tratando de reconocer al conductor del coche que salía disparado.

—¡Chin, chin, chin! —gritaba mientras golpeaba el volante con una mano. Yo estaba desconcertado, aunque pude imaginar que era algún conocido de ella que nos había visto—. ¡Me fui a parar precisamente en la puerta de su casa! Es un amigo de mi marido, estuvo en tu fiesta con su esposa, ¿no te acuerdas?

Ya me acordaba. Lo había visto algo tomado desnudándola con la mirada mientras la esposa bailaba How deep is your love de los Bee Gees, de a «cartón de cerveza» (o sea, bien pegaditos) con otro tipo.

No recuerdo por qué calles se metió, pero terminamos en las instalaciones del Instituto Politécnico Nacional, un lugar bastante solitario y oscuro. A unos metros de nosotros había otro auto estacionado con los vidrios empañados y me pareció que se movía como si alguien estuviera brincando adentro, pero no puse atención porque cuando ella estacionó el coche clavó su mirada en mí; esta vez era una mirada fría y decidida.

—Ya no nos vamos a ver. ¡Esto es una verdadera locura! ¡Una locura!

Yo estaba mudo, no sabía qué decir. Tuve que esperar un momento antes de poder hablar de nuevo.

—¿Pero por qué? ¿Porque ese tipo nos vio platicando? Ni siquiera nos vio haciendo algo. Además creo que ni alcanzó a reconocerte.

—¡Conoce mi coche! ¿Y cómo sabes que no nos vio besándonos? —Bajó la cabeza con preocupación y volvió a golpear el volante—. ¡Ay, no, no, no! Si le dice a mi marido...

Fue suficiente para mí. No la dejé terminar y la interrumpí.

—¿Si le dice a tu marido? ¿Qué no es él quien anda con otra mujer?

—¡Pero él es hombre!

No podía creer que lo hubiera dicho.

—¿Y eso qué? ¿Por ser hombre tiene derecho a tener una amante y tú no?

Me vio como si estuviera con un niño que no comprende lo que para un adulto es obvio.

—Tú no entiendes. Estás muy chico todavía.

—¡¿Qué es lo que debo entender?! —casi grité—. ¿Que él puede hacer lo que quiera porque es hombre y tú no porque eres mujer? ¡Tú tienes tanto puto derecho como él o como yo o como cualquiera para hacer lo que se te dé la puta gana y disfrutar tu maldita vida! —Esta vez sí fui subiendo de tono hasta terminar en un grito bastante impetuoso y hasta insolente.

Ella fijó sus ojos en mí con la boca abierta por la sorpresa y pude darme cuenta de cómo se iban dilatando sus pupilas y su respiración comenzaba a intensificarse; sus fosas nasales se ensancharon y se abalanzó sobre mí besándome con fuerza.

Como la palanca del auto de tracción automática estaba junto al volante y no en el piso, el asiento delantero era corrido y no le fue difícil estar junto a mí en un segundo. Se metió las manos por debajo del vestido blanco que traía y se quitó las bragas sin dejar de besarme de forma un tanto salvaje, acto seguido, desabrochó mi pantalón, liberando mi miembro que ya se encontraba más que dispuesto para la contienda que se avecinaba.

Sin siquiera percatarse si alguien nos veía, se encaramó encajándose con un sólo movimiento perfecto y contundente. Se empezó a balancear de arriba a abajo con movimientos lentos pero firmes, mordiendo y besando mis labios al tiempo que internaba sus dedos en mis cabellos; yo apreté con ambas manos sus glúteos, ayudándolos en el deslizamiento, acrecentando el movimiento de subida y bajada. La respiración de ambos se aceleró, nuestras bocas se quedaron unidas en un continuo beso y nuestros gemidos se volvieron gruñidos que intentaban apagar los gritos que quedaban detenidos en nuestra garganta sin poderlos liberar. Llegó el clímax como un maremoto que arrasa con todo a su paso. Nuestros cuerpos se volvieron una masa de músculos rígidos, con un torrente de sangre corriendo en su interior..., pero sólo duró unos segundos.

De repente quedamos liberados y una gran relajación se apoderó de nosotros mientras intentábamos normalizar nuestra respiración, pero otra vez, ni gota de lava del volcán.

Al parecer eso era lo que menos le importaba a ella, porque ni siquiera lo mencionó, y lo que me dijo lo soltó así nada más... y fue peor que el dolor de huevos.

—Ya no nos vamos a ver, es en serio. Esta fue la despedida.


Capítulo 10

AL día siguiente pensé que me llamaría, pero no fue así. Al tercer día ya estaba desesperado, entonces acompañé a Frank a ver a Maribel con el pretexto de que necesitaba un libro de biología.

—¿Para qué lo quieres, si ni a la escuela vas?

—Sólo quiero salir de una duda que tengo.

—Si quieres yo te traigo el libro —insistió Frank.

—No, también quiero saludarla, hace varios días que no la veo.

—No te hagas pendejo —me dijo—, a la que quieres ver es a Marisol. —Sonreí consintiendo—. Está bien, bájasela a ese mamón de Manolo.

Cuando llegamos, Maribel me saludó con un efusivo abrazo y Marisol sólo me dio la mano al igual que el Mamón. No vi a la señora Margarita por ningún lado, entonces pregunté:

—¿Y tu mamá?

—Salió con mi papá —respondió Maribel y sentí que la sangre se me iba a la cabeza. Traté de disimular mi rabia lo más que pude.

—¿Este es el libro que querías? —me dijo Maribel.

—Sí, gracias.

—¿Qué es lo que quieres ver?

—Eh... —«¡En la madre!». Ni siquiera había pensado en eso, y tan encabronado como estaba, no se me ocurría qué decir—, eh..., unas cosas —dije como todo un imbécil.

Marisol agachó la cabeza algo ruborizada y Frank y Maribel me sonrieron mientras Manolo ponía cara de amargado. Abrí el libro y me hice tonto unos cuantos segundos, se lo regresé a Maribel y me despedí.

—¿Ya te vas tan pronto? —me dijo.

—Ya. Tengo unas cosas que hacer —mentí.

Entonces escuchamos que abrían la puerta de la entrada.

—Ya llegaron —dijo Marisol.

Se me heló la sangre y me quedé inmóvil. Se abrió la puerta de la casa y entró la señora Margarita seguida por su marido. Pude ver un gesto de sorpresa que duró tan sólo un segundo, porque de inmediato recuperó la compostura y me sonrió.

—¡Hola...! ¡Qué milagro! —me dijo, saludándome con un beso en la mejilla.

«¡Judas!».

—Hola, ¿cómo estás? —me dijo el señor Samuel, vestido como siempre de traje y extendiéndome la mano para que se la estrechara.

—Muy bien, gracias —dije con dificultad—. ¿Y ustedes?

—Bien —respondió el marido—. Fuimos a comer —agregó mientras saludaba a Frank y a Manolo—. Con permiso jóvenes, me retiro. —Enfiló por las escaleras y desapareció.

«¡Fueron a comer!».

—¿Cómo has estado? —me preguntó la señora Margarita después de saludar a Frank y a Manolo con su respectivo beso en la mejilla. Me percaté de que no se atrevía a mirarme y de que su rostro se ruborizaba.

—Muy bien —respondí lo más convincente que pude y agregué lo más estúpido que pude—: Estrenando novia.

Entonces volteó a verme completamente sorprendida y con los ojos muy abiertos, lo mismo hicieron Marisol, Maribel y Manolo; excepto Frank, que me vio con cara de «¡¿qué pendejadas estás diciendo?!». Pero ya no había tiempo de arreglar las cosas y retractarme.

—¿De veras? —preguntó Maribel entusiasmada—. ¿Quién es?

—No la conocen —dije dándome importancia—. Es mayor que yo... bastante. —Advertí que el rubor del rostro de la señora Margarita se transformaba en un blanco casi transparente, apenas en un par de segundos, y que mi estupidez aumentaba un 1000 por ciento en la misma cantidad de tiempo.

«¿Qué estás haciendo?» —me dije a mí mismo, pero esta vez mí mismo no tenía ninguna respuesta, sólo unos buenos improperios como «¡idiota, animal, pedazo de pendejo!» y cosas por el estilo.

La señora Margarita se despidió como toda una señora educada y desapareció por las escaleras sin siquiera voltear a verme.

—¿Qué tantos años mayor? —preguntó Maribel muy interesada.

—Bueno, no muchos en realidad. Pero ya me tengo que ir. Luego te cuento —le dije besándola en la mejilla y despidiéndome de los demás con un leve movimiento de la mano mientras me dirigía hacia la puerta, como si de repente tuviera mucha prisa. Antes de salir alcancé a escuchar a Maribel que le preguntaba a Frank: «¿Tú sabías?» y la respuesta de él: «No, para nada».

*



Estaba sentado en mi cama pensando en la tontería que había cometido cuando sonó el teléfono. No quería contestar porque sabía quién era. Al tercer timbrazo tomé la bocina...

—Bueno.

—Sólo quería darte las gracias —me dijo la voz que ya me era tan familiar.

—¿Las gracias? —pregunté sin comprender.

—Sí, por haberme abierto los ojos. Nada más quiero que sepas que fuimos a comer porque íbamos a ponernos de acuerdo en cómo les explicaríamos a las niñas que él se va a ir de la casa, pero no queríamos que estuvieran presentes todavía, por eso salimos a comer. Yo venía muy tranquila y lo primero que quería hacer al llegar era hablarte por teléfono para decirte que no me importaba ya lo que él hiciera, que ni siquiera me había dolido y que quería verte, pero me hiciste ver que iba a cometer un error al estar con alguien tan... —Hizo una pausa y continuó con un tono algo sarcástico—: tan joven como tú. —Hubo un pequeño silencio que no supe aprovechar porque no sabía que decir—. Gracias por todo —agregó, y logré percibir cierta tristeza en su voz, pero no pude comprobarlo, porque de inmediato colgó.

«¡Qué estúpido soy! ¡Se acabó... se acabó!».


Capítulo 11

AL otro día no me llamó, ni al otro... Y yo me la pasaba dando vueltas como fiera enjaulada, sin poder dormir, ni comer ni nada.

El lunes por la mañana, antes de que mi hermano se fuera a la universidad, llamé a su habitación dando suaves golpes en la puerta, para no despertar a mis papás.

—Tavo.

—Pasa.

Entré y lo encontré dando ya los últimos toques a su peinado estilo Barry Gibb, de los Bee Gees.

—¿Me puedes prestar dinero...?

—¡Ni madres! Nunca me pagas, cabrón.

—¡Pues entonces vete a la chingada!

Me salí y me fui muy enfadado a mi recámara.

Unos minutos después entró y me dio unos billetes.

—Ya bájale de huevos. Traes un pinche humorcito estos días que no hay quien te aguante, pendejo.

Tenía razón, ni yo mismo me aguantaba.

Después de bañarme fui a buscar a la señora Margarita sabiendo que sus hijas estaban en la escuela y su marido había ido a trabajar. Me planté en la esquina de su casa esperando a que saliera, vi a las dos muchachas del servicio irse y después de unos minutos regresar. Seguí esperando hasta que por fin salió; cuando me vio ir hacia ella se quedó de una pieza.

—¿Qué haces aquí? —me dijo volteando para todos lados como para cerciorarse de que nadie nos veía.

—Quiero hablar contigo.

—No, yo no. Dejémoslo como está y olvidemos lo que pasó...

La interrumpí totalmente decidido.

—No voy a olvidar nada y quiero hablar contigo..., por favor.

Se me quedó viendo unos segundos en silencio.

—Espérame donde siempre, no quiero que alguien te vea subirte al coche. Te recojo en 20 minutos.

Me di la vuelta y me fui a la esquina de las avenidas Montevideo e Insurgentes.

—Quiero ofrecerte una disculpa —le dije en el interior del coche mientras manejaba hacia algún lugar lejos de la zona donde vivíamos.

—No te preocupes —respondió con una voz fría—. Todo estuvo mal desde el principio y nunca debió haber sucedido. Pero ya pasó y aún estamos a tiempo.

—¿A tiempo de qué?

—Pues de olvidarlo —me dijo clavando su mirada en mí—. Apenas ha pasado una semana y lo vas a olvidar muy pronto.

—¿Y tú? —pregunté con cierto temor a la respuesta.

—¿Yo qué?

—¿También lo vas a olvidar muy pronto?

Volvió a mirarme y sus ojos se empezaron a nublar.

—Yo estoy mal, muy mal. Esto no debería haber pasado y voy a tener que pagar las consecuencias. Tú eres muy joven y en unos días se te va a pasar y a mí también se me pasará... no sé cuándo, pero se me pasará. —Se limpió con el dorso de la mano las lágrimas que habían corrido por su mejilla—. Además estamos haciendo una tormenta en un vaso de agua... Yo nunca había estado con nadie aparte de mi marido y fue... lo nuevo..., la aventura..., el sentirme viva y joven de nuevo..., pero también fue una estupidez querer hacerlo con alguien que quería ser novio de mi hija. Eso es lo peor de todo... ¡Cómo pude hacer eso!

—Ya te dije que no soy ni fui...

—¡Pero querías serlo! —me interrumpió con un grito.

La vi por un instante y toda una tormenta de emociones se empezó a acumular en mi interior. Nos quedamos en silencio, con la vista fija en el camino, sin hablar, sin mirarnos, pero sintiendo una oleada de pasión que poco a poco comenzaba a impregnar el ambiente. De repente sentí una enorme necesidad de tenerla, de besarla, de hacerle el amor.

—Vamos al motel, por favor. Tengo dinero —le dije.

No volteé a verla, sólo escuché que lanzó un fuerte suspiro y enfiló hacia la Avenida de los 100 Metros.

*



Nos besamos como si no fuéramos a poder hacerlo nunca más. Nuestras bocas se encontraron en una batalla de erotismo puro y salvaje, nuestras lenguas se desafiaban, se buscaban, se liaban en una contienda feroz. Éramos dos cuerpos que parecían querer fundirse en uno solo, agitado y convulso; nuestras respiraciones eran jadeantes y nuestras manos, como fuertes guerreros combatientes, arrancaban, desgarraban, despojaban nuestra piel de la vestimenta que se interponía entre nosotros.

En unos cuantos segundos nos encontrábamos completamente desnudos. La acosté en la cama, me deslicé dentro de ella y al instante sentí las contracciones vaginales que indicaban el orgasmo; besé, chupé y mordí sus pechos mientras ella gritaba y se convulsionaba.

Mi corazón latía con fuerza, mi cerebro dejó de pensar y me convertí en un conjunto de sensaciones, un volcán a punto de hacer erupción. Mis movimientos eran lentos al principio, pero profundos e impetuosos; después se acrecentaron como si mi cadera tuviera vida propia separada de mi mente. Empujaba raudo y fuerte; el néctar proveniente de las profundidades de su cuerpo se derramaba sobre mis genitales y mis muslos, su rostro era una masa de músculos en contracción con la cabeza inclinada hacia atrás al igual que el arco que formaba su espalda, como si hubiera adoptado esa posición para siempre.

Las contracciones vaginales continuaban sin parar, los gritos brotaban de su garganta y se ahogaban en apagados gruñidos para volver a convertirse en gritos cada vez más intensos. Las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos. Yo arremetía cada vez con más fuerza y comencé a bramar; una energía insólita manó dentro de mí aumentando su intensidad, se originó en mi zona genital y subió hasta el cerebro. Surgió un grito brutal proveniente de mi garganta; ella seguía llorando y su cuerpo se convulsionaba en un desenfrenado placer... entonces el volcán en mi interior hizo erupción y sentí el torrente de líquido brotar hacia afuera como un chorro de lava caliente; ella abrió los ojos sorprendida y me apretó con fuerza contra su cuerpo, como si no quisiera dejarme escapar. Ambos gritábamos como poseídos por fuerzas diabólicas y nos convulsionábamos sin control mientras seguía brotando de mi interior la lava del volcán que había despertando con una imponente explosión de sensualidad. Todos los músculos de mi cuerpo permanecieron en una interminable tensión durante un tiempo que me pareció eterno.

Tardamos unos minutos en reponernos de tan singular estampido erótico, nuestros cuerpos se sacudían en intermitentes espasmos involuntarios; de mi garganta surgían gruñidos parecidos a los de una bestia salvaje y el sudor escurría de nuestros cuerpos como si nos hubiéramos sumergido en la mar.

Lentamente nuestra respiración se fue normalizando. Ella no dejaba de llorar; me abrazó con fuerza, me besó en los labios y entonces sucedió... los dos al unísono hablamos:

—¡Te amo! —dijimos, y también de mis ojos comenzaron a surgir las lágrimas mientras la estrechaba fuerte contra mí, como si quisiera fundirla en mi cuerpo... en mi ser...

Ya no había marcha atrás, estábamos completamente perdidos el uno por el otro y el mundo se ponía al revés.


Capítulo 12

-¿CUÁNDO vamos a festejar nuestro aniversario? —me preguntó la señora Margarita una semana antes de navidad—. ¿El día en que nos dimos el primer beso o en el que hicimos el amor por primera vez?

—Pues sólo hay un día de diferencia —le dije acomodándole un rizo de su cabello detrás de la oreja mientras nos reponíamos de otra fuerte sesión de erotismo en el cuarto del motel, como lo habíamos estado haciendo casi todos los días durante cerca de un mes.

—Pues ese día hace una gran diferencia. O festejamos el 27 o festejamos el 28.

—El 27 —le dije.

—¿Cuándo nos dimos el primer beso? —volteó con suavidad mi cara hacia ella para darme un dulce beso en los labios, mientras seguía con su cabeza recargada sobre mi brazo—. ¿Por qué? —quiso saber.

—Porque es más pronto —le dije sonriendo y devolviéndole el dulce beso.

Así fue que dos días después de navidad nos encontrábamos en el restaurante La Escondida, por la carretera a Toluca, en el Estado de México. Ahí no se sentía incómoda como solía hacerlo cuando la gente se nos quedaba viendo en un lugar público. Ese restaurante estaba lleno de mujeres jóvenes con hombres mayores y alguna que otra mujer madura con un buen mozo.

Habíamos pedido una jarra de clericot para celebrar nuestro primer mes de relación. En un mes habían pasado muchas cosas: yo había cambiado de forma considerable y no sólo en mi manera de ser, sino que físicamente también; los granos de mi cara habían desaparecido casi por completo, después de haber sido tan flaco como una espiga toda mi vida, había comenzado a robustecer. Interiormente también había cambiado; ahora era más seguro, no como James Bond por supuesto, pero ya no era tan introvertido, y al parecer la gente lo notaba, porque mamá no paraba de preguntarme cuándo les iba a presentar a la muchachita que me había cambiado tanto; y algunas chicas de la colonia que nunca me saludaban, ahora hasta se detenían a platicar conmigo, me pedían mi número de teléfono o me daban el suyo; incluso Marisol me veía diferente. Pero no todo era color de rosa, su marido estaba comenzando a sospechar que ella andaba con alguien debido a sus constantes salidas y no le estaba gustando nada.

—Su amigo le dijo que me había visto afuera de su casa con alguien que le pareció que eras tú —me dijo la señora Margarita una tarde mientras esperábamos a que comenzara la película Tiburón 2—, pero él descartó totalmente esa posibilidad —agregó con una sonrisa— y me preguntó quién había sido. Yo le dije: «¿crees que si tuviera un amante me iba a ir a parar a la puerta de la casa de tu amigo?».

—Pues no tiene ningún derecho a reprocharte nada; además se iba a ir de la casa, ¿no?

—Sí, pero no sé por qué no se ha ido. Tampoco se lo he preguntado.

Así llevábamos ya un mes, entregándonos casi todo los días como ofrenda al dios Eros, cual recién casados en plena luna de miel; viviendo el momento, olvidándonos del pasado y sin ninguna preocupación por el futuro.

Los días que no salíamos, yo iba a su casa con el pretexto de acompañar a Frank para saludar a Maribel, con quien de hecho, comenzaba a tener una relación muy fraternal. Un día me dijo: «Me hubiera gustado mucho tener un hermano como tú», luego, volteando a ver a su mamá, agregó: «Mamá, ¿lo podemos adoptar como hermano?». Ella asintió con una sonrisa y ese momento volvió a mi mente como un cuchillo clavado en el corazón tiempo después, cuando ella y su papá nos descubrieron. Esa fue una de las cosas que más me dolieron, el haber defraudado a Maribel de esa manera.

Muchas veces estuve tentado a contarle todo a Frank, pero no pude. Él sí era novio de su hija, por lo tanto no sabía cómo lo iba a tomar. Por supuesto que ya sospechaba que yo andaba saliendo con alguien.

—¿Quién es güey? —me preguntó en una ocasión, con sus ojos clavados en los míos con gran curiosidad—. ¿Dónde la conociste?

—No la conoces. No es de por aquí —respondí con displicencia—. La conocí una vez en Sanborns, en los libros.

—¿En Sanborns? ¿Cómo?

—Pues la vi y le pedí su teléfono...

Me interrumpió muy sorprendido.

—¡¿Tú?! ¿Tú te acercaste y le pediste su teléfono? ¡No mames! Si te da pena hablarle a tu mamá, cabrón.

Así me la había pasado, mintiendo a mi amigo, a mi familia, escondiéndome de todos y sin acordarme qué le había dicho a quién y cuándo. Pero de cualquier modo ya no había que preocuparse por tanta mentira, la bomba no tardaría en estallar, y la verdad, como siempre, saldría a la luz.

La belleza de la señora Margarita realzaba aún más el encanto de La Escondida, que parecía una enorme cabaña en medio de un bosque impresionante y espléndido.

—Ahora que comience el año voy a buscar trabajo para pagarte todo lo que me has prestado —le dije antes de darle otro sorbo a mi clericot.

Ella sonrió.

—Me parece muy bien, pero lo que más me interesa es que entres a la escuela.

—Es probable que ya entre en enero a la UNAM, pero todavía no sé. Mi papá iba a hablar con un amigo para ver si todavía podía alcanzar éste semestre, pero no es seguro. De todos modos, al siguiente, en agosto, sí entro.

—¿Sí vas a estudiar arquitectura?

—Sí.

—¡Perfecto! Eso es lo tuyo. Tienes el talento y te gusta. No sé por qué tenías dudas sobre arquitectura o psicología.

—Es que mi papá y mi mamá son psicólogos y mi hermano está estudiando esa carrera también...

—Eso no importa. Tú tienes tu propia vocación y estoy segura que vas a ser un gran arquitecto; quizá algún día construyas una casa más bonita que este lugar —me dijo sonriendo y recorriendo con la mirada el espectáculo que nos ofrecía la naturaleza a través de los enormes ventanales.

—Donde por supuesto viviremos los dos —añadí.

Soltó una de sus sonoras carcajadas.

—Ya veremos, ya veremos —respondió.

Me gustaba que hiciéramos planes para el futuro..., aunque en realidad no sabía si teníamos un futuro.

Después de comer y beber nos fuimos a un motel de la carretera hasta que comenzó a obscurecer, luego me fue a dejar. Se había vuelto una costumbre que me recogiera y me dejara siempre en el mismo lugar, la esquina de Insurgentes y Montevideo, lo cual, como comprobamos más tarde, fue un gran error. Era muy cerca de donde vivíamos y alguien llegó a vernos dejándoselo saber a su marido, quien al ir atando cabos llegó a la conclusión correcta: su esposa tenía un amante.

*



El día de año nuevo fui a visitarlos.

—Feliz año —le dije a su marido y su mirada me congeló. No me respondió nada, sólo me vio muy serio y meneó la cabeza arriba y abajo con suavidad, después se dio la vuelta y se fue, dejándome ahí parado.

—Discúlpalo —suplicó Maribel muy apenada—. Es que ha tenido un mal día.

Debí haber hecho caso a esa luz roja que se encendía para indicarme PELIGRO, pero fui tan tonto que no me di cuenta del estado de alarma.

—Mi marido ya no se va a ir de la casa —me dijo la señora Margarita dos semanas después de ese incidente, mientras conducía hacia el motel de costumbre en la Avenida de los 100 Metros.

—¿Por qué?

—Anoche quiso tocarme y yo lo rechacé. Me empezó a gritar que ya sabía que tú eras mi amante; yo lo negué y le reclamé que era él quien tenía una amante y quien se iba a ir a vivir con ella, y que a mí no me importaba. Entonces me dijo que había terminado esa relación y que quería arreglar las cosas conmigo por el bien de las niñas.

—¿Y qué le dijiste?

—Que no me importaba lo que hiciera y que tampoco me interesaba arreglar nada.

—¿Pero qué le dijiste cuando te dijo que ya sabía que yo era tu amante? ¿Cómo supo?

—Dice que siempre que no vas a la casa es cuando yo salgo y que ya le han dicho que te han visto subir a mi coche.

—¿No le dijiste que sí?

—¿Que sí eres mi amante? —preguntó casi en un grito de sorpresa—. ¡¿Cómo crees?!

—¿Qué tiene? Que lo sepa de una vez.

Me miró con los ojos desorbitados por la sorpresa.

—¡Estás loco! ¿También quieres que les diga a mis hijas? —agregó en tono sarcástico—: «Marisol, como tú no lo quisiste me lo agarré yo, ¿ok? Pero todo está bien porque nos queremos mucho y cogemos muy rico...» ¿Cómo crees que se los voy a decir?

—¿Entonces nunca lo van a saber? ¿Nos vamos a esconder toda la vida?

Nuevamente su mirada era de incredulidad.

—No —me dijo por fin con más calma—. No nos vamos a esconder toda la vida. Nos vamos a esconder hasta que tú te canses de mí y me dejes.

—Yo no tengo por qué cansarme...

No me dejó terminar.

—¡Entiéndelo! Tienes 18 años y apenas estás comenzando a vivir. Yo estoy consiente de eso.

—¡Pero sé lo que quiero! —le grité exasperado—. Y no pienso dejarte nunca.

—Eso dices ahorita, pero deja que pase el tiempo...

Ese día tuvimos nuestra primera discusión fuerte. No fuimos al motel, ni a comer ni a ningún lado. Se estacionó en una calle donde nos pusimos a discutir durante horas sobre si yo la iba a dejar, si me doblaba la edad, si todo era puro sexo para mí o si se lo iba a decir a su marido o no. No llegamos a ningún acuerdo, pero tampoco fue necesario, por lo menos en lo referente al marido, porque no tardaría en enterarse... y también Maribel... y Marisol... y Frank y Manolo... de hecho, toda la colonia.

Quizás por lo exasperados que estábamos no nos acordamos que habíamos convenido que ya no me recogería ni me dejaría en la esquina de las avenidas Montevideo e Insurgentes, pero precisamente ahí me dejó esa noche y ninguno de los dos se dio cuenta que en la otra esquina, Maribel, con el corazón destrozado, y su papá, cegado por la rabia y con una pistola bajo el cinturón, me veían bajar del auto y comprobaban lo que ya habían sospechado: era yo el hipócrita, el traidor... el amante.


Capítulo 13

AL día siguiente me extrañó que no me llamara como lo hacía siempre que sus hijas se iban a la escuela y su marido a trabajar. Pensé que seguía enojada por la discusión que habíamos tenido, sin embargo seguí esperando ya que algunas veces su marido se iba más tarde al trabajo; aunque casi siempre era muy disciplinado en ese sentido.

Entré al baño y escuché el teléfono.

«¡Chin, precisamente ahorita!».

Mi mamá contestó y la oí saludar a alguien, por lo que deduje que no era la llamada que yo esperaba, sino alguna de sus amigas.

Salí del baño y me dirigí a mi habitación. Desde ahí podía escuchar perfectamente a mamá hablando con su amiga.

—¡No me digas! —decía mamá muy sorprendida—. ¿La de la casa bonita?

Al oír sus últimas palabras me quedé petrificado. Desde que yo era niño, a la familia de la señora Margarita la conocíamos como «los de la casa bonita», debido a que en realidad era la casa más bonita de la colonia. Ella y su marido tenían tiendas de regalos en el centro de la ciudad, en una zona muy popular que se llama La Lagunilla. Ahí pueden encontrarse muebles muy baratos entre otras muchas cosas, pero sobre todo, se pueden encontrar tiendas que venden todo lo necesario para lucir elegante (sin gastar mucho) en cualquier tipo de fiesta especial como bautizos, primeras comuniones, bodas o XV años; también se pueden encontrar en esos comercios todos los arreglos necesarios para adornar el lugar donde se llevará a cabo la celebración, y hasta los regalillos para los invitados. Como eran dueños de 7 de esos establecimientos, su situación económica era bastante buena y su casa, la más bonita.

Cuando los niños de esa generación fuimos creciendo hasta convertirnos en adolescentes lujuriosos con las hormonas a todo vapor, le cambiamos el nombre de «la casa bonita» por el de «la casa de la señora Nalgarita», pero nuestros padres seguían refiriéndose a esa bella morada con el apelativo antiguo.

Sentado en mi cama y totalmente inmóvil para no producir ningún ruido, agudicé el oído.

—¿En serio? —agregó mi madre entre risas divertidas, como cuando te cuentan un chisme muy bueno e interesante—. ¡¿Un amante?!

Sentí que la sangre se me iba del cuerpo y mi corazón comenzó a latir con fuerza. Escuché la risa de mamá apagarse por completo de forma cortante..., después no oí nada; no supe si seguía hablando o no, sólo podía percibir el boom boom de mi corazón, como los tambores de aquellas tribus africanas de caníbales que se preparaban para el banquete de carne humana. Luego vi a mi madre parada en el umbral de mi puerta y por la mirada que tenía se me figuró la gran soberana de la tribu caníbal, dispuesta a prender el fuego de la olla donde me había metido para que me cocinaran vivo.

—¿Es cierto? —preguntó mamá, observándome con sus expertos ojos de psicóloga, fijos en los míos, para detectar cualquier indicio de mentira.

—¿Qué? —pregunté visiblemente nervioso.

—¡Sí es cierto! —apuntó con un gesto de desesperación.

(Lo malo de vivir con dos padres psicólogos es que adivinan tus respuestas aún antes de que puedas contestar la pregunta.)

—Su marido andaba con una muchacha... —comencé a decir.

—¡Y eso a ti qué te importa! —me interrumpió—. ¿Quién te dijo que tú podías consolarla? —Hizo una pausa que duró apenas un segundo y continuó—: El problema en sí no es que te andes acostando con ella, que además he de reconocer que tienes buen gusto, condenado. —Me pareció detectar cierto orgullo maternal, pero no estaba seguro—. ¡Sino que el marido te quiere matar! ¡Ese es el problema!

Yo no sabía qué decir. Guardé silencio un momento y ella también...

Por fin pude hablar:

—¿Cómo lo supiste?

—Anoche los vieron y a estas alturas ya lo sabe toda la colonia. Él se lo dijo a sus hermanas o primas, no sé. El caso es que todo mundo lo sabe ya. —Se me quedó viendo un instante y me di cuenta de que estaba preocupada por mí—. Hoy no me sales. Te me quedas encerrado y en la noche que regrese del consultorio hablamos. —Se dio la vuelta y se fue.

«¡Ya nos cacharon! ¡Ya valió madres! —pensé, acostándome de golpe sobre la cama—. Espero que no le haya hecho nada ese cabrón».

Sonó el timbre de la puerta y volví a sentir mi corazón palpitando con fuerza; pude imaginarme abriendo la puerta y viendo a su marido ahí parado, descargando su pistola contra mí.

—Yo abro —gritó mamá—. Ya me voy, te veo en la noche y no salgas. —La oí dirigirse a la puerta y entonces imaginé que descargaban la pistola contra ella. Me levanté de un salto, pero escuché la voz de Frank.

—¿Cómo está señora?

—Más o menos, hijo. Ya me voy, luego hablo contigo también. Ahí está en su cuarto.

Escuché la puerta que se cerraba detrás de mamá y los pasos de Frank hacia mi recámara. Me senté en la cama esperando incluso que Frank se me fuera encima a golpes. «No voy a defenderme —pensé—, me lo merezco».

—¡No mames! —me gritó Frank desde la puerta de mi habitación—. ¡No mames! ¿Te estás cogiendo a ese pinche viejorrón? ¡Hijo de tu pinche suertuda madre, cabrón! ¿Cómo le hiciste? ¡No mames, no lo puedo creer! ¡Eres mi ídolo, cabrón! —Comenzó a hacer inclinaciones hacía mí con los brazos extendidos como si estuviera alabando a Alá en la mezquita—. Qué pinche calladito te lo tenías. ¿Por qué no me habías dicho nada, infeliz? —concluyó dándome un coscorrón.

Después de haberle explicado parte de la situación le pregunté si sabía algo sobre la señora Margarita.

—Pues nada más que te la andas tirando —respondió entre risas.

—¡No seas mamón! —le dije en tono grave y sin festejar su chiste—. Es en serio. ¿No sabes si está bien?

—No sé —me dijo más sensato—. No he ido para allá. Apenas me voy a la escuela, pero en la tarde que regrese voy a pasar. Tampoco he hablado con Maribel, pero estoy seguro que sí ha de estar bien encabronada contigo... y con su mamá también.

Cuando Frank se fue me quedé aún más preocupado, ya no sólo por la señora Margarita, sino también por Maribel.

Me la pasé dando vueltas por toda la casa y corría a contestar cada que sonaba el teléfono, pero no era ella. Parecía que todas las amigas de mi mamá se habían puesto de acuerdo para buscarla en la casa, aún sabiendo que estaba en su consultorio; pero extrañamente todas terminaban preguntándome: «¿Y... cómo has estado? ¿Qué cuentas?». Me disculpaba alegando que tenía prisa y les colgaba.

Después de medio día abrieron la puerta de la entrada.

—¿Quién está? —gritó mi hermano.

—Yo —respondí desde mi habitación y advertí sus pasos precipitándose a mi recámara.

—¿Sí es cierto, güey? —preguntó con una enorme sonrisa de oreja a oreja.

Puse los ojos en blanco...

«¡Otro!».

Se me fue encima dándome cariñosos golpes en el cuerpo y armando gran alboroto.

—Y yo que creía que eras puto —me decía muy divertido y sin dejar de golpearme. Por fin se detuvo y se sentó junto a mí en la cama acomodándose el peinado que se le había desbaratado—. Parece que la bronca es que el pinche cornudo te quiere matar. ¿No has hablado con tu vieja? —Negué con la cabeza—. Si te hace algo ese cabrón me avisas y le partimos el hocico... es más, si quieres de una vez organizo a mis cuates y le damos en su madre.

Por supuesto que no estuve de acuerdo con sus planes.

Más tarde él también se fue y volví a quedar solo y desesperado, pero aproximadamente una hora después volvió a sonar el teléfono, contesté y escuché la voz de un hombre:

—¿Edgar?

—Sí.

—Quiero hablar contigo —me dijo, y reconocí la voz al instante—. Ven a mi casa ahorita... o voy por tí y te traigo a punta de chingadazos. —Colgó y yo quedé con la bocina en la mano por un instante, la devolví a su lugar y salí de la casa, pese a la advertencia de mamá.

*



—Pasa, cabrón —me dijo el marido al abrirme la puerta.

Vestía un traje gris y aunque no traía corbata, tenía puesto el saco. No sabía si acababa de llegar, si ya casi se iba o si dormía y quizás hasta se bañaba con sus trajes puestos.

Yo entré tratando de disimular el temblor de mis piernas al caminar. Entramos a la casa y le gritó a la señora Margarita, ordenándole que bajara; después me dijo que me sentara.

Cuando bajó y me vio, se puso pálida.

—¿Por qué le llamaste? —le reclamó a su marido—. Te dije que yo iba a hablar con él.

Comenzaron a discutir muchas cosas a las cuales no puse atención: que si él había sido el culpable por mujeriego, que si ella o que si el destino; que si yo había traicionado su confianza o que si había utilizado a Marisol como pretexto. El asunto es que sólo hubo dos cosas que se me quedaron muy grabadas de toda esa discusión: en un momento en que su marido le hacía preguntas y ella se veía agobiada por la presión, lo miró directo a los ojos y le dijo:

—¿Quieres saberlo? ¿De veras quieres saberlo? —Hizo una pausa muy dramática, como de telenovela, y se puso de pie—. Sí, sí lo quiero... ¡Y mucho!

Él se quedó mudo y pálido por un instante; pero recuperó la compostura y volteó a verme con una sonrisa irónica.

—Tengo una pregunta para ti. —Yo ya estaba preparándome para decirle: «Yo también la quiero». Me sentía el personaje de una gran novela de amor apasionado e intenso, pero—: ¿Sabes que no es la primera vez que me engaña?

«¡¿Qué?!»

—¡Cállate! —le gritó ella.

Él la miró.

—Ah, ¿no se lo has dicho? —agregó sin dejar de sonreír con esa ironía que me estaba molestando tanto y luego volvió a fijar su mirada en mí—. ¿Sabes que ya me ha sido infiel antes?

Fue como una bomba que me hubieran puesto en el pecho y me hubiese hecho volar en mil pedazos.

«Me mintió —pensé, sintiendo que todo me estallaba por dentro—. Me mintió... ¿Por qué?».


Capítulo 14

ELLA volteó a verme con un leve asomo de tristeza en la mirada. Anhelé escuchar: «no es verdad» o «está mintiendo»; pero no dijo nada... guardó silencio y agachó la mirada.

La rabia y la desilusión comenzaron a invadirme por dentro, un leve zumbido empezó a sonar en mis oídos y sentí como si estuviera cruzando un túnel o cayendo en un pozo.

-Era todo —alcancé a oír como en un eco—. No quiero volver a verte cerca de ningún miembro de mi familia... por tu bien. Y por tu bien, no vuelvas a verla. —Me pareció ver que señalaba con el dedo a la señora Margarita—. Ni aunque ella te busque...

Comencé a caminar hacia la puerta como un zombie. Al llegar, me detuve y giré hacia ellos; mi mente quería insultarla, y mi corazón correr hacia ella y abrazarla. En un microsegundo, mente y corazón se enfrascaron en una rápida batalla, en la cual, el hemisferio izquierdo de mi cerebro resultó doblegado y derrotado.

—Yo también —dije todavía con la cabeza aturdida.

—¿Tú también qué? —preguntó el sorprendido marido.

—Yo también la quiero —dije.

La señora Margarita abrió mucho los ojos y se llevó las manos a la boca, sentándose en el sillón de un golpe; el marido cerró los ojos como si hubiera recibido un impacto inesperado, y yo me di la vuelta para salir de esa casa a la que nunca más volví, llevándome en cada paso la paz y la tranquilidad de ese hogar que se derrumbaba tras de mí, dejando entre los escombros el recuerdo de las palabras que apenas unas semanas antes había escuchado: «Mamá, ¿lo podemos adoptar como hermano?».

Me sentía traidor y traicionado al mismo tiempo.

*



Me acosté en mi cama viendo al techo... pensando... meditando.

—...«Me mintió» —decía el lado racional de mi cerebro.

—...«Debe haber una explicación» —replicaba el emocional.

—...«No hay nada que hablar, todo está muy claro... ¡Maldita mentirosa!».

—...«Dijo que me quería. ¡Seguro que hay una explicación!».

Deseaba verla y abrazarla; pero también gritarle y reclamarle. Quería alejarme... y quería quedarme; decirle cuánto la quería... y cuánto la odiaba; que la perdonaba... y que jamás olvidaría su traición.

Mi mente era un mezcla de ideas sin pies ni cabeza. Venían a mí los momentos de intensa pasión en el cuarto del motel; besándonos, abrazándonos con tanta fuerza como si intentáramos fundir nuestros cuerpos en uno. Aquel momento en que nos habíamos dicho «Te amo...» y, después, un cuerpo y rostro desconocidos ocupaban mi lugar e imaginaba que era a ese otro a quien le decía lo mismo que me dijo a mí, a ese desconocido se entregaba como lo había hecho conmigo... y con otro... y con otro.

Pensé en Maribel... La había traicionado..., desilusionado. Como bomba nuclear esta pasión había comenzado a arrasar con todo a su paso. ¡Claro! Era el precio que tenía que pagar por traidor. Me odiaba a mí mismo... y a ella, la señora Margarita. Quizá hasta afectaría a Frank con todo esto... Era un mal amigo, el peor de todos. Y también era un iluso, un estúpido. ¿Cómo había podido caer en su juego? ¿Cómo pude creer que me amaba? «Me eligió a mí porque era el más idiota de todos»... Mi conciencia se daba gusto castigándome, torturándome.

Mamá llegó esa noche con papá y ambos hablaron conmigo, pero no puse atención ni recuerdo qué me dijeron. Sólo les di la razón donde pensé que querían tenerla y después de no sé cuántas horas alternando sus respectivos monólogos, me fui a dormir luego de que me hicieron prometer que no volvería a verla.

Fue muy extraño, pero curiosamente esa noche dormí como un tronco. Quizá estaba emocional y físicamente exhausto.

Al día siguiente desperté anhelando que todo hubiera sido un sueño, pero conforme me iba espabilando, me daba cuenta de la realidad. Volteé a ver el teléfono que estaba junto a mi cama y descolgué la bocina para comprobar que daba línea, escuché el zumbido y la volví a colocar en su sitio. No me había llamado, lo cual significaba que todo había terminado.

*



Papá se fue a despedir de mí antes de irse al trabajo.

—Te cuidas —me dijo como un padre preocupado—. No salgas hasta que estemos seguros de que no corres ningún peligro... ¿No te ha llamado esa señora?

—No, no sé nada —mentí. No le dije que el día anterior estuve en su casa y había desobedecido las órdenes de mamá.

—Bueno, nos vemos en la noche.

Media hora después le tocó el turno a mamá; antes de irse a su consultorio me dio las mismas indicaciones y entonces me quedé solo en casa (mi hermano entraba temprano a la universidad, por lo que siempre era el primero en salir).

Después de bañarme sonó el teléfono, al contestar, inconscientemente deseaba oír la voz de la señora Margarita, pero no fue así. Era Sonya, la rubia que estaba rodeada de muchachos en mi fiesta de cumpleaños.

Sonya vivía a unas cuadras de mi casa, en la calle de Larín. Tenía 17 años, ojos verdes, cabello rubio y un cuerpo de estrella de cine (por supuesto que siempre la había visto como una de las estrellas más lejanas en mi universo). Su hermana mayor, Lety, había sido novia de Juan, el primo de Frank, y la conversación más larga que había tenido con ella no había pasado de un Hola y un Bye.

—Estaba preocupada por ti —me dijo con una voz melosa que intentaba ser muy sexy.

—¿Preocupada? —pregunté sin lograr salir de mi asombro y suponiendo que quizá se había equivocado de número y me estaba confundiendo con alguien más.

«Pero preguntó por mí», pensé todavía intrigado.

—Sí —continuó con su voz melosa—. Se... está hablando mucho de ti... y no quiero que te pase nada —me dijo como si fuéramos los grandes amigos—. ¿Vas a hacer algo el sábado?

—¿El... sábado?

—Sí. ¿Te parece si salimos? Podemos ir al cine o a la disco... o a donde quieras —lo último me pareció que lo dijo muy insinuante.

Una nueva batalla se inició en mi cerebro entre los hemisferios derecho e izquierdo, pero no duró mucho.

—Sí, claro.

—Entonces nos vemos el sábado. Pero si quieres hablarme antes, está bien. Cuídate, no quiero que te pase nada.

Después de colgar me pellizqué, ¡de verdad lo hice! No podía entender cómo es que de repente se había interesado en mí. Sin embargo, me sentía más traidor todavía.

«Ella me engañó... ella tiene la culpa» —me decía a mí mismo en propia defensa.

Y aunque seguí pensando en la señora Margarita, una parte de mí no desechaba la oportunidad de la venganza... «¡Con Sonya...!». No lo podía creer.

De nuevo no pude dormir esa noche debido a que en mis ya frecuentes batallas internas, intervino un tercer contendiente: Doña Conciencia.

Esa mañana me levanté más confundido que nunca. Era jueves, la señora Margarita no me había llamado y en dos días vería a Sonya.

Durante aquella mañana descolgué tres veces el teléfono para ver si tenía línea... sí tenía. Era un hecho, lo de la señora Margarita y yo había terminado. Me dolía... y mucho, pero seguramente Sonya sería un buen bálsamo para la herida.

Antes de irse, mamá me dio sus protectoras indicaciones, y sin más, le dije:

—El sábado voy a salir. —Ella iba a protestar, pero proseguí—. Con Sonya.

Se quedó un par de segundos con su desconcertada mirada clavada en mí, como intentando descifrar lo que acababa de decirle.

—¿Sonya? —Entrecerró los ojos, confundida—. ¿La de... Larín?

Asentí con la cabeza y pude ver la sorpresa en su rostro.

—Oh —fue todo lo que dijo.

Me pasé el resto de la mañana construyendo el edificio con mis Lego. De esa manera intentaba dejar de pensar en la señora Margarita, pero sin éxito.

El viernes temprano, después de bañarme, sonó el teléfono. Supuse que sería Sonya porque me había estado hablando todos los días.

—Bueno —contesté.

—Hola, quiero hablar contigo. ¿Podemos vernos? —la voz de la señora Margarita sonaba afligida. Mi corazón comenzó a bombear la sangre con fuerza, como pretendiendo aturdir al cerebro con su estruendoso palpitar.

—¿Dónde?

—Afuera de Sanborns. En media hora.

—Está bien.

Colgué y me vestí a la velocidad del rayo. Estaba a punto de salir cuando volvió a sonar el teléfono, y pensé que se había olvidado de decirme algo.

—Bueno.

—Hola.

¡Era Sonya!


Capítulo 15

-HOLA —dije, y comenzó a hablar... y a hablar... y a hablar.

«¿Qué esta niña no va a la escuela?».

Aunque ya había cambiado mucho en un mes, no lo suficiente como para armarme de valor y decirle que tenía que irme, por lo que la seguí escuchando, pero sin escucharla; es decir, me quedé ahí con la bocina pegada al oído y balbuceando cuando lo creía necesario, pensando que la señora Margarita me estaría esperando afuera de Sanborns.

Las manecillas de mi reloj parecía que avanzaban como si una estuviera persiguiendo a la otra y, Sonya, mientras tanto, hablaba... y hablaba...

—¿Te acuerdas que te dije que no había ido a la escuela toda la semana porque había estado enferma lunes y martes?

—Ah, sí. Es cierto.

—¿Entonces por qué me vuelves a preguntar? ¿No pones atención a lo que te digo?

—Sí, sí. Claro.

«¿Me lo dijo? ¿Cuándo? ¿A qué hora...? ¡Puta madre, no le para el pico!».

Cuando por fin se despidió con un sensual «hasta mañana», salí corriendo de la casa rumbo a Sanborns, pero ya se había ido. Y era obvio... había llegado una hora tarde.

Pensé ir a buscarla, pero recordé la advertencia de su marido. Busqué un teléfono público y me aventuré a llamarle...: nadie respondió.

Confuso, desilusionado y terriblemente preocupado me fui a casa con la esperanza de que me llamaría. Me senté junto al teléfono y ahí me quedé, esperando y esperando durante no sé cuantas horas hasta que decidí volver a marcar.

—Bueno —escuché su seductora voz.

—¿Puedes hablar? —pregunté con cautela.

—¿Qué quieres? —Me di cuenta de que el tono seductor era natural, no desaparecía ni aunque estuviera enojada.

—Perdón..., no pude salir porque... —colgó.

Me quedé con el auricular en la mano y sentí que la rabia y el temor comenzaban a invadirme hasta los huesos. Volví a marcar.

—Bueno —dijo con fastidio.

—¡No me cuelgues!

—¡¿Qué quieres?! Te estuve esperando casi una hora.

—No pude salir —casi supliqué—. Mi mamá no me dejaba irme —ahora mentí—. Pero ya se fue. ¿Podemos vernos?

Hubo un largo silencio y supe que no había colgado de nuevo porque podía escuchar su respiración; después oí un profundo suspiro y por fin habló:

—Mis hijas ya van a regresar de la escuela. Si quieres, mañana a las 9 de la mañana afuera de Sanborns. Si no estás a las 9, me voy. Y por favor... no vuelvas a llamarme.

«¿Por qué me pone ella un ultimátum? ¡Si fue ella la que me mintió, la que tuvo un amante!».

*



En la noche llegó Frank a mi casa.

—¿La has visto? —le pregunté mientras continuaba poniendo las pequeñas piezas de plástico del Lego una sobre otra.

—No, estos días que he ido a ver a Maribel, su mamá no ha bajado ni a saludar. Pero al que vi fue a su papá... de hecho habló conmigo.

Solté la pieza que estaba a punto de colocar y me concentré en Frank.

—¿Qué te dijo? ¿Cuándo hablaste con él?

—Hoy. Me dijo que no me iba a impedir ver a Maribel, que lo que tú hiciste no tiene nada que ver conmigo, aunque seamos amigos; y que yo le caía bien, pero que no quería saber nada de ti, y mucho menos que fuera yo a empezar a andar de recadero entre ustedes.

Hubo una pequeña pausa...

—¿Y Maribel que te ha dicho?

—Pues que no quiere verte. Que la desilusionaste muy cabrón... —Me sentí como una basura, como un insignificante bicho—. Que el día que los vieron, su papá te iba a matar, pero que ella lo convenció de que reaccionara. —«Además de todo, le debo la vida»—. También me dijo que parece que en cuanto termine este año escolar van a vender las tiendas y la casa, y se van a ir a vivir fuera de México.

Aun sentado en mi cama, me pareció que me movían el piso.

—¿Se van a ir? —pregunté sin poder disimular el dolor que de repente sentí en el pecho.

—Sí... —Muy pocas veces había visto a Frank tan serio como en ese momento—. Que porque al parecer, el amor le pegó muy fuerte, y prefieren mejor irse lejos de donde estés.

Hizo otra pausa y casi volvió a ser el de siempre...

—¿Pues qué le diste cabrón? Dicen que nunca la habían visto así, que hasta a sus hijas les dijo que te quería mucho y que le iba a costar un huevo olvidarte. ¡No mames! Y tú también estás todo pendejo por ella.

Cuando Frank se fue, sólo una cosa ocupaba mi mente: «Se va a ir. ¿Entonces quiere verme para despedirse? ¿O para darme una explicación? Les dijo a sus hijas que me quería..., pero pudo haber sido sólo para justificarse..., pero también se lo dijo a su marido delante de mí... aunque tampoco negó que había tenido un amante... o quizá más de uno... ¡Se van a ir fuera de la ciudad...! ¿Y si quiere que también yo me vaya, a escondidas? No, lo más seguro es que esto se acabó. Ya llegamos muy lejos, todo el mundo lo sabe y sólo fui otro amante más en su lista... ¡Qué poca madre!».

*



Llegué a Sanborns cinco minutos antes de la hora. Le dije a mamá que iba a acompañar a Frank al centro; sólo esperaba que no se le fuera a ocurrir a Frank irme a buscar puesto que no le había dicho nada a él tampoco. Estaba creando un mundo de tanta mentira que seguramente algún día se volvería contra mí.

A las nueve en punto llegó, subí a su auto y vi que traía unos grandes lentes oscuros, tan grandes que me recordaron a Elton John. Su piel, unos días antes fresca y lozana, se veía pálida y marchita, su nariz roja revelaba largas horas de llanto.

Toda la rabia que sentía desapareció. El ofensivo monólogo que había preparado en el camino se me borró por completo. No dije nada durante el trayecto, ni ella tampoco.

Después de unos minutos se estacionó en una apartada y solitaria calle, apagó el motor del coche, se quitó los lentes de Elton John, y me miró a los ojos con los suyos rojos e hinchados.

—Quería hablar contigo porque no quería que termináramos así.

—¿Es cierto? —la interrumpí.

—¿Que si tuve un amante antes que tú? ¿Es eso lo que te interesa saber?

—Lo que me interesa saber es si me mentiste. «También quiero saber si te vas a ir, pero vamos por partes».

—Sí, es cierto. —Sentí que me arrojaban un balde de agua fría—. Pero si te interesa saber si me acosté con él... no, no me acosté con él. —La miré con suspicacia—. Por eso no te lo había dicho, porque no lo había tomado como algo realmente importante; pero está bien, te lo voy a contar. —Se acomodó en el asiento y prosiguió—: fue hace 10 años, mi marido andaba con una muchachita —para variar—, sonó el teléfono en la casa un día que no había nadie; acababa de regresar de dejar a las niñas en el kinder y contesté. Era un muchacho que se había equivocado de número y me dijo que le gustaba mi voz, me simpatizó su manera de ser y comenzamos a platicar. Yo me sentía muy sola, así que quedamos de vernos y salí con él a tomar un café. Se llamaba Arturo; nos citamos dos veces más pero nunca hicimos el amor. No me sentía bien haciendo eso y aunque era muy guapo, ni quise ni hubiera tenido el valor para llegar a tanto, por lo que ya no volvimos a vernos. —Se me quedó viendo y adiviné un pequeño titubeo—. Sí nos besamos —sentí que se me encogía el estómago—, pero nunca nos acostamos. Un día, discutiendo con mi marido por otra amante que le había descubierto, le grité que yo también había salido con alguien, que había tenido un amante... —Hizo otra pequeña pausa en la que bajó la mirada para verse las manos—. Esa es la historia. Fue hace 10 años y por eso no le di importancia. Jamás me había acostado con nadie después de Samuel. Tú eres el único... —Comenzaron a rodar lágrimas por sus mejillas—. Y fue un terrible error. —Ahora sollozaba con fuerza—. Porque no puedo dejarte. ¡No sé que hacer! ¡Es una obsesión! ¡Estoy loca! Vine a decirte que ya no nos íbamos a ver y no puedo... —La abracé y lloró en mi hombro.

«¡Pero qué estúpido soy! Debí haberla escuchado antes de haberla juzgado».

Yo tampoco podía dejarla; pero yo sí sabía qué hacer... En ese momento tomé una decisión: «seguiremos adelante, caiga quien caiga».

La besé en los labios y bebí las lágrimas que empapaban su rostro.

—¿Es cierto que te vas a ir?

Me miró un momento sin comprender.

—Oh —dijo, entendiendo a lo que me refería—. ¿Te lo dijo Frank? —Asentí—. Es un plan... —Agachó la mirada—. Quizá... no sé... —Clavó de nuevo sus ojos en los míos—. Pero no puedo dejarte... ¡No sé, no sé que hacer!

Se soltó llorando como una niña ante la peor tragedia y yo la abracé, la consolé. No obstante que me doblaba la edad, sentí en mis brazos a esa otra parte de ella que tanto me gustaba: la niña dulce y desamparada que necesitaba protección y, sobre todo, comprensión.

*



Dentro del motel la acosté despacio en la cama y empecé a besarla con mucha lentitud. Comencé por su rostro y fui bajando hacia su cuello... muy despacio. La despojé de la blusa y el sostén besando su piel, succionando sus pechos y acariciándolos con mis manos. Recorrí el sedoso camino hacia el ombligo e hice una pausa para despojarla también de la vestimenta que aún cubría su cuerpo, hasta dejarla sin más indumentaria que su piel.

Besé sus pies y tomé el camino ascendente con roces suaves y lentos, recorriendo el contorno de sus muslos con mis labios, mis dientes y mi lengua; subiendo hacia el portal del santuario entre las dos columnas, donde pude percibir la fragancia más excitante; advirtiendo cómo se erizaba mi piel con su aroma, al igual que la suya al contacto de mis besos. Exploré con impaciencia el templo del placer, succionando suavemente la pequeña cereza que se erguía para ser devorada, y pensé: «Si el paraíso tiene un sabor, sin duda alguna es éste». Bebí la ambrosía de su ser con tanto afán como quien bebe agua después de días en el desierto. Ella curvaba su espalda hacía atrás experimentando un prolongado orgasmo y aferrándose a mi cabello, apretándome contra su pelvis.

Después de unos minutos continué ascendiendo con mis besos hasta llegar de nuevo a su boca, donde nuestras lenguas retozaban como niños en un bosque prohibido: audaces, atrevidas, intrépidas... pero con sigilo, con cautela. Irrumpí con total determinación por el ya conocido camino a su interior y comenzaron los movimientos lentos, tal como yo sabía que a ella le gustaba...: empujando raudo y profundo, retrocediendo lento... sosegado; acelerando el ritmo de forma paulatina, disfrutando, sintiendo, advirtiendo cada movimiento; accediendo al nirvana de forma gradual, creando un campo energético rebosante de erotismo, que invariablemente terminaba en una explosión de dicha orgásmica que recorría cada célula de nuestro cuerpo.

Nuestros encuentros se habían convertido casi en una experiencia religiosa, en una aproximación a la divinidad.

Mientras acariciaba con mis dedos su cabeza recostada en mi pecho, no me importaba nada; ni su marido, ni Maribel, ni Frank, ni nada de lo que pudiera pasar. Y mucho menos Sonya... pero fue un error olvidarme sobre todo de Sonya... El efecto Sonya no tardaría en producir sus consecuencias... ¡Y qué consecuencias!

—Mis hijas están enojadas conmigo y mi marido me puso un ultimátum, quiere que te deje y que vayamos a un retiro matrimonial donde nos puedan ayudar —me dijo acariciando mi abdomen con el borde de sus uñas—. Él ya terminó la relación con la muchacha ésa y me hizo prometerle que no te volvería a ver.

—¿Te hizo prometerle? —pregunté sorprendido—. ¿O sea que le prometiste que no nos volveríamos a ver?

Levantó la cabeza para fijar sus ojos en los míos.

—Tenía que hacerlo —contestó preocupada—. Me puede dejar en la calle con la mano en la cintura. Las tiendas están a nombre de él, la casa también. Podría quitarme incluso a las niñas.

—Pero... —comencé a decir antes de que me interrumpiera.

—Es la única forma en que nos podemos ver: a escondidas. No pienso arriesgar toda mi vida; mis hijas y todo, para que tú me dejes en un mes.

—¿Otra vez con lo mismo?

—Sí, otra vez. Tienes 18 años y toda una vida por delante. —Yo iba a decir algo, pero no me dejó—. Por favor —casi suplicó—. Vivamos el momento, vamos a disfrutarlo al máximo y olvidémonos de lo demás.

*



Después de medio día regresé a la casa y me puse a construir mi pequeño edificio de 19 pisos con el Lego. Ya tenía, por supuesto, los clásicos como la Torre Latinoamericana, el Empire State y muchos otros que había construido a través de los años, tanto con el Lego como con el Mecano (que tenía las piezas de metal), pero este edificio, aunque no estuviera tan alto como los anteriores, tenía un significado especial para mí, porque era el primero que yo diseñaba.

Ya comenzaba a meterse el sol cuando sonó el teléfono.

—¡Yo contesto! —grité de forma automática. Ya se me había hecho costumbre ese grito cada vez que sonaba el teléfono, y en casa ya se habían familiarizado también.

—Bueno.

—Hola, mi mamá nos va a prestar su Caribe, así que no necesitas conseguir coche. Le pedí a mi papá su Le Baron, pero no quiso; que como es nuevo no quiere que se lo vayamos a rayar o a hacerle algo. Paso por ti a las 8 porque tengo permiso hasta las 12. ¿Está bien?

«¡Sonya!».

Me había olvidado por completo de ella.

—Sí, está bien —dije como todo un zoquete, porque en realidad debí haber dicho: ¡NO!

—Ok. ¡Ciao! Nos vemos al rato.

«¡Pendejo! Ahora cómo salgo de ésta».


Capítulo 16

MIENTRAS me arreglaba comencé a imaginar historias fantasiosas:

«Sonya llegaba por mí a las 8 y se encontraba una ambulancia en la puerta de mi casa, entraba corriendo y mamá, llorando, le decía: —Se resbaló en el baño y está inconsciente. Lo llevamos al hospital en este momento».

—«Sonya, hoy no podrán salir —le decía mamá—. El marido de la bruja ésa lo baleó cuando iba a comprarte unas flores y está en terapia intensiva en el hospital... ¡No sabemos si vivirá! Pero si vive, él te llamará, no lo busques, es probable que cuando vuelva en sí no se acuerde de nadie... ni de mí... ni de su papá... ni de ti».

«Tocaban el timbre y yo, vestido y peinado como Travolta en Fiebre de Sábado, listo para salir, abría la puerta y un policía me decía: —¿Conoces a una jovencita de ojos verdes, rubia y muy bonita que venía en un Caribe anaranjado? —Yo respondía que sí, que era Sonya—. Acaba de chocar en la esquina y está muy grave».

—¿Vas a necesitar el coche? —mamá me sacó de mis pendejadas.

—No, ella me va a recoger.

La sonrisa de mamá fue de orgullo, si no me equivoco.

—Todas quieren lo que la más envidiada tiene ¿no? —me dijo sin dejar de sonreír—. ¡Condenado suertudo!

Yo no me sentía tan suertudo en realidad. Más bien sentía que me había metido en un callejón sin salida. Sonya era muy conocida en la colonia aunque no muy querida.

«¡Quizás hasta las hijas de la señora Margarita van a salir con nosotros!», pensé mientras prendía la secadora para peinarme, deseando que me pasara algo en ese momento porque no tenía el valor de dejar plantada a Sonya.

A las 8 seguía anhelando que no llegara, a las 8:20 hasta me estaba poniendo contento de que no apareciera, a las 8:30 podría decirse que respiraba con tranquilidad y comenzaba a sentirme relajado... a las 8:45 sonó el timbre, abrí la puerta y ahí estaba ella; vestida como Olivia Newton-John en Vaselina, con unos pantalones stretch negros bien pegados, blusa y chamarra también negras, tacones altos y el cabello rubio peinado igual que la señora Newton-John... debo reconocer que se veía hecha todo un cuero, pero aún así sentí que el mundo se me venía encima.

Yo me sentí un poco anticuado, porque me había vestido como Travolta en Fiebre y no como en Vaselina, como ya se comenzaba a usar; pensé cambiarme rápido pero decidí no hacerlo cuando me dijo:

—¡Uy, qué guapo!

Creo que me puse colorado.

*



Fuimos a la disco y todo el camino fue platicándome su vida... y también la de los demás. Mientras bailábamos me seguía hablando y se acercaba a mi oído para que pudiera escucharla encima de la música de los Bee Gees, Tavares y Olivia Newton-John.

—Dicen que eres muy bueno en la cama —me dijo cuando nos habíamos sentado un rato a descansar, y justo cuando le estaba dando un trago a la «cuba libre» que había pedido, lo que ocasionó que casi me ahogara y comenzara a toser—. ¿Es cierto?

«¡Qué pregunta!».

Sólo le sonreí muy cohibido mientras me revolvía en mi asiento tratando de sentirme cómodo.

Sin dejar de mirarme a los ojos, le dio un trago a su segundo vodka con jugo de naranja. A pesar de ser menor de edad, conocía a todo mundo en la disco y le daban de tomar lo que quisiera. Ni siquiera tuvimos que formarnos para entrar.

—Dicen que te has acostado ya con un montón de señoras en la colonia, y que te pagan por ello. —La miré con los ojos muy abiertos por la sorpresa y sin saber qué responder—. ¿Es cierto?

—¿Eso dicen? —por fin pude hablar. La «cuba libre» me estaba liberando y sus palabras me estaban inflamando el ego... Crucé la pierna izquierda sobre la derecha al tiempo que me hacía hacia atrás muy despacio y jugueteaba con mi vaso de ron con Coca Cola, le dirigí lo que pensé que sería mi mirada más erótica y hablé con lo que intentaba ser mi más ronca, sensual y varonil voz:

—¿Tú... qué piensas?

—No sé —me respondió con una sonrisa muy sexy—. Tendré que averiguarlo.

Creo que eso fue todo lo que pude decir durante la noche, ella siguió y siguió hablando y hablando hasta que se acercó la hora de irnos.

—Ya vámonos, ya van a ser las 12.

Salimos de la disco bastante mareados debido a las cubas y los vodkas.

—Te llevo a tu casa y luego me voy caminando a la mía —le dije tratando de coordinar mi lengua en cada palabra antes de subirnos al coche.

—No, yo te llevo a tu casa y luego me voy a la mía, porque no quiero que te vayan a asaltar... o que el marido te vaya a hacer algo...

«¡Ya me recordó a la señora Margarita!».

No me dio tiempo de reaccionar; sentí su aliento muy cerca de mí, sus manos en mi nuca, su cuerpo pegado al mío y sus labios sobre mis labios. Reconozco que me gustó su beso..., pero no sabía a frutas; sabía a alcohol... y a traición... mí traición.

Llegamos a mi casa y me besó de nuevo... y yo correspondí.

—Te llamo mañana —me dijo antes de arrancar.

Me quedé ahí parado un momento. A pesar de que podía echarles la culpa a las «cubas libres», me sentía muy mal conmigo mismo. Recordé el rostro de la señora Margarita bañado en lágrimas y su voz sollozante diciéndome que no podía dejarme.

«Mientras ella se enfrenta a un dilema por quererme, arriesgando su futuro, su familia y hasta su vida, yo me besuqueo con Sonya. ¡Qué poca madre tengo!».

Me sentía mal, muy mal.

*



A la mañana siguiente me dolía la cabeza y me sentía todavía terrible; física y emocionalmente.

No había dormido bien porque, aunque no estaba tan borracho como para ponerme a vomitar, sí lo suficiente como para sentir, al acostarme en la cama, como si Dios le diera vueltas al mundo; tal y como yo hacía con el pequeño globo terrestre que mi papá tenía en el escritorio de su oficina, y con el cual me divertía de niño, girándolo a todo lo que daba y parándolo con el dedo para, supuestamente, ver dónde iba a vivir cuando fuera grande.

—Vamos a ir a desayunar al mercado. Arréglate, nos vamos en media hora —me dijo mamá dando unos golpecitos en la puerta que a mí me sonaron como cañonazos en la cabeza.

A veces nos íbamos los domingos a desayunar en familia al mercado de la colonia Industrial, las famosas memelas, y precisamente ese domingo se les había ocurrido.

Me metí a bañar rápido para que no vieran el deplorable estado en el que me encontraba. A pesar de que no había tomado más que unas 3 ó 4 cubas, parecía como si me hubiera tomado las botellas completas de puro ron. Aunque la verdad, nunca he sido muy bueno para eso del alcohol.

Cuando estaba dando los últimos toques a mi peinado, sonó el teléfono.

—Bueno —contesté todavía con un terrible dolor de cabeza, y pude advertir algo extraño en la voz de la señora Margarita cuando dijo:

—¿Es cierto que eres novio de Sonya?

¡Hasta la resaca se me quitó!


Capítulo 17

QUEDAMOS de vernos en la noche en un parque que está en Tlatelolco, por donde comienza la avenida Paseo de la Reforma, para explicarle la situación. Ya habíamos hablado por teléfono 3 veces ese día y me había colgado dos.

El día pasó como una tortura. Sonya me llamó y le dije que iba de salida con mis papás y que yo le llamaba cuando regresara. No le llamé. De mi mente manaba un torrente de pensamientos e ideas descabelladas, mentiras, verdades, perdones, excusas, culpas, acusaciones y un terrible arrepentimiento.

Por la tarde vi a Frank.

—¿Ahora eres novio de Sonya, cabrón? ¡No mames! ¿Qué te pasa, pendejo?

Le conté lo que había sucedido con Sonya y que temía que ahora sí había perdido a la señora Margarita. Se me quedó viendo fijo a los ojos, con una mirada muy seria, algo en extremo raro en él.

—¿O sea que pensaban seguirse viendo a pesar de todas las broncas? —Guardé silencio porque no sabía qué contestar. Después de mover lentamente la cabeza hacia los lados continuó—: Mira güey, a mí me vale madres lo que ustedes hagan. Si tú quieres seguir con ella y ella contigo es pedo de ustedes, pero no mames... si vas a andar con Sonya entonces no le chingues la vida a la señora, cabrón. Date cuenta que tú no tienes nada que perder y ella sí... un chingo. Yo pensé que tú también estabas bien clavado con ella, pero si nada más te la quieres estar cogiendo, y también a la Sonya, y andar de pinche cabrón, entonces déjala. Sonya también esta bien pinche buena y además es libre, no tiene hijos ni marido ni bronca alguna... y es de nuestra edad. —Hizo otra pausa antes de continuar—. Piénsalo bien güey. Parece que la mamá de Maribel sí te quiere un chingo, pero si tú no, entonces cógete a la pinche Sonya todo lo que quieras, deja en paz a la señora y ya no estés chingando, cabrón.

Yo nunca había llorado delante de Frank, pero era tan intenso el conflicto de emociones que se revolvía en mi interior, que no pude evitar que resbalaran un par de lágrimas de mis ojos. Pensé que se iba a comenzar a burlar, sin embargo, puso su mano sobre mi hombro y me dijo:

—Tú sabes que yo estoy contigo, cabrón. A mí su pinche marido, aunque sea mi suegro, me vale madres. Pero piensa bien lo que haces, no actúes a lo pendejo.

Me limpié las mejillas con los dedos y le sonreí con agradecimiento y bastante sorprendido por su actitud. Nos conocíamos desde que teníamos 4 años y siempre habíamos sido los mejores amigos, pero muy pocas veces lo había visto hablando en serio. Normalmente hacía bromas y se burlaba de todo y de todos.

—¡Y no chille cabrón, no sea puto! —volvió a ser el de siempre.

Cuando Frank se fue, me quedé sentado en el suelo junto a mi cama... meditando. El torrente de pensamientos contradictorios se convirtió en un maldito huracán... ¡En una tromba! Cada vez me sentía más confundido.

*



Llegué al parque cuando casi terminaba de oscurecer. Una pareja que estaba en la banca de al lado se levantó y se fue caminando, yo creo que en busca de un lugar más solitario donde no perturbara su romance.

La vi llegar unos minutos después ataviada con un grueso suéter de lana rosa y, a pesar de que hacía un poco de frío, su falda blanca larga y suelta, esa que llevaba la vez que hicimos el amor en su coche y que la hacía verse tan sensual como la diosa Afrodita.

Su mirada era tan fría que me heló la sangre. Se sentó a mi lado en la banca y su mirada seguía siendo como el hielo. No dijo nada, sólo esperó a que yo hablara.

En ese momento tomé la decisión de hacerme responsable de mis actos y asumir las consecuencias. Se lo conté todo. Hubo un momento en que noté cómo se le contrajo la mandíbula por el coraje y comenzaron a rodar las lágrimas de desilusión, pero me dejó llegar hasta el final sin interrumpir. Cuando terminé, pude darme cuenta de que en su interior se mezclaban la ira, la tristeza y la decepción.

—Pues de alguna forma me alegro que esto haya pasado —pudo articular por fin—. Y que haya pasado ahora que todavía estoy a tiempo de salvar mi matrimonio. —Su mirada se volvió dura, su quijada se tensó y pensé que me iba a golpear—. ¡Eres igual que todos! ¡Peor! —Se levantó, se dio la vuelta para irse y yo me levanté también, yendo tras ella. Alcancé a tomarla del brazo y girarla con cierta violencia.

—No —le dije, abrazándola por la cintura y estrechándola contra mí.

—¡Suéltame! —me dijo sin dejar de llorar y dándome una merecida bofetada. Sin embargo, sus lágrimas me dolían más que el golpe, porque el remordimiento me quemaba y el peligro de perderla me agobiaba.

—¡No! —repetí, abrazándola con más fuerza—. Te juro que no volverá a pasar.

—Volverá a pasar, y muchas veces porque eres hombre y porque eres un niño todavía. ¡Todos los hombres son iguales!

—Yo no. Por favor, déjame demostrártelo. —Intenté besarla pero se resistió.

—¡Déjame! —volvió a decir mientras forcejeábamos.

—No, hasta que me perdones. —La vi directo a los ojos y desde el fondo de mí salieron las palabras—: Te amo.

—¡No es cierto! —gritó intentando apartarse de mí—. ¡Hipócrita!

Al verla tan decidida, no pude evitarlo, las lágrimas comenzaron a brotar.

—Te juro que te amo... ¡Te lo juro!

Dejó de resistirse, clavó su mirada en la mía un momento y con ella me dijo que me amaba tanto como yo, lo hizo de tal manera que quedó grabado ese momento en mi mente como un tatuaje imborrable. Aún ahora me parece estar viendo sus ojos fijos en los míos, sus labios entreabiertos, sus pupilas dilatadas y su beso apasionado devorando mis labios; apretándome con fuerza hacia ella, derribándome al pasto para luego arrancarse las bragas, liberar mi miembro y encaramarse sobre mí para hacerme el amor en pleno parque público, ocultos en la oscuridad de la noche.

El deseo comenzaba a acercarse al punto culminante cuando de repente dejó de moverse, me tomó el rostro con sus dos manos y me vio a los ojos con una mirada ardiente... fogosa...

—¿Te acostaste con ella?

—No

—¿Me lo juras?

—Te lo juro —pude decir, intentando continuar con los movimientos, pero ella apretó fuerte la cadera, inmovilizándome. Su mirada se volvió salvaje, primitiva, erótica..., muy erótica. Sin soltarme la cara me dijo:

—¡No te atrevas! ¡Jamás! —Comenzó a moverse de nuevo y, apretando con fuerza los dientes, agregó—: ¿Me oíste, cabrón? ¡Jamás!

Ambos llegamos al clímax en unos segundos con un estallido de pasión salvaje, obsesiva y, sí, sin duda alguna, de amor. Un amor enfermizo, dijeron algunos, pero un amor tan intenso que tuve el privilegio de sentir... de vivir; un amor que nos dejó marcados para siempre.

Después de tan explosiva entrega, nos levantamos y nos arreglamos la ropa antes de que fuera a llegar un policía o de que alguien nos viera. Nos quedamos un rato más abrazados, sentados en la banca, besándonos.

—No vuelvas a hacerme eso —me dijo con sus labios rozando los míos.

—¡Nunca! —La besé con ternura y la miré fijamente a los ojos—. Te amo.

Me abrazó con fuerza, como si temiera que me fuera a escapar.

—¿Qué va a pasar? ¿Qué va a pasar, Dios mío? —Pude percibir la angustia en su voz.

Ella se fue a su casa en el Caprice y yo me fui en autobús a la mía. Cuando llegué a mi calle, pude ver estacionado afuera de la casa un Caribe anaranjado, y con los brazos cruzados sobre el prominente pecho, recargada sobre el auto y con cara de pocos amigos... ¡Sonya!

*



—Hola —saludé tratando de darme valor, pero decidido a hacer lo que tenía que hacer.

—¿En dónde estabas? Llevo casi una hora aquí esperándote muerta de frío.

—Te hubieras metido al coche —dije dándome cuenta demasiado tarde de que había sido un comentario bastante estúpido.

—Dijiste que me hablabas cuando regresaras de no sé dónde con tus papás, y tus papás ahí están desde hace rato. ¿A dónde fuiste? —me exigió.

—Necesito hablar contigo.

—Pues es lo que estamos haciendo, ¿no?

Me quedé en silencio un momento intentando organizar las palabras, pero a fin de cuentas sólo pude decir:

—Ya no nos vamos a ver.

El dolor y la rabia que se dibujaron en su rostro, eran más de un orgullo herido, que de un corazón lastimado.

—¿Estás loco? Ya todo el mundo sabe que somos novios.

Yo me quedé frente a ella sin saber qué decir. Me estaba costando mucho trabajo arreglar esta situación, pero tenía que hacerlo.

—En realidad no lo somos.

—¿Ah, no? ¿Entonces qué somos?

Sentí que me sudaban las manos.

—Somos... amigos.

—¿Amigos que se besan? ¿Me estás diciendo que soy una puta?

—¡No! Claro que no. Sólo que... —No podía decirle la verdadera causa por supuesto—. No estoy listo para tener novia.

—¡No me vengas con eso! Andas con la señora Margarita y ella no te deja que seamos novios, ¿verdad?

—No, no es eso...

—Yo puedo ir a hablar con ella y decirle que no se meta entre nosotros.

—¡No, no, no!

Sabía que era capaz de hacerlo. Sonya tenía fama de no andarse con rodeos, además de ser bastante impetuosa. Una vez vio a Santiago, quien era su novio, abrazando a una muchacha mientras caminaban tranquilamente por la calle. Sonya se acercó con la mirada llena de furia, desgreñó a la muchacha que resultó ser la prima de Santiago, y cuando lo supo, sólo dijo: «Oh, perdón».

A pesar de que su fama de mujer brava y difícil de domar era bien conocida, tenía infinidad de pretendientes debido a su belleza (y quizá también a ese carácter que la hacía tan especial), pero solamente había tenido un par de novios. Muchos amigos, eso sí; pero era muy exigente en cuestión de noviazgo, por lo que yo debería sentirme realmente halagado por la distinción, y ella bastante herida por mi atrevimiento a rechazarla.

—¿Por qué no quieres que hable con ella?

—No tiene caso. Yo no tengo nada que ver...

Se acercó a mí poniendo sus manos en mi nuca y jalándome hacia ella para besarme. Sus labios gruesos y sensuales eran en verdad apetecibles, pero no estaba dispuesto a cometer el mismo error dos veces.

—No, Sonya —le dije, tomando sus manos y retirándolas de mi nuca al tiempo que me hacía para atrás.

Sentí que la mejilla izquierda me ardía y en mi oído escuché un fuerte ruido, como si algo hubiera explotado en su interior. El bofetón que me plantó me dejó aturdido por un par de segundos. Comenzó a gritarme a todo pulmón, pero no entendía muy bien sus berridos porque el fuerte zumbido en el interior de mi cabeza me tenía todavía atontado.

De repente la puerta de mi casa se abrió y vi a mamá.

—¿Qué pasa? —preguntó acercándose a nosotros.

—Pasa que su hijito nada más está jugando conmigo. ¡Pero te vas a arrepentir, te vas a arrepentir! —me gritó llorando de rabia. Acto seguido se subió al Caribe y se marchó dejándome ahí parado. Mamá se me quedó viendo un momento con esa mirada de psicóloga que intenta descubrir tus más íntimos secretos y luego me dijo:

—Métete a la casa.

Mientras caminaba al interior de la casa, iba pensando que apenas hacía menos de 2 meses me quejaba de que mi vida era aburrida y monótona. Me la pasaba deprimido, y ahora no podía ni dormir de tanta intensidad.

En una noche dos mujeres me habían abofeteado en la misma mejilla, las dos más bellas de la colonia; además había tenido que elegir entre una de las dos; y unas cuantas semanas antes ni siquiera las chachas se fijaban en mí... ni la que había trabajado con nosotros y se había ido hacía 3 meses a su pueblo con dos relojes de mamá, unas mancuernillas de oro de papá y mi pluma fuente Sheaffer.

Gloria tenía 20 años, unos pechos y unas caderas monumentales y se había acostado con un par de tipos de la colonia, aparte de mi hermano. Un día que llegué temprano a casa, la vi salir corriendo del cuarto de él, tratando de cubrir su desnudez con su propia ropa interior en las manos. Más tarde, mi hermano, todo sudoroso y sonrojado, me rogó que no les fuera a decir nada a mis papás. Dos días después, ella dijo que tenía que ir a su pueblo con urgencia por una semana, y ya no volvió. Fue precisamente la semana que tenía que haber regresado, cuando mamá se dio cuenta de que faltaban los relojes, las mancuernillas y mi Sheaffer... y también que no volvería.

—¿Qué pasa contigo? —me dijo mamá.

—Nada —respondí apenas en un susurro, como niño regañado.

Me hizo una seña para que me sentara en el sofá.

—¿Sigues con esa señora?

—No

—¿Entonces por qué no quieres andar con Sonya? —Me encogí de hombros sin decir nada—. ¿No te das cuenta de que su marido te va a matar si no la dejas en paz? —Seguí en silencio—. Sonya es de tu edad, es preciosa, y todos los muchachos de la colonia le suplicarían por andar con ella... y tú te das el lujo de rechazarla.

Les quité una pelusa inexistente a mis jeans a la altura de la rodilla. Mamá guardó silencio un momento y yo seguía buscando pelusas en mi pantalón... Se movió en el sofá para quedar más cerca de mí, me tomó de las manos y me miró a los ojos, revelando en los suyos una gran preocupación.

—No te voy a decir que la dejes porque sé que no lo vas a hacer. —Me acarició el rostro como lo hacía cuando era niño, echándome el cabello hacia atrás. Sus ojos se nublaron un poco—. Sólo quiero pedirte un favor: cuídate... cuídate mucho... —Las lágrimas cayeron por sus mejillas, me besó en la frente y a mí se me hizo un nudo en la garganta. Ninguno de los dos dijo nada, no era necesario.

Se levantó y se fue a la cocina, la seguí con la mirada y entonces me di cuenta de que en el marco de la puerta estaba papá observándonos. Se hizo a un lado para darle el paso sin dejar de mirarme, caminó hacia mí, me revolvió el cabello con cariño y me sonrió. En su sonrisa había amor, comprensión y quizá hasta cierto orgullo. Se inclinó y me besó en la cabeza, me dio dos leves golpecitos en la mejilla y se regresó a la cocina con mamá.

Tal vez en ese momento no lo entendía, pero ahora me doy cuenta de cuánto los quise y los extraño a ambos. Me enseñaron lo que puede uno llegar a amar y sufrir en silencio por los hijos. También puedo comprender el tormento que fue para ellos cada vez que yo salía; y lo difícil que habrá sido para la señora Margarita, cuando tiempo después hizo... bueno, lo que hizo por mí. Fue una verdadera locura, lo sé, pero estábamos ciegos; totalmente enamorados, apasionados..., perdidos. Habíamos caído ya en un abismo de obsesión y delirio y no pararíamos hasta tocar fondo... y nos llevaríamos en la caída todo lo que se pusiera a nuestro paso... todo... y a todos.


Capítulo 18

FRANK quería que fuéramos el Sábado a la Calzada de Guadalupe, una avenida de poco más de 3.5 kilómetros que une el centro de la ciudad de México con la Villa de Guadalupe, y por lo tanto, el camino que toman los peregrinos en sus visitas a la Basílica. La razón era que el Papa Juan Pablo II tomaría esa ruta para ir a celebrar su primera misa al pueblo mexicano; pero también ese día cumplíamos dos meses la señora Margarita y yo. El problema era dónde nos íbamos a ver. Casi todos los caminos principales que apuntaban hacia la Basílica o venían de ahí, estarían cerrados, y solamente caminando se podían transitar. Muchísima gente estaría en las calles y sería peligroso para nosotros, por lo que decidimos que nos veríamos por la tarde en la estación del Metro Hidalgo.

Ella tenía una amiga que le estaba ayudando a salir: Any. En realidad se llamaba Anselma, pero ese nombre no le gustaba y no tenía otro, así que todos le decían Any.

Any iba a recogerla y luego se iba con su amante. A pesar de ser chaparrita y rolliza, tenía un amante fijo y varios eventuales... además del marido, por supuesto. Pero para ella todo era mucho más fácil, su galán titular era el mejor amigo de su esposo y aunque llevaban más de 10 años como amantes, el marido ni siquiera sospechaba. Cuando ella quería ir a bailar le pedía a su esposo que la llevara, pero como a él no le gustaba bailar, ni salir ni nada y prefería quedarse siempre en casa, le decía: «ve con Pancho, a él le gusta todo eso, a mí no. Y sí, a Pancho le gustaba todo eso... incluida su mujer.

Estar saliendo todos los días se volvería sospechoso para Samuel, pero a Any se le ocurrió una magnífica idea que nos permitiría pasar las tardes juntos. Ella había tomado hacia tiempo un curso de vegetarianismo en la colonia Roma con un tal Shaya Michán; el curso era por las tardes y duraba como 4 horas cada día. Todos los apuntes, recetas y demás, Any los tenía.

—Tú te inscribes al curso —le dijo a la señora Margarita al día siguiente de mi serie de merecidas bofetadas, mientras tomábamos un café en el Vips de la calle Tonalá, cerca de la Glorieta de Los Insurgentes. —Y con eso puedes demostrarle a Samuel que sí vas a las clases. Yo te paso las recetas, apuntes y todo lo que necesites mientras ustedes se van a otro lado.

—Pues es una muy buena idea —respondió la señora Margarita volteando a verme—. ¿Qué te parece, bebé?

—Me parece bien. ¿Cuándo comienza el curso?

Ambos volteamos a ver a Any, esperando la respuesta.

—Comienza uno nuevo la semana que entra, por eso se los estoy proponiendo. Te puedes inscribir ahorita si quieres, es aquí en la calle de Tabasco.

—Pues vamos —me dijo la señora Margarita con decisión.

Any nos dio la dirección y luego de un último sorbo a su café se levantó para irse.

—Yo me voy porque tengo una cita con un muchachón.

—¡Qué bárbara eres! ¿Vas con Pancho?

—No, con otro que conocí ayer —respondió con una sonrisa cínica, pero agradable, y la señora Margarita soltó una carcajada—. ¡N’hombre! Si Pancho se entera, me mata.

La miré algo confundido.

—¿Pancho es tu marido?

—No, él es el amigo de mi marido —dijo riendo y despidiéndose de mí con un beso en la mejilla.

*



Un día antes de la llegada del Papa Juan Pablo II por primera vez a la Ciudad de México, la señora Margarita y yo fuimos a recorrer la Calzada de Guadalupe.

Una gran cantidad de personas caminando e incluso de rodillas, habían estado circulando toda esa semana por la recién remodelada calzada, la cual había quedado digna de ser admirada. En nuestro recorrido pasamos frente al modesto hotel Villa de Madrid y alquilamos una habitación por unos veinte pesos.

—Ya no me es tan fácil salir a verte, él me pregunta a dónde voy y con quién. La próxima semana tendremos el pretexto del curso vegetariano, pero no siempre podremos decir lo mismo —me comentó mientras nos reponíamos del habitual encuentro erótico y yo acariciaba su frondosa cabellera derramada sobre mi tórax.

—¿Pero por qué tienes que darle explicaciones?

Se quedó un momento en silencio, como si estuviera decidiendo si decirme algo o no.

—Porque es... mi marido.

Me quedé pasmado.

—¿O sea que ya están bien?

—¡No, no es eso! —se enderezó en la cama y se sentó junto a mí con las piernas cruzadas—. No estamos bien en el sentido que tú lo estás diciendo —hizo otra pausa y me dio la impresión de que ocultaba algo—. Es que... hay cosas que tú no sabes.

Me gustaba mucho su rostro después de haber hecho el amor; su piel era rosada y muy tersa, su mirada era aún más brillante y sus labios más rojos y sensuales. A pesar de que comenzaba a molestarme la conversación, la seguía deseando. Parecía que nunca podía saciarme de ella.

—¿Y si no me las explicas cómo voy a saberlas?

Volvió a guardar silencio y esas pausas tan sospechosas estaban comenzando a desesperarme. Me enderecé un poco en la cama y me senté, recargando mi espalda en la cabecera y sin poder evitar sentirme atraído por la firmeza de sus senos. «¡Dios, cómo me gusta esta mujer!».

—Te quiero mucho y lo sabes —comenzó a decir—, pero sólo así nos podemos ver. No quiero ni puedo dejarte, pero no voy a abandonarlo y dejarle a mis hijas...

—Pero sí puedes irte con todo e hijas —la interrumpí muy seguro.

—Tampoco voy a hacerle eso. No puedo hacerlo... ¡Entiéndelo, por favor! —Me di cuenta de que un gran conflicto estaba llevándose a cabo en su interior—. Hay cosas que no sabes y que no puedo decirte.

—¿Por qué? —comencé a impacientarme y al mismo tiempo empecé a acariciar la piel de sus muslos. No podía evitarlo.

—¡Porque no! Porque no se trata sólo de él y yo; involucra a otras personas y no puedo decirte nada. ¡Punto! —agregó con exasperación—. Si quieres que nos sigamos viendo tiene que ser así: Yo viviendo en mi casa con él y mis hijas y fingiendo que no tengo ningún amante y que ya no tengo nada que ver contigo. —Bajó la mirada para verse las manos y entonces continuó con voz más tranquila—. Él me pidió que te dejara y que fuéramos a un retiro matrimonial. No quiero dejarte y le he dado largas a lo del retiro y lo seguiré haciendo lo más que pueda; si él cree que ya no salgo contigo tal vez se le olvide, pero desgraciadamente para nosotros, ya terminó su relación con la muchacha ésa y yo no voy a dejarlo hasta que él me deje a mí... —volví a sentir el agobio en su voz—. Y por favor ya no me preguntes nada. Confía en mí y vamos a disfrutar nuestra relación el tiempo que dure; no quiero pelear contigo. —Se me acercó y me besó posando sus labios sobre los míos y con la mirada ardiente—. Por favor... —Me volvió a besar—. Te amo.

La besé atrayéndola hacia mí para hacerle el amor de nuevo.

Esa pauta contradictoria en nuestra relación se estaba haciendo habitual; aún cuando discutíamos la deseaba; si estábamos bien, la deseaba; si no nos veíamos un día, la deseaba; en cuanto la veía, la deseaba... no había manera de quedar satisfecho de su olor, su sabor a frutas, su fuego al hacer el amor, su intensidad... Estaba convirtiéndose en una obsesión.

Cuando nos enfrascábamos en una discusión en la que no llegábamos a ningún acuerdo, hacíamos el amor. En realidad, gran parte de los problemas que surgían, no los solucionábamos, simplemente transmutábamos esa intensidad en energía sexual y la llevábamos a la cama... o al parque, o al baño de un restaurante, o a una oscura y solitaria calle, e incluso a un vagón del Metro... sólo por probar.

Esa noche me quedé pensando en qué sería lo que me estaba ocultando. «¿Por qué no puede decirme? ¿Involucra a otras personas? ¿A quiénes? ¿Por qué no lo puede dejar a menos que él la deje a ella?». Todo eso me irritaba, quería saberlo. Yo no tenía secretos para ella y no se me hacía justo que ella los tuviera para mí. Pero no había manera de sacarle nada, y cada que tocaba el tema, se ponía muy nerviosa y exasperada.

Un día por fin lo supe, pero no por ella, por su marido. Pero deseé no haberlo sabido nunca. Me quedé helado... conmocionado.

*



El sábado por la tarde, después de que se calmó el alboroto en la zona norte de la ciudad por la visita del jefe de Estado de la Ciudad del Vaticano a la basílica, la señora Margarita salía de su casa con Any, para luego recogerme afuera de la estación del Metro Hidalgo, sobre el Paseo de la Reforma.

—«Te pones traje y corbata» —me había dicho.

—«¿Para qué?» —le pregunté extrañado.

—«Porque quiero verte de traje. Estoy segura de que te vas a ver muy guapo» —respondió dándome un beso en los labios.

—¿A dónde vamos? —Yo estaba ansioso por saber en cuanto me subí al Caprice, aunque estaba seguro de que Eros, sin duda alguna, formaba parte del plan.

—Es una sorpresa —me dijo regalándome esa enorme sonrisa que hacía que sus labios se vieran todavía más sensuales—. ¡Qué guapo te ves de traje! —Me inflé como pavo real.

Iba ataviada con un vestido rojo que dejaba ver la piel de sus hombros y también una parte de su muslo izquierdo, ya que era abierto a media pierna.

—Qué... guapa —le dije acariciándole la pierna descubierta, por encima de la media de seda, y sonriéndole con picardía.

Enfiló por la avenida Reforma y pensé que iríamos hacia la carretera a Toluca a algún motel de por ahí, pero al llegar al Periférico se desvió hacia la derecha, se metió por unas calles que yo no conocía y llegamos a un lugar muy grande y bonito que parecía una hacienda.

—¿Qué es aquí? —quise saber cuando entramos al estacionamiento.

—La Hacienda de los Morales —me dijo con una sonrisa.

—¿Es un hotel o qué? —pregunté, evidenciando mi ignorancia en lo referente a la vida social.

—¡No! —contestó sin poder evitar una carcajada—. Es uno de los mejores restaurantes de México. No te sorprendas si te encuentras al presidente.

—¿López Portillo come aquí?

—A veces —expresó sin dejar de sonreír y con cierto orgullo en su mirada—. Por eso te dije que te vistieras de traje. No te dejan entrar si no traes saco y corbata.

Nos bajamos del auto y el valet se quedó de una pieza cuando la vio descender con su vestido rojo y zapatos de tacón del mismo color. Yo tomé de inmediato su abrigo de piel del asiento de atrás, me pasé al otro lado rodeando el coche y le puse el grueso abrigo sobre los hombros, dándole un beso en los labios. Se veía bellísima.

Conforme íbamos cruzando el lugar rumbo a la mesa que nos iban a asignar, todas las personas giraban la cabeza a su paso para verla, y pude comprobar algo que ya había notado en otras ocasiones: cuando ella entraba a algún sitio, incluso las personas que se encontraban de espaldas a nosotros, volteaban como atraídos por un imán. Tal era el erotismo que desprendía su cuerpo, el carisma que su personalidad arrojaba hacia el exterior; golpeándonos a todos, provocando la admiración de los hombres y la envidia de las mujeres.

El lugar era impresionante, y como pude comprobar más tarde, la comida, exquisita.

—El chef de aquí es de los mejores del mundo —me contó ya sentados en una elegante mesa que nos habían asignado con mantelería y cristalería muy finas—. Lo trajeron de Italia, se llama Lorenzo Ponti y cocina delicioso... de lo mejor. Yo conozco a una de sus hijas, íbamos juntas a la escuela.

Pidió una botella de champán Dom Perignon, 1975.

—Te recomiendo que pruebes la crema de nuez, es deliciosa y es una de las creaciones de este lugar.

El mesero nos llevó la botella de champán y me la mostró, yo puse cara de experto y la señora Margarita se reía de mí al darse cuenta de que no sabía qué hacer..., pero tampoco me lo dijo.

—Esta es una excelente cosecha de Dom Perignon. —Alzó su copa para chocarla con la mía.

—Salud, bebé.

—Salud.

Comimos y bebimos hasta hartarnos. Salimos de ahí ya mareados por el alcohol y pensé que iríamos a un motel de la carretera, pero nos encaminamos hacia el interior de la colonia Polanco, hasta la avenida Mariano Escobedo, para entrar al estacionamiento de un hotel bastante lujoso y caro, además de ser muy conocido: El Camino Real.

—¿Aquí vamos? —pregunté impresionado.

—Sí —contestó con una sonrisa muy seductora—. Y nos vamos a quedar toda la noche.

No sabía qué decir, estaba en verdad sorprendido por la celebración tan... lujosa que me estaba regalando. Parecía que estuviéramos cumpliendo un año en lugar de 2 meses.

Nos recibieron en la entrada con mucha suntuosidad y, mientras nos dirigían a la recepción, la suave música de un piano, procedente del bar, impregnaba el ambiente con las notas de Somos Novios, de Armando Manzanero.

—Buenas noches, bienvenidos al Camino Real. ¿Tienen reservación? —nos preguntó una hermosa recepcionista cuando llegamos al enorme mostrador acompañados de un muchacho alto y bien parecido, que vestía el uniforme del hotel y caminaba muy derechito cargando la pequeña maleta de la señora Margarita.

—Sí, a nombre de Margarita Luna —le respondió a la recepcionista dando su nombre de soltera.

La joven no logró disimular su sorpresa al ver la diferencia de edades y lo abrazados que veníamos, pero ya no le quedó otra más que hacerse la tonta. Le pidió su tarjeta de crédito a la señora Margarita y realizó la rutina de registro; después le dio la llave al joven que seguía a nuestro lado muy derechito, como si fuera un militar.

—Benjamín los va a llevar a su habitación en el segundo piso, Misión Capistrano, habitación 2119. ¿No traen más equipaje? —preguntó con lo que a mí me pareció mala leche... y a la señora Margarita también.

—No, eso es todo —repuso, mirándola a los ojos con una sonrisa que quería decir: «¿Algún problema con eso, idiota?». El apuesto Benjamín entró al rescate de inmediato.

—No hay ningún problema, permítanme llevarlos a su habitación.

Seguimos a Benjamín hacia el elevador y luego a nuestra lujosa habitación. Después de recibir su merecida propina se retiró y nos quedamos solos.

Desde el momento en que entramos a la estancia, sentí un olor a frutas procedente del enorme recipiente que se encontraba en el centro de una mesita que estaba junto al balcón, y sobre la cual había también una elegante cubeta de metal, con otra botella de Dom Perignon enfriándose en hielo.

Volteé hacia la puerta donde se había quedado ella muy tranquila recargada sobre la pared, observándome. Yo estaba fascinado con tantas sorpresas.

—¿Te gusta? —me preguntó caminando hacía mí, haciendo un derroche de sensualidad en cada paso que daba. Me abrazó por la cintura y me besó suavemente en los labios.

—Mucho —le dije, devolviéndole el beso.

—Yo espero que cumplamos muchos meses más..., pero como no sé, quiero que disfrutemos cada día como si fuera el último. Quiero que si éste fuera el último aniversario que celebráramos, no lo olvides nunca. —Sus ojos comenzaron a nublarse—. Te pido que me recuerdes siempre bien; pase lo que pase deseo que éste sea el recuerdo que tengas de mí, ¿ok?

Bebí las lágrimas que comenzaban a correr por sus mejillas.

—Qué, ¿va a pasar algo? —pregunté preocupado.

—No... No sé qué pueda pasar. Pero disfrutemos este día... por favor... —me acarició el rostro—, o más bien la noche... —me sonrió con picardía—, toda la noche.

—¿Nos vamos a quedar toda la noche? —Estaba muy emocionado y a la vez algo preocupado porque tenía que inventarles algo a mis papás para no llegar a dormir.

—Sí —me respondió sin dejar de sonreír—. Le dije a Samuel que iba con Any a unas pláticas para mujeres casadas que tenían problemas, y que eran en Puebla. Any se fue con Pancho y yo me vine contigo... —Su mirada se tornó pícara y agregó en doble sentido—: bueno, todavía no, pero estoy segura que muy pronto... y muchas veces. —Me besó en los labios de manera ardiente y de inmediato me encendió. La abracé con fuerza y respondí a su beso con igual pasión, la tomé por los redondos y prominentes glúteos y la atraje hacia mí, apretándola contra mi palpitante erección.

—Destapa el champán —me pidió, apartándose y dejándome con la sangre hirviendo—. Tenemos toda la noche y pienso disfrutarla al máximo.

Tomó la pequeña maleta que Benjamín había dejado sobre la enorme cama y, sin dejar de mirarme muy seductora, se dio la vuelta y se dirigió al baño.

—Ahorita regreso —me dijo con un tono de voz muy parecido al que utilizaba Marilyn Monroe para seducir en sus películas—. Voy a ponerme... más cómoda.

Ya estaba tan excitado que sentía que el bulto bajo mis pantalones iba a explotar. Saqué el champán del hielo y noté que también era de 1975 —«Ha de ser muy buena cosecha»—. Lo destapé tal y como había destapado las sidras de Navidad en casa otras veces, aunque me tardé un poco más porque temía que el tapón fuera a salir disparado y rompiera algo que después nos fueran a cobrar; luego la serví en las finas copas altas y delgadas que estaban sobre la mesa.

La fruta era tan perfecta que pensé que tal vez era de plástico. Tomé un durazno y lo mordí; de inmediato el jugo se me escurrió por la barbilla. Las fresas eran grandes, rojas y brillantes. Se antojaba darles una mordida; pero lo que más se me antojó fue lo que sucedió al instante:

—Hola —escuché una voz sexy detrás de mí. Volteé, y con una mano sobre la pared y la otra en la cintura, estaba el ser más erótico que hubiera visto jamás...

Vestida con un negligé de seda negro, liguero y medias, también de seda del mismo color; y el cabello revuelto, dándole un toque de salvajismo primitivo, la señora Margarita me miraba con un deseo indómito.

—¿Tienes una copa para mí...?

Comenzó a caminar hacia donde estaba yo parado; lenta y pausadamente, prodigando erotismo a cada paso.

—¿O quizá prefieras morderme... a mí...? ¿A... mis fresas...? —dijo tocando sutilmente sus senos—. ¿O tal vez... mi... cereza? —Ahora se tocó con suavidad el área del pubis. Se detuvo a escasos centímetros de mí y agregó con voz queda—: Tienes jugo de durazno aquí... —Acercó su rostro al mío para, con su lengua, retirar el jugo que se había escurrido en mi barbilla, lamiendo como un felino. Luego puso su mano sobre mi pantalón a la altura de la entrepierna—. ¡Mmmhhh...! Parece que el plátano de éste frutero ya está bastante maduro... y listo para comerse.

¡Juro que yo estaba al borde del orgasmo!

Empezó a desabrocharme el cinturón, pero de repente se detuvo y tomó una de las copas.

—Salud.

Tardé un momento en reaccionar antes de tomar la otra copa. Bebimos y la volvió a dejar sobre la mesita. Yo hice lo mismo.

Me quitó el saco, la corbata, desabrochó mi camisa y se detuvo.

—Ahí en la maleta —me dijo, señalando el pequeño equipaje que había dejado sobre la alfombra afuera del baño—, tengo una grabadora y un casete. ¿Podrías sacarla, conectarla y poner el casete del lado A? —Su manera de hablar era en extremo excitante y provocadora—. Quiero verte caminando hacia allá... me excita.

Fui a la maleta e hice lo que me pidió, mientras que ella, sentada en la silla junto a la mesa, con las piernas cruzadas, la copa de Dom Perignon del 75 en la mano y una grande y brillante fresa en la otra, me observaba.

Apreté el botón de play en la grabadora y comenzó una sensual música de blues: You don’t have to go, con Jimmy Reed.

Hermosa y provocativa, bebió un sorbo de champán, para luego llevarse muy despacio la fresa a los labios, mordiéndola de un modo que parecía que había entrado en éxtasis al hacerlo.

Caminé de regreso hacia donde estaba sentada, y cuando me detuve frente a ella, dejó sobre la mesa el trozo de fresa que quedaba; luego hizo lo mismo con la copa.

—Quítate la camisa —me ordenó y yo le obedecí. Acto seguido bajó la cremallera de mis pantalones, desabrochó el botón, los tomó por los lados y los bajó con fuerza; sólo un poco, lo suficiente para liberar mi erección. La besó y la tomó entre sus manos; se levantó y, sin soltarme, tomó la copa de Dom Perignon con la otra mano y me guió hasta la cama donde me hizo tender. Yo me quité los zapatos de cada pie ayudándome con el otro, ella colocó la copa sobre la alfombra para luego retirar mis pantalones con todo y trusas; dejándome desnudo por completo y tumbado sobre la cama.

Me acarició con las manos el hinchado miembro y volvió a tomar la copa con champán.

—Creo que esta preciosidad tiene sed... —susurró.

Entonces vació un poco del frío líquido sobre mi pene para introducirlo de inmediato en su boca, la cual sentí caliente y en perfecto contraste con el frío licor. Advertí que el líquido escurría también por mis testículos y como si hubiera adivinado mis pensamientos, comenzó a chupar todas las zonas por donde el vino se deslizaba, transportándome al mismísimo jardín del Edén.

Repitió la maniobra 4 ó 5 veces más y yo estaba al borde de la locura, sentía el frío champán, sus labios, su lengua y el calor de su boca por toda mi zona genital. Lamía, chupaba, succionaba y yo me retorcía de placer.

—No te vengas todavía... —me ordenó en un tono muy autoritario, como cuando se sabe que se tiene el control total de algo... o de alguien—. Hasta que yo te lo diga... ¿Entendiste?

—Sí —musité con dificultad, aunque no sabía en realidad si iba a poder cumplir mi promesa, puesto que tras semejante preámbulo, me encontraba demasiado excitado.

Muy despacio fue subiendo, besando cada centímetro de mi piel hasta llegar a mi boca, donde nuestros labios se devoraban como fieras salvajes y hambrientas. Nuestras manos tocaban, apretaban, acariciaban...

El contacto de la seda del negligé y la suavidad de su piel eran como descargas eléctricas en las yemas de mis dedos; transmitiendo su desmedida energía sexual a cada célula de mi cuerpo.

Entre besos, caricias y gemidos, llegó un momento en que no pude más y perdí el control: tomé el negligé con mis manos y lo rasgué con fuerza; eso la excitó aún más y se abrazó a mi con ansia, rodeando mi cuerpo con sus brazos y piernas e invitándome a penetrarla, colocándome encima de ella. Al instante lanzó un grito largo y profundo, yo le mordía los senos y ella me clavaba las uñas en la espalda sin dejar de gritar y estremecerse.

Estábamos enloquecidos: nos mordíamos, nos lamíamos, nos estrechábamos con fuerza... habíamos entrado en un estado de erotismo puro, salvaje..., primitivo. Nuestros movimientos se volvían cada vez más bestiales y el orgasmo no se hizo esperar.

—¡Yaaaa! —me gritó, y al mismo tiempo sentimos la explosión de placer proveniente de lo más íntimo de nuestro ser, ambos gritamos regocijándonos en el momento, sintiendo una oleada de gozo que parecía no tener fin.

A pesar de que la lava del volcán había sido expulsada, continué con los movimientos, ahora más lentos, más sensuales, lo cual hizo que no perdiera la erección. Ella seguía sintiendo y yo estaba decidido a complacerla al máximo. Entonces me separé ante el asombro de su mirada y me dirigí a la mesa, tomé la botella de champán y regresé a su lado.

Deposité la botella en el buró junto a la cama y ella me sonrió con complicidad. La besé en el abdomen y fui subiendo hacia sus pechos mientras me rodeaba la cintura con las piernas atrayéndome hacia sí para que la penetrara de nuevo, pero en vez de eso, le di la vuelta poniéndola boca abajo y levanté su cadera, colocándola en la cama sobre sus rodillas y los codos. Muy despacio volví a introducirme en su cuerpo, tomé la botella de Dom Perignon y le vacié un poco del fino y frío licor sobre la espalda, ella gritó y de inmediato comencé a beber el champán de su piel al tiempo que movía mi cadera detrás de ella en círculos, rotando despacio para, súbitamente, enderezarme y penetrar fuerte y rápido durante unos segundos; después volvía a bajar el ritmo, vertía Dom Perignon en su espalda y repetía el proceso hasta que sentí que un fuerte orgasmo se estaba engendrando en su interior. Cuando estaba al borde del clímax, me retiré, la acosté de espaldas en la cama de forma un tanto violenta, vacíe una buena cantidad de champán sobre su pubis y bebí con arrobo el liquido que había vertido, combinado con el producido por su cuerpo. Yo también entré en éxtasis mientras ella tenía un fuerte orgasmo que hacía que su cuerpo entero se tensara y sus manos se aferraran a mis cabellos con fuerza, con violencia...

Mientras tanto, Howlin’ Wolf cantaba What a Woman!, en la grabadora.

Una vez que el extenso orgasmo se hubo mitigado y aún con sus dedos clavados en mi cabello, me levantó hacia ella; sus ojos tenían esa mirada feroz que tanto me excitaba...

—Ahora tú —me dijo apretando los dientes. Me besó con furia y con un movimiento enérgico me puso de espaldas en la cama colocándose encima de mí—. Te vas a venir hasta que yo te lo diga... y vas a sentir que te mueres —me sentenció... y tenía razón. Prácticamente me violó de una forma tan dulce y salvaje que en verdad sentí que moría... y de nuevo, me transportaba al paraíso.

Esa noche no dormimos, hicimos el amor hasta en el balcón. Recorrimos todos los rincones de la habitación, la tina y hasta el armario cuando sacó la chamarra de piel que me regaló (y que había escondido no sé en qué momento porque nunca me di cuenta). Parecía que no había manera de saciarnos; aún antes de dejar la habitación terminamos revolcándonos en la alfombra, ardientes e impetuosos como si acabáramos de llegar.

—No puedo saciarme de ti —le dije en el elevador del hotel, donde casi lo hacíamos de nuevo si no fuera porque sólo eran dos pisos.

—¿No será porque apenas tienes 18 años? —me dijo cuando se abrieron las puertas y salíamos al lobby.

—¿No será porque te amo? —respondí.

Se detuvo y me miró a los ojos, me besó con dulzura en los labios y estaba seguro de que un destello de tristeza brillaba en ellos. No sabía por qué, pero estaba seguro.

*



Llegué a mi casa ya casi al anochecer, puesto que la señora Margarita se suponía que regresaría de Puebla a esas horas, por lo que todavía nos fuimos a comer y hasta al cine a ver Superman.

Cuando les llamé a casa la noche anterior, había dicho la verdad; bueno, en parte; dije que me iba a quedar a dormir con una amiga. No dije el nombre de la amiga cuando mamá me preguntó, pero imagino que mi silencio le dio la respuesta, además de que sabía que no había muchas opciones como para ponerse a pensar.

Supongo que muy a su pesar sólo me dijo: «Está bien, te cuidas». Sé que estuvo a punto de decirme que no, lo sentí en el tono de su voz, pero de inmediato cambió de parecer. En realidad era la primera vez que me quedaba a dormir fuera de casa.

Cuando entré, estaban todos viendo la televisión. Papá disimuló una sonrisa, Tavo no la disimuló...

—Qué carita traes —me dijo sonriendo con picardía.

—¿Cómo estás? —dijo mamá casi sin atreverse a mirarme.

—Bien —respondí, y me quedé un poco de tiempo ahí parado, esperando a ver si surgía alguna conversación, pero el silencio reinante se volvió incómodo.

—Voy a mi cuarto...

—Ok —dijo mamá—, descansa.

Papá sólo soltó un «ajá» y mi hermano me hizo un gesto con la mano levantando el dedo pulgar.

Llegué a mi habitación y me acosté en la cama con la vista fija en el techo.

Me daba cuenta que las cosas habían cambiado en casa, sentía como que les daba pena hablar conmigo, como que preferían no hablarme directamente para evitar de esa manera el tema que les parecía embarazoso.

Me estaba alejando de mi familia al mismo tiempo que estaba alejando a la señora Margarita de la suya; nos estábamos creando un mundo aparte, separado del mundo real.

De repente llegó a mi mente el recuerdo de algo que me había dicho en el hotel: «Quiero que si éste fuera el último aniversario que celebráramos, no lo olvides nunca». Estaba intentando descifrar sus palabras, pero me quedé dormido. Estaba agotado.


Capítulo 19

NO supe nada de Sonya durante la semana siguiente a la bofetada que me dio, sino hasta la otra, después de mi aniversario con la señora Margarita.

—Hola —escuché su voz en el teléfono.

—Hola —respondí preocupado, pero al mismo tiempo agradecido de que fuera a través del teléfono y no en persona. Al escuchar su voz pude sentir de nuevo el ardor en mi mejilla.

—¿Cómo estás?

—Bien —respondí percatándome de que estaba hablando desde una caseta telefónica—. ¿En dónde estás?

—En la escuela.

—¿En la escuela? —Eran las 10 de la mañana y supuestamente debería estar adentro y no afuera.

—Sí, pero quería hablar contigo y salí a buscar un teléfono que sirviera.

Me sorprendí porque no era costumbre que dejaran a nadie salir durante las clases.

—¿Te dejaron?

—No pedí permiso —me dijo muy segura de sí misma—. Le dije a la maestra que iba al baño y al conserje le dije que me abriera la puerta porque tenía que hacer una llamada urgente.

Así era Sonya. Se hacía lo que quería en el momento que ella quería. Me caía bien, de hecho admiraba su carácter. Pero en ese tiempo, para mí, sólo existía la señora Margarita.

—Oye, ¿podemos ser amigos? —agregó fresca como una lechuga.

—Sí, claro —respondí sin dejar de sorprenderme—. Por supuesto.

—Ok. Entonces luego nos hablamos... ¡Ah! Y ni creas que te voy a ofrecer disculpas por la cachetada, ¿eh? Te la merecías. Hasta te iba a dar una patada en los huevos, pero salió tu mamá y ya me dio pena.

«¡¿Pena?! ¿En serio? ¿A tí?»

—No te preocupes —le dije sin poder evitar una gran sonrisa en mi rostro.

—Bueno, entonces luego nos hablamos. ¡Ciao!

Y colgó...

No puedo negarlo. Esa manera de ser me conquistaba.

*



—Sonya me llamó por teléfono —le comenté a la señora Margarita en el restaurante vegetariano Las Fuentes, en la calle Río Pánuco, de la colonia Cuauhtémoc. A pesar de que no estaba tomando el curso de Shaya Michán, sí estaba muy interesada en el vegetarianismo.

—¿Cuándo? —me preguntó con interés, quedándose con el tenedor a medio camino entre el plato con chile poblano relleno de queso y su boca de labios gruesos y sensuales.

—Ayer.

—¿Y qué te dijo? —Seguía con el tenedor a medio camino.

—Que si podíamos ser amigos.

—¿Y qué le dijiste?

Me encogí de hombros.

—Que sí.

—Te gusta, ¿verdad?

—No, sólo le dije que sí porque no me interesa tenerla como enemiga.

Ella se me quedó viendo un momento; dejó el tenedor (aún con el chile relleno) en el plato, y tomó aire, expulsándolo después sonoramente.

—Mira, bebé. —Puso las manos sobre la mesa, entrelazando los dedos y recargándose en el respaldo del asiento, con la espalda muy derecha—. Ayer llevé a Maribel al doctor. No ha podido dormir y se le está cayendo el cabello. El doctor dice que es estrés, y que está deprimida por todo lo que ha pasado. Marisol también está mal, ha bajado mucho de peso y casi no tiene hambre. —Hizo una pausa y volvió a lanzar un suspiro. Yo la miraba expectante—. Deberías intentar algo con Sonya. Es muy bonita y además es de tu edad... No está vieja como yo.

—Tú no estás vieja...

—Eso no importa —me interrumpió—. Lo importante es... que este fin de semana... —Hizo otra pausa y estaba desesperándome con la tensión que estaba creando.

—¿Este fin de semana qué?

—Este fin de semana voy a ir a un retiro matrimonial con Samuel, para que nos ayuden. Es del viernes 2 al domingo 4 de febrero. —De inmediato cambió el tono de voz, como intentando ser convincente, y se inclinó hacia mí—. Tal vez Sonya sea la mujer para ti, tal vez puedan ser...

—¿No dijiste que me matabas o algo así si me acostaba con ella?

Sonrió como si hubiera dicho una bobada y volvió a recargarse en el respaldo del asiento.

—No, ese día estaba...

No la dejé terminar.

—¿Estabas mintiendo?

—No, no mintiendo. —Suspiró profundamente y las lágrimas la traicionaron, me miró con una gran dulzura y agregó—: Te amo y lo sabes, pero también amo a mis hijas y esto les está afectando mucho. Ahora no lo entiendes porque no tienes hijos, pero algún día los tendrás y me vas a comprender. Esto es una locura y lo sabemos. —Tomó mi mano entre las suyas—. Por eso quería que el sábado festejáramos como si fuera la última vez. —Comenzó a sollozar más fuerte y las 3 señoras emperifolladas de la mesa de al lado nos volteaban a ver con fingido disimulo, murmurando entre ellas, asombradas—. Porque fue la última vez. —Retiré mi mano y me hice hacia atrás, tomando una actitud de encabronado—. Estoy destruyendo un matrimonio de 18 años, mi familia y la tranquilidad de mis hijas por el amor que te tengo. Ellas se dan cuenta que rechazo a su papá y sienten la tensión que hay entre nosotros. Aunque ha sido un mujeriego, Samuel no es malo, créeme —noté algo raro en su mirada al decir eso, pero no pude descifrar qué era—, no lo es. Además ha sido un gran padre para mis hijas y...

—Pero si te ha sido infiel muchas veces. Tú misma me lo has dicho.

—Todos los hombres son infieles —me dijo en un tono resignado.

—Yo no —repuse mirándola a los ojos.

Ella sonrió.

—Ahorita, pero... ¿después?

—¿Por qué no me crees? —Me estaba irritando.

—¿Por qué no disfrutamos el tiempo que nos quede juntos? —agregó suplicante—. Por favor. —Se limpió las lágrimas de las mejillas y clavó sus negros ojos en los míos—. Yo no te voy a olvidar nunca; eso te lo puedo jurar. Ten por seguro que hasta el último minuto de mi vida voy a pensar en ti, pero por favor, no lo hagas más difícil. Deja que vaya a ese retiro para aclarar mis ideas y tomar una decisión.

—¿Tomar una decisión? ¿O sea que todavía no tomas una decisión? —dije con ironía.

—No, y ahora que he visto lo que he afectado a mis hijas, menos.

—¿No será que él te habló bonito y te conquistó? ¿Y por eso me vas a botar?

—Mira Eddy... —comenzó a decir y yo la interrumpí ofendido.

—¡Ah! Ahora soy Eddy, ya no soy bebé...

Ella alzó la vista al cielo y trató de evitar la risa que comenzaba a ganarle..., pero no pudo.

—¡Ay, bebé! ¡Estás peor que yo! —Rió—. Yo quería que todavía disfrutáramos esta semana y te lo iba a decir hasta el viernes en la mañana, pero salió lo de Sonya... piénsalo bebé... piénsalo. —Se le volvieron a humedecer los ojos pero esta vez detuvo el llanto—. Para mí es una tortura imaginarte con alguien más, pero tengo que aceptar que tarde o temprano va a suceder y que si no arreglo mi vida ahorita, cuando eso suceda yo voy a quedar bajo los escombros de mi familia y tú vas a estar muy tranquilo viviendo tu vida. No tienes nada que perder, nada en absoluto... yo sí.

—¿A tu marido? —dije volviendo a ser irónico.

—No..., a mis hijas. Estoy desgraciándoles toda su vida por tan sólo unos meses de dicha. —Hizo otra pequeña pausa, me miró con mucha dulzura y soltó un profundo suspiro—. Después de Marisol y Maribel eres lo mejor que me ha pasado, pero si el precio es la felicidad de mis hijas, no quiero pagarlo. Estos han sido los dos meses más maravillosos de toda mi vida, pero tengo responsabilidades que cumplir, entiéndelo por favor.

Cuando salimos del restaurante lo hicimos en silencio, y así continuamos casi todo el camino. La tensión se iba acumulando mientras viajábamos de regreso por el Paseo de la Reforma para que me dejara en la Calzada de Guadalupe, donde yo podría tomar un autobús hacia mi casa.

Aunque no quería voltear a verla sabía que iba llorando.

Al llegar a la glorieta de Peralvillo, que es donde comienza la Calzada de Guadalupe y donde se suponía que me iba a bajar, se siguió derecho.

Giré la cabeza hacia ella, desconcertado, y noté la tensión en su mandíbula, las lágrimas en sus mejillas y el fuego en su mirada. Pisó más fuerte el acelerador, como si la velocidad nos ayudara a escapar de la realidad. La emoción en su interior comenzó a hervir como si de una olla exprés se tratara, llegando a su punto más alto en ese momento y explotando con el silbido de alarma: —¡No, no, no! —Estalló—. ¡No puedo, no puedo!

Recorríamos la avenida a toda velocidad, como si estuviéramos huyendo de alguien... o de algo. Al llegar al hotel Villa de Madrid, se metió al estacionamiento y terminamos enfrentando un problema más de la forma en que lo hacíamos siempre: sin resolverlo. Pero amándonos de manera apasionada, obsesiva, salvaje..., pero amándonos.

Dentro de la habitación lloramos, gritamos, nos besamos, nos mordimos y nos juramos amor eterno. Sin embargo, una vez que la pasión, la obsesión, los gritos y las lágrimas se hubieron sosegado, ella no quitó el dedo del renglón...: iría al retiro matrimonial con su marido y salvaría a su familia.


Capítulo 20

CUANDO desperté, me di cuenta de que estaba en un hospital. Me dolía todo el cuerpo, desde la cabeza hasta los pies.

Estaba acostado sobre una cama con sábanas blancas, de mi lado izquierdo tenía una pared también blanca y del lado derecho una cortina de color azul a medio correr que me separaba de otra cama que estaba vacía, al lado de esa había otra que estaba ocupada, pero no podía ver por quién, pues otra cortina se interponía entre nosotros; junto a esa última cama había una pared con grandes ventanas por donde entraba la luz del atardecer. De un porta-sueros colgaba una botella cuya delgada manguera de plástico terminaba con una aguja clavada en mi brazo.

Podía escuchar voces y gente pasando por el pasillo, así como algunos quejidos de dolor.

Hice una remembranza de lo sucedido: Estaba esperando a que me recogiera la señora Margarita..., estábamos en el mes de septiembre y estaba regresando de la universidad...

Recordé el auto negro que se paró frente a mi... y a los tipos que bajaron de él...

De nuevo observé todo lo que alcanzaba a percibir mientras estaba acostado en esa cama de hospital: el techo, las lámparas de luz incandescente, la botella de suero. Quería estar seguro de que no era un sueño.

No sabía cuánto tiempo llevaba ahí ni si mis papás estaban enterados. Me acordé también de que me habían quitado mi cartera con mi credencial de la escuela y mi licencia, por lo tanto, tal vez nadie sabía que estaba yo en un hospital; probablemente en la Cruz Roja.

«¡Conque muy verga!» —me había dicho el tipo. «¿Yo? ¿A qué se refiere?»

Tenía sueño, pero no quería dormirme, quería saber cómo había llegado ahí, cuánto tiempo llevaba. Traté de levantarme, pero un fuerte dolor en el costado izquierdo me indicó que lo mejor sería quedarme quieto.

Comencé a hacer un escaneo mental de mi cuerpo desde la cabeza hasta los pies: sentí algo en la frente, levanté despacio la mano derecha y toqué una venda que me rodeaba toda la cabeza. Después moví el cuello y se me ocurrió que podría estar paralítico, así que comencé a mover cada parte de mí, para cerciorarme de que no estaba parapléjico ni nada de eso. Todo me dolía, pero por fortuna, también todo lo podía mover.

Mi brazo izquierdo tenía una venda, incluso mi tórax estaba envuelto en vendas. Sentía la cara hinchada, de hecho, podía ver la inflamación de mi boca si bajaba la vista hacia el lado izquierdo, y también podía ver mi nariz más ancha y morada si hacía bizcos.

Volví a pensar en mi familia: mamá, papá y hasta mi hermano, pero la imagen que con más ímpetu llegó a mi pensamiento fue la de la señora Margarita. Y sin saber por qué, recordé cuando se había ido a aquel retiro matrimonial con su esposo a principios de febrero. Ya habían pasado 7 meses desde aquel viernes en que nos despedimos pensando que no volveríamos a vernos nunca más.

*



Esa despedida antes de irse al famoso retiro había sido muy difícil para ambos, pero ella estaba decidida a rescatar a su familia del naufragio y yo no estaba dispuesto a perderla, sin embargo no tuve más remedio que dejarla ir y tratar de aprender a vivir sin ella.

El sábado 3 de febrero fue el primer día que pasé sin tenerla conmigo. Por supuesto que ya habíamos pasado algunos días en que no nos veíamos, pero era muy diferente pasarlos sabiendo que la encontraría al siguiente amanecer... o al otro, que tener que vivirlo consciente de que no volvería a disfrutar su erótica belleza, y además sabiendo que estaba con su marido, intentando volver a enamorarse, y que seguramente pasarían muchas cosas que no quería que pasaran.

Pero no quería pensar en eso.

No había dormido bien durante la noche y, en la mañana, después de vestirme y ponerme la chamarra de piel que me había regalado en nuestro aniversario, me fui a caminar para despejarme y llegué a Sanborns. Entré y me puse a ver los libros y a hojear las revistas.

—Hola, Edgar —escuché una voz detrás de mí. Giré la cabeza y unos ojos pequeños pero saltones me miraban con morbo a través de unos lentes de fondo de botella. De inmediato identifiqué al tipo de nariz gorda y boca demasiado grande para el redondo rostro que, aunque no era pequeño, los grandes labios hacían que lo pareciera. El labio inferior colgaba dejando ver asquerosamente la saliva que se acumulaba y unos dientes retorcidos y amarillos; vestía un traje sin corbata, y con el largo cuello de la camisa desparramado sobre el del saco. Era alto y rechoncho y su sonrisa era repulsiva.

—«¿Te acuerdas del tipo que parece sapo atropellado con lentes de fondo de botella que me iba a sacar a bailar en tu fiesta de cumpleaños?» —me preguntó la señora Margarita en una ocasión.

—«¿Sapo atropellado? —Reí—. Sí, sí me acuerdo».

-«Pues desde que se corrió el chisme de que ando contigo no sabes cómo me ha estado molestando. Me lo encuentro en todos lados. Se me hace que me anda siguiendo o no sé. Es un amigo de Samuel, trabaja en la delegación, pero luego le llama a la casa cuando estoy segura de que sabe que no está y me quiere hacer la plática, o me lo encuentro en el supermercado y se me queda viendo con esa mirada morbosa y libidinosa, y hasta me ha invitado a salir. Deberías de ver cuántos pretendientes me han salido desde la vez que nos descubrieron, ahora hasta han de creer que soy una puta».

Yo reí entre dientes.

-«Tú has tenido pretendientes desde que yo tengo uso de razón».

—«Por eso... apenas hace un par de meses» —me dijo soltando una gran carcajada.

—«Al contrario —respondí, riendo también—, precisamente contigo la perdí».

—Hola —le contesté al sapo atropellado, estrechando la gorda mano que me tendía.

—¿Cómo estás? —me dijo con cierta admiración—. ¿Sigues ahí?

No entendí muy bien a lo que se refería.

—¿A dónde?

—No te hagas... —Me sonrió como si fuéramos los grandes amigos—. Con la señora.

Lo miré boquiabierto.

—¿Cómo? —pregunté sin poder creérmelo.

—Está bien buena, ¿verdad?

Creo que mi cara de sorpresa fue tanta que me parece que se ruborizó un poco; se dio la vuelta y se marchó. Pero no estoy muy seguro de que se haya ruborizado, de lo único que sí lo estoy es de que me quedé pensando que ese era el idiota más grande que había conocido en mi vida.

«¡¿Pero qué le pasa a este imbécil?!».

Me fui de Sanborns todavía con el coraje atravesado por culpa de ese maldito sapo.

*



Mientras caminaba de regreso me pareció ver varias veces el coche de la señora Margarita, pero la realidad era que ahora detectaba cualquier Caprice color azul que veía, y antes no. La tenía en mi mente todo el tiempo, había invadido mi ser por completo y no podía apartar de mis pensamientos las imágenes de ella y su marido en ese maldito retiro. No sabía lo que hacían en esos lugares pero me lo imaginaba, y el solo hecho de imaginarlo me comprimía el estómago.

Antes de volver a casa pasé a la de Frank.

—¿Qué onda? —saludé.

—¿Cómo estás? —me hizo una seña para que pasara y lo siguiera a su habitación.

—Bien —respondí con indiferencia.

—Pues no se te ve muy bien. ¿En qué quedaste con la señora Margarita?

—¿En qué quedé de qué?

—¿Van a seguir viéndose después de que regrese del retiro, o qué?

Negué con la cabeza.

—Es mejor —me dijo—. Ya se estaban pasando. Maribel sí está muy mal, y también Marisol.

Yo sabía que no era correcto lo que hacíamos y que nuestra relación iba destruyendo todo a su paso, pero también sabía que la necesitaba, que sus besos, su cuerpo, su risa y toda ella se habían convertido en una droga para mí. Mientras más la tenía, más adicto a ella me volvía.

—¿Por qué no agarras un trabajo para que te entretengas? Yo voy a trabajar con mi suegro en las tiendas.

—¿De veras?

—Sí. Me ofreció trabajo y se lo acepté.

Me senté en su cama y me puse a jugar con su cojín que tenía el escudo del club de futbol América, aventándolo hacia arriba y cachándolo al caer.

—Yo no puedo, ya voy a entrar a la universidad.

—¡No mames! Vas a entrar hasta agosto y apenas estamos empezando febrero, pinche huevón. Por eso te la pasas pensando pendejadas, porque no tienes nada que hacer... ¡Y deja de aventar mi cojín del América, que tiene el autógrafo de Borja y lo vas a romper!

Dejé el estúpido cojín a un lado antes de que volviera a contarme la historia de cómo consiguió el autógrafo; ya me la había contado tantas veces que hasta llegue a soñar con Enrique Borja una vez.

—«Fui a ver jugar al América en el Estadio Azteca —me contaba cada que tenía la oportunidad—, tenía yo unos 10 años... —En realidad, recordaba exactamente la edad que tenía y hasta la hora del día, pero yo creo que al contarlo de esa manera, sabía que volvía la anécdota más interesante—. Acababa de terminar el partido contra el Atlético Español —continuaba— y mi papá me compró el cojín con el escudo del América; entonces fuimos a esperar afuera del estadio, por donde salían los jugadores, para ver si salía Enrique Borja y me daba su autógrafo. —En esta parte siempre hacía una pausa, como para imprimirle cierto dramatismo a la historia—. Esperamos y esperamos hasta que por fin, después de casi una hora, salió manejando su Mustang rojo del 71. Corrí hacia él, pero sólo me hizo una seña con la mano diciéndome adiós y se siguió... Entonces, con todas mis fuerzas le grité: “¡Borja, por favor...!” y... screeeennnch..., que se frena rechinando llanta y todo. Corrí hacia el coche y mi papá venía detrás de mí todo preocupado. Llegué al Mustang rojo y... —también aquí hacia otra pausa dramática—, ¡Enrique Borja en persona...! Bajó la ventanilla y me dijo: “¿Qué pasa, campeón? ¿Estás bien?”. Yo le dije que sí, que quería su autógrafo; entonces sacó un plumón y me firmó mi cojín, me dio la mano y me revolvió el cabello antes de irse».

Esa era la famosa historia del autógrafo de Borja, pero en ese momento quería quitármela de la cabeza porque tenía otras cosas más importantes en qué pensar.

Quizás Frank tenía razón, tal vez por eso la señora Margarita había invadido cada célula de mi ser, cada neurona de mi cerebro; porque no tenía otra cosa en qué enfocarme. A lo mejor con un trabajo mi mente tendría algo más en qué ocuparse.

—Pues yo creo que sí —le dije—. El lunes voy a comprar el periódico para buscar un trabajo.

—Busca en un banco o algo así, o a lo mejor hasta en un despacho de arquitectos, dibujando o de pinche mensajero, pero busca algo cabrón..., pero el martes, porque el lunes es festivo y no se trabaja, es 5 de febrero, no seas pendejo.

Me fui a casa pensando en lo del trabajo y en el gusto que le daría a la señora Margarita que comenzara a trabajar. También recordé al Sapo Atropellado. Quería contarle que lo había visto y lo que me había dicho..., pero me di cuenta de que no era posible. Ella comenzaba una nueva vida y yo tenía que resignarme a no volver a verla.

*



El segundo día que pasé sin su irresistible presencia, fue el domingo, el día en que regresaba del retiro con su marido.

Ya conocía a la perfección cada granito de tirol del techo de mi habitación y mi colchón estaba a sólo un par de días de absorber para siempre la silueta de mi cuerpo. Quizá estuve a punto de descubrir la memory foam que tiempo después hizo famosos los colchones Tempur-Pedic, porque, incluso cuando el teléfono sonó, no fui capaz siquiera de estirar el brazo para tomar la bocina y contestar... Sabía que no era ella; por lo que continué mirando al techo..., inmóvil..., como un cadáver...; estampando la imagen de mi cuerpo sobre la cama.

—¡Eddy! Teléfono —anunció mamá.

«¿Para mi?»

Haciendo un gran esfuerzo tomé el auricular y contesté:

—Bueno.

—Hola, amigo —la voz de Sonya sonaba muy alegre y despreocupada.

—Hola.

—Oye, hoy cumplo exactamente 17 años y 3 meses. ¿Me invitas un café? Y no me salgas con que no puedes porque la señora Margarita está en un retiro con su marido, así que no tienes nada que hacer.

No tenía ganas de ir a ningún lado, pero temía que si le decía que no, fuera a venir a mi casa y me sacara de las greñas, e incluso me diera esa patada que había querido darme y no me dio.
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Estábamos sentados en el restaurante Vips, ubicado en la esquina de las avenidas Montevideo e Insurgentes, precisamente donde la señora Margarita solía recogerme antes de que nos descubrieran.

Nos asignaron una mesa y una vez que nos trajeron las bebidas y la mesera se retiró, Sonya me soltó de tajo:

—¿Cómo va tu relación con la señora Margarita?

—Yo no ando con ella —respondí algo nervioso.

—A mí no tienes por qué engañarme. Somos amigos ¿no?

Asentí con la cabeza.

—¿Cómo sabes que está en un retiro? —quise saber.

—Mi mamá y ella son amigas. No son las grandes amigas, pero se conocen.

—¿Y ella se lo dijo a tu mamá?

—No. Su esposo. Ella no habla con nadie desde que anda contigo, pero el esposo se ha encargado de contar su desgracia por toda la colonia.

—Pero ya no hay nada entre nosotros. Por eso está en el retiro.

—Dicen que está bien enamorada de ti.

—¿Eso dicen? La gente dice muchas cosas —traté de disimular mi alegría pero no creo que lo haya logrado.

—Eso sí. Son muy chismosos. ¿Y tú la quieres también? —me preguntó poniendo los codos sobre la mesa y recargando la barbilla sobre sus manos, muy interesada en lo que fuera a responder.

—¿Por qué no hablamos de otra cosa? —le dije algo temeroso de su reacción.

—Está bien —retiró las manos del mentón y las puso sobre la mesa—. ¿De qué quieres hablar?

—No sé... de cualquier cosa... Voy a buscar trabajo esta semana.

—¿Y por qué no regresas mejor a la escuela? ¿Ya no piensas estudiar?

—Sí, claro. Pero voy a entrar a la universidad en agosto, al próximo semestre.

—¿Qué vas a estudiar?

—Arquitectura.

—¡¿En serio?! —me dijo con una franca sonrisa—. Yo también. Pero todavía no sé dónde. A lo mejor me voy a La Salle.

—¿De verdad vas a estudiar arquitectura? —pregunté incrédulo, pensando que sólo me estaba dando por mi lado.

—Sí, siempre me ha gustado la arquitectura. ¿Y dónde vas a trabajar? —agregó dándole un nuevo giro a la conversación.

—No sé todavía. Apenas voy a empezar a buscar trabajo.

—¿No quieres trabajar en el hotel Camino Real?

Le estaba dando un trago a mi refresco y casi me ahogo.

«Esta mujer tiene un tino para sorprenderme precisamente cuando estoy dándole un trago a alguna bebida», pensé, recordando la primera vez que salimos.

—¡¿En el Camino Real?!

—Sí ¡Qué bien!, ¿no? ¿Sí te interesa? Mi tía es la gerente de recursos humanos y mi prima es recepcionista. Yo le puedo hablar a mi tía y decirle que te de trabajo.

Me quedé en silencio por unos segundos, sin poder decir nada en absoluto.

«¿Y si su prima es la guapa recepcionista que nos atendió? ¡En la madre!».

—¿Sí quieres o no? —me preguntó impaciente.

—Sí, sí. Gracias.

—Es que te quedaste tan sorprendido como si te la fueran a dar de gerente. Cuando mucho te pondrán en la recepción, no te emociones tanto.

«¡En la recepción!».

—Está bien —le dije—. Gracias.

Sonya era todo un enigma. Para ser honesto, pensé que me hablaría de lo que había pasado la última vez que nos vimos, pero ni siquiera lo mencionó. En realidad se comportó como una amiga y nada más.

Después me di cuenta que así era Sonya, dueña de una integridad admirable. Si decía rojo era rojo, si decía azul era azul. Ella no se andaba por las ramas. Era quien era y punto.
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El lunes, casi desde que amaneció, esperé que sonara el teléfono y escuchar la voz de la señora Margarita, pero nunca llamó. La noche anterior había regresado del retiro y debía de haber tomado ya una decisión.

«Quizás por ser día festivo sus hijas no fueron a la escuela y por eso no me llama».

El martes por la mañana no tenía ninguna duda de cuál había sido su decisión.

A la 10 estaba ya en el hotel Camino Real.

—Llegas a las 10 en punto para que causes una buena impresión —me dijo Sonya al teléfono.

Apenas llegué y los recuerdos me atacaron como un torbellino. «¡Cómo chingados la voy a olvidar si todo me la recuerda!».

El destino estaba jugando conmigo y se estaba divirtiendo con ganas: primero Sonya me citaba en donde me recogía la señora Margarita, luego tengo mi primera cita de trabajo en donde celebramos nuestro segundo mes de relación... ¡Y qué celebración! ¡Esa era una burla del destino!

Entré a la oficina de Recursos Humanos y una bella joven me regaló una linda sonrisa.

«¿Qué todas las mujeres aquí tienen que ser bonitas?».

—Buenos días —me dijo.

—Buenos días, tengo cita con Emma Schultz.

—¿Edgar Portales?

—Sí.

Me dio una solicitud para que la llenara, después me pasó con la tía de Sonya, una hermosa y amable rubia que después de entrevistarme y darse cuenta de que no tenía la más mínima experiencia en ningún trabajo, me dijo:

—Muy bien Edgar, déjame ver qué puedo hacer. Hay una plaza abierta en recepción. —«¡En recepción!»—. El problema es que nunca has trabajado, pero no importa; tenía otras personas para esa plaza pero Sonya me llamó y me preguntó si podía darte un empleo. —Sonrió con admiración y orgullo—. Más bien..., ¡me exigió que te lo diera! —Ahora rió moviendo la cabeza hacia los lados como cuando piensas en alguien que no tiene remedio, pero aún así le admiras—. ¿Cómo conoces a mi sobrina?

—Vivimos en la misma colonia.

—Ya veo. Bueno... —Se puso a acomodar unos papeles en su escritorio y se levantó. Yo traduje eso como una despedida—. Yo te llamo en esta semana, pero es casi un hecho que comiences el próximo lunes.

En parte me sentía emocionado, pero en parte torturado. Estaba seguro de que cada día que pisara ese hotel iba a ser un suplicio para mí.
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Regresé a casa y seguía sin tener noticias de la señora Margarita. Sin embargo, aún con la esperanza de que me llamara, no quise salir por el resto del día y continué con la construcción de mi edificio de 19 pisos en el Lego.

En la noche Frank pasó a mi casa a saludar y yo aproveché para preguntarle:

—¿La has visto?

—Sí —respondió acostándose en mi cama, tomando mi balón de fútbol jamás pateado (que ni siquiera recordaba quién me lo había regalado, pero seguro que había sido algún ignorante que no me conocía en lo más mínimo), y se puso a rebotarlo contra la pared.

—¿Y? —le dije, comenzando a desesperarme.

—¿Y, qué? —respondió lanzando de nuevo el balón y pegando esta vez contra mi viejo póster de Rocky.

—¡Fíjate! Lo vas a romper —le advertí irritado.

—Tranquilo cabrón, que te ando partiendo tu madre. Además ese pinche póster ya está bien pinche viejo. ¡Ya quítalo, cabrón! Cámbialo por el de Lucía Méndez de Viviana, con el escote hasta acá... —Tomó el balón con una mano para, con la otra, señalar donde termina el esternón—. Se ve bien buena. Cómpratelo en el puesto de periódicos, está con el vestido azul con el que sale en la telenovela, el que trae puesto en el río, y se le ve el chicharrón bien sabroso.

—¿Qué onda con la señora?

Ahora el que se estaba exasperando era Frank.

—¿Qué onda de qué?

—¿Pues qué onda? ¿La viste? ¿No te dijo nada?

—Sí la vi, y no me dijo nada.

Me quedé callado un momento, desilusionado.

—Ya déjala, cabrón. ¡Ya!

Quizá mi rostro demostraba el dolor que sentía porque de inmediato cambió su actitud.

—Ya está bien con su esposo. —Sentí como si mi amigo me hubiera clavado un puñal en el pecho—. Bueno, no es que estén bien bien, pero ella está intentando; y él también. Tú no tienes nada que perder, pero ellos sí. No mames, déjala ya, no la busques y mejor cógete a la pinche Sonya cabrón. No seas pendejo. Todos quieren con Sonya, y tú que tienes la oportunidad no quieres. —Hizo una pausa—. ¡¿Pues qué estás pendejo o qué, cabrón?!

«Ya está bien con su esposo».

Esas palabras me quemaban como si hubiera caído en una alberca con ácido. Me sentía cada vez más desesperado e imposibilitado para pensar con claridad.
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Al siguiente día no soportaba más, eran ya cinco días sin verla y no podía resignarme. Era como un drogadicto al que le hubieran quitado la droga de repente y esperaran que lo aceptara así como así.

No podía admitir que hubiéramos llegado al final. Tenía que hacer algo. Iría a buscarla y decirle que la quería... o cualquier otra cosa, pero ya.

Entonces recordé algo que me había dicho: «Si algún día me regalas flores, no se te ocurra regalarme margaritas. La flor que más me gusta es el tulipán. Pero a ningún hombre se le ha ocurrido nunca regalarme tulipanes; ni a Samuel».

Me levanté temprano y le pedí a mi hermano Tavo que me prestara dinero.

—¿Más? —me dijo algo molesto—. Ya me debes un chingo. ¿Cuándo me vas a pagar?

Ya sabía que me iba a decir eso, pero también sabía que terminaría prestándome el dinero.

Cuando abrieron la florería ya estaba yo afuera.

Mandé un hermoso arreglo de tulipanes a su casa (por supuesto sin tarjeta) y esperé la respuesta, la cual llegó por la tarde, cuando me llamó:

—¿Comadre Any? —escuché su seductora voz del otro lado de la línea telefónica—. Muchas gracias por las flores. Tú eres la única persona que me ha enviado tulipanes y no margaritas. Muchas gracias.

«¡¿Comadre Any?!». Me di cuenta de que no podía hablar.

—¿No puedes hablar? —susurré.

—No, comadre. Ahorita no puedo salir, estoy arreglando unas cosas de las tiendas con el contador y Samuel. ¿Pero qué te parece si nos vemos mañana?

—¿Quieres que nos veamos mañana?

—Sí, Any. ¿Te parece si nos vemos temprano?

—¿Nos vemos en la mañana? —Comencé a emocionarme.

—Está bien comadre, te llamo temprano para ponernos de acuerdo con la hora y el lugar.

Colgó y me quedé todavía con la bocina en la mano, tratando de descifrar lo que me había dicho.

«Quiere que nos veamos mañana... Me va a llamar temprano... Sí... Estaba con su marido y el contador, por eso no podía hablar, pero me va a llamar temprano... Sí entendí bien... ¡Sí entendí bien!».

*



Cuando al otro día en la mañana me subí a su auto, me desconcertó por completo.

—Hola, bebé —me dijo sonriendo.

«¿Todas las mujeres serán así de enigmáticas y complicadas?», me pregunté en ese momento sin obtener una respuesta... aunque años más tarde la tuve: «¡Sí, todas!».

La miré algo confundido, pero sin poder evitar el revoloteo de simple y pura emoción que sentía en el estómago.

—Hola, ¿cómo te fue?

—Muy bien —agregó sin dejar de sonreír y conduciendo hacia la colonia Lindavista.

«¿Muy bien?»

Todo me parecía muy extraño porque me imaginé que ya no me llamaría, así que le pregunté cómo había estado todo, pero me dijo que esperara hasta que llegáramos a algún lugar a comer algo.

Llegamos al restaurante Apache 14, muy conocido en ese tiempo ya que los dueños eran dos cantantes muy famosos en México: Carmela y Rafael, pareja en la vida personal y en la profesional.

—Pues bien —comenzó diciendo una vez que hubimos pedido una jarra de clericot y una parrillada de mariscos—, el retiro es para hacerles recordar a las parejas por qué se enamoraron, cómo eran sus vidas y sobre todo sus sentimientos cuando se conocieron y todo eso. Separan a los hombres de las mujeres y se hacen ejercicios para recordar y... —hizo un gesto con los dedos índice y medio de ambas manos como indicando unas comillas—, volverse a enamorar.

Llegó el camarero con el clericot. Le serví, me serví y chocó mi copa con esa sonrisa tan pícara que me hacía hervir de deseo. Bebimos y continuó de una forma lenta y pausada:

—Comprendí cosas que antes no entendía... sé que Samuel es una muy buena persona, sé que... que sí lo he amado —«¿cómo?»-... que en los 19 años que llevo de conocerlo, hemos tenido momentos muy felices —«¿perdón?»—, que... —hizo una pequeña pausa, como si dudara en decir lo siguiente—... le estoy eternamente agradecida por... —pude detectar un brillo extraño en su mirada—... por muchas... cosas.

«A ver, a ver... ¿me estoy perdiendo de algo?»

—Recordé buenos momentos... —continuó, pero llegó el mesero con la parrillada y se detuvo.

«¿O sea que terminamos y se queda con su marido? ¿Y qué hay con el “hola, bebé” cuando me subí al coche? ¿Qué cuernos está pasando? ¡No entiendo nada!».

Tomó un camarón, le sopló para enfriarlo un poco y me lo acercó a la boca para que lo mordiera.

—A ver, mi bebé, coma —me dijo riendo.

Comí el camarón, pero no sabía qué decir ni qué pensar, todo me parecía muy confuso y contradictorio.

—Entonces —continuó—, en la noche nos dejaban ejercicios para meditar sobre todo eso: en lo que nos había enamorado de nuestra pareja y demás. Como los hombres estaban en un lado del convento y las mujeres en otro, además de que dormíamos en cuartos individuales, teníamos toda la noche para hacer los ejercicios, pensar y meditar... —Se detuvo, tomó mi mano y clavó su mirada llena de amor en mí—. Durante esos ejercicios y meditaciones, eras tú el que venía a mi mente. Y durante toda esta semana he pensado y pensado... y me di cuenta de que te amo y no quiero dejarte. —Creo que no pude evitar una enorme sonrisa—. Y tomé una decisión: no voy a dejar a Samuel... —«¡¿Cómo?! Bueno, esta mujer está loca o yo no entiendo un carajo de lo que está pasando»—. Ni voy a dejarte a ti... —«¡Esta sí que salió más chingona que bonita!»—. Me sentí mal al tomar esta decisión, porque siento que estoy perdiendo totalmente mi integridad, que voy a vivir una doble vida, pero pensé: «él ha hecho esto muchísimas veces, incluso quería el divorcio para irse a vivir con una muchachita de 24 años. ¿Por qué no he de vivir yo mi vida y ser feliz... el tiempo que dure?». Durante toda esta semana no te llamé porque quería pensar y aclarar mis ideas. También quería poner todo lo que estuviera de mi parte para salvar mi matrimonio, pero ya no puedo estar con él, siento que te estoy traicionando y no puedo.

Yo no era capaz de decir nada... más bien no sabía qué decir.

Las lágrimas empezaron a caer por sus mejillas y, de forma casi automática, levanté mi mano para secarle una con el pulgar e inmediatamente, y sin saber por qué en realidad, me llevé el dedo a la boca para beber esa lágrima suya.

—¿Lo ves? —me dijo con emoción—. Ésa es una de las grandes diferencias.

La miré sin comprender.

—Siempre he sido muy chillona, y él siempre me decía: «¡Ya vas a empezar a chillar!». En cambio tú... —Hizo una pausa y tomó el vaso de clericot, observándolo de nuevo como lo hizo la primera vez que salimos, como si ahí dentro estuviera lo que andaba buscando—. No quiero hacer comparaciones, pero tampoco puedo evitarlo. Es tanto el rencor que le tengo por todas sus infidelidades durante 17 años, que no puedo arreglarlo en un fin de semana. —Me vio de nuevo a los ojos y prosiguió—: Te extrañé mucho en estos días, pero no quise llamarte. Me dije: «Voy a esperar a recibir una señal de que en verdad me quiere, si no la recibo no voy a buscarlo». Ayer fui con él a las tiendas y regresamos a la casa con el contador para lo de los impuestos. Él quiere que me involucre más en el negocio y todo eso. Pero cuando veníamos en camino, pensé que si no recibía un mensaje, una prueba de tu amor... —Hizo otra pausa, ruborizándose—. ¡Qué cursi!, ¿verdad?

—¡No! —le dije de inmediato.

—Que si no recibía una prueba de que me querías, haría todo lo posible por olvidarte y no te buscaría nunca más. Y ayer era el último día que me ponía como límite. Estábamos en el comedor trabajando cuando sonó el timbre y fui a abrir... —Me di cuenta cómo se le iluminó la mirada—. Entonces vi el arreglo de tulipanes y casi me desmayo porque sabía que eran tuyos. En ese momento me di cuenta de que te necesito como si fuera una adicta a ti, y aunque estoy consciente de que no será para siempre, quiero disfrutarlo al máximo el tiempo que dure... —Me acarició el rostro y sentí el calor de su tacto como un detonador que encendía mi sangre—. Te amo, bebé... —me dijo al tiempo que derramaba más lágrimas y yo comenzaba a beberlas con mis besos—, te amo.

Comenzamos a besarnos de forma apasionada, pero casi al instante nos detuvimos. Nos miramos fijamente, ardiendo de deseo. No dijimos nada, pero adivinamos lo que queríamos. Entonces ella se levantó sin quitarme de encima esa mirada lujuriosa que me volvía loco, y se dirigió al baño. Yo esperé un par de minutos y tomé el mismo camino que había tomado ella.

Puse el seguro en la puerta y nos lanzamos uno a los brazos del otro en forma salvaje, obsesiva. Nos besamos y nos hicimos el amor llegando a un intenso orgasmo en tan sólo dos o tres minutos, pero respirábamos sofocados como si hubiéramos estado liados durante horas en el acto sexual.

Salí yo primero del servicio ya que era el baño de damas, después salió ella y me alcanzó en la mesa. Nos dimos cuenta de que casi no habíamos tocado la parrillada de mariscos y entonces nos dedicamos a comer sin dejar de mirarnos con cierta picardía por lo que habíamos hecho en el baño de mujeres.

Ambos lo sabíamos, era una ley de física: «un objeto en movimiento continuará en movimiento hasta que una fuerza contraria lo detenga»... y todavía no existía esa fuerza capaz de detenernos.

*



El día que comencé a trabajar en el hotel me encontré con la recepcionista que nos había atendido, y creo que me puse muy colorado.

—Hola —me dijo sonriendo—, ¿tú eres Eddy?

«¡Sí es la prima! ¡Madres!».

—Sí —respondí medio cohibido.

—Yo soy Elena, la prima de Sonya —agregó con una sonrisa pícara de complicidad—. Ya me habló de ti... Pero no te pongas rojo —me dijo riendo muy divertida mientras yo anhelaba que la tierra me tragara—. Yo te voy a dar tu entrenamiento. En realidad es a mí a la que vas a cubrir porque la semana entrante empiezo de gerente de recepción, y tú ocuparás mi lugar.

Elena resultó ser muy simpática: a sus 22 años trabajaba por las mañanas y estudiaba administración de empresas turísticas por las tardes. Ya estaba en su último año en la escuela y había pasado por casi todas las áreas del hotel.

—¿Cómo te sientes con el trabajo? —me preguntó un día de Semana Santa del mes de abril, que había ido al comedor de empleados en lugar de ir al de gerentes.

—Muy bien.

—Podrías tener buen futuro aquí. Aprendes muy rápido. En dos meses ya sabes más que los que llevan hasta un año en la recepción.

Le sonreí agradecido.

—¿Y ahora por qué estás comiendo aquí? —pregunté después de tragar un pedazo de taco dorado de pollo con crema, queso y salsa.

—Porque me encantan los tacos dorados y en el comedor de gerentes hay albóndigas —respondió con una sonrisa muy fresca—. Oye, ¿te gusta mi prima? —Me quedé con el taco a media mordida y ella comenzó a reírse—. ¿Por qué siempre te pones rojo? Sólo te hice una pregunta.

Me encogí de hombros.

Ella imitó algo exagerado mi encogimiento de hombros y agregó:

—¿Qué significa eso? ¿Te gusta o no te gusta?

—Pues... sí..., es muy guapa.

—¿Entonces por qué no te avientas? ¿Porque andas con la señora casada?

Parecía que las mujeres tenían una habilidad extraordinaria para dejarme callado.

—Piensa en el futuro. Cuando tú tengas unos 25 años y estés en todo tu apogeo, ella va a tener... ¿cuántos?... ¿Cuántos te lleva?

—Dieci... —comencé a balbucear como si estuviera haciendo cuentas—... ocho.

—¡Dieciocho! Fíjate, cuando tú tengas 30 ella va a andar pegándole a los 50.

«Y va a ser un cuero de 50 años», dije para mis adentros.

—Pues sí —contesté algo displicente.

—A mi prima le gustas, y déjame decirte una cosa: otra como Sonya no vas a encontrar. Mi prima es... —comenzó a buscar las palabras adecuadas para describirla—, es... bueno, Sonya es Sonya y punto.

Y en eso estaba totalmente de acuerdo con ella.

Sin embargo yo seguía enamorado de la señora Margarita. Aunque las cosas se habían complicado de nuevo, ya que su esposo la buscaba para tener vida marital y ella lo rechazaba, lo cual estaba creando una gran tensión otra vez entre ellos. Él la acusaba de seguir conmigo y ella lo negaba; él le decía que me iba a matar y ella lo insultaba.

Pasaban los días, las semanas y los meses y en realidad nada había cambiado. La bomba se había activado de nuevo... y estaba lista para estallar...

*



En el mes de agosto dejé el hotel y comencé la universidad. Elena me propuso cambiarme de horario para que no dejara el trabajo, pero eso significaba que no tendría tiempo para ver a la señora Margarita, por lo que renuncié al Camino Real.

Pero en la última semana que trabajé pasó algo extraño: acababa de registrar a un huésped y me dispuse a atender al siguiente, un tipo que se me hizo conocido; pero al trabajar en un hotel, mucha gente se te hace conocida porque una gran mayoría viaja por cuestiones de negocios, y lo hacen tan seguido que sus rostros se te hacen en extremo familiares, pero éste no era un cliente asiduo del hotel.

—Hola —me dijo el cara de sapo atropellado.

—Buenos días —dije de forma automática.

—¿Cómo estás?

—Bien, gracias —respondí sorprendido y asqueado por la saliva que se asomaba entre su enorme labio inferior y sus amarillos dientes retorcidos.

—¿Desde cuándo trabajas aquí?

—Desde hace como medio año —le dije—, pero ya es mi última semana.

—¿Ah, sí? ¿Y eso?

—Voy a entrar a la universidad. ¿Tiene reservación? —agregué cambiando de tema.

—No, sólo pasaba por aquí y te vi. Me dije: «voy a pasar a saludar a mi amigo». Te dejo trabajar. Nos vemos luego.

*



Esa tarde del mes de septiembre, salía de la universidad como lo había estado haciendo desde agosto y tomé el largo camino a casa, deteniéndome también, como lo había estado haciendo, en la glorieta de los Insurgentes, famosa y enorme glorieta formada en el cruce de la Avenida Chapultepec con la Avenida de los Insurgentes.

Me paré, como siempre, afuera del cine Insurgentes esperando que me recogiera la señora Margarita... como todos los días, pero sin imaginarme que esa tarde no iríamos a comer como habíamos quedado..., sino que terminaría en la Cruz Roja.

Ahí me encontraba esperando, cuando se detuvo frente a mí un auto negro y grande y bajaron dos tipos que se dirigieron hacia mí. Ambos vestían saco con la camisa abierta hasta donde comienza el abdomen. Los dos tenían, además, una abultada barriga, y parecía que los botones hacían un máximo esfuerzo por permanecer unidos a los ojales de las ajustadas y floreadas camisas, cuyo cuello, abierto por completo, reposaba sobre las solapas del saco.

Ambos usaban un tupido bigote y parecían haber sido cortados por la misma tijera. Incluso los dos hicieron para atrás un poco el saco a la altura de la cintura para dejarme ver sus pistolas, y uno de ellos sacó una placa de policía judicial, que me mostró tan rápido, que no pude ver ni la foto ni lo que realmente era (pudo haber sido de plástico y yo ni en cuenta).

—Policía judicial —me dijo el de la placa y me tomó del brazo—. Tu identificación.

Pero antes de que pudiera decir o hacer algo, ambos me tomaron por los codos y me condujeron hacía el interior del coche.

—No la hagas de pedo, cabrón. No la hagas de pedo —me decía el que no tenía placa... (o por lo menos no me la había mostrado).

Me subieron a la parte de atrás del auto de 4 puertas y ya me estaba esperando, al fondo junto a la puerta del lado derecho, otro individuo igual de panzón que los otros. El de la placa se subió después de mí y el otro se dio la vuelta y se metió del lado del acompañante. Alcancé a ver que también el conductor era de la misma calaña que los otros 3 antes de que me agacharan para acostarme en el piso del coche.

—¡Conque muy verga! ¿No cabrón? Ya te cargó la chingada —me dijo uno de los judiciales... policías... asaltantes... ¡o lo que fueran!

«¿Yo muy verga? ¿De qué me hablan?».

—¿Cuánto traes cabrón? —preguntó uno de los de enfrente.

—No traigo dinero —dije muy, pero muy asustado.

—¿No, pendejo? —protestó el de la placa y entonces sentí un fuerte golpe en la cabeza, como si me hubieran pegado con un metal o algo muy duro (quizás con la cacha de la pistola).

No podía verlos, lo único que podía ver en esa posición era el suelo y los zapatos negros del que me había estado esperando cuando me subieron al coche.

Escuché instrucciones de dónde dar vuelta y cosas así, pero no comprendía muy bien. Me dolía la cabeza a consecuencia del golpe y casi perdí el sentido.

—¡Te estoy hablando, cabrón! —escuché que me gritaban, pero no estaba seguro de haber oído una pregunta. Sentí otro impacto, aunque esta vez fue en el dorso de la mano ya que, después del primer golpe, me había cubierto la cabeza con ambas manos, abriendo los dedos lo más que podía para protegerme la mayor parte del cráneo.

Solté un quejido de dolor y tenía ganas de llorar. Estaba en verdad asustado.

No sé cuánto tiempo estuve tirado en el piso del auto con los cuatro tipos ahí, pero se me hizo eterno. Me quitaron mi cartera con todo y mi credencial de la universidad. De repente se detuvieron, abrieron las puertas y alcancé a ver el suelo gris de la calle; el individuo que iba del lado derecho me tomó de los cabellos, empujando mi cabeza hacia abajo para evitar que pudiera levantarla, lo que me hacía más difícil salir del auto.

—Ven acá, cabrón —dijo mientras me jalaba hacia afuera. Entonces vi que su negro zapato se movía de forma rápida y sentí un tremendo golpazo en la nariz. Todo se volvió oscuro, como si de repente se hubiera hecho de noche, como si el sol se hubiera ocultado... igual que en esos eclipses que vuelven el día noche en un instante.

—Rápido —decían mientras seguía sintiendo golpes ya no sólo en la nariz, sino en todo el cuerpo...: en la cabeza, en el abdomen, en las piernas, la cara, los brazos, las costillas...

Luego no oí nada, ni sentí nada... como si me hubiera quedado dormido. Por momentos escuchaba gente hablando y luego silencio otra vez. Me pareció escuchar una sirena y de nuevo silencio... después sólo hubo silencio y nada más.

*



En realidad sólo había estado un par de horas inconsciente en el hospital, pero ya era casi de noche cuando llegaron mamá, papá y mi hermano.

—¡Mira nada más como estás! —me dijo mamá sin poder contener las lágrimas—. ¿Pero quién fue?

—Me asaltaron.

—Si me entero de que fue el marido de esa señora, se va a arrepentir —agregó papá visiblemente conmocionado por mi estado e inclinándose para besarme despacio en la frente, sobre el vendaje.

Mi hermano sólo hizo un gesto de desagrado al verme ahí tendido y me sonrió, pero no con burla como solía hacer, sino con una sonrisa que indicaba preocupación y cariño.

—Mira cómo estás hijo —volvió a decir mamá sin dejar de llorar mientras buscaba un área de mi cuerpo que pudiera acariciar sin lastimarme, y me daba dulces besos maternales en la frente.

—Nos hablaron para decirnos que estabas en la Cruz Roja y vinimos de inmediato.

Entró el doctor y saludó con amabilidad a mi familia, para que después del monólogo de rutina pasara a explicarles los desperfectos ocasionados a mi destartalada constitución física, debido a la golpiza recibida.

—Además de múltiples contusiones en todo el cuerpo, tiene fracturada la nariz y dos costillas del lado izquierdo; no hay fracturas en la cabeza, pero sí algunos impactos severos.

Mamá sollozaba cada que el doctor indicaba algunos de los golpes o huesos rotos que tenía, como si le dolieran a ella por el simple hecho de mencionarlos.

—Yo espero —continuó el doctor— que lo daremos de alta mañana... o pasado, pero lo más seguro es que mañana. Es fuerte el muchacho y se está recuperando rápido —me sonrió con amabilidad—, pero de todos modos hoy lo dejaremos en observación para ver su restablecimiento.

No permitían que nadie se quedara conmigo, pero como papá y mamá tenían amigos en la Cruz Roja, ella quería pasar la noche conmigo, sin embargo, yo la convencí de que no era necesario. De hecho ya quería irme a casa, pero el doctor insistió en que debería quedarme al menos hasta la mañana siguiente.

Estaba preocupado por la señora Margarita. Estaba seguro de que no sabía nada, y no tenía manera de comunicarme con ella. Frank podría ser mi única solución.

—¿Frank sabe que estoy aquí?

Mamá hizo una mueca, como sabiendo que quien realmente me interesaba que lo supiera era la señora Margarita, pero de inmediato cambió su actitud.

—No, hijo. No nos dio tiempo de avisarle a nadie.

—Ahorita yo le llamo y le aviso —dijo mi hermano, obsequiándome una sonrisa de complicidad, e indicándome con un guiño, que sabía lo que quería.

—Gracias.

Más tarde entraron tres doctores que saludaron muy efusivamente a mis dos padres, me preguntaron cómo me sentía y antes de retirarse, uno de ellos le dijo a papá que si necesitaba algo se lo hiciera saber.

—Ya sabes que las reglas en la Cruz Roja son muy estrictas, pero para ustedes no hay reglas, ¿ok? Lo que necesiten, no duden en llamarnos.

Mamá y papá les dieron las gracias, se despidieron y se quedaron todavía un rato más acompañándome. Ya casi a las 10 de la noche se marcharon.

—Mañana venimos temprano —dijo mamá cuando se inclinó para besarme.

—Yo espero verte ya en la casa porque tengo que ir a la universidad —agregó Tavo—, pero yo le aviso a Frank, no te preocupes.

Papá también me besó en la frente y luego se marcharon.

Pasé una noche horrible: durante la madrugada me despertaron como 3 veces para tomarme los signos vitales, y en dos de esas ocasiones me dieron unas pastillas, luego me despertó el dolor y me pusieron una inyección. A la mañana siguiente estaba más desvelado que si me hubiera ido de parranda toda la noche.

Mamá y papá llegaron temprano, y después de la gelatina que me dieron para desayunar, papá se fue y me quedé con mamá.

—Como a medio día te dan de alta —me estaba diciendo mi madre cuando una voz conocida hizo que se me acelerara el pulso.

—Buenos días —dijo la señora Margarita desde la puerta.

Mamá volvió la cabeza, y por un momento se quedó helada. Creo que quiso decir tantas cosas al mismo tiempo que no dijo ninguna. Se quedó callada viendo a la hermosa mujer vestida con una playera y unos jeans, ambos ajustados a su perfecto cuerpo.

—Él es el paciente, ¿verdad? —dijo el exagerado doctor que venía acompañándola, derrochando amabilidad hacia la nueva e inesperada visita—. No se permite que lo visiten muchas... visitas, pero estamos haciendo una excepción con ustedes.

«¿Que lo “visiten muchas visitas”?» El doctor parecía tan torpe como Jerry Lewis en sus películas, de lo nervioso que estaba. Pero lo entendí. A pesar de que era obvio que la señora Margarita se había puesto lo primero que se encontró, con esa ropa tan ajustada a sus curvas parecía como si el mismísimo Miguel Angel la hubiera cincelado. Incluso mamá no pudo evitar verla de arriba a abajo con admiración, y antes de que pudiera decir algo, dos doctores más entraron a revisar la cama vacía al lado de mí, pasando la mano sobre la sábana como si quisieran plancharla. Luego le preguntaron al paciente de la otra cama si se encontraba bien; aunque veían más a la señora Margarita. Tres veces le dijo uno de ellos: «¿Cómo está?», con una cara de estúpido que daba risa.

Mamá lanzó un largo suspiro, me acarició el rostro y me dio un beso en la frente.

—Voy afuera a desayunar algo. Ahorita regreso.

Se dirigió a la salida y cuando pasó junto a la señora Margarita se detuvo un instante y la miró a los ojos. Ella sostuvo la mirada y le dijo:

—Sé que no debería estar aquí, pero necesitaba saber que está bien.

Mamá no dijo nada, pero en sus ojos había algo de comprensión y agradecimiento. Salió y los tres doctores hicieron lo mismo.

La señora Margarita caminó hacia mí y las lágrimas mojaban su rostro a cada paso que la acercaba a mi lado. Tomó mi mano y me sonrió.

—¿Cómo te sientes, bebé?

—Mejor, pero creo que se me está inflamando otra parte del cuerpo —le dije con lo que intentaba ser una sonrisa pícara, pero de inmediato sentí el dolor punzante en el labio y la sonrisa se transformó en una mueca de dolor.

Ella sonrió subiendo mi mano hacia sus labios, y después de un delicado beso, recargó su mejilla sobre el dorso de la misma, lo que hizo que sintiera la humedad de sus lágrimas.

—¿Qué pasó? —me dijo preocupada.

—Creo que me asaltaron...

—¿Crees...? —Se quedó pensativa un momento y se mordió el labio inferior antes de continuar—: ¿Crees que... haya sido Samuel?

—No sé. Eran judiciales, pero hubo algo que me dijeron que me tiene confundido.

—¿Qué?

—Conque muy verga, ¿no?, me dijo uno de ellos.

Se quedó pensando unos segundos.

—La verdad no creo que los haya mandado él. Sí tiene amigos en la judicial... de hecho el cara de sapo atropellado es un pesado en la judicial, pero anoche que Frank me llamó para decirme, le pregunté a Samuel y él no sabía nada. Y sí le creo porque lo conozco, y es muy malo para mentir. Lo descubro a la primera. Por eso siempre le descubría sus infidelidades. —Hizo una pequeña pausa, como pensando algo—. De todos modos no puedo estar segura; todo ha sido muy raro y lo mejor es que ya no nos veamos, bebé. Por tu bien.

—Eso no tiene nada que ver —le dije, aunque no estaba muy convencido.

—Bueno, luego hablamos de eso. ¿Cómo te sientes?

Estuvimos platicando hasta que mamá regresó, unos minutos después.

La señora Margarita se despidió y mamá la detuvo.

—Quiero hablar con usted.

—Claro —respondió ella, y ambas se miraron a los ojos; sin ningún reto en su mirada ni nada, simplemente de mujer a mujer.

—Allá afuera —respondió mamá y se salieron, dejándome a mí con el corazón a reventar.


Capítulo 21

SALIENDO de trabajar del Camino Real, a donde me habían devuelto el empleo en el turno de 3 de la tarde a 12 de la noche para que pudiera seguir estudiando durante el día, me fui caminando al restaurante Lynis para esperar a que saliera la señora Margarita, que trabajaba de mesera y salía a la 1 de la mañana. Siempre hacía mi acostumbrada caminata con bastante precaución, ya que a esa hora se suscitaban muchos asaltos, y después de la golpiza que me habían propinado en septiembre, yo veía sospechoso a cualquiera que caminara cerca de mí en la calle.

Tomé la avenida Mariano Escobedo y después Presidente Masaryk, que eran avenidas muy transitadas y un poco más seguras. Me gustaba ir viendo las luces de colores que adornaban las calles anunciando la Navidad y la llegada de la nueva década... 1980 estaba prácticamente a la vuelta de la esquina.

Como todos los días al llegar al restaurante, me senté en el sillón de espera porque si me sentaba en una mesa tenía que consumir, y el presupuesto estaba bastante raquítico, ya que ahora teníamos que pagar renta, luz, gas, pasajes y comida.

—«¿Por qué te dieron el turno de 4 de la tarde a 1 de la mañana?» —le pregunté algo molesto el día que me dijo que ya había conseguido trabajo.

—«Porque Any conoce al gerente».

La miré sin comprender.

—«¿Entonces por qué no te pusieron en la mañana?».

—«En realidad el que me tenían que haber dado por ser nueva es el de noche. ¿Prefieres que me den ése?».

—«¡A chingá! No, no. Éste está bien».

Aún faltaba como media hora para que saliera por lo que me senté lo más derecho que pude para que no me fuera a vencer el sueño que traía.

Una de las jóvenes meseras, de cuyo nombre ni siquiera me acuerdo, se acercó a saludarme.

—Hola.

—Hola, ¿cómo estás?

Se sentó a mi lado y el sueño que traía y las posibilidades de que me fuera a quedar dormido se esfumaron porque ya sabía que eso me iba a ocasionar una tremenda escena de celos en aproximadamente 30 minutos. No cruzamos más de 5 palabras, pero la tormenta era segura.

Cuando salimos para tomar el colectivo que nos dejaba en la esquina del departamento que rentábamos en la colonia Cuauhtémoc, la quise saludar con un beso y lo esquivó.

—Mejor dáselo a la mesera que tanto te gusta, al fin y al cabo es de tu edad y no está vieja como yo.

Puse los ojos en blanco. Estaba muy cansado para discutir... y para cualquier cosa. Casi todos los días nos íbamos durmiendo como a las 3 de la mañana y yo tenía que levantarme a las cinco para irme a la universidad. Algunas veces hacíamos el amor y otras nos quedábamos dormidos en cuanto poníamos la cabeza en la almohada, pero las escenas de celos tanto de ella como mías, se estaban volviendo frecuentes:

—«¿Por qué le sonreíste al tipo ese?».

—«Porque es mi trabajo» —me decía ella enfadada.

—«Tu trabajo es llevarle la comida, no sonreírle muy coqueta».

—«No le sonreí coqueta».

—«¿No? ¡Si hasta su número de teléfono te dio!».

—«¡¿Su número de teléfono?!».

—«Yo vi que te dio un papel».

—«¡Me pagó la cuenta, eso es todo!».

Caminamos en silencio a la esquina donde tomábamos el colectivo, y también en silencio hicimos todo el recorrido hasta el departamento. Durante el trayecto me hice una pregunta que llevaba varios días brincando en mi cabeza: «¿Cómo hemos llegado a esto?».

*



El señor Samuel le había puesto un detective privado a su esposa, y éste le dio santo y seña de dónde, cuándo y a qué hora nos veíamos. A finales de octubre nos encontró en la glorieta de los Insurgentes.

Yo estaba a punto de subirme al Caprice azul cuando salió quién sabe de donde, me agarró de las solapas y me aventó hacia atrás.

—¡Te lo advertí, cabrón! ¡Te lo advertí!

Mucho más rápida que la Mujer Maravilla, la señora Margarita salió del auto y se plantó frente a él, quien ya iba de nuevo hacia mí. Todo estaba sucediendo muy rápido... demasiado.

Él sacó una pistola, ella abrió los brazos poniéndose delante de mí, tratando de cubrirme. Yo trataba de quitarla.

—¡Quítate! —le gritaba él.

—¡Quítate! —le gritaba yo.

—¡Cálmense! —gritó un policía de tránsito que estaba más pálido que yo y venía corriendo hacia nosotros.

La señora Margarita se fue contra su marido tratando de desarmarlo. Forcejearon; él alzó la pistola y soltó un disparo al cielo (lo que me indicó que sí estaba cargada y que cabía la posibilidad de que me cargara a mí también). Entonces llegó el valiente policía de tránsito y se abalanzó sobre el señor Samuel, quitándole la pistola. Éste lo empujó haciéndolo a un lado y yéndose sobre mí. La señora Margarita se interpuso, pero él la empujó también con bastante facilidad; sentí un golpe recio y seco en la cara, me fui hacia atrás tratando de mantener el equilibrio y se me doblaron las piernas; pero alcancé a poner una mano en el suelo para mantenerme en pie, tal como lo había hecho el boxeador Carlos Palomino en junio pasado ante Mano de Piedra Durán.

A fin de cuentas se armó una trifulca que hasta 5 patrullas de policía llegaron, y los tres fuimos el centro de atención de un montón de chismosos, que se divertían de lo lindo con el espectáculo del triángulo amoroso.

Nos llevaron a la delegación de policía, pero yo no quise hablarles a mis papás hasta estar seguro de qué iba a pasar. Después de unas 2 horas en la agencia policial y una buena cantidad de dinero que pagó el señor Samuel (además de algunas llamadas a los amigos apropiados), nos dejaron ir a los tres. En realidad no había cargos contra mí, puesto que yo había sido el agredido, y no había forma de probar el adulterio.

Al salir, sentí una mirada morbosa procedente de un rostro conocido que me sonreía con vulgaridad y que se unía al señor Samuel y a la señora Margarita, para saludarlos. Después de una segunda mirada lo reconocí por completo...; su cara de sapo atropellado era inconfundible.

*



Unas horas después del altercado, la señora Margarita me llamó:

—Necesito hablar contigo —me dijo con un tono firme y decidido.

Cuando llegué a la esquina de Montevideo e Insurgentes, comenzaba a meterse el sol y el cielo adquiría un color entre anaranjado y rojizo, como el fuego. Me extrañó que ella estuviera fuera de su auto, pero más me extrañó no ver el auto por ningún lado.

—Samuel me corrió de la casa, me quitó el coche y mis tarjetas —me dijo ya sentados en una mesa dentro del Vips-. Mis hijas están enojadas y se quedaron con él, de cualquier forma no tengo a dónde llevármelas. Después hablo con ellas, pero el problema ahorita es qué voy a hacer. Sólo tengo dos opciones: o sigo adelante y veo a dónde me voy, o me regreso y arreglo las cosas con él. Pero yo sola no me voy a ir...

—No —la interrumpí—. Vámonos juntos.

Se me quedó mirando un instante, como examinándome; después soltó un largo suspiro.

—Pero tienes que entender, que no es lo mismo que nos vayamos a un hotel a coger, que vivir juntos. Tenemos que trabajar para poder pagar alojamiento en lo que conseguimos un departamento. Luego tenemos que trabajar para pagar el departamento... y la luz... y el gas...

—Yo voy a trabajar. Voy a dejar la escuela...

—Tú no dejas ninguna escuela. Primero me regreso antes de que dejes de estudiar. Si me vas a seguir lo harás trabajando y estudiando o yo me regreso ahora mismo.

—Está bien. Voy a trabajar por la tarde. Estoy seguro de que me regresarán el trabajo en el hotel.

—Yo tengo algo de dinero ahorrado, lo de Las Hadas, pero sólo nos va a alcanzar para una o dos semanas máximo, yo creo, pagando hotel y comidas. ¡Necesitamos encontrar trabajo ya!

Habíamos hecho planes de que a fines de noviembre nos íbamos a ir a festejar nuestro primer año de relación a Las Hadas, en Manzanillo. Pero ese plan, como muchas otras cosas, se vino abajo.

A mis papás les cayó como tromba la noticia de que me iba a vivir con la señora Margarita.

—¿Y sus hijas? —preguntó mamá, escandalizada.

—Se quedaron en su casa.

Mamá abrió los ojos tanto, que pensé que se le iban salir.

—Es una tontería lo que están haciendo —dijo papá.

—¡Tú no sales de aquí! —sentenció mamá.

—Soy mayor de edad y voy a hacer lo que yo quiera. Nadie me lo va a impedir.

—¿Estás loco? —me gritó papá, más preocupado que enfadado.

—¡Ya déjenme vivir en paz! ¡No se metan en mi vida!

Lleno de orgullo dejé la casa de mis padres, destrozando el corazón de mamá y preocupándolos a ambos sobre mi futuro. El hijo tímido, estudioso y amable, se había convertido en un hombre inmaduro, obsesivo y en un perfecto imbécil incapaz de razonar.

*



La primera noche que pasamos juntos fue muy difícil.

Cuando entramos a la habitación del hotel, se dirigió a la cama como un zombi y se sentó, pensativa..., preocupada. Había momentos en que la invadía el llanto, y otros en que se quedaba absorta en sus pensamientos..., sin hablar... perdida...

Su rostro, aún fresco y lozano el día anterior, se veía demacrado y triste.

—Jamás pensé que haría algo así en mi vida —me dijo en un mar de llanto—. Dejar a mis hijas... ¿Te das cuenta de lo que estoy haciendo?

—Pero él te corrió...

—Yo pude haberlo solucionado y no lo hice. Me corrió porque yo te elegí a ti. —Me vio a los ojos con los suyos aún empapados en lágrimas. No te estoy chantajeando bebé, pero espero que te des cuenta de lo que estoy haciendo por el amor que te tengo.

Se derrumbó sobre la cama y su cuerpo se convulsionaba debido al fuerte llanto.

—¡Estoy loca, estoy loca! ¡Cómo pude dejar a mis hijas!

La abracé tratando de reconfortarla y así nos quedamos largo rato, acostados de lado sobre la cama, uno frente al otro. Una vez que se hubo tranquilizado comencé a besarla muy despacio en el rostro, bebiendo las lágrimas que cubrían gran parte de su cara, como si así pudiera beber también el dolor que la estaba torturando. Deseaba poder hacer algo que mitigara ese tormento, pero no se me ocurría nada.

—Te amo —me dijo tomando mi rostro entre sus manos.

—Yo también —le dije emocionado.

—¿No me vas a dejar? —preguntó con cierta desesperación.

—¡Nunca! —aseguré, besándola en los labios—. ¡Nunca! Quiero estar contigo siempre.

—¿Siempre?

Sus pupilas se iban dilatando mientras sus besos se volvían más apasionados.

—¡Siempre! —Ratifiqué, aún emocionado.

—¿Me lo juras?

—¡Te lo juro! ¡Te amo! ¡Te amo! —le gritaba mientras nos íbamos despojando de nuestras ropas sin despegar nuestros labios, como si de esa forma reforzáramos la promesa del siempre, manteniéndonos unidos en ese largo y apasionado beso, para que, una vez desnudos, comenzáramos a hacernos el amor como si fuera la última vez que pudiéramos amarnos: despacio, suave... fuerte e impetuoso... lento y dulce... salvaje... tierno...

Debido a la gran sensibilidad emocional del momento, el placer que experimentábamos era muy intenso. Cada orgasmo era impetuoso y llorábamos como si en lugar de la dicha, estuviéramos viviendo la más terrible tragedia.

Habíamos tomado un cuarto en un hotel de la avenida San Cosme que se llamaba Geneve y que nos había recomendado su amiga Any. Las habitaciones eran cómodas y no costaban mucho. La radio era manejada desde la recepción y sólo teníamos 3 opciones para elegir estación. En ese momento estaba en Radio Joya, estación romántica que tocaba en su mayoría éxitos del pasado, y Julio Jaramillo, quien había muerto el año anterior, cantaba Nuestro Juramento, canción que se había convertido en su más grande éxito.

—¿Hemos jurado amarnos hasta la muerte? —me preguntó recostada sobre mi pecho y haciendo alusión a la letra de la canción.

—Sí —respondí sonriendo y acariciando su negrísimo cabello.

—¿Y si yo muero primero...? —Agregó— ¿Escribirás la historia de nuestro amor?

—Sí —dije con una leve risa y continuando con su juego de hacer referencia a la canción del señor Jaramillo—. La escribiré con sangre, con tinta sangre del corazón.

Levantó la vista y clavó sus negros ojos en los míos.

—Es en serio. ¿Me amarás hasta la muerte?

—Sí... ¡Por supuesto!

—¿Y escribirás nuestra historia? ¿No te va a dar pena?

—¿Pena? —pregunté en verdad sorprendido.

—Sí. Haberte enamorado de una vieja como yo.

La mire pasmado. No podía creer que lo estuviera diciendo. Me daba cuenta de que algo estaba pasando, que algo en su pasado le afectaba y la hacía sentirse vieja.

En agosto había cumplido 37 años y por primera vez no hizo una gran fiesta como acostumbraba.

—«Ya no quiero celebrar mi vejez»—, me dijo.

—«¿Pero cuál vejez? Siempre habías hecho fiesta el día de tu cumpleaños».

—«Pero ya no».

Tampoco quiso que celebráramos nosotros, sólo fuimos a comer y al hotel, como si fuera un día cualquiera. Nada especial.

La gran cantidad de amistades que siempre frecuentaba se habían cansado de buscarla, y las famosas fiestas que siempre celebraba con cualquier pretexto, se quedaron en el pasado.

—«Lo único que me interesa es estar contigo —me dijo—. No me interesan las fiestas ni nada. Solamente mis hijas y tú son todo lo que quiero en este mundo».

*



El 4 de noviembre fue el primer domingo que pasábamos desde que se había salido de su casa. Ella se fue a ver a a sus hijas y yo a Frank para que me diera noticias de mis papás.

Después de decirme que estaban bien, pero en extremo preocupados, me dio un recado de Sonya:

—Dice Sonya que no va a hacer ninguna fiesta para celebrar su cumpleaños, pero que lo quiere ir a festejar contigo. Que le llames. Va a estar esperando tu llamada.

—Es cierto, hoy cumple 18 años, ¿verdad?

—Sí, no seas güey, ve. Hoy no trabajas en el hotel y estás libre.

Por un momento lo dudé, pero al final decidí no hablarle. Estaba comenzando una nueva vida. La señora Margarita estaba haciendo por mí lo que ninguno de los dos nos imaginamos nunca que haría, y aunque no fuera hacer nada malo con Sonya, no se me hacía justo irme a festejar su cumpleaños mientras la señora Margarita iba a ver a sus hijas, para tratar de arreglar la situación con ellas, situación que se había puesto de cabeza por culpa mía.

—No, no puedo —le dije a Frank con decisión.

—¡Qué pendejo eres, cabrón!

Me fui al hotel Geneve a esperar a que la señora Margarita regresara de ver a sus hijas y me contara cómo le había ido. Por fortuna llegó muy contenta. Traía puestos unos jeans y una playera azul, y el cabello amarrado en una cola de caballo que hacía que luciera más su perfecto rostro, y resaltaran sus gruesos y sensuales labios.

—Hablé con mis hijas.

No había visto esa enorme sonrisa en su rostro desde hacía varios días.

—¿Qué te dijeron?

—Pues que entienden que yo me haya enamorado y que tengo derecho a vivir mi vida. Que comprenden que lo de su papá y yo ya no funciona y...

Se calló de repente.

—¿Y? —secundé mi pregunta con una mirada indagadora.

Ella bajó los ojos un momento para verse los dedos de las manos, que jugueteaban nerviosos.

—Que por el momento no quieren saber nada de ti... ¡Pero algún día lo van a tener que entender! —agregó con rapidez.

La besé en los labios con ternura.

—No te preocupes, sé que algún día van a entender cuánto te amo.

-Nos amamos —me corrigió devolviéndome el beso.

Tomó mi cara entre sus manos y el brillo de su mirada reforzaba sus palabras.

—Te amo.

Volvió a besarme y comenzó a pasar la punta de su lengua por el contorno de mis labios de forma muy erótica; luego la introdujo para explorar el interior de mi boca. Sus dientes mordían con suavidad mi labio inferior, y cuando yo empecé a hacer lo mismo, se retiró con una sonrisa llena de picardía.

Me tendió sobre la cama y comenzó a desnudarme. Se soltó el negro cabello y, con el listón que traía, me amarró las manos una contra otra por las muñecas. Su mirada era oscura y sensual.

—Pon las manos detrás de la cabeza —me ordenó—. No puedes tocarme, ¿entendiste? —Asentí; muy excitado.

Tomó mi sexo con las manos.

—¡Mira nada más cómo estás ya! —Comenzó a estimularlo y volvió a mirarme—. Cierra los ojos. Y no los abras para nada, hasta que yo te diga.

Obedecí. El jueguito se me estaba haciendo muy estimulante y yo me sentía explotar.

Advertí sus manos acariciando mi pecho y mi abdomen, su lengua sobre mi piel explorando mi ombligo y haciéndome cosquillas. De nuevo tomó mi miembro y lo volvió a estimular, subiendo y bajando... despacio... suave. Entonces sentí su lengua recorrer toda su longitud desde la base hasta la punta, y después su boca tibia y húmeda envolviendo toda la parte superior, hasta llegar a sentir el roce de su garganta.

Lo besó, lo chupó y lo devoró como no lo había hecho antes, provocando que me aproximara al clímax.

—¡Ya! —grité, tratando de zafarme de su boca e impedir lo que estaba a punto de ser inevitable—. ¡Detente!

Ella me detuvo con fuerza la cadera y siguió succionando con más intensidad todavía. Introdujo todo lo que pudo hasta su garganta, y con la lengua comenzó a acariciar mis testículos... ¡Todo al mismo tiempo!

—¡Me voy a venir! —grité desesperado.

Ella sólo pronunció un sonido afirmativo con la garganta sin dejar de estimularme... ¡Y exploté! Todos mis músculos se tensaron y mi glande se volvió en extremo sensible, lo que prolongaba mi orgasmo más tiempo mientras ella seguía chupando y succionando. Mi cadera sufría fuertes espasmos y mi cuerpo completo se convulsionaba mientras ella continuaba estimulándome con la lengua, los labios, los dientes...

Cuando se enderezó abrí los ojos al tiempo que intentaba normalizar mi respiración. Su sonrisa era una mezcla de orgullo y picardía.

—Esto —me dijo—, jamás lo había hecho. Ni siquiera pensé que lo haría alguna vez... —Se acercó a mi para besarme en los labios—, pero fue delicioso.

Yo trataba aún de reponerme. Quise acariciarla, pero tenía las manos amarradas. Una vez que me liberó, la acosté sobre la cama y la despojé de la ropa. Tomé la cinta y le amarré las manos, pero por detrás de la espalda, poniéndola boca abajo sobre la cama. Ella sonreía divertida.

—Ahora sí... —le dije—, te voy a violar.

Su sonrisa se esfumó al instante, sus ojos se abrieron como si fueran a salirse de sus órbitas, su piel se puso pálida y gritó:

—¡No! ¡No!

Yo me espanté.

—Pero no en serio, sólo de juego.

Ella se revolvió asustada, tratando de desamarrarse.

—¡Quítame esto! —me gritaba, aterrada de verdad.

La desaté de inmediato y la abracé.

—Era un juego solamente, mi amor. Un juego.

—No quiero que juegues así —me dijo. ¡No me gusta!

—Está bien, está bien.

*



Al día siguiente de ese domingo, me presenté a trabajar, y en cuanto llegué, Elena me llevó a su oficina.

—Siéntate —me pidió, acomodándose en su sillón, del otro lado del escritorio.

—¿Pasa algo? —dije preocupado mientras tomaba asiento.

Ella me sonrió con lo que me pareció una extraña sonrisa, mezcla de preocupación y diversión.

—Quería quitarte de la recepción porque no tarda en venir y no sé qué desmadre vaya a armar.

—¿Quién?

En ese momento se abrió la puerta de la oficina y Elena se levantó como un resorte, corriendo hacia ella.

—Tranquila Sonya.

—Estoy tranquila —respondió, cerrando la puerta con calma—. Sólo vine a decirle a este cabrón sus verdades.

Elena se regresó a su asiento y yo me quedé inmóvil en el mío.

Sonya llevaba unos jeans muy ajustados y una playera roja también muy ajustada que, irónicamente, tenía un letrero en el frente que decía con letras blancas: Trouble.

—¿Quieres que los deje solos? —Elena parecía preocupada—. No me vayas a armar ningún desmadre aquí porque me corren —casi suplicó.

Sonya le lanzó una mirada mordaz.

—¡No mames! ¿Mi tía te va a correr? De todos modos no te preocupes, no voy a armar ningún desmadre, ya no soy una niña estúpida.

Se sentó encima del escritorio de Elena y de frente a mí, clavándome sus penetrantes ojos verdes.

—Mira Edgar, ayer quería festejar mi cumpleaños contigo y te mandé un recado con Frank. Dice que sí te lo dio, pero que te valió madres. Está bien, no hay problema. Si estás todo pendejo por la señora Margarita es problema tuyo, pero no te voy a esperar toda la vida hasta que se te quite lo pendejo. Así que ponte las pilas y reacciona. Sí, es cierto que yo quiero andar contigo, no me importa decirlo porque es la verdad. La diferencia entre tú y yo es que yo sé exactamente qué quiero, y tú estás todo estúpido por una señora que te dio las nalgas, y no te pones a pensar que no tienen ningún futuro y que le están jodiendo la vida a mucha gente, así que los dos están igual de pendejos. ¿Qué por qué quiero andar contigo? Pues porque me gustas, pero me gustas por tu forma de ser no por tu físico, porque en realidad no eres guapo... hasta Frank es más guapo que tú —«¡Gracias, que amable!». Pude darme cuenta cómo Elena, sentada en su sillón detrás de Sonya, agachaba la cabeza tratando de ocultar una sonrisa—. Pero cuando se corrió el chisme de que te andabas acostando con esa señora, me dio curiosidad por saber qué tenías tú de especial. Y sí, sí eres especial, pero todavía estás muy pendejo. Ella es una señora hermosa, nadie lo puede negar, pero piensa una cosa también... yo soy virgen y ella ya está muy traqueteada. —Nuevamente Elena tuvo que hacer un gran esfuerzo para no reír... y yo tuve que hacer uno sobrehumano—. Así que ponte las pilas o te vas a quedar como el perro de las dos tortas.

Se levantó y se fue sin decir nada más.

Elena y yo nos quedamos viendo un momento, luego me sonrió y con cierta admiración dijo:

—¡Esa es mi prima!

*



Ser amantes era en realidad muy sencillo. Sólo nos veíamos para el placer. Nuestros encuentros eran para disfrutar la vida; ir al cine, a comer y sobre todo a entregarnos a la pasión y a nuestro adorado dios Eros. Pero vivir juntos era otra cosa totalmente distinta, donde ya entraban ciertos deberes, y la pasión y el placer dejaron de ser la prioridad, para ser reemplazados por las obligaciones. Y al aumentar nuestras responsabilidades, también aumentaron nuestros problemas y nuestras discusiones.

Entre la escuela, el Camino Real y las tareas que tenía que hacer, no tenía tiempo para dormir y mis nervios estaban destrozados. Ella trabajaba por las tardes y arreglaba el departamento en las mañanas; lavaba la ropa y todos esos menesteres que se necesitan para tener una casa limpia y bella, pero que la mayoría de los hombres no vemos.

Cualquier cosa le molestaba y comenzaba una discusión. Si dejaba la toalla en el suelo... discusión. Si no había lavado el plato que había usado... discusión. Si no me limpiaba los zapatos al entrar a la casa... ¡discusión! Además, caía en constantes depresiones debido a que extrañaba a sus hijas, y a Maribel la habían comenzado a reprobar en la escuela, cosa que nunca había sucedido... «Es por mi culpa», decía.

El 26 de noviembre ya llevábamos un mes viviendo juntos y una semana rentando el pequeño departamento que nos consiguió su amiga Any. Ese día en que cumplí 19 años, Frank me dio un mensaje de mis papás:

—Que te invitan a cenar y quieren hablar contigo.

—No puedo ir —le dije.

—Ya no seas pinche orgulloso. ¡Bájale de huevos, cabrón!

—No es orgullo —respondí—. Voy a demostrarles que yo tenía razón y que puedo hacerla sin ayuda de nadie.

—Sí, si ya vi —me dijo con sarcasmo—. Ya vi qué bien la estás haciendo, pendejo. Si pareces calavera de lo pinche flaco que estás.

—Pues apenas llevamos un mes. Todo principio es difícil.

—¡Ya déjate de mamadas! Y ella también. Sus hijas la necesitan. ¡No mamen los dos! Ya que se regrese a su casa y tú a la tuya y déjense de pendejadas.

Quizá debí haber escuchado a mi amigo, pero entonces no hacía caso de nada. No había manera de hacerme entrar en razón.

*



Al día siguiente cumplimos un año. Apenas había dormido una hora pero me desperté un poquito antes de lo acostumbrado para poder darle la tarjeta que le había comprado. Comencé a besarla con dulzura en el rostro para despertarla y ella volteó hacia mí con una gran sonrisa, aunque todavía amodorrada.

La abracé, sintiendo la suavidad de su piel desnuda, y de inmediato mis hormonas comenzaron a reaccionar, aún antes de que yo estuviera completamente despierto.

Sintió mi erección contra su cuerpo.

—Mmmhhh... ¿es mi regalo?

—Aparte de esta tarjeta —le dije mostrándole el sobre—. ¿Cuál quieres primero?

Sonrió... e hicimos el amor. Después volví a darle la tarjeta que había caído al suelo y ella sacó debajo de la cama un paquete con una gruesa bufanda en su interior, tejida por ella misma durante las mañanas que yo estaba en la escuela... me emocionó mucho ese detalle.

Habíamos esperado esa fecha con tanta ilusión, pero todo lo que pudimos hacer en la noche fue comprar una botella de vino rojo Châteauneuf-du-Pape del 74 y bebérnosla en el departamento para festejar, tanto mi cumpleaños como nuestro aniversario.

—Yo hubiera querido que festejáramos en Las Hadas como lo habíamos planeado, bebé, pero no tenemos dinero más que para esta botella de vino.

—Tenerte conmigo es la mejor celebración que podemos tener.

—¿No te importa que no te pueda cumplir esa promesa?

La estreché contra mi cuerpo y la besé.

—¡Claro que no! Mientras pueda despertar a tu lado cada mañana no me importa nada más.

Me sonrió y levantó su vaso (no teníamos copas).

—¡Salud, bebé!

—¡Salud! —respondí levantando y chocando mi vaso con el suyo.

Después de hacer el amor de nuevo, nos quedamos dormidos... y ahí acabó la celebración.

*



En diciembre, conforme se acercaba Navidad, la tensión se fue acrecentando.

—Mis hijas quieren que pase Navidad con ellas en la casa.

Me encontraba acostado en la cama pero me enderecé para sentarme y concentrarme en lo que se avecinaba.

—¿Y su papá?

—Pues también. Están muy tristes porque dicen que va a ser la primera Navidad que no vamos a pasar en familia.

Me extrañó que en lugar de sentarse a mi lado para seguir conversando, se quedara parada y con los brazos cruzados, en actitud defensiva.

—¿Y qué vas a hacer?

—No sé todavía. —De repente se le ocurrió ponerse a alisar las sábanas de la cama—. Les dije que le preguntaran a su papá si no había problema.

Me quedé inmóvil por un momento mientras ella seguía con la mirada clavada en las sábanas y les pasaba la mano una y otra vez.

Por fin pude volver a activar mi mandíbula para hablar:

—¿Estás pensando ir a pasar Navidad con ellos?

—Con mis hijas. —Se enderezó y ahora clavó su mirada en la mía—. Ellas no tienen la culpa de las... —se detuvo como arrepintiéndose de lo que iba a decir—, cosas que haga su madre.

—¿De las qué? —le pregunté enfadado—. ¿Qué ibas a decir?

—¡De las tonterías que haga su madre!

—¿Te parece una tontería que estemos juntos?

Se me quedó viendo con esos ojos oscuros que en un instante adquirieron un tono gélido.

—No, no me parece una tontería... me parece una locura... ¡Una verdadera locura!

Se dio la vuelta y me dejó ahí sentado sobre la cama desayunándome un buen plato de bilis.

*



Yo iba cabeceando en el colectivo tratando de mantenerme despierto y sin poder contestar a la pregunta que me había hecho al subir: «¿Cómo hemos llegado a esto?»

—Ya llegamos —me dijo, dándome un codazo que me sacó de mis pensamientos.

Nos bajamos del vehículo y caminamos hacia el departamento.

—Ya empiezan mis vacaciones en la universidad. Ya no voy la próxima semana.

—Ya sé —me dijo todavía muy fría.

Llegamos a la casa y abrí la puerta.

—¿Todavía estás enojada?

No me contestó. Entró al departamento, dejó su bolso en la mesa y se metió al baño. Yo me senté en la cama a esperar a que saliera para hablar, pero cuando salió, se quitó la ropa para meterse a la cama sin decir una sola palabra.

«¡Dios, pero qué hermosa es!», pensé al verla deslizarse dentro de las sábanas sin más vestimenta que su suave y sedosa piel. A pesar de que ya nos encontrábamos en época de frío, solíamos dormir desnudos y abrazados, dándonos calor con nuestros cuerpos. Sin embargo, unos segundos después de haberse acostado, se levantó, abrió un cajón de la cómoda y sacó una gruesa pijama de franela (ese gesto me dolió más que si se hubiera puesto un cinturón de castidad). Después de arroparse, volvió a meterse en la cama en absoluto silencio.

De cualquier modo, me aventuré y me acerqué a ella para abrazarla.

—¡Estoy muy cansada! Déjame dormir.

Me detuve en seco. Me enderecé y me senté en la cama. «¿Qué nos está pasando?», me dije en silencio.

Giré la cabeza para mirarla y su rostro seguía pareciéndome el más hermoso que hubiera visto nunca, su silueta debajo de las sábanas seguía siendo la más bella de las esculturas..., pero algo no estaba bien entre nosotros.

«Ahora que más cerca de mí estás, es cuando más lejos te tengo».

Me fui a la sala porque a pesar de que estaba cansado, no podía dormir, y no quería molestarla con mis vueltas en el viejo colchón que Any nos había regalado, y que rechinaba a cada movimiento.

Me senté en el también viejo sillón de la sala, obsequiado igualmente por Any, y me serví lo último que quedaba del vino que habíamos abierto en nuestro aniversario.

Nuestra relación se estaba viniendo abajo. La tensión, la falta de dinero, los celos injustificados y las constantes peleas estaban enfermando el amor que nos teníamos, y no de una enfermedad leve... le estaba dando un cáncer que se lo estaba consumiendo a la velocidad de la luz; y precisamente era la luz lo que nos abandonaba, sumiéndonos en la más absoluta oscuridad.

*



Durante mis vacaciones pasamos más tiempo juntos y como siempre hacíamos, tratábamos de solucionar nuestras desavenencias en la cama, lo cual nos funcionaba perfecto, pero sólo por un tiempo porque en realidad no solucionábamos nada, sólo cubríamos el problema con pasión y deseo. Sin embargo, también la pasión y el deseo se estaban enfriando.

—«Cuando el hambre entra por la puerta, el amor sale por la ventana» —me dijo una vez que le pregunté por qué estaba tan seria y fría conmigo. Y sus palabras me dolieron como si le hubiera echado sal a la herida que ya sangraba. Sin embargo, ese dolor no era nada comparado con lo que se avecinaba. Mientras más se acercaba Navidad, más irritable se volvía.

El 23 de diciembre fue a su antigua casa para arreglar unas cosas sobre sus hijas con el señor Samuel y ultimar los detalles del divorcio. Y entonces recibí mi primer revés. Ahora yo era el marido, no el amante; y el tiempo que habían estado juntos, los años de lucha, la separación y tanta frustración por la situación económica, inclinaron la balanza hacia él.

—Me di cuenta de que extraño mi casa —me dijo por la tarde, al volver. Yo no respondí nada, no quise ahondar en el tema porque tenía un presentimiento y sabía lo que se aproximaba.

Esa noche noté que daba vueltas y vueltas en la cama sin poder dormir. Estaba nerviosa; algo la tenía intranquila.

Al amanecer del 24 de diciembre salió a hacer una llamada telefónica y no quiso que yo la acompañara. Regresando, me dio mi «regalo de navidad»:

—Me regreso a mi casa, a donde pertenezco. Por el bien de mis hijas... y el de todos.

—¡¿Qué?! —le grité perdiendo el control.

—Soy una mujer adulta y ya es tiempo de que me comporte como tal. Te amo y siempre te voy a amar, pero es necesario que ponga los pies en la tierra.

—¿Te regresas con él porque él tiene dinero y yo no?

—Ten cuidado con lo que dices, que no soy ninguna puta.

—Pues te estás vendiendo, ¿no?

La merecida bofetada se estrelló con fuerza en mi mejilla y yo me arrepentí por lo que dije, pero era muy tarde. Quise abrazarla y ella me rechazó.

Hablamos, discutimos, lloramos y hasta el amor hicimos. Pero no hubo nada que la hiciera cambiar de opinión.

Cuando llegó la hora de marcharse, me puse como loco y no la dejaba salir del departamento. Armé un drama apuntando a tragedia que ni al mismo Shakespeare se le hubiera ocurrido. Ella hacía su maleta y yo le sacaba la ropa; la volvía a meter y yo la volvía a sacar. Me comporté como lo que en realidad era: un niño inmaduro y bastante estúpido.

Más tarde llegó Frank para ayudarle a sacar sus cosas y llevarla a su casa, pero yo me había plantado y no entendía de razones. No quería perderla, pero sabía que todo se estaba viniendo abajo.

—¡Pinche traidor! —le grité.

—Ya, cabrón —me dijo tratando de estar lo más tranquilo posible. Todo va a estar bien. Es lo mejor para los dos.

Yo lo insulté... él trataba de calmarme; yo lo golpeé... él seguía tratando de calmarme. A fin de cuentas ella se fue de todas maneras y yo me quedé solo y destrozado.

Me senté en la cama un largo rato, sin moverme..., pensando..., corroborando que no era un sueño y que la realidad me golpeaba en el rostro y en el alma gritándome: «¡Se acabó!».

Más tarde fui a casa de mis papás, y cuando me vieron, pude notar la alegría reflejada en su rostro. No me guardaban el más mínimo rencor... me seguían amando igual que siempre.

—¿Puedo regresar? —dije con la cola entre las patas.

—¡Por supuesto! —respondió papá al instante.

—Esta siempre será tú casa... —agregó mamá—, y tú siempre serás mi hijo. Ambos me abrazaron y yo lloré como un niño. Y entonces me di cuenta de que me faltaba mucho todavía..., mucho para ser un hombre.

*



A la cena de Noche Buena llegaron primos, tíos y demás familia, pero yo traté de mantenerme lo más alejado posible. No tenía ganas de hablar con nadie ni mucho menos de responder a sus preguntas: «¿Cómo te ha ido en tu nueva vida? ¿Sigues viviendo con tu... novia?».

Cenamos un pavo al horno cocinado por mamá, bacalao hecho por mi tía Josefina, romeritos de la tía Edelmira y ensalada de manzana que llevó tía Miriam. Brindamos, abrimos regalos y yo sólo di las gracias lleno de vergüenza por los que recibía, porque no llevaba presentes para nadie.

Todavía era temprano cuando me retiré a dormir; mamá me dio las buenas noches muy contenta y emocionada, papá me besó en la frente y mi hermano me abrazó y me dijo al oído:

—Bienvenido, cabrón.

Al día siguiente me desperté en mi antigua cama y me di cuenta de la realidad: todo había terminado... no más nuestro «nidito de amor».

Me vestí y salí de la casa. Sabía muy bien lo que tenía que hacer: iría a buscar a Frank.

—Buenos días —le dije a su sorprendida y recién levantada mamá—, necesito hablar con Frank.

—Pásate hijo. —Se hizo a un lado para dejarme entrar a su casa, sin dejar de mirarme con curiosidad, como intentando averiguar si iba yo borracho o algo así—. Está dormido, pero déjame ir a despertarlo.

Cuando lo tuve frente a mí le ofrecí disculpas y lo abracé, sintiendo que se me hacía un nudo en la garganta.

—En primera —me dijo muy tranquilo, soltándose de mi abrazo y con los cabellos parados y la cara de recién levantado—, no hay problema, no lo tomé a mal, no te preocupes. En segunda: pegas como niña, pinche putito; y en tercera, ¿no te das cuenta de que ayer todo el mundo se durmió tarde y que son las nueve de la pinche mañana, pendejo?

Todo estaba bien con mi amigo. Me había quitado un peso de encima. Pero el asunto de la señora Margarita me seguía doliendo... ¿Cómo iba a poder vivir sin ella?


Capítulo 22

LOS días se me hacían eternos. A veces no podía dormir en toda la noche y a veces dormía 12 ó 13 horas seguidas para despertarme sin ganas de levantarme de la cama. Me comía 1 caja completa de galletas Ritz, varios Gansitos Marinela, Pingüinos y uno que otro chocolate Toblerone de los grandes antes de irme a trabajar al hotel por las tardes.

Como estaba de vacaciones en la universidad, los minutos se me hacían horas y las horas siglos. Frank hacía todo lo posible por sacarme de ese estado en el que me encontraba, pero yo siempre tenía un pretexto para no ir a ningún lado; o me salía de la casa y me iba al parque a tirarme en el pasto a sufrir mi derrota para que nadie supiera dónde estaba. Tampoco con Sonya quería salir.

Todo mundo andaba muy alborotado por el inicio de la nueva década de los 80..., menos yo.

La señora Margarita y yo habíamos hecho planes, meses atrás, de que recibiríamos el año haciendo el amor.

—«A las 12 en punto quiero que estés dentro de mí haciéndome el amor. Vamos a recibir 1980 amándonos como locos degenerados» —me dijo poco tiempo antes de que nos descubrieran en la glorieta de los Insurgentes.

—«¿Y cómo le vas a hacer para salirte de tu casa ese día?» —pregunté emocionado, aunque también intrigado.

—«Ya veremos —me respondió—, todavía falta mucho».

Ahora ya sólo faltaban unos días y la vida había dado tantas vueltas a nuestra relación que ya no sabía ni dónde estaba parado.

Mamá y papá también trataban de animarme, pero yo seguía aferrado a mi depresión.

Por fin llegó el esperado fin de año con el champán, las uvas, la familia...

−10, 9, 8, 7... —contaban todos en la casa mientras yo seguía con mi cara de amargado—, 6, 5, 4, 3, 2, 1... ¡Feliz añooooooooooo!

Mi hermano casi se atraganta con las uvas por la prisa de comérselas todas antes de las 12 campanadas, sin embargo yo, apenas me había comido marzo cuando ya habían comenzado con los abrazos. Y mientras iba dando el abrazo a cada uno, de forma automática y sin ganas repetía como si fuera una grabadora: «feliz año, feliz año...».

Me atormentaba pensar que en ese preciso momento, la señora Margarita estaría abrazando y deseándole lo mejor para la década a su marido... o peor aún, haciendo el amor con él, como había anhelado hacerlo conmigo.

*



10 minutos después de las 12 de la noche, sonó el timbre de la casa y fui a abrir.

Era Sonya. Levaba un hermoso vestido negro, tacones y un grueso abrigo que la hacía lucir como una sofisticada estrella de Hollywood.

—Hola, feliz año —me dijo abriendo los brazos.

La abracé, sintiendo su calor y su enorme sensualidad recorrer todo mi cuerpo, como una descarga eléctrica. Nos mantuvimos un momento abrazados y luego nos separamos sólo un poco. Nuestros rostros estaban uno frente al otro; nos vimos a los ojos y después ambos bajamos la mirada hacia los labios... con deseo. Esperé que se acercara a mí y uniera su boca a la mía, como lo había hecho en el pasado.

—Ni creas que te voy a besar —me dijo como si adivinara mis pensamientos—. La próxima vez que nos demos un beso será porque ya estás libre en cuerpo y alma de cualquier otra persona... y aún no lo estás.

Se separó de mí dejándome, como siempre, mudo.

—¿Nos subimos a mi coche o quieres que nos quedemos aquí?

—Nos subimos a tu coche. Hace frío.

—¿Cómo te sientes? —me preguntó una vez que nos acomodamos en el interior del Caribe anaranjado. Ella en el asiento del conductor y yo en el del pasajero.

—Bien —respondí sin ganas.

—¿Por qué mientes, Edgar?

La miré como si no entendiera su pregunta.

—No estás bien y lo sabes. Dijiste que éramos amigos y no eres sincero —me encogí de hombros—. Yo no uso máscaras para vivir, así que no es necesario que te pongas tu máscara conmigo. ¿Cuándo vas a ser tú mismo?

De tantos libros de autoayuda que había leído, creo que de ninguno había aprendido lo que estaba aprendiendo de esa muchachita de 18 años que parecía ser más transparente que un cristal.

—Has cambiado mucho desde la primera vez que salimos —le dije.

—Uno tiene que cambiar. No puedes seguir estancado en lo mismo toda la vida. Tienes que avanzar, crecer, evolucionar. —Hizo una pequeña pausa y me miró a los ojos—. Si ves que algo ya no te está ayudando a crecer, entonces déjalo. No te estanques.

—¿Te refieres a la señora Margarita?

—Sí —me dijo clavando su mirada en la mía—. ¿No crees que ya aprendiste lo que tenías que aprender y que es tiempo de avanzar?

—Eso ya se acabó —repuse bajando la mirada hacia las palmas de mis manos.

—No es cierto.

—¿Por qué dices que no?

—Porque bajaste la mirada cuando lo dijiste.

—¿Estás segura de que quieres estudiar arquitectura? —pregunté con una leve sonrisa.

—Sí, ¿por qué?

—Serías muy buena psicóloga.

—No me interesa la psicología. Y no cambies la conversación.

Reí por lo bajo.

—¿Te puedo hacer una pregunta? —le dije.

—Sí, pero si vas a hacerme una pregunta, sólo hazla y ya. No me pidas permiso.

Volví a reír sin dejar de admirar su belleza y sobre todo su forma de ser. Sonya era muy diferente a toda la gente que había conocido.

—¿Por qué no tienes novio?

—¿Y tú me lo preguntas? Porque el que quiero que lo sea está todo pendejo por una señora que le dio las nalgas y está aferrado a una relación que no tiene ningún futuro.

—Pero... —comencé a decir sin poder evitar cierta timidez— tú tienes muchísimos pretendientes.

—¿Y eso qué? —me interrumpió—. Todos son iguales. Tratan de impresionar aparentando ser lo que no son. Tú eres diferente. Por lo menos no intentas ser lo que no eres, lo que pasa es que no te atreves a ser quien eres, pero eso tiene solución.

Estuve platicando con Sonya hasta que salió mamá a decirnos que habían llamado de su casa para saber si todavía estaba con nosotros. ¡Ya eran las 3 de la mañana...! El tiempo se había pasado volando.

Nos despedimos con un beso en la mejilla, como ya era costumbre entre la gente.

—Piensa bien las cosas, Edgar —me dijo antes de arrancar el auto. Termina con lo que tengas que terminar, pero termínalo bien. No lo dejes a medias.

La vi alejarse y me metí a la casa. Por lo menos me sentía mejor después de haber hablado con Sonya.

*



Sentado frente a Elena en su oficina de la Gerencia de Recepción en el hotel Camino Real, la segunda semana de enero, me sobaba las sudorosas manos muy apenado por renunciar de nuevo después de tan sólo poco más de dos meses de haber recuperado mi empleo.

—No te preocupes —me dijo ella muy comprensiva—. De hecho yo te lo iba a proponer porque te veías muy cansado de estar trabajando y estudiando al mismo tiempo... además de... —me lanzó una mirada pícara y yo sonreí poniéndome colorado, dando como resultado una gran carcajada de ella—. Me encanta cuando te pones rojo.

Al otro día Frank pasó a recogerme a la universidad en el Volkswagen que le habían regalado sus papás en su cumpleaños 18, el pasado octubre. Fuimos al cine a ver Rocky II, que desde diciembre habían estrenado en el cine Diana. Hacía mucho tiempo que no salíamos y me sirvió. Por un momento me olvidé un poco de la señora Margarita y de todos mis problemas.

Después de la película nos fuimos a cenar unos tacos a Susy, en la calle de Fortuna, y él no dejaba de tirarme golpes como lo hacía Rocky contra Apollo en la película.

—¿Y cómo vas con Maribel? —quise saber cuando estábamos esperando nuestros tacos al pastor y cabeceaba un jab de izquierda.

—Bien. ¿Y tú cómo vas con la señora Margarita? —Si no lo conociera pensaría que se había equivocado, pero ya sabía lo que venía—. Ah, que ya te mandó a la chingada, ¿verdad?

Así era Frank, tenía un humor muy negro, pero era un gran amigo.

—¿Y Maribel te ha dicho algo de mi?

Nos trajeron los tacos y comenzamos a comer.

—No, la verdad no quiere hablar de ti. El otro día le estaba contando algo... no me acuerdo qué, pero cuando le dije tu nombre me dijo: «prefiero que no me digas nada de él», y desde entonces mejor ni te menciono.

—¿Y sabes por qué no quiere saber nada de mí? —le dije poniéndome muy serio y quedándome con el taco en la mano, a medio camino hacia mi boca, fijando mis ojos en los suyos.

—¿Por qué? —preguntó con la boca llena, pero muy interesado.

—Porque está enamorada de mí, pero no te lo queríamos decir —respondí, intentando regresarle el humor negro, pero sólo movió la cabeza hacia los lados y tragó el bocado que tenía.

—No —dijo por fin—, no le gustan los putos.

—Si no le gustaran los putos no andaría contigo.

—Ella no sabe todavía que somos putos.

—¿Somos? ¡Eres!

Seguimos un rato más divirtiéndonos con puras tonterías como solíamos hacer en el pasado; hasta que se me ocurrió preguntarle... y a él, contestarme.

—¿Y cómo está... ella?

—¿La señora? Bien. Se van a ir a Las Hadas, creo.

Me quedé paralizado.

—¿Todos?

—Ella y su esposo, pendejo. Marisol y Maribel se quedan con su tía. O creo que la tía se va a ir a quedar a la casa de ellas... no sé, no estoy seguro.

Sentí que se me congelaba la sangre, y al mismo tiempo, que el fuego del volcán en mi interior subía hasta mi cabeza y hacía erupción ahí dentro, provocando que mi cerebro volara en mil pedazos... y yo quedara imposibilitado de volver a razonar.


Capítulo 23

ESCONDIDO en la esquina de la casa de la señora Margarita desde temprano, logré ver cuando se iban Marisol y Maribel a la escuela, más tarde vi al señor Samuel salir rumbo a su trabajo y unos minutos después, las 2 muchachas del servicio salían al mercado a comprar la comida, como todos los días. Esperé un par de minutos más y fui a tocar el timbre. Un momento después escuché unos pasos en el interior.

—¿Quién? —gritó esa voz que tanto extrañaba.

Me quedé en silencio un momento tratando de decidir si respondía o no.

—¿Quién? —volvió a preguntar.

—Yo —respondí por fin.

—¡¿Quién?! —volvió a decir, incrédula.

—Yo.

Abrió rápido la puerta y me miró con ojos desorbitados.

—¡¿Qué haces aquí?! —sacó la cabeza hacia la calle volteando hacia los lados para ver si había algún peligro—. Entra —agregó tomándome del brazo y metiéndome a la casa, donde pude ver al fondo del garaje su Caprice azul estacionado—. ¡¿Qué estás haciendo aquí?! —me gritó enfadada—. ¡Me vas a meter en problemas!

A pesar del frío, tenía puesta una bata de seda larga hasta las pantorrillas que se abría de las piernas, dejando ver la piel también sedosa de sus muslos, y provocando mi deseo, al mismo tiempo que provocaba mi rabia al pensar que quizás apenas unos momentos antes, esos muslos estaban siendo acariciados por otras manos.

—¿Es cierto que te vas a ir a Las Hadas con ese cabrón? —le solté de golpe.

Se me quedó viendo paralizada, como si le hubiera vaciado un balde de agua helada encima.

—¿Quién te dijo? —comenzó a decir, pero la interrumpí tomándola de los brazos y zarandeándola.

—¡¿Es cierto?!

—Me estás lastimando —me dijo poniéndose pálida—. ¡Suéltame!

La solté, pero la rabia me cegaba.

—¡A Las Hadas!!A donde íbamos a celebrar nuestro aniversario...! ¡Qué poca madre tienes!

—No grites, por favor —me pidió, hablando bajo, como si estuviera indicándome el volumen apropiado para hablar—. Baja la voz.

—¡Contéstame! ¿Sí es cierto?

—¡Sí! —arrojó en un grito ahogado. Y se le saltaron las lágrimas.

No podía soportar verla llorar, por lo que de forma automática la rodeé con mis brazos y, como si hubiera soltado un detonador con mi abrazo, su llanto se liberó y pude sentir las lágrimas mojando mi cuello, sus brazos pegados uno contra otro entre mi pecho y el suyo y sus hombros agitándose en violentas convulsiones. La abracé con fuerza, tratando de calmarla y preocupado de haberme alterado más de la cuenta.

—¡Perdóname! —Supliqué— ¡Perdóname!

Ella sollozaba con más fuerza y yo la apretaba contra mi cuerpo, deseando poder fundirla con el mío, para que de esa forma, nadie pudiera nunca más separarnos.

Poco a poco su llanto se fue apaciguando.

Se separo unos centímetros de mí, mirándome con sus negros ojos y su impetuosa mirada.

—¿Por qué viniste? ¡¿Por qué?! —Hizo una pausa sin dejar de clavar sus ojos en los míos—. Ya me había resignado a estar sin ti.

Pude ver cómo su mirada se volvía primitiva... salvaje. Conocía ese brillo tan peculiar porque ya lo había visto antes. Su rostro se transformó como si estuviera poseída y su manos tomaron mi rostro.

—¿Por qué viniste? ¡¿Por qué?! ¡¿Por qué?!

Sus labios se lanzaron de forma salvaje a los míos, devorándolos y mordiéndolos con fuerza; tanta, que sentí una punzada de dolor y noté una gota de mi sangre en su labio inferior cuando separó su rostro del mío. Con su lengua se limpió la gota de sangre y sin dejar de verme a los ojos con esa mirada feroz, me empujó hacia atrás hasta recargarme sobre la puerta de la casa.

—¡Eres un estúpido! —volvió a besarme y a morder mi labio, fuerte, jalándolo con los dientes al separarse para volver a fijar su mirada violenta en la mía. Era increíble, pero esa violencia que se estaba desprendiendo de ella me estaba excitando sexualmente.

En un instante la tomé también del rostro con violencia y la besé, mordiendo su labio con fuerza suficiente para provocarle dolor. Nos besamos con ferocidad, lamiendo la sangre del otro y enfrentando nuestras lenguas en una ruda batalla. Mis manos parecían tener alas y volaban hacia sus piernas, sus glúteos, sus pechos; apretando, acariciando, estrujando.

De repente, como si reaccionara, se separó de mi.

—¡Aqui no! —me dijo respirando con dificultad.

Corrió hacia el interior de la casa y dos segundos después me aventó las llaves del Caprice.

—¡Tú maneja!

Atrapé las llaves, pero me quede todavía recargado en la puerta, sin poder reaccionar.

—¡Saca el coche! —me gritó.

Me dirigí al auto a toda prisa, sintiendo la adrenalina correr por mi cuerpo como si estuviera viviendo una escena de máximo peligro.

Una vez en la calle, cerró la puerta del garaje, y aún con la bata de seda puesta y casi desnuda, se subió al carro, del lado del pasajero.

—Llévame a un hotel o a donde sea —me dijo con cierta desesperación y, acto seguido, me bajó el cierre del pantalón, liberó mi miembro que parecía a punto de explotar y se inclinó hacia él, succionando de forma violenta y voraz.

Ni siquiera llegamos a la cama en el cuarto del hotel, estábamos tan excitados y perdidos en la pasión que, al cerrar la puerta de la habitación, nos abrazamos, devorándonos como fieras, deslizándonos hacia la alfombra.

Bajé sus bragas y acaricié con la palma de la mano y mis dedos su sexualidad, la cual derramaba su esencia como un torrente. Introduje con facilidad mis dedos índice y medio para estimular un punto ubicado en la pared frontal de su vagina que había descubierto que le causaba un gran placer. Casi al instante comenzó a mover su pelvis de arriba a abajo con ferocidad, gritando al mismo tiempo y moviendo la cabeza hacia los lados de forma violenta; entonces sentí unas fuertes contracciones que apretaban mis dedos en su interior. De su garganta surgió un grito bestial, todo su cuerpo se puso tenso, su espalda se arqueó y un líquido transparente salió expulsado con fuerza de su vagina, como si un globo con agua hubiera reventado ahí dentro, empapando mi mano y la alfombra. Su pelvis comenzó a convulsionarse y, como si fuera un efecto de ola, los espasmos fueron subiendo por todo su cuerpo hasta llegar a su cabeza, que seguía moviéndose hacia los lados de forma salvaje, y el grito en su garganta se prolongaba como si no pudiera detenerlo.

Me despojé de mi ropa en unos segundos y me coloqué encima de ella acomodándome entre sus piernas e introduciéndome hasta el fondo. Ella levantó la cadera y con sus manos en mis glúteos me jalaba hacia sí. Nos movíamos con fuerza, haciendo fricción en nuestras pelvis en lugar del movimiento de entrada y salida. Respirábamos con dificultad mientras acelerábamos los movimientos de frotación haciéndolos cada vez más enérgicos y rápidos. Parecíamos poseídos por fuerzas superiores a nosotros (y en verdad lo estábamos)..., poseídos por la pasión, por la obsesión... por el amor.

—¡¿Por qué fuiste a buscarme?! —me gritó tomando mi rostro con sus manos y fijando su mirada en la mía, al tiempo que se precipitaba a otro fuerte orgasmo.

—Porque te amo —respondí acelerando los movimientos de mi cadera.

—¡No es cierto! —gritó.

Y el orgasmo comenzó, subiendo como una gigantesca ola.

—¡Pégame! —logró decir antes de apretar con fuerza los dientes y los ojos. Yo le di un leve golpe en los glúteos con la mano abierta—. ¡Fuerte! —repitió mientras el orgasmo seguía subiendo—. ¡Castígame! ¡Pégame! —Volví a golpearle en los glúteos y después en el rostro al tiempo que continuaban los movimientos de nuestras caderas de forma aún impetuosa y su orgasmo llegaba a la cúspide, provocando de nuevo que todo su cuerpo se pusiera tenso.

Yo también me acercaba al orgasmo; tomé su rostro entre mis manos y le grité: —¡Tú eres mía...! ¡¿Oíste...?! ¡Eres mía! ¡Mía!

—¡Sí! —respondió ella en un interminable orgasmo y con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Soy tuya... sólo tuya!

Todo mi ser se volcó por completo dentro de ella en un orgasmo explosivo que parecía ser infinito.

Nuestros cuerpos, empapados en sudor, quedaron uno junto al otro en un total estado de dicha... como si hubiéramos cruzado a otra dimensión en la cual, el placer físico se fundía con el espiritual, donde Yin y Yang encuentran la armonía perfecta, donde Shiva y Shakti se funden en un solo ser, en un universo donde no existen el dolor ni la culpa... sólo el placer... un eterno y placentero estado de éxtasis en su más pura expresión.

*



—Ahora ya lo complicamos todo —me dijo con un tono de preocupación en su voz.

Ella estaba sentada frente a mí sobre la cama con las piernas cruzadas y yo continuaba acostado con las dos manos en mi nuca, observando su rostro tan sensual y su piel tan brillante, como solía ponérsele después de hacer el amor.

—Yo creo que no hay ninguna duda de que nos amamos.

—Pero eso no lo he dudado... es más, nadie lo ha dudado —dijo con voz firme—. Y ése es precisamente el problema.

Su tono se suavizó y con su mano acarició mi pecho.

—No estamos solos, bebé.

Yo era consciente de que estábamos arrasando con todo a nuestro paso, sin embargo, no podía siquiera imaginarme la vida sin ella... y al parecer, tampoco ella podía hacerlo.

Habíamos entrado ya en un círculo vicioso de terminar-volver, el cual no éramos capaces de romper.

—¿Sí te ibas a ir a Las Hadas?

—Sí —me respondió con seguridad—. Estaba dispuesta a olvidarte y la única manera de hacerlo era enfrentar el problema directamente, «agarrando al toro por los cuernos».

—Pero ahí íbamos a ir nosotros —protesté.

—Precisamente por eso. Quería romper con todo éste asunto..., pero ahora no voy a poder hacerlo nunca. No debiste haber ido a buscarme, bebé.

Se acostó junto a mi y me besó en los labios.

—¿Te arrepientes?

—No, pero antes yo no era mala.

—¿Mala? Tú no eres mala —le dije en verdad sorprendido.

—Sí lo soy —agregó besándome de nuevo, pero con pasión—. Y necesito que me des mi castigo ahora mismo —dijo con un sonrisa llena de picardía.

Hicimos el amor de nuevo sin pensar en nada más que en el momento presente.

—Tengo que irme. Mañana nos vemos para que hablemos de cómo vamos a quedar —me dijo al ponerse de nuevo la bata de seda.

«¿Cómo vamos a quedar? ¿A qué se refiere con cómo vamos a quedar?».

La miré vacilante.

—Tenemos que llegar a un acuerdo... y ésta vez cumplirlo.

—¿A un acuerdo?

—Sí, pero hablamos mañana. Ahorita ya me tengo que ir, casi me salí desnuda de la casa. A ver si no me vio alguien.

Cuando terminé de vestirme y comencé a amarrarme las agujetas, decidí preguntarle: —¿Por qué traes la bata de seda y tu ropa interior... tan sexy?

Se vio la ropa y me sonrió.

—¿Ya vamos a empezar?

Me enderecé y sostuve su mirada esperando una respuesta.

—En primera, tú más que nadie sabes que toda mi ropa interior es como ésta: —se abrió la bata para dejarme ver su juego de lencería fina de encaje color beige de Victoria’s Secret-. A excepción del de las fresas y las cerezas —agregó con una sonrisa dulce y traviesa—, que los encontré en una tienda de Europa; creo que en Francia o Italia. Y en segunda, la bata de algodón que he estado usando estos días de frío la puse en el bote de la ropa sucia para que la lavaran; me iba a meter a bañar cuando sonó el timbre, entonces agarré lo primero que encontré en el cajón para ir a ver quién me estaba interrumpiendo... —Me dio un beso en los labios, aprisionando mi labio inferior entre sus dientes y jalándolo muy divertida—. Y resultó ser un jovencito obsesivo y testarudo que me trae toda pendeja, y con el que no sé que voy a hacer.

La atraje hacia mí tomándola por la cintura y bajando las manos a sus glúteos la apreté a mi cadera al tiempo que la besaba en la boca y le decía: —Pues yo puedo decirte lo que podrías hacer con ese sinvergüenza.

Me devolvió el beso con deseo y después se detuvo para decirme: —Estamos completamente locos. ¿Lo sabías? ¡Locos...! ¡Perdidos!

Y nos perdimos de nuevo... en la pasión... en la obsesión... en el amor... ¡En todo!


Capítulo 24

POR las mañanas iba a la universidad y por las tardes, cuando la señora Margarita podía salir, nos veíamos.

—Yo te llamo cuando podamos vernos. No pienso arriesgarme otra vez —me dijo antes de salir del hotel aquel día que había ido a buscarla a su casa.

—¿Te vas a ir a Las Hadas?

—No, voy a ver qué le invento a Samuel, pero no voy a ir —me besó con ternura en los labios—. Te lo prometo.

Nunca supe qué fue lo que le inventó, pero lo cierto es que no fue. Sin embargo, mi tormento y obsesión con el teléfono empeoraron. Cuando volvía a casa de la universidad, hacía mi tarea junto al teléfono por si me llamaba, ya que si no contestaba yo, ella colgaba y tal vez no volviera a llamar de nuevo hasta el otro día... o dos. Comía cerca del teléfono, y cuando entraba al baño lo hacía lo más rápido posible para poder seguir pendiente del aparato.

Había tardes que me llamaba sólo para saludarme, pero no nos veíamos, y había otras que ni siquiera llamaba. El tener que estudiar y hacer tareas me distraía un poco y aligeraba mi tormento de estar pendiente del teléfono.

También continuaba con la construcción de mi edificio de 19 pisos con el Lego, que por cierto, ya iba muy avanzado.

—Vamos a ir a desayunar —me dijo mamá un domingo por la mañana—. ¿Vienes con nosotros?

Inconscientemente volteé a ver el teléfono.

—No, tengo que estudiar porque estoy en exámenes finales.

Mamá se acercó a mí.

—Es domingo. ¿Por qué no te das un descanso? —Iba a decir algo pero no me dejó—. Yo sé por qué no quieres salir de aquí y te la pasas enclaustrado, pero... ¿ya te diste cuenta que nunca te llama los domingos. —Quise decir algo de nuevo pero ella alzó la mano indicándome que no había terminado de hablar—. Vives pegado al teléfono y sólo sales cuando ella decide que puedes salir. Tienes 19 años y estás entregando tu juventud a una mujer que depende de otro hombre para saber si puede salir a verte o no. —Hizo una pausa como para dejarme asimilar sus palabras—. Sal, hijo... diviértete, disfruta tu vida antes de que se te vaya para siempre.

Yo tenía la cabeza gacha y la escuchaba sin atreverme a mirarla porque sabía que tenía razón. La señora Margarita no me llamaba los domingos porque era un día en que había quedado con su marido que saldrían a algún lugar en familia.

Llevaba 6 meses así, pendiente del teléfono y de que ella pudiera salir para vernos.

—Piénsalo Eddy, piénsalo —continuó mamá—. Nos gustaría tenerte de vuelta en la familia, no sólo en la casa.

Se dio la vuelta y salió de mi habitación sin decir nada más.

*



—¡Otra ronda! —le gritó Frank al mesero que nos atendía, al tiempo que con la mano le hacía una seña con un movimiento circular y apuntando a los 4 que estábamos en la mesa.

Llevaba mucho tiempo queriendo que saliéramos, pero yo me negaba porque no tenía ganas de salir a ningún lado si no era con la señora Margarita.

Pero esa noche era algo especial, por lo que no pude oponerme.

Teníamos un amigo que se llamaba Aldo, que también había crecido con nosotros en la colonia. Su papá era dueño de unas tiendas de telas, de las más importantes de la zona norte de la ciudad. Lo más gracioso es que su papá se llamaba Alfonso, y como a los Alfonsos se les dice Poncho, toda la vida a Aldo lo habíamos molestado con la cantaleta de que las tiendas de su papá, debían haberse llamado «Te-las-Poncho».

Unas semanas antes, Aldo nos había invitado a cenar unas quesadillas a un puesto en una esquina cerca de donde vivíamos, de ésos en donde una humilde señora saca un anafre, manteca, masa y todo lo necesario para hacer una deliciosas quesadillas, sopes y tostadas.

Después de haberse embutido casi una docena de quesadillas y habernos dicho que pidiéramos lo que quisiéramos, Aldo se dirigió a la modesta señora:

—¿Cuánto le debo?

Ella le hizo la cuenta y él sacó su tarjeta de crédito ante la sorpresa de la mujer. Frank y yo pensamos que estaba jugando pero pronto nos dimos cuenta de que era en serio.

—¿No acepta tarjeta? —le preguntó Aldo a la desconcertada señora.

—No, joven —le dijo ella muy inocente y apenada.

—¡No mames! —espetó Frank—. Ya paga, cabrón.

—No traigo efectivo —respondió Aldo haciéndose güey.

—¡¿Cómo crees que van a aceptar tarjeta en un puesto de quesadillas?! ¡No te hagas pendejo!

—En serio, no traigo efectivo. ¿No traen ustedes? Yo sólo traigo la tarjeta.

Frank sacó su cartera y le pagó a la señora, yo saqué la mía y le di la mitad a Frank. Aldo se hizo pendejo.

—Luego les pago.

Desde entonces Frank dijo que se la iba a regresar a Aldo algún día... y ese día había llegado.

Estábamos en el bar del hotel Camino Real.

«¡¿No pudieron haber escogido otro lugar mejor?!».

Reunidos en la pequeña mesa redonda nos encontrábamos Aldo, Frank, mi hermano Tavo (al que Frank había convencido de ir después de explicarle cuál sería la jugada contra Aldo), y yo.

No sé cuántas rondas había pedido ya Frank, pero todos hablábamos con la lengua resbalando y yo veía todo borroso y doble, además de que no dejaba de recordar mi visita a ese hotel con la señora Margarita.

El camarero llegó con la siguiente ronda y el cantante que estaba al piano me dio el tiro de gracia: comenzó a cantar Llegaste tarde, del compositor Wello Rivas, y al oír las primeras frases de la canción: «Llegaste tarde, en el ocaso de mi vida triste, y mis palabras tiernas confundiste, y por primera vez... quisiste amar...»

Me solté a llorar.

—Llegué tarde —declaré tratando de dominar mi lengua, que en ese momento se encontraba completamente sometida por el alcohol ingerido.

Volteé a ver a Aldo, poniendo mi cara a escasos centímetros de la suya y pasándole el brazo por los hombros.

—Llegué tarde, cabrón... ¡Llegué tarde!

—¡No güey! —Él también pasó su brazo por encima de mi hombro—. Llegaste justo a tiempo, cabrón. ¡Justo a tiempo!

—¡Ni madres! ¡Ni-ma-dres! Llegué tarde. Por fin encontré una mujer y... ¿Quién es? ¡¿Quién es?! —levanté la voz para que me escuchara bien, aunque mi cara seguía a un par de pulgadas de la suya, pero al parecer todo el bar lo escuchó porque todas las cabezas voltearon a verme.

—¡Cállate, pinche borracho! —me dijo Frank dándome un zape en la cabeza.

—¿Quién es? —volví a decir sin hacer caso al zape y acercando tanto mi rostro al de Aldo, que parecía que lo iba a besar—. Es la mujer más hermosa del pinche mundo... ¡Pero casada! ¡Casada, cabrón!

Me solté llorando y oculté mi cabeza sobre mi brazo recargado en la mesa, pero sólo por un par de segundos, porque volví a levantarme para decir:

—¡Qué poca madre! —y otra vez me derrumbé sobre la mesa para llorar.

Sentí una mano que me daba cariñosos golpecitos en la cabeza y me erguí para ver quién era. Mi hermano me miraba con una sonrisa en su rostro que a mí me pareció comprensiva, y ahora los golpecitos cariñosos fueron en mi mejilla.

—Tranquilo, brother.

Frank también me miraba, pero su sonrisa no era comprensiva como la de Tavo, más bien era divertida.

—Tranquilo, cabrón... tranquilo.

—¡Llegué tarde! —dije tratando de pronunciar sobre todo la letra «r» que era la que más trabajo me estaba costando.

—Pues tranquilo, cabrón. Porque si no, de aquí nos van a sacar temprano —sonrió con ironía.

Aldo y Tavo le secundaron con la risa.

Me quedé callado un momento para luego volver a acercarme a Aldo, que era el único que parecía estar interesado en mi tragedia.

—¡Y luego Sonya! ¡Sonya! —le solté como si me hubiera acordado de ella de repente.

—La pinche Sonya está bien buena —me dijo Aldo dándole un trago a su bebida.

—¿Verdad que sí, cabrón?

—¡Buenísima! —En su rostro se dibujó una sonrisa lasciva y creo que sentí una leve punzada de celos.

—¡¿Entonces?! ¡¿Entonces?! —volví a esconder mi rostro entre mi brazo recargado sobre la mesa y escuchaba las risas de mis amigos y mi hermano debido al ridículo que estaba haciendo.

Seguimos tomando, escuchando al cantante del piano y conversando, aunque yo intentaba en cada oportunidad desviar la plática hacia la señora Margarita y Sonya, pero Frank me callaba con un zape. Al otro día no sabía si el dolor de cabeza que traía era por la borrachera o por tanto zape.

Después de media noche Frank pidió la cuenta que ascendía a más de mil pesos, la examinó e hizo como que iba a sacar su cartera.

—¿Traes tu tarjeta de crédito? —le preguntó a Aldo. Este sacó su cartera y buscó la tarjeta.

—Sí. ¿Cómo lo dividimos?

—¿Traes dinero, pinche borracho? —me dijo Frank.

—No —respondí algo sorprendido porque él mismo me había dicho que no llevara.

Ahora se dirigió a Tavo.

—Tú tampoco, ¿verdad?

Mi hermano negó con la cabeza haciéndose el preocupado.

—Paga con tu tarjeta y luego te damos porque ninguno trae efectivo, pero afortunadamente aquí sí te aceptan la tarjeta, no como la pinche vieja de las quesadillas.

Hasta la borrachera se le bajó a Aldo.

—¡No mamen! —casi gritó.

—En serio, güey —reiteró Frank quitándole la tarjeta de la mano y poniéndola en el librito donde venía la cuenta—. Luego te damos.

—¡Pero me dan! ¡No mamen!

—Sí hombre. No la hagas de pedo.

Frank levantó la cuenta con la tarjeta dentro para que el mesero la viera y se acercara, éste la tomó y se marchó, dejando a Aldo casi completamente sobrio y con un color de piel entre blanco y transparente.

Yo sentía que todo me daba vueltas y deseé que se me pudiera bajar la borrachera tan rápido como a él, pero todavía me faltaba lo peor... ¡la resaca!

*



Al otro día no soportaba el más mínimo movimiento de mi cabeza, y cuando sonó el teléfono fue como si hubieran detonado una granada en mis oídos.

—Bueno —dije con la garganta casi cerrada.

Hubo un silencio del otro lado y después de carraspear un poco repetí:

—Bueno...

—No te reconocí la voz —me dijo por fin la señora Margarita—. ¿Estás enfermo?

—No —me enderecé en la cama sintiendo como si mi cerebro diera tremendas vueltas dentro de mi cráneo—, estoy bien.

—¿Nos vemos en la tarde a las 3? Sólo tengo media hora pero quiero verte para contarte algo.

—Sí, claro...

Colgó y volteé a ver el reloj. Tenía tiempo todavía.

Moría de sed, por lo que me levanté para ir a tomar agua. Al llegar a la cocina estaba mamá recargada sobre el fregadero y con los brazos cruzados, observándome.

—Buenos días —le dije esperando un merecido regaño, pero en vez de eso y para mi sorpresa, me sonrió.

—No era ésa precisamente la forma en que quería que salieras de tu encierro, pero está bien, por lo menos ya saliste.

Tomó una jarra llena de agua con hielos y rebanadas de limón que se me antojo como si fuera lo más delicioso que hubiera visto en la vida. Me sirvió en un vaso, me lo dio y yo lo bebí con absoluta desesperación... me supo a gloria.

—Siéntate a desayunar.

Me puso la jarra de agua sobre la mesa mientras yo me sentaba y me volvía a servir.

—Tu hermano ya se tomó dos jarras de ésas y se comió dos platos de chilaquiles antes de irse.

Yo seguí bebiendo y ella me puso un gran plato de chilaquiles con pollo, crema, queso y cebolla picada. De repente tuve mucha hambre y devoré el picosísimo manjar que tenía ante mí.

—Gracias mamá —le dije al terminar con dos jarras de agua y tres platos de chilaquiles.

Asintió con la cabeza y me revolvió el cabello con cariño.

—Métete a bañar que hueles a borracho.

Le dí un beso en la mejilla y ella me sonrió emocionada.

Me dirigí hacia el baño pero me detuve. Hacía tiempo que quería preguntarle algo, pero no me atrevía.

«O le pregunto ahora o nunca»

—Mamá...

Se me quedó viendo esperando que continuara.

—El día de... la Cruz Roja... cuando salieron a hablar... —ella seguía observándome y a mí me estaba costando trabajo seguir—. Eh... ¿qué le dijiste?

Hizo una pequeña pausa, como si estuviera analizando la pregunta.

—¿Qué ella no te lo ha dicho?

—No, siempre que le pregunto me dice que «cosas de mamás», y que nunca lo sabré.

Sonrió y caminó unos pasos hacia mí.

—Pues es cierto, eso hablamos: «cosas de mamás».

Yo torcí el gesto en señal de disgusto y resignación de que nunca me lo dirían. Cuando me iba a ir de nuevo, su voz me detuvo:

—Yo le pedí que no te dijera nada, pero no porque fuera algo malo, sino porque quería ver hasta dónde llegaba su amor por ti. —Fruncí el ceño sin comprender—. Le pedí que si tanto te quería, no te dijera nunca lo que habíamos hablado. —Todo el malestar que tenía por la resaca desapareció como por arte de magia—. Y yo tampoco te lo voy a decir, sólo quiero que sepas que le dije lo mucho que te quiero... y le pedí que no te lastimara nunca... —Se me hizo un nudo en la garganta—. Eso es todo lo que puedes saber.

Me quedé parado unos segundos sin saber qué hacer, luego caminé hacia ella, la abracé y la volví a besar.

—Gracias mamá... —fue todo lo que pude decirle.


Capítulo 25

NUESTRA relación, después del reencuentro, se había vuelto aun más carnal que antes. Como no sabíamos cuándo volveríamos a vernos, preferíamos ir a adorar a Eros entre cuatro paredes que ir al cine o a cenar. Pero a pesar de que me encantaba hacerle el amor, me estaba cansando el hecho de vernos poco y con prisas. Además, los celos me torturaban... (creo que no hay nada peor —y estúpido—, en cuestión de celos, que imaginar a la mujer que amas, engañándote con su propio marido).

—Ya no nos vemos como antes —me quejé una calurosa tarde de abril que me recogió en la universidad, mientras yacíamos desnudos y sudorosos en un hotel de la calzada de Tlalpan.

—Porque ya no puedo. Si Samuel me pone otro detective y nos descubre, nos mata a los dos. Ya no puedo dejar que sospeche siquiera.

Yo no podía decir nada en mi defensa. El simple hecho de recordar el tremendo fracaso que fue el irnos a vivir juntos, me dejaba sin habla.

—¿Y cómo es que ya no sospecha nada? —pregunté con temor a la respuesta, al tiempo que ella levantaba la cabeza para verme a los ojos—. Antes sospechaba porque lo rechazabas cuando te buscaba para hacer el amor. ¿Cómo es que ahora está tranquilo y sin sospechar?

Su mirada se volvió fría y sus gruesos labios se volvieron una delgada línea en su rostro.

—Mira, bebé. En primera, no pienso contestar a esa pregunta; en segunda, tú me conociste casada; y en tercera, nunca dije que él ya no sospechara nada.

—Pero... —intenté protestar, pero me interrumpió.

—No pienso hablar de eso contigo.

Eso fue suficiente para sacarme de quicio.

—¿Entonces con quién? ¿No se supone que tú y yo somos una pareja? —Ella puso los ojos en blanco, enfadándose también—. ¿Y que él es sólo el padre de tus hijas? Eso es lo que tú me has dicho.

—¡¿Qué sabes tú lo que yo tengo que hacer para no tener problemas por andar contigo?! —Se levantó de la cama para enfrentarme de pié—. Hago lo imposible para salir a verte. Me he vuelto una mentirosa... y no sólo con él, también a mis hijas les miento para poder salir contigo, y en lugar de valorarlo me reclamas y me haces sentir una puta.

Me levanté de un salto. De ninguna manera quería hacerla sentir como una cualquiera.

—Te lo dije, ¡eres igual que todos! —comenzó a llorar—. ¡Ay! ¡Me odio, me odio por chillona!

La abracé.

—Perdóname. Tienes razón. Perdóname.

Lloró en mi hombro sin rechazarme.

Tenía razón. Yo ni siquiera me imaginaba lo que ella hacía para poder verme a escondidas... las dificultades que debía enfrentar por amarme.

La besé en los labios suavemente, pero ella se negó a devolverme el beso. Le sonreí, y muy despacio pasé mi lengua por entre sus labios para separarlos, la pasé por sus dientes y poco a poco fue respondiendo a mi beso; de repente mordió con fuerza mi labio inferior, causándome un poco de dolor.

—Te odio —me dijo, y acto seguido me besó con pasión, poniendo su lengua a jugar con la mía.

La atraje hacia mí por los glúteos y de inmediato sintió mi erección pegada a su cuerpo.

Besé las lágrimas que habían mojado sus mejillas y bajé después a su cuello. Nuestras caderas, de forma automática, se movían rítmicamente hacia un lado y hacia el otro, provocando fricción en su clítoris.

Seguí bajando con mis besos hacia sus pechos, succionando sus pezones y provocando un leve gemido. Se empezó a humedecer de inmediato. De forma muy diestra se acomodó de una manera que mi miembro erecto se deslizó dentro de ella; recargué mi peso sobre mis talones para mantener el equilibrio y me sujeté de sus glúteos de nuevo. Nos movíamos al mismo ritmo, aumentándolo de forma gradual, pero sin prisa.

Ella subió sus piernas enrollándolas sobre mi cintura mientras yo seguí sosteniéndola de las nalgas. En esa posición la penetración era más profunda; comenzó a agitarse cada vez con más violencia, mientras yo trataba de armonizar con el ritmo que ella quería, entrando y saliendo cada vez más rápido y fuerte. Sus gritos se iban intensificando conforme el orgasmo se engendraba en su interior, preparándose para terminar en un estallido de placer. El jugo procedente de su sexo corría por mis muslos cuando ella lanzó un fuerte grito que quedó ahogado al morder mi hombro... Sus uñas se clavaron en mi espalda y su cuerpo se tensó.

Continué moviéndome con violencia mientras ella se aferraba a mí.

—¡Ya! —me gritó.

—¡No! —grité a mi vez—... Siente más... ¡Siente más!... ¡Más!

Las contracciones de su orgasmo continuaron y volvió a lanzar un grito impresionante, asiéndose con fuerza a mí, lanzando su cabeza hacia atrás y adelante; luego hacia los lados, en forma descontrolada.

—¡Me voy a morir! —me gritaba, y las lágrimas volvían a brotar de sus ojos, pero esta vez por una causa totalmente distinta, esta vez era de puro y auténtico placer.

Después del encuentro erótico, nos fuimos cada quien para su casa; ella en su coche y yo en el Metro. Durante todo el trayecto me puse a pensar en lo que podría ser mi futuro con ella. Yo la amaba y estaba seguro de ello; ella también me amaba y no tenía ninguna duda al respecto, sin embargo, había sucedido algo que podía amenazar nuestra relación. Nuestro romance comenzaba a peligrar y la decisión de salvarlo o destruirlo iba a depender única y exclusivamente de mí.


Capítulo 26

-AVÍSAME cuando te llegue la carta de Londres —me dijo el profesor Márquez, mi maestro de matemáticas, el último día de clases.

—Sí profesor, yo le aviso.

—No debe de tardar porque si te aceptan, tendrías que comenzar ya el siguiente semestre.

Yo hice una leve afirmación con la cabeza.

—De hecho ya se tardaron. Ya debería haberte llegado.

—Quizá no me aceptaron.

Me observó apretando los labios y moviendo la cabeza hacia los lados, como si estuviera totalmente seguro de algo.

—No, no creo. Pienso que no ha de tardar en llegarte. Cumples con todos los requisitos para ser aceptado. No veo por qué tendrían que rechazarte.

—Pues ya ve que hay candidatos de todo el mundo.

—Créeme, tienes todo para competir con los mejores, así que no te desanimes.

Mi carta de aceptación en la Architectural Association de Londres no tardaría en llegar si resultaba aceptado, lo cual también significaba el fin de mi romance con la señora Margarita. Si me aceptaban, tendría que elegir entre mi carrera o ella.

Había sido el profesor Márquez quien me propuso para la beca en la AA, una de las mejores escuelas de arquitectura del mundo. Mamá y papá se pusieron felices con la oportunidad y yo también, pero todavía no tomaba una decisión. No estaba dispuesto a dejar a la señora Margarita por nada ni por nadie.

*



Las vacaciones de verano se me hacían eternas a pesar de que apenas comenzaban. Los días sin escuela pasaban sobre mí como una tortura, pegado al teléfono esperando que sonara para poder escuchar la voz de la señora Margarita diciéndome que nos veríamos ese día.

Mi edificio con mis Lego estaba casi finalizado y me estaba gustando mucho cómo iba quedando, sólo que cuando lo terminara, estaba seguro de que me iba a dar algo de tristeza, ya que significaba algo muy importante para mí: era el primero que yo diseñaba.

Somos tan extraños los seres humanos; cuando algo nos gusta y nos satisface, no queremos que se termine, aunque eso signifique que hemos completado el proceso de crecimiento y aprendizaje.

En uno los primeros días de vacaciones, Sonya fue a buscarme a mi casa.

—Ven, te invito un café.

El tono en que lo dijo no admitía negativas, así que me subí al Le Baron color vino.

—¿Por fin te prestó el Le Baron tu papá?

—No. —Enfiló hacia la avenida de los Insurgentes—. Mi mamá salió en su Caribe y mi papá está dormido. Tomé las llaves para no despertarlo.

Fuimos a una cafetería que no conocía, nos sentamos a una mesa y ella pidió un refresco y yo un café. Cuando la mesera se retiró, Sonya abrió su bolso, metió la mano y se detuvo un momento para preguntarme:

—¿Puedes leer en inglés?

Había estudiado inglés desde el kinder en el colegio Tepeyac.

—Sí, claro.

Entonces sacó un libro que a primera instancia me pareció la Biblia, por lo grueso que estaba.

—Este libro se llama Atlas Shrugged, es de Ayn Rand y es muy bueno. Te lo presto para que lo leas. Yo lo leí el año pasado y cambió mi manera de ver muchas cosas. Yo creo que te va a servir.

Era de tapa dura y tenía un dibujo del faro de un tren y unas vías. Tenía también el título del libro y el nombre de la autora.

Me fui hasta la última página, con la curiosidad de ver cuántas tenía.

—¡1,168! —exclamé alarmado—. ¿De qué trata?

—Léelo para que lo averigües por ti mismo, pero una de las cosas que más me gustó es lo que dice de la integridad.

—¿La integridad? —Puse el pesado libro sobre la mesa y me recargué hacia atrás, interesado de verdad en su conversación.

Se acercó la mesera y nos dejó el refresco y el café.

—¿Van a querer algo más?

—No por el momento —respondió Sonya sin despegar su mirada de mí. Una vez que la mesera se retiró, prosiguió:

—Integridad... que seas íntegro, que tu mente y tu cuerpo se dirijan a la misma meta. Por ejemplo, si estás haciendo algo por lo cual tienes que esconderte —clavó sus ojos verdes en mí y se hizo hacia adelante, recargándose en la mesa—, entonces no lo hagas. Eso es falta de integridad, tu mente va para un lado diciéndote: «esto no está bien» y tu cuerpo lo hace porque a pesar de que la mente le está diciendo que no está bien, prefiere el placer momentáneo que le causa, traicionando su integridad. Por eso vienen los sentimientos de culpa. Un hombre íntegro no tiene sentimientos de culpa. Siempre hace lo que para él es lo correcto, siempre busca la verdad y no engaña ni mucho menos se engaña a sí mismo.

—Oh —exclamé, sabiendo que el saco me quedaba a la medida exacta.

Observé el libro que seguía sobre la mesa y lo toqué con las puntas de mis dedos, como si de esa manera pudiera absorber el mensaje.

Levanté la mirada y ella seguía con sus ojos clavados en los míos.

—¿Lo vas a leer?

—Sí, claro.

—¿Cómo vas con lo de la beca en Londres? —se recargó en el respaldo de la silla y cambió la conversación como solía hacer.

—No me han respondido.

—Ojalá te acepten. Esa es una de las mejores universidades del mundo para arquitectura.

—Sí, sería una buena oportunidad que me aceptaran —dije pensando en que eso significaba el fin de mi relación con la señora Margarita.

—¡Ay, Edgar! ¿De veras?

La miré sorprendido.

—¿De veras qué?

—¿No quieres que te acepten para no dejar a la señora?

«¡¿Qué esta niña tiene poderes?! ¡¿Cómo sabe lo que pienso?!».

No supe qué contestar. Me dejó atónito.

—Por la cara que pusiste me di cuenta. Cualquier otro estaría muy emocionado de tener la oportunidad de ser aceptado, y tú pusiste cara de que no quieres irte. Y lo único que podría estar deteniéndote aquí es la señora.

La miré como niño regañado. Era peor que hablar con mi mamá.

—¿De verdad estarías dispuesto a apostar todo tu futuro por unas nalgas? En 20 años tú podrías estar en la cima de tu carrera como arquitecto, y para ese tiempo, esas nalgas que tan pendejo te traen, van a estar más aguadas que... —se detuvo para pensar con qué compararlas— que las tuyas... bueno, tú ni nalgas tienes... el caso es que van a estar aguadas y tu habrás perdido la oportunidad de tu vida por una pendejada. —«¡¿Que no tengo nalgas?! Bueno, era cierto... ¿Pero tenía que decirlo de esa manera?».

—Si tengo tantos defectos... ¿por qué quieres andar conmigo? —pregunté temeroso de su reacción a consecuencia de mi audacia.

—Defectos tenemos todos. ¿Pero a qué te refieres?

—El otro día me dijiste que no soy guapo y ahora que no tengo nalgas.

Se me quedó viendo boquiabierta y yo me puse a repasar en mi mente lo que había dicho, para ver si no había ido muy lejos y me fuera a aventar el café caliente o su refresco con todo y hielos.

—¿Tú crees que yo quiero andar contigo por tu cuerpo? ¡Eso es lo que menos me importa! —Suavizó un poco el tono e inclinando la cabeza hacia un lado continuó—: Al parecer eres bueno para hacer el amor... si no, la señora esa no estaría toda pendeja por ti. Y eso sí es importante para mí. Para qué quiero a mi lado a alguien que no me va a hacer sentir ni un orgasmo. Pero eso no es todo, además, para esas habilidades la belleza física no tiene nada que ver. —La verdad es que me puse colorado y bajé la mirada hacia mi pantalón, buscando pelusas o cualquier cosa para distraerme—. Por supuesto que un buen cuerpo puede ser excitante, pero yo nunca dije que tú eras feo. Que no seas tan guapo como muchos que conozco no quiere decir que no me gustes. —Hizo una pausa y yo seguía examinando mi pantalón—. Y voltea a verme —agregó con un tono un poco más duro de voz—. Tu pantalón está limpio, no tiene nada. No me tengas miedo —ahora su voz se volvió muy sensual y excitante—, que no pienso comerte... todavía.

Tragué saliva y sabía que estaba más rojo que una fresa de Irapuato.

—Ya te dije —normalizó su tono de voz—, que no voy a hacer nada mientras no te liberes por completo de esa locura que te tiene todo pendejo. —Se acomodó en la silla—. Nunca lo he hecho, pero estoy segura que podría hacer el amor bastante bien... ¿Tú que opinas?

«¡¿Por qué me hace esa pregunta a mí?!».

Soltó una alegre risa.

—Me encanta ponerte rojo.

Yo le sonreí y tomé un sorbo de café, pero más que por el deseo de tomarlo, por realizar alguna acción, la que fuera.

Entonces se puso muy seria.

—Yo me he esperado Edgar, pero no pienso esperar más tiempo. Yo sé que te gusto...

«¡Y a quién no!».

—Y estoy segura de que podríamos hacer una buena pareja, porque sé que una vez que se te pase esa tontería vas a enfocarte en lo que debes y serás un gran arquitecto, y sobre todo podrás ser un hombre feliz, que es la meta de cualquier ser humano.

«¿Cuántos años dice esta niña que tiene?».

En un año había madurado lo que muchos no logran madurar en toda una vida... incluido yo, por supuesto.

—Pero me estoy desesperando y desilusionando. Pensé que esto se te pasaría pronto, pero me doy cuenta de que hasta está interfiriendo en tu carrera, en tus sueños... en todo tu futuro. Las oportunidades llegan una vez y las aprovechamos o las desperdiciamos. Si tú vas a elegir a la señora que te da las nalgas por una de las mejores escuelas de arquitectura del mundo, entonces quiere decir que he estado equivocada y que no eres lo inteligente que yo creí que eras. —De nuevo puso los brazos sobre la mesa para acercarse a mí—. Te lo dije una vez Edgar, te vas a quedar como el perro de las dos tortas. La señora Margarita terminará quedándose con su marido y sus hijas. No es tonta y sabe perfectamente que tarde o temprano esto se va a acabar y por eso no se suelta de la orilla. Prefiere mantenerse agarrada. Es obvio que de los dos, tú eres el que más probabilidades tiene de rehacer su vida, pero si pierdes la oportunidad de irte a estudiar a Londres, estarás perdiendo una oportunidad que tal vez nunca más vuelvas a tener, y eso cambiará el curso de tu vida para siempre. Ella seguirá viviendo la vida que ha estado viviendo y el marido la va a perdonar... de hecho ya lo hizo; porque la quiere de verdad. Tú en realidad le abriste los ojos y gracias a ti se dio cuenta de lo que tenía y estaba perdiendo, pero ni tú ni ella son capaces de abrir los ojos todavía. Ella con cerca de 40 años y tú casi 20 y los dos están peor que un par de adolescentes calientes.

Yo seguía escuchándola sin hablar. Sonya tenía esa extraña habilidad de hacerme poner los pies en la tierra y pensar en lo que en realidad no quería pensar, porque sabía que tenía razón.

La señora Margarita era mi primer y único amor. Ella me enseñó lo que era amar, me sacó de la burbuja en la cual vivía, me dio seguridad en mí mismo... y aunque nadie lo entendiera, la amaba... y ella a mí. Eso lo sabía y era algo que sólo ella y yo podíamos comprender. Nos amábamos por sobre todo y sobre todos. Y si Sonya se había interesado en mi, era precisamente porque la señora Margarita lo hizo antes. Quizá Sonya ni siquiera sabía de mi existencia.

Pero también tenía razón en que, con el tiempo, la edad sería un impedimento. Aunque la mujer vive su plenitud hasta pasados los 30 o hasta los 40 o más, al final la balanza se inclinaría hacia el otro lado... 18 años de diferencia son muchos años.

Otra de las cosas que me afectaba era la experiencia de habernos ido a vivir juntos. Todo cambió entre nosotros desde entonces. Lo que pensamos que sería como un sueño, se convirtió en una terrible pesadilla.

Era verdad que no quería irme a Londres y dejarla, pero también era verdad que deseaba con toda el alma estudiar arquitectura en esa universidad.

—¿Nos vamos? —la voz de Sonya me sacó de mis pensamientos.

—¿Ya? —reaccioné sorprendido.

—Pues te quedaste callado y perdido en tus pensamientos, y yo como pendeja nada más viéndote.

—No... perdón... es que... estaba pensando que en parte tienes razón.

—¿En parte, Edgar? —volvió a inclinar la cabeza hacia un lado y su cabello rubio caía debajo de su hombro dándole un toque muy sexy—. ¿En cuál parte?

—Eh... con lo de la edad... es cierto, pero...

Me quedé callado de nuevo sin saber qué decir. «¡Maldita sea! ¿Por qué siempre me quedo callado?».

—No necesitas explicarme nada, Edgar. Yo no creo en las palabras, creo en los hechos; creo en lo que veo, no en lo que me digan, así que ahórrate las palabras. Vamos a seguir siendo amigos y ya veremos qué pasa. ¿Te parece?

Asentí en silencio, encogiéndome de hombros.


Capítulo 27

-EL trato ya es un hecho. Me dijo que ya revisó el plan de negocios y sí nos presta el dinero.

Any estaba sentada frente a nosotros en el Vips de Tonalá.

—¡Ay, qué bueno! —La señora Margarita me abrazó muy emocionada.

—Ahora sí comadre —añadió Any—. Vas a ser toda una mujer de negocios.

Soltó una carcajada y nosotros la secundamos.

—¡Vamos a ser...! —ratificó ella.

El brillo de sus ojos volvía a ser el de siempre.

—Entonces mañana vamos a ver a Doña Tere, ¿no?

—Mañana mismo, comadre —respondió Any.

Yo sólo las veía a ambas sin poder evitar una gran sonrisa, porque su alegría era contagiosa.

—¿Y cómo conoces al señor ése que les va a prestar el dinero? —le pregunté a Any.

Ella me sonrió muy pícara y la señora Margarita volvió a reír con ganas. Yo le devolví la sonrisa pícara a Any, comprendiendo.

—Lo que pasa es que... hemos sido... muy buenos... —Se divertía haciéndola de suspenso—, digamos que... amigos.

La señora Margarita volvió a reír.

—¡Pero muy buenos amigos! —le dijo entre carcajadas a su amiga.

Una vez que se calmaron un poco las risas, Any me explicó: —Yo conozco muy bien a este señor. Tiene un chingo de lana... ¡Pero un-chin-go! Es dueño de unas tiendas de telas...

No la dejé terminar.

—¿Don Alfonso?

Ambas se quedaron calladas un momento, muy serias, y de repente soltaron una tremenda carcajada al mismo tiempo.

Entre risas, la señora Margarita me preguntó:

—¿Lo conoces?

—Es el papá de Aldo, ¿no?

Otro gran alborozo de las dos. La gente comenzaba a voltear a vernos por el escándalo que traían.

—Sí..., su hijo se llama Aldo —afirmó Any casi ahogándose y con lágrimas rodando por sus mejillas.

—Es cierto, comadre. —La señora Margarita también lloraba de risa y apenas podía hablar—. Aquí todo mundo se conoce.

Y de nuevo explotaron en carcajadas mientras yo me ponía todo rojo por las miradas criticonas de los demás.

Por fin habían conseguido quién les prestara el dinero para iniciar su negocio de productos de belleza. Resulta que conocían a una señora, Doña Tere, que era cosmetóloga y estaba casada con un ingeniero químico; ambos habían creado unos tratamientos de belleza que parecían ser muy buenos y un negocio bastante prometedor.

—Quiero poner un negocio propio, no quiero seguir dependiendo de Samuel —me dijo la señora Margarita la tarde en que la vi después de haberme zampado 3 platos de chilaquiles—. Si nos llegara a descubrir de nuevo y tuviéramos que irnos a vivir juntos —eso fue como música para mis oídos—, no quiero que nos pase lo mismo de la otra vez; la situación económica nos jodió.

—¿O sea que sí lo vas a dejar?

Ella puso los ojos en blanco.

—Bebé, estamos muy bien, no lo eches a perder por favor. Ya hemos hablado eso muchas veces y ya te dije que yo no lo voy a dejar..., pero si nos vuelve a descubrir, o nos mata o me corre de la casa.

—Está bien —dije desilusionado—, sígueme diciendo.

—El caso es que no quiero comenzar mi negocio con dinero de Samuel, por eso Any se está moviendo para conseguir el capital que necesitamos, y si lo consigue nos vamos a asociar al 50%.

Al parecer Any se movió muy bien, lo curioso fue con quién.

*



—Me hubiera gustado tener un hijo tuyo.

Sentados en la sala de la casa de doña Tere, esperando que nos atendiera para recoger el primer pedido grande de cosméticos, estábamos observando a sus hijos, dos niños como de unos 6 y 7 años que jugaban cada uno con un cubo mágico, tratando de poner los colores en orden; sin prestarnos la más mínima atención.

—¿Y no podemos? —Le acaricié la mejilla con la mano.

—No. —Tomó mi mano antes de que la retirara y se la llevó a los labios—. Y la razón es que ya estoy operada. Porque si no lo estuviera... ya estaría embarazada. Y no me importaría que Samuel me corriera de la casa... ni que tú te fueras algún día, porque me quedaría algo de ti para el resto de mi vida.

—De cualquier modo no te vas a deshacer de mí por el resto de tu vida.

Ella sonrió con tristeza.

—Te vas a ir muy pronto, bebé. —De repente cambió el tema—. ¿Y qué pasó con la beca en Londres?

—De eso quería hablarte...

En eso salió doña Tere.

—Buenos días —nos dijo con una hermosa sonrisa.

Era una mujer muy bella, con un cutis muy bien cuidado y un cuerpo delgado y estético.

La señora Margarita me presentó como Edgar, pero no dijo nada más. Doña Tere me estrechó la mano y yo me preguntaba por qué le decían Doña... «No debe tener más de 30 años».

—Siéntense. —Lo hicimos, y ellas comenzaron a hablar de negocios. Por lo que oí, el negocio había comenzado muy bien y le auguraban un futuro prometedor, con ganancias suficientes como para realizar su deseo de ser independiente económicamente en muy poco tiempo.

Seguían platicando cuando sonó el timbre de la puerta y ella se disculpó para ir a abrir.

Cuando regresó nos presentó a un joven algo mayor que yo.

—Mi hijo.

Yo creí que estaba jugando.

—¿Su hijo? —pregunté con una sonrisa y estrechándole la mano al muchacho.

—Sí, de mi primer matrimonio.

Me di cuenta de que no era broma.

—¿Verdad que no parece que sea su hijo? —intervino la señora Margarita muy emocionada; dirigiéndose a doña Tere, agregó—: Dígale cuantos años tiene.

−45 —contestó ella con una dulce sonrisa.

Me le quedé viendo, analizando al máximo su piel, su cutis, sus ojos y todo lo que mi vista pudiera detectar en ella sin llegar a parecer un acosador.

—¡Entonces sí sirven sus cosméticos! —fue lo primero que se me ocurrió decir, lo cual provocó la risa de todos.

Y el tiempo demostró que no estaba equivocado. Su negocio fue todo un éxito, y en unos años no sólo era una mujer económicamente independiente, sino que tenían ganancias tan suculentas como de varios ceros a la derecha.

*



Cuando salimos, yo estaba muy impresionado de lo efectivos que eran los productos que iban a vender... y de lo feliz que ella estaba. Volvía a tener ese brillo tan especial en su mirada que me hacía soñar con un futuro lleno de luz para nosotros.

—Estoy muy emocionada, bebé —me dijo después de que metimos los productos a la cajuela del coche. Se puso de frente a mí y me abrazó por la cintura—. Gracias —agregó dándome un beso en los labios.

Me quedé confundido puesto que yo no había hecho nada en lo absoluto para que pusiera su negocio; ni conseguí dinero ni nada.

—¿A mí? ¿Por qué?

—Esto había querido hacerlo desde hace mucho, pero no tenía el valor para aventarme. Y el día que nos lo propuso doña Tere, me dije: «si he tenido las agallas para llegar hasta donde he llegado con mi bebé... puedo llegar a donde sea». Tú me diste esa fuerza y ese valor... te amo.

Nos besamos con ternura y pasión. Luego se separó de mí como si recordara algo.

—¿Qué pasó con lo de Londres?

—Oh, es cierto...

—¿Ya te llegó? —Sus ojos brillaron de emoción.

Le sonreí y saqué el sobre tamaño carta que llevaba doblado en la bolsa interior de mi chamarra de piel.

—Me llegó hoy en la mañana, pero no le he dicho nada a nadie.

Se lo extendí y ella lo tomó sin dejar de sonreír.

—¿Te aceptaron?

Lo abrió y después de leer, lanzó un apagado grito de emoción.

—¡Felicidades, bebé!

Me volvió a abrazar muy fuerte.

—¿Y por qué no le has dicho a nadie? —Me miró a los ojos con los suyos húmedos y centelleantes—. ¿Querías que yo lo supiera primero?

—En parte sí.

—¿En parte? —me dijo confundida.

—Si me voy... ya no nos vamos a ver...

Se le borró la sonrisa de la cara y se puso seria... muy seria.

—Mira, bebé. —Me soltó y se recargó en el coche sin dejar de mirarme—. Si tú desaprovechas esta oportunidad por nosotros, me vas a odiar por el resto de tu vida, y yo también me voy a odiar a mí misma. Con el paso del tiempo te vas a arrepentir y yo me voy a sentir culpable de haber sido la causante de tu frustración.

—¿Cual frustración? Uno tiene que tomar decisiones en la vida. O tomas un camino o tomas otro. Yo estoy eligiendo el camino que quiero tomar.

—Yo también te amo mucho, bebé, pero no puedo permitir que hagas eso.

—Nadie sabe que ya me aceptaron.

—Yo sí —me dijo terminante.

—Yo te quiero a ti. Si tengo que cambiar toda mi vida por ti, lo hago sin pensarlo... en cambio tú...

—No sigas... por favor —me interrumpió poniendo sus dedos sobre mis labios para hacerme callar—. No digas nada.

Sus ojos negros brillaron de esa forma tan especial que lo hacían sólo cuando estaba excitada. Me besó suave, devorando mis labios mientras yo me deleitaba con su sabor a frutas. Después se separó unos pocos centímetros y me miró con ojos indagadores.

—¿De verdad me quieres tanto?

—Mucho más de lo que te imaginas.

La estreché con fuerza y la besé.

Después de entregar los productos nos fuimos al hotel Del Dorado, al que habíamos ido la primera vez.
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En el trayecto compramos una botella de vino para celebrar su primera entrega grande y el inicio de un gran éxito en su nuevo camino como empresaria.

Tomamos una habitación con jacuzzi. Yo nunca había estado en uno y ella tampoco, por lo que primero tuvimos que averiguar cómo era el funcionamiento.

Nada complicado. Sólo había que seguir las instrucciones y listo.

Nos deslizamos dentro del agua y me senté en el interior de la tina; ella se sentó de frente a mí con sus rodillas a ambos lados de mis caderas, me rodeó con sus brazos por el cuello y me besó. De inmediato mi creciente erección hizo contacto con sus labios vaginales, lo que le provocó un leve gemido de excitación.

—Te amo... —me dijo al tiempo que se acomodaba para introducirme en su cuerpo— y nunca... —la penetración fue total y ambos soltamos un profundo suspiro— te... voy... a... dejar...

El movimiento de nuestros cuerpos hacía que el agua también se moviera y el golpeteo contra su clítoris y mis testículos era muy excitante.

—Yo no... te voy... a dejar... de amar... nunca —le dije en pausas porque, a pesar de que apenas habíamos comenzado, ya nos estábamos moviendo con más rapidez y ella se acercaba al orgasmo. Cuando estaba a punto de sentirlo, me detuve y la apreté fuerte de las caderas para evitar que siguiera moviéndose. Abrió los ojos sorprendida.

—¡No te pares!

Intentaba moverse y la apreté aún más fuerte.

—¡¿Qué pasa?!

—No quiero que te vengas todavía.

—¡¿Por qué?!

Se detuvo y me miró sorprendida. Entonces continué moviéndome, pero muy despacio...

—Así, así... —me dijo retomando la sensación del orgasmo, pero cuando estaba a punto... volví a detenerme.

—¡¿Qué haces?! —me gritó de nuevo.

—Haciendo que tu orgasmo crezca y crezca...

—¡No!

Volví otra vez a los movimientos lentos y me puse a juguetear con mi lengua en sus pezones. Me apretó fuerte la cabeza contra su pecho y comenzó a moverse más fuerte, tratando de evitar que la detuviera otra vez..., pero lo hice.

—Por favor, por favor... —me suplicaba. De repente, empujé mi cadera hacia arriba para sacarla del agua y comencé a moverme lo más rápido que pude... entrando y saliendo... entrando y saliendo... con fuerza. Ella empezó a gritar, clavó sus uñas en mi espalda y sus dientes en mi hombro cuando el orgasmo se esparció por todo su cuerpo. Aunque la posición era bastante incómoda para mí, no quise detenerme hasta que estuviera saciada.

Una vez que su orgasmo concluyó, me besó tratando al mismo tiempo de normalizar su respiración y yo la mía. Volví a introducir mi cadera a la tina y sin dejar de penetrarla, le di la vuelta, dejándola de espaldas a mí y de frente al chorro de agua que salía con potencia dentro del jacuzzi.

Se recargó sobre mí, adivinando mis pretensiones.

Con los dedos comencé a acariciar sus labios externos y los separé, acercándonos más al chorro de agua, buscando que diera directamente en el clítoris.

Cuando sintió la presión en su sensible órgano, empezó a gemir. Mantuve sus labios vaginales separados para que el golpeteo del agua fuera constante, e inicié los movimientos de entrada y salida de nuevo, pero esta vez muy lento, ya que el agua no me dejaba mover con rapidez. La presión del líquido estimulaba también mis testículos, por lo que me estaba costando más trabajo aguantarme y no terminar antes que ella.

Esta vez no se movió, dejó su cadera fija en el brote de agua y tuvo un fuerte orgasmo... y otro... y otro. Parecía que no terminaría nunca. La sensación orgásmica se extendió también por todo mi cuerpo y llegué al clímax con la fuerza de una cascada.

El movimiento del agua era todavía muy excitante, y cuando hube terminado, ella seguía recibiendo el chorro a presión, por lo que apretó con fuerza los músculos vaginales y empezó a moverse con lentitud, no dejando que perdiera la erección. Continuamos disfrutando unos minutos más los orgasmos acuáticos hasta que nos sentimos agotados y exhaustos.

Nos quedamos abrazados uno al lado del otro dentro de la tina, relajándonos.

—No quiero que esto termine nunca —me dijo.

—No tiene por qué terminar.

Me miró a los ojos.

—¿De verdad no te vas a ir a Londres?

—Si te vas conmigo, sí.

—No puedo bebé. Sería renunciar a mis hijas y eso no voy a hacerlo nunca. Una cosa sería vivir juntos tú y yo, pero con una buena situación económica, y seguir al pendiente de mis hijas, y otra irme y dejarlas aquí.

Recargó su cabeza en mi pecho y comenzó a acariciarme el miembro como si cualquier cosa.

—Yo sé que ellas algún día se van a ir y harán su vida, y entonces sí me iría contigo a donde tú quieras, pero ahorita no.

—Entonces me quedo y esperaremos a que ellas hagan su vida.

Me miró de forma inquisidora, como tratando de escudriñar en lo más profundo de mi alma.

—¿Por qué me quieres tanto?

—No te quiero... te amo... y siempre te amaré. —Me besó con ternura en los labios—. Y deja de moverle ahí que ya me pusiste cachondo otra vez.

Me sonrió.

—Ya me di cuenta.

Nos fuimos a la enorme cama y estuvimos haciendo el amor hasta que llegó la hora de ir a recoger a sus hijas.

Antes de dejar la habitación me abrazó muy fuerte.

—Te amo... ¡Mucho, mucho!

—Yo también.

Me sonrió muy entusiasmada.

—Tengo mucha fe en el negocio, sé que nos va a ir muy bien.

—Yo también estoy seguro. Va a ser todo un éxito, ya lo verás.

—Vamos a poder estar juntos sin preocuparnos por el dinero..., pero ¿me vas a esperar hasta que mis hijas se independicen?

—Te voy a esperar siempre.

Me besó.

—Todavía me sabes a frutas —le dije.

Ella se rió.

—¡Estás loco!

Y nos volvimos a besar con ternura, con pasión... como si fuera el último beso que nos dábamos... y lo era.


Capítulo 28

DOS días después de que me llegó la carta de Londres, fui a la universidad a hablar con mi maestro de matemáticas. Le inventé mil pretextos de por qué no iba a poder aceptar la beca y él se molestó, lo sé, aunque trató de disimularlo sin mucho éxito.

—Cientos de personas darían la vida por esta oportunidad. Deberías pensarlo un poco más.

Le prometí que lo haría y me fui a mi casa convencido de que mi relación con la señora Margarita iba viento en popa. Ella sería una gran empresaria y yo podría comenzar a trabajar en algún despacho de arquitectos y terminaría mi carrera en la UNAM. No tenía nada de malo. La UNAM también era una de las mejores universidades del mundo al fin y al cabo.

Me bajé en la estación del Metro Indios Verdes y decidí caminar hasta mi casa los casi 5 kilómetros de distancia, pero al llegar a la avenida Insurgentes y sentir el calor, me arrepentí.

Entonces sucedió algo curioso, un auto negro y grande se acercó a la acera por donde iba caminando y al asomarme para ver quién era, me sorprendí.

—¿Vas a tu casa?

Sus pequeños ojos fríos me observaban detrás de su ridículos lentes de fondo de botella, y su babeante sonrisa se torcía hacia un lado en aquella asquerosa cara de sapo.

—Sí.

—Súbete. Voy para allá.

No me apetecía por ningún motivo subirme al auto de ese sapo e ir aguantando sus libidinosas estupideces todo el camino, pero pensé en la distancia que me faltaba todavía y el calor que hacía, por lo que abrí la puerta y me subí.

—¿De dónde vienes?

Sus ojos miopes me examinaban de abajo a arriba y de arriba a abajo.

—De la universidad —respondí desviando la mirada y fijando la vista al frente, en la avenida.

—¿Qué no están de vacaciones? ¿Ya entraste?

—Empezamos en agosto el próximo semestre, pero tuve que ir a hablar con un maestro.

—¿Por lo de tu beca en Londres?

Su sonrisa era bastante repugnante, pero me le quedé viendo con los ojos y la boca muy abiertos.

«¡¿Cómo sabe este cabrón lo de mi beca?!».

—¿Cómo...? —comencé a decir.

—¿Cómo sé lo de tu beca?

Soltó una risita y la saliva le bailaba entre el prominente labio inferior y sus torcidos dientes, por lo que aparté la vista asqueado, pero muy interesado en su respuesta.

—Hay muchas cosas de mí que no sabes.

Mil pensamientos comenzaron a bombardear mi mente.

«¿Quién es este cabrón? ¿Me está espiando o qué?».

En el radio acababa de empezar Call me, con Blondie, y en el estribillo, el sapo empezó a croar:

-Call me, my love, na na call me any way or time... Call me... —decía el desafinado anuro mientras Blondie cantaba:







Call me, my love, you can call me any day or night...



Call me...







«¡¿Any way or time?! Pero ¿dónde aprendió ingles éste cabrón?»

Hice un gran esfuerzo para no reír, pero afortunadamente dejó de cantar... o de croar, mejor dicho.

—Tengo que pasar a recoger una cosas a una casa que tengo como bodega en la calle de Miraflores, pero no nos tardamos nada. ¿Está bien? Follow me your kisses baby... —seguía descomponiendo la canción de Blondie.

De hecho mi casa estaba antes, tomando en cuenta que llevábamos dirección norte-sur, pero como íbamos por la avenida Insurgentes tendría que salirse antes para dejarme a mí y luego seguirse hasta Miraflores, por lo que acepté acompañarlo para que continuara hasta la avenida Robles Domínguez y llegara directo a donde quería.

—Sí, no hay problema.

-¡Llámame! —Decía muy sexy al mismo tiempo que Blondie, sólo que ella en italiano y él en español... y luego en francés—... “A pel muá”!

«¡Órale, también habla francés!»

—Fíjate que en esa casa también guardo cosas de tu socio —me contó mientras seguía el ritmo de la canción con los dedos en el volante.

«¿Mi socio?».

Lo volteé a ver, confundido; y él hacía ese gesto irónico y asqueroso que pretendía ser una sonrisa.

—Samuel..., tu socio.

Volví a ver hacia el frente sin contestar, pero sintiendo cómo la rabia se diluía con mi sangre, invadiéndome cada célula.

—¿Qué les das a las mujeres, eh?, que las traes todas pendejas. Qué, ¿lo tienes muy grande o qué?

Le clavé la mirada en los lentes de fondo de botella, pero no pude articular palabra. Él se rió y me dio un golpecito en la pierna con la mano y yo la retiré de inmediato.

—No te enojes, es broma... pero algo has de tener.

Llegamos a la calle de Miraflores y se estacionó enfrente de una casa con un gran ventanal y una puerta de metal de color negro. Apagó el motor y yo me quedé en el asiento, sin ninguna intención de salir del auto.

—Bájate —me dijo—, voy a necesitar que me ayudes a mover unas cajas. No nos vamos a tardar.

Pese a que algo me decía en mi interior que no lo hiciera, no tuve valor para negarme y... ¡ahí voy...!, a bajarme del auto y meterme a la casa con él.

Aparte de 2 sillas y una pequeña mesa con un teléfono, no había ningún otro mueble en la estancia, la cual se encontraba atiborrada de cajas amontonadas y regadas por todos lados.

Él se dirigió a una de las habitaciones.

—¡Acá! —me gritó.

Lo encontré parado junto a la única silla que estaba en el centro de la habitación. Traté de adivinar para qué me querría ahí, si además de la silla sólo había una vieja mesa de madera con una botella de refresco Tehuacán (agua mineral con gas) encima, un estéreo y una gruesa cuerda. Recorrí el lugar con la mirada pero sólo vi una puerta cerrada que me pareció que era el armario.

—Siéntate —me dijo con su sonrisa de idiota.

Traté de entender si había oído bien.

—¿Cómo?

—Siéntate aquí —hizo un leve ademán con la mano señalando la silla.

Las piernas se me entumecieron y no me respondían para salir corriendo de ahí.

—¿Para qué?

Metió su mano dentro del saco y cuando sentí que por fin las piernas podrían responderme para echar a correr, ya era demasiado tarde.

Vi el cañón de la pistola apuntando hacia a mí y a él caminando en mi dirección con la otra mano extendida hacia el frente para tomarme de los cabellos.

Me puso la punta de la pistola en la frente y me jaló hacia la silla para sentarme de un empujón.

—¡Que te sientes, te digo! —La sangre se me iba de las venas y su asquerosa y repugnante cara de sapo atropellado, con ese labio inferior como recipiente de saliva, me comenzaba a dar nauseas cuando me senté y él continuaba aferrado a mis cabellos, con la pistola en mi cara.

«¿Pero por qué? —pensaba yo—. ¿Qué hice?».

Sin dejar de apuntarme se dirigió a la pequeña mesa y tomó la cuerda, me la aventó y me dijo:

—Amárrate con esto.

La cuerda me golpeó en la cara y cayó en mis piernas, para luego, deslizarse hacia el suelo. Volteé a verlo como pidiendo autorización para moverme. Supongo que se dio cuenta de lo asustado que estaba, porque no dejaba de sonreír muy divertido con su repugnante sonrisa de medio lado.

—Levántala —me dijo haciendo una señal con la pistola hacia la cuerda que aún se encontraba a mis pies.

Me agaché despacio, tal vez muy despacio, con la intención de que no fuera a pensar que quería escaparme o algo así y me fuera a disparar, pero salió peor, porque al parecer eso lo enfureció y ¡zas!, sentí un golpe en la cara que me tiró de la silla cuando una de sus botas Ringo de la zapatería Canadá me dio directo en la cara. De inmediato percibí cómo se me hincharon los labios y el sabor de la sangre en mi boca. De forma instintiva comencé a pasar mi lengua por los dientes para cerciorarme de que no me había tirado ninguno. Al parecer los tenía todos, pero los labios se me estaban adormeciendo.

Tomé la cuerda, me levanté y me senté muy nervioso y sin saber qué hacer con ella.

—¡Amárrate!

«¡¿Y cómo chingados me amarro yo solo, pendejo?!».

Me le quedé viendo muy asustado y tratando de amarrarme como él pedía, pero sin éxito.

—Pásala hacia atrás —me dijo poniéndose detrás de mí—. Ahora pon los brazos a los lados... despacio, no intentes pasarte de listo.

«¿De veras crees que intentaría pasarme de listo?»

Creo que volvió a ponerse la pistola dentro del saco, porque cuando pasó frente a mí dándome la vuelta con la cuerda, tenía las dos manos ocupadas en amarrarme fuerte, tan fuerte que casi no podía respirar... o tal vez era por el miedo porque de repente sentí una ganas incontrolables de hacer pipí y de llorar. La pipí la aguanté un poco más, pero las lágrimas no.

Mientras me enrollaba en la gruesa cuerda yo pensaba que el cabrón había sido contratado por el señor Samuel y que me iban a matar. Ahora sí estaba perdido, ni siquiera tenía forma de pedir ayuda. A menos que pudiera llegar al teléfono de la otra estancia... y que funcionara.

*



Cuando ya me tenía bien amarrado, sacó un cigarro y lo encendió, luego fue a la otra estancia por la silla. Al regresar, la puso frente a mí con el respaldo apuntando en mi dirección y se sentó con las piernas abiertas y poniendo sus brazos sobre la orilla del mismo, para recargar en ellos la barbilla; y ni aún en esa posición era capaz de unir su enorme labio inferior con el superior para cerrar el gran hocico que tenía.

Le dio una profunda chupada a su cigarro, sin dejar de mirarme con sus ojos saltones a través de esos lentes con gruesos vidrios, y me echó el humo en la cara.

—Conque muy verga, ¿no? —«¿Dónde he oído eso?»—. O sea que ni la putiza que te mandé poner sirvió de nada. —Volvió a dar otra fumada a su cigarro y a soltarme el humo en la cara—. ¡Eres necio, cabrón!

Estiró la mano con el cigarrillo y lo apagó sobre mi pantalón de mezclilla, quemándolo y quemándome a mí también.

Lancé un grito de dolor al sentir cómo se me chamuscaba la piel del muslo y él se levantó de la silla con su estúpida sonrisa.

El cigarrillo cayó al piso pero la pierna me seguía ardiendo, las lágrimas me seguían brotando y no pude aguantar más la pipí. Me oriné... y una mezcla de impotencia, rabia y vergüenza se mezclaron en mi interior y se volvieron odio en su más pura expresión, odio a hacia mí mismo y hacia el adefesio que se burlaba de mi desgracia con una gran carcajada.

—¡Que puto eres! —Volvió a soltar otra carcajada—. Y apenas estamos comenzando. —Se acercó hacia mí y puso su horrible jeta a unos centímetros de la mía—. Espero que no te vayas a cagar.

Entonces me tomó la cara con su gorda mano, poniéndome el pulgar en una mejilla y los otros dedos en la otra, haciendo presión para provocar que mis labios se levantaran hacia el frente, y sucedió una de las cosas más repugnantes y asquerosas que he vivido jamás: puso sus labios sobre los míos y metió su lengua en mi boca, en lo que intentaba ser el más horrible de los besos.

Se me revolvió el estómago y estuve a punto de vomitar. Las nauseas comenzaron a hacer efecto y mi vientre empezó a convulsionarse, pero todo lo que pude hacer fue escupir con el mayor asco que había sentido nunca.

—¿Te da asco, pendejo? —Su rechoncha mano se alzó para estrellarse con fuerza contra mi mejilla, dejándome un ardor que a pesar de todo era preferible a tener que soportar otra vez su horrendo hocico sobre alguna parte de mi cuerpo—. Ahora vas a saber lo que es bueno —me dijo agarrándose de forma grotesca los genitales por encima del pantalón.

«¡Oh, no! Este hijo de puta me va a violar».

Se dirigió a la mesa y encendió el estéreo, apretó un botón y el compartimento de los casetes se abrió de golpe, sacó la cinta, la revisó y la volvió a meter; cerró la pequeña puerta y apretó el interruptor. Escuché como corría la cinta a gran velocidad hasta que se detuvo por sí sola; luego apretó otro botón más y después de unos segundos, comenzó a llenar la habitación una música muy bella que no concordaba en lo absoluto con lo que estaba ocurriendo en ese momento. Pude reconocer las primeras notas suaves y lentas del famoso Bolero de Ravel.

—¿Has hecho el amor con el Bolero de Ravel?

«¡Este cabrón se siente Bo Derek!».

Alcé la vista hacia él, asustado y sorprendido. Lo vi tomar la botella de Tehuacán y destaparla con los dientes. Después se acercó de nuevo a mí.

Intenté moverme y desatarme, ya estaba dispuesto a luchar con todo contra ese demente, pero me había atado con tanta fuerza que no pude ni siquiera aflojar la cuerda un poco.

Al llegar frente a mí, tapó con su dedo pulgar el orificio de la botella y la agitó con fuerza; con la otra mano me tomó de los cabellos para inmovilizar mi cabeza, acercó la botella de Tehuacán a mi cara y destapó el orificio para dejar que todo el liquido saliera de forma explosiva hacia el interior de mi nariz.

Siempre he pensado que morir ahogado debe ser una de las muertes más terribles que pueda alguien sufrir, y creo que aquel momento, es uno de los más cercanos que he tenido a esa experiencia. Sentía el líquido gaseoso entrando de forma súbita hasta mi cerebro, provocándome una sensación de asfixia insoportable y desesperante.

En cuanto pude, grité.

—¡No...! ¡Por favor...! —supliqué llorando.

Él me observaba con una sonrisa divertida, como si estuviera disfrutando de un inocente pasatiempo. La música de Ravel aumentaba en intensidad, al igual que el pánico que me invadía.

Volvió a agitar la botella de Tehuacán y a vaciarla en el interior de mi nariz, repitiendo la sensación de ahogo y desesperación.

Después se quitó el saco y lo fue a colocar sobre la mesa. La pistola estaba metida entre su pantalón y su gran barriga; la sacó y la puso junto al estéreo.

La música de Ravel continuaba in crescendo mientras él caminaba hacia mí muy despacio, sobándose de forma muy vulgar los genitales sobre la tela del pantalón.

—¿Me vas a dar una mamadita?

«¡¿Qué?! ¡Dios, por favor, déjame despertar de esta pesadilla!».

Volvió a acercar su rostro repugnante a mi cara y pensé que me iba a besar de nuevo.

—Siempre he odiado a los tipos como tú —me dijo sin dejar de manosearse—, se sienten muy vergas y son más putos que nada.

Se empezó a desabrochar el cinturón y a mí me volvieron las nauseas. Se lo quitó y lo dobló a la mitad, como había hecho papá la única vez que me había castigado con un par de cinturonazos: había intentado curar al perro que teníamos, dándole casi todas las medicinas que había en el botiquín. Por supuesto que lo maté, pero fue sin querer... yo tenía apenas 7 años.

Sentí el golpe del delgado cuero en mi pierna y grité, pero después de lo del Tehuacán, mi cuerpo se encontraba como aletargado y no asimilaba bien el dolor. Sentí un golpe más y oí su risa desagradable.

—Siempre me quise coger a esa pinche vieja, pero nunca pude.

«¿Pues que no eres puto, cabrón? ¿Quién chingados te entiende?».

Siguió estimulándose sus asquerosos genitales y me dijo:

—Cuéntame cómo te la coges antes de que me la mames. ¿Qué le gusta? Dime.

Sentí otro golpe, pero esta vez en la cara.

—¡Que me digas, cabrón! —Tuve la sensación de que me iba a desmayar, mi cabeza colgaba hacia adelante, como si me pesara tanto que fuera incapaz de mantenerla erguida. Su voz sonaba ahora muy lejana y con una especie de eco.

—Ahora desmáyate pendejo. —Me pareció que me daba unos leves golpes en la mejilla, como intentando despertarme—. No importa, tenemos tiempo —le escuché decir. De repente sentí agua en mi rostro y reaccioné de inmediato.

Lo tenía delante, con la botella de Tehuacán en la mano. Volvió a sentarse frente a mí con los brazos sobre el respaldo de su silla.

—Fíjate que no sé qué voy a hacer contigo... después de cogerte, claro. Por que tú sí vas a saber de todo lo que se ha perdido esa pinche vieja por no haberme hecho caso nunca. Pero me refiero a qué voy a hacer después de hacerte feliz con la cogida que te voy a poner. —Soltó una estruendosa y tétrica carcajada—. Por supuesto que no volverás a ver la luz del sol, ni tampoco otro amanecer. —«Qué poeta me saliste pinche sapo de mierda»—. Pero el punto es si debería pedirles una lana a tus papás aprovechando la situación, ¿me entiendes? Desde luego que ése no era mi propósito. Yo no soy ningún vulgar secuestrador; pero no sería mala idea, ¿no crees?

Estiró su mano y me acarició el cabello mientras me sonreía con lo que intentaba ser una dulce sonrisa.

—¿Qué opinas, papi?

No dije nada, sólo sentí más asco.

—A lo mejor hasta podría cogerme a tu mamita... —Lo miré con todo el desprecio que pude—. No está nada mal tu jefecita, tiene unas tetas deliciosas. —Creo que nunca había sentido ganas de matar a nadie... hasta ese momento—. ¡Qué buen banquete te habrás dado cuando tomabas tu lechita!, ¿verdad?

Quería matarlo. ¡En verdad quería matarlo!

—En fin, volviendo al tema: ¿cómo es posible que Margarita te haya elegido a ti, un pinche mocoso, puto y pendejo y me haya despreciado a mí... ¡A mí!

Se levantó de la silla y puso sus manos sobre su enorme y fofa cintura, tomando una actitud de estúpido orgullo.

—¿Sabes que yo jugué con los Delfines de Miami?

«¡¿Qué?! ¡¿Cómo es posible que este loco ande suelto por el mundo?!».

—Yo le di el Super Bowl a los Delfines, anotando en el último minuto un touchdown...

No pude evitar una sonrisa de incredulidad mientras mi mente pensaba en lo perturbado que estaba el asqueroso escuerzo.

—¿No me crees, pendejo?

¡Madres! Sentí el golpe en mi estómago y luchaba por conseguir aire cuando, de repente, otra voz se oyó en la habitación encima de la parte más intensa del Bolero de Ravel... y ambos nos sobresaltamos.

—¿Lo agarraste? ¡Perfecto!... ¿Por qué no me avisaste?

El señor Samuel estaba parado en el marco de la puerta, vestido de traje, como siempre, y observándome con una sonrisa de satisfacción.

El cara de sapo corrió hacia la mesa y tomó la pistola. Yo seguía intentando tomar aire.

—Tranquilo —le dijo el señor Samuel—. No hay que matarlo todavía. Quiero que sufra el hijo de su puta madre.

«¡¿Más?!».

La cara del sapo atropellado era de sorpresa y la mía de un total y absoluto pánico.

El señor Samuel se acercó a mí caminando despacio (la música de Ravel ya no se escuchaba y ni cuenta me había dado si se terminó o si alguien había apagado el estéreo), se agachó para poner su cara frente a la mía...

«Falta que éste cabrón también vaya a besarme».

—¿Te orinaste, puto? —me dijo sonriendo. Me observó el labio hinchado y la sangre seca y volteó a ver al sapo desgraciado—. ¿Te lo madreaste?

—Le puse sus chingadazos —le dijo el pútrido anfibio—. Estaba a punto de llamarte para avisarte que aquí lo tenía —mintió el infeliz.

—Gracias. —Se enderezó y le extendió la mano para que se la estrechara—. Ya sabes que te voy a pagar muy bien este favor.

La sonrisa de satisfacción del cara de sapo me llenaba de rabia.

—Te tengo una sorpresita —me dijo el señor Samuel, sonriendo con sarcasmo y haciendo una pequeña pausa, como esperando ver mi reacción. Después volteó hacia la puerta y dijo:

—Pásale...

Escuché unos pasos y de repente lo vi entrar... ¡El mundo entero se me vino encima! Todas las emociones que era capaz de sentir, positivas y negativas, explotaron en mi interior al instante en que le vi con su sonrisa irónica.

El Sapo le apuntó con la pistola.

—No —le dijo con calma el señor Samuel—, viene conmigo. No hay problema.

Sin embargo no bajó el arma. Pero él siguió caminando hacia mí sin inmutarse. Se me puso enfrente y yo lo miré con la boca abierta y sintiendo que mi corazón quería detenerse, a pesar de que estaba latiendo a toda prisa. Se agachó, acercando su rostro al mío de la misma forma en que lo había hecho el señor Samuel hacía un momento... y me dijo mordaz:

—¿Te acuerdas del chingadazo que me pusiste, cabrón? ¿Creíste que se iba a quedar así?

Vi su mano acercarse a mi rostro y sentí el golpe... me dolió, pero el dolor físico no fue nada comparado con el que sentí en el alma. No podía creer que Frank, mi amigo de toda la vida, me hubiera traicionado.
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EL sapo se metió la pistola bajo el cinturón y comenzó a reírse del golpe que me había dado Frank, aunque seguía mirándolo con desconfianza.

—Este cabrón es el que fue a ayudarle a mi mujer a traer sus cosas cuando se regresó a mi casa —le explicó el señor Samuel al sapo.

—Sí, yo sé.

—Pero este pendejo se lo madreó —continuó el señor Samuel señalándome con un movimiento de la cabeza—. Además yo le ofrecí medio millón de pesos si me ayudaba a deshacerme de este inútil. Pero parece que te los has ganado tú.

El cara de sapo se hinchó como pavo real y Frank volteó a ver al señor Samuel, con desconcierto.

—No te preocupes —le dijo él—, de todos modos te vas a llevar una buena tajada.

Frank sonrió, aunque no muy convencido.

«Estoy soñando. Esto no puede estar pasando».

Me encontraba en un completo estado de ofuscación.

Ahora entendía por qué insistía tanto en que terminara con esa relación: «¡Ya no se hagan pendejos los dos!», me decía el muy hipócrita. Por eso trabajaba con el señor Samuel, por eso fue él precisamente quien se llevó a la señora Margarita del departamento. Me arrepentí de no haberlo matado en ese momento. Me había vendido por unos pinches pesos. Sin embargo, más que el coraje, lo que me dolía era la desilusión de haber sido traicionado por mi único amigo.

Estaba seguro de que me iban a matar, no podían dejarme vivo porque sabían que los podría denunciar.

Volteé a ver a Frank; su mirada fría y su sonrisa irónica hicieron que se me saltaran las lágrimas.

—¿Ya vas a llorar pinche putito? —su voz era burlona y el dolor que sentí se volvió rabia pura. Le clavé una mirada llena de odio y rencor y no tuvo los huevos para soportarlo; se volteó, tratando de huir de mi presencia, como el pinche cobarde que era.

El sapo demente no paraba de reír, festejando la broma de Frank.

No sé si a todos nos pase igual, pero al pensar que iba a morir, mi mente entró en un estado de somnolencia, como si intentara mantenerme anestesiado para evitar el dolor lo más posible. El miedo desapareció de forma inexplicable y sólo quedó la rabia, la desilusión y una extraña sensación de impotencia por no poder hacer nada para evitarlo.

—Quiero hablar con ustedes —dijo el cornudo y se dirigió hacia afuera de la habitación. Frank salió detrás de él y el sapo atropellado al último, sacando la pistola de su enorme cintura.

Desde ahí podía escuchar perfectamente su conversación. El primero que habló fue el señor Samuel:

—Ya sabemos que no podemos dejarlo vivo. Tendremos que desaparecerlo.

—Claro —dijo el sapo.

—¿Es necesario? —me pareció que había un cierto tono de tristeza en la voz de Frank.

«¡Maldito hipócrita!».

—Definitivo —respondió el señor Samuel—. No podemos arriesgarnos a que nos denuncie. ¿O prefieres pasar el resto de tu vida en la cárcel?

—No... pero yo preferiría no estar presente cuando lo hagan.

—Tú no puedes salir de aquí —dijo el sapo—. Por lo menos no hasta que hayamos terminado con todo.

—No, me refiero a que no quiero estar dentro de la habitación cuando suceda.

—Está bien, no te preocupes —interrumpió el señor Samuel—. Antes quiero que sufra el hijo de la chingada. Tiene que pagar lo que me ha hecho.

«¡Hijos de puta, me van a torturar! ¡Dios, dame fuerza por favor!».

—En eso soy todo un experto —dijo el sapo y soltó una estruendosa carcajada.

—Otra cosa importante es quién se va a deshacer del cuerpo —agregó el cornudo.

—Yo puedo encargarme de eso —la voz del sapo era de orgullo—. Conozco gente que puede hacerlo, pero va a costar.

—Por dinero no te preocupes.

—Está bien. Yo me encargo entonces.

Volvieron a entrar los 3.

—Hueles a orines mariquita —me dijo el bovino marido con una sonrisa estúpida, y los otros dos se rieron festejándole el chiste.

—¿Tienes una navaja? —le preguntó al sapo.

—No, ¿para qué?

Ahora el cornudo caminó hacia mí muy despacio.

—Porque le vamos a hacer una pequeña cirugía en su mísera verguita meada a este «Don Juan».

Se veía patético el tipo, con su elegante traje y su actitud de vulgar matón. No cabe duda que «aunque la mona se vista de seda, mona se queda».

—Probablemente haya una en el otro cuarto.

—Vamos a ver —dijo, y los 3 volvieron a salir de la habitación. Primero Frank, después el señor Samuel y otra vez, detrás de ellos, el sapo atropellado, quien continuaba con la pistola en la mano.

Toda mi vida pasaba en mi mente como un torrente de imágenes: mi familia, mamá y papá, mi hermano..., la señora Margarita..., incluso Sonya venía a mi mente; hasta el mismo Frank. No podía creerlo. Volví a llorar, ya no me importaba nada, nada en absoluto.

Regresaron a la habitación el cornudo, el traidor y el asqueroso sapo.

—Mira lo que encontramos —me dijo el marido engañado, mostrándome un cuchillo de cocina y sonriendo de oreja a oreja. Yo me quería morir..., pero ¡ya!... ¡En ese instante!

Le pasó el puñal al sapo.

—Miguel, hazme el favor.

«¿Miguel se llama el sapo nauseabundo?».

—Mientras, yo le bajo los pantalones meados.

Los 3 se rieron. El sapo Miguel puso la pistola sobre la mesa junto al estéreo y tomó el cuchillo, Frank se hizo a un lado dejando al cornudo en medio y el puerco anfibio se puso a un lado del señor Samuel, quien comenzó a desabrochar mi cinturón con mucho cuidado de no tocar la parte mojada de mis pantalones.

—Apestas, maricón —me dijo haciendo un gesto de desagrado.

Volteó hacia la mesa y preguntó:

—¿Le hiciste el Tehuacanazo?

—Sí —respondió el rechoncho anuro.

—Pásame la botella —le dijo sin dejar de verme con una sonrisa burlona—. Siempre he tenido ganas de hacérselo a alguien.

El sapo fue por la botella sin soltar el cuchillo, regresó y se la dio. El señor Samuel la tomó y se inclinó hacia mí.

—¿Qué se siente, eh? ¿Rico?

El sapo atropellado se rió y se puso a un lado de él, observándome.

Vi la mano que sostenía la botella levantarse en el aire y cerré los ojos adivinando lo que iba a hacer: estrellármela en la cabeza.

Escuché un ruido sordo, pero no sentí nada... luego un golpe seco, seguido de otro parecido a vidrio que se rompe... pasos, un quejido... otro golpe más que parecía ser como de algo que caía al suelo, palabras que no entendí... y aún seguía sin sentir nada.

Abrí los ojos y entonces vi al sapo Miguel hincado frente al señor Samuel con un hilo de sangre corriéndole de la cabeza a la cara y los lentes de fondo de botella colgándole todos chuecos; el cuchillo aún en su mano. El señor Samuel soltó la botella rota que cayó al suelo haciéndose añicos, le tomó la cabeza con las dos manos y le incrustó un rodillazo en la cara que hizo que los lentes salieran volando y el cuchillo cayera a un lado. Frank estaba ahora junto a la mesa y venía rápido con la pistola al tiempo que el gordo Miguel caía al suelo, desparramado como lo que era: un horrendo sapo atropellado.

Frank le dio el arma al señor Samuel, quien de inmediato apuntó hacia el inconsciente bulto tirado en el suelo.

—¡Desamárralo! —le gritó a Frank, pero él ya estaba detrás de mí, aflojando la cuerda.

—¿Estás bien? —escuché su voz detrás de mí.

—¿Estás bien? —escuché al señor Samuel enfrente de mí.

No sé si pude contestarles o no, pero me pareció que toda la habitación comenzaba a girar y que el suelo venía hacia mi rostro de forma precipitada.
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-EDGAR, EDGAR —decía la voz de Frank al tiempo que sentía pequeños golpes en la mejilla.

Abrí los ojos y lo vi. Me sonreía, pero ahora su sonrisa no era irónica, era amistosa, de hecho podría decir que hasta dulce, algo muy raro en él.

—¿Estás bien, carnal?

Traté de incorporarme y él me ayudó a sentarme en el suelo, donde aún me encontraba tirado.

—Tranquilo, brother, tranquilo. ¿Cómo te sientes?

-Está bien, aquí los espero —escuché la voz del señor Samuel en alguna parte de la casa, fuera de la habitación.

Frank estaba en cuclillas junto a mí, detrás de él estaba amarrado con la misma cuerda con que me había amarrado a mí, el sapo atropellado, acostado en el piso. Me vio con sus saltones ojos sin brillo alguno, como si fueran tan sólo dos focos apagados, fundidos. No dijo nada, sólo me vio.

—¿Cómo te sientes?

Volteé a ver al señor Samuel que en ese momento entraba a la habitación con la pistola en la mano. Estaba serio y tranquilo.

—Bien, gracias.

Él y Frank me ayudaron a levantarme y a sentarme en la silla donde había estado hacía apenas unos minutos, sólo que ahora libre de amarras.

—No debe de tardar en venir la policía por este cabrón —dijo el señor Samuel, señalando con un gesto de la cabeza al bulto de carne y grasa tirado en el suelo.

—¿Y si vienen sus amigos? —la voz de Frank era inquieta.

—No te preocupes, hablé a gente de confianza que no son amigos de él. También le pedí a Chucho que viniera y le trajera unos pantalones limpios a Edgar... y le advertí que no dijera nada a nadie. Es mejor que todo esto se quede aquí. No conviene que todo mundo se entere.

Frank y yo asentimos.

Chucho era el asistente del señor Samuel, tenía unos 25 años y un cuerpo de fisiculturista que daba envidia.

Yo me sentía avergonzado y mi cerebro no lograba asimilar todavía lo sucedido.

—Sería bueno que se metiera a bañar mientras le traen la ropa —le dijo a Frank—. Aquí hay un baño. No hay agua caliente, pero el agua fría le va a caer bien.

—¿Estás bien, güey? —me dijo Frank—. ¿Puedes caminar?

Yo asentí con la cabeza y me levanté. Sentí sus brazos apoyándome para levantarme y le sonreí agradecido.

El señor Samuel se colocó a mi lado y me tomó del otro brazo.

—¿Estás bien? Apóyate en nosotros, no te vayas a caer.

Antes de salir volteé a ver al sapo que seguía tirado en el suelo con un charco de sangre junto a su cabeza, y parecía un indefenso corderillo de lo callado y asustado que se veía. Sentí que la rabia se apoderaba de mí.

—Ese tipo está loco —dijo el señor Samuel mientras me conducían al baño—. Desde hace años me di cuenta, pero preferí tenerlo como amigo —la última palabra la dijo haciendo un signo de comillas con la mano que tenía libre—, para no tenerlo de enemigo porque, como se habrán dado cuenta, es bastante peligroso. Además es un estafador. Como también es abogado, se dedica a engañar a la gente y a timarla; pero tiene muchos contactos, así que preferí tenerlo de mi lado. Tiene una medalla de oro original de las olimpiadas de 1968 y dice que es del Tibio Muñoz, el nadador mexicano. Sí se lo creo. —Hizo una pequeña pausa y continuó—: Pero no se preocupen, hablé con gente más pesada que él y van a hacerse cargo.

Llegamos al baño.

—Métete a bañar, Frank te avisa cuando lleguen los pantalones limpios y la policía.

—¿Cómo supieron que estaba yo aquí? —le pregunté a Frank una vez que el señor Samuel se hubo ido.

—No sabíamos. Vinimos de pura pinche suerte a recoger una cosas que guarda aquí y oímos todo el desmadre. Nos escondimos y armamos un plan de volada. —Me sonrió muy divertido—. ¿Viste qué pinche actorazo soy, cabrón? Voy a ir a hacer audición al Centro de Capacitación de Televisa. Igual y hasta me ando cogiendo a la Lucía Mendez... o a Verónica Castro... o a las dos al mismo tiempo, ¿no, güey?

Por primera vez volví a reír.

—¡No mames! —me dijo—. Te hubiera tomado una pinche foto para que vieras la cara que pusiste cuando entré. —Volvió a reír—. ¡Te veías cagadísimo!

Comenzaba a sentirme mejor mientras me desnudaba para meterme a bañar y escuchaba a mi amigo de siempre, tan... él.

—¿Te dolió el chingadazo que te puse?

—Sí, cabrón. ¿Qué crees que soy de palo o qué? Pinche pendejo.

—Y te iba dar unas pinches patadas también, güey; pero dije: «No, ya me voy a ver muy manchado».

Lo miré y quise decirle muchas cosas, pero como siempre he sido de pocas palabras, no me salió ninguna. Sin embargo, como si hubiera adivinado mis pensamientos, me dijo:

—Yo también, cabrón. —Me dio un cariñoso golpe en la mejilla con la palma de la mano y me sonrió—. Métete a bañar porque apestas a puros meados, pinche putito.

Se dio la vuelta y salió.

A pesar de que el agua estaba fría, me reconfortó muchísimo. Me dolían los labios, la cara, la cabeza... creo que todo el cuerpo; pero me sentía mejor, mucho mejor. Aunque no puedo negar que también me sentía terriblemente avergonzado. No cabía ninguna duda de que el destino se divertía conmigo; ahora le debía la vida nada menos que al señor Samuel. No quería ni verlo a la cara de la vergüenza que sentía.

*



Cuando salí de bañarme, sobre la taza del baño estaban mi ropa y un pantalón de mezclilla, que seguro era de Chucho porque me quedaba grande. De todos modos prefería ponerme unos que me quedaran grandes y no los orinados.

Mientras me vestía podía escuchar voces en la estancia, tantas que imaginé que toda una multitud habría de encontrarse allí.

Finalmente salí y vi que varios policías iban y venían de un lado a otro. El señor Samuel hablaba con un tipo que se me hizo conocido, después de una mirada más atenta me di cuenta de que lo había visto muchas veces en televisión, era un renombrado político y muy poderoso hombre de negocios, y por la forma en que platicaban, parecía que también eran amigos.

El señor Don Poderoso me clavó una fría mirada después de que el señor Samuel le dijo algo, al tiempo que me señalaba con un movimiento de la cabeza.

Frank se acercó a mí y de forma muy disimulada me dijo:

—¿Ya viste quién es?

—Sí. ¡No mames! ¿Son amigos?

—Sí, güey. Cuando llegó, le dijo: «¿Qué onda, Samuelito?». Ya valiste madre, pendejo. Este cabrón sí te manda matar y jamás apareces por ningún pinche lado.

—¡Pendejo! Yo creo que si quisiera matarme ya lo hubiera hecho.

—No, güey, a lo mejor se está esperando —me dijo con su clásico humor negro—. Pues te andas cogiendo a su vieja, cabrón. ¡No mames! Yo sí te ponía tus chingadazos y te mandaba a la verga, pendejo. —Hizo una pausa y sus ojos brillaron con malicia—. A la que le ibas a mamar al pinche gordo ese... —rió con ganas—. ¡No mames!, tantito más tarde que hubiéramos llegado..., ¡y te coge!... —Volvió a reír.

Era increíble como podía mantener su buen humor después de tanto desmadre.

Una mujer que me dijo ser del ministerio público se acercó a mí:

—Necesito hacerte unas preguntas. Ven por favor.

Se metió a la habitación donde había ocurrido la pesadilla y me invitó a sentarme en una de las sillas mientras ella se sentaba en la otra. El sapo atropellado ya no estaba, pero el charco de su sangre seguía ahí, indicándome que no había sido un sueño.

«Todo fue real, sucedió... y si no hubiera sido por Frank y el señor Samuel, esa mancha color púrpura sería la de mi propia sangre», pensé, aun sin podérmelo creer. Les debía la vida... a ambos.

Cuando terminó de hablar conmigo la mujer, le tocó el turno a un policía que me hizo las mismas preguntas, y finalmente dos personas más me las repitieron. Por fortuna, ni un solo reportero se encontraba en la casa.

Me sentía terriblemente cansado cuando todos se fueron. Frank había entrado al baño y a Chucho ni siquiera lo había visto. Nos quedamos solos el señor Samuel y yo. Por un momento se produjo un enorme silencio y me sentí muy incómodo. Yo era el amante de su mujer, y ahora estaba en deuda con él.

Cuando Frank salió del sanitario, el señor Samuel lanzó un largo suspiro y me clavó una gélida mirada, en la cual pude detectar una leve estela de rencor. Yo bajé la vista porque no tuve el valor de sostenerla.

—Frank, Chucho está allá afuera esperando, él te va a llevar a tu casa. Yo voy a hablar con Edgar.

Creo que las piernas me empezaron a temblar.

—Está bien —dijo Frank.

El señor Samuel se dirigió hacia la puerta.

—Vámonos.

Mi amigo y yo lo seguimos. Antes de salir, me dijo en silencio, con el puro movimiento de sus labios:

—Ya va-lis-te ma-dres...
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CUANDO llegamos al Vips de Montevideo e Insurgentes sentí que se me iba el alma del cuerpo.

«¡¿Por qué aquí?! ¿Qué nadie conoce otro maldito lugar para platicar?»

Durante el trayecto que duró unos 10 ó 15 minutos, ninguno de los dos dijo una sola palabra. El silencio que reinaba era tan incómodo que los minutos se me hicieron horas.

Nos asignaron una mesa y él pidió un café, luego se dirigió a mí.

—¿Quieres comer algo?

—No, muchas gracias, no tengo hambre. Sólo una Coca Cola, por favor.

Mientras ordenaba, lo observé: seguro de sí mismo, con su traje de buen corte y tela muy fina, chaleco y una impecable camisa blanca. Y a pesar de todo lo que pasamos, todavía tenía puesta su corbata con el nudo perfecto; parecía Michael Corleone.

En cambio yo, con unos pantalones tan grandes que me hacían lucir como un hongo al revés, mi playera aún apestando a sudor a pesar de que ya me había bañado y estaba seguro de que todavía tenía cara de asustado, como becerro rumbo al matadero.

Cuando la mesera se retiró, él se me quedó viendo y yo bajé la mirada hacia mis manos, tratando de aclarar mis ideas y asimilar lo que estaba sucediendo. Nunca jamás me hubiera imaginado estar en un café con él.

—Voy a contarte algo —comenzó diciendo—, pero necesito que me prometas que nunca... óyelo bien, nunca se lo dirás a nadie. Tú y yo no somos amigos ni podremos serlo jamás, así que vamos a hablar de hombre a hombre, y quiero que me des tu palabra de que podrás guardar el secreto.

Asentí en silencio y sin salir de mi asombro. Llegó la mesera y nos puso las bebidas. Una vez que se retiró, el señor Samuel se inclinó sobre la mesa y comenzó a hablar...

—Voy a contarte una historia —continuó—: cuando Margarita tenía 19 años, era la mujer más hermosa que hayas visto jamás; y decidió entrar a concursar para ser Miss Distrito Federal, con la intención de ganar el título de Miss México 1959 e ir a Miss Universo, como lo había hecho Ana Bertha Lepe en el ’53. Yo estaba enamorado de ella, pero sólo éramos amigos. Yo era muy tímido y la veía muy lejos de mis posibilidades. Todos los que la conocíamos estábamos seguros de que ella ganaría, y Margarita estaba feliz de que realizaría su sueño de representar a México en un concurso de belleza. —Se quedó un momento en silencio, como recordando. Luego le puso crema a su café y algo de azúcar—. Durante los preparativos para el concurso conoció a uno de los organizadores, éste intentó conquistarla y la llevó a su casa con el pretexto de arreglar unos detalles del concurso, pero en realidad, sus pretensiones eran otras. Cuando ella se negó a acostarse con él... —Un brillo de tristeza y rabia centelló en sus ojos—. La violó.

«¡¿Qué?! ¿La violaron?»

Me quedé atónito y con los ojos muy abiertos... y entonces comprendí por qué se había asustado con el juego de la violación. «¡Qué estúpido!».

—Al día siguiente le notificaron que había quedado fuera del concurso por acoso sexual a uno de los organizadores. Eso la dejó destrozada. —Le dio un trago a su café y yo moría por saber más. Ya no me miraba las manos, ni mi pantalón ni nada. Tenía la vista fija en él.

—Y fue peor cuando se dio cuenta de que había quedado embarazada. —«¡¿Qué?!»—. Para ese entonces, yo ya había abierto mi primera tienda y me estaba yendo bien, así que Margarita acudió a mí en busca de ayuda para abortar. Ninguno de los dos tenía experiencia en esos asuntos, por lo que tardamos un poco en encontrar un doctor que le hiciera el legrado. Antes de hacérselo, el doctor habló con ella y le hizo saber que el corazón del bebé ya latía. Entonces se arrepintió: «No voy a matar a mi hijo», me dijo, «aunque sea producto de una violación, es mi hijo y ya está vivo».

Yo seguía escuchándolo con atención e imaginando a una jovencita de mi edad, hermosa y con muchos sueños en la cabeza, destrozada por un violador. Sentí rabia, mucha rabia.

—No quería que nadie se enterara de lo sucedido porque temía al escándalo y tenía la ilusión de que una vez que hubiera nacido su bebé —sonrió con tristeza—, se convertiría en actriz o en modelo. Seguía teniendo sueños. Entonces le propuse que se casara conmigo y que dijéramos que el bebé era mío. —Hizo una pausa como esperando ver mi reacción, pero yo estaba inmóvil en la silla y con los ojos fijos en él—. Sí, tanto así la quería. Nos casamos, pero nuestro matrimonio no se consumó, sino hasta poco tiempo después de que nació Marisol, porque ella no podía soportar que la tocara. Yo la amaba más que a mi vida y fui paciente, la llevé a terapia durante algún tiempo hasta que logró superarlo. Nadie sabe que Marisol no es hija mía porque desde que nació, la he visto como si lo fuera y la amo tanto como si llevara mi propia sangre. Fui yo quién decidió que nadie jamás debería saberlo... y espero que, por lo menos en eso, seas lo suficientemente hombre como para guardar el secreto.

Yo sentía que el corazón se me quería salir del pecho y unas palabras vinieron a mi mente sin que pudiera evitarlo: «Samuel no es malo, créeme, no es malo».

—Después nació Maribel —continuó—, quien sí lleva mi sangre, pero yo no he hecho ninguna distinción entre ellas. Las amo igual a las dos. En ese entonces yo estaba muy joven... y muy pendejo. De hecho, era muy tímido, demasiado; pero el haberme casado con una mujer tan hermosa despertó la curiosidad en otras mujeres hermosas y no pude resistirme... comencé a engañarla. Y ése ha sido mi más grande error. Tenía a mi lado a la mejor de todas, pero al sentirla segura no me di cuenta de que corría el riesgo de perderla. Yo también traté de aferrarme a mi juventud a través de una muchachita, pero cuando me di cuenta de que no sólo mi juventud se me iba de forma inevitable, sino que debido a mi estupidez también se iba la mujer que realmente amaba, mi anhelo de seguir siendo joven se convirtió en la más terrible pesadilla... gracias a ti.

Yo bajé la vista hacia mi pantalón... bueno, el de Chucho, y me puse a buscarle pelusas. Al ver que yo no decía ni hacía nada, prosiguió:

—Poco a poco sus sueños de ser actriz o modelo se fueron marchitando debido a que resultó ser una mujer entregada por completo a sus hijas. Entonces comenzó a sentirse vieja, y a los 28 tenía pavor de llegar a los 30; cuando llegó a los 30 se sentía de 40. Sus grandes fiestas y su ilimitada energía eran una manera de aferrarse a la juventud que se le iba sin remedio, llevándose sus sueños e ilusiones. Luego apareciste tú, con tus 18 años y... —se detuvo un momento y me di cuenta de que le costaba trabajo decir lo siguiente—, se enamoró de ti como nunca lo había hecho ni de mí ni de nadie. —Por un momento bajó la mirada y noté un leve asomo de derrota, pero sólo fue por un instante—. Yo me he dado cuenta de mi error y creo que lo he pagado con creces. Pero quiero proponerte una cosa, Edgar. —Se recargó en la silla y me miró fijamente a los ojos con una mirada retadora—. Y voy a ser totalmente honesto: contigo en el camino no me es posible reconquistarla, porque de alguna manera ella se siente atraída por tu juventud y no entiende de razones; por lo tanto, si tú la amas tanto como yo y crees que podrás hacerla feliz, te dejo el camino libre y no volveré a molestarlos. —Hizo otra pausa, como esperando que dijera algo... pero no me era posible articular palabra alguna. Entonces volvió a inclinarse hacia adelante poniendo los brazos sobre la mesa y atravesándome con la mirada—. Pero si no, déjame el camino libre para reconquistar a la mujer que amo, que ha sido mi compañera por casi 20 años y con la que quiero llegar a envejecer y morir a su lado.

Todavía no lograba salir de mi asombro y sólo se me ocurrió hacer una pregunta que quizá no era el momento de hacer, pero la duda me estaba torturando:

—¿Y qué sucedió con el tipo que la violó? ¿Quién fue?

Por la forma en que me vio, me di cuenta de que no era eso lo que esperaba que dijera.

—No te preocupes por él —me dijo muy serio—. Al poco tiempo tuvo... un accidente y no sobrevivió.

Sentí un aire frío recorrer todo mi cuerpo.

—Piénsalo bien Edgar. Creo que he sido bastante condescendiente. Yo también fui joven y muy pendejo... como tú. Esa es la única razón por la cual los he dejado llegar hasta aquí. Ganas de matarte he tenido muchas, pero he tratado de ser comprensivo a pesar de todo porque de alguna manera, yo también fui igual que tú. El día en que los esperé en la glorieta de Insurgentes, le puse balas de salva a la pistola porque sólo quería asustarte. Pero ya no voy a tolerar que me sigan viendo la cara. Yo estoy dispuesto a luchar por mi mujer hasta el final, pero soy hombre de palabra; y si tú crees que puedes amarla tanto como la amo yo, aceptar y amar a sus hijas como si fueran tus propias hijas, yo me hago a un lado. —Me miró fijo a los ojos y me pareció ver una leve sonrisa en ellos—. Pero dudo que puedas hacerlo, así que mejor quítate del camino... o te quito yo.

La sonrisa en sus ojos se volvió de repente una señal de advertencia... de peligro.

Se quedó en silencio un momento, como esperando que yo dijera algo, pero no había manera de darles movimiento a mi lengua y mi mandíbula, por lo que permanecí sin hablar, con un torrente de pensamientos y emociones en mi interior.

Entonces se levantó, tomó la nota que había dejado la mesera con las bebidas y se dio la vuelta para irse, pero se detuvo y volvió a girar hacia mí.

—A veces la vida nos regala más oportunidades de las que merecemos... y contigo ha sido muy espléndida. Pero créeme, Edgar, ésta es tu última oportunidad de tomar la decisión correcta.

Se fue y yo me quedé ahí sentado, sin moverme. No podía. Estaba como clavado en la silla... Trataba de asimilar todo lo que me había dicho. No sabía qué iba a hacer; sólo estaba seguro de una cosa: nunca en toda mi vida, me había sentido tan mierda como en ese momento.


Capítulo 32

CAMINÉ hacia mi casa y me detuve en un pequeño jardín en la avenida para sentarme en el pasto. Me encontraba tan cansado, que no quise acostarme porque estaba seguro de que me quedaría dormido si lo hacía.

Tenía mucho que pensar...

«Samuel no es malo, créeme, no es malo». Esas palabras retumbaban en mi cabeza como si una voz interior me las repitiera una y otra vez para que no se me fueran a olvidar.

Era necesario tomar una decisión ya. No podía seguir causando tanto daño a gente que no lo merecía. Pero tampoco podía vivir sin ella, lo sabía. Y menos ahora que habíamos quedado en que yo la esperaría hasta que sus hijas se independizaran. Nos habíamos dado cuenta de que no podíamos vivir el uno sin el otro, de que nos amábamos... nos necesitábamos. Ella estaba dispuesta a dejar a su marido en cuanto sus hijas tomaran sus propios caminos... y si eso pasaba, no me cabía la menor duda de que por el resto de mi vida me iba a sentir más mierda de lo que ya me sentía.

«¡Qué desmadre! ¡¿Qué hago Dios, qué hago?!».

Me levanté y fui a buscar a Frank. Ya debería haber llegado.

Me abrió la puerta su mamá, y por la cara que puso al verme, me di cuenta de que seguramente me encontraba en un estado lamentable.

—¿Qué te pasó, hijo? —Su mirada era de absoluto asombro y su mano subió directo a mis labios para tocar la herida—. ¿Te pegaron? —Sus ojos se volvieron inquisidores—. Fue por esa señora, ¿verdad?

—No, no, no —le dije preocupado y tratando de pensar rápidamente en algo—. Tuve un problema en el Metro y un tipo me pegó. ¿Usted cree?, nada más porque lo empujé sin querer.

—¡Mira nada más! Pásate, te voy a curar.

—No, no se preocupe señora. Yo me curo ahorita en mi casa, además no es nada, estoy bien. Sólo quería hablar con Frank.

—No está, no ha regresado de trabajar. Me llamó hace rato y me dijo que iba a ir a comer algo con Chucho, el que trabaja con...

Se detuvo al instante, como si no pudiera decir ese nombre en mi presencia.

—¿El señor Samuel? —le dije completando su frase y dándole a entender que no había problema.

—Sí hijo, con él.

Me despedí y entonces pensé en Sonya. Ella sería una buena opción para ayudarme a decidir, aunque ya sabía exactamente hacia qué lado inclinaría la balanza. Y no porque de alguna manera fuera conveniente para ella, sino por su manera de pensar y la influencia que tenía ahora con la filosofía de Ayn Rand, la autora del libro que me había prestado y que de alguna manera también estaba influyendo en mí. ¡Pero qué difícil se me hacía poder mantenerme íntegro! Aún hacía unos minutos había mentido a la mamá de Frank; aunque, bueno..., tampoco podía decirle la verdad. Habíamos quedado en que nadie lo sabría.

En fin, Sonya sería una excelente opción para platicar y calmar un poco el huracán de pensamientos que tenía lugar en mi cabeza.

—Buenas tardes señor —saludé al alto y rubio papá de Sonya cuando me abrió la puerta y quien, al igual que la mamá de Frank, se me quedó viendo a la cara como si yo fuera un extraterrestre.

—Hola —me dijo con su característico acento alemán, que a pesar de llevar años viviendo en México, no había perdido.

—¿Está Sonya?

—No, salió con su mamá.

Fin de la conversación. Le di las gracias y caminé hacia mi casa, decepcionado... pensando.

«No hay duda —me dije—, la decisión es sólo mía... de nadie más».

*



Cuando llegué a mi casa, mamá también se sorprendió por el golpe que tenía en la boca y le dije la misma historia del tipo del Metro.

—¿Tú te peleaste? —Me miró asombrada y luego se fijó en los pantalones que traía—. ¿Y esos pantalones?

—Luego te explico mamá. Quiero meterme a bañar.

Traté de irme hacia el baño a pesar de que ya me había duchado, pero engañar a una madre no es tan fácil.

—Ven acá —su voz era autoritaria.

Me detuve y ella me miraba con ojos que claramente decían: «Nada de que luego me explicas. ¡Me explicas ahora mismo!».

El hábito de mentir que ya se me había formado me impulsaba a seguir haciéndolo, pero mi deseo de cambiar estaba comenzando a crecer y yo tenía que regar la semilla para mantenerme íntegro, tenía que esforzarme, lo sabía. No podía contarle a mamá lo que había sucedido, aunque sí tenía la opción de mantener mi derecho a guardar silencio. Eso no era mentir. Tenía que comenzar a cambiar, y si no lo hacía ya, no lo haría nunca.

—Mamá —comencé, mirándola a los ojos y forzándome a no desviar la mirada—, no puedo decirte lo que pasó, pero quiero que sepas que estoy bien. —Ella iba a decir algo, pero no la dejé—. Sé que estás pensando que el señor Samuel me golpeó, pero no fue así. Por favor, permíteme guardar esto para mí porque no quiero mentirte, pero tampoco quiero decir lo que ocurrió. Por favor mamá..., han pasado muchas cosas y creo que he aprendido mucho. En éste día he recibido tantas lecciones que todavía no termino de asimilarlas, pero de lo que sí estoy seguro, es que los quiero mucho a ustedes y de que no quiero mentir... No más.

Me miró sin pestañear y se le humedecieron los ojos. Me sonrió y yo la abracé.

—Te quiero mucho.

Ella soltó un sollozo y sentí sus lágrimas en mi cuello. Me sentí bien. No mentí, pero tampoco rompí mi promesa de no decir lo que había pasado.

Me separé de ella y me di la vuelta para irme, pero me detuve de nuevo:

—Por cierto... —Era el momento, la decisión estaba tomada y no había marcha atrás; por mi bien y el de todos—. Ya me llegó la carta de Londres. Sí me aceptaron.

Nunca he olvidado la forma en que se le iluminó el rostro en ese momento. Fue maravilloso, sus ojos brillaron y su sonrisa fue de una total y completa felicidad. No pudo decir nada debido a la emoción, pero volvió a abrazarme y me llenó el rostro de besos.

—¡Qué bueno, hijo! ¡Felicidades! —dijo por fin.

Papá se puso muy contento, y en cuanto regresó mi hermano de ver a su novia, fuimos a cenar para celebrarlo.

—¿A dónde quieres ir a cenar? —preguntó mamá—. Tú eres el festejado.

—A donde quieran —le dije—, menos a Vips.

*



Al día siguiente me desperté con la leve sensación de que todo había sido un sueño, pero sabía, sin lugar a dudas, que había sido real y que no era posible huir de la realidad.

Me levanté y, para distraerme un poco, me puse a terminar mi edificio de 19 pisos con el Lego, sin haberme imaginado que el primer edificio que había diseñado por mí mismo, el que había comenzado a construir —con piezas de juguete, claro— cuando empecé mi relación con la señora Margarita, lo finalizaría precisamente ese día en que nuestro idilio, también llegaba a su fin. Y lo más irónico de todo es que decidí construirlo de verdad, en la ciudad de Los Angeles, más de 30 años después, como un edificio de oficinas que llevaría el nombre de Margarita, en homenaje a ella... y fue ahí, en el piso 19 de esa construcción, donde recibí el mensaje de texto de mi amigo Frank.

La vida no ha dejado de sorprenderme nunca. Su ironía suele ser muy divertida... a veces.

Después de colocar la última pieza del Lego y con todo el dolor de mi corazón, reafirmé mi decisión: no seguiría haciendo tanto daño a tanta gente. Si no podíamos amarnos bajo la luz del sol, no podríamos amarnos. Si teníamos que hacerlo en la oscuridad, prefería seguir adelante con mi vida... sin ella. Era lo mejor para ambos..., para todos.

Más tarde, ese día, llegó Frank. Ya habíamos hablado la noche anterior y le dejé saber mi decisión de irme a Londres.

—¿No te has arrepentido, cabrón? —me dijo al entrar a mi habitación.

—No, ya está decidido.

—Bien hecho... Por lo menos de algo sirvió el chingadazo que te puse ayer: hizo que por fin te hicieran contacto las dos pinches neuronas que te quedan en el cerebro.

Reí por lo bajo y caminé a mi tocador.

—¡No mames! ¿Ya lo terminaste? —me dijo dirigiéndose al edificio de 19 pisos que había hecho con mis Lego. ¡Te quedó chingonsísimo!

—Gracias —respondí mientras sacaba un sobre del cajón y se lo extendía.

Él lo vio sin comprender.

—¿Se lo puedes dar? —le pedí—. Pero hasta que yo me vaya a Londres.

Lo tomó y me miró con ese rostro serio que a pesar de ser tan raro en él, me daba absoluta confianza y seguridad de que haría exactamente lo que le pidiera.

—Claro, no te preocupes. Yo se lo doy.

Había escrito esa carta durante la noche... era la despedida, el adiós definitivo. No quería verla porque sabía que sería muy difícil para ambos, y a pesar de que mi decisión era firme, existía el riesgo de que al vernos, volviéramos a caer en el mismo círculo vicioso de romper-regresar en que habíamos caído antes.

En la carta no le dije que había hablado con su marido ni de lo que me había enterado, pero sí le dije cuánto la amaba y que precisamente por esa razón, por el gran amor que le tenía, me alejaba para que pudiera vivir en paz.







Desde que llegué a tu vida —le dije—, sólo te he causado daño. Nuestro amor se volvió una espada, cuya única misión parecía ser: matar para vivir... destruir. Estamos lastimando a la gente que es más importante para ti: tu familia... No puedo dejar de amarte, pero sí puedo alejarme para evitar tanta destrucción... Me enseñaste a amar, a vivir; despertaste el fuego que dormía en mi interior y grabaste tu esencia en mi ser de forma imborrable... llevo en mí tu aroma, tu sabor...







Nunca he sido muy elocuente, por lo que mi carta no fue ninguna obra maestra romántica como las de Cyrano de Bergerac, pero dije lo que sentía, terminándola con estás palabras:







Te amo... y nunca, nunca te voy a olvidar...







...y era verdad.

Ella estaría bien, lo sabía. Tenía a su lado a alguien que la amaba de verdad y haría todo lo posible por hacerla feliz; tenía a sus hijas... ¡Vamos!, tenía una familia que la quería; y yo sería, solamente, como una de esas desgracias naturales que a pesar de los daños, con el tiempo se olvidan.

En alguna ocasión habíamos pensado que nos habíamos encontrado en la vida en el momento equivocado, a destiempo; pero ahora me doy cuenta de que nada es a destiempo, todo sucede en el momento correcto... en el momento justo. Ella llegó a mi vida cuando más la necesitaba y yo a la suya en el preciso instante en que tenía que haber llegado. Fui un paréntesis en su camino, una pausa en su matrimonio, la causa necesaria para que su marido abriera los ojos y se percatara del trayecto que aún les faltaba por recorrer... juntos.

Según supe, él estuvo a su lado hasta el final. Él le cerró los ojos después del último aliento... Era su derecho, se lo había ganado.

Guardé su recuerdo en lo más profundo de mi ser y dejé que viviera su vida sin mí, al lado del hombre que en verdad la merecía.

Yo seguí con mi vida y, con el tiempo, la herida cerró; pero su recuerdo se quedó siempre conmigo. Siempre guardé un lugar muy especial en el corazón para la señora Margarita... Siempre.


Epílogo

ESA mañana me sentí extraño, a pesar de que hacía muchos años que me despertaba sin pensar en la señora Margarita, salvo en algunas ocasiones, como ésas en las que sólo recuerdas parte de tu pasado como eso, como el pasado; un pasado lejano, pero que está ahí y lo sabes.

No sé cuantos años tenía cuando murió y por supuesto que me sería muy fácil saberlo, pero no me interesa. Quiero recordarla así como ella era: hermosa, sensual, con un erotismo único, sonriente y llena de vida.

Un día me dijo: «Yo te voy a recordar hasta el último minuto de mi vida», y lo cumplió. Yo le prometí que escribiría nuestra historia, y ésta es.

Viendo las cosas ahora desde una perspectiva diferente, me doy cuenta de que cometimos muchos errores, pero también de que si no los hubiéramos cometido, no hubiéramos podido vivir tan intensamente como lo hicimos. A fin de cuentas, el hubiera no existe, y lo que vivimos ya nadie nos lo quita.

Después de todo, para eso es la vida, ¿o no?, para vivirla, y vivirla intensamente; con pasión... con entrega.

Llevo 27 años casado y soy muy feliz. Siempre le he sido fiel a mi mujer. En parte porque nunca me ha interesado nadie más y, en parte..., por mi bien.
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Sentado en la mesa del desayuno veo a mi esposa, hermosa como siempre a pesar de que ya pasa de los 50. Pienso en nuestras 2 hijas, que ya viven su propia vida; y de hecho la mayor nos hará abuelos muy pronto.

Me siento un hombre muy afortunado por todo lo que he vivido. He logrado tener mucho éxito en mi profesión y, antes de quedarnos de forma permanente en la ciudad de Los Angeles, tuvimos la oportunidad de vivir en Londres, Italia, Alemania y Francia. He disfrutado mi vida al máximo y tengo la enorme dicha de haber elegido a una mujer maravillosa como mi esposa... o más bien, de que ella me eligiera a mí.

Recuerdo perfectamente cuando nos hicimos novios, allá en Londres. Yo estaba en mi habitación de la universidad con mi compañero de cuarto, un alemán, también becado; de repente se abrió la puerta de golpe y ambos brincamos del susto. El alemán se quedó mudo, un poco por el miedo y otro poco por la belleza de la mujer que había abierto la puerta de forma tan impetuosa.

-You —le dijo a mi compañero, señalándolo con el dedo índice—, get out of here! Now!

El alemán volteó a verme, y de inmediato salió de la habitación. Ella cerró la puerta y me miró con sus grandes y hermosos ojos verdes.

—Tú y yo tenemos algo pendiente, y ahora nadie me lo va a impedir. —Caminó hacia mí con esa sensualidad tan característica suya y yo, sin poder salir de mi asombro y con el corazón a todo lo que daba, sólo pude pronunciar en un susurro su nombre:

—¡Sonya!
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