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  INTRODUCCIÓN


    La guerra de Secesión (o guerra civil americana) fue la que entre 1861 y 1865 enfrentó a los estados del Norte de Estados Unidos, partidarios de la abolición de la esclavitud, y los del Sur, cuya economía se basaba precisamente en la mano de obra de los esclavos negros.


  Lo auténticamente curioso del caso es que hoy —120 años después del fin de esa conflagración—, muchos estudiosos e historiadores, no tienen aún muy claro si el verdadero motivo de aquella contienda fue el abolicionismo, o si bien se utilizó dicho credo como pantalla tras la que ocultar otra clase de intereses; económicos posiblemente.


  La guerra estalló tras la exaltación a la presidencia de los Estados Unidos del candidato republicano, Abraham Lincoln, ferviente defensor de la causa antiesclavista.


  A pesar de la desventaja numérica, los confederados, brillantemente conducidos por Lee, Bragg y Johnston, pusieron en serios aprietos a las huestes de la Unión, obteniendo sonadas e iniciales victorias en Richmond y Frederiscksburg. Pero los nordistas, al mando de Grant y Sherman, acabaron por asestar golpes contundentes a la Confederación como lo fueron sus triunfos en Gettysburg y Vicksburg, en 1863, y la definitiva victoria de Atlanta en 1864.


  Esta guerra se considera hoy como la primera de las modernas tanto por la importancia y novedad del material utilizado —lo mismo por tierra que por mar—, como por las pérdidas humanas que se contabilizaron en un número superior a las 800.000.


  Lo que había iniciado su singladura como un más que posible triunfo de la Confederación gracias a su rutilante victoria en Bull Run —aledaños de Washington—, dio un giro inesperado en favor de los unionistas quienes, al vencer y rechazar las fuerzas de Lee en Gettysburg, se apuntaron el primer y más significativo triunfo de la contienda.


  Esta batalla —la de Gettysburg— se desarrolló entre los días 1, 2, y 3 de julio de 1863, siendo considerada como el acontecimiento a partir del cual varió sensiblemente el curso de la guerra. Entre muertos, heridos y desaparecidos de ambos bandos, llegaron a contarse unas 45.000 almas. Entre las cuales figuraban generales y jefes de los dos ejércitos contendientes. Unos y otros escenificaron actos de gran contenido patriótico y heroico.


  Se cita como uno de sus episodios más notables la carga contra el centro federal en medio de una terrible batida de la artillería enemiga. Dos terceras partes de la división de Pickett que ejecutó principalmente el ataque fueron muertos, heridos, o hechos prisioneros. Lee, cuya estrategia se cimentaba en amenazar Washington tras el esperado triunfo en Gettysburg (que no se produjo), hubo de retirarse detrás del Potomac que atravesó con el resto de sus fuerzas el día 13 de julio de 1863.


  En el transcurso de esa batalla una de las escenas heroicas más impresionantes corrió a cargo del teniente de la Unión, Clint Evans, quien, habiendo partido una bala el mástil que en un edificio sostenía la bandera nordista, arrastrada por el viento en su caída hasta las inmediaciones de las líneas confederadas, salió en suicida descubierta para recuperar la enseña a la que había jurado fidelidad, recorriendo con ella en brazos más de trescientos metros por una zona peinada por el fuego de fusiles y baterías enemigas, para regresar a su puesto en la trinchera sin que le hubiese alcanzado un solo proyectil.


  A partir de aquel día glorioso a Evans se le conoció, más que por su apellido, por el sobrenombre de: «El hombre de Gettysburg.» Fueron otros muchos los actos de valor e inteligencia realizados por el teniente unionista en el transcurso de la guerra, pero aquél, en parte, marcó su destino. Hasta el extremo de que después de concluir el enfrentamiento bélico participó en un capítulo no registrado por la historia pero que estaba íntimamente vinculado a ciertos sucesos, desconocidos para la mayoría, que se habían gestado dentro del marco de la contienda.


  Este es el relato de esos hechos.


  Esta es la historia de unos actos protagonizados por «El hombre de Gettysburg», cuyos ideales le llevaron, de alguna manera, a seguir luchando por lo que él creía justo aun después de la rendición de Roberto Eduardo Lee, en Appomatox, a las fuerzas de Ulysses Simpson Grant con lo que, oficialmente, la guerra de Secesión se daba por concluida.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Lake Charles (Lousiana), junio 1865


  Aquella extraña y singular reunión se estaba llevando a cabo en el altillo de un establo, entre balas de paja y montones de heno, al amparo de toda clase de herramientas y aperos propios de un lugar como aquel.


  Tres curiosos, enigmáticos personajes, estaban sentados alrededor de una mesa tosca y desvencijada.


  Los tres vestían íntegramente de negro y cubrían sus rostros con holgados capuchones de igual color que les llegaban hasta la mitad del pecho.


  Uno de los tres enmascarados, el que parecía marcar la pauta de todo aquello, decía en aquel momento con voz que la tela de la máscara ahogaba dándole una condición apagada, opaca:


  —No tenemos alternativa, compañeros: Thomas Mitchum debe morir. Ahora que hemos tenido la fortuna de averiguar su paradero sería absurdo por nuestra parte, y temerario al mismo tiempo, permitir que siguiese con vida.


  —¿Y los diez mil dólares que nos adeudaba a cada uno de nosotros? —preguntó otro de los mascarones.


  —¡No seas ingenuo! —exclamó el que primero hablara. Añadiendo—: Ese dinero no lo veremos jamás. ¡Vete a saber lo que hizo con él ese canalla de Mitchum! Los diez mil hay que darlos por perdidos… Pero aún podemos perder mucho más si ese cerdo, el día menos pensado, en los brazos de cualquier zorra de lupanar o bajo los efectos de una borrachera, suelta la lengua y habla de nosotros. De nuestra actuación durante una parte de la guerra.


  —¿Olvidas quién la ha ganado? Nosotros estuvimos pasando informes a la Unión…


  —Pero somos gente del Sur. Y seguimos viviendo en el Sur. El hecho de que la contienda la haya ganado el Norte no ha influido para nada en el reparto geográfico del país. La Louisiana, compañero, sigue estando en el Sur.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  La polémica se había centrado entre dos de los encapuchados mientras que el tercero los escuchaba con atención, sí, pero en absoluto silencio.


  —Quiero decir, y deberías haberlo entendido, que en muchos Estados que pertenecieron a la Confederación, especialmente Louisiana y Texas, la guerra ha terminado de una manera física. Espiritualmente, la mayoría de sus gentes, siguen sintiéndose confederadas. Alientan, al igual que el primer día, el mismo odio y desprecio hacia la causa unionista que cuando estalló la contienda. ¿Sabes qué harían con nosotros de saberse que siendo de aquí colaboramos con la Unión? ¿No te imaginas lo que les sucedería a tres personajes que se revelaron como activos espías en favor del Norte? Moriríamos. Nos matarían impunemente. Luego, nadie querría saber nada de lo sucedido. Todos, o casi todos, se alegrarían de nuestra muerte.


  —Empiezo a pensar… —titubeó el otro— que tienes razón.


  —No lo dudes. Los diez mil ya los perdimos. Ahora, lo que importa, es defender nuestra posición en esta ciudad tanto en lo económico como en lo social. Muerto Thomas Mitchum nadie podrá revelar jamás, porque nadie la conoce, nuestra participación en favor del Norte durante la guerra. Quedaremos en un total anonimato. Es por eso, que interpretando el sentir de los tres, me he permitido la libertad de hacer venir a Taylor…


  —Si se está refiriendo a mí, diga, por favor… el señor Taylor —interrumpió al enmascarado una voz fría, cortante, que por su condición de glacial parecía tener la virtud de congelar las palabras en el ámbito con eco estremecedor, siniestro, mortal.


  Se hizo un silencio. Un grave v espeso silencio. En cuyo transcurso, tres pares de ojos cuyo cauce visual se canalizaba a partir de las aberturas de aquellas capuchas que velaban su identidad, se hacinaron, escrutadoramente, en la figura que con fingida indolencia y abandono, se hallaba recostada contra una bala de paja como tres o cuatro yardas por delante de la mesa en que se agrupaban los enmascarados.


  Lauren Taylor era un tipo joven, y además, tenía cara de niño. Facciones, casi, infantiles.


  Pero gélidas como su voz.


  Heladamente risueñas.


  Lauren Taylor era un asesino joven. Un gun-man joven. Un joven diabólicamente rápido a la hora de «sacar». Terriblemente certero a la hora de apretar los gatillos de sus revólveres.


  Un joven que no parpadeaba tan siquiera en el momento supremo, definitivo de matar.


  Por todas esas razones, y puede incluso que por alguna otra, se le conocía en la mayor parte de pueblos y ciudades donde había dejado la impronta de su rapidez mortal, asesina, con el sobrenombre de «Shot»*


  * Traducido literalmente: disparo, balazo, certero. Los tres vocablos justifican sobradamente el apodo del personaje y la intención que con él se pretende. (N. del A.)


  Barbilampiño, con tenue vello rubio sombreando su cutis sonrosado, Lauren «Shot» Taylor recordaba, a quienes no le conocían, uno de aquellos querubines que aparecían en lienzos de ciertos pintores cuando deseaban dotar el mismo de una condición mística, angelical, beatífica. Sus ojos eran muy azules, tanto, de tal transparencia, que parecían dos diminutos pedacitos de un cielo límpido, diáfano, casi inexistente.


  Los labios carnosos, rojos y sensuales, ponían un puntazo de realidad, de vida, en el conjunto etéreo de aquellas facciones pictóricas que no hacían pensar, al principio, en la verdadera condición asesina, despiadada, cruel, que albergaba el alma sucia y corrompida de aquel canalla de aspecto piadoso.


  Taylor había nacido para matar.


  Y para hacerlo sin escrúpulos. Sin el menor cargo de conciencia. Entre otras razones, porque carecía de conciencia.


  Vestía levita azul, pantalón claro, camisa blanca y chaleco floreado, con corbata chalina gris. Los faldones de la levita ocultaban cuidadosamente el par de «Colt» calibre 45 que llegado el momento salían de las fundas con velocidad superior al pensamiento… Y cuando salían, era con la única y exclusiva razón de matar.


  «Shot» Taylor era el mejor. El mejor de los peores asesinos que habían pisado el Oeste desde el primer día de la colonización.


  El más cotizado también. Y el que más se hacía cotizar, claro.


  Por algo era «Shot».


  El único. El más certero.


  El que nunca fallaba.


  —Supongo —anunció el joven gun-man luciendo la más cándida y sádica a la vez de sus sonrisas—, que luego de un estudio tan meticuloso como éste al que acaban de someterme, mereceré su aprobación. ¿Cierto?


  Aquél que parecía ser en todo el portavoz, dijo:


  —Hemos oído hablar de su fama… señor Taylor.


  —¿Por qué no vamos al grano, caballeros? ¿A quién he de matar? ¿A ese tal Thomas Mitchum?


  —Sí —cabecearon al unísono.


  Taylor dio un par de pasos hacia delante con gesto de fatiga como si andar le costara un gran esfuerzo. Se plantó frente a la mesa con ambos pulgares metidos entre cinto y pantalón, anunciando, chulesco:


  —Eso…, señores, vale cinco mil dólares.


  De no haber sido por las capuchas que cubrían sus rostros, habrían quedado evidentes las expresiones de estupor que se acababan de pintar en aquellos tras oír el importe de los servicios del señor Taylor.


  —¿Cómo…? —articuló, sorprendido, uno de los personajes-. Sentenciando con absoluto convencimiento—: ¡Es una barbaridad!


  —Si mata usted a Mitchell le saldrá más barato, amigo. Pero… a que no le parece fácil, ¿verdad? Miren… —Taylor los envolvió en una mirada que fundía desprecio e indiferencia—. Yo, no he venido aquí a discutir. Mucho menos a regatear. Debo decirles, además, que no me agradan sus métodos. Nunca me han caído bien las personas que ocultan la cara. Así que, como veo que no vamos a entendernos, me marcho.


  Dando media vuelta con aire de menosprecio, avanzó con pasos medidos hacia la escalerilla de madera que comunicaba el altillo con la nave inferior del establo.


  —¡Espere! —gritó aquel que hablaba siempre en nombre de todos.


  El joven asesino giró la cabeza, preguntando:


  —¿Aceptan?


  —Podemos hablar de ello, ¿no?


  —No hay nada de qué hablar —movió la cabeza de rubios cabellos que asomaban, largos, sedosos, por debajo del ala de su sombrero negro—. Es sí o no.


  Consultó el enmascarado con la mirada que surgía del interior de la capucha a sus compañeros. Debió leer en ojos de aquellos un mudo asentimiento, pues dijo:


  —De acuerdo, señor Taylor. Valen esos cinco mil.


  Sonrió, curvando sus labios rojos de perfil cruel. Para decir, como si estuviesen jugando una partida de póquer:


  —Los veo.


  —La mitad ahora y el resto cuando usted haya realizado su… trabajo.


  La sonrisa que apareció ahora en labios de Taylor era burlona.


  —Ustedes parecen no entender, caballeros —anunció, irónico—. Esta clase de encargos se cobran al contado y por anticipado. Yo, no tengo por qué volver a Lake Charles después de matar al tal Mitchum.


  Estaban desconcertados. Taylor, obviamente, hablaba de sus aptitudes profesionales como podían hacerlo un cow-boy, un peón, o un criador de caballos. Hablaba de matar con la mayor naturalidad. Como si matar fuese lo más natural del mundo.


  —¿Qué garantías tenemos de que usted…?


  —No tienen otra que mi palabra. Una palabra que yo, señores, siempre cumplo. Y como ustedes siguen empeñados en absurdas polémicas, dudando incluso de mi profesionalidad, creo que ya hemos hablado todo lo que teníamos que hablar. Adiós…


  Sus pies se afianzaban en el primer peldaño de la escalera, disponiéndose a descender, cuando el que comandaba a los encapuchados, exclamó:


  —¡Taylor!


  Alzó la cabeza con su expresión de irónico desprecio, puntualizando:


  —Señor… Taylor.


  —Le pagaremos ahora. El total. Los cinco mil…


  El joven gun-man ascendió de nuevo al altillo. Murmurando:


  —Eso está mejor. Creo que por fin empezamos a entendernos.


  CAPÍTULO II


     Piper Chamberlain tenía un cuerpo de locura.


  Que invitaba a hacer locuras.


  Incluso a hombres tan sensatos como Clint Evans.


  Era imposible, en verdad, conservar sensatez y cordura cuando uno se perdía entre las caricias y arrullos de aquella hembra de fuego que con solo uno de sus besos transportaba al paraíso de la miel y el delirio al tipo que caía en sus brazos… Al que se prestaba a ser su compañero en aquel juego cálido y excitante del amor.


  Voluntarios para tal experiencia los había a puñados.


  Baste con decir que la mayoría de hombres que subían a bordo del Simpson Grant —su propietario le había cambiado el nombre inicial de Eduardo Lee, en cuanto empezaron a pintar bastos para la Confederación— no lo hacían atraídos por los azares del póquer o la incertidumbre de la ruleta, sino confiando en que aquél sería su día de suerte y por fin conseguirían disfrutar de una inolvidable noche de placer —costara (en efectivo) lo que costase—, en la cama de la deseable Piper, entre el cuerpo de ésta y su mullido colchón.


  Pero una vez más tendrían que marcharse con el sabor amargo de la derrota.


  Porque Piper reservaba su cuerpo y sus sábanas para los elegidos; y de entre los elegidos sólo había uno al que ella deseara verdadera y apasionadamente: Clint Evans.


  Aquel apuesto ejemplar masculino de anchas espaldas, recios hombros, acusados bíceps y tórax vigorosos al que la mayoría conocían por «El hombre de Gettysburg».


  En verdad, el ex teniente de la Unión, era un fulano de características físicas encomiables nada comunes al resto de los mortales. Sus siete pies de estatura ya le destacaban de los demás situándole en unas alturas poco frecuentes. Tal envergadura, que a cualquier otro le hubiese otorgado la condición de larguirucho y desgarbado, en su caso concreto era una más de las extraordinarias características que venían a unirse a la férrea ductilidad de su bien proporcionada musculatura, en un cuerpo limpio, atlético, donde no había un solo gramo de grasa que pudiera entorpecer su ágil y felina condición.


  Su piel tenía el aceitunado matiz del cobre. Las facciones angulosas recogidas en un óvalo cuyos ojos negros acusaban la gran personalidad que le adornaba, tenían una perfección y belleza que en nada alteraban su varonil condición. Recta la nariz y sensual la boca de labios gordezuelos. La firme barbilla estaba partida por un hoyuelo que le prestaba un aire jovial, simpático y desenfadado a la vez.


  Piper, sin cansarse de juguetear con la yema de sus dedos cosquilleantes por encima del vello que poblaba aquel torso de gladiador, alzó la carita morena de nariz respingona para llevar su boca a la del hombre y solazarse en sus labios sensuales para acabar mordisqueándolos.


  Con un jadeo ronco, anunció:


  —No me importa admitir que eres el único hombre de este mundo que me inspiras los dos pensamientos más deliciosos de la creación: amor y sexo.


  —¿Qué te inspiran los demás, princesa?


  —Asco —respondió al momento y sin dudarlo—. Asco, en cuanto me doy cuenta de que me están desnudando con ojos llenos de lujuria y con el sucio e incontenible deseo de poner sus toscas manos encima de mis pechos.


  —¿Acaso no sabes bien que tus pechos excitan?


  —Sí… Pero yo querría que sólo te excitaran a ti.


  —¿Y es que no lo hacen?


  Piper volvió a besar con largueza la boca masculina.


  —A veces pienso que no todo lo que yo quisiera. No tanto como yo querría.


  Los labios de Clint juguetearon golosos con aquellos pezones tórridos, agrietados, que parecían granos de un dulce y estimulante café.


  Ella, suspiró profundamente. Hilvanando, con voz entrecortada:


  —Así, amor. Así…


  La boca masculina fue resbalando por encima de la piel tersa, reluciente, de aquella hembra de fuego, que acompañó las ardientes caricias que él prodigaba con jadeos que reflejaban sonoramente la angustia paradisíaca que hacía zozobrar su cuerpo escultural.


  Las manos de Piper se hundieron entre el negro cabello ensortijado de Clint pretendiendo excitarle mucho más de lo que estaba. Deseosa de enloquecerlo para siempre, de convertirlo en prisionero del aroma lúbrico de su carne que apetecía placer, gran derroche de placer, bajo el cuerpo de él; sometida toda ella a las caricias del hombre.


  No obstante sabía de la imposibilidad de esclavizar en su pasión a un hombre como Evans. Por eso se sentía satisfecha disfrutando de su cuerpo aunque fuera una sola noche.


  Cuando los labios masculinos tomaron posesión de Piper contagiándole unas vibraciones de ensueño, ella sintió que la angustia se precipitaba hacia cotas insostenibles desatando su corazón como si de un corcel salvaje se tratara, proyectándolo a una carrera de vértigo por las interminables llanuras del éxtasis.


  No había tenido tiempo de situarse en aquel lejano paraíso donde la realidad quedaba destrozada por el estallido de las imágenes primorosas del gozo, por el fuero alucinante que llenaba sus entrañas de lava, cuando él, más poderoso que nunca, más dueño de ella que ningún otro lo sería jamás, la poseyó con furia tan exquisita, con un delirio tan reposado, que ahora, la súbita explosión que la alcanzó con furia inenarrable, inesperadamente, la dejó ciega.


  Ciega por completo.


  Sorda. Y hasta muda.


  Fue una sensación que sólo duró segundos.


  Segundos en los cuales pareció transcurrir una larga e interminable existencia de pasión.


  Luego, la acometió un temblor convulsivo.


  Una cadena de estremecimientos que aflojaron todos sus miembros al compás de un balsámico diluvio que inundaba todo su cuerpo de placer, placer, placer y placer.


  Gritó, en una crispación paroxística:


  —¡CLINT…! ¡OH, CLINT! ¡OOOOOOOOH!


  Por último, volvió a quedarse ciega. Muda. Insensible.


  El recorrió su relajada naturaleza que parecía haber adquirido de pronto la cualidad dulce y suave del terciopelo, jalonándola de apasionados y agradecidos besos.


  * * *


  —El problema no está en lo que me haces sentir… —dijo ella al amparo de un agónico suspiro—, sino en aquello que no me haces sentir.


  Clint Evans estaba boca arriba en el lecho. Despeinado. Respirando de forma lenta y acompasada. Consumiendo con deleite el humo de un cigarrillo.


  —¿Sería mucho pedir que lo dijeses de otra manera?


  —Creo que me has entendido, Clint. Yo adoro encontrar el placer al amparo de tu cuerpo. Un cuerpo como jamás he deseado otro en mi vida. Pero al mismo tiempo necesito que seas para mí algo más que una noche de éxtasis. Quisiera forjarme otras ilusiones. Sentir lo que sienten otras mujeres cuando aman un hombre.


  Evans, suspiró a su vez.


  —Deberé parecerte muy simple, preciosa. Pero sigo sin entender.


  —No hay peor sordo que el que no quiere oír —sentenció ella con evidente desilusión.


  —¿Cómo…?


  —Nada —se resignó ante la contumaz cerrazón de él. Explicando—: He querido decir que necesito sentir la ilusión de que soy algo muy importante en tu vida. Necesito sentir la enorme responsabilidad de que si no estoy a tu lado te encuentras vacío, perdido. Necesito sentir tu necesidad de mí. Que formo tanta parte de ti como tú la formas de mí. Que soy tan tuya porque tú eres verdaderamente mío… Que no estás de paso en mi vida, si no que eres mi vida porque yo soy la tuya.


  —¿Has leído mucho, verdad?


  —¡Qué tiene eso que ver ahora! Sí, he leído. En contra de lo que muchos puedan suponer soy una mujer con cultura. Pero en este momento no te estoy hablando de fantasías literarias sino de realidades. De una realidad que tiene que ver contigo y conmigo.


  —Perdona… Entonces, debo suponer que eso que acabas de explicar tan maravillosamente es lo que sienten y les sucede al hombre y la mujer que comparten por entero una vida que les es común a los dos. Que se quieren, en suma.


  Ahora, el jadeo de la hermosa y deseable Piper, fundió decepción y esperanza en incomprensible simbiosis por lo contrapuesto de uno y otro sentimiento.


  —Sabía que me estabas entendiendo. Los que se quieren has dicho, ¿verdad? Sí, los que se quieren, Clint. Por encima del deseo, el sexo y la pasión. Tu respuesta es por demás clara y aleja cualquier duda que yo pudiese albergar. Los que se quieren… Lo que equivale a decir que tú no me quieres a mí. ¿Qué soy entonces, exactamente, para ti?


  —Una mujer a la que, contrariamente a lo que imaginas, quiero lo suficiente como para no involucrarla en mi azarosa existencia. ¿Qué derecho me asiste…?


  —¿Quererme? —la mujer dio una vuelta en el lecho volviéndose de espaldas a la desnuda figura masculina—. No mientas. Si fuese verdad me llevarías contigo y no dejarías que me quedase aquí sirviendo de cebo a los jugadores remisos y luchando un día y otro para eludir el tenaz asedio de cuantos desean obtener mi cuerpo al precio que sea.


  —¿Crees que vivirías mejor? ¿Qué puedo yo ofrecerte realmente? ¿Una vida que aún no he decidido cómo voy a vivirla?


  Piper dio la vuelta para encararse con él. Sus ojos azabache, relucientes, cálidos como soles de estío, se abrieron mucho. Como si quisieran devorar hasta saciarse la apostura varonil de aquel extraordinario ejemplar masculino.


  —Yo te quiero, Clint. Tú, sin embargo… ¿De qué tratas de justificarte? O, lo que es peor… ¿Cómo y con qué tratas de justificarte?


  —Creo que las mieles del éxtasis han embotado nuestras cabezas. Jugamos con las palabras, princesa. Les damos el sentido que deseamos, las interpretamos como mejor nos conviene… Eso me hace temer que escondemos la verdad. O como mal menor, la eludimos.


  —La mayor verdad es el amor, Clint.


  —Yo entiendo que no es lo más importante aunque pueda parecerlo a simple vista —repuso él, con sincero acento.


  —¿Consideras que puede haber algo más fuerte?


  —Indudablemente —movió la cabeza Evans, afirmando—: La posición de un hombre en la vida juega un factor importante para el desarrollo del amor. Además, hay hombres nacidos para no unirse jamás a una mujer. Hombres cuyo mundo significan otras cosas, no el hogar, unos hijos y una esposa.


  —Ese es tu caso, ¿verdad?


  —Pudiera ser…


  —Sigues eludiendo la verdad, Clint. Tú mismo lo has dicho…


  —Está bien…


  Tiró la colilla del cigarrillo hacia un extremo del confortable camarote que Piper Chamberlain ocupaba en aquel su hogar flotante rebautizado con el nombre de Simpson Grant.


  Luego, sirviéndose del codo izquierdo, aupó el tronco viril para ladear la cabeza de negro caracolado hacia ella, en cuyo rostro exquisito y hermoso clavó sus pupilas buscando abiertamente las de la hembra.


  —Está bien —repitió con decidida franqueza—. Seamos sinceros, princesa. Es posible que yo sea un egoísta. Es posible que encuentre en ti una fórmula agradable de acallar mis soliviantadas pasiones y deseos sin comprometerme a nada. Es posible, incluso, que esté abusando de tus sentimientos, del amor que me profesas. Pero es cierto al mismo tiempo, tan cierto como que estoy a tu lado y que acabas de ser mía, que cuanto más te amara menos te pediría que compartieses conmigo una vida que no tiene, hoy por hoy, un horizonte concreto.


  —¿Tanto te ha marcado la guerra? ¿Tanto le abruma su fama a «El hombre de Gettysburg»?


  —Reconozco que no soy el mismo que abrazó un día la defensa de unos ideales que consideraba justos, porque en estos cuatro años de muerte y violencia he visto lo suficiente como para dudar de la verdad y la razón. Pero no es la fama, ni mis actos que otros tildaron de heroicos, lo que me ha cambiado. No… Han sido los hombres quienes han hecho de mí un hombre distinto. Ahora, Piper, necesito probarme que puedo ser mejor que los demás. Que lo justo lo es porque se basa en la justicia y no porque lo digan los humanos. Hay algo que quedó pendiente cuando la guerra… El día que sea capaz de terminarlo es posible que haya llegado el momento de plantearme con seriedad lo que quiero hacer y cómo lo quiero hacer. Entonces y sólo entonces podré atreverme a comprometer a alguien en mi propio destino.


  —Me bastará con la ilusión de suponer que cuando llegue el momento yo seré ese alguien… Me ayudará a vivir. A sentir que puedo ser en tu vida algo más que un instante de pasión, que un objeto de placer.


  —No quiero que arriesgues en este envite las ilusiones de un porvenir que te pertenece, Piper. Pienso que te mereces algo más que un amplio capítulo de incertidumbres y dudas. Eres joven y muy hermosa. Cierto que puedes esperar… Pero no sería justo que despreciaras una realidad sólida a cambio de una esperanza que, a lo mejor, jamás se concreta.


  Piper Chamberlain se perdió en un prolongado suspiro de ambigüedades.


  —No puede decirse que te empeñes en alentar mi optimismo, no. Has sido lo suficiente hábil como para dejar las cosas igual que estaban luego de haber pronunciado un sinfín de palabras hermosas. Inconcretas la mayoría de ellas. Vacías incluso, algunas. Eres mucho más listo de lo que yo imaginaba. Lo que sigo sin saber es si eres muy sincero o desmesuradamente egoísta.


  En aquel momento el diálogo quedó interrumpido por los golpes enérgicos que unos nudillos descargaron, ciertamente autoritarios, contra la puerta del camarote de Piper Chamberlain.


  Ella, evidenciando contrariedad con el rictus que de pronto había oprimido sus hermosas facciones, ensombreciéndolas, preguntó:


  —¿Quién es?


  Al otro lado, una voz bronca, seca, preguntó a su vez:


  —¿Estar ahí el rostro pálido?


  Evans saltó del lecho comenzando a vestirse con cierta precipitación, al tiempo que exclamaba:


  —¡Espérame en cubierta, Nube Roja! Estoy allí en cinco minutos.


  Piper, haciendo más ostensible su contrariedad y enfado, su despecho e impotencia incluso, quiso saber con evidente mal humor:


  —¿Es que ese maldito indio se pasa la vida pegado a tus talones?


  Evans procuró dulcificar tono y mirada, al responder:


  —Se me ocurre decirte que si durante la guerra no lo hubiera tenido pegado a mis talones, ahora, no seguiría viviendo esa vida.


  * * *


  En efecto, le esperaba, rígido e inexpresivo como la efigie de uno de aquellos dioses que adoraban los de su raza, erguido como una implacable venganza dispuesta a desatarse contra el objetivo deseado, en la abierta y amplia popa de la embarcación mecida suavemente por las plácidas y acariciantes aguas del Mississippi.


  Algo singular, impresionante, era aquel individuo de piel aceitunada y expresión hermética.


  Nube Roja era un sioux enorme, casi tan grande como Evans, pero indudablemente más fornido todavía. Más musculoso. La piel arrugada que hacía parecer su rostro de facciones grandes como un sembrado lleno de surcos, dificultaba enormemente el hecho de establecer la edad concreta del fantástico piel roja. Porque daba la sensación de haber sido siempre igual. Ni joven ni viejo. Igual. De haber nacido, incluso, con la epidermis llena de surcos y arrugas.


  Y con aquella enorme, tupida y gruesa trenza, que viniendo de la nuca se reclinaba ahora hacia el hombro derecho.


  Nube Roja había tenido una importante participación en la guerra recién terminada, no sólo como rastreador, sino interviniendo con indudable temeridad y valentía en batallas trascendentes y, sobre todo, habiendo salvado el pellejo en dos ocasiones muy concretas al teniente yankee que por su heroísmo y valor alcanzara el sobrenombre de «El hombre de Gettysburg».


  El sioux, que se había convertido en la sombra de Evans como si se tratara de una prolongación física y terrena de su ángel tutelar con pluma, trenza y piel roja, apenas si pronunciaba palabras pero identificaba los deseos y órdenes del hombre a cuyo servicio se había consagrado sin que nadie se lo pidiera, a través de un simple gesto, de una mirada fugaz.


  La indumentaria de aquel singular indio era curiosísima. Vestía camisa de soldado unionista con el distintivo de cabo —alguien le bautizó durante la campaña con el apodo de «Cabo Jack» hecho que, al parecer, no había disgustado al sioux—, pantalones del más puro estilo piel roja con flecos en las costuras y calzaba kiowas de piel de búfalo. Al cinto, cruzado, llevaba un cuchillo de monte de ancha hoja y, colgando del cinturón-canana repleto de municiones, un revólver «Adam» de fabricación inglesa, calibre 44, como no lo habría llevado mejor el más hábil y eficaz pistolero.


  En la nuca y surgiendo del nudo inicial que forjaba su trenza, llevaba el pintoresco personaje una pluma, dispuesta de tal forma, que en el lenguaje indio significaba que había matado a un enemigo con las manos desnudas.


  —Haber llegado este telegrama para ti —y le tendía una hoja rectangular de papel amarillento, escrito por una cara. Añadiendo—: El de la oficina decir que es urgente.


  THOMAS MITCHELL EN NAVA, MEXICO, AL SUR DE PIEDRAS NEGRAS STOP HA LLEGADO EL MOMENTO DE ACLARAR LA ANOMALA SITUACION QUE SE PRODUJO EN SU DIA STOP BUENA SUERTE STOP CORO NEL JONATHAN BRIDGES DEL ESTADO MAYOR STOP.


  Clint miró al piel roja después de ir cabeceando lentamente, en sentido afirmativo, conforme avanzaba en la lectura del texto, comentándole escueto:


  —Tenemos que marcharnos, indio.


  —Nube Roja ya suponer.


  CAPÍTULO III


     Lauren Taylor escrutó desde la grupa de su cansada montura las primeras casas de los arrabales de Nava.


  Llovía torrencialmente. Más o menos, como si no lo hubiera hecho nunca desde el día del mismísimo Diluvio Universal.


  Charcos cenagosos de aguas malolientes reflejaban el destello pabiloso de un quinqué balanceándose al viento. Gritos de niños mal educados que pedían algo. Ladridos de perros mugrientos que no tenían ánimos de pedir nada.


  El jinete, impasible, como ajeno a todo cuanto le rodeaba, a la miseria y desesperación que parecía presidir la existencia de las gentes de aquel pueblucho perdido en las inmediaciones de la frontera con Texas, siguió su camino sintiendo en su rostro juvenil el azote helado del agua que resbalaba desde el cielo ennegrecido, a borbotones.


  Conforme el bayo se internaba en el conglomerado principal de las construcciones paupérrimas que componían la mayor parte del lugar, las sombras de la noche se desvirtuaban en tonalidades ocres al conjuro de luces tristes, llorosas. Que proclamaban con el silencio luminoso de sus tímidas llamitas, todo el dolor de las gentes que sufrían en silencio.


  Porque posiblemente, estaban convencidas de que gritar sus penas y problemas, no les traería las soluciones apetecidas.


  El gun-man desmontó junto a un edificio de dos plantas y observó con sorpresa que estaba sumido en un extraño silencio. Tras sacudir el agua posada en la alta copa de su sombrero, golpeó un par de veces con los tacones de sus botas en el entarimado acribillado por la carcoma, avanzando después por el porche alargado del edificio que fuera construido con madera de cedro.


  Lauren Taylor, pensativo, permaneció largo rato bajo la protección del soportal. Consumió un par de cigarrillos sin tan siquiera parpadear.


  Nava.


  Pueblo fronterizo, cubil execrable de perseguidos, de pistoleros y putas, en donde los mejicanos y los hombres de más allá del río Grande se unían en disonante algarabía de palabras resopladas en español y en inglés.


  Los fantasmones le habían dicho que el tipo estaba allí. En Nava. Liado con una ramera de buen ver todavía, una mexicana de pechos generosos y muslos macizos, soporte sexual, otrora, de soldados y guerrilleros. Lupita, así se llamaba al parecer, había cobrado bien los favores prestados a un rijoso y gordinflón general mexicano, lo que le permitió comprar aquel caserón medio derruido en el que se servían bebidas fuertes, amor económico y se jugaba a los naipes.


  Mitchell, era de suponer, estaba viviendo a costillas y tetas de aquella tiparraja.


  En aquel reino de estúpidos derrotados.


  Nava.


  Como si le hubieran puesto Infierno. Más o menos…


  Dio la vuelta encarándose otra vez con la entrada del establecimiento y leyó el cartelón: «Frontera del Amor.»


  ¡Y un cuerno! Aquella gentuza no tenía más amor que la suciedad de sus instintos. Pasiones arrastradas. Cualquier día, para ellos, podía ser el último.


  Le daban asco. Pena, no. Sólo asco.


  Hasta para elegir el camino torcido, el fácil, había que tener clase. Estilo. Como él. Que era el mejor. Por algo le llamaban «Shot». Por algo le pagaban cinco mil por liquidar un puerco como Mitchell.


  Fue hacia el caballo con pasos lentos, cansinos, y tomándolo por las riendas aseguró éstas en una de las barras verticales del inseguro porche. Después, decidido, avanzó hacia la entrada del tugurio.


  Un borracho mugriento y asqueroso salió dando traspiés, entre risas absurdas e incoherentes, y fue a sepultarse en el barrizal, riéndose a su vez. Tenía un cuchillo hundido en la espalda hasta la empuñadura.


  «Shot» Taylor permaneció unos instantes observando la dramática agonía del herido sobre el cenagoso suelo.


  Escupió despectivo, murmurando entre dientes:


  —Imbécil.


  Las voces y risas que coreaban la salida torpe y zigzagueante del borracho habían roto las dudas iniciales del pistolero al observar la quietud y oír el silencio en que parecía envuelto el edificio.


  Había llegado frente a aquél, sin duda, en uno de esos momentos en que en lugares de semejante estilo, sin que nadie supiera la razón ni el por qué, como si todos se hubiesen puesto de acuerdo previamente, callaban. Para mirarse. Asombrados, sin duda, de haber sido capaces de enmudecer la liberación estentórea de sus incongruentes emociones.


  Gentuza…


  —No son más que eso, gentuza.


  Gentuza que estaba allí dentro. Como sin duda debía estarlo Mitchell.


  —Te ha llegado la hora, cerdo —masculló, al tiempo que empujaba la puerta de la «Frontera del Amor».


  Una humareda grisácea se movía desacompasada en el fondo de la techumbre color ocre y daba a los seres allí reunidos fisonomías irreales e irrisorias. Grupos de mexicanos de gestos espectaculares y característicos sombreros de ala ancha y copa cónica, se hallaban acodados en el mostrador diciendo tonterías, gritándolas, discutiendo a la más mínima por la menor estupidez, mientras otros jugaban con manifiesta abulia a las cartas o a los dados.


  Los ojos azules, perdidos en el fondo de unas órbitas que los engullían de tan claros hasta casi hacerlos desaparecer, chispearon al observar aquel ambiente que, obviamente, le estaba revolviendo el estómago.


  No eran más que basura.


  Comprobarlo, le hacía a Taylor sentirse más superior que nunca.


  Una extraña sonrisa de desprecio se esquematizó en sus labios carnosos, contrayéndolos en peligrosa mueca. Su mirada recorrió de nuevo el local, tratando de hacerse más a todo aquello.


  Tratando, también, de encontrar al que buscaba.


  —¿Quiere whisky, amigo? —preguntó el camarero cuando el barbilampiño gun-man había alcanzado el mostrador.


  —Si es bueno, sí.


  —Oiga, ¿qué es lo que usted…?


  Lauren «Shot» Taylor se limitó, tan sólo, a mirar fijamente al rechoncho cantinero de rostro aborrachado y reluciente calva. Pero sus ojos le trasladaron al del mandil ennegrecido un mensaje tan categórico, elocuente y sentencioso, que el tipo tragó saliva, bajó los ojos para no seguir mirándole y se apresuró a servirle una generosa ración de licor, asegurando con voz renqueante:


  —Es el mejor que tengo, señor.


  —Tú, puerco. ¿Quién es Mitchell? —pregunto, mientras apuraba el whisky de un solo trago. Tras escupírselo casi todo en la jeta al camarero, que sorprendido dio un paso atrás mientras comenzaba a limpiársela con el sucio delantal, exclamó—: ¡Es una porquería!


  Evidentemente acoquinado extendió su diestra insegura y llena de temblores, susurrando:


  —Es aquel del fondo.


  Taylor lo vio, sí.


  Estaba jugando al póker con dos asquerosos mexicanos.


  El pistolero, provocador y haciendo repiquetear en la madera los tacones de sus botas, avanzó hacia la mesa donde Thomas Mitchell mataba el tiempo meneando los naipes y ganando casi siempre con trampas o sin ellas.


  —¡Mitchell! —exclamó, deteniéndose perniabierto.


  El aludido hizo un movimiento y gesto de sorpresa al escuchar su nombre lanzado al viento como si fuera una imprecación.


  Debía contar unos treinta años. Su semblante mostraba una tonalidad pálida que acentuaba la mortecina luz del local. La expresión de sus facciones enfermizas era hosca de hábito y ahora, además, expresó contrariedad.


  Miró con prevención y desprecio al mismo tiempo al impertinente jovenzuelo que se había atrevido a interpelarlo con ademán y voz grosera.


  —¿Quién eres tú?


  —Me llamo Lauren Taylor. Y me llaman «Shot».


  —¿«Certero»…? —bisbiseó el otro con expresión dudosa. Como si el apodo, realmente, no le dijera nada. Preguntando a renglón seguido—: ¿Puede saberse qué coño quieres?


  El rubio asesino estereotipó un amago de sonrisa al tiempo que se pasaba la lengua por los labios, humedeciéndolos.


  —Unos caballeros de Lake Charles, en la Louisiana, me han dicho que viniera a verte de su parte. ¿Entiendes, verdad?


  Thomas Mitchell soltó los naipes al tiempo que se ponía en pie de un brinco ante el asombro de los mejicanos que compartían con él la mano.


  —¿A quiénes te refieres, muchacho?


  «Shot» amplió la sonrisa.


  —Mira, Mitchell, ésa es una pregunta muy estúpida porque sabes perfectamente a quiénes me refiero, ¿eh? Lo que no sabes, pero te lo puedes imaginar, es la razón por la que me han pedido que viniera a verte. Entre ellos les oí comentar algo acerca de diez mil dólares que, al parecer, tú les debes a cada uno.


  El otro fue girando sobre sí hasta encararse con el jovenzuelo barbilampiño con las piernas abiertas, separadas, como si tratara de afirmarse mejor encima del suelo entablillado.


  —Eres un pistolero a sueldo, supongo.


  La sonrisa, ahora, fue casi cordial.


  —Supones bien, Mitchell. Y he venido a matarte.


  Lo dijo con tanta sencillez, con tal humildad, que la mayoría de los sucios y desarrapados clientes que llenaban aquel tugurio de mala muerte, no supieron, en principio, si debían creérselo.


  La actitud defensiva y nerviosa del gringo afincado en Nava debió convencerles de que sí, de que podían creérselo.


  De que era verdad.


  Las manos de aquel que por oscuras razones había desertado tiempo atrás de las filas militares a las que debía su condición de soldado, oscilaron, crispadas, muy cerca de las culatas de sus revólveres.


  —Eso, mocoso, será si me dejo, ¿no?


  Lauren «Shot» Taylor, repentinamente, se puso serio. Muy serio. Cuadró las mandíbulas haciendo rechinar los dientes y sus ojos, ahora, dejaron de ser cristalinos para ofrecer un chispeo oscuro, malévolo, siniestro.


  —Hablas mucho y mal, estafador. Así que…


  Se echó el sombrero atrás con la mano izquierda como si el ala le molestase para captar bien la figura de su antagonista, buscando sin duda distraer la atención del mismo, al tiempo que gritaba en una especie de desgarro:


  —¡«Saca»!


  Y su diestra desenfundaba con habilidad pasmosa.


  Lo mismo que un centelleo de vértigo.


  Un latigazo azul y ebúrneo reventó entre la humareda gris que flotaba como nube plomiza en el ámbito del local, seguido de dos fogonazos rojos como el alba.


  Thomas Mitchell se quedó a medio «saque». Con los codos echados atrás, las manos casi acariciando unas culatas lustrosas, brillantes, en las que no habían llegado a engarfiarse; ofreciendo una expresión de impotencia, rabia y dolor. Uno de los plomos le había estallado en mitad de la frente abriéndole un pasillo negro que pronto se convirtió en catarata escarlata.


  Sus ojos, velados por el estupor, ensayaron un nervioso y postrer parpadeo, captando en una lejana perspectiva llena de insegura neblina como la figura del pistolero, de su implacable ejecutor, se desvanecía en absurdos vaivenes. Emergían por doquier, a cada parpadeo, formas opacas sin sentido y todo cuanto le rodeaba se iba transformando en una inmensa sombra negra, voraz, sedienta.


  Al conjuro del segundo disparo que tañó contra su pecho lo mismo que una gigantesca campana funeral, el sol salió inesperadamente dentro de la «Frontera del Amor».


  Un sol negro. Muy negro.


  Luego notó un sabor acre de sangre resbalando entre sus dientes amarillentos. Por último cayó hacia atrás con estremecedor estrépito.


  Sin ver nada.


  Sin sentir nada.


  Muerto.


  «Shot» Taylor, sin inmutarse, sopló el cañón del arma. Recargó el barrilete haciéndolo girar contra la palma de su mano y por último, mirando a los asustados y temblorosos clientes, preguntó desafiante con sonrisa que les produjo escalofríos:


  —¿Lo han visto, verdad? Se trataba de su vida o la mía. Cualquiera de ustedes, en mi caso, habría hecho lo mismo, ¿no? Ha sido legal.


  Sin esperar respuesta a su cinismo empezó a retroceder hacia la salida, con el arma empuñada, abarcando con sus ojos fríos y transparentes a todos cuantos caían dentro de su enfoque visual que, precisamente, eran todos los que allí estaban.


  Un minuto después volvía a cabalgar bajo el aguacero impertinente y pertinaz, alejándose hacia el norte de Nava en dirección a Piedras Negras.


  Taylor desechó su inicial idea de hacer noche allí. No le seducía demasiado la idea de permanecer en territorio mexicano.


  Era mejor cruzar hasta Texas. En cualquier punto fronterizo del lado americano se tomaría un merecido descanso. Había cabalgado muchas jornadas. Había matado a un hombre. Ahora, necesitaba descansar.


  CAPÍTULO IV


     Eagle Pass (Texas), julio 1865


  Fue un frío húmedo e inesperado despertar.


  Una vuelta súbita a la realidad, acompañada de la angustia que producía un aguacero en plena cama.


  Lauren Taylor estaba hasta entonces demasiado lejos del mundo, perdido en el abismo interminable de los sueños y la lejanía, como para en cuestión de segundos hacerse a la idea exacta de lo que había sucedido.


  Parpadeó, atónito.


  Luego, antes de preguntar el cómo y el por qué, quiso echar mano del revólver. Reacción muy lógica en quien vivía con el sobresalto en el cuerpo esperando que en el momento menos esperado alguien fuese por él. A matarle, claro. Como él hacía con los demás.


  Pero el cinturón-canana ya no se encontraba, como él lo dejara por la noche, colgando de la cabecera de la cama.


  Volvió a parpadear varias veces y a partir de ahí empezó a entender. Le habían echado un cubo de agua…


  ¡Zas! ¡Choooop!


  Otro.


  —¡Maldito hijo de perra! —bramó, sacudiendo la cabeza al tiempo que pretendía secarse el rostro con la sábana.


  Alguien entonces, sin darle tiempo a ello, le metió un enorme, colosal puño en la boca, haciéndole polvo los labios e inundándoselos de sangre.


  Por primera vez en su vida —asesina vida, obviamente—, sangrante y aturdido «Shot», no estuvo seguro de nada. Ni de sí mismo. En su faz de expresión estúpida, alelada, ya no estaban presentes la jactancia, ni el desprecio, ni la grandilocuencia, ni la fanfarronería, ni nada de todo aquello que a su entender le había hecho, siempre, superior a los demás.


  Temido.


  «Certero»…


  Vio ante sus ojos estrábicos y confusos, al otro lado de un borrón blanco que flotaba como una nube, un indio. Un indio muy grande. Enorme. Un indio como jamás se hubiese atrevido a imaginar que pudiera existir.


  Que era precisamente el que le había echado contra la jeta el par de fríos, húmedos, y molestos cubos de agua.


  Y el que le arreara el soberano puñetazo, por supuesto.


  —¿Quién… quién eres? ¿Por qué…? ¿Qué quieres de…?


  —Él es un sioux de muy mal carácter y pocas palabras que se llama Nube Roja. Lo del agua es su tarjeta de presentación. El puñetazo le viene de sus antepasados que hay quien dice que eran muy violentos. Yo…


  Entonces se dio cuenta aquel jovenzuelo rubianco de ojos transparentes y barba incipiente, que el descomunal piel roja iba acompañado de un tipo, más alto que él todavía, si bien más delgado.


  Un tipo ciertamente elegante, de voz agradable y ademanes pausados, que le miraba con una sonrisa burlona, peligrosa, en sus labios sensuales.


  Mientras seguía diciendo:


  —…me llamo Clint Evans. También tengo lo mío, no te creas. Pero procuro dominarme, cosa que no hace ese salvaje. Como podrás comprobar, asesino a sueldo, las cosas se te han puesto muy mal así de repente. Tan mal, que peor no las puedes tener.


  —¡Oiga, oiga! —protestó, moderadamente, eso sí, porque era muy consciente de que el tipo de la levita color malva tenía mucha razón al decir que las cosas se le habían puesto muy mal. Explicándose—: Mire, amigo… ¿Ha dicho que se llama Evans, verdad?


  —Evans, eso. Para servirte si eres buen chico.


  —Mire, Evans… ¡Ustedes se equivocan de persona, seguro!


  La sonrisa se amplió al máximo en la boca de «El hombre de Gettysburg» quien, moviendo la cabeza negativamente, susurró:


  —No, muchacho, no. El indio y yo hace años que no cometemos errores. No nos equivocamos, no. Porque tú eres un mal nacido que se llama Lauren Taylor, al que apodan «Shot». Venimos de Nava, ¿comprendes? Porque se da la coincidencia de que aquí el salvaje, y yo, pretendíamos tener un cambio de impresiones con el señor Mitchell. Pero mira por donde, unos mexicanos chivatos nos han dicho que habíamos llegado tarde por cuestión de horas. Que otro yankee había hecho acto de presencia por la «Frontera del Amor» y…


  —Tú perder mucho tiempo en explicaciones. El malo. Yo cortar…


  —¡No bestia! ¡Eso no!


  Lauren estaba más que atónito, acojonado. Era para estarlo, desde luego, al comprender que toda la ironía que estaba empleando la pareja, iba a convertirse en violencia cuando menos lo esperase. Violencia de la que él, sin lugar a dudas, sería el destinatario.


  —Oigan, miren… —con el revés de la zurda se limpió unas gotas de sangre que seguían manando de su mal tratada boca—. Yo no tengo inconveniente en decirles…


  —¡Lo ves, indio! Él está dispuesto a explicarnos la verdad. ¿Te das cuenta de que yo tenía razón? Así que te vas a quedar con las ganas de cortarle nada al muchacho —el caustico Evans se encaró ahora con el encogido rubio, al que aquellos que tanto temían se hubiesen asombrado de poder verlo en semejante trance, advirtiéndole—: ¿Sabes qué pasa, asesino repugnante? Este indio ha roto con las costumbres ancestrales de su pueblo. Y lo ha hecho, lo que es peor, para mal. Ya no le complace cortar cabelleras, no… El prefiere rebanarles las pelotas a sus enemigos de un solo tajo. ¿Te has fijado en el cuchillo de monte que lleva cruzado delante de la barriga? Con él, le he visto yo hacer barbaridades, ¡palabra!


  Cabo Jack, para los íntimos, le pegó un tirón a la sábana y ésta se fue al suelo para descubrir la figura delgada, esquelética casi, del rubiales, en calzoncillos. En largos calzoncillos de felpa.


  No conforme con aquello, hizo además, amago de arrancar tan íntima prenda del cuerpo del gun-man para ponerle las vergüenzas a la intemperie.


  —¡Quieto, indio del demonio! —se intercaló Clint, conteniéndolo—. ¿Es que no has oído al chico? Nos lo va a explicar todo. Todo, ¿entiendes? Y empezará diciéndonos quién le encargó asesinar a Thomas Mitchell. ¿Verdad, matón?


  Lauren Taylor, menos «Shot» que nunca, tenía miedo. Pánico. Porque seguía sabiendo que al otro lado de todas aquellas chanzas estaba la idea fija y concreta por parte de sus enemigos, de liquidarlo sin problemas, si él no se avenía a decirles lo que ellos querían saber.


  Tragó saliva, sintiéndose muy ridículo en semejante postura y con aquella ropa, y alzando la diestra como pretendiendo calmarles, anunció:


  —Por favor… Esto, estén tranquilos, ¿eh? Yo… ¿Ustedes quieren saber quién me contrató para matar a Mitchell, no? Bien… Verán, yo me encontraba en Baytown y un tipo que dijo llamarse Humphrey vino a buscarme diciendo actuar en nombre de unos personajes muy importantes que…


  —¿Quiénes eran esos personajes, pistolero?


  —No pude verles la cara en ningún momento —y acto seguido, sin dar tiempo a que el piel roja se excitara, narró con pelos y señales cómo se había producido su entrevista con los encapuchados. Concluyendo—: Eso fue todo. ¡Se lo juro!


  —¿Y el otro tipo, el que te fue a buscar a Baytown?


  —Me acompañó hasta Lake Charles y luego va no volví a verle.


  —Pero si le vieras lo reconocerías, claro. ¿No es así?


  —¡Por supuesto!


  —Entonces, asesino, no tendrás inconveniente en regresar con nosotros a Lake Charles, ¿verdad?


  El rubio palideció todavía más de lo que estaba.


  —Oiga, mire… —inició una débil y tímida protesta.


  —Mira tú, matón —le cortó, sin ironías ahora, el impresionante Taylor—. Tienes dos opciones: quedarte en Eagle Pass sin las pelotas porque el indio te las va a rebanar de un tajo limpio y certero, o venirte a Louisiana en nuestra grata compañía. ¿Qué decides?


  «Shot» Taylor hizo un elocuente gesto de abatimiento e impotencia.


  —Lo que usted diga.


  Clint se puso en pie —hasta entonces había estado a horcajadas sobre una de las dos sillas que el Frontier Hotel ponía, a disposición de sus clientes, en cada habitación —para mirar a su compañero, reconviniéndole:


  —¿Te das cuenta, piel roja, como no se puede ser tan agresivo? El chico se viene con nosotros. Tan contento y por las buenas.


  Cabo Jack se dio un sonoro puñetazo contra aquel torso suyo que parecía de hierro, anunciando:


  —Yo no fiar de él. Ser malo.


  —¡Qué va hombre, qué va!


  CAPÍTULO V


     Lake Charles (Louisiana), julio 1865


  «Tour, tourne, tournant» era el nombre originalísimo del establecimiento más popular, y de mayor personalidad de los de su género, de aquella ciudad de la Louisiana fronteriza con Texas.


  Allí se podía jugar a los naipes, o a la ruleta, beber whisky de calidad o descorchar botellas de champán genuinamente francés como podía hacerse en cualquier café teatro parisino, amar apasionadamente a una hembra de senos espléndidos y nalgas rotundas según las posibilidades económicas de cada cual, contemplar un extraordinario plantel de bellas muchachas que enseñaban las piernas y algo más desde lo alto de un escenario mientras bailaban e intentaban cantar…


  «Tour, tourne, tournant» era diferente.


  Con el sabor añejo de la vieja Europa latente, incluso, en el aire que dentro de aquel lugar se respiraba. Porque Charlotte Boisson, aunque nacida en la Louisiana, procedía de un árbol genealógico netamente francés. Y era, amén de una mujer excepcional, la propietaria de aquel singular establecimiento.


  A Clint Evans ya le sorprendió la presencia en la puerta del local de un encopetado portero vestido de etiqueta, con sombrero de copa y altas botas de montar, abriéndole la puerta al tiempo que le hacía una versallesca reverencia.


  —Bon nuit, monsieur…


  —Hola —trató de corresponder al saludo.


  Detrás de la puerta cristalera adornada con visillos de un tejido que se asemejaba al tul, se abría un vestíbulo con cortinas de terciopelo rojo, tras las cuales, estallaba el salón principal con todo su esplendor.


  A la derecha, el casino. A la izquierda, mesas para beber en compañía de las chicas o para lamentarse de no tener el dinero suficiente para gozar de la presencia de una de ellas, y más a la derecha todavía, un escenario espacioso en forma de media luna donde un par de criaturas a las que parecían haberles puesto las piernas maravillosas ideadas por un pintor del París bohemio, las movían con garbo y salero.


  Al fondo según se entraba al local, la barra larga y estrecha que ocupaba casi en su totalidad la pared frontera. A la izquierda de aquélla, una escalera de brillante pasamanos de caoba y peldaños vestidos con alfombra granate, subían hasta las habitaciones donde se jugaba al amor y se dejaba correr la pasión.


  Estaba animado y concurrido, como cada noche, el Tour, Tourne, Tournant.


  «El hombre de Gettysburg», que había sustituido su levita malva por una indumentaria algo más desenfadada a base de camisa roja estilo casaca, con doble botonadura, cuello vuelto por debajo del cual pasaba un lazo amarillo, pantalón negro y botas lustrosas del mismo color, fue directo al mostrador donde, un impecable camarero se apresuró a preguntarle:


  —¿Qué desea tomar el señor?


  Acostumbrado a la seca hostilidad de los cantineros que proliferaban en los establecimientos del Oeste, a Evans, tanta etiqueta, hasta cierto punto se le antojó ridícula.


  —Whisky, por favor.


  —Oui, m’sieu.


  —Perdone… —alguien se había acercado al ex teniente de la Unión, golpeándole con suavidad el hombro derecho.


  Evans ladeó la testa para encontrarse con un individuo de mediana estatura, recio eso sí, pelirrojo, con grandes ojos de un azul muy oscuro y expresión simpática, bonancible.


  —¿Nos conocemos? —preguntó.


  —Yo… —tuvo una ligera vacilación el otro—, a usted, creo que sí. Estuve en Gettysburg, teniente.


  Los ojos negros del gigantón se iluminaron con alegría.


  —¡Hombre! Siempre es agradable encontrar un viejo camarada, aunque no se le conozca.


  —Me llamo Fran O'Hara. Estuve en Gettysburg, sí, pero al lado de Robert Eduardo Lee. Presencié su gesta heroica al recoger la bandera y volver con ella en brazos hasta sus líneas. Eso, amigo, honra a un soldado. Vista los colores que vista.


  —Gracias… —aunque Evans se sentía ahora un poco incómodo, su habilidad dialéctica le llevó a reaccionar con rapidez. Dijo—: Aquello terminó, O’Hara. Y cuando se pelean dos hermanos, al final, no hay ni vencedor ni vencido. Sólo dos hermanos que se reconcilian.


  —Visto así, teniente, convencería usted a cualquiera de que la guerra es algo hermoso. Algo que sirve para estrechar lazos familiares cuando en realidad…


  —La guerra es repugnante, O’Hara —se apresuró a cortar Clint. Añadiendo—: No tiene razón de ser por mucho que algunos se empeñen en justificarla con frases y motivos que casi nunca son verdad. Pero ya pasó… ¿Vive usted en Lake Charles, O'Hara?


  —Sí. Al final de la contienda me encontré sin familia y con mi casa destruida. Actualmente soy empleado de banca. Cajero de la sucursal en esta ciudad del Banco Ganadero de Texas. Una manera muy rutinaria de ganarme la vida…


  —Pero tan honrada como cualquier otra.


  —Su whisky, señor —anunció el barman.


  —¿Quiere acompañarme, señor O’Hara?


  —Frank a secas, por favor. De acuerdo, teniente. Si no le importa, yo tomaré un vino.


  —Cada cual bebe lo que le cumple, Frank. Y por favor, olvídese de mi rango militar. Soy un civil como usted.


  Al pronunciar aquellas palabras, Evans supo que en el fondo, mentía. Porque si se encontraba en Lake Charles en aquel momento era, precisamente, para cerrar un episodio que se había iniciado en tiempos de guerra.


  Le fue servido el vino a Frank O’Hara y éste alzó el vaso brindando:


  —¡Por «El hombre de Gettysburg»!


  —¡A su salud, Frank!


  Justo en aquel momento sucedió algo que vino a turbar la paz que hasta entonces había imperado en el interior del local.


  Un tipo que vestía como un auténtico pistolero y que tenía maneras inequívocas de serlo, tras abandonar la mesa donde bebía en solitario, avanzaba con ademán agresivo hacia el mostrador con sus ojos sucios, lascivos, puestos en la jovencita de pupilas verdes y escote generoso que compartía una botella de champán con un caballero metido en años y kilos, gordo y rechoncho, vestido con una elegancia que no hacía con su figura, y que reía con satisfacción por algo que la muchacha acababa de decirle.


  El fulano, sin pensárselo dos veces, le arreó a la bella un sonoro y violento bofetón que estuvo en un tris de volcarla por encima del mostrador y hacerla desaparecer tras de él.


  —¡Sucia ramera! —gritó, acompañando su acción violenta. Añadiendo—: No has querido saber nada conmigo, y ahora le refriegas tus pechos descarados por los hocicos a esta repugnante bola de sebo.


  El elegante gordinflón se había quedado mucho más pálido que lo estaría dos horas después de haberse muerto, el día que llegase tan fatal desenlace.


  Tres hombres armados que estaban situados estratégicamente dentro del Tour, Tourne, Tournant y cuya misión era la de guardar el orden en el interior del local, se miraron entre sí y se pusieron en movimiento hacia el lugar donde se había producido el altercado.


  El pendenciero, como si los presintiera a sus espaldas, giró veloz encima da los tacones de las botas desentendiéndose por el momento de la mujer que había golpeado e insultado y del tembloroso barrigón que no las tenía todas consigo.


  Frank, con el vaso cerca de los labios, susurró:


  —Esto se va a teñir de sangre esta noche. La paz es imposible mientras los pistoleros como ése frecuenten lugares como éste.


  —Es algo que no se puede evitar —comentó Evans sin alterarse.


  —¿Vosotros qué queréis? —el gun-man se encaraba con los tres mientras sus manos permanecían muy cerca de las culatas de los revólveres.


  —Está usted alterando el orden, amigo —dijo uno de los vigilantes. Matizando—: Ha pegado e insultado a una empleada del local, ofendiendo al mismo tiempo al señor Hudson, que es el alcalde de esta ciudad. Salga inmediatamente y no vuelva jamás por aquí.


  El tipo soltó una carcajada despectiva.


  —¿Me vas a echar tú, marica de mierda?


  Tras la provocación y cuando nadie lo esperaba, el matón efectuó un «saque» centelleante, veloz, fatídico, apretando los gatillos de sus revólveres cuando éstos estaban, prácticamente, emergiendo de las fundas.


  El que había afeado su conducta instándole a que se largara del establecimiento tuvo una enorme sorpresa al comprender de la forma tan rápida y estúpida con que era echado fuera del mundo.


  Un tercer ojo, negro y rojo a la vez se abrió entre los suyos, al tiempo que la potencia del proyectil lo enviaba hacia atrás haciéndole rebotar contra una de las columnas que sostenían la planta superior del Tour, Tourne, Tournant, por la que resbaló hasta quedar en tierra trágicamente doblada.


  —¡Maldito! —rugió uno de sus compañeros.


  El gun-man tenía las armas empuñadas y nada más sencillo para él que meterle un plomo al vigilante a la altura del corazón y mandarlo a hacer compañía a su amigo y colega.


  Quedó tendido de espaldas, en mitad del vestíbulo, muy cerca de los cortinajes de terciopelo que, grotescamente, parecían servirle de sudario.


  La gente, sobrecogida por la rapidez con que se habían producido los luctuosos hechos, estaba consternada. Inmóvil. Silenciosa.


  El tercero de los vigilantes no se atrevió a moverse.


  —Así me gusta, amigo. Que seas sensato. Ponerse frente a los revólveres de Peter Murray es algo que hasta hoy, nadie ha vivido para contar. ¡Ustedes! Vuelvan a lo suyo. ¡Aquí no ha pasado nada!


  Evans había dejado el vaso de whisky encima del mostrador.


  —Sí ha pasado, matón —dijo después con voz suave, armoniosa, como si se tratara de un ofrecimiento de amistad hacia el gun-man quien, jactancioso y mirando con desprecio a su alrededor acababa de enfundar sus mortíferos «Colt»—. Ha pasado que un asesino acaba de matar dos hombres honrados.


  —¡Evans… —susurró, pálido, Frank O’Hara—, se está jugando la vida!


  —Apártese de mí —repuso el ex teniente en tono quedo.


  Peter Murray, como si le hubiera mordido un áspid, se había revuelto para hacer frente al osado que se atrevía a increparle. Sus ojos de buitre carroñero se achicaron un tanto, peligrosamente, al comprobar la envergadura física del otro. Y después se posaron en el único revólver, un «Smith & Wesson» del 44, que colgaba dentro de la funda izquierda, muy baja, cuyo extremo estaba sujeto por una fina correílla de cuero al muslo del mismo lado.


  —¿Quieres repetir eso, entrometido?


  —Si estás pensando en «sacar» como lo has hecho antes, olvídalo, Murray. Antes de que tus hombros brinquen te habré mandado al infierno.


  —Eso, buen mozo, habrá que verlo. ¿No crees?


  —Hablas mucho. Como todos los cobardes.


  Peter Murray «sacó». Así. De pronto.


  Peter Murray, murió. Deprisa.


  Con un plomo calibre «44» estropeando sus cuerdas vocales. Con un enorme boquete en la garganta convertido en fuente de rojo fluido del que la sangre manaba, caudalosa, manchando camisa y chaleco.


  Con los revólveres en la mano, sí. Pero bajos los cañones, de manera que cuando instintiva, maquinalmente y a causa de la sacudida del impacto que había estremecido su esquelética envergadura, apretó ambos gatillos, las balas fueron a clavarse en las tablas del suelo, astillando algunas de ellas.


  Murray rebotó en el mostrador, que había quedado vacío como por arte de magia, yéndose finalmente de bruces a tierra, medio doblado. En retorcida postura.


  —¡Es usted increíble, teniente! —gritó O’Hara, parpadeando, haciéndose cruces de lo que acababa de presenciar—. ¡«Saca» igual que un…! —se quedó entre los dientes, a tiempo, con la palabra «pistolero».


  —¿No habíamos quedado, Frank, en que lo de teniente ya pasó a la historia? —Evans devolvía el «Smith & Wesson» a la funda después de la exhibición que había hecho de sus habilidades con la zurda.


  La mayoría de clientes del Tour, Tourne, Tournant, le seguían mirando con la boca abierta.


  —Le agradezco su intervención, caballero —se acercaba a Evans el hombre gordo, calvo, de oscilante barriga y papada morcilluda, cuya espectacular elegancia resultaba ridícula, con la diestra extendida—: Soy Miles Hudson, alcalde de Lake Charles.


  Clint la estrechó no sin cierto reparo, asegurando:


  —Espero que no le den a esto más importancia de la que tiene. He hecho lo que creía mi deber para evitar males mayores.


  La chica que golpeara el violento y ya difunto Murray fue también hacia Evans para colgarse de su cuello y darle un sonoro beso en cada mejilla.


  —Gracias, forastero.


  —¿Sabe con quién está usted hablando, señor alcalde? —intervino Frank O'Hara, al tiempo que cogía por un brazo a Hudson. Y sin esperar interrogante alguno al respecto, añadió, admirativo—: ¡Con «El hombre de Gettysburg»!


  El barrigudo y adiposo Miles Hudson abrió todo lo que pudo aquellos sus ojos grises que no eran mucho mayores que dos cabezas de alfiler, estallando:


  —¡Esto es lo más grande que me ha sucedido en mi vida! —miraba a Clint Evans como habría mirado a un aparecido—. ¡«El hombre de Gettysburg»! El enemigo de la Confederación más admirado del Sur… ¡Eso es todo un honor que merece ser celebrado! —y dirigiéndose al barman más cercano, gritó—: ¡Yves, rápido! ¡Que corra el champán! ¡Yo invito a todos!


  Un hombre menudo y escuálido se acercó entonces a Murray, diciendo:


  —Señor alcalde, ¿habrá que avisar al sheriff, no?


  —¡Eso, que venga también Bassiter! ¡Qué venga a conocer a nuestro excepcional visitante! ¡Y a beber champán claro!


  —Bueno… —el tipo estaba como más encogido todavía—. Yo lo decía por los cadáveres.


  El alcalde le miró como molesto.


  —¿Cadáveres…? ¡Ah, sí, ya me había olvidado! De paso, que se haga cargo de los muertos, sí. ¡Y no me molestes más, diantres! Tengo que hacer los…


  —Yo no quiero que nadie me haga honores, señor alcalde —terció Evans con una forzada sonrisa en sus labios carnosos. Apresurándose a puntualizar para que el primer ciudadano de Lake Charles, y los demás, no se sintieran desairados—: Verá, no quisiera que esto sonara a desprecio. Entiendo sus intenciones y buena fe, espoleadas quizá por mi intervención de hace un momento, pero quiero que ustedes entiendan también que desde el mismo día en que Lee y Grant, firmaron en Appomatox, me hice el firme propósito de olvidar que había sucedido algo llamado Guerra de Secesión.


  El obeso y gelatinoso alcalde de Lake Charles, dando varias palmadas en los hombros de Evans para lo cual, obviamente, hubo de ponerse de puntillas, dijo:


  —Nosotros también tratamos de olvidar que hubo una guerra, amigo. Pero los héroes son siempre los héroes, dejando al margen el bando al que sirvieron. «El hombre de Gettysburg» es alguien cuya presencia no se puede ignorar… Entonces, nosotros, sólo queremos que nos haga el honor de acompañarnos a tomar unas copas de champán. Y no creemos que usted vaya a negarse, ¿verdad?


  Suspiró Clint larga y profundamente.


  —De acuerdo. Pero sólo una, ¿eh?


  Cuando todos tuvieron sus vasos o copas llenas, el alcalde, alzando la suya con ademán ostentoso y protocolario, anunció:


  —Mis queridos paisanos, éste es un momento casi histórico… Es la de hoy una circunstancia de la que todos los habitantes de esta maravillosa ciudad debemos congratularnos ya que, el ilustre huésped que tenemos junto a nosotros es, ni más ni menos, ¡«El hombre de Gettysburg»! ¡Alcemos por él nuestras copas! ¡Brindemos por él y bebamos a su salud! ¡Por «El hombre de Gettysburg»!


  —¡Hurraaaaa! —gritaron todos al unísono, bebiendo con fruición.


  Ya nadie se acordaba, en aquel instante, de que sobre las tablas relucientes que cubrían el suelo del Tour, Tourne, Tournant, había tres hombres silenciosos que ya no podían brindar por nadie.


  No era frecuente, claro, que los muertos brindasen.


  Entonces, justo cuando había bebido su copa y el alcalde pretendía abrazarlo casi patéticamente, el tercer vigilante, aquél que gracias a la intervención de Evans escapara con vida a la acción mortífera del pistolero Murray, se acercó con sigilo y disimulo al ex teniente de la Unión, susurrándole muy bajito:


  —Una dama quiere hablar con usted en el piso superior. ¿Me acompaña, por favor?


  Clint vio en aquel ofrecimiento la tabla de salvación sobre la que huir al naufragio de atenciones en que pretendía ahogarle el alcalde. Dijo:


  —Voy de inmediato —y mirando a Miles Hudson y al resto de rostros ansiosos que pretendían testimoniarle su admiración y respeto, dijo—: Señores, si me perdonan… No es de caballeros hacer esperar a una dama.


  —¡Ya me extrañaba a mí que Charlotte no metiera sus preciosas narices en esto! —protestó estentóreamente el primer y orondo ciudadano.


  CAPÍTULO VI


    Clint Evans la miró con largueza y en silencio.


  A la mujer, maravillosa como no había visto ninguna otra, que estaba sentada en un cómodo sillón luciendo un elegante vestido de pedrería blanco que se ajustaba diabólicamente a sus extraordinarias formas de venus espléndida.


  Se reflejaba en sus ojos azules la profundidad majestuosa de un mar en eterna porfía, encrespado, voluptuoso, estrellando sus olas violentas al rugido de la tormenta contra los acantilados erguidos de una silenciosa pasión. El vestido, amén de adherirse a su cuerpo generoso y rotundo, permitía entrever con intencionada generosidad sus esculturales y diabólicas formas de hembra dominante.


  Cruzó las piernas con la desenvoltura propia de la mujer acostumbrada a semejantes situaciones y mirando al hombre con una mezcla de admiración y recelo, concedió:


  —Siéntese y fume si le apetece.


  —Gracias… ¿Debo suponer que es usted Charlotte Boisson, verdad?


  Parpadeó, satisfecha.


  —¿Ha oído hablar de mí?


  Sentándose delante de la mujer en un sillón gemelo al que ella ocupaba dentro de la suntuosa habitación de barroco decorado, muebles costosos y recargados, en la que flotaba el encanto y aroma sensual de Charlotte, preguntó a su vez:


  —¿Quién no ha oído hablar en la Louisiana, Texas, Arkansas, o Mississippi, de la hermosa propietaria del Tour, Tourne, Tournant?


  —Se defiende usted tan bien con las palabras como con el revólver, ¿verdad señor Evans? Y no pregunte cómo sé su apellido, porque tendré que decirle que quién no ha oído hablar en todo el país de «El hombre de Gettysburg»…


  —Muy gentil, Charlotte. Muy gentil. Escuchar eso en labios de una mujer como usted, es algo más que un halago.


  —Clint, usted es un hombre de mundo. He conocido demasiados como para no saber catalogar, de inmediato, al que tengo delante. Por eso, sé positivamente que mis pretendidos halagos no le impresionan lo más mínimo.


  —Conseguirá que me sienta avergonzado, Charlotte. Cualquier hombre que se precie de serlo, por muy de mundo que sea, se siente henchido en su vanidad cuando una boca roja, concebida para las dulces caricias del amor…


  —Si pretende que un gusanillo llamado deseo roa mis instintos de mujer, debo confesar que lo está consiguiendo mucho antes de lo que usted mismo imaginaba. Mi sinceridad, cualquier otro la consideraría desvergüenza, pero estoy convencida de que usted la interpreta como es debido. No soy una mujer corriente, Clint Evans. Como tampoco tú… —había iniciado el tuteo de una forma abierta, insinuante, y a la vez inesperada—, eres un hombre corriente. ¿Te sirvo algo de beber?


  —Acabo de tomar una copa de champán y…


  —Miles Murray es muy pesado y no sólo por la grasa que almacena su cuerpo rechoncho y barrigudo. Cualquier ocasión le parece buena para derretirse entre su vacía verborrea y las burbujas del champán. Aunque en este caso, entiendo que la ocasión lo merecía y el personaje lo justifica. De todas formas, tengo un jerez que es placer de dioses. ¿Me permites que te ponga una copa?


  —No tengo palabras para renunciar.


  Al tiempo que se ponía en pie clavando en las de Clint sus penetrantes pupilas de color mar embravecido, aseguró:


  —Nunca se debe rechazar nada de lo que ofrece una mujer como yo.


  Un minuto después, mientras degustaban el excelente vino de paladar suave y aroma turbador, el gigantón yankee escrutó cuidadosamente a su magnífica anfitriona.


  Los hermosos cabellos negros se desplomaban en grandes bucles sobre los hombros desnudos, haciendo resaltar visiblemente la piel marfileña y atractiva de un escote perfecto. Una onda negra coquetonamente echada sobre la frente cubría casi por entero uno de sus rutilantes ojos.


  Ella le devolvió la atenta mirada con el cristal a ras de sus pupilas. Luego, esbozando una sonrisa endiablada, rebosante de sugerencias tibias envueltas en sutil provocación, dijo sin ambages:


  —Necesito un revólver como el tuyo, Evans.


  Clint apuró el jerez.


  —Te has equivocado de hombre, Charlotte. Yo, no vivo de eso.


  —De alguna manera debo intentar retenerte a mi lado, ¿no? Hay cosas que incluso a una mujer libre y sin prejuicios se le hacen difíciles de confesar. Pero si no me dejas el menor resquicio tras el que defender mi dignidad, habré de admitir abiertamente que te deseo y que deseo tenerte siempre a mi lado.


  —Poco tiempo para tomar una decisión tan definitiva, ¿no crees?


  —El amor y el deseo están latentes en nosotros. Cuando estallan lo hacen en cuestión de segundos, Clint. O se ama en seguida o no se ama nunca. Amar, a mi entender, no es materia susceptible de estudio. Quédate… Todo es tuyo. Yo, lo demás… Me he pasado la vida esperando que llegara un hombre como tú. ¿Quieres pedirme ahora que cierre los ojos a mi realidad?


  —Charlotte… —el ex teniente no habría pensado jamás encontrarse en una situación tan difícil e inesperada como aquella—. Debes comprender que para mí es muy difícil darte una respuesta sincera, que, a la vez, no agravie tus sentimientos de mujer. Entiendo que cualquier hombre, desde el más altivo al más zafio, enloquecería al escuchar de tus labios…


  La propietaria del Tour, Tourne, Tournant, se había puesto en pie con aire señorial y majestuoso. De repente, cuando menos Evans podía esperarlo, tan siquiera suponerlo, comenzó, con movimientos lentos y estudiados, a despojarse del vestido.


  Susurrando con voz que ardía, que quemaba cada una de las palabras:


  —¿Desde cuándo un caballero del Norte no ayuda a desnudar a una dama, teniente Evans?


  Tragó saliva.


  El cuerpo espléndido, explosivo, medio desnudo de Charlotte Boisson, lo cual lo hacía mil veces más atractivo y deseable que si estuviese por completo al descubierto, convenció a Clint Evans de que, efectivamente, un caballero del Norte, del Sur, del Este o del Oeste, estaba obligado a desnudar a una dama como aquélla si así era el deseo de ésta.


  Un segundo, sólo un fugaz segundo, trató de interponerse en el trecho que lo separaba de la excitante Charlotte la imagen difusa, lejana, de Piper Chamberlain.


  Pero entre la pasión presente y el amor pasado, se impuso, con fuerza, la realidad. Y la realidad para el apuesto unionista era, en aquel instante, la magistral y seductora Charlotte Boisson.


  CAPÍTULO VII


    —Después de esto —anunció ella, jadeando enfebrecida—, ¡sería capaz de matarte para impedir que te fueses de mi lado!


  Evans, que ahora sí fumaba un cigarrillo, se ladeó, apartándolo de sus labios para ocupar éstos con la delicia ardiente que constituían los pechos ígneos de la rendida Charlotte.


  Sintiéndola zozobrar de gozo al compás de sus estímulos y caricias, sabiendo que el cerebro femenino estaba por entero ocupado con los pensamientos y vivencias del amor, ambicionando a cada segundo más y mayores placeres, libró los tórridos pezones del «castigo» a que los sometía su boca, para susurrar, interrogante:


  —¿Qué dirías si te dijese que he venido precisamente a Lake Charles para hablar contigo?


  Estaba la desnuda y encendida Charlotte demasiado perdida por los intrincados pasadizos del laberinto de la pasión como para entender, intuir tan siquiera con la sutileza común a las mujeres como ella, lo que pretendía Evans con la tenue interrogación


  Sin salirse demasiado, ni pretenderlo por supuesto, de aquél su mundo de éxtasis por el que estaba vagando sobre nubes de consciencia intermedia, donde realidad y fantasía se entremezclaban de tal manera que acababan pareciendo una misma cosa, murmuró:


  —Diría que es maravilloso. Y… Preguntaría por qué.


  Clint Evans se mantuvo unos instantes en silencio mientras se recreaba llenando fruiciosamente sus pulmones con el humo del cigarrillo. Después, con lentitud, exhalando aquél en retorcidas columnas, dijo:


  —La respuesta exige el relato de una historia que quizá te aburra.


  Charlotte llevó sus ojos embravecidos al rostro del ex teniente. Puso su boca de labios carnosos y ávidos en la del hombre, musitando sin apenas despegarla de la de él:


  —Nada de lo que tú me cuentes puede ser aburrido, amor —sus dedos, afanosos, cosquilleaban en el pecho del gigantón.


  Sin poder dominar la excitación que aquellas caricias llevaban inherente, Evans explicó:


  —A principios del año 64, los Servicios de Inteligencia de la Unión, de los que yo formaba parte, recibieron informes muy concretos acerca de cómo dispondría el grueso de las fuerzas confederadas la defensa de Atlanta, previendo ya la marcha que sobre aquella ciudad efectuarían las tropas del general Sherman. Dichos informes fueron canalizados a través del teniente Thomas Mitchell, afecto también a los servicios de espionaje del Norte, el cual había establecido una red de espías formada por gentes del mismo Sur, cuya identidad, para evitar filtraciones y riesgos innecesarios, sólo él conocía. Mitchell dijo al coronel Bridges, jefe de la Inteligencia unionista, que a la referida información se le había puesto un precio de 30.000 dólares a repartir entre las tres personas que la facilitaban.


  Clint hizo una pausa. Luego de apurar el cigarrillo apagando la colilla, prosiguió:


  —Una vez concluida la batalla de Atlanta, con la innecesaria destrucción de la ciudad, hecho éste que fue motivo de duras críticas hacia Sherman por parte del alto Estado Mayor, Mitchell insistió en la necesidad de pagar lo convenido a los informadores para que éstos prosiguieran sin recelos sus actividades de espionaje. Yo mismo, luego de recibirlos del coronel Jonathan Bridges, entregué a mi compañero los treinta mil para que él los hiciera llegar a los colaboracionistas. Pero Thomas Mitchell jamás regresó de aquella misión, hecho éste que nos hizo suponer que nuestro hombre se había fugado con el dinero dejando con un palmo de narices a las tres personas destinatarias del mismo. Yo, pese a mi inocencia, no pude evitar un sentimiento de culpabilidad y me sentí en cierto modo responsable de que el dinero no hubiese llegado a los, de alguna manera, legítimos propietarios.


  Una nueva pausa que Evans, torciendo la mirada, empleó en comprobar el silencio y la atención, amén del brillo intenso que chispeaba en los ojos de. Charlotte, con que ésta escuchaba su relato.


  —Jonathan Bridges me convenció de que debía olvidar aquel incidente, asegurando que Mitchell, un día u otro, pagaría su culpa. No obstante, yo le aseguré al coronel, que en mi fuero interno la guerra no habría terminado hasta que diera con el paradero del ladrón y desertor obteniendo de éste una explicación acerca de su ignominiosa actitud. Hace pocas fechas, el coronel Bridges me remitió un telegrama informándome de que había sido detectada la presencia de Thomas Mitchell en un pueblo de México fronterizo con Texas, llamado Nava.


  »Me puse inmediatamente en camino hacia aquel lugar pero cuando llegué, mi ex compañero, había sido asesinado hacía apenas unas horas antes por un pistolero profesional de apellido Taylor y de apodo «Shot» que, al parecer, actuaba en nombre de tres personas residentes en Lake Charles.


  Ahora, más que abrirlos, Charlotte Boisson desorbitó sus maravillosos ojos, exclamando:


  —¡Lake Charles! Eso quiere decir que…


  —Que los espías a quienes Mitchell debía haber pagado los diez mil dólares por cabeza residen aquí, en esta ciudad. Y que contrataron a ese pistolero para que cerrase la boca del que en su día les estafó, en prevención de que éste pudiera, en algún momento, desvelar sus identidades. Lo cual, pese a la victoria del Norte, les hubiera puesto en serias dificultades a la hora de seguir conviviendo entre gentes que, sentimentalmente, siguen vinculadas a la causa del Sur.


  Charlotte alzó la cabeza de la almohada para esponjar sus largos y sedosos cabellos. Y con voz en la que Clint captó una vibración de inseguridad, la oyó preguntar:


  —¿Y qué tiene que ver toda esa historia con el hecho de que, según me has dicho, hayas venido a Lake Charles para hablar conmigo… sin conocerme?


  Evans la besó en la boca, larga y avariciosamente, antes de responder:


  —Verás… —se interrumpió al momento para mirarla, interrogante, con las cejas arqueadas—. ¿Tú no conoces a Guadalupe Contreras, verdad?


  La expresión que se pintó encima de las bellas facciones de la dueña del Tour, Tourne, Tournant, fue por demás expresiva.


  —¡No! —exclamó. Añadiendo—: Es la primera vez que oigo ese nombre.


  —Lo suponía —sonrió él de manera extraña. Para proseguir—: Lupita es una mexicana afincada en Nava, propietaria de un burdel con visos de saloon, que ha sido durante casi un año la amante fiel y enamorada de Thomas Mitchell. Cuando le dije a Lupita, cuando le mentí, realmente, acerca de la verdad de mis intenciones con respecto a su hombre, asegurándole que me encargaría de vengarle, ella no tuvo inconveniente de permitirme curiosear entre las pertenencias del difunto desertor. Y fue curioso encontrar entre ellas un daguerrotipo reproduciendo la imagen de una mujer. Esa mujer, mi querida Charlotte… eres tú.


  Una palidez intensa sombreó el rostro de la hermosa. Su expresión de continuo vivaz y alegre, se tornó oscura y preocupada.


  —Yo no comprendo… —le temblaban visiblemente los labios mientras pretendía argumentar alguna torpe excusa que le permitiera hilvanar otra, para después, mucho más sólida y coherente.


  *Louis Jacques Mandé Daguerre, inventor francés que perfeccionó la fotografía mediante un aparato que permitía fijar una imagen en una placa metálica. De ahí que esa imagen recibiera el nombre de daguerrotipo. (N. del A.)


  —También encontré un par de cartas, escritas de tu puño y letra, que durante la guerra remitiste a Thomas jurándole amor eterno. El hecho de que él no regresara a tus amantes brazos luego de embolsarse los treinta mil, unido a la circunstancia de que tú vivas precisamente en Lake Charles, ciudad en la que tres enmascarados se reunieron con Lauren «Shot» Taylor para encargarle el asesinato de Mitchell previo pago de cinco mil dólares, me ha precipitado a la conclusión de que tú, Charlotte Boisson, eras una de las tres personas que a través de aquél remitías informes…


  —¡Evans! ¿Cómo puedes pensar eso? —estalló ella—. ¿Es que te has vuelto loco?


  Lo mismo que si no la hubiera escuchado, el ex teniente, prosiguió:


  —…y uno de los tres personajes encapuchados que decretaron el asesinato del desertor. Vistas así las cosas, querida, yo te sugeriría que fueses tan amable como para informarme, siguiendo viejas costumbres, del nombre de los otros dos. Yo, de veras, no pretendo causaros ningún daño. Incluso estoy dispuesto a olvidar que habéis sido los instigadores de la muerte de Mitchell… Mi obligación consiste, sólo, en reembolsaros a cada uno los diez mil dólares que la Unión os adeuda.


  —¡En verdad te juro, Clint, que yo no sé de qué me estás…!


  La puerta de la habitación, mientras ellos hablaban, reposado él, acalorada la hermosa mujer, se había ido entreabriendo lenta, pausadamente. Sin que sus bisagras produjeran el menor gemido.


  Y por el quicio asomó, en aquel momento, el largo, frío, siniestro y pavonado cañón, de un «Colt» del 45.


  —Sí lo sabes, pequeña. Y es inútil que te esfuerces en mentir. Te repito que no tengo intención de…


  Charlotte se acababa de incorporar en la cama, súbitamente, para colocar la palma de sus manos sobre aquélla, a cada uno de los lados de Evans pretendiendo mirarle con mayor fijeza. Dispuesta a bajar sobre él haciéndole sentir de lleno, con pasión, el ardiente contacto de su espléndida desnudez.


  Fue entonces cuando restalló el disparo atronando el interior del dormitorio.


  La bala que buscaba al gigante de piel morena y ojos negros encontró en su recorrido el obstáculo que significaba la cabeza azabache de la exuberante Charlotte, estallando en el centro de aquélla.


  Huesecillos y sangre se deshicieron igual que si una mano enorme, brutal, despiadada, hubiera apretado con violencia cruel la hermosa cabecita de la hembra hasta reducirla a pedazos.


  Toda aquella pringue viscosa impregnó el rostro de Clint que debido a lo vertiginoso e inesperado del suceso, apenas tuvo tiempo de cubrirse para evitar aquel contacto estremecedor. Pero entendiendo al segundo siguiente que su vida estaba en peligro, Evans rodó de la cama al suelo llevándose con el suyo el cuerpo exánime de la bella, enredado en el cual dio vueltas encima de la alfombra justo en el instante en que sonaba un segundo disparo, que con igual estrépito que el anterior, hizo astillas la cabecera del lecho partiendo en dos el dosel.


  Cuando «El hombre de Gettysburg» pudo ponerse en pie y se hubo colocado precipitadamente los pantalones para salir al pasillo con el «Smith & Wesson» en ristre, ya era tarde.


  Demasiado, para darle caza al misterioso asesino que, con toda rapidez, había puesto pies en polvorosa.


  Del saloon le llegó el rumor de gritos e imprecaciones. Voces confusas que se entremezclaban con cierta histeria preguntando qué había sucedido en el piso de arriba. Quién había disparado y por qué.


  Pronto sonaron las carreras atropelladas de quienes enfilaban los peldaños, veloz, precipitadamente, para asegurarse con exactitud de los hechos.


  Clint Evans fue consciente, al punto, de la difícil situación en que le colocaba la muerte de Charlotte Boisson.


  * * *


  No se anduvo por las ramas decidiendo sincerarse con Troy Bassiter, sheriff de Lake Charles, el cual le escuchó en silencio y atentamente, recibiendo las explicaciones de «El hombre de Gettysburg» con frecuentes asentimientos de cabeza. Como dando a entender que la historia de Evans le parecía de todo punto verosímil.


  Bassiter debía contar una edad pareja a la del propio Clint. Era sensiblemente más bajo. Muy ancho de hombros, acusada musculatura, bien proporcionado y pelirrojo, con ojos vivos y grandes de un sorprendente color gris.


  El conjunto de sus facciones era agradable si bien ahora mostraban una expresión preocupada.


  Rompiendo el silencio que se había abierto tras el relato de su interlocutor dijo:


  —Admito sus explicaciones porque de otro modo, lo sucedido entraría en el terreno de lo absurdo. Usted no ha podido en manera alguna matar a Charlotte. Pero… ¿No me negará que las circunstancias en que se ha producido todo no son normales ni frecuentes, verdad?


  —Desde luego, sheriff. Pero…


  —Lo que no me entra en la cabeza, Evans —le cortó el representante de la Ley en Lake Charles—, es que ella pudiera estar de algún modo involucrada en esa truculenta historia de espionaje.


  —Para mí, Bassiter, ese punto está fuera de toda duda.


  El sheriff ensayó un ambiguo encogimiento de hombros.


  —Si usted lo dice… —murmuró, no muy convencido. Preguntando—: ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Seguir aquí. No me queda otra opción hasta que descubra la identidad de los otros dos personajes.


  —Mire, Evans —dijo Troy Bassiter, con cautela pero con energía—, yo no quiero ignorar lo que un hombre como usted significó durante la guerra e incluso lo que sigue significando ahora. Pero debo advertirle porque es mi obligación, que a mí me pagan para mantener el orden y la paz en este rincón de la Louisiana. Apenas lleva usted unas horas en Lake Charles y…


  —¿Pretende acaso responsabilizarme de lo ocurrido? —inquirió el ex teniente con un amago de rebeldía.


  —¡Nada más lejos de mi ánimo! —exclamó el pelirrojo con sinceridad que parecía genuina—. Admito las razones de su actuación en la sala del Tour, Tourne, Tournant, le he dicho que le eximo de cualquier responsabilidad en el asesinato de la malograda Charlotte..,


  —Asesinato por otra parte —le interrumpió «El hombre de Gettysburg»—, que si usted se para un momento a analizar, confirma las explicaciones que le ha dado con respecto a la actuación de ella durante la guerra. ¿Por qué si no, la han matado?


  —Hay hombres que se vuelven locos al ver en brazos de otro a la mujer que aman.


  —¡Por favor! —soltó Evans una risa forzada—. ¿Pretende decirme que he sido el único que ha conocido las sábanas de Charlotte? Su fanático admirador habría tenido ya cien ocasiones para asesinarla. A Charlotte Boisson le han cerrado la boca para que no hablase conmigo.


  —Eso, suponiendo que la bala no fuese dirigida a usted, Evans.


  —De ser así, sheriff, ¿qué interés podría tener nadie en Lake Charles en deshacerse de mí? Yo se lo diré: el interés de que no averigüe los nombres de las personas que ejercieron espionaje en favor de la Unión. Quieren seguir en el anonimato por temor a posibles represalias. ¿Es que no lo comprende?


  —Bueno… —Bassiter se mordió el labio inferior. Añadiendo—: De ahí que yo me haya alarmado cuando usted ha dicho que va a seguir en Lake Charles hasta que descubra la identidad de esos otros dos personajes. Porque su actitud puede significar violencia y más muertes si, como dice, ellos pretenden seguir en el anonimato.


  —Haré lo imposible, sheriff, para que sus temores no se vean confirmados. Pero usted debe entender mis razones.


  —¡Y usted las mías, diantre!


  —Quizá si contara con su ayuda… —apuntó Evans, cautamente.


  Troy Bassiter arqueó sus rojas y pobladas cejas con asombro legítimo.


  —¿Cómo…?


  —Puede que si piensa en este asunto y por eliminación, tenga antes que yo, sospechas o una idea concreta acerca de la verdadera identidad de esos personajes que pretendo encontrar.


  Movió la cabeza de izquierda a derecha y al tiempo que lanzaba un suspiro, aseguró:


  —Lo intentaré, Clint Evans. Lo intentaré… Pero, por favor, ¡no más muertes!, ¿eh?


  —Pondré todo de mi parte para que eso no suceda, Bassiter. Y ahora, voy a retirarme a descansar. Mi primera noche en Lake Charles ha sido muy agitada y pródiga en emociones.


  —Desde luego —asintió el sheriff, apesadumbrado.


  CAPÍTULO VIII


     Evans había ocultado un importante detalle al sheriff y no sabía exactamente la razón de haberlo hecho.


  Se trataba de un detalle grande si se juzgaba por la envergadura física de Nube Roja, de cuya presencia en Lake Charles, acompañándolo, Clint no había hecho mención alguna en presencia del representante de la Ley de aquel lugar.


  Tampoco le había informado, en consecuencia, que una vez entrada la noche, el sioux habría recorrido los saloons, cantinas y establecimientos de recreo de la ciudad, acompañado de Lauren «Shot» Taylor para ver si éste reconocía al tal Humphrey que, en nombre de los enmascarados, acudiera a Baytown en busca del pistolero.


  Pensando en aquello y en la violenta rapidez con que se habían desarrollado los hechos al poco de su llegada a la ciudad, Clint recorrió las calles ya oscuras y silenciosas que le separaban desde la oficina del sheriff hasta el Luis XV Royal Hotel, lugar de Lake Charles elegido para alojarse.


  El recepcionista, que dormitaba con la cabeza caída encima del mostrador, pegó un respingo al oírle entrar, se puso en pie y saludó:


  —Buenas noches, señor Evans —y queriendo ser amable con el huésped, añadió—: Me he enterado de que es usted un héroe al que llaman «El hombre de Gettysburg». Si me permite mi enhorabuena, señor…


  —Gracias, muchacho. Pero nunca hagas demasiado caso de lo que dice la gente en favor o en contra de una persona. Tanto en bien como en mal, siempre se exagera.


  —Creo que en su caso no…


  —¿Han regresado ya mis amigos? —le cortó el forastero.


  —¡Oh, sí, sí! Hace más de dos horas que volvieron.


  —Gracias. Buenas noches.


  Subió hasta la segunda planta y tras recorrer un alfombrado pasillo que amortiguaba por completo las pisadas, descargó unos suaves golpes contra la puerta de madera en la que se había pegado el número «9» con metal dorado.


  La habitación se encontraba en un extremo del pasillo, el opuesto a aquél por donde asomaban los peldaños formando un pequeño y rectangular descansillo.


  Nadie respondió a su queda llamada por lo cual repitió los golpes con más sonoridad.


  El continuado silencio le sobresaltó, haciendo que el latir de su corazón se desacompasara, obligándole a accionar el tirador que, cediendo al momento a causa de que la llave no estaba echada por la parte interior, le permitió abrir la puerta.


  De par en par.


  Sólo dio dos pasos hacia adentro antes de quedarse total, absolutamente inmóvil.


  Nube Roja, el «Cabo Jack» de la guerra, estaba tendido de bruces encima de la cama. Con su azulada camisa de soldado unionista manchada de sangre… De la sangre que manaba del horrible orificio que su propio cuchillo de monte le había abierto en la nuca.


  Un tajo enorme, brutal. Casi tan enorme como había sido el propio sioux en vida. Incluso muerto, seguía resultando enorme.


  —¡No es posible! —articuló, atónito, consternado, negándose una y otra vez a admitir que el hierático piel roja de cara arrugada y expresión impertérrita, el que en un par de ocasiones le había librado de una muerte segura, estuviera ahora en brazos de ella—. ¡Oh no, «Cabo Jack»! ¡Tú no puedes…!


  Un sollozo patético y sincero ahogó la última exclamación de «El hombre de Gettysburg».


  No era Clint excesivamente dado a exteriorizar emociones, pero en aquel momento, sintió unas ganas incontenibles de llorar.


  De gritar.


  De patentizar la rabia sorda que se debatía tormentosamente en el interior de su pecho.


  Le resultaba imposible admitir que alguien hubiera sido capaz de arrebatarle el cuchillo a Nube Roja y asestarle después, con él, semejante machetazo en mitad de la nuca.


  Pero luego de acercarse, dominando su angustia, para contemplar más de cerca el cuerpo inmóvil del sioux, entendió el por qué. Le habían sorprendido por detrás, golpeándole a buen seguro con la culata de un revólver… Por eso habían podido hacerse con su cuchillo de monte asesinándole luego.


  Consumido por un profundo sentimiento de odio hacia el autor de aquel cobarde asesinato, Evans salió de la habitación y…


  Otra vez, igual que antes al entrar, Clint Evans, el héroe de Gettysburg, se quedó quieto, completamente inmóvil.


  En la otra punta del pasillo y recostado en la pared con indolencia, con chulesca y provocadora indolencia, estaba, sonriente, el joven asesino de facciones crueles sombreadas por un incipiente vello rubio.


  —¡Hola, gran tipo! —exclamó con desprecio—. Parece que es a ti, ahora, al que se le han puesto las cosas muy mal, ¿eh? Espero por tu bien que sepas manejar con rapidez ese revolver que llevas colgando del cinto. A mí me apodan «Shot», lo sabías, ¿verdad?


  A través de una especie de neblina que velaba sus negras pupilas, el ex teniente observó cómo Taylor se enderezaba lentamente, daba un paso hacia delante y después permanecía quieto. Había entreabierto las piernas y dejado resbalar sus manos delgadas, casi femeninas, a lo largo del cuerpo.


  Advirtiendo también la sonrisa cínica del pistolero cuyos ojos de brillo asesino estaban peligrosamente entornados.


  Entendiendo que una vez más le había llegado la hora de la verdad: la hora de matar o morir.


  —Adiós, teniente —se despidió burlón, sádico, el gun-man de facciones aniñadas que ahora expresaban toda la ruindad que eran capaces de contener.


  Un brinco apenas perceptible sacudió los hombros de Taylor cuando sus manos, centelleantes, subieron al encuentro de las culatas arrancando con velocidad de vértigo los revólveres de las fundas.


  Evans puso en movimiento su zurda un segundo después al tiempo que un quiebro agilísimo de su cintura parecía romper en dos aquel cuerpo de gigante, dejando las piernas en el mismo lugar que estaban, para llevarse el tronco hacia la izquierda perdiéndose en fugaz encogimiento.


  Ladraron las armas, sí.


  Lauren «Shot» Taylor tuvo la sensación, durante fracciones que no podían contarse como medida de tiempo, que Clint y él se encontraban en mundos distintos, lejanos. De que jamás podría alcanzarle con las balas de sus revólveres.


  Sintiendo al instante la primera mordedura del plomo en su hombro derecho. La segunda se produjo con un ardor indecible en su pecho, destrozándole la carne…


  Abrió los ojos incrédulo, estupefacto, pretendiendo gritar con desespero que aquello no podía estar sucediéndole a él, al mejor, al más temido, al que nunca fallaba…


  Al «Certero».


  Luego trastabilló dando dos grotescos pasos hacia atrás hasta que la pared de madera detuvo su retroceso, empujándole adelante de nuevo, braceando trágicamente, preguntándose en la rapidez de su agonía qué había sido de sus disparos, por qué no caía el maldito yankee al suelo, fulminado.


  «Shot» Taylor besó la alfombra quedando inmóvil sobre ella. Despernado. Brazos en cruz.


  Muerto. Como morían los asesinos. Recibiendo el plomo que habían derrochado en vida.


  —¡Maldición! —aulló alguien a espaldas de Evans, cabalgado sobre el alféizar de la ventana de guillotina que se abría al término del pasillo asomando a la parte trasera del edificio—. ¡Ha fallado!


  Para cuando Clint quiso revolverse, el disparo ya había estallado.


  Se encontró de cara a su enemigo justo a tiempo de recibir en los brazos el cuerpo inerte, desmadejado de… ¡Troy Bassiter!, al que un proyectil que se había alojado en su corazón, penetrándole por la espalda, había matado instantáneamente.


  —¡Va por usted «Hombre de Gettysburg»! —gritó alguien, desde la calle.


  Evans creyó reconocer en aquella voz, la de un tipo leal y honrado que se llamaba Frank O’Hara, que durante la guerra había vestido la casaca gris de la Confederación.


  Aún le escuchó gritar, al tiempo que una carrera precipitada llegaba hasta sus oídos.


  —¡Quieto, Hudson, quieto o disparo!


  Miles Hudson, alcalde de Lake Charles, sintiendo el ojo negro y siniestro del revólver que empuñaba el confederado apuntando a su redonda y encorvada espalda, detuvo en seco la veloz huida, alzando ambas manos al cielo.


  —¡No dispare, no dispare! ¡Me rindo! ¡Por Dios, no dispare!


  * * *


  —Cuando usted subió al piso del Tour, Tourne, Tournant atendiendo a la llamada de Charlotte —explicaba O’Hara pausadamente—, el sheriff aparecía por la puerta del establecimiento. Luego de echar un vistazo a los cadáveres entró en conversación con el alcalde… Pude oír fragmentos del diálogo pues estaban muy cerca de mí, ¿sabe? Bassiter decía que usted era un tipo muy peligroso capaz de descubrir su secreto. Que había llegado a la ciudad acompañado de un indio, el cual estaba custodiando a un tipo, cuyo nombre no entendí muy bien, que ellos habían enviado no sé dónde para matar a un tal Mitchell. Se me ha ocurrido pensar que usted estaba en verdadero peligro de muerte y que la única forma de ayudarle era no perdiendo de vista al sheriff…


  —Es un orgullo para mí, O’Hara, deberle la vida a un soldado de la Confederación. ¿Recuerda lo que le dije sobre los hermanos que se reconcilian?


  —Sí —admitió el valeroso individuo cuyo porvenir, luego de la guerra, se encerraba en los libros contables de una entidad bancaria. Añadiendo—: Lo único que siento, es no haberle podido salvar también la vida a su amigo el piel roja. Debieron asesinarle antes de que Bassiter fuese al local de Charlotte.


  —Ha sido una terrible pérdida para mí. Él, al igual que usted hoy, me libró de la muerte durante la contienda en un par de ocasiones.


  —¿Qué piensa usted hacer con el alcalde Hudson?


  Se encontraban sentados uno a cada lado de la mesa que había en el centro del vestíbulo de la oficina del sheriff, en una de cuyas celdas estaba encerrado ahora el primer ciudadano de Lake Charles, último con vida del terceto de enmascarados que solicitara el concurso de «Shot» Taylor para silenciar al desertor unionista.


  —Mañana, a primera hora —repuso «El hombre de Gettysburg»—, cursaré un telegrama a Houston, solicitando la presencia aquí del juez federal Lee Shepard. A él le corresponderá decidir lo que debe hacerse con Hudson y los cargos que hay que presentar contra éste.


  Frank O’Hara envolvió al gigante de piel cobriza y ojos negros en una mirada que reflejaba nostalgia.


  Preguntando:


  —¿Tratará ahora de hacerse a la idea de que la guerra ha terminado, verdad?


  —Hay hechos y sentimientos que no terminan hasta que uno muere. Sé que la guerra concluyó ya hace tiempo… Pero sé también que hay cosas que están demasiado dentro de mí. Cosas que uno nunca imaginaría llegar a ver. Traiciones, ruindades…


  —¿Y no cree usted que es preferible recordar las escenas de las que se derivaron para nosotros enseñanzas limpias y honradas? Por ejemplo, recordar a aquel piel roja que nos salvó la vida en dos ocasiones. O aquel insignificante confederado que nos libró de morir acribillados por la espalda…


  —¿Ha pensado alguna vez en escribir un libro sobre la guerra, O’Hara?


  Miró, con asombro sin límites, desorbitados los ojos, al gigantón moreno.


  —No… —bisbiseó—. ¿Por qué?


  —Le sugiero que lo haga. Pero no pierda demasiado tiempo con ciertos héroes. Destaque la integridad de soldados anónimos como el «Cabo Jack», como usted mismo. Y otros miles que debe haber perdidos por ahí —le tendió la mano abierta, franca. Y al sentirla estrechada por la del otro, dijo—: Hombres como usted, O’Hara, son toda una lección para seguir viviendo. Ha sido un verdadero placer. Uno de los más grandes que he sentido en mi vida.


  —Si alguien ha de sentirse verdaderamente honrado…


  —Olvídelo, ¿quiere?


  EPÍLOGO


  En aguas del Mississippi, septiembre, 1865


  Piper Chamberlain tuvo la sensación de que un volcán de alegría estallaba dentro de su ser inundándole el corazón de éxtasis, cuando toda la preciosidad de sus ojos se abrió, al máximo, reconociendo la recia espalda de aquel gigantón inmóvil, silencioso, que con expresión lejana, ausente, contemplaba el plácido discurrir de las calladas aguas del río desde la popa del Simpson Grant.


  Se acercó despacio, de puntillas, como temiendo turbar la concentración, el recogimiento casi místico del hombre, absorto en los fugaces remansos que componían las aguas, desvaneciéndose al momento en complicados relieves y figuras incomprensibles, para susurrar en un tono de voz, que más que voz, parecía sólo aliento:


  —Clint… ¡Oh, amor mío, has vuelto!


  Giró para mirarla. Sus manos se alzaron hasta los frágiles hombros femeninos para sujetar la cálida figura con tierno ademán.


  —Sí, princesa —afirmó—. Porque quizá soy yo quien necesita convencerse de que formo parte de tu vida. Sentir esa ilusión…


  —Sabes que eres lo único importante para mí. El hombre por quien lo dejaría todo y lo daría todo.


  —¿Llego a tiempo de pedirte que vivamos como dos seres que se quieren por encima de cualquier otra emoción?


  —¡Oh, Clint! ¡Clint! Siento que me voy a desmayar…


  FIN
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