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    Zora es la líder de una pandilla de huérfanos que se dedican a aplicar la justicia en la ciudad de Senj. El protagonista es Branko, un niño que queda huérfano repentinamente y que, tras ser pillado por robo, es aprisionado. Branko consigue salir de su celda con la ayuda de Zora y su banda de huérfanos. Este grupo de malhechores son una especie de Robin Hood coral, pues hurtan a los ricos para ayudar a los necesitados. Finalmente, sus acciones hacen reflexionar a toda la ciudad, y los habitantes se dan cuenta que su propia desidia es la responsable de la decadencia del lugar en el que viven. Esta novela reúne los componentes de los niños traviesos pero valientes, y con más corazón del que pretenden aparentar. Además, es una crítica al ostracismo y a la marginación que muchas veces se produce en la sociedad.


    Kurt Held (Kurt Kläber) nació en 1897 en el seno de una familia judía. Esto y su ideología comunista le apartaron de su país natal durante la Segunda Guerra Mundial. Kurt Held escribió para niños porque los consideraba las principales víctimas de los conflictos globales. Su habilidad para retratar niños valientes y de firme moralidad causa que su obra todavía sea digna de admiración hoy en día. Además de “Zora la pelirroja y su banda”, también es obligatorio destacar “El tamborilero de Faido”, “Matías y sus amigos” y la serie “Giuseppe y Maria”. Held falleció en Suiza, en el exilio, en 1959, como consecuencia de las secuelas de la fiebre tifoidea que había contraído en la Guerra Mundial.
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    CAPÍTULO PRIMERO

    EL CHICO SOBRE EL ROMPIENTE MARINO


    -¡BRANKO! ¡Branko!


    Una ronca voz femenina gritaba el nombre una y otra vez en la angosta calleja que, en Seni, pequeña ciudad croata, baja del mercado al puerto.


    —¡Branko! ¡Branko!


    La mujer que gritaba tan fuerte era la vieja Stoiana, persona flaca y entrada en años, de cara bondadosa, descarnada y llena de arrugas. Sus cabellos blancos llameaban en torno de su menuda cabeza, formando como una salvaje aureola.


    —¡Branko! ¡Branko! —gritó una vez más.


    Branko era un chico alto, de doce años. Estaba jugando a castillos con unos camaradas en el patio de un palacio en ruinas.


    Oyó la llamada, pero estaba tan acostumbrado a ella, que siguió jugando tranquilamente.


    —¡Branko! ¡Branko! —La voz iba acercándose y de pronto la vieja Stoiana se le apareció delante.


    —Branko —repitió la mujer. Y después, con una voz blanda, de tono casi melancólico, añadió—: Todo ha terminado.


    Stoiana ya había dicho esto muchas veces durante los últimos días. No obstante, Branko se incorporó y siguió a la vieja que, después de haberle mirado, dio bruscamente media vuelta.


    Branko era un chico guapo. Tenía cabellos negros y desgreñados, y la cara ovalada y resuelta de su padre, en la que llamaba particularmente la atención la aguda y prominente nariz. Sus ojos eran también oscuros, pero tenían un brillo claro que comunicaba al semblante una nota alegre.


    Para sus doce años, el chico era desmesuradamente alto; pero su cuerpo esbelto era más bien ágil que fuerte. Todo era pardo en él: las manos, los pies, el cuello, el rostro y también las espaldas que se veían a través de los agujeros de la camisa.


    Branko debía de ser uno de los niños más pobres de la ciudad, pues además de su camisa de tonos azules, desgarrada y llena de remiendos, llevaba unos pantalones sumamente derrotados.


    Su padre se llamaba Milan, era violinista y pasaba por ser uno de los mejores músicos de la costa. Todos los habitantes de Seni le querían por su modo de tocar. La mayor parte del tiempo se hallaba de viaje, ejecutando en las grandes playas o en los pueblecitos del litoral. Ganaba sus buenos dineros con el violín, pero a Seni no llegaba nunca un ochavo; tampoco escribía jamás y nadie sabía cuándo volvería al pueblo.


    La vieja Stoiana avanzaba a grandes zancadas y Branko se vio forzado a apresurarse. Aquélla volvió a meterse en la calleja de apenas dos metros de anchura y después en uno de los sombríos callejones sin salida que, cada dos o tres casas, se abrían a derecha e izquierda. Se plantó ante una de las puertas que estaba entreabierta.


    Esperó allí a que llegara el chico y empujó a éste hacia el interior. La puerta daba inmediatamente a un cuartucho que recibía una luz escasa a través de un ventanuco. En la semioscuridad podían verse dos camastros, una mesa, una silla, un viejo arcón, encima del cual había una lamparilla de alcohol y una percha.


    En el camastro de la derecha, junto al lado de la puerta, yacía una mujer. Tenía una cara blanca y afilada y grandes ojos abiertos vueltos fijamente hacia el techo.


    —Todo ha terminado —se lamentó de nuevo la vieja Stoiana que había entrado en el cuartucho detrás de Branko.


    Éste, como de costumbre, seguía sin dar crédito a sus palabras. La vieja Stoiana había dicho lo mismo incontables veces; lo había dicho siempre que la madre, después de un agudo ataque de tos, se había quedado inmóvil y como muerta en su lecho, e invariablemente, cuando él llegaba jadeante y sin aliento, la enferma abría los ojos y le decía sonriendo: —Branko.


    El pequeño miró el rostro de su madre. Esta vez ella diría también lo mismo.


    Pero la madre permanecía extrañamente muda. Sus ojos estaban vueltos hacia el techo y al deslizarse rápidamente una gran mosca por su cara arrugada, tampoco se movió.


    —Madre —dijo el muchacho con un hilo de voz en tanto que asustaba la mosca. Pero la mujer seguía sin moverse.


    Los ojos de Branko se abrieron desmesuradamente y el chico cogió una de las translúcidas manos que reposaban sobre la manta de colorines.


    La mano no estaba ni caliente ni húmeda como otras veces; estaba fría y rígida.


    —Esta vez se ha terminado de verdad. —La vieja pasó al otro lado de la cama y cerró los ojos de la muerta.


    Branko sintió que se le doblaban las rodillas, que su cuerpo se inclinaba hacia delante y se sorprendió de bruces en el suelo junto al lecho y llorando.


    —¡Pobre chico, pobre chico! —murmuró la vieja—. Ahora sólo tienes a tu padre.


    El muchacho levantó la cabeza. Los ojos de la madre estaban cerrados. La vieja Stoiana había cruzado las flacas manos de la muerta sobre el pecho. Alrededor de sus negros cabellos había un pañuelo de colorines. El semblante era todavía más blanco que antes, pero parecía tranquilo, tan tranquilo y apacible como si hiciera ya mucho que no fuese de este mundo. Branko sollozaba ruidosamente.


    Entretanto, la vieja Stoiana se había arrodillado al otro lado de la cama y rezaba con aire sereno. Al terminar se persignó y después cogió con fuerza una mano de Branko.


    —No llores más —le dijo—. Tu madre fue valiente hasta el final y tú también debes serlo.


    Branko se levantó obediente y ocultó el rostro entre ambas manos. La vieja Stoiana tenía razón. Madre había sido valiente y él también lo sería. Levantó la mirada hacia la anciana y preguntó: —¿Qué hacemos ahora?


    —Iremos a ver al viejo Jossip, el sacristán de la Iglesia de San Francisco —contestó la mujer—. Tiene que tocar las campanas y así los demás se enterarán de que tu madre ha muerto; después tenemos que hablar con él del entierro.


    La alta y vieja iglesia estaba apenas a unos doscientos metros de allí. Cruzaron la gran puerta principal. El viejo Jossip andaba atareado en el altar. Se le acercaron.


    —Jossip —dijo la vieja—. La madre de Branko ha muerto.


    El anciano, a quien los años habían encorvado en gran manera, miró a Branko con sus ojos llenos de bondad y simpatía, al tiempo que se alisaba la barba. —¡Ah! —exclamó dolorido—. ¡La bella Anka! ¡Que Dios se lleve siempre a los jóvenes!... A nosotros debiera llevamos, Stoiana, a nosotros. —Sonrió con amargura y se encaminó hacia la sacristía—. Venid —dijo—, hablaremos con el señor párroco.


    El reverendo Pablo Lasinovic estaba de pie ante un pupitre y leía. Al oír pasos, levantó la redonda cara adornada de mofletes y un par de ojos de bondadosa mirada.


    A pesar de su aspecto juvenil, el reverendo Pablo Lasinovic era muy viejo. Tanto, que no había nadie en la ciudad a quien él no hubiese bautizado o casado y de cuyos padecimientos, aventuras, preocupaciones y alegrías, no tuviese noticia.


    Al sentir que la mirada del párroco se posaba en él, Branko sintió remordimientos. ¿Cuánto tiempo hacía que no había estado en la iglesia? Tal vez un año, acaso dos o, probablemente, más.


    Pero el párroco le cogió por la barbilla. —Pobre pequeño..., has perdido la madre. No llores ahora. También yo la perdí a los once años. Dios acogerá a la tuya como acogió a la mía.


    Luego se llevó aparte al viejo Jossip y ambos hablaron mientras deambulaban por la pequeña estancia iluminada por ventanas de cristales multicolores. Jossip les acompañó después fuera de la sacristía y dijo: —La enterraremos pasado mañana, madre Stoiana. ¿Les va bien? Hacia las dos.


    —A mí ya me va bien. Y también al chico —contestó la vieja—. Por lo demás, en casa no hay nadie.


    —¿Dónde está Milan?


    —No sé. Rodando por el mundo.


    —Entonces, pasado mañana. Ahora voy a doblar a muerto. ¡Ah!, una cosa: ¿Habéis hablado a alguien del ataúd?


    La vieja sacudió la cabeza. —No sé con quién iba a hacerlo, después de todo. En casa no hay un solo dinar. ¿Sabe usted de alguien que lo hiciera de balde?


    El viejo Jossip tomó un poco de rapé y la miró con sus ojillos enrojecidos. —No, no lo sé. En Seni no habrá nadie que haga un ataúd de balde para una pobre cigarrera.


    La vieja Stoiana volvió a coger a Branko de la mano. —Entonces la llevaremos al camposanto envuelta en una sábana —dijo.


    Al llegar a la calle oyeron ya doblar a muerto: —Bim, bam, bim, bam—. Jossip tiraba de la pesada cuerda con todas sus fuerzas.


    La noticia de la muerte de Anka había corrido ya por el pueblo. Ante la puerta se encontraban algunas viejas; el gordo Pletnic se paseaba excitado de un lado a otro; también estaba allí Elena, mujer de elevada estatura y amiga de Anka, con quien compartía el reducido cuarto. Además se habían reunido allí una docena de cigarreras.


    Branko corrió hacia Elena.


    Ésta inclinó hacia él su ancho rostro caballuno, cogió la cabeza del pequeño con sus toscas manos y le acarició el pelo mientras decía: —¡Pobre pequeño! —Pero inmediatamente se dirigió a la vieja Stoiana preguntando—: ¿Estuvisteis ya a ver al cura?


    La vieja Stoiana asintió con la cabeza. —De allí venimos. ¿No oís? Jossip ya toca las campanas.


    —¿Y cuándo es el entierro?


    —Pasado mañana, a las dos.


    Las otras cigarreras rodearon a la vieja Stoiana. —Nos va bien. Así podremos acompañaros todas.


    La vieja estuvo observando unos momentos a las muchachas limpiamente vestidas y les dijo: —Pero no podemos llevarla así al cementerio.


    Las muchachas miraron extrañadas a la vieja. —¿Qué quiere usted decir, madre?


    —No hay dinero para el ataúd.


    Elena se acarició la robusta barbilla. —¿Lo sabe usted de cierto?


    —Ni un solo dinar.


    —¿Qué haremos?


    La vieja miró a su alrededor. —Probemos a preguntar a Pletnic.


    El gordo Pletnic, que había seguido el diálogo con interés, sacó, alarmado, ambas manos de los bolsillos de su gruesa chaqueta. —¿A mí? ¿A mí? —gritó—. ¿Tengo acaso la culpa de que haya muerto? Todavía me debe dos meses de alquiler.


    La vieja Stoiana estuvo observando unos instante a aquel sujeto informe que estaba metido en sus ropas como en un saco. —Pero si tú has dicho siempre: «Por Anka lo haría todo»...


    —Sí —confirmó Pletnic frotándose confuso la cara—. Mientras no tuviera que hurgar en mi bolsillo.


    —Ya, ya; entonces se acaba tu amistad. Bien, reuniremos el dinero sin ti.


    —Ahí van cinco dinares —dijo una—. Dejad que el avaro se quede con su oro.


    —¿Y quién ha dicho que yo no quiero dar nada? Daré algo con mucho gusto. —Pletnic desató su bolso.


    Después que hubieron reunido todo el dinero, contaron noventa y siete dinares.


    —¿Será suficiente? —preguntó Elena.


    —Id a ver a Pacic —replicó la vieja Stoiana.


    —¿Por qué precisamente a ese pobre diablo? —inquirió Pletnic.


    —Porque es tan pobre como lo era Anka y los pobres tienen más corazón que los ricos.


    Entretanto, Branko había entrado de nuevo en casa. La pequeña habitación estaba llena de gente. Unas mujeres, que Branko ni siquiera conocía, rezaban sentadas junto a la reducida mesa y en la cama de Elena. En la lamparilla de alcohol se estaba cociendo agua. Madre Stoiana echó el café y empezó a servirlo a los presentes.


    Al cabo de una media hora, el doctor Skalec cruzó el umbral. Era un hombre grave, de cara ancha, temblequeantes mofletes y grandes ojos de rana. Llevaba puesto, como siempre, el blanco chaleco por el cual le conocían todos, y masticaba azúcar cande.


    —¿Qué me han dicho? —exclamó—. ¿Ha muerto Anka?


    La vieja Stoiana asintió con la cabeza y las mujeres siguieron rezando en voz más baja.


    El doctor se acercó a la cama, cogió una mano de Anka y le miró el semblante. —Sí, sí —murmuró—. Polvo de tabaco y unos pulmones destrozados; esto nadie lo soporta mucho tiempo.


    Entonces entró en la habitación el flaco Pacic, dando traspiés con sus enormes zuecos. —Tengo que tomar las medidas —tartamudeó mientras sacaba un metro del bolsillo.


    —No queda ya mucho que medir —dijo el doctor—. No creo que pase de las ochenta libras.


    Un poco más tarde llegó, como bandada de pájaros, un grupo de muchachas de la fábrica de tabaco.


    Branko conocía a la mayor parte de ellas. Traían flores. Pequeños y pobres ramilletes. Pero eran las flores que gustaban a Anka: rosas, lirios, jazmines, amapolas.


    El niño estaba en el rincón más apartado de la estancia y lo veía todo como a través de una niebla. Todavía no podía hacerse a la idea de que su madre hubiese muerto. Pero allí estaba ella, a pocos metros de distancia, con el rostro casi oculto por las flores.


    Por la noche se fueron las muchachas y se quedaron las mujeres. Elena también se echó la capa a las espaldas y dijo, envolviéndose: —Hoy no puedo dormir aquí.


    Pero al rato de salir, regresó de nuevo. —¿Habéis visto a Branko? —preguntó.


    Las mujeres se volvieron. Descubrieron al chico. —¡Ven! —exclamó Elena—. Tú también tienes que dormir en alguna parte.


    Se dirigieron al Café de Pletnic.


    Éste se hallaba, macizo y satisfecho, detrás del mostrador. Además de él estaban en el establecimiento el viejo Jossip y un joven pescador.


    Branko conocía al fornido joven, en cuyo pecho se veían tatuadas alegres y polícromas figuras. Se llamaba Rista y Elena era su novia.


    Elena llevó a Branko ante el mostrador. —El pequeño no puede dormir hoy en casa de la muerta. Mételo en uno de tus cuartos.


    Pletnic carraspeó y torció la boca. —Yo —refunfuñó— siempre yo.


    Rista se reía. —No gruña. Seguro que tiene alguno libre y sus chinches se alegrarán de volver a tener algo que tragar.


    —¿Yo, chinches? —exclamó Pletnic indignado; pero después cogió a Branko por los hombros—. Bueno, por mí puedes quedarte.


    Subió con el chico al desván donde antes dejaba que durmieran sus camareros. El gordinflón abrió un cuarto y empujó a Branko al interior. Le indicó un colchón que había en un ángulo. —Ahí puedes acostarte.


    Branko se echó y se quedó dormido inmediatamente. Y era ya muy avanzada la mañana cuando despertó sobresaltado.


    La vieja Stoiana le estaba sacudiendo los hombros. —¡Vamos! —dijo—, si quieres ver a tu madre, la van a encerrar ahora en el ataúd.


    Al pronto, Branko no comprendió estas palabras. —¿A quién? —preguntó.


    —Niño tonto —graznó la flaca mujer—. A tu madre.


    Branko suspiró. ¡Ah, sí! Durante la noche lo había vuelto a olvidar: su madre había muerto y tenían que enterrarla.


    La madre yacía ya entre las negras tablas. Su semblante no parecía tan transparente como el día antes. Un tinte rosa claro se extendía por sus mejillas y gracias a ello, parecía casi como si estuviera viva.


    Pacic había traído a su ayudante que parecía tan enjuto como el carpintero. Levantaron la tapa del ataúd para cerrarlo. El rostro de Anka desapareció debajo.


    —¡Pero si vive todavía! —exclamó Branko apartando los hombres a un lado.


    La vieja Stoiana le cogió firme por las manos y sacudiendo la cabeza dijo:


    —El rojo de las mejillas se lo han puesto las muchachas. Quieren que entre en el cielo tan guapa como fue en la tierra.


    La vieja Stoiana empezó a ordenar las cosas, lavó las tazas, barrió el suelo y Branko la ayudó.


    A mediodía compareció Elena con una colección de cucuruchos y preparó una sopa. Lo mismo hizo por la noche y después acostó a Branko. Ahora ya podía dormir de nuevo en el cuarto.


    —¿Tienes miedo? —le preguntó mientras le cubría con la manta. Branko sacudió la cabeza. No, no tenía miedo.


    Al día siguiente, la vieja Stoiana cuidó de él. Le lavó la cara, los brazos y las piernas. —¡Vamos! —le dijo al dar las doce—. Tienes que venir conmigo.


    Elena y sus amigas ya se habían reunido y esperaban delante de la casa.


    Elena miró a Branko. —Así no podemos llevarte —le dijo señalando su desgarrada camisa y los remendados pantalones.


    La vieja Stoiana levantó las manos. —He buscado por todas partes y no tiene otra cosa que ponerse.


    Como no supieran qué hacer, acudieron de nuevo al viejo Pletnic. Elena le puso el pequeño delante y dijo:


    —Este niño no puede ir así a la iglesia.


    Pletnic tomó un poco de rapé, hizo dar dos vueltas a Branko, adelantó los labios y dijo:


    —No puede ir, es verdad. —Y tras una breve pausa que llenó con varios estornudos, añadió—: Pues tendrá que quedarse en casa.


    —¡So bestia! —dijo Elena mostrando sus dientes de caballo—. Seguro que algún día te verás en el infierno.


    —Sí —gritaron las demás—. ¡Y en el purgatorio!


    Pletnic sonrió con aire de aflicción.


    —Ya estoy en él. Ya estoy en él. Y los demonios se sientan a mi alrededor y me pellizcan. Pero, ¿qué queréis de mí? Vamos a ver.


    —El pequeño necesita unos pantalones decentes.


    Pletnic contempló de nuevo a Branko.


    —Además necesita una camisa.


    La mujer de Pletnic, que junto a su obeso marido parecía todavía más enjuta que de costumbre y exhibía una cara como una perra seca, dijo:


    —Y también una chaqueta.


    —¿No tenéis nada? —apremió Elena.


    Pletnic tomó otro poco de rapé. —Miraremos de encontrar algo.


    La camisa que consiguió Branko la había dejado un cliente en pago de una deuda. La chaqueta y los pantalones eran del propio Pletnic. Formaban parte de su vestido de primera comunión. Lo había conservado.


    —¡Que me lo devuelvas todo después del entierro! —le dijo al chico amenazándole con el dedo.


    Tuvieron que darse prisa. Cuando llegaron a la iglesia, el ataúd de la madre salía por la puerta. Elena empujó a Branko junto a la Stoiana, entre el ataúd y el sacerdote y ella se puso detrás entre las cigarreras.


    La vieja Stoiana cogió de la mano a Branko; pero éste se soltó. No, él era lo bastante fuerte. No tenía necesidad de ninguna mano. Podía ir solo detrás del féretro de su madre.


    «Bim, bam, bim, bam»; las campanas se balanceaban por encima de las casas blanquecinas y los tejados de la ciudad.


    «Bim, bam, bim, bam». Una de las campanas daba un tono más profundo que la otra. Era como si saliera de un agujero y persiguiera a la que le había precedido para reunírsele.


    Las calles estaban desiertas; el sol lanzaba puñados de fuego sobre la ciudad y había ahuyentado a la gente. En el gran mercado no había más que algunas mulas y un perro que vagaba por la plaza.


    «Bim, bam, bim, bam». Sin embargo, el tañido de las campanas sacó algunas personas de sus casas.


    El grueso Curcin, dobladas hacia arriba las blancas mangas de la camisa, la redonda cara de bendito bajo una breve gorra y envueltas las piernas en sucios pantalones pardos, salió de su panadería.


    Se puso una mano por encima de los ojos a modo de visera y levantó la mirada hacia lo alto de la torre de la Iglesia de San Francisco, donde pendulaban las campanas como menudas peras.


    El insignificante Brozovic, metidos los pulgares en la sisa del chaleco, sacó de su tienda la aguileña cara y miró también hacia lo alto.


    —¿Quién habrá muerto? —preguntó Curcin echando su gorra para atrás.


    Brozovic hizo gesto de ignorarlo y estiró el cuello avanzando la cara afilada como el hocico de un esturión. Se sentían pasos. Curcin también los había oído.


    Unos segundos después, de uno de los callejones estrechos y altos, que formando como un enredijo de canales atravesaban la ciudad de Seni, salió el gendarme Begovic.


    Curcin y Brozovic vieron primero sus poderosas piernas que adelantaba siempre como si le pesaran demasiado. Después le tocó el turno al ancho cinto del que pendía el revólver y junto al cual oscilaban sus manos adelante y atrás. En la derecha tenía la cachiporra de goma henchida y negra como una salchicha sobreahumada. Vino luego la pringosa guerrera en la que siempre podían verse muestras de lo que Begovic había comido. Estaba desabrochada en su parte alta y por la escotadura se hacía ostensible el pecho velludo como una selva primitiva.


    Sólo después de haber visto todo esto apareció la cara de Begovic. Era redonda y roja como un tomate y tenía la nariz aplastada como si hubiese recibido en ella un fuerte puñetazo. Debajo, y a ambos lados de la nariz, pendía un hocico oscuro. En lo demás, había poco que ver en aquella cara. Sus ojos se ocultaban tras el matorral de las cejas y alrededor de las orejas crecían las cerdas disparadas hacia lo alto como las plumas alzadas de un búho. Begovic llegaba limpiándose con sus achorizados dedos el sudor que, formando grises arroyuelos, se escurría por su frente, desde el interior de su rígida gorra parda.


    Curcin se adelantó. —¿Quién ha muerto, Begovic?


    Éste se detuvo para ver al hombre que se atrevía a dirigirle la palabra. Era el panadero. Bien, a ése podía contestársele. Soltó la cachiporra que quedó colgante del cinto y gruñó:


    —La bella Anka. La mujer de Babitch. Una cigarrera.


    —¿La mujer de Milan Babitch?


    Begovic asintió con la cabeza. —Sí. Están al llegar.


    Ya se les oía: una leve salmodia de voces agudas y, entremedias, otra profunda que era sin duda la del párroco. Por encima de los cantos seguían sonando las dos campanas. La más pequeña casi había alcanzado a la mayor. Las campanas se percibían cada vez más cerca una de otra.


    —Una cigarrera. —Brozovic, que había oído la respuesta, se metió de nuevo en su tienda. Por una cigarrera no quería seguir aguantando más tiempo la lluvia de fuego del sol.


    El cortejo fúnebre salió del mismo callejón por donde lo había hecho Begovic. Era, sin duda, el entierro más pobre que se había visto nunca en el antiguo Seni.


    A la cabeza iba un chiquillo con un roquete que colgaba por encima de sus pantalones negros y un pendón funeral en el que se veía a San Jorge matando un dragón. Detrás seguían los cuatro hombres que llevaban el féretro.


    El panadero los conocía a todos, lo mismo que a todo el mundo en la ciudad. El primero era el viejo Gorian, un pescador que tenía una casita junto a una ensenada algo apartada de Seni. Su semblante rodeado de abundantes cabellos grises era duro, pero no antipático. A su lado caminaba el joven Rista con sus ropas de pescador —pantalones y chaqueta azules— y los pies metidos en botas altas. El tercero y el cuarto eran el flaco Pacic y su oficial. Éstos se parecían como hermanos. Los pantalones que llevaba Pacic le iban tan cortos, que dejaban al descubierto sus piernas desnudas, las cuales, también ese día, salían de sus enormes zuecos. El oficial era todavía más enjuto que su maestro. Arrastraba la pierna derecha que tenía más larga que la izquierda.


    Sobre los hombros de los cuatro cabeceaba el féretro. Éste parecía una viga ennegrecida encima de la cual no había siquiera un ramillete de flores.


    Inmediatamente después del féretro venía el reverendo Lasinovic. Las pesadas vestiduras bordadas que llevaba ese día pendían debajo de su redonda cara como una gran campana dorada. Iba pausado y solemne y cantaba las letanías con voz tan clara y melódica que todos podían entenderle.


    Luego seguían Branko, la vieja Stoiana y el viejo Jossip. Dos mujeres flanqueaban al muchacho.


    Stoiana llevaba una chaqueta larga y arrugada encima de una bata oscura. Todo su adorno consistía en sus largos y blancos cabellos que le caían sobre los hombros. Jossip vestía un roquete de sacristán. Avanzaba muy despacio y su prolongada barba temblequeaba; tanta fatiga sentía de andar bajo el ardor del sol.


    Curcin también conocía a Branko. Era uno de los chiquillos que alborotaban por su calle y contra el cual, lo mismo que contra muchos otros, tenía que proteger sus panes. Otras veces, el chico llevaba camisa y pantalones destrozados; pero aquel día tenía un aspecto tan ridículo que Curcin tuvo que contener la risa.


    El rostro flaco y juvenil de Branko aparecía rodeado por el cuello amarillo de la camisa, superlativamente ancho. Debajo colgaba la chaqueta negra de Pletnic, cuyos faldones le llegaban hasta las rodillas y cuyas mangas le ocultaban casi las puntas de los dedos. Debajo de la chaqueta aparecían los pantalones de Pletnic, también igualmente desmesurados, que la mujer de éste había acortado haciendo un doblez en el arranque de cada una de las perneras sujetándolo con imperdibles.


    Los dos estudiantes que estaban detrás de Brozovic y a los que la curiosidad había sacado de la tienda, se rieron al ver la figura de Branko; pero éste, que en otras ocasiones les habría fulminado con una mirada iracunda y amenazado con los puños, no se dio cuenta siquiera de las burlas y siguió su camino fija la mirada frente a él.


    Begovic se había detenido unos metros más arriba, en el punto en que el callejón desembocaba en las pescaderías. Estaba allí como si a sus espaldas hubiese una multitud de centenares de personas a las que tuviera que contener. Se había puesto su cara de funeral. Sus ojos miraban rígidamente al frente y no menos rígidas y duras salían a derecha e izquierda las dos agudas guías de sus untados bigotes. Se había echado la gorra hacia atrás y el brazo de la cachiporra colgaba estirado.


    Branko y Begovic no cambiaron mirada alguna, a pesar de que solían hacerlo siempre que se encontraban. Branko, con cierto aire de pícara y ladina superioridad. Begovic, con leve furor que, pintado en su semblante, imprimía a la porra una feble oscilación.


    Branko no veía ni siquiera oía a las muchachas que en anchas filas le seguían, cantando. Eran todas obreras de la fábrica de tabacos y amigas de su madre. La mayoría llevaban vestidos claros con flores estampadas y por toda señal de luto un velo negro que les llegaba hasta los pies. Eran muchachas bonitas, de caras morenas o sonrosadas, la mayor parte redondas.


    Algunas de ellas lloraban, otras se susurraban palabras al oído.


    No, Branko no oía ni veía nada. Sus ojos muy abiertos miraban fijamente el negro féretro y una y otra vez las anchas espaldas de los hombres que lo llevaban. Mientras lo hacía, seguía preguntándose cómo era posible que él caminara detrás de un ataúd donde reposaba su madre.


    El cortejo atravesó la gran plaza del puerto. A la derecha estaba el puesto de Radic, el pescadero, que vendía allí pescado por la mañana y por la noche y que a esa hora, hacia el mediodía, tenía el comercio vacío.


    Branko sintió que se le doblaban las rodillas igual que cuando se había desplomado junto al lecho de su madre, y de buena gana se habría dejado caer en el empedrado. Como dos días antes, las lágrimas corrieron por sus mejillas.


    La vieja Stoiana que, alta y tétrica, avanzaba a su lado, le cogió la mano con fuerza y le apretó rudamente la muñeca.


    Así le había cogido también hacía dos días. ¿No le había exhortado, al hacerlo, a ser tan valiente como su madre? Branko reprimió los sollozos. Y al instante sus rodillas recobraron el vigor perdido.


    El entierro se desvió del puerto. El camino que tomó subía en suave cuesta hacia el cementerio. Branko oyó gemir al viejo Gorian y jadear a Pacic que se secaba el sudor de la frente y la nuca.


    Ante el cementerio había una plazuela. Allá arriba hacía un calor de horno. El aire era espeso y polvoriento. Casi se le podía agarrar con las manos y pesaba como una carga sobre hombros y espaldas.


    El reverendo Lasinovic dejó de entonar las letanías. Las muchachas enmudecieron. Se pasaban los velos por las caras pintarrajeadas. La vieja Stoiana era la única que no daba señales de fatiga.


    La puerta del cementerio estaba abierta y entraron.


    —La enterraremos allí detrás, cerca de la tapia —dijo un hombre que llevaba un azadón en la mano.


    En el interior del cementerio el calor era todavía más sofocante. Los portadores del féretro se apresuraron a dejarlo encima de una estrecha mesa de piedra.


    El párroco lo bendijo y después lo levantaron de nuevo y lo llevaron al lugar donde el hombre del azadón había cavado la fosa.


    Ésta se abría en el rincón más apartado del pequeño cementerio.


    El tomillo florecía por todas partes, las lagartijas se deslizaban rápidamente por el suelo y dos lindas mariposas revoloteaban juguetonamente; pero Branko apenas se daba cuenta de nada.


    El viejo Gorian y Pacic, Rista y el oficial carpintero depositaron cuidadosamente el féretro en el suelo. El hombre del azadón ató dos cuerdas, una a la cabeza y otra a los pies del ataúd, y Anka descendió lentamente a la fosa.


    Cuando el féretro chocó con el fondo —Branko sintió como una sacudida— las muchachas se acercaron a la fosa y arrojaron en ella flores y puñados de tierra. También el cura rindió este último tributo a la difunta. Luego se alejó con Jossip y el viejo Gorian.


    Todos abandonaron el cementerio. Al llegar a la puerta del camposanto, las muchachas se quitaron los velos y los doblaron, secaron sus lágrimas y metieron la nariz en sus polveras. Elena, Rista y Pacic, acompañado de su oficial, también se fueron. Sólo se quedaron la vieja Stoiana y Branko.


    Éste que durante todo el tiempo había estado conteniendo valientemente las lágrimas, seguía sin ver ni oír nada y sin disposición de ánimo para hacerlo. Se dio cuenta nuevamente de dónde estaba, cuando los pesados terrones empezaron a caer sordamente sobre el féretro. Así pues, ahora su madre reposaba allá abajo, en la fosa. Sintió una vez más que el llanto se le subía del corazón a los ojos y volvió a sollozar.


    La vieja Stoiana le cogió de la mano. —Ven —le dijo— somos los últimos.


    Al llegar a la puerta, la vieja tomó el camino de la ciudad. Pero Branko se quedó plantado. No quería entrar en Seni. —Me voy al mar —dijo. Y echó a andar.


    La vieja Stoiana le siguió con la mirada protegiéndose los ojos con la mano a modo de visera y le gritó: —Pero después ve a casa de Pletnic. Quiere que le devuelvas el traje.


    El muchacho asintió con la cabeza. Unos segundos después había desaparecido detrás del muro del cementerio.


    Branko echó a correr a través de una pequeña parcela de tierra pedregosa, en la que crecía el trigo y el aromático espliego, se deslizó por un seto vivo y alcanzó la ancha, trillada y polvorienta carretera que conduce a Fiume, tras una serie de curvas a lo largo de la costa.


    Cruzó la carretera, cuyo polvo se adhirió como harina a sus zapatos, recorrió a saltos unos doscientos metros y se detuvo en lo alto de un rompiente.


    Éste era una roca elevada cubierta de retamas y enebro, que sobresalía entre grandes higueras. La roca estaba cortada a pico sobre el agua, tan clara y limpia que permitía ver el fondo.


    Branko se sentó encima de la piedra, cruzó las piernas, apoyó la cabeza en las manos y miró hacia el mar.


    A mano derecha se veía la isla de Krk. Desde aquel lado, era como un montón alargado de rocas, pero vista desde el mar era una isla risueña, con pequeñas aldeas, olivos, melocotones, albaricoqueros, chozas de pescadores, casas de campo y una magnífica playa.


    A izquierda estaba la isla Rab, más pequeña que la de Krk y entre ambas islas, el mar. Se levantó un viento suave. Llegaba de las islas y rizaba la superficie azul que se cubrió pronto de centenares de breves guirnaldas de espuma blanca.


    Un águila marina voló sobre las aguas. Bajó rápidamente hacia ellas e inmediatamente después subió perforando la altura vertiginosamente. Luego, pareció inmovilizarse como una gran mariposa, tensas las alas, en el duro azul celeste.


    Branko la había seguido con la vista y se la quedó mirando. ¡Qué sola estaba el ave allá arriba! Exactamente tan sola como él. Y el pequeño volvió a sentir las lágrimas a ras de ojos.


    Y es que Branko, ahora, ni siquiera tenía padre. Al menos de momento.


    Era frecuente que transcurrieran uno o dos años sin que reapareciera en el puerto el alto y esbelto Milan, con su flamígera melena negra y sus ojos fulgurantes. Generalmente llegaba en barco, pero también lo había hecho a pie, siguiendo la vieja carretera de Fiume o el paseo que reptaba por las montañas. Pero incluso cuando aparecía, no se quedaba mucho tiempo.


    Una fuerte ráfaga de viento llegó del mar y envolvió al muchacho que estaba llorando. Branko dejó de sollozar, se pasó la mano por la cara húmeda de lágrimas y se puso a reflexionar.


    Sólo había visto a su padre cinco veces. La primera cuando él contaba dos años, después cuando tenía tres, más tarde a los seis y luego a los nueve y finalmente justo el día de su último cumpleaños.


    Milan Babitch solía entrar, siempre en primer lugar, en el pequeño café del craso Pletnic, donde tocaba una pieza y se hacía servir un vaso de tinto.


    —¡Ha vuelto Milan! ¡Ha vuelto Milan! ¡Toca el violín en casa del gordo Pletnic! —La noticia corría por la ciudad como reguero de pólvora.


    Curcin dejaba su masa y llegaba a escape, Brozovic pedía excusas a sus clientes para ir a oír a Milan, el remendón arrojaba a un rincón el zapato que estaba claveteando y volaba al café de Pletnic. Tomislav, el herrador, llegaba allá con su oficial; el viejo Jossip se quedaba de pie en la puerta del establecimiento, igual que hacían el párroco y el doctor Skalec, si casualmente pasaban por allí: y todos oían tocar a Milan.


    Los comerciantes lo contaban a sus compradores, las mujeres del mercado a las criadas y antes de que las campanas de todas las iglesias dieran las doce del día, la noticia de que Milan estaba de nuevo en la ciudad llegaba a la fábrica de tabaco y, allí, a los oídos de la bella Anka.


    La madre empujaba a un lado el tabaco finamente cortado que amontonaba ante ella formando una gran montaña, soltaba los útiles de trabajo, arrancaba un par de rosas de un seto y corría en busca de Milan. No, primero le buscaba a él —y en el rostro de Branko las lágrimas se iluminaron con una leve sonrisa—. Branko se acordaba muy bien; su madre iba a arrancarle del rincón donde se encontraba jugando, le lavaba la cara, le fregaba el cuello y las manos, luego le ponía otra camisa y ambos salían en busca de padre.


    Pero Milan no permanecía mucho rato en casa de Pletnic. Tocaba el violín por las calles de Seni, o interpretaba algo para Marculin en el Hotel Adriático, o para los clientes del café Neia, o para el alcalde, doctor Ivekovic, o en el Hotel Zagreb, o para una de las pequeñas tabernas de detrás de la catedral donde lo hacía para labradores y taladores. Tenía que tocar algo para todos, todos bebían con él, después, un vaso de vino o aguardiente y en todas partes se le acogía cordialmente como a un hijo pródigo.


    —¡Milan! —exclamaba la madre cuando finalmente daba con él.


    —¡Anka! —contestaba padre y la envolvía en sus largos y fuertes brazos entre los cuales la bella Anka casi desaparecía.


    Entonces madre le enseñaba a Branko, que se veía admirado.


    —¡Vaya! —decía su padre—. Tú eres Branko. Se está haciendo un guapo chico. Los cabellos, los ojos, las manos, todo como yo, todo como yo. —Lo levantaba en el aire y le besaba en los labios y las mejillas.


    Al principio Branko le tenía miedo a ese hombre de barba negra, cuando lo levantaba y le tenía en sus brazos. La primera vez hasta había llorado; pero el padre le acercó la punzante barba al rostro y le hizo cosquillas con ella riéndose hasta que Branko rompió a reír.


    La última vez le había preguntado: —¿Puedes sostener un violín? —Y le había puesto el suyo entre las manos con mucha precaución.


    Sostenerlo sí podía; también pellizcar las delgadas cuerdas y deslizar por ellas el arco, pero no sabía hacer más.


    —Lo demás ya lo aprenderás algún día —le animó el padre—. Ahora ven.


    Fueron los tres al café y a Branko le dieron vino espeso dulce, pasteles de jarabe, confites y, de vez en cuando, un beso. Después se trasladaron a casa de Brozovic y el ladino hombrecillo, que otras veces no podía ver a Branko sin regañarle, se mostró obsequioso en presencia de Milan, y el pequeño tuvo que quitarse la camisa que llevaba y recibió otra, y tuvo que despojarse de los sucios pantalones que se le habían quedado cortos y Brozovic buscó otros más grandes y más bonitos. La última vez que estuvo en aquella casa, le habían regalado además una vistosa gorra, un cuchillo y un cinturón.


    Durante un par de horas, Branko supo lo bello que era tener padre, y más aún un padre a quien todos admiraban y con el cual todos querían beber un vaso de vino.


    Pero el gozo no duró más de un par de horas y pronto Branko dejó de ver también a su madre. No estaba ni en la fábrica de tabaco ni en casa de sus amigas. Había desaparecido, como si se la hubiese llevado el viento, de todos los sitios en donde la buscaba y preguntaba por ella.


    La madre estuvo fuera durante unas semanas compartiendo la vida libre y despreocupada de su padre. Éste tocaba en un café o en un dancing; después seguían vagando los dos, dormían en los bosques, se alimentaban de lo que encontraban en ellos o de lo que les daban y se bañaban en el mar.


    Branko no buscó a su madre durante mucho tiempo. Pronto olvidó incluso que la tuviera, se reunió de nuevo con sus amigos y presumía ante ellos con sus nuevos vestidos y las cosas que su padre le había regalado.


    A falta de su madre, Elena le daba un pedazo de pan, pescado seco y un plato de sopa, y si el chico seguía con hambre, siempre encontraba en Seni algo de comer: un pepino, tomates o una manzana. Sólo que había que avisparse para no dejarse atrapar por Begovic.


    La última vez, su madre había vuelto muy cansada; estaba pálida y tosía.


    —¿Qué tienes Anka? —le había preguntado Elena.


    —¡Oh, nada! —contestó ella riendo—. Hacía frío debajo de los árboles. Pasará pronto.


    Pero no pasó. El bromista doctor Skalec, que mascaba siempre azúcar cande, torció el gesto y puso una cara muy seria. La madre de Branko no debía volver a la fábrica de tabaco. Tenía que guardar cama.


    Pero la cama no la mejoró. Madre tosía cada vez más y un día escupió sangre.


    Y ahora estaba muerta y reposaba en un féretro negro en el pequeño cementerio de Seni. Las muchachas habían arrojado tierra encima del ataúd y el padre no sabía nada. ¿Por dónde andaría? Seguramente estaría tocando despreocupado en alguna parte, por estos mundos de Dios, sin sospechar siquiera que Anka había muerto y que Branko estaba sentado solo en lo alto del rompiente.


    El chico se cubrió los ojos con las manos, se echó encima de la blanca peña y rompió a llorar.


    De pronto vio de nuevo a su padre, oyó su violín, nota tras nota. ¿No era su madre esa que se le acercaba siguiendo los pasos de su padre? ¡Claro que lo era! Caminaba de prisa, cada vez más aprisa. Alcanzó a su padre le rodeó con los brazos y después caminaron juntos bajo la luz del día.


    Cruzaban un ancho valle. Florecían los almendros y el aire estaba impregnado de fragancias de tomillo y lavándula. Branko les seguía con la mirada. La madre levantaba los brazos al aire como solía hacerlo algunas veces cuando se sentía feliz y cuando padre tocaba para Branko su marcha favorita.


    Branko sentía que el corazón se le inundaba de alegría. Toda su pesadumbre y su tristeza se desvanecieron. Su madre ya no parecía enferma, era plenamente la bella Anka que él quería, a quien todos querían; no era ya la Anka pálida y blanca que le había hecho llorar.


    El pequeño sintió un escalofrío. Se frotó los ojos. ¿Había dormido? ¿No había sido un sueño todo aquello? Se incorporó y miró hacia el mar.


    Entretanto había oscurecido un poco. Las olas tenían un tono profundamente oscuro. A lo lejos, hacia el sur, eran rojas, pues la luz del sol, que había desaparecido detrás de las montañas, yacía sobre las guirnaldas de espuma como un leve y múltiple reflejo ígneo. Branko no lo había visto nunca. El agua ardía.


    Se acercaba un buque. Parecía un pez gigantesco que hubiese emergido de las ardientes profundidades, abiertos los grandes ojos llenos de luz, y que nadara cauteloso entre los fuegos del agua.


    Branko sintió ahora un escalofrío más intenso. Era el bora, viento frío, seco, duro y maligno, que se abatía con frecuencia sobre el país, lo secaba todo, arrancaba flores, tronchaba árboles y era temido de todos: labradores, taladores y hombres de mar.


    Branko se levantó de un salto. Había prometido a Stoiana ir a casa de Pletnic. Sí, tenía que despedirse de su rompiente, del mar, de la visión de su madre y de la figura de su padre.


    Pasó una vez más ante el pequeño cementerio. Por encima de la tapia asomaban algunas cruces y también una virgen; pero Branko no volvió a entrar. No, allí no tenía nada que buscar. Su madre no reposaba entre negras tablas en el fondo de una fosa. Sencillamente, no había podido soportar por más tiempo el cuartucho que la cobijaba, había salido al encuentro de su marido y estaba rodando con él por alguna parte del mundo.


    Entró en la ciudad por un estrecho portal abierto en sus muros y se metió en el dédalo de angostas callejas que a poco le llevaron hasta la iglesia de San Francisco. El café de Pletnic estaba unos pasos más allá. Branko se detuvo ante la puerta. En el largo, estrecho y no muy alto recinto del café ardía una lámpara. Branko penetró en él.


    Pletnic saboreaba un vaso de aguardiente. Su mujer bebía de otro igual. También estaban allí el viejo Jossip con otros dos ancianos y detrás de ellos, junto a la húmeda pared enjalbegada, se acurrucaban, detrás de una mesa, la vieja Stoiana y Elena.


    —Buenas noches —saludó Branko.


    —Ya llegó el fugitivo. ¿Está todavía entera la chaqueta?


    Pletnic salió de detrás del mostrador, le quitó la chaqueta a Branko y la mantuvo en alto al trasluz de la lámpara.


    —No he hecho nada con ella —dijo Branko.


    —Tampoco te lo habría aconsejado. La he guardado durante cincuenta años cuidándola como la niña de mis ojos.


    —¿Dónde va a alojarse el chico ahora? —preguntó Jossip.


    Pletnic levantó la vista. Sabía a la perfección que la pregunta iba dirigida a él.


    —¿Y yo qué sé? —gruñó.


    —Hasta hoy había tenido una cama en casa de su madre —dijo el sacristán alisándose la barba.


    Pletnic puso una corcova como un gato.


    —Hasta hoy, pero a partir de hoy ya no. Después de todo, Anka me quedó a deber dos meses de alquiler.


    —Pero la cama sigue libre —insistió, machacón, el sacristán.


    —No. Desde este mediodía está ocupada de nuevo —refunfuñó el gordo—. La ha tomado una amiga de Elena.


    Elena confirmó estas palabras:


    —Yo la he llevado conmigo. Tengo miedo de dormir sola en el cuarto.


    En el café se hizo el silencio durante breves instantes. Todos miraban a Branko y éste a los presentes. Al pequeño todavía no se le había ocurrido pensar dónde se alojaría. Sí, después de la partida de su madre, no tenía casa. Su mirada se quedó adherida al gordo Pletnic.


    Ante esta mirada, éste se encorvó de nuevo.


    —No me mires así —gruñó—. No tengo nada que regalar. —Y luego, dirigiéndose a los demás, añadió—: Que cuide de su chavea ese fullero de Milan.


    —¡Vaya! —graznó la vieja Stoiana desde su rincón—. Milan se ha vuelto de repente un fullero y ayer todavía era tu mejor amigo.


    —¿No está libre la habitación donde el chico durmió anteanoche? —preguntó Elena.


    Pletnic sacudió la cabeza.


    —Esta mañana la ha tomado un talador.


    —Pero si el chico tiene una abuela —dijo la mujer de Pletnic levantando la cabeza detrás del mostrador.


    Pletnic se dio una palmada en el muslo.


    —¡La vieja Kata! ¡La vieja Kata!


    Había sido una gran suerte que su mujer cayera en ello.


    —Pero allí el chico no estará precisamente en un paraíso —replicó el viejo Jossip.


    —Un techado por encima de la cabeza es mejor que nada. —Pletnic se inclinó hacia Branko—. ¿No sabes dónde vive tu abuela?


    Branko denegó con la cabeza.


    Pletnic se lo explicó:


    —Vas al mercado y subes allí por el paseo. Al llegar al segundo camino de la izquierda, sigues adelante unos dos o trescientos metros y allí encontrarás su choza. Pero debes ponerte en camino antes de que anochezca del todo.


    Después de su larga explicación, Pletnic cogió a Branko de la mano y antes de que éste pudiera darse cuenta y también antes de que Elena o cualquiera de sus clientes alcanzara a despedirse del chiquillo, el gordo lo había conducido hasta la calle.


    Una vez en ella, le dio un ligero empujón y le dijo:


    —Ahora corre para que no llegues demasiado tarde y la vieja no te deje entrar.

  


  
    CAPÍTULO II

    LA VIEJA KATA Y SU CHOZA


    LA puerta se cerró de golpe y Branko se encontró solo en la calle. Había anochecido. A izquierda se veía la luz de un reverbero. En el cielo lucían algunas estrellas.


    Branko echó a andar. ¿Iría a casa de la vieja Kata? Todavía estaba oyéndoselo decir a Pletnic.


    Había visto a la vieja una sola vez. Pasajeramente. Alta y fantasmal había aparecido allá abajo en el muelle un día que él iba con su madre a la pescadería.


    Anka se había detenido.


    —¿Ves aquella vieja alta?


    Branko hizo que sí con la cabeza.


    —Es tu abuela.


    Los ojos de Branko se abrieron como dos grandes redondeles.


    —Parece muy negra y mala.


    Anka le había apretado contra ella.


    —Y lo es. La gente dice que es una bruja.


    Branko alzó la vista.


    —¿Qué es una bruja?


    —Una mujer que quiere mal a los demás.


    —¿Y a nosotros también?


    Anka se había reído; pero su risa no había sido tan clara como otras veces.


    —A nosotros más que a nadie.


    Y ahora tenía que ir a casa de esa bruja. Bajó lentamente hacia el muelle. Allí había más luz. Las farolas estaban encendidas y en la plaza bullía una multitud abigarrada.


    Todo Seni se había concentrado en ella. Unos cuantos taladores hablaban en corros. Ante las pequeñas tabernas, holgazaneaban unos marinos. Aquí y allí se veían labradores de las aldeas vecinas. Algunos pescadores se abrían paso a través de la gente. Unas muchachas se reían. Pasaban grupos de cigarreras cogidas del brazo. Los habitantes de la ciudad habían salido de sus casas y algunos soldados callejeaban.


    Se oyó un silbido. Atracaba el correo de Fiume. Cayó la pasarela y algunos viajeros y trabajadores se abrieron paso entre la multitud.


    El primero en desembarcar fue un inglés con una gorra a cuadros, siguieron dos italianos a los que se identificó por su modo de hablar a voces; los que bajaron después debían de ser alemanes. Los trabajadores iban muy andrajosos; llevaban viejas camisas y las chaquetas sobre los hombros. Los labradores se tocaban con pequeñas gorras rojas.


    Los mozos de los pequeños hoteles de Seni se acercaron a los viajeros agitando sus gorras y gritando:


    —¡Hotel Adriático! ¡Hotel Zagreb! ¡Hotel Neia!


    Branko se detuvo. Conocía al mozo del hotel Zagreb por sus blancos pantalones de marino y su chaqueta azul. Era un vienés llamado Ringelnatz y tenía toda la apariencia de un lirón.


    Los italianos se dirigieron al hotel Adriático, los alemanes al hotel Neia; Ringelnatz cogió las maletas del inglés y tomó la delantera.


    Detrás de los pasajeros volvió a cerrarse la multitud. Branko miró una vez más hacia el buque. Subieron de nuevo la pasarela y el vaporcillo puso rumbo a la isla Rab.


    Branko echó a andar hacia la izquierda y siguió a Ringelnatz.


    En las pescaderías, dos mujeres recogían sus puestos de venta. El pescador Radic se lo llevó todo cargado en un carro. Ante la farmacia estaba el viejo Homolic exhibiendo su barriga y saludando con la cabeza a los transeúntes conocidos.


    En el hotel Adriático tocaba una orquesta de zíngaros. Lo hacía con gran ruido, y el primer violín sacudía su melena de un lado a otro y parecía tocar con ella más que con el arco.


    La gente se apelotonaba aquí más que en el muelle. Branko vio a dos cigarreras que habían estado con él en el cementerio. A mediodía todavía las había visto llorar; ahora tenían las caras rojas como muñecas. Más aún, a la luz blanca de las farolas sus rostros pintados brillaban como si tuvieran una mano de cera. Cuatro marinos iban tras ellas, les dirigían chirigotas y las muchachas se reían con alegres carcajadas como un día se había reído su madre.


    El carpintero Pacic también estaba allí. Delgado como un lápiz, se sentaba, con su derrotada chaqueta, al lado de su oficial. Se habían situado detrás de la orquesta y bebían vino tinto.


    Junto a la orquesta estaba Begovic. Su rostro color tomate emergía del rígido cuello de su uniforme; bizqueaba hacia todos los lados como si anduviera tras de una presa. Cuando descubría a un joven que no debía estar allí, se le acercaba y hacía oscilar la cachiporra. A pesar de estar tan bebido como estaba hoy, atrapaba a quien quería atrapar.


    También obligaba a seguir adelante a todos los mirones que se apretujaban en torno a la orquesta.


    —Sentaros o circular —ordenó al tiempo que daba una palmada a las espaldas del joven Rista.


    —Pero si no nos pueden impedir que nos paremos aquí. Esto es tierra de todos —dijo el corpulento pescador.


    —No cuando hay música. —Y Begovic arrojó a la curtida cara del joven pescador su aliento aguardentoso—. Cuando hay música toda la calle es del dueño del hotel y de los músicos.


    —¿Lo dices porque el hotelero te ha invitado a una copa de aguardiente? —preguntó riendo Rista.


    —¿Una? —graznó el corcovado remendón que estaba sentado detrás de Pacic—. Desde que estoy aquí, Marculin le ha convidado ya una docena de veces.


    Branko también se había plantado allí. Begovic le había visto. Dejó al pescador y se acercó al pequeño.


    —¿Qué haces tú aquí? —preguntó. Y Branko sintió la presión de la cachiporra sobre sus espaldas.


    —Voy a casa de mi abuela —contestó Branko haciendo gesto de marcharse.


    Begovic, que le había agarrado por los hombros, le contuvo.


    —¿No te he visto hoy ya una vez? —resopló mientras sus ojos echaban chispas. Estaba reflexionando—. ¡Ah, sí! Hoy han enterrado a tu madre. —Los ojos de Begovic se encogieron en sus madrigueras—. Bueno, ve. Me acordaré de no pegarte mañana. —Dio un golpecito al chico y lo empujó en dirección a la calle vecina. Aquella mañana habían pasado por esta misma calle con el féretro. Brozovic se encontraba de nuevo en la puerta de su tienda mirando a un lado y a otro con sus ojillos de zorro. Curcin había puesto un banco ante la suya; la gorra yacía a su lado y, en la oscuridad, su nívea y abultada cara de pandero parecía todavía más blanca que durante el día.


    También el verdulero se acurrucaba frente a su casa; a su lado había unos cuantos vecinos. Hablaban entre sí o les decían cuchufletas a las cigarreras, a los soldados o a los marinos que pasaban. Los aludidos se reían y replicaban a su vez. Cuando la música dejó de oírse, las muchachas empezaron a cantar y los mozos se les sumaron. Sí, todos estaban alegres. Sólo Branko pasaba por allí, junto a ellos, como un perro sin amo.


    El reverendo Lasinovic bajaba de la iglesia. Se había quitado ya sus vestiduras de ceremonia y se había puesto una chaqueta negra y un sombrero de paja de ala ancha del mismo color. Junto a él caminaba el doctor Skalec, masticando azúcar cande. Branko estuvo a punto de no reconocerle, pues el doctor llevaba apretada contra el pecho una gran cartera que le ocultaba el chaleco blanco.


    Unos amiguitos de Branko se colocaron detrás de Skalec y a pesar de que éste iba acompañado del cura, empezaron a cantar:


    


    
      Nuestro doctor es el mejor,


      lleva un chaleco blanco,


      lleva un sombrero redondo


      y cura a todos los enfermos.


      


      Hace andar a los paralíticos


      y cantar a los mudos;


      sólo a los sanos mata


      y manda al cementerio. Son su horror.

    


    


    Branko no pudo contener la risa. Cuatro días antes había cantado con ellos aquel mismo cantar que les había enseñado el corcovado remendón para vengarse de que habiendo acudido al doctor Skalec, su mujer se le había muerto.


    Quiso acercarse a sus camaradas, pero, al verle, éstos enmudecieron y le miraron temerosos con el rabillo del ojo.


    «¡Ah, vaya! —pensó Branko—, saben que mi madre ha muerto y esto les da miedo. Bien, ahora tengo que ir a casa de la abuela.» Y se alejó de allí echando hacia la derecha.


    En el hotel Zagreb habían instalado un piano en la calle. Un joven tocaba el violín acompañado por una muchacha. Los clientes se sentaban alrededor de unas mesitas rodeando a los músicos. Pero no eran gente del pueblo como los del hotel Adriático, sino la élite de Seni.


    En la primera mesa se sentaba, muy envarado, el doctor Ivekovic, alcalde de Seni, luciendo unas enormes gafas que daban prestigio a su cara pálida, y de suyo larga, que se prolongaba aún más en su barba apuntada. Frente a él se encogía, obeso, calvo y deforme como una rana hinchada, el doctor Kukulic, director de las empresas pesqueras de Seni.


    En la mesa próxima se sentaban el acaudalado Karaman, Danicic, el gordo molinero, y el olímpico Smolian, guardabosques del distrito.


    En las otras mesas se veían funcionarios, empleados de la fábrica de tabaco y algunos clientes domingueros. Todas las mesas estaban cubiertas con manteles. Olía a chuletas de cordero asadas. Branko aspiró con la nariz el grato aroma; tenía hambre, pero, evidentemente, nadie le iba a dar nada.


    El niño siguió adelante y torció hacia la plaza del mercado, cuyo pavimento estaba formado por grandes losas. La plaza era cuadrada y en ella desembocaban varias calles y callejones.


    A la izquierda, el viejo herrador Tomislav seguía martilleando una herradura. Delante de su casa se levantaba el gran palacio episcopal. Frente por frente estaba el Instituto de segunda enseñanza. A la luz de las farolas, todo aparecía blanco y limpio como si lo hubiesen lavado.


    Branko pasó por la vieja fuente. Metió las manos en el agua fresca, como solía siempre, y las agitó en el aire para que se secaran.


    En ese lado del mercado no se veía a nadie. Detrás de la fuente había un asno amarrado. Un perro trataba de acercársele reiteradamente, pero el asno le soltaba una coz cada vez que lo hacía y el perro se echaba para atrás. El chico estuvo observando un rato a los dos animales.


    Junto al palacio episcopal, cruzó el antiguo portal y se encontró en el gran paseo que comunicaba la vieja ciudad portuaria con las tierras interiores de Croacia.


    En aquel portal terminaba Seni. Branko sólo podía distinguir el ancho camino flanqueado a ambos lados por grandes plátanos. El follaje de los árboles formaba una cubierta tan tupida que a través de las hojas no se filtraba siquiera un rayo de luna. Junto a los árboles se elevaban altas tapias, tras las cuales crecían huertos que se extendían hasta el pie de las montañas que rodeaban la ciudad. En los huertos había casas que se hallaban vacías o que sólo se habitaban durante los meses de verano.


    Branko desapareció en la oscuridad como en el interior de un túnel. A pesar de que estaba completamente solo en el largo y oscuro paseo, no sentía miedo. Mientras avanzaba, miraba hacia la izquierda. Pletnic le había dicho que tenía que entrar en el tercer camino de aquel lado. Pero para encontrar el lugar de donde arrancaba el camino tenía que avanzar pegado a la tapia; tan densa era la oscuridad que reinaba debajo de los árboles.


    El estrecho sendero subía al principio empinado entre huertos y se perdía luego, tras una serie de sinuosidades, en un profundo barranco.


    Pero allí había más luz. Habría andado ya unos quinientos metros por lo bajo y la casa seguía sin aparecer. El barranco se desviaba ahora a un lado y, donde parecía terminarse, crecían unos negros y amenazadores matorrales entre los cuales brillaba una luz.


    Branko corrió en aquella dirección. Su corazón latía furiosamente, pero él continuaba sin miedo. Se decía que su abuela era una bruja y que su madre la había temido. Pero, ¿por qué no ir? Todo lo más que podía ocurrirle es que cuando entrara en la casa ella le echara, tuviera que volver sobre sus pasos, regresar a la ciudad y buscar en el muelle o en alguna casa deshabitada un lugar donde poder dormir.


    La luz que había visto Branko procedía de la grieta de un ventanuco; pero no vio ninguna puerta donde llamar y por donde entrar. Tuvo que dar una vuelta a la casa. La puerta estaba al otro lado. Pendía de ella una pesada aldaba. Branko la levantó y la dejó caer.


    —¡Ea, ea!


    El chico oyó una voz clara y chillona.


    —¿Quién va? —preguntó otra voz más delgada, aguda y venenosa.


    —¡Ja, ja, ja! —estalló de nuevo la voz chillona—. Tal vez sea el buen tío Jacova.


    —¡Que el diablo te lleve! —replicó la otra voz. Pero la voz chillona se desató en una carcajada más estrepitosa que antes.


    Branko, que había oído todo aquello con gran sorpresa, empezó a sentir cierta inquietud. Pero he aquí que en el interior de la choza alguien hizo correr un cerrojo y se abrió la puerta.


    —Un chico —dijo la voz aguda—. Entra.


    —No es el buen tío Jacova —contradijo la otra voz, riéndose de nuevo a carcajadas.


    —Bueno, entra ya, si quieres; pero sobre todo cierra la puerta después —dijo la primera voz.


    Branko lo hizo. La puerta se abría en un gran recinto iluminado por el fuego que ardía debajo de una chimenea.


    Branko vio quien le había hablado: era Kata, su abuela.


    A la luz del fuego, sólo distinguió al principio una silueta muy alta y magra; después se acercó a la lumbre y pudo ver también el rostro de la vieja.


    Ésta parecía realmente una bruja. Su cara era delgada como una raya; a derecha e izquierda y por debajo de la barbilla pendían flácidos colgajos. Su nariz aguda salía como una flecha de entre sus grandes ojos rojizos y brillantes. Branko no había visto nunca una nariz tan monstruosa. La cabeza se hallaba envuelta toda por un harapo negro, debajo del cual se derramaban largas matas de pelo de un blanco amarillento. También colgaban andrajos negros en torno a su largo y descarnado cuerpo, cuyos secos y huesudos brazos se prolongaban en dedos igualmente secos y huesudos que rodeaban como garras la empuñadura del grueso y firme bastón en que se apoyaba la vieja.


    Antes de que Branko se repusiera del espanto que le produjo aquella visión, empezó a hablar de nuevo la otra voz:


    —Seguro que es el buen tío Jacova, seguro.


    Y en seguida alguien volvió a estallar en una carcajada.


    En el interior, aquella voz se oía mucho más clara y fuerte que fuera, ante la puerta, y Branko habría echado a correr de muy buena gana, de tal forma aquella risa le penetraba hasta los tuétanos.


    —¿Quieres callarte de una vez, maldito animal? —gritó la vieja, que blandiendo el bastón amenazó con él hacia lo alto.


    Branko siguió la dirección de aquella amenaza y descubrió que la voz no era de una persona, sino de un papagayo que, gordo y esponjado, reposaba en una barra que salía de la campana de la chimenea. Al ver el bastón, el papagayo retrocedió de un salto y volvió a reírse todavía con mayor estrépito.


    Branko tenía clavada la vista en el animal, cuando sintió sobre su espalda, el rudo contacto del bastón de la vieja.


    —¿Quieres decirme por fin a qué has venido? —le preguntó ésta gruñendo.


    El chico hizo acopio de valor y tartamudeó:


    —Soy Branko.


    —¿Has oído, Cocó? —preguntó la vieja dirigiéndose al papagayo—. Viene aquí y dice que se llama Branko. En Seni hay un centenar de Brankos.


    Branko dio un paso más.


    —Soy Branko de Anka.


    —Anka, Anka. —La vieja hacía girar el bastón entre sus manos—. También conozco una docena de Ankas.


    —Mi padre es Milan —siguió valientemente Branko—. Usted es mi abuela.


    —¡Ja, ja, ja!


    Le vieja, que se había sentado en una gran silla junto al fuego, volvió a levantarse.


    —Entonces tenías razón, animalito. El chico huele a chusma. —Y volvió a reírse.


    Por lo visto el papagayo había entendido las palabras de la vieja.


    —Seguro, seguro, es el buen tío Jacova —chilló una vez más.


    —No es Jacova —replicó la vieja—. Es su nieto.


    Y luego, dirigiéndose a Branko:


    —¿Y qué quieres aquí?


    —Mi madre ha muerto.


    —Se lo había prevenido a Milan. Le dije que cogiera un abeto, no un melocotonero. Ya lo parecía que a tu madre la tumbaría cualquier viento.


    —Dicen que ha muerto tísica —dijo Branko.


    —No importa de qué haya muerto. Personas tan débiles mueren de cualquier enfermedad.


    La vieja volvió a sentarse, cogió el bastón y se puso a trazar círculos en el piso de tierra.


    Branko levantó la vista hacia el papagayo que permanecía acurrucado en su sitio. Detrás de Cocó se agitaba algo. Al primer pronto, Branko creyó que se trataba de la sombra del papagayo, pero no: era otro pájaro. Éste se movía continuamente y a veces avanzaba acercándose a Cocó. Era negro y parecía astuto y avispado. Branko acabó por reconocerlo: era un cuervo.


    —De todos modos, no sé por qué has venido aquí —insistió la abuela.


    Branko aventuró un paso más.


    —No tengo cama donde acostarme y la gente me ha dicho que viniera a casa de usted.


    —¡Ja, ja, ja!


    La vieja parecía no poder contener las carcajadas. El papagayo le hizo coro y el cuervo agitó las alas. Finalmente, la vieja pareció recobrar el dominio de la voz.


    —La gente te ha enviado a mí. La gente. ¡Ja, ja! Dicen que soy una bruja, ocultan a sus hijos cuando voy a la ciudad y ahora envían un chiquillo a mi casa. ¡Ja, ja! Se ve que no les gusta dar de comer a un huérfano, ¿eh?


    La vieja golpeó el costado de Branko con sus descarnados dedos.


    —No sé —dijo éste apartándose.


    La vieja insistía machaconamente:


    —La gente, la gente —repetía—. ¿Y tú has venido sin más ni más a mi casa aunque de mí cuentan todos sólo cosas malas?


    Branko miró valientemente a la vieja.


    —Yo no tengo miedo de ti.


    —Esto quería aconsejarte, nieto de Jacova e hijo de Milan.


    —Del buen tío Jacova —graznó el papagayo entrometiéndose.


    —¡Cállate, animalito!


    Kata volvió a amenazarle con el bastón. Al hacerlo, se levantó; pero no fue hacia el animal, como esperaba Branko, sino hacia un viejo e inseguro armarito que había junto a la chimenea y del cual sacó una escudilla.


    —Todavía tengo un poco de sopa en el caldero. Te la voy a dar. Esta noche dormirás en mi casa; pero si la gente de allá abajo —la vieja levantó su descarnado puño amenazando con él en dirección, a la ciudad—, si esa gente cree que pueden enviarme a sus huérfanos, están equivocados. La vieja Kata apenas puede cuidar de sí misma. De manera que mañana por la mañana te vuelves con ellos.


    Branko no replicó. Estaba demasiado pendiente del olor de la sopa que la vieja sacaba del caldero con un cucharón y vertía en su escudilla.


    Entonces se dio cuenta del hambre que tenía. Después de todo, durante los últimos días apenas había comido y aquel día no había probado gran cosa. La sopa estaba tan caliente que casi no podía sostener la escudilla. Branko soplaba en ella y aplicando los labios en su borde empezó a engullir el contenido con breves interrupciones y sin dejar de soplar.


    La vieja se había sentado de nuevo junto al fuego, miraba las llamas fijamente y seguía diciendo una y otra vez: —¡La gente ¡ja, ja! La gente. —El papagayo callaba y el cuervo seguía inmóvil tras él.


    De pronto, Cocó se puso a gritar:


    —¡Cuidado, Jacova, cuidado!


    Branko, asustado, levantó la vista. En el mismo instante un enorme gato negro saltó sobre sus espaldas y, con la sorpresa, la escudilla se le cayó de las manos y rodó por el suelo. El fuerte animal, negro como la pez, se dejó caer tras la escudilla y empezó a lamer glotonamente los restos de la sopa.


    Branko estaba descompuesto y con la boca abierta miraba al gato. La vieja también observaba a éste atentamente.


    —¿Te ha robado la sopa, Morro? ¡Eh, demonio negro! —gritó arrojando uno de sus pesados zuecos en dirección al gato. Éste se apartó de un salto. La vieja acercó la escudilla con el bastón y la llenó otra vez de sopa—. Toma —dijo a Branko—; ahora ten más cuidado.


    Éste le dio las gracias y comió. Mientras lo hacía, miraba de lado al negro animal que se había acurrucado junto a la chimenea y observaba al chico con sus grandes ojos en los que danzaba el reflejo de las llamas. El papagayo gritó desde arriba:


    —¡Ladrón, ladrón! —Pero el gato no sólo no le hizo el menor caso, sino que, al cabo de unos momentos, se acercó de nuevo a Branko.


    Esta vez lo hizo ronroneando; levantó la mirada hacia el chico y se enarcó. Éste seguía sintiendo respeto por el gran animal, pero al percibir en las rodillas el blando contacto de su sedoso pelaje, se inclinó y le acarició suavemente el lomo. La negra piel era un tanto áspera, como si estuviera llena de polvo. El gato ronroneó con más fuerza y Branko se enterneció hasta tal punto, que a pesar de que todavía le quedaba hambre, puso la escudilla ante el animal.


    Apenas éste se inclinaba sobre aquélla, comparecieron dos nuevos huéspedes. Eran dos gallinas negras cuya existencia también ignoraba Branko; se acercaron de pronto y trataron de hacerse con su parte de sopa.


    El gato las rechazaba bufando, pero las gallinas no se apartaban. El bufido despertó la atención de la vieja.


    —¡Eh! —graznó—. ¿Es acaso de día que ya os despabiláis, gallinitas? Pronto a vuestro rincón, si no queréis que os dé una paliza. —Y diciendo esto apartó a un lado, con el pie, uno tras otro, a los dos animalitos.


    Las gallinas se posaron volando en una barra que había encima de un tajo, todavía cloquearon un par de veces, metieron la cabeza debajo del ala y se quedaron dormidas. Branko miró a la vieja:


    —¿Tiene usted más animales, abuela? —preguntó.


    La vieja contestó de mala gana:


    —No; éstos son todos los que tengo: Cocó, el papagayo, el cuervo, Morro y las dos gallinas. Pero no me llames abuela, que no me gusta.


    —Pero si usted es mi abuela.


    —Soy la vieja Kata y quiero seguir siéndolo. Si necesitas abuela, búscate una en Seni.


    —¡Ja, ja, ja! —graznó el papagayo—. ¿Y qué dice a esto el buen tío Jacova?


    —¡Cállate ya, bestia! —La vieja se había irritado y estirando el brazo amenazó con el puño al papagayo.


    —¿Era su marido Jacova? —preguntó Branko intrigado.


    La vieja se rió.


    —Sí, sí, mi marido. Y era un pobre violinista tan miserable como tu padre. Nunca estaba en casa y lo único que heredé de él fue este papagayo y Milan.


    —Mi padre no es un pobre violinista —dijo Branko con orgullo—. Es el mejor violinista de Seni.


    La vieja se acercó al pequeño.


    —Si no es un miserable, entonces, ¿qué es? ¡Ja, ja, ja! ¿Tienes por ventura unos pantalones enteros, una gorra en la cabeza y la barriga llena como la tienen los hijos de todos los trabajadores decentes del Seni? No; no tienes nada. Eres un pobre diablo; ni siquiera tienes a nadie que te dé un plato de sopa caliente y la gente te envía a casa de la vieja Kata para que te dé de comer, ¡ja, ja, ja! Y el pilluelo dice aún que su padre no es un pobre violinista como su abuelo. Es todavía más pobre que él. El viejo Jacova no dejó que su Milan vagabundeara como Milan te deja a ti.


    Branko retrocedió unos pasos y se aventuró a preguntar:


    —¿Vive todavía mi abuelo?


    —Lo sé tan poco como sé si vive tu padre. Pero ahora, calla. Ya hemos charlado demasiado. Vamos, debes ir a acostarte —dijo la vieja mientras echaba unas astillas en el fuego.


    La vieja Kata cruzó la estancia que las astillas iluminaron un poco más. Fuera de las gallinas, el papagayo y el cuervo, poco más había que ver allí. A la izquierda de la chimenea, había una mesa de madera y dos sillas; detrás de la mesa se veía una cama y de una de las paredes colgaban unos cazos y sartenes. Los pocos muebles, con la chimenea y el tajo, era todo lo que había en la choza.


    La vieja abrió una puerta que daba a un cobertizo.


    —Aquí puedes dormir. Y te repito que mañana por la mañana tienes que volver a la ciudad. —Abrió el postigo de una ventana y añadió—: Puedes salir por aquí. Después vuelves a cerrar y al marcharte no robes nada. De lo contrario te mandaré una legión de demonios.


    —Todavía no he robado nunca —replicó Branko mientras se acurrucaba encima de la paja que cubría todo el suelo.


    —Ya aprenderás a hacerlo —dijo la vieja con voz fuerte—. Los muertos de hambre roban todo. —Después, desapareció. Unos segundos más tarde, Branko oyó dar la vuelta a una llave y escuchó el ruido que hacía la vieja al dejarse caer de nuevo en la silla.


    El chico, muy cansado, se encogió en la paja y trató de dormir. Pasó bastante tiempo sin poderlo hacer. Por su imaginación desfilaban, una y otra vez, una serie de imágenes. El papagayo y los cuervos. ¡Qué gracioso había sido lo ocurrido con el gato, las gallinas y la abuela! Realmente, las brujas no eran tan malas como decía la gente. También aparecieron por un momento el entierro y su madre, pero pronto se desvanecieron detrás de las figuras del papagayo y de Morro.


    Debía de ser muy temprano cuando despertó al sentir algo que le rozaba la cara. Abrió los ojos: era el gato negro que ronroneaba suavemente, enarcaba el espinazo, bostezaba después y finalmente mostraba las uñas.


    —¿Has dormido también aquí? —preguntó Branko.


    El gato ronroneó más fuerte y se frotó en una pierna del pequeño.


    —¿Tienes hambre? Yo también.


    Iba a levantarse y a entrar en la habitación de su abuela, cuando recordó que ésta le había dicho que debía marcharse en cuanto despertara.


    Branko se rascaba indeciso. Su hambre no era tan fuerte como para tener que llamar a la puerta de la abuela. Pero le habría gustado mucho ver el papagayo a la luz del día, comprobar si era mayor que el del Hotel Adriático y saber si, además de plumas azules y rojas, las tenía también verdes. Igualmente le habría gustado saber si el cuervo sabía hablar y ver una vez más a su abuela.


    Oyó como ésta andaba en la pieza vecina. El papagayo parecía también haber despertado.


    Branko se arriesgó. Se acercó a la puerta y llamó al mismo tiempo que exclamaba:


    —¡Abuela!


    Se oyó ruido de pasos que se acercaban.


    —¿Todavía no te has marchado, carne del diablo? —gritó la vieja—. ¿Sigues acostado en mi paja? ¿Quieres que coja la estaca y te eche a palos?


    —Quisiera ver otra vez el papagayo —replicó Branko con voz suplicante.


    —No tienes que ver nada —refunfuñó la vieja—. Ni a nadie. Lo que tienes que hacer es marcharte, ¿entendido? De lo contrario... —Y dió vuelta a la llave.


    Branko retrocedió dando un traspié.


    —Ya me voy —tartamudeó.


    —¡Pero en seguida, en seguida!


    Branko levantó la vista hacia la ventana, dió un salto y subió a horcajadas sobre la peana. En el mismo instante la llave dio otra vuelta y se abrió la puerta.


    —¡Ya estoy fuera! —exclamó Branko, y se dejó caer a tierra por el otro lado.


    —¡Por suerte tuya! —graznó a sus espaldas la vieja.


    Branko se levantó.


    —¡Pobre tío Jacova! —oyó decir todavía al papagayo—. ¡Pobre tío Jacova! —Después se alejó corriendo.

  


  
    CAPÍTULO III

    BRANKO TIENE HAMBRE Y ESTO LE LLEVA A LA CÁRCEL


    BRANCO casi rodó por la pendiente del barranco, tan aprisa saltaba por ella al principio. Pero no corría porque tuviese miedo de la vieja, sino porque le gustaba. Se reía para sí pensando en los gritos de la abuela y las palabras del papagayo:


    —¡Oh, el pobre tío Jacova!


    A la luz del día, el barranco era mucho más risueño que de noche. Verdeaban los enebros, a derecha e izquierda florecían los claveles silvestres, y, arriba en los altos, los melocotoneros erguían sus copas sobre el fondo del cielo. Las rocas resplandecían al sol y centelleaban en la hierba las perlas del rocío que humedecían también los añosos olivos y las higueras.


    Branko llegó al paseo. Éste producía una impresión más sombría que de noche. Los espesos plátanos que no habían dejado pasar la luz de la luna, tampoco dejaban filtrar los rayos del sol. Ni siquiera el fresco de la noche había podido atravesar el follaje y ahora, debajo de éste, hacía un calor sofocante y pegajoso.


    El camino estaba muy animado a aquellas horas. Procedente de la ciudad, se acercaba el coche correo, que tuvo que detenerse para no atropellar las vacas de un rebaño que marchaba en dirección contraria. Un joven campesino, que miró con desdén a Branko, conducía cuatro borricos cargados con canastos, cajas y sacos. También pasaron algunas carretas tiradas por bueyes, unas muchachas y mujeres con pesadas cestas y un par de ciclistas que pedaleaban detrás de las vacas haciendo sonar sus timbres.


    Branko penetró en el mercado de la ciudad por el mismo portal que había cruzado la noche antes. El sol estaba ya más alto. El chico se dirigió a la fuente, sumergió la cara en la pila, se frotó con las manos y después se sacudió como un perro, esparciendo gotas de agua en todas direcciones.


    En aquella fuente se lavaba Branko todas las mañanas. También lo hacían los otros niños pobres de Seni, cuando no decidían no lavarse e ir, en cambio, a zambullirse en el mar.


    En la gran plaza había poco que ver. Ringelnatz, con la gorra blanca resplandeciendo por encima de su cara de lirón, barría la acerca del Hotel Zagreb. Los labriegos habían amarrado sus vacas a la derecha, junto al palacio episcopal. El viejo Dragan hacía herrar un mulo ante la casa del herrador.


    Branko estuvo observándolo un rato. Dragan sostenía la pata del animal y Tomislav, serio y calmoso como de costumbre, colocaba la herradura. Entretanto, un ayudante oprimía con el acial el hocico del mulo. El animal gruñía, trataba de morder y de soltar una coz; pero era ya demasiado tarde.


    Cada vez que la bestia se excitaba, el ayudante apretaba el acial de forma que el dolor del hocico era mucho más fuerte que el del casco y el mulo apenas sentía que el viejo Tomislav le estaba clavando una herradura. El animal no se daba cuenta que algo había ocurrido con su pata, hasta que volvía a apoyarla en tierra después de soltársela Dragan y de aflojar el ayudante el acial que le apretaba el hocico. Entonces el mulo golpeaba furiosamente el suelo con la pata libre, pero la herradura no se soltaba.


    Dragan acarició al mulo en la cabeza y el animal se tranquilizó. Poco después, éste trotaba hacía el muelle con un saco a lomos.


    El chico siguió al mulo y al mulero. El gordo Curcin abría ya su tienda y Brozovic tenía ya abierta la suya y sacaba de ella unas cubetas llenas de tapones de corcho que colocaba delante de su casa. Tanto el corcovado remendón como el Hotel Neia seguían con las puertas cerradas.


    En la plaza del mercado, los primeros campesinos habían instalado sus puestos de fruta, patatas primerizas y verduras. Branko pasó de largo ante ellos, camino del puerto.


    Dos barcas de pesca estaban atracando. Branko buscó con la mirada al viejo Gorian, que era un buen amigo de su padre, y que a aquellas horas solía estar en el muelle; pero allí sólo vio al macilento Radic y a unos pescadores de Rab que estaban descargando la pesca.


    Branko iba de las barcas de pesca al mercado una y otra vez. A éste acudían poco a poco más y más campesinos. Traían cestas de tomates que colocaban en el suelo. También vio allí al joven campesino que se le había adelantado con los cuatro borricos y que ahora descargaba, depositando sus mercancías a sus pies: madroños, legumbres y melocotones. Pero no las vendía al detall, sino por canastas.


    Radic extendía un cubo de caballas encima de su mesa. Estos grandes animales medían medio metro de longitud. Una línea negra recorría su cuerpo plateado de aspecto amenazador. Yacían pesadamente, como si reposaran sobre las claras tablas del puesto, y Branko se apartaba un poco cada vez que pasaba por allí.


    Algo más lejos, la velluda María instalaba su puesto de chocolates, dulces, pasteles y otras golosinas. Con su abultado cuerpo se contoneaba yendo y viniendo de un carrito de mano al puesto, sin cejar de refunfuñar, ni dejar, sin embargo, que nadie la ayudara, pues creía que los hombres y sobre todo los niños eran unos ladrones y unos granujas.


    Llegaron los primeros compradores: la mujer de Curcin con su vestido claro y la criada del cura con su gran bolsa de la compra que le colgaba sobre el vientre. Pletnic llevaba su panza de puesto en puesto. Puso un instante su mirada en Branko, pero después la desvió hacia otro lado.


    Con el vagar de acá para allá, a Branko le entró hambre; pero, ¿qué iba a comer? Antes, si el hambre le acuciaba —cosa que ocurría con harta frecuencia—, cuando por la mañana salía corriendo de su casa sin poder esperar a que su madre cociera el café, o cuando ella tenía que trabajar hasta pasado mediodía y hasta las cuatro no podía preparar una sopa, él pasaba por los puestos del mercado, cogía un tomate o se hacía dar un pedazo de pan por Curcin. También, aquí y allá, hacía desaparecer una manzana si nadie le veía y cuando, por acaso, alguien se daba cuenta, sobre todo la adiposa María, le amenazaba con el puño y exclamaba:


    —¡Se lo voy a decir a tu madre!


    O bien:


    —¡Se lo apuntaré a tu madre!


    Ahora ya no podía hacerlo. Su madre había muerto. Tampoco se arriesgó a ello. La adiposa María le estuvo mirando hostil toda la mañana y cuando él puso la vista por segunda vez en sus golosinas, le gritó:


    —¿Quieres robar algo, eh? Mucho cuidado o se lo digo a Begovic.


    Pero cuanto más vagaba por el mercado, tanto más le atormentaba el hambre. Fue a sentarse junto al mar. ¡Que precisamente aquel día no hubiese acudido por allí el viejo Gorian...! Éste le habría ofrecido con toda seguridad un pedazo de su pan, como lo hacía siempre que Branko se sentaba a su lado. Se levantó de un salto. El hambre no le dejaba reposar. Echó a andar de nuevo camino del mercado.


    En el arroyo había una zanahoria. La recogió y empezó a morder en ella; pero esto no hizo sino aumentar el hambre que sentía. ¡Si al menos no le hubiesen fascinado tan irresistiblemente los melocotones y albaricoques y hasta el pescado que se iba apilando en montones cada vez mayores en las mesas de los pescadores! También habían instalado sus puestos dos panaderos, y el aroma del pan tierno penetraba en las narices de Branko produciéndole la impresión de que los tenía delante, al alcance de los dientes. Iba ya a alargar la mano, cuando se acordó de lo que había dicho a su abuela el día antes: “Todavía no he robado nunca”. Y también recordó lo que ella le había contestado: “Ya aprenderás a hacerlo. Los muertos de hambre roban todos”.


    No, aquel día tampoco iba a robar. Apretó los dientes, cerró los puños y dio un rodeo a los puestos de venta. Se dirigió al parque y se sentó en un banco. Hacía ya mucho calor; le rodeaban enjambres de moscas, las abejas zumbaban en los árboles y allá arriba, muy por encima de su cabeza, graznaban unas gaviotas.


    Pero el chico no aguantó allí mucho rato. Bajó otra vez al muelle. No robaría. Tal vez encontrara otra zanahoria, acaso algún pescado que podría asar o algunos albaricoques que alguien hubiese tirado por estar picados y no haberlos podido vender.


    Entretanto, el mercado se había ido llenando de gente. Las mujeres iban de puesto en puesto. Los pescaderos se hacían traer más pescado de las barcas. El muchacho de los asnos había ya vendido su mercancía. Estaba hablando con una chica alta, huesuda y estirada que se hallaba a su lado.


    Branko la había estado observando toda la mañana. En su rostro duro y tosco, se abrían unos ojos claros de mirada atrevida. Tenía la nariz pecosa y el pelo de un rojo ígneo. Iba descalza y sin nada en la cabeza como Branko, y también como él anduvo de un lado para otro, rozando, al pasar, los puestos de venta. Debía de conocer al muchacho de los asnos, pues hacía rato que hablaba con él. En aquel momento éste le estaba dando unos cuantos tomates. Ella se los metió debajo de su jersey verde, que era lo único que llevaba puesto además de una vieja bata parda.


    Branko pasó de nuevo por el puesto de Radic. Éste estaba vendiendo una fuente llena de caballas a la criada del alcalde.


    —¿Están frescas? —preguntaba la muchacha.


    —Tan frescas como usted —contestó bromeando Radic mientras dejaba caer el pescado en la bolsa de compra de la criada. Al hacerlo, se escurrió uno de los pescados y fue a parar al arroyo.


    La muchacha, que se reía de las palabras que le había dicho Radic, no se había dado cuenta de ello. Tampoco éste lo había visto. Branko sí lo había advertido y tenía los ojos clavados en el pescado que yacía en tierra entre las piernas de la muchacha.


    El chico dio una mirada a su alrededor. ¿Habría visto alguien caer la caballa? No; sólo la muchacha pelirroja que estaba hacía poco junto al campesino de los borricos. Ésta miraba a Branko y le guiñaba un ojo como diciéndole: “Si no lo coges tú, lo cojo yo”.


    Branko se agachó y trató de ocultar el pescado debajo de la camisa. Entonces sintió un puñetazo en el cogote.


    —¡Eh, ladrón! —gritó al mismo tiempo una voz dura, fuerte y maligna. Branko dió media vuelta.


    Quien le había golpeado con su puño duro como martillo de herrero, le había cogido y seguía sujetándole cada vez con más fuerza, era el rico Karaman.


    —¿Qué pasa? —preguntó Radic detrás de la mesa de su puesto.


    La criada había abierto los ojos sorprendida y miraba alternativamente a Branko y a Karaman.


    —¡Este granuja ha robado! —El abultado rostro de Karaman estaba encendido—. Le ha robado a usted —añadió gritando mientras con el dedo señalaba la cola de la caballa que asomaba por un desgarrón de la camisa del chico. Después tiró del pescado y lo sacó de su escondrijo.


    —Estaba en el suelo —tartamudeó Branko—. No he hecho más que recogerlo.


    Radic, que no era ciertamente mala persona, quería decir: “Dejad que se quede el pescado, el chico debe tener hambre y puesto que la caballa ha estado en la suciedad, tampoco la quiero”. Pero Karaman llamaba ya a Begovic con fuertes gritos y los transeúntes acudían en tal número a ver lo que pasaba, que Radic se quedó quieto detrás de su mesa.


    Begovic llegó corriendo, cachiporra en mano, la gorra para atrás y la guerrera desabrochada, pues acababa de beber aguardiente en la taberna del otro lado del mercado.


    —¿Un ladrón, un ladrón? —preguntaba abriéndose paso—. ¿Dónde está?


    —¡Aquí! —exclamó Karaman empujando al chico hacia Begovic. Le tenía sujeto tan fuertemente por el cuello, que pronto dejó en él las señales de sus dedos.


    —Aquí, y ha robado esto —añadió levantando el pescado.


    Begovic maldijo al chico y a la caballa ¿Por qué alborotaba Karaman por tan poca cosa? Pescados como aquél había más de una docena tirados en el arroyo cuando cerraban el mercado.


    En eso, se entrometieron otras personas. Allí estaba Susic, el pequeño trapero, un viejo de gorrilla y larga barba blanca, dos viejas, un marino, dos taladores y tres criadas que se habían agregado a la del alcalde.


    —¿No veis que el pequeño lo ha hecho porque tiene hambre? —gritaba una de las dos viejas.


    Susic se quitó la gorrilla:


    —¿Tanto ruido por un pescado?, en el agua los hay a miles.


    —¡Mirad! Ese palurdo ha señalado al chico en el cuello como si le hubiesen puesto una argolla —gruñó el marino.


    —¡Suéltalo Begovic! —gritaron a coro los dos taladores.


    Begovic lo habría hecho de muy buena gana, pero Karaman se le dirigió una vez más y le dijo:


    —¡Nada de esto! Lo he visto. El chico ha robado intencionadamente y hay que castigarle. Además, ¿sabe usted quién soy yo? Soy Karaman, propietario y concejal y si no se lleva usted inmediatamente al ladrón, hablaré con el alcalde.


    La gente se indignó todavía más.


    —¡El rico Karaman! ¡El tacaño! ¡El verdugo! ¡A él le debieran encerrar! —gritaban las voces.


    —¿Le detiene usted o le llevo yo a la cárcel? —dijo Karaman dirigiéndose a Begovic.


    —¿Ha visto usted mismo robar al chico, señor Karaman? —preguntó a su vez el interpelado.


    —¡Con mis propios ojos y aquí está el cuerpo del delito! —gritó Karaman mostrando una vez más el pescado.


    —¿Lo ha visto alguien más? —preguntó Begovic dando una mirada en torno.


    —¡Yo! —clamó una voz clara. La muchacha pelirroja estaba allí y miraba enfurecida a Begovic y Karaman—. Yo lo he visto —repitió—. El pescado hacía mucho tiempo que estaba en el suelo. Pasó un perro y lo estuvo oliendo, una mujer lo pisó. Entonces llegó el chico y lo recogió.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Begovic dirigiéndose a Karaman por si éste se decidía a retirar su delación.


    Pero éste miraba fijamente a la muchacha.


    —¿No te he visto a ti antes? —preguntó.


    —¿A mí? No, desde luego —replicó la muchacha.


    —Claro que sí —dijo Karaman con fuerte voz de trompeta que resonó por toda la plaza—. No se olvida fácilmente tu cabello cuando se ha visto una vez. Anteayer anduviste en mis albaricoques, la semana pasada en mis madroños, hace quince días...


    Al llegar aquí la muchacha se había escabullido como tragada por el nutrido grupo de gente que se había acumulado alrededor.


    —¡Deténgala usted, borracho! —gritó Karaman furioso empujando a Begovic—. ¡Corra tras ella!


    Pero Begovic se quedó quieto como si hubiera echado raíces. Le irritaba que aquel labriego le llamara borracho. —¡Sólo puedo prender a uno y no a toda la ciudad! Y hasta ahora sólo me ha exigido usted que detuviera a éste —añadió sacudiendo a Branko.


    El rico Karaman se abrió paso entre la multitud para ir corriendo tras la muchacha, buscó con la mirada la cabellera roja, pero la pequeña hacía rato que se había evaporado.


    —¿Lo ha visto alguien más? —preguntó de nuevo automáticamente Begovic que seguía al lado de Branko.


    Los que le rodeaban sacudieron la cabeza.


    El gendarme se dirigió al pescadero:


    —¿Le falta a usted algún pescado?


    —No sé —dijo Radic sonriendo—. Tenía unos cuantos cientos y los vendo a peso.


    —¿Y dónde ha ido a parar la caballa? —preguntó la criada del alcalde mirando alrededor.


    —Creo que se la ha llevado Karaman —dijo el marino riendo.


    Los demás se rieron a su vez.


    —Ya lo decía yo que a quien tendrían que encerrar es a él —dijo uno de los taladores.


    —¿Quiere usted formular una denuncia por robo? —preguntó Begovic a Radic sacando un cuaderno del bolsillo.


    El pescadero no sabía si debía decir que sí o que no. Por la gente que se agrupaba a su alrededor, de buena gana habría dicho que no; pero el rico Karaman, a quien todos temían y que en pleno verano tenía una docena de jornaleros y compraba el pescado por quintales, podía volver y enterarse de todo.


    —Piénselo usted —gruñó Begovic—. Interinamente me llevo al chico a la cárcel. Si por la noche no ha presentado usted ninguna denuncia, le pondré en libertad. ¡Paso! —exclamó Begovic que había recobrado de nuevo su clásica entereza. Y abriéndose camino con la cachiporra, empujó a Branko y se alejó con él.


    Pasaron por delante del puesto de la vieja María.


    —¡Ja, ja, ja! —rió ésta adelantando su velluda cara—. ¿Branko ha robado, eh? Ya me lo figuraba que lo haría.


    —¡No he robado! —aulló Branko—. Sólo tenía hambre.


    La vieja se rió aún más chillonamente. —Pues a esto le llaman robar, imbécil.


    Delante del hotel Adriático, se hallaba el obeso Marculin.


    —¿Un trago, Begovic? —preguntó.


    —Llevo un detenido —contestó el gendarme señalando a Branko.


    —Esto no es nada, entre —le sirvió un vaso a Begovic—. ¿Qué ha robado el chico?


    —Algo —Begovic bebió y se secó cuidadosamente el bigote.


    —¿Pero qué?


    —Un pescado.


    —¡Dios mío! —dijo riendo el hotelero—. No es precisamente pescado lo que falta en Seni.


    —Esto es lo que ha dicho el viejo Susic, pero el rico Karaman ha exigido que prendiera al chico —dijo Begovic.


    —Ése sería mejor que cuidara de sí mismo y no de los demás.


    Begovic engullía el segundo vaso.


    —No he oído nada, Marculin —dijo brindando.


    —Por mí puede contar que se lo he dicho yo —replicó el otro ofreciendo otro vaso a Begovic.


    Algunos chicuelos habían oído el diálogo. Cuando Begovic y Branko se alejaron, corrieron adelantándoseles y diciendo a la gente:


    —¡Branko ha robado! ¡Branko ha robado!


    Branko estaba furioso y de buena gana hubiera embestido contra los chicos. Pero también le afligía ver que entre éstos había dos amigos suyos. Sólo hacía unos días que habían jugado juntos. Todavía ayer era para ellos algo, puesto que se habían apartado de su camino con cierto temor. Y hoy le llamaban ladrón y le afrentaban.


    Brozovic estaba delante de su tienda. Tomó un polvo de rapé y al ver que se acercaban Begovic y Branko dijo moviendo la cabeza:


    —Sí, siempre lo he dicho; este chico es ya tan vagabundo como su padre.


    El hijo de Brozovic, tan esmirriado como él, estaba a su lado con la gorra de estudiante sobre la exigua cabeza y se puso a gritar:


    —¡Ladrón, ladrón!


    Branko se enfureció todavía más y como sea que Begovic desde que había bebido las tres copas, no le sujetaba más que por uno de los hombros, dio una sacudida y corrió hacia Brozovic y su hijo:


    —¡Mi padre no es ningún ladrón! —gritó.


    Levantó el puño, pero antes de que pudiera abatirlo, Begovic le había agarrado por la camisa y le dio un par de golpes con la cachiporra.


    —No me compliques las cosas —dijo el beodo vacilando sobre sus plantas. Trataba de sujetar bien al chico, que a pesar de los golpes recibidos intentaba escapar una vez más. Consiguió por fin agarrarle fuertemente y le empujó hacia adelante.


    Se metieron en una callejuela a cuyo extremo, en un cruce de calles, se elevaba el edificio de la cárcel.


    Dordevic, el otro gendarme, se hallaba en la puerta.


    —¿Por fin le traes?


    —¿Qué sabes tú de esto tan pronto? —preguntó asombrado Begovic.


    —Lo sé todo. El alcalde ha telefoneado diciendo que Karaman te había entregado un ladrón.


    El rostro de Begovic se ensombreció.


    —¡Dios mío! —gruñó—. ¡Que se haya armado tanto jaleo por un pescado podrido!...


    —Bueno, limítate a entrar al ladrón de pescado. Tampoco le vamos a ahorcar.


    Branko había seguido hasta ahora a Begovic sin oponer resistencia, pero de pronto se detuvo y se agarró con fuerza a la puerta de la cárcel. Lo que le daba miedo era aquella casa, las pesadas rejas de las ventanas y también aquel rótulo amenazador que decía «Gendarmería de Seni».


    —¿Qué pasa? —dijo Begovic—. ¿Quieres que coja otra vez la porra? —Pero no lo hizo, sino que agarró al muchacho y levantándolo en el aire cruzó con él el umbral.


    Branko volvía la cabeza atrás, con ánimo de ver la luz de la calle hasta el último momento. Y en ella descubrió el jersey verde y la cabellera roja de la muchacha que le había defendido con tanto denuedo en el mercado y que ahora le hacía una señal que le tranquilizó por completo. Tanto, que dejó de oponer resistencia.


    Begovic le metió en una pieza en la que además de un pupitre y un banco había dos armarios llenos de papeles y un gran reloj de pared.


    —Ahora dime cómo te llamas, pequeño —dijo Dordevic que se había sentado detrás del pupitre.


    —Branko —dijo resignado el chico.


    —¿Qué más? ¿Tu apellido?


    —Babitch.


    —¿Dónde vives?


    —En ninguna parte —contestó Branko con altivez.


    —¿Tienes madre?


    —Murió anteayer —se adelantó a contestar Begovic.


    —Entonces, difunta —dijo Dordevic haciendo una cruz en el papel.


    —¿Quién es tu padre?


    Branko se quedó mudo una vez más.


    —Su padre es Milan —dijo Begovic por él.


    —Milan —dijo Dordevic soltando la pluma—. Es un buen violinista. El mejor que he oído en toda mi vida.


    —Pues Brozovic le ha llamado ladrón —irrumpió Branko.


    —¿Brozovic? ¡Vaya, vaya! —exclamó Dordevic—. Si otra vez te dice algo de tu padre, contéstale que cuide de que no comprobemos más faltas de peso en sus ventas.


    Y volviéndose a Begovic:


    —¿Dónde le metemos?


    —¿Que decías? —preguntó a su vez Begovic que estaba sentado en una silla con los ojos cerrados.


    —Que dónde le metemos.


    —Lo mejor será encerrarle en la celda de atrás.


    —Esto había pensado: es la mayor de todas, la que tiene más luz y donde el chico tendrá menos miedo.


    —Yo no tengo miedo —dijo Branko con voz firme.


    —Lo dices muy pronto. Pero cuando estés un día entero encerrado, el miedo vendrá solo.


    Begovic descolgó de la pared un manojo de llaves y atravesando la casa con Branko le condujo a un patio. Junto a él había un edificio anejo. Sus pequeñas ventanas tenían todas sólidas rejas. Pero en la última, mayor que las demás, había únicamente dos barras de hierro cruzadas.


    Entraron en el edificio. Ante ellos se abrió un largo y oscuro corredor. Cada dos o tres metros, había una puerta con un cerrojo y un candado.


    Begovic recorrió el pasillo. Al llegar a la última puerta, se detuvo, rebuscó en el manojo de llaves durante un buen rato y finalmente abrió y empujó a Branko hacia el interior de la celda.


    —Bueno —dijo—. Ahí te quedas hasta que venga a sacarte. A las doce en punto te traeré algo que comer.


    Branko no contestó y oyó cómo Begovic cerraba la puerta después de salir. El chico miró a su alrededor.


    La celda tenía cuatro metros de largo por cuatro de anchura. Todo era blanco: paredes, techo y suelo, donde había gruesos granos de arena. En todo el recinto no había otra cosa que un cubo con una tapa. Lo demás estaba vacío. En la pared trasera se abría la ventana que Branko había visto ya desde fuera. Estaba a unos dos metros de altura y medía medio metro cuadrado. La cruz de hierro, que la dividía en cuatro partes, tenía los extremos empotrados en la piedra del muro.


    El miedo llegó pronto. Sí, repentinamente empezó a sentir una extraña angustia. Sacudió la puerta, la empujó, pero ésta permanecía firme. Dio un salto hacia la ventana, pero no la alcanzó; tampoco pudo conseguirlo cuando recurrió al auxilio del cubo.


    Gritó varias veces, primero con voz lamentosa, después más fuerte, pero viendo que nadie le oía, dejó de gritar y se acurrucó desesperado en un rincón.


    Las lágrimas acudieron a sus ojos.


    Lloraba porque se veía en aquel agujero, porque había robado sin quererlo, porque la gente había insultado a su padre; lloraba por todo y lo hizo cada vez más amargamente, hasta que el peso que le oprimía el corazón se fue aligerando poco a poco.


    No sabía el tiempo que había estado llorando, cuando oyó que alguien carraspeaba debajo de la ventana. ¿Vendría alguien? Levantó la mirada. No vio nada, pero el carraspeo se hacía más claro.


    Iba a subir ya encima del cubo para decir algo, cuando vio una mano que se agarraba a la cruz de hierro de la ventana. Un instante después vio surgir algo verde y antes de que pudiera reponerse de la sorpresa, apareció la cabellera roja de la muchacha que había visto unos minutos antes.


    Ésta miró al interior. Pero no podía ver nada a causa de la oscuridad que reinaba en la celda y la luz que había fuera.


    —¿Estás aquí? —susurró con un hilo de voz.


    —Sí —dijo Branko palpitante de emoción.


    Ella se puso un dedo sobre los labios.


    —Psss. No hables tan alto. Pueden oírte.


    La muchacha se sentó acurrucada en el antepecho de la ventana. Ahora podía ver bien a Branko.


    —¿Es tan alta aquí como por fuera la ventana? —preguntó.


    —Dos metros. Tal vez más.


    —¿Puedes subir?


    —No.


    —Por esta parte he podido hacerlo. En el muro hay grietas muy grandes.


    —Por este lado es todo liso.


    —¿No hay aquí un cubo? —preguntó la muchacha.


    —Tampoco me sirve. Ya lo he probado una vez.


    —Acércalo. Te voy a dar la mano. No, mejor será que entre la pierna y pruebes de agarrarme por el pie.


    La muchacha pasó sus piernas una por cada lado de la barra de hierro mientras el chico subía encima de la tapa del cubo. Alcanzó a tocar justo las sucias piernas de Zora; pero no podía agarrarse a ellas.


    —Espera un poco. Voy a ver si pienso algo mejor —dijo Zora.


    Branko, vio como ésta desaparecía poco a poco, primero las piernas, después el cuerpo, finalmente la cabeza,


    Estaba intrigado. ¿Quién era aquella muchacha? ¿Y cómo explicarse que acudiera a ayudarle cuando todos sus amigos le habían abandonado? Apenas la había visto una vez, poco antes. Acaso sólo una, junto al mar. ¿Qué había dicho de ella Karaman? Que le había robado albaricoques. Branko se paseaba de un lado a otro de la celda. Seis pasos hasta la puerta y seis pasos hasta la pared de la ventana.


    Habría ya pasado una buena media hora desde que ella se había ido. Branko oyó dar las once y media y un rato más tarde las doce menos cuarto. Si ella no llegaba pronto, Begovic estaría allí antes que la muchacha.


    Entonces oyó carraspear de nuevo al otro lado de la ventana. Pero lo que apareció no fue la muchacha sino una pértiga. Alguien la hacía pasar entre las barras cruzadas hasta que se sostuvo entre éstas y la parte alta de la ventana.


    Un minuto después la muchacha estaba sentada en el antepecho.


    —Ya estoy de vuelta. He traído esta pértiga. ¡Cuidado! Voy a pasártela. —Tiró de ésta y la dejó caer al otro lado—. Ahora apóyala bien en la ventana yo la sujetaré desde aquí y no tienes más que encaramarte.


    Branko se agarró a la gruesa madera con manos y piernas y empezó a subir.


    —¡Cuidado! —dijo ella tendiéndole una mano. Los dedos de Zora se cerraron alrededor de la del chico. Un esfuerzo más y éste llegó arriba.


    Se sentaron juntos. Branko vio que la muchacha tenía unos labios finos, orejas pequeñas y ojos claros, de tono amarillento. Éstos brillaban como ámbar y las pecas le cubrían toda la cara hasta la misma punta de la nariz aguda y atrevida.


    —¿Quién eres? —le preguntó.


    —Luego te lo diré —dijo la muchacha—. Antes tienes que salir de la reja.


    Branko lo había olvidado por completo. Los hierros seguían interponiéndose entre los dos. El chico cogió las barras. Eran frías y sólidas. Trató de sacudirlas.


    —Creo que no conseguiremos quitarlas.


    —Tonto —dijo Zora riendo—. También lo creo yo. Tienes que pasar entre ellas.


    —¿Crees que podré? —dijo él al tiempo que introducía la cabeza en el cuadrado superior.


    —Al menos tienes que probarlo, y si no puedes, tendrás que quedarte ahí dentro hasta que venga a buscarte Begovic y te suelte.


    Branko pasó la cabeza, pero al llegar a los hombros no pudo seguir adelante.


    —Soy demasiado ancho —dijo suspirando. Estaba ya resuelto a volver atrás y dejarse caer en el interior.


    —Quita de ahí la cabeza —ordenó Zora— y prueba primero de meter el brazo izquierdo. Así —ella le ayudaba—. Ahora el hombro —añadió mientras se esforzaba en tirar del pequeño.


    —Soy demasiado ancho —repitió éste.


    —Si tienes ya medio cuerpo fuera. ¡Vamos! aprieta un poco más. Prueba de hacerlo.


    Branko obedeció, pero ya estaba a punto de decir otra vez que la cosa no marchaba, cuando oyó que las campanas de todas las iglesias daban las doce, al mismo tiempo que percibía rumor de pasos acercándose por el pasillo.


    —¡Oh! creo que viene Begovic —dijo. Y afianzándose en el repecho hizo un nuevo esfuerzo más enérgico que los anteriores.


    —Deja que venga —le animó la muchacha—. Mientras llega, tú ya puedes estar fuera. A ver si puedes hacer pasar un poco más el vientre.


    Ahora tenía realmente medio cuerpo en el exterior, pero no disponía de ningún asidero.


    —Déjate caer —dijo ella— yo te sostengo.


    Branko se deslizó un poco más.


    En el pasillo, Begovic, que traía la comida de Branko, trataba en vano de abrir la puerta. Había estado otra vez en la ciudad y con lo de tener que contar la historia del robo del pescado, había vuelto a beber unas copas en varios sitios. Ahora tenía las piernas y las manos todavía menos firmes que antes.


    Branko se había podido agarrar a la muchacha y consiguió por fin sacar las piernas. Miró hacia abajo. Por aquel lado la pared no era tan alta como en el interior de la celda.


    —Salta ahora —dijo la muchacha— de lo contrario todavía te van a pescar.


    Branko saltó. Lo hizo en el mismo instante en que Begovic conseguía abrir la puerta y entraba en la celda.


    —Toma —dijo con el ademán de entregar a Branko la comida. Entonces vio la pértiga y la celda vacía.


    —¡Maldita sea! —exclamó—. El pájaro se ha escapado y el alcalde a punto de llegar para verle.


    Dirigió la mirada hacia la ventana.


    Branko había desaparecido, pero Zora seguía sentada en la peana. Ésta sacó la lengua.


    —¡Hasta la vista, Begovic! —exclamó.


    Begovic dejó caer al suelo el manojo de llaves y la comida y abrió los ojos de par en par, sin dejar de mirar a la muchacha.


    —¿Estaré borracho? —tartamudeó—. Pero yo he encerrado a un chiquillo y ahora se escapa una chica.


    Ésta sacudió su cabellera.


    —Sí, soy una muchacha —dijo riendo—. Y para que te enteres, soy Zora la pelirroja.


    Y diciendo esto soltó las manos de las barras de la reja y desapareció.

  


  
    CAPÍTULO IV

    ZORA LA PELIRROJA Y SU BANDA


    BRANKO estaba en cuclillas en el suelo cuando Zora cayó a su lado de un salto.


    —¿Eres Zora la pelirroja? —preguntó él, admirado.


    Había oído hablar mucho de la muchacha. Dirigía una banda temida en todo Seni.


    —¡Vamos, vamos pronto ahora! ¡De prisa! —le interrumpió ella—. Begovic puede presentarse de un momento a otro.


    Zora subió de un salto encima de la primera tapia y Branko la imitó.


    Las casas de aquel barrio estaban muy apretadas; pero detrás de cada una de ellas había un pequeño patio circundado por una pared.


    Zora parecía conocerlo todo al dedillo y así como había preparado a conciencia la liberación de Branko, también lo había prevenido todo para su fuga. Junto a la próxima pared había dos cajas.


    Zora subió sin perder tiempo.


    —Cuando hayas subido —le dijo al chico desde arriba— vuelca las cajas con los pies.


    Branko lo hizo.


    El próximo obstáculo era una pared muy alta. Pero Zora había apoyado en ella un poste. Esta vez esperó a que Branko se le reuniera en lo alto y después entre los dos tumbaron el poste.


    Entonces oyeron la voz de Begovic:


    —¡Dordevic! Dordevic! ¡El detenido se ha escapado!


    —¿Estás loco —preguntó Dordevic—. El alcalde te va a ahorcar. ¿Dónde está?


    Los niños habían llegado al otro lado de la manzana de casas y estaban en la calle.


    —Ahora subamos por aquí —dijo Zora indicando una escalera.


    Saltaron otro muro y cayeron en un henil. Allí se detuvieron a escuchar si oían a los gendarmes. Nada.


    —Ven —dijo Zora. Y acercándose a una puerta corrió el cerrojo y añadió—. ¡Salgamos!


    El chico abrió los ojos asombrado. La puerta se abría en la muralla que circundaba la parte alta de Seni y daba a la carretera que, rodeando a la ciudad, conducía al mar y de allí a Fiume.


    Zora dio cautelosamente una mirada alrededor.


    —Tenemos que atravesar la carretera y saltar a los huertos. Entonces estaremos a salvo.


    Zora subió a lo alto de la pared de enfrente. Entonces oyeron, lejos, la voz de Dordevic:


    —¡Begovic, Begovic! ¡Están allí!


    Dordevic había dado la vuelta a la manzana con el fin de atrapar a los fugitivos, pero había llegado un minuto demasiado tarde.


    —¡Sube! —gritó la muchacha. Branko obedeció—. Y ahora, abajo; sígueme sin parar y a correr como demonios.


    Los dos niños aterrizaron primero en un montón de carbón. Después atravesaron un seto de frambuesos, saltaron por encima de un estercolero, pasaron raudos junto a un cenador. Zora conocía todos los rincones. Apartaba las ramas de los matorrales fraguándose un paso, daba un rodeo a las alambradas de espino, a los muros que eran demasiado altos; conocía todas las puertas que estaban abiertas o que podía escalar si las encontraba cerradas.


    Habían atravesado siete u ocho huertos y Branko ni siquiera sabía cómo.


    —No necesitamos seguir corriendo —dijo éste jadeante—. Ahora creo que ya no nos pueden atrapar.


    Zora le miró entre seria y divertida.


    —Mientras nos queden piernas, tenemos que seguir huyendo y sólo podemos chapescar mientras no nos agarren.


    Vino otra pared. Cuando Branko hubo saltado al otro lado se encontró en el paseo que había recorrido aquella mañana.


    —Salta rápido la pared de enfrente. Me parece que siguen pisándonos los talones.


    Branko cruzó el paseo y con gran fatiga pudo saltar el muro del otro lado. Al caer sobre la hierba, oyó llegar jadeantes a Begovic y Dordevic. Esta vez era Begovic quien había dado un rodeo a los huertos mientras Dordevic perseguía a los fugitivos. Vieron a Zora.


    —¡Allí está ese demonio de chica! —exclamó Begovic resollando sin aliento—. Y el chico no debe de andar muy lejos.


    Se acercó resoplando. Pero antes de que llegara, Zora había desaparecido por encima del muro.


    Ésta empujó a Branko. Llegaron a una casita que se levantaba en medio de un huerto y Zora imitó el canto del pinzón. En el mismo instante se abrió un postigo y una cara infantil asomó por el hueco de la ventana.


    —Salid —susurró Zora— nos persiguen.


    A aquella cabeza se sumaron dos e inmediatamente tres chicos saltaron por la ventana y se reunieron a los recién llegados.


    El primero de los tres era alto, macizo, pesado y de aspecto torpe. Su gruesa cabeza se asentaba sobre un cuerpo fornido. Tenía los cabellos levantados como las púas de un erizo. Sus orejas eran de tamaño mayor que el corriente, la nariz gruesa y carnosa y los ojos melancólicos.


    El segundo, en cambio, era pequeño, casi insignificante, pero extraordinariamente pronto y vivaz. Había seguido al primero y llegado junto a Zora mucho antes que él.


    El tercero era aproximadamente de la misma estatura que Branko y se le parecía en el aspecto, sólo que sus ojos eran oblicuos y rasgados, su boca grande y la expresión de su rostro de maliciosa reserva.


    —¿Quién os persigue? —preguntó el más pequeño de todos.


    —Dos gendarmes, Nicola, Begovic y otro —susurró Zora—. Están al llegar.


    —Que vengan; les voy a dar con esto —dijo el alto, macizo y de aspecto torpón enseñando los puños y los dientes.


    —¿Estás loco Pavle? —dijo Zora—. Lo que tenéis que hacer es huir en vez de nosotros.


    —¿Esto es todo? —preguntó el tercero.


    —Sí, Duro. Tú eres más listo y lo comprenderás. Nosotros dos entraremos en la casa. Vosotros cerráis los postigos y en cuanto veáis a Begovic y al otro echáis a correr cada uno por un lado diferente. Luego, dentro de una hora, nos reuniremos en el zarzal.


    —Bien pensado —dijo Pavle—. Pero yo habría preferido darles unos mamporros.


    Entonces oyeron a Begovic al otro lado del muro.


    —¡Ven, Dordevic! Ayúdame. Solo no puedo subir.


    Unos segundos más tarde las manos de Begovic asomaban por encima de la cerca.


    —¡Adentro! —susurró Duro a Zora y a Branko. Éstos se metieron en la casa por la ventana y Duro cerró los postigos por fuera. Zora y Branko quedaron envueltos en la oscuridad.


    Los tres chicos se quedaron en el huerto, se sentaron en la hierba y fingieron admirablemente estar jugando a cartas. Entretanto, Begovic había conseguido sentarse en lo alto del muro. Sin gorra, tiesos los escasos cabellos de su cabeza, sudoroso, jadeante, sin cinto ni cachiporra y desabrochada la mugrienta guerrera, exploró con una mirada el interior del huerto.


    —¡Allí están, Dordevic! —exclamó.


    Los chicos al verle hicieron extraños visajes como si Begovic fuese una aparición.


    —Pero no son dos, sino tres —añadió éste.


    —¡Estás bebido! —replicó Dordevic que estaba a punto de alcanzar la cima de la pared.


    Cuando los chicos vieron también a Dordevic, Duro arrojó las cartas y salió diciendo:


    —Dos gendarmes de una vez son demasiados para mí.


    Nicola fue el primero en imitarle.


    —Sí —dijo—. Dordevic es peligroso. —Y salió corriendo en otra dirección.


    Pavle permanecía sentado. De buena gana se habría quedado para recibir a puñetazos a los dos del orden. Pero finalmente recogió las cartas, se levantó sin precipitarse y murmuró:


    —Más vale que me vaya yo también.


    Entretanto Begovic había tirado de Dordevic que estaba ya a horcajadas encima del muro.


    —Fíjate —dijo el primero señalando hacia los chicos que escapaban—. ¿Ves cómo son tres?


    —¿Qué importa, pedazo de bruto —gruñó Dordevic—. Sean dos o sean tres hay que cogerles.


    —Dime a cuáles.


    —Yo iré detrás de ese grandote que parece correr menos —dijo Dordevic saltando al interior del huerto.


    —A mí me dejan siempre la peor parte —se lamentó Begovic respirando pesadamente. Saltó adentro y salió en persecución de Nicola.


    Zora y Branko lo habían visto y oído todo por las rendijas de los postigos. Zora se frotaba las manos, satisfecha y se puso a saltar de contenta.


    Branko seguía jadeando.


    —¿Y qué hacemos ahora? Me gustaría poderme quedar aquí.


    —Es demasiado peligroso —replicó Zora—. Si los gendarmes no cogen a ninguno, pueden volver los dos y registrar todas las casas de los huertos. Tenemos que seguir.


    —¿Adónde?


    —Ya lo has oído: al zarzal, al otro lado de la ciudad.


    Zora abrió los postigos y exploró el huerto con la mirada. Satisfecha, saltó afuera y Branko le siguió. Antes de desaparecer tras el primer seto, Zora preguntó a Branko si había cerrado los postigos. El chico dijo que no.


    —Pues corre a cerrarlos. Los gendarmes conocerían en seguida que hemos estado en la casa.


    Branko obedeció.


    Se arrastraron, corrieron, salvaron tapias, vallas, setos, pasaron cerca de un surtidor, dejaron a un lado unos hermosos albaricoqueros y cruzaron un bosquecillo. Pero esta vez lo hicieron todo con más calma que antes. Branko se admiró de que detrás de las cercas de los huertos se encerrara tanta belleza y tal abundancia de flores: lilas, rosas, espuelas de caballero, amapolas. Hasta entonces no había visto más que los patios, los sótanos o la playa, donde discurrían sus juegos.


    Detrás del último muro que saltaron, se abrió el campo libre, sin cercas, pero también sin la cuidada belleza de los huertos: tierra inculta, cubierta primero de espesos matorrales que se fueron aclarando hasta llegar a una zona de mezquina vegetación, donde el calor se hacía insoportable. Subieron luego por la loma de una colina baja. Al otro lado de ésta, había más sombra y empezaba el zarzal del cual había hablado Zora. El zarzal recorría toda la base de la colina y descendía pendiente abajo hasta llegar al mar.


    —Tenemos que reunirnos aquí dentro —dijo Zora señalando la espesa muralla de zarzas.


    —¿Dentro? —balbuceó Branko. El zarzal se le presentaba tan impenetrable y las zarzas tan erizadas de espinas, que le pareció que ni un perro ni otro animal cualquiera podría abrirse camino en él.


    —Nadie puede pasarlo sino los de la banda —continuó Zora—. Y tú podrás hacerlo. La banda es la banda.


    Se inclinó y fue separando a un lado y a otro unos cuantos tallos de zarza. Poco a poco fue abriendo un paso.


    —Ahora agáchate y avanza arrastrándote para adentro —dijo Zora a Branko señalándole el hueco que se abría al extremo del paso.


    —¿Lo habéis hecho vosotros esto? —preguntó Branko—. Tenéis mucha maña.


    —Fíjate ahora bien como cierro —dijo Zora, una vez dentro. Fue tirando de las zarzas hasta colocarlas poco más o menos en la misma posición de antes—. Ahora ya no puede entrar aquí ni un zorro, ni siquiera una liebre.


    La banda había abierto un pasadizo por el cual se fue arrastrando Branko, arañándose continuamente las manos, los brazos y el cuello. El pasadizo se encorvaba dos veces.


    —Aquí no puede entrar nadie si no lo conoce muy bien —dijo el pequeño.


    —Ni entrar ni salir. Salir es todavía más difícil —replicó Zora.


    Finalmente se ensanchó el pasadizo y pudieron ponerse en pie. Irrumpieron en un espacio mayor, de unos diez metros cuadrados de superficie.


    —Ya hemos llegado —dijo Zora—. Ahora sólo hay que esperar que acudan los otros.


    Branko dio una mirada a su alrededor. En el recinto, rodeado de zarzas por todas partes, había un fogón viejo. Las zarzas eran tan elevadas y espesas que se perdían hacia arriba en la semioscuridad reinante a pesar de que el sol debía estar ya muy cerca del cenit.


    Zora se tendió en un rincón, apoyó la cabeza en los brazos y trató de dormir. Branko se encogió al otro lado. Zora había cerrado los ojos y éste podía observarla tranquilamente. En aquella cara que antes le había parecido ruda, varonil y a veces incluso perversa, descubría ahora cierta delicadeza femenina. Los cabellos rojos de la muchacha se desparramaban sobre sus dos manos, y las pecas, a la sombra de las zarzas, apenas se veían. Ahora no sólo parecía femenina, sino también bonita. ¿Por qué le habría librado de la cárcel salvando para él casi todas las paredes, cercas y setos de los alrededores de Seni?


    Zora advirtió que Branko le estaba observando.


    —¿Qué miras?


    —¿Por qué me has salvado? —preguntó Branko a su vez.


    —No sé.


    —Me gustaría saberlo.


    —No podría decírtelo.


    —Tú no me conocías de nada.


    —Vi que tenías hambre y sé lo que es esto.


    —A mí no me cabe en la cabeza que hayas hecho todo lo que has hecho por mí.


    —¡Oh! No hay que cavilar tanto por esto —dijo Zora riendo—. Yo hago siempre lo que tengo que hacer. Y ahora quisiera dormir. Estoy muy cansada.


    Entretanto Dordevic perseguía a Pavle y Begovic a Nicola.


    Pavle era mucho más ágil de lo que parecía a pesar de su cuerpo de oso. Con ahinco extraordinario, fue saltando tapias y salvando setos de manera que antes de que Dordevic pudiera saltar el primer obstáculo, el gendarme lo había perdido de vista.


    Begovic tuvo más suerte. Siguió a Nicola unos cuantos pasos y se dejó caer al suelo. No podía más y aunque todos los alcaldes y el mismo obispo le ordenaran que alcanzara a aquellos piojosos chicuelos, allí se quedaría tumbado, al menos hasta que pudiera seguir adelante sin resollar.


    Nicola advirtió pronto que no le perseguían. Sigilosamente volvió sobre sus pasos. Sentía curiosidad por ver al nuevo chico desconocido que había traído Zora.


    Begovic oyó crujir algo. Contuvo el aliento y se mantuvo al acecho. Entonces Nicola salió de detrás de la mata más próxima al gendarme.


    —¡Te pesqué! —dijo aquél cogiéndole primero un brazo y agarrándole después por el cuello.


    Nicola chillaba, se revolvía, se retorcía como un pez; pero Begovic le sujetaba con fuerza. Éste sacó un silbato, se lo metió en la boca y sopló.


    Dordevic oyó el silbido y se detuvo.


    —¡Vaya! Begovic ha atrapado a uno. —Y como sea que no advertía el menor rastro del chico perseguido por él, volvió atrás.


    Pavle y Duro oyeron también el silbato. Duro rechinó de dientes, cosa que hacía siempre que le daba un ataque de miedo.


    —Seguramente que ese idiota de Pavle se ha dejado coger.


    Pavle creyó lo mismo. Sólo que lo pensaba de Duro, porque atrapar a Nicola era imposible. No había ocurrido jamás.


    Nicola seguía tratando de deshacerse de los brazos y manos de Begovic entre los cuales se agitaba como un pez en la red, carraspeaba, tosía y escupía. Begovic sintió que le sería difícil continuar sujetando por más tiempo a aquel diablillo desenfrenado. Volvió a silbar.


    —¡Ya voy! —gritó Dordevic apretando un poco más el paso.


    —¡No puedo sujetarle! —gimió Begovic.


    —¡Dale con la cachiporra! —exclamó Dordevic acercándose.


    —Es verdad. —Begovic alargó una mano hacia el lugar de donde pendía habitualmente la cachiporra, pero ni ésta, ni el cinto ni el revólver estaban en su sitio.


    —¡Dios mío! —gimió espantado Begovic, alargando la otra mano para alcanzar lo que encontraba en falta.


    Nicola aprovechó este momento, e iba ya a salir corriendo, cuando sintió que otra mano, la de Dordevic, le agarraba todavía con más fuerza por el cuello.


    —¿Qué gruñes? —preguntó éste a Begovic.


    —Me faltan la porra y el revólver.


    —Los has perdido al otro lado de la carretera. No te preocupes y examinemos a este pájaro.


    Volvióse de cara a Nicola.


    —¡Pero si este no es Branko Babitch! —añadió Dordevic.


    —De todos modos huía y hay que detenerle —dijo Begovic después de haber observado atentamente al chico.


    —Yo sólo eché a correr —dijo Nicola que había recuperado el valor—. Sólo eché a correr al ver que aparecían ustedes de repente allá arriba, encima del muro.


    —Bien, bien —dijo Dordevic—. ¿Y no has visto a una muchacha y a otro chiquillo?


    —Sí que los he visto —dijo solícito Nicola—. Pero ya deben estar por allá bajo —añadió señalando hacia la ciudad.


    —¿Y no lo dices hasta ahora? —gruñó Begovic.


    —Ustedes no me habían preguntado nada. Ni a mí ni a mis amigos. Si ustedes nos hubiesen preguntado desde lo alto del muro, sin saltar al huerto y correr hacia nosotros, no habríamos huido asustados y tal vez habríamos atrapado nosotros a los dos que buscan.


    —¿Y qué hacíais aquí? —preguntó Begovic con severidad.


    —Ya lo han visto ustedes. Estábamos jugando a cartas.


    —Esto es lo que hacíamos —dijeron a coro Duro y Pavle. Se habían acercado sin ruido, pero se detuvieron a unos diez pasos de los dos gendarmes.


    Begovic y Dordevic les miraron sorprendidos.


    —He aquí a toda la banda —dijo el primero.


    —Pero la muchacha y el chico no están —dijo Dordevic.


    —Ya lo veo —dijo Begovic dirigiéndose furioso a su compañero. Después gritó a los dos—. ¡Acercaos!


    —No soy tan tonto —dijo Duro riendo—. Pueden preguntarme lo que quieran desde ahí.


    —Yo tampoco me acerco —murmuró Pavle.


    —¿Entonces sólo habéis jugado a cartas? —les preguntó Dordevic.


    —Nada más —dijo Pavle sacando los naipes del bolsillo—. Todavía tengo aquí las mías.


    —Pero si esta finca es del doctor Skalec —dijo Dordevic examinando el huerto con la mirada.


    —Soy su sobrino —dijo astutamente Duro.


    Dordevic se echó a reir.


    —Ahora sólo falta que digas que éste que tengo agarrado es hijo del emperador de la China y el grandote ése, hijo del Sultán de Marruecos. No, no, pequeño; el sobrino del doctor Skalec, si es que tiene alguno, no puede parecerse a un marrano.


    —Es porque siempre que jugamos a ladrones vamos así —dijo Duro poniendo cara de buen chico—. Ayer mismo —añadió— jugábamos a negros y nos pintamos la cara.


    Dordevic reflexionó unos instantes y después miró a Begovic.


    —Suéltalos —dijo éste— tanto si son sobrinos del doctor Skalec como si no lo son. Lo que tenemos que hacer es atrapar a Zora y a Branko Babitch.


    Dordevic se frotaba la barbilla.


    —Creo que es lo mejor. Si alguno de los rapaces es efectivamente sobrino del doctor Skalec, el alcalde nos va a echar una bronca doble. Es cuñado del doctor y bastante tendremos si llegamos al cuartelillo sin Branko.


    Soltó a Nicola no sin propinarle antes un empujón que le hizo dar de bruces en la hierba. El pequeño se levantó y dio unos pasos hacia sus compañeros.


    —Esto se lo voy a contar a mi tío —dijo Duro agresivo.


    —Se lo diremos —repitieron Pavle y Nicola alejándose de Begovic y Dordevic.


    Eran ya las cuatro de la tarde cuando los tres chicos llegaron al zarzal.


    —Ya están dentro —dijo Pavle husmeando.


    —¿Lo hueles? —dijo Duro burlándose.


    —No, pero lo veo. Las zarzas están de otra forma.


    Practicaron el agujero y se deslizaron al interior.


    Branko despertó al oir una voz que decía:


    —Duermen.


    Abrió pesadamente los párpados. Entonces la misma voz añadió:


    —No, el pequeño está despierto.


    Zora despertó a su vez. Se incorporó a medias, apoyándose en sus brazos morenos, vio a los tres recién llegados y preguntó con una sonrisa:


    —¿Escapasteis?


    —¡Y de qué manera, si lo supieras! —dijo Nicola. Y empezó a contar lo ocurrido. Al terminar se hizo el silencio. Nicola observaba a Branko y éste a aquél. También Pavle sentía curiosidad por Branko. Sólo Duro parecía no haberse enterado de la existencia del nuevo.


    Zora, que había estado siguiendo aquellas miradas, se levantó de un salto y dijo:


    —Todavía no os he dicho quién es éste.


    —Se llama Branko —dijo Nicola.


    —Babitch —habló Pavle completando.


    —Y el alcalde le busca —dijo Duro—. Debe de haber cometido toda clase de robos.


    —¿De dónde lo has sacado? —preguntó Zora extrañada.


    —Begovic y Dordevic lo decían —exclamaron los chicos.


    —Entonces también debéis saber que estaba encarcelado. El rico Karaman le hizo detener. Recogió un pescado y yo le ayudé a evadirse.


    —Ayer perdí a mi madre —dijo Branko—. Tenía hambre. Recogí del suelo un pescado pequeño. Begovic me llevó a la cárcel. Zora trajo una pértiga que introdujo por la ventana y huimos.


    Pavle soltó esta vez un “¡Ah!”, abriendo admirado sus ojos de rana. Nicola miró sucesivamente al chico y a Zora. Duro pareció tranquilizarse. Ahora observaba a Branko, pero no de una forma precisamente amistosa.


    —¿Qué haremos con el chico? —preguntó.


    —Yo quisiera admitirle en la banda —contestó Zora.


    —No estaría mal —dijo contento Nicola—. Seríamos cinco.


    Pavle levantó la cabeza.


    —Yo no tengo nada que decir. A uno que busca el alcalde, podemos necesitarle.


    Duro no decía nada. Apretaba los labios en hociquillo y miraba fijamente a Branko. También éste le miraba a él y la expresión de reserva que había en la cara de Duro, cada vez le iba gustando menos.


    —Bien, y tú ¿qué dices? —preguntó Zora al desconfiado.


    —Ya sabes que estoy en contra de cualquier nuevo —digo Duro.


    —Pero los demás estamos de acuerdo —replicó Zora.


    —Al menos tendría que probar el juego del cuchillo. Si puede hacerlo, no tendré ningún reparo en que le admitamos.


    —¿Sabes qué es esto? —preguntó Zora a Branko.


    —Sí. Lo he visto hacer algunas veces a los marineros en el muelle.


    —¿Tienes el cuchillo? —preguntó Zora a Pavle. Pavle asintió con la cabeza—. Entonces sácalo. Puesto que Branko no ha jugado nunca a esto, le dejaremos que pruebe cada golpe hasta tres veces. ¡Adelante, empieza!


    Pavle se puso de rodillas y, frente a él, le imitó Branko. El primero había sacado su gran cuchillo de la vaina de cuero y lo abrió. Lo cogió con la mano por la hoja y lo arrojó contra el suelo. El cuchillo se clavó en tierra hasta las cachas.


    —Primera prueba.


    Branko desclavó el cuchillo, lo cogió de igual forma que Pavle y lo lanzó contra el suelo. Branko se rió. El cuchillo se había hundido igualmente.


    —No te alegres tan pronto —dijo Duro en tono sarcástico—. La primera prueba también la haría un niño.


    Pavle cogió después el cuchillo entre el índice y el medio, con el filo vuelto hacia su cara. En esta posición, bajó rápidamente la mano, doblando la muñeca, y el cuchillo salió disparado, clavándose de nuevo en tierra hasta el mango.


    Branko consiguió realizar la misma proeza, si bien el cuchillo no se clavó esta vez tan profundamente como la primera.


    —El tercer juego es todavía más difícil —dijo Nicola.


    Pavle cogió de nuevo el cuchillo y lo puso en la palma de su mano de forma que el mango quedaba sujeto entre las puntas de dos dedos y el filo pasaba por encima de la muñeca. Levantó los dedos enérgicamente y luego, sacudiendo rápido la mano, el cuchillo fue a dar de punta en el suelo.


    Branko hizo lo mismo y tuvo éxito una vez más.


    Siguieron una cuarta y quinta prueba todavía más complicadas que las anteriores y Branko consiguió clavar el cuchillo en el suelo a la tercera vez de ensayarlas.


    —La más difícil es la última —dijo Nicola.


    Pavle cogió esa vez el cuchillo con la punta de la hoja entre los dientes. Agachó un poco la cabeza. Después la levantó rápidamente al tiempo que soltaba el cuchillo. Éste voló por los aires y cayó clavándose de punta en el suelo.


    —Esto no lo hará el nuevo —dijo Duro riendo—. Tiene miedo.


    Branko, que hasta ese momento había realizado alegremente todas las pruebas, ahora tenía miedo de verdad. Pero al ver que Duro lo había adivinado y que se reía anticipadamente, se picó en su amor propio.


    Cogió vacilante el cuchillo. Con él entre los dientes, sintió que su confusión aumentaba. Zora le miró fijamente a los ojos, animándole; él, con un gesto rápido de la cabeza, lanzó el cuchillo al aire. Todo fue más sencillo de lo que se había imaginado. Sólo que la hoja del cuchillo cayó de plano en el suelo. La segundo vez fue mejor y a la tercera el cuchillo se clavó de punta en la tierra.


    —¡Bravo! —dijo Zora.


    También Nicola dijo: —¡Bravo!


    —Lo ha clavado tan hondo como yo —decía Pavle mientras tiraba del cuchillo.


    Y vino la última prueba, que parecía la más ardua. Pavle cogió de nuevo el cuchillo entre el pulgar y el índice, pero en vez de arrojarlo hacia adelante, lo hizo hacia atrás, de suerte que la hoja dio la vuelta poco antes de llegar al suelo y se clavó en él de punta.


    Branko trató de hacerlo, pero al doblar la mano hacia abajo para cobrar impulso, la hoja le resbaló de entre los dedos.


    —Tienes que ser más rápido —dijo Pavle mostrándole una vez más cómo debía proceder.


    Branko repitió el ensayo, pero en el mismo momento en que el cuchillo salió disparado de su mano, alguien le dió un empujón en el costado y él se volvió. Tenía aún la mano levantada y el cuchillo, al caer, se le clavó profundamente en ella.


    Aulló de dolor.


    —¡Me han empujado! —gritó. Se volvió hacia Duro y dijo—: ¡Tú has sido!


    —Te habré tocado casualmente. Sólo quería ver si lo hacías bien.


    —¡A ver esta mano! —dijo Zora. La herida sangraba bastante. La muchacha arrancó una tira de su camisa y vendó a Branko—. Ahora —dijo— levanta la mano y dejará de correr la sangre.


    —Sé algo mejor —dijo Pavle—. Al menos nuestro pastor lo hacía siempre.


    Pavle amontonó un poco de tierra arañando el suelo, orinó encima y apretó la tierra mojada contra la herida. La sangre dejó de manar en seguida.


    —¿Lo ves? —dijo Pavle con una expresión de alegría en su bondadosa cara de perro—. Ahora Zora puede vendarte con el trapo.


    Ésta lo hizo tan hábilmente como la primera vez.


    —¿Duele? —le preguntó a Branko.


    —Sólo escuece —dijo éste.


    Luego se sentaron todos un momento.


    De pronto Duro dijo:


    —Bueno, supongo que éste no podrá pertenecer a la banda.


    —¿Por qué no? —preguntó Zora.


    —Porque no ha hecho la última prueba.


    —¡Porque tú me has empujado! —exclamó Branko enfurecido.


    —Ya te he dicho que no lo he hecho a propósito y aunque lo hubiese hecho intencionadamente, lo cierto es que el cuchillo no se ha clavado en el suelo, sino en tu mano.


    —Era la segunda vez que lo hacía —dijo Pavle conciliador—. Puede probar otra vez.


    —Esto será si tiene valor para hacerlo —replicó irónico Duro.


    Branko volvió a enfurecerse.


    —Valor no me falta —dijo—. Dadme el cuchillo.


    Pavle revolvió en su bolsillo y lo sacó de nuevo.


    Y esta vez, a pesar de que a Branko le temblaba la mano, la prueba salió perfecta.


    —Desde ahora perteneces a la banda —dijo Zora mirando con orgullo a Branko. Nicola se limitó a parpadear. Pavle le estrechó la mano.


    —Eres un valiente —dijo.


    Zora empujó a Duro a un lado:


    —¿No quieres tú también darle la mano?


    —No —dijo éste.


    —¿No te alegras de que Branko entre en nuestra banda?


    —No —replicó Duro.


    —Ya hablaremos de esto más adelante. Ahora, ven.


    Nicola y Pavle se arrastraban ya en el interior del pasadizo. Duro les siguió. Y detrás de los tres se dispuso a entrar Zora. Pero antes de meterse dijo, dirigiéndose a Branko:


    —Al menos tú debes estar contento de ser de los nuestros, ¿No?


    —Sí, estoy muy contento.


    —Y yo también —dijo la muchacha apartando de su cara su roja melena.


    Pavle esperó a que todos salieran para cerrar la abertura tapándola cuidadosamente. Entretanto, los demás habían empezado a escalar la colina. Zora iba en cabeza. Branko sintió otra vez las piernas pesadas a causa de la fatiga. A su vez, los dolores de la mano le producían una vaga sensación de mareo. Estaba ya por decírselo a Nicola, que le precedía, cuando Zora se detuvo ante unas matas de retamas, exploró los alrededores con la mirada y se metió en el matorral.


    Duro ya había desaparecido entre las retamas. Y también Nicola. Branko se quedó vacilando y vio a Zora que estaba ante la boca de una cueva que, medio cubierta por las retamas, se abría en la loma de la colina.


    —¿A dónde vamos? —preguntó el pequeño.


    Zora se puso un dedo ante los labios y susurró:


    —¡Hay que entrar aquí!


    La cueva era oscura y no muy alta. Branko tenía que avanzar arrastrándose a gatas y en el suelo había abundantes piedras que le mordían las rodillas y se le clavaban en las manos. A veces el fondo parecía cerrarse con una pared y Branko creía que la cueva, que a medida que avanzaba había ido convirtiéndose en un angosto pasadizo, terminaba finalmente allí.


    —¡Sigue! —le decía Zora que se arrastraba tras él. Y Branko descubría que el supuesto término no era más que una nueva curva del pasadizo.

  


  
    CAPÍTULO V

    LA FORTALEZA DE LOS USCOQUES


    LA banda había andado a gatas durante casi cinco minutos, cuando la oscuridad se hizo menos opaca. La luz aumentó paulatinamente. Branko se dio cuenta inmediatamente que el paso se agrandaba. Pronto pudo ponerse de pie. Se hallaba en un recinto escasamente iluminado por la claridad que penetraba a través de una abertura de la pared. Branko vio que Duro y Pavle se esforzaban en apartar una roca que se apoyaba en aquélla. Cuando lograron empujarla a un lado, apareció en el muro otra abertura. Duro subió por ella. Pavle y Nicola le siguieron.


    —¡Anda! —dijo Zora empujando a Branko—. Tenemos que entrar aquí.


    El nuevo pasadizo conducía a una rampa escalonada, empinadísima y estrecha que ascendía casi vertical. No era posible subir por ella más que arrastrándose medio a gatas. A veces, a través de una grieta, penetraba nueva luz. Branko vio que la rampa era muy antigua y que los peldaños, tallados en la roca, eran muy altos.


    —¡Uf! —exclamó Nicola que le precedía. Acababa de penetrar en un espacio ancho. Un par de escalones más y Branko alcanzó también a entrar en él. Tenía dicho espacio unos dos metros de anchura, era bastante alto y medía unos diez metros de longitud. En las paredes había troneras por donde penetraban los rayos del sol poniente. En el suelo había leña y en un rincón un hogar construido con grandes piedras. En varios sitios se veían montones de paja, virutas y mantas.


    —¡Ésta es mi cama! —dijo orgulloso el pequeño Nicola señalando el primer montón de paja y heno seco.


    Branko se acercó y, además de la paja, descubrió allí trapos, pedazos de madera, trozos de vidrio de colores y una onda.


    —Mira esto —dijo Nicola señalando la pared.


    Branko levantó la mirada. El sol dibujaba discos de luz encima de unos cuadraditos de papel. Eran recortes de revistas. Se acercó un poco más y vio las figuras de varias estrellas de cine y teatro.


    —Ésta es la que me gusta más —dijo Nicola golpeando con la punta del índice una de ellas.


    —¿Por qué? —preguntó extrañado Branko al ver la fealdad de la cara señalada por Nicola.


    —No sé —replicó éste— pero me gusta más que las otras. —Y sin añadir más le empujó hacia el montón de paja de al lado.


    —¿Quién duerme aquí? —preguntó Branko.


    —Yo —contestó Pavle acercándose.


    Éste no coleccionaba estrellas, sino fotograbados de boxeadores, nadadores, atletas y acróbatas.


    —Algún día seré como éste —dijo el corpulento muchacho señalando un gigante japonés que sostenía a otros tres en el aire.


    —¿Y tú tienes tanta fuerza? —preguntó Branko.


    —Si como cosas sólidas y hago ejercicio con pesos sin descuidarme, llegaré a ser tan fuerte como éste.


    Duro, que se había acercado y oído lo que hablaban, dijo:


    —Lo que no podrás hacer nunca es esto —dijo señalando a un nadador que se arrojaba desde lo alto de una palanca—. Te da demasiado miedo el agua y además no sabes nadar.


    —También lo aprenderé —replicó Pavle optimista—, Sólo tengo trece años. Ahora ya me meto en el agua hasta el vientre. Espera a que termine el año y verás cómo me meto hasta el cuello.


    —Esto habrá que verlo —dijo Duro con sorna.


    Branko se acercó a la tercera yacija. Nicola le había seguido.


    —Aquí duerme Duro —le dijo—. Quiere ser labrador o criador de caballos.


    Y señalando unas trampas añadió:


    —Con esto atrapa pajarillos. La semana pasada cazó un jilguero, pero era demasiado joven y hace tres días se le murió. Lo que no sé es por qué colecciona mariposas. Las atraviesa con un alfiler y las clava.


    Branko se acercó a una de ellas.


    —Es bonita —dijo a Nicola.


    —Tendrías que verla a la luz del sol —replicó éste.


    La muchacha fue la última en llegar al recinto.


    —Zora duerme allá arriba —dijo Nicola a Branko dándole con el codo y señalando hacia la escalera—. Pero no deja entrar a nadie. Lo escalera es el límite. “Quiero dormir sola”, dijo cuando Duro quiso instalarse allí. Y una vez que subió, Zora le echó a empujones. Es fuerte, Zora. Más fuerte que ninguno de nosotros.


    Branko fue a mirar al exterior por una abertura de la pared. De momento, el sol le deslumbró. Después vio una serie de altozanos con árboles y a lo lejos algunas casas de Seni. Por más que se esforzaba, no reconocía aquel paraje.


    Al volverse, vio que los chicos estaban trabajando cada uno en una cosa. Duro amontonaba virutas en el hogar, Nicola sacaba agua de un rincón y la vertía en una olla, Pavle entraba gruesas ramas que partía con sus fuertes manos como si fuesen cerillas.


    Zora salió de su refugio. Branko se le acercó y le dijo:


    —Todavía no sé dónde estamos.


    —¡Ven! Te lo voy a enseñar.


    Fueron de nuevo hacia la escalera, y cuando Branko iba a meterse ya en el agujero, Zora le dijo:


    —Espera. Tenemos que subir.


    —¿Por dónde?


    —Por aquí —contestó Zora señalando una gruesa piedra que se apoyaba en la pared. La apartaron entre los dos y ante la mirada de Branko se abrió un nuevo tramo ascendente.


    —¿Por qué cierras otra vez? —preguntó a Zora desde dentro.


    —Tenemos que hacerlo siempre, porque si descubrieran nuestro escondite estaríamos perdidos.


    La escalera tendría unos treinta peldaños y conducía a una sala polvorienta cuya techumbre estaba sostenida por columnas de piedra y de madera. Apenas habían dado unos pasos en su interior, cuando empezaron a volar sobre sus cabezas multitud de animalitos oscuros que descolgados del techo proferían leves silbidos.


    Branko retrocedió asustado.


    Zora se rió.


    —No temas. Son murciélagos.


    —Nunca había visto tantos —dijo Branko.


    Zora rió de nuevo.


    —Mira hacia arriba y verás muchos más.


    Detrás de la segunda columna, los había en gran cantidad. Estaban pegados unos a otros; los había grandes, pequeños, flacos y gordos. Sus puntiagudas cabezas perrunas y sus largas orejas ligeramente velludas, colgaban hacia abajo.


    Branko se detuvo una vez más y quiso retroceder. Zora le cogió por el hombro y dijo:


    —Tápate los ojos con la mano y sigamos.


    Detrás de una de las columnas, continuaba la escalera. El paso era ancho y alto, y no tuvieron necesidad de subir más a gatas. Al final encontraron una puerta que abrieron empujándola ligeramente. El espacio donde penetraron apestaba horrores; por todas partes había huesos, plumas, copos de lana y sobre todo excrementos de aves. En un rincón, se oyó un fuerte y colérico resoplido.


    —¿Qué es esto? —preguntó Branko deteniéndose de nuevo.


    Lo que resoplaba era una gran cabeza, pero Branko sólo vió los ojos, un poderoso pico y una masa deforme de plumas alrededor.


    —Es un búho —le dijo Zora al oído—. Con éste no se pueden gastar bromas. Pasa de un salto.


    Se detuvieron ante una segunda y tercera puerta. Los espacios contiguos que comunicaban estaban tan vacíos e inhabitados como el primero.


    —Ahora estamos ya a treinta metros de altura —dijo Zora.


    La escalera se iniciaba de nuevo. Unos peldaños más arriba había una gran brecha abierta en la pared, en el interior de la cual se percibía un arrullo.


    —Son palomas. Nuestras palomas —dijo Zora.


    Miraron al interior. Zora señaló dos palomas blancas que se acurrucaban en un rincón:


    —Mira —dijo Zora—, están empollando. Nicola sabe levantarlas y ver lo que hay debajo. Dice que cada paloma empolla dos huevos y que dentro de pocos días tendremos cuatro más.


    Zora contó a Branko que Nicola y Pavle habían protegido la brecha por fuera, contra el viento y la lluvia, por medio de tablas de madera. Nicola cuidaba de las palomas que ellos comían únicamente cuando no tenían otra cosa.


    Subieron después por una escalera de mano. Era muy poco sólida y tuvieron que hacerlo con mucho cuidado.


    —No hagas ruido ahora —susurró Zora a Branko—. Vas a ver otra cosa. —Pero apenas lo hubo dicho voló por encima de ellos un ave que huyó hacia arriba.


    —Es un cernícalo —dijo Zora—. Tiene el nido aquí —añadió señalando una grieta de la pared—. Y creo que tiene dos huevos.


    Miró por la grieta y de pronto exclamó:


    —¡Los pequeños ya han roto el cascarón!


    Branko se inclinó también hacia la grieta y pudo ver el nido. En éste había ramitas, plumas, hojas secas, excrementos y cáscaras de huevo. Los polluelos eran todavía muy pequeños y carecían de plumas. Lo que más abultaba de ellos era la cabeza y el pico.


    —No le digas nada a Duro de los polluelos —dijo Zora mientras seguían subiendo—. Mata a todos los pájaros y a mí me gustan los cernícalos.


    —No temas, no le diré nada —dijo Branko mientras iba levantando un pie tras otro.


    Llegaron a una tercera escalera de mano. Señalándola, dijo Zora:


    —Es la última.


    Branko sonrió:


    —Creía que íbamos a subir hasta el cielo.


    Pero unos segundos más tarde, Branko se quedó mudo: habían llegado efectivamente al cielo. La oscuridad, el olor a moho, lo pavoroso, la hediondez y la oscuridad desaparecieron de pronto.


    Por encima de los niños se elevaba una cúpula lisa de claro azul.


    —¡Oh! —exclamó Branko.


    —¡Oh! —dijo a su vez Zora estirando los brazos hacia arriba como si así pudiera acercarse todavía más al cielo.


    —¡Qué bonito! —dijo Branko extasiado.


    Hasta entonces no se dio cuenta de dónde se encontraba: En el fuerte que se levantaba en la cima de una colina situada al lado izquierdo de Seni. Desde allí veía las calles de la ciudad, las torres de la Iglesia de San Francisco, finas como puntas de lanza, el palacio episcopal.


    —¡Mira! —exclamó—. Por la plaza del mercado pasa un hombre.


    —¿Por qué no iba a pasar gente por la plaza? —preguntó Zora riendo.


    —Se ve todo tan pequeño desde aquí... —dijo Branko.


    —Mira las montañas y verás qué pequeños somos nosotros.


    El chico levantó la cabeza. La colina en donde estaban no pasaría de noventa a cien metros por encima de la ciudad. Sin embargo, desde ella se podía divisar un amplio paisaje.


    Inmediatamente detrás de Seni se elevaban las montañas en rápido ascenso hacia la altura. Eran casi todas roquizas, y sobre la limpia desnudez de sus laderas, sólo se veían, aquí y allí, manchas de verde vegetal y rojipardas de tierra.


    —¿Qué altura deben tener? —preguntó Branko.


    —Adivínalo.


    —Trescientos metros.


    —Más.


    —Quinientos.


    —Más.


    —Mil metros.


    Zora se rió.


    —Demasiado. Tienen setecientos.


    —Me gustaría subir allí arriba —suspiró Branko—. Desde allí debe verse mucho más lejos.


    —Se ve muy lejos. Sobre todo por el lado del mar.


    —¿Subiste tú ya alguna vez?


    —Muy a menudo. Subimos mucho a las montañas.


    —Entonces iremos pronto. Yo no he estado nunca en ninguna montaña. ¿Y qué son esta especie de peines que se ven en las dos cimas?


    —Son árboles —contestó Zora.


    —¿Hay árboles en las montañas desiertas?


    —Eres tonto. Claro que hay árboles. Y muchos. A miles. Y no tan pequeños como allá abajo en el parque y en los huertos. Hay árboles que son de cinco a diez veces mayores. Ya los has visto. Los taladores los bajan continuamente y los llevan al muelle.


    —Yo creí que venían de más lejos; de mucho más lejos.


    —Sí, algunos troncos vienen de más lejos —asintió Zora— pero la mayoría son de nuestras montañas.


    Branko siguió mirando hacia las alturas, hasta que Zora le dijo:


    —Vuélvete ahora y mira hacia el mar.


    El chico puso una cara de asombro más acentuado que antes:


    —¡Oh! Desde aquí es mucho más bonito que desde mi rompiente.


    —¿Tú tienes un rompiente?


    —Allá abajo, junto al mar; pero desde allí se ven únicamente Rab y Krk y el mar que hay entre las dos islas. De aquí se ve también el mar que hay detrás.


    —Mira derecho —dijo Zora—. Desde aquí se ve tan lejos, que ya no se ve nada más.


    Era efectivamente maravilloso el mar visto desde el fuerte. Empezaba oscuro, como una pincelada casi negra; era el mar comprendido entre las dos islas. Después venían los peñascos rojos, que iluminados por el sol de la tarde, brillaban como ascuas. Detrás de ellos se abría el verdadero mar. Un mar azul profundo primero, azul claro después, luego más claro, después casi blanco y finalmente tan indefinido, que era imposible saber dónde terminaba.


    Branko dió un profundo suspiro.


    —¿Y aquí vivís vosotros? —preguntó.


    —Sí —dijo Zora—. Desde hace ocho meses.


    —Al principio tenía miedo de meterme en un agujero tan oscuro —confesó Branko—. Y también de tantos animales como he visto.


    —Todos teníamos miedo al principio —le animó la muchacha—. Pero ahora ya nos hemos acostumbrado a los animales y a la oscuridad.


    —Nunca se me habría ocurrido que vivierais aquí. En la ciudad dicen que está prohibido entrar en el fuerte. Además es peligroso porque hay duendes.


    —Vivir aquí está prohibido; pero ¿en qué otra parte podríamos hacerlo? También es cierto que es peligroso y al principio también creíamos que había duendes, pero luego vimos que era el viento, la madera que crujía o el búho; y ahora hacemos nosotros mismos de duendes para asustarnos y sobre todo si viene alguien de fuera.


    —¿Viene alguien algunas veces?


    —Algún forastero curioso. Y también, de vez en cuando, alguno de Seni. Por esto lo cerramos todo siempre tan bien; para que impensadamente no se presente alguien en la cueva.


    —¿Y cómo fué que vinisteis al fuerte?


    —Cuando fundamos la banda, vivíamos en el zarzal, pero allí hacía demasiado frío. De vez en cuando nos metíamos en alguna casa de los huertos, pero casi siempre venía gente y teníamos que salir corriendo. Una vez a Nicola le mordió un perro y Pavle tuvo que matarlo a palos. Un día hasta dispararon sobre nosotros, y entonces casualmente descubrí la torre. En seguida les dije a los otros: hay que ir a la torre.


    —¿La descubriste tú?


    —Sí, subía por la colina y cuando la ví se me ocurrió que podría ser un buen escondrijo para nosotros y se lo dije a los demás. Antes habíamos vivido también abajo, cerca de la fuente. Mañana te lo enseñaré. Más tarde descubrimos la gran sala en que ahora vivimos. Nicola, que se pasaba el día dando vueltas al fuerte, con el tiempo descubrió la cueva y después la escalera de piedra y las escaleras de mano por las que hemos subido nosotros dos.


    —Nicola es listo como una comadreja —dijo Branko—. Y también muy orgulloso.


    Branko dirigió una vez más la vista hacia la ciudad. El sol iba lentamente hacia el ocaso. Una ligera neblina se tendía por encima de las casas y en el muelle se encendían las primeras farolas. En lo alto del castillo había aún mucha claridad. Zora y Branko se aventuraron a alejarse unos pasos.


    En la cima de la muralla se abría un ancho paso que comunicaba entre sí las torres del castillo. En algunos lugares había pequeños saledizos sobrepuestos, desde los cuales se abarcaba la totalidad de la muralla. Aquí y allí se veían unos huecos que habían sido llenados de tierra, donde crecían flores, frambuesos, algún arbolillo silvestre y ortigas.


    —Hasta plantas tenéis aquí arriba —dijo Branko.


    —Duro dice que antes, cuando el castillo estaba sitiado, aquí cultivaban legumbres. Hay casi medio metro de tierra.


    Branko se asomó al interior.


    —Por este lado la muralla es tan alta como por el otro. Abajo hay un patio con un pozo. Debe de ser muy hondo. Se dice que en el fondo hay un paso que va hasta el mar.


    —¿Cómo se llama este castillo?


    —En Seni le llaman “el castillo”, pero su nombre es “Neaigrad”. Nosotros le llamamos la “fortaleza de los uscoques”, pues nos llamamos uscoques a nosotros mismos.


    —¿A vosotros?


    —Sí, porque quisiéramos ser unos héroes tan valientes como lo fueron los uscoques.


    —Nunca he oído hablar de ellos —dijo Branko.


    —¡Cómo! ¿Eres de Seni y no sabes quiénes son los uscoques?


    —Mi padre me contó algo de ellos. Hasta me enseñó una canción. Espera, a ver si todavía me acuerdo:


    


    
      El mar ¡oh, qué bello!


      El mar ¡oh, qué rojo!


      Y los uscoques


      Siempre están listos.

    


    


    Zora le recordó lo que seguía:


    


    
      —Cuando el viento sopla


      Cuando baja la marea


      Y el águila vuela en la altura.

    


    


    Luego siguieron los dos a coro:


    


    
      —Entonces ¡a bordo! ¡a bordo!


      Las velas tendidas


      Dejamos alegres la costa.


      Si el turco nos manda una nave


      O envía Venecia un velero


      Los abordaremos la espada en la mano.

    


    


    —Los uscoques fueron famosos caballeros, capitanes y marinos —dijo Zora—. Si vas a la Iglesia de San Francisco, verás unas grandes losas con inscripciones. Están enterrados debajo y si lees lo que dice allí, te enterarás de sus heroicidades y de sus luchas.


    —En aquella iglesia me bautizaron —dijo Branko.


    —Entonces no tiene perdón que no sepas nada de los uscoques. Durante siglos fueron los héroes más grandes de Croacia. Construyeron las murallas de Seni. Vencieron a los venecianos y a los turcos, atacaron a los húngaros y a los alemanes en su propia tierra, y entre ellos había una joven que salía al combate con los hombres y era tan valiente como ellos.


    Branko iba a hacer nuevas preguntas, pero se presentó Duro.


    —Hace media hora que os estoy buscando —dijo con enfado.


    —He enseñado el castillo a Branko —se disculpó Zora—. Y ahora le estaba hablando de los uscoques.


    —Habría podido hacer algo más útil que escuchar estas historias. Entre tanto nosotros hemos tenido que cocer la comida.


    —Alguna vez tenía que enseñarle el castillo —replicó Zora— pero ahora vamos —añadió dirigiéndose a Branko.


    Recorrieron el largo camino de vuelta y, al entrar en la sala, dijo Zora:


    —Huele a huevos.


    —Hemos hecho huevos fritos.


    Pavle y Nicola estaban sentados junto al fuego. La sartén con los huevos estaba entre los dos.


    —Habéis estado fuera una eternidad —rezongó Nicola—. Y también Duro que quiso salir a buscaros. Mientras esperábamos, hemos empezado a comer.


    —Y si yo no hubiese vigilado —barboteó Pavle— Nicola se habría comido todo lo vuestro.


    —¡Cómo! —replicó vivamente Nicola. Y luego dirigiéndose a Zora—. ¡Si tuve que darle con la cuchara en la boca!


    —¡Embustero! —gritó indignado Pavle—. Soy yo quien tuve que darte en los dedos.


    —Destapa la sartén y verás los huevos que quedan —replicó Nicola.


    Pavle lo hizo. Quedaban cinco huevos.


    —¿Cuántos freíste? —preguntó Zora.


    —Diez —contestó Pavle.


    —¡Ah! pues entonces sólo me he comido uno de más. Yo creía que en la sartén había quince. Tres por cabeza —dijo Nicola.


    —Pues mañana comerás uno menos —dijo Zora amenazándole con el puño.


    —De acuerdo —dijo Nicola—. Mañana —añadió riendo—. Mañana no habrá huevos. Éstos eran los últimos que nos quedaban, de manera que nadie de nosotros comerá ninguno.


    Se sentaron alrededor de la sartén. De pronto, antes de que empezaran a comer, Duro dijo a Branko que tenía que ir a cerrar la abertura que se había dejado abierta. Él había sido el último en entrar y debía correr la piedra.


    —Tú todavía no has comido Branko —dijo Pavle—. Iré por tí.


    —¿Desde cuándo un uscoque libre tiene que servir a otro? —preguntó Duro—. Quien tiene que cerrar es el último, no tú.


    Branko se levantó y fué a correr la piedra. Al volver y sentarse junto a Pavle sacó del bolsillo su ración de pan e hizo el ademán de coger su huevo de la sartén, pero éste había desaparecido.


    El pequeño puso cara de sorpresa. Zora lo advirtió:


    —¿Qué te pasa? —le preguntó.


    —El huevo ya no está en la sartén.


    —¡Esta vez no he sido yo! —exclamó Nicola.


    —¡Ni yo! —afirmó Pavle.


    —Entonces debo de haber sido yo —dijo Duro—. Seguro que he sido yo. Creo que me he olvidado que ahora éramos cinco en vez de cuatro y pensé que el último huevo que quedaba era mío.


    Todos miraron con mala cara a Duro. Zora estaba indignada. Sacó el huevo de su pan y lo puso encima del de Branko. —Toma, cómete el mío —dijo—. Hoy no tengo mucho apetito.


    Duro advirtió que toda la banda estaba en favor de Branko y contra él.


    —Tenemos siempre tan poca cosa para comer... —dijo bruscamente—. Tan poca cosa que ni cuando aún no había el nuevo, me sentí nunca lleno. ¡Venid conmigo! Vamos a ver si encontramos algo mejor.


    —¿Adónde? —preguntaron a un tiempo Pavle y Nicola.


    —Vosotros venid y nada más —dijo Duro.


    —Bien. Allá vamos —dijo Nicola.


    —Vamos todos —dijo Duro.


    —¿Quieres decirnos dónde vamos? —preguntó Zora.


    Duro estaba ya en la escalera.


    —Os lo diré cuando estemos fuera.

  


  
    CAPÍTULO VI

    LOS LADRONES DE GALLINAS. BRANKO NO QUIERE SER DE LA BANDA


    MEDIA hora después, la banda se encontraba de nuevo al aire libre. Branko fue el último en salir. Zora le había esperado y le ayudó a tapar de nuevo la entrada de la cueva. Al terminar, a su alrededor ya no había nadie. Zora estuvo mirando un rato a un lado y a otro.


    —Ya están en los huertos —dijo. Y se pusieron en marcha.


    Dos minutos después, alcanzaban a los demás. Había obscurecido casi por completo, y tenían que andar despacio para ir salvando todos los obstáculos del camino: hoyos, quiebras del terreno, cercas. La banda llegó a una carretera. La cruzaron al llegar cerca del mar y se ocultaron un momento tras unas peñas. Habían oído ruido y querían evitar encontrarse con gente. Se trataba de una pareja de enamorados. Cuando éstos hubieron pasado, siguieron el camino. Pero se apartaron pronto de la carretera para correr a lo largo de un acantilado, saltando de roca en roca. A sus pies se oía el rumor de las olas. La luna brillaba ya en el cielo.


    Un poco más lejos, cruzaron de nuevo la carretera, corrieron luego a través de un terreno pedregoso toscamente labrado, se deslizaron como sombras junto a una antigua cantera y no se detuvieron hasta llegar ante un bosquecillo.


    —¿Veis la casa de allá abajo, junto al mar? —preguntó Duro señalando el fondo de una ensenada que penetraba profundamente en la costa.


    Los chicos asintieron con la cabeza.


    —Allí hay gallinas. Las vi ayer. Nicola se pondrá cerca de la casa. El nuevo —no dijo Branko— que se quede aquí arriba entre los árboles. Si viene alguien, imitad tres veces el canto del búho, pero no demasiado fuerte. Zora, Pavle y yo bajaremos al corral y nos llevaremos una gallina.


    Duro tomó la delantera y descendió por la ladera seguido de Zora y Pavle.


    Branko se había rezagado un poco y al llegar al sitio de donde se acababan de alejar Duro, Zora y Pavle, Nicola le dijo:


    —Los otros han bajado a aquella casa a buscar una gallina. Yo tengo que vigilar más abajo y tú aquí. Si viene alguien, tenemos que avisarnos imitando el canto de la lechuza ¿sabes hacerlo?


    —Lo procuraré —dijo Branko.


    Se tumbó junto a unas matas de lavándula. Nicola empezó a bajar hasta llegar al borde de la carretera. Los otros avanzaron más allá de ésta, hasta llegar a unos cien metros de la casa.


    —¿Hay algún perro —susurró Zora dirigiéndose a Duro.


    —No creo —murmuró éste. Y señalando hacia el mar, añadió—: Hay una luz, Deben de estar de pesca.


    Rodeaba la casa un muro de piedra, detrás del cual asomaban las ramas de una higuera. Duro escaló el muro sin ruido, saltó al otro lado y se encaminó hacia la casa. Zora le siguió. La casa no era muy grande. Estaba construida con piedras desnudas que sólo habían encalado por el lado del mar. Cerca del edificio descubrieron unos armazones de madera con redes tendidas.


    Zora musitó:


    —Las redes están aquí. Tal vez no hayan salido de la casa.


    Duro la tranquilizó.


    —Si no hubiesen salido, también veríamos el bote. Estas redes ya estaban aquí ayer. Puedes estar segura que no hay nadie.


    Zora y Duro se deslizaron alrededor de la casa. En la parte trasera había un miserable cobertizo.


    —Seguro que las gallinas están aquí —murmuró Duro acercándose sigilosamente.


    Hicieron correr un cerrojo y entraron. Allí encontraron paja, instrumentos de pesca, un áncora oxidada y trapos.


    —Aquí no huele a gallinas —dijo Duro olfateando.


    Zora exploró todos los rincones. De pronto oyó a Pavle que decía a sus espaldas:


    —Venid, el corral está al otro lado del huerto de verduras.


    Dieron la vuelta al huerto rodeado de un seto vivo. En el huerto, además de hortalizas, había también jazmines, rosas y girasoles. Éstos, a la luz de la, luna, parecían discos de plata.


    Detrás del huerto había una choza mayor que la casa. Pavle levantó el picaporte. Al entrar no vieron tampoco ninguna gallina, sino a una cabra que dio un balido.


    —¡Cállate! —le dijo Pavle por lo bajo. Pero había sido una suerte que la cabra hubiese balado, pues en seguida se oyó el suave cloqueo de unas gallinas.


    Había seis. Miraban hacia abajo con un aire de curiosidad tan estúpida, como si sólo esperaran que fueran a cogerlas.


    —¿Tienes el saco? —le susurró Duro a Pavle.


    —Naturalmente —contestó el corpulento muchacho sacándoselo de entre la camisa y los pantalones.


    Zora subió a una tinaja, alcanzó una gallina y se la puso entre las piernas. La gallina empezó a cloquear lastimeramente, la cabra volvió a balar y Duro se alarmó.


    —Todavía van a pescarnos —dijo. Y se acercó a la puerta.


    —¡No seas estúpido! —dijo Pavle tranquilo. Cogió la gallina de Zora y la metió en el saco. Al ver que ésta también quería marcharse, le preguntó asombrado:


    —¿Crees que basta con una?


    —Lo más prudente es que nos vayamos —contestó la muchacha, siguiendo a Duro. Pavle la imitó a regañadientes.


    Zora miró hacia el mar. Duro tenía razón. A la izquierda, cerca de la orilla, había una barca. Dentro, un hombre que en aquel momento recogía los remos y después estuvo mirando un momento hacia la casa.


    La muchacha esperó a que Pavle se le reuniera.


    —Cuida de que no te vean —le murmuró al oído—. La barca acaba de llegar.


    Se deslizaron por detrás de la pared, se arrastraron después a gatas hasta llegar a la sombra de los primeros árboles y allí emprendieron la huida corriendo a toda velocidad.


    Entretanto, Branko esperaba en su puesto de vigilancia y se preguntaba dónde estaría. Al otro lado de la carretera, la pendiente caía casi verticalmente sobre el agua. El mar se había dormido. Branko vio las barcas de pesca y también las antorchas con las cuales los pescadores atraen los peces de noche. Veía la ensenada y la curiosa curva de sus orillas muy al interior de la costa. De pronto descubrió la casa, que estaba enclavada en la orilla más profunda de la ensenada. Cayó en la cuenta de que aquélla era la casa del viejo Gorian.


    Fue reconociendo los detalles, la pequeña parcela cultivada y la higuera. El viejo Gorian era buen amigo de su padre y su padre iba siempre a su casa cuando pasaba unos días en Seni. También era un buen amigo suyo, de Branko. El viejo había asistido al entierro de su madre, y Branko se había dicho que hablaría con él después del entierro, pero se había ido a su rompiente y olvidado de todo.


    Branko volvió a sentarse en el suelo. Entonces se acordó de las palabras de Duro: —Allí hay gallinas—. ¡Dios mío! ¿Habrían ido a robar las gallinas del viejo Gorian? Estuvo a punto de correr al encuentro de sus camaradas, pero vio que los otros tres aparecían ya en la carretera, se reunían con Nicola y se acercaban a toda prisa.


    —¿Estuvisteis en aquella casa de allá bajo? —les preguntó tan pronto como llegaron.


    —Sí, pero ahora no preguntes nada —dijo Duro—. Nos están persiguiendo.


    Zora, Nicola y Pavle, también se alejaron corriendo. Branko no tuvo otro remedio que seguirles.


    La banda corría a toda prisa por predios, prados y cuestas, y no se detuvieron hasta llegar a las rocas de la contera.


    —Aquí estamos seguros —dijo Duro a Nicola y dirigiéndose a Branko, añadió—. Tú sube ahí arriba y vigila.


    —Te he preguntado antes si estuvisteis en casa del pescador —replicó Branko.


    —Y yo te he contestado y debiste entenderme —dijo Duro.


    —¿Habéis robado allí?


    Pavle levantó el saco y dijo:


    —Una gallina.


    —¿Ya sabéis que el pescador a quien habéis robado es muy pobre y que además es mi amigo?


    —Cuando tenemos hambre robamos donde podemos —replicó Duro que había cogido el saco de Pavle—. No es cosa de perder tiempo preguntando si el robado es rico o pobre.


    Pavle, extrañado de las palabras de Branko, levantó sus pesadas manos y dijo:


    —No era la única gallina que tenía. He contado seis.


    —Seis —replicó Branko indignado—. Karaman tiene por lo menos trescientas. Si tenéis que robar alguna, robádsela a él.


    —Karaman tiene un perro —dijo Nicola.


    —Que vaya allí Branko mañana y le robe una gallina —propuso Duro riéndose.


    Esta risa enconó todavía más a Branko.


    —Decís que sois uscoques y que queréis ser unos héroes tan grandes como los que están enterrados en la iglesia de San Francisco. Pero me figuro que un uscoque no robaba nunca a un hombre más pobre que él, y no debía tener miedo de un perro. —Y mirando enfurecido a Zora añadió—. Ni un uscoque ni una uscoque.


    —¿Qué quieres ahora? —preguntó ésta acercándosele.


    —Quiero que devolváis inmediatamente la gallina al viejo Gorian y si no tenéis valor de hacerlo, me encargo yo y luego iremos a la finca de Karaman y allí cogeremos otra.


    Zora se le quedó mirando en silencio. Pavle se limitó a carraspear y el pequeño Nicola no despegó los labios.


    —¿Queréis hacerlo o no? —preguntó Branko.


    —Aquí tienes la gallina —dijo con sorna Duro arrojándosela a los pies—. Anda, llévasela.


    Branko se inclinó para recogerla. Pero sus dedos se mojaron en sangre.


    —¡La has matado! —gritó haciendo ademán de lanzarse contra Duro.


    Duro se limitó a reírse.


    —Esto es lo que se hace siempre con todas las gallinas antes de asarlas, imbécil. Pavle, despluma el bicho. Nicola y yo buscaremos leña. Zora hará fuego y a ti ya te he dicho una vez que subas allí y que vigiles. Los uscoques obedecen siempre las órdenes de su jefe.


    —Yo creía que el jefe de la banda era Zora —dijo Branko temblando de rabia.


    —Cierto —replicó Duro—. Pero si uno de nosotros propone algo y es aprobado, él es quien lo dirige y tiene que ser obedecido por los demás.


    —¿Es cierto? —preguntó Branko dirigiéndose a Zora.


    Ésta se limitó a asentir con la cabeza.


    Branko dirigió una mirada a la gallina. Pavle ya la estaba desplumando. Nicola había reunido alguna leña. Pronto la asarían y se la comerían. La gallina de Gorian seguiría el camino de todas las gallinas. No obstante, Branko subió al borde de la cantera y se puso a vigilar tal como le había ordenado Duro.


    —Cuando estemos listos, te llamaremos o te mandaré tu parte —le había dicho Zora antes de que subiera a su atalaya.


    —No quiero nada de esta gallina. Nada. De la gallina del viejo Gorian, no quiero comer.


    Una vez arriba se sentó y clavó la mirada fijamente frente a sí. Estaba rabioso, no sólo contra Duro, que era y seguía siendo su enemigo, sino también contra Pavle y Nicola, e incluso contra la propia Zora. Claro que la banda, cuando robó la gallina, no podía saber que el viejo Gorian era pobre y que además era amigo suyo y amigo también de su padre. Ignoraban igualmente que Branko tenía cierta prevención contra el acto de robar, prevención que a éste se le hacía presente una vez más. Porque él ahora era un ladrón, y Zora le había librado de la cárcel como ladrón. Por otra parte, los pequeños pasaban hambre y tenían que comer; si no robaban, en Seni nadie les daría nada gratis.


    Mientras Branko estaba reflexionando sobre todo ello, resolvió reparar al menos lo que ya estaba hecho. Sí, tenía que hacerlo. Para ello iría a la noche siguiente a la finca del viejo Karaman y robaría una gallina, aunque hubiese allí una docena de perros. No una gallina, sino dos, para restituir una al corral del viejo Gorian. Al llegar mentalmente a esta decisión, se quedó más tranquilo, se levantó y se puso a pasear en su puesto de vigilancia.


    Entretanto, abajo habían encendido fuego. Al cabo de unos momentos empezó a llegarle el olor del asado. Hacía mucho tiempo que no había sentido este aroma y más tiempo aún que no había comido gallina. Se apretó el estómago con una mano, pero se mantuvo firme. No, de esa gallina no comería.


    Pavle subió hasta donde estaba él.


    —Toma un trozo —le dijo tendiéndole una pierna del animal.


    —Ya le he dicho a Zora que no comería de esta gallina —dijo Branko con energía—. Cómetelo tú.


    —Zora me ha dicho aparte que te lo subiera.


    —Entonces dile aparte que no lo quiero —replicó Branko que estaba a punto de sucumbir al olor del muslo asado.


    —Lo haré —dijo Pavle. Y volvió a bajar al fondo.


    Al cabo de unos minutos subió Zora y le dijo:


    —Eres tonto, ahora se lo ha comido Duro.


    —Es natural que lo haga, puesto que él lo ha robado.


    —Lo hemos robado todos. Recuérdalo —dijo Zora mirándole irritada—. Y ahora tenemos que irnos.


    Entretanto, Pavle había apagado el fuego. Duro apartó los huesos a un lado y partieron. Esta vez Zora iba en cabeza y andaba más aprisa que Duro. Media hora después se hallaban de nuevo ante el castillo.


    Zora había desaparecido ya en el interior de la cueva y con ella Pavle y Duro. Éste se volvió y dijo a Nicola:


    —No te olvides de ir a casa del panadero.


    Nicola asintió con la cabeza y preguntó dirigiéndose a Branko:


    —¿Vienes conmigo?


    —¿Adónde?


    —Iremos a buscar el pan a la ciudad.


    —¿Lo robáis también?


    Nicola rió.


    —No, el pan lo roba otro para nosotros.


    —¿Quién?


    Nicola volvió a reirse esta vez más ruidosamente.


    —El panadero.


    —¡Mientes! —exclamó Branko dándole a Nicola con el codo.


    Ambos volvieron a bajar por la ladera de la colina, se deslizaron por el cauce del torrente de Potoc y subieron por la empinada cuesta de la otra orilla. Mientras andaban, Nicola le contó la historia del panadero que robaba para ellos.


    —El pan lo conseguimos en casa del gordo Curcin.


    —¿En casa de Curcin? —interrumpió Branko—. También le conozco.


    —Es amigo particular mío —contestó Nicola—. Si mal no recuerdo, hará como unos tres meses que todavía le robábamos pan. Una vez me escondí en el corredor de la casa y esperé a que sacara el pan tierno, pero no fui lo bastante ligero y me atrapó. Me creí perdido. Curcin me agarraría por el cuello, me apalearía, llamaría a Begovic, que me daría otra paliza y me encerraría. Pero Curcin dijo: —¿Entonces, eres tú el ladrón?—. Me miró durante unos momentos y dijo: —Bueno, no tienes aspecto de robar por gusto. Entra en la trastienda y espera que haya terminado mi trabajo. Luego hablaremos.


    “Creí lo que cualquiera de nosotros hubiera creído. Me dije: primero terminará de sacar el pan del horno o irá a buscar a Begovic o se procurará un bastón. El caso es que yo no me había tomado en serio ni un momento su tono amistoso, y me sentía como se sienten los ladrones cuando se ven atrapados. Claro que entonces yo no pensaba estas cosas, sino que me devanaba los sesos para ver cómo podría aprovechar cualquier ocasión de salir pitando de la habitación donde me había metido. Miré a mi alrededor. Era un antiguo amasadero convertido en almacén de harina. Al frente tenía un gran horno y a derecha unos sacos de harina; a la izquierda una amasadera y algunos sacos vacíos. Fuera de esto no había más que la puerta de entrada, que estaba cerrada, y una ventana alta. La ventana tenía una tela metálica.


    ”Miré hacia arriba y pensé que no me sería difícil arrancar la tela metálica. ¿Pero cómo llegar a la ventana? Sacudí la artesa para empujarla debajo de la ventana, pero pesaba demasiado. Quise hacer lo mismo con un saco de harina, pero el saco pesaba todavía más. Estaba desesperado y como que Curcin estuvo fuera bastante rato, me desesperaba más a cada minuto que pasaba. Curcin se presentó de improviso. Pensé que cuando él entrara, podría escurrirme rápidamente entre sus piernas, pero entró tan deprisa y abrió tan poco la puerta que resultó imposible escapar. Después se volvió y cerró de nuevo. Luego me miró por primera vez y me dijo: —Esto no lo hago por ti sino por causa de mi mujer—. No comprendí una sola palabra y seguí desconfiando.


    ”Se sentó encima de un saco de harina y me dijo que me acercara. Lo hice poco a poco. —Ahora, jovencito —me dijo en tono completamente amistoso— dime por qué robas siempre mi pan. —Le contesté con un poco de miedo y también con un poco de orgullo: —Porque tengo hambre. —¿Tienes padres? —me preguntó. —No, contesté. Y después añadí: —Ninguno de nosotros los tiene, ninguno de los cuatro para quienes robo el pan—. El panadero me dio unas palmaditas en la cara con sus manos anchas y blancas y luego se dio otra en sus gordas piernas. Después dijo: —No, no tienes el aspecto de robar por gusto. Te voy a decir una cosa. Todos los días lleno una vieja canasta de pan del día antes, que mi mujer da a Brozovic para sus cerdos y Brozovic, a cambio, le da a ella una botella de aguardiente. Lo que ella hace con el aguardiente, no lo sé. No sé si se lo bebe o se lo regala a alguien. Pero opino que vosotros necesitáis el pan más que los cerdos de Brozovic. Todos los días a las cinco en punto, pongo aquí la canasta. A partir de las cinco podéis coger de la canasta tanto pan como os venga en gana. Pero sólo hasta las siete. Porque a las siete mi mujer viene a buscar el pan para Brozovic. Por consiguiente no os retraséis. ¿Comprendido?—. Y luego hasta me dio la mano —terminó Nicola mirando a Branko con cara satisfecha.”


    —Desde entonces —continuó Nicola— vamos todos los días a buscar el pan a la panadería de Curcin. Y algunas veces, cuando el pan del día está cocido, Curcin nos echa en la canasta un poco del tierno.


    Los niños habían llegado a un muro. Lo escalaron. Luego tuvieron que trepar por un tejado y dejarse caer a un patio. Era el patio de la panadería.


    —Ahora anda sin ruido, tenemos que atravesar la casa.


    Levantó el picaporte de una puerta y penetraron en un largo pasillo, donde olía a pan tierno.


    —Es aquí —dijo Nicola empujando una puerta y haciendo entrar a Branko.


    La pieza era exactamente como se la había descrito Nicola. Allí estaba la canasta, con panecillos y bollos secos, panes y restos del horno.


    Nicola olisqueó y levantando uno de los panes dijo:


    —¿Ves? Otra vez un pan tierno. Ahora llénate los bolsillos.


    Los pequeños estaban metiéndose unas libretas entre piel y camisa, cuando la puerta se abrió de repente y alguien gritó:


    —¡Ladrones, ladrones! —cerraron inmediatamente la puerta otra vez. La llave dio dos vueltas en la cerradura y la voz siguió gritando—: ¡Ladrones, ladrones!


    Nicola abrió la boca de espanto y dejó caer los panes que tenía en la mano.


    —Era la dueña —dijo—. Esto no pinta nada bien.


    —¿Tan mala es? —preguntó Branko que no estaba tan asustado.


    —El dueño me dijo que era peor que el demonio y que teníamos que cuidar siempre de que ella no nos atrapara.


    —¿Y qué hacemos aquí? —dijo Branko mirando en torno.


    —Nada —se lamentó suspirando Nicola—. No podemos hacer nada.


    Entretanto la dueña se había precipitado en la tahona gritando.


    —¡Curcin! ¿No me oyes?


    —Estoy trabajando ¿Qué pasa? —contestó éste.


    —En el almacén de la harina hay ladrones y yo me estoy desgañitando sin que te muevas.


    —¿En el almacén? —repitió Curcin que estaba sospechando lo que había ocurrido—. ¿Qué quieres que roben allí?


    —Tú no te das cuenta de nada, claro. Todas las mañanas falta un poco de pan viejo. Al principio no quería creerlo. ¿Quién iba a robar pan duro en Seni? Después pensé que podía ser algún gato; pero pesé el pan varios días. Una vez faltaron once libras y al otro día nueve. Y un gato, por grande que sea, no puede comerse ni dos libras.


    —Tal vez sean las ratas —dijo Curcin y siguió sacando del horno el pan recién cocido.


    —¿Ratas? ¡Idiota! Ya te he dicho una vez que son ladrones. Me he puesto al acecho. Saltaron por la pared de atrás. Les he oído perfectamente. Y también abrí un momento la puerta del almacén. Eran dos individuos. Les he visto como te estoy viendo a ti. Después he cerrado la puerta y te he llamado a gritos.


    —¿Has dicho dos —preguntó Curcin frotándose lentamente las blancas manos primero una con otra y después ambas con los pantalones—. Iré a ver.


    Subió lentamente las escaleras del horno y mientras iba pensando cómo podría sacar del almacén a los dos chicos —pues no podían ser más que éstos— sin que su mujer se diera cuenta de ello. Y frotándose repentinamente las manos con mayor celeridad preguntó de nuevo.


    —¿Has dicho dos?


    —¡Sí, dos! ¡Son dos! Dos individuos altos y fornidos.


    —¡Ejem! —Curcin se quedó parado—. ¿Está aquí el oficial?


    —No ha llegado. Lo sabes de sobra. A estas horas está fuera con la primera hornada.


    —Entonces tendrías que acercarte a la tienda de Brozovic y pedir ayuda. Después de todo, dos individuos forzudos son capaces de cualquier cosa.


    —Bien —dijo la mujer—. Allá voy. —Y salió corriendo a la calle.


    Entretanto Curcin abrió rápidamente la puerta del almacén. Como lo esperaba encontró allí a los dos chicos de pie junto a la artesa. Nicola había recogido de nuevo sus panes y miró a Curcin con aire afligido. Branko estaba tras él, con temple más sereno.


    —En buen lío nos hemos metido —dijo el panadero—. Por el patio no podéis salir, porque mi mujer ha despertado con sus gritos la mitad del vecindario y por la calle tampoco podéis. ¿Qué hacemos ahora?


    Pero de pronto se le ocurrió una idea. Se rió para sus adentros y se acercó de puntillas al horno.


    —Tal vez podáis escapar por aquí. Seguro que podréis subir —dijo radiante—. Esto es un horno con una chimenea antigua. ¡Animo! —Y diciéndolo abrió las puertas del horno.


    Al ver la negra boca, los chicos vacilaron.


    —Con Begovic os iría peor. Estad seguros —prosiguió Curcin.


    —¿Y cómo vamos a salir de aquí? —preguntó Nicola que seguía sintiendo miedo.


    —Primero entrad. ¿No sentís aire fresco? Cuando hayáis avanzado tres metros encontraréis la chimenea. Es tan ancha que por ella puede subir un hombre que no esté demasiado gordo. Hay travesaños de hierro y la boca de arriba es lo bastante ancha para que podáis salir sin apuro. Os veréis encima del Potoc. Dejaros resbalar por el tejado y estaréis salvados.


    —Gracias, maestro —dijo Branko metiéndose en el horno.


    Curcin le cogió por los pantalones.


    —¡Oye! ¿No eres tú Branko?


    Éste frunció el entrecejo.


    —Sí, soy yo.


    —¿Y estás ya con los hambrientos? Pero si Jossip me dijo que te había mandado a casa de tu abuela.


    —La abuela no me quiso —contestó Branko—. Me echó de su casa al día siguiente de llegar.


    —¡La bruja! —gruñó Curcin indignado—. Se lo voy a decir a ella misma.


    Entretanto Nicola había trepado al horno y el panadero cerró la puerta.


    —¡Eh! —oyeron todavía exclamar tras ellos a Curcin que había abierto de nuevo el horno—. ¡Eh! Mañana volved por el mismo camino. Seguro que mi mujer va a cerrar la puerta. ¡Oíd! Creo que podemos hacer una cosa todavía mejor: os dejaré el pan en el horno y así no tendréis que poner los pies en el almacén.


    Entretanto la mujer de Curcin había corrido a casa de Brozovic y llamado ruidosamente a la puerta de su tienda. Poco después apareció en la ventana la ladina cara del tendero.


    —¿Qué pasa! ¿Hay fuego? Estoy durmiendo.


    —¡Ladrones! ¡Hay ladrones en casa, señor Brozovic! ¡Dos ladrones! Tendría que venir a ayudarnos.


    —¿Ladrones, señora Curcin? —acababa de reconocerla—. Dos ladrones. Y para esto viene a llamarme precisamente a mí, a un pobre viejo. ¿No sabe que para esto tenemos la policía? En Seni hay media docena de gendarmes que pagamos todos con nuestro dinero. Corra a la cárcel, o espere, le voy a mandar a mis muchachos. —Y se retiró de la ventana.


    Mientras tanto el corcovado remendón había salido también a la calle así como dos pescadores que regresaban de la pesca nocturna y otras personas.


    —¡Vamos! —dijo el remendón a la mujer de Curcin—. Yo soy más valiente. Yo y su marido cogeremos a los ladrones.


    —Nosotros les acompañaremos también —dijeron los pescadores—. Haremos con gusto este favor al gordo Curcin.


    Con dos vecinas, fueron ocho los que irrumpieron en la panadería armados de bastones y palos.


    —¡Dios mío! —exclamó la Curcin—. La puerta está abierta. Mi marido debe de haber entrado solo. Y no se oye una mosca. ¡Quiera Dios que no le haya pasado nada!


    Curcin apareció en el umbral.


    —Sigo con vida —dijo sonriendo—. Y tus ladrones se han escabullido. Al menos yo no he encontrado ni el rastro.


    —Pues yo juro —dijo— que los he visto y que les he encerrado aquí con dos vueltas de llave. ¡Aquí estaban! Al lado de la artesa. Uno de ellos era chico, el otro grueso y grandote. Y hasta vi que tenían panes en las manos.


    Los que habían entrado se hallaban detrás de la dueña y exploraban el local a su alrededor.


    —¡Ejem! Aquí parece que ya no están —observó el remendón.


    —Ni aquí tampoco —dijo uno de los pescadores buscando detrás de la artesa.


    —¿No se habrán ocultado entre los sacos? —dijo una mujer tratando de apartar uno de éstos.


    —Son demasiado pesados —dijo el panadero riendo—. Sólo puede moverlos un panadero hecho y derecho, señorita.


    —¡Ah! —exclamó el remendón que era un hombre muy astuto—, tal vez hayan huido por el horno.


    Intentó abrir la puerta.


    —No es difícil abrir. ¡Miren, miren! —exclamó— aquí hay huellas, maestro —añadió señalando las marcas de pies y manos impresas en el hollín.


    Acudieron todos.


    —Fueron ellos —dijo Curcin aliviado.


    El panadero se frotó la barbilla.


    —Es posible que tenga usted razón —añadió.


    Apartó los demás a un lado y avanzó todo el busto dentro del horno. Escuchó hacia arriba. Pero no oyó nada. Los niños estaban salvados.


    —Ya está visto —dijo al salir de nuevo—, han huido por el horno y ahora están ya en las montañas.


    —¡Oh! —se lamentó la panadera—. Y yo creía que les tenía cogidos. Todos los días nos roban unos cuantos bollos y panes.


    Entretanto había llegado Begovic. Éste llevaba la gorra ladeada, la guerrera todavía sin abrochar y la cachiporra pendiente del lado contrario al reglamento. Se abrió paso entre los presentes.


    —¿Han robado en su casa, Curcin? —dijo con voz ronca.


    —Sí, pero nada importante. Pan duro.


    La panadera se llevó las manos a la cabeza.


    —¡Y le llama a eso nada importante!


    Begovic se atusaba el bigote.


    —¿Ha cogido usted a los ladrones?


    —Por poco, señor sargento.


    La señora Curcin le arrastró hacia el interior del almacén.


    —Les encerré aquí.


    —¿Y por qué no están ahora?


    —Se fueron por el horno —contestó Curcin.


    —Voy a dar un vistazo —dijo Begovic impaciente.


    —Permítame —dijo Curcin con aire tímido—. Tendrá que perdonarme pero yo debo preocuparme de mi pan, de lo contrario la mitad de la población se va a quedar sin comer por una cosa que no vale la pena.


    —Anda —dijo su mujer— yo le enseñaré el horno al gendarme.


    Los chicos, en efecto, se habían alejado de allí hacía mucho rato. El trozo de horno por él que tuvieron que arrastrarse, tenía casi medio metro de altura. Pronto llegaron a la abertura de la chimenea. Ésta era también lo suficientemente ancha para que pudieran trepar por ella sin dificultades. Arriba aflojaron unos ladrillos para ensanchar un poco más la boca de la chimenea por la que en otros tiempos salía el humo y pudieron saltar al tejado.


    —¿Y qué hacemos ahora? —dijo Branko mirando el tejado hacia abajo.


    —Curcin nos ha dicho que debíamos deslizarnos y nada más —dijo Nicola—. Estábamos en el infierno, por consiguiente ahora sólo podemos ir de cabeza al cielo —añadió el pequeño que había recobrado su buen humor.


    Se acurrucaron.


    —Dame la mano —dijo Nicola, pero Branko empezó a rodar para abajo desapareciendo en el fondo.


    Cayó en el cauce del torrente de Potoc encima de un montón de harapos.


    —¿Estás vivo? —preguntó Nicola mirando hacia abajo.


    —Sí. Baja, ya. He caído sobre blando.


    Unos instantes después, Nicola estaba a su lado.


    Los pequeños recogieron los trozos de pan que se les habían caído al rodar para abajo, subieron por la empinada cuesta de la otra orilla del torrente y a los cinco minutos se arrastraban ya por el paso subterráneo que conducía al castillo. Eran las seis y el sol ya había salido.


    —Si vierais lo que parecéis —exclamó Zora riéndose al verles.


    —¿Nosotros? —preguntó Branko pasándose una mano por la cara.


    —Sí, vosotros —dijo Zora desternillándose de risa. Pavle y Duro también se reían.


    Los recién llegados se miraron. Empezaban a comprender. El hollín les había tiznado no sólo las manos y los pies, sino también el cuello y al cara. En la chimenea de Curcin se habían transformado en unos verdaderos negros.

  


  
    CAPÍTULO VII

    EL VIEJO GORIAN


    LA banda pasó todo el día en la fortaleza. Duro, vuelto de espaldas a los demás, leía un libro que Nicola había encontrado. Pavle se acurrucaba en su lecho y tallaba un tenedor de madera con un cuchillo. Nicola estaba con sus palomas, y Zora cosía sentada en lo alto de su tribuna.


    Hacia las nueve de la noche, Pavle se levantó y dijo:


    —Voy por agua.


    Duro cogió dos latas y salió con él.


    Unos momentos más tarde, Zora bajó de su refugio y se acercó a Branko.


    —¿Quieres ir todavía a la finca de Karaman?


    Branko asintió con la cabeza.


    —Le robaré dos gallinas y se las llevaré a Gorian.


    —Te acompaño —dijo Zora.


    —¿Por qué —preguntó Branko levantando la vista hacia ella.


    —Te acompaño y basta —dijo Zora.


    Los dos chicos fueron esta vez por otro camino. Subiendo por la escalera de caracol y apartando al final un par de piedras, encontraron el acceso a la escalera principal que conducía al patio, desde el cual podía subirse a la azotea.


    El patio era pequeño y cuadrado. Los gruesos muros que lo rodeaban caían a los lados como profundos acantilados. El pozo que había en medio del cuadrado estaba seco hacía mucho tiempo. Zora arrojó en él una piedra. Hasta mucho después no se la oyó chocar con el fondo.


    El patio tenía una puerta cerrada en cuya parte inferior había dos tablas sueltas. Zora las separó y salieron por la abertura. Se encaminaron hacia la parte trasera del castillo y bajaron por un barranco. La finca del rico Karaman estaba al final del barranco, donde la escasa agua que corría por él desembocaba en el mar.


    Zora quiso echar a correr, pero Branko le dijo:


    —Tenemos tiempo. Karaman no se acuesta antes de las once y por despacio que vayamos estaremos allá en menos de una hora.


    Al llegar al pie de un pequeño declive, Zora olisqueó el aire y dijo:


    —Aquí tiene que haber albaricoques.


    Branko levantó también la nariz.


    —No huelo nada —dijo.


    —Pues los hay —replicó Zora—. Ven, subamos por aquí.


    La muchacha tenía razón. En lo alto del declive había una fila de albaricoqueros. La noche era más oscura que la anterior. La luna se ocultaba detrás del velo de las nubes.


    —Ya veremos si también hay fruta —dijo Branko incrédulo.


    Zora husmeó otra vez.


    —Lo que huele es la fruta, no los árboles.


    Alargando las manos tantearon las ramas. Había albaricoques, grandes y maduros. Arrancaron unos cuantos, se los comieron, y siguieron adelante.


    Poco después, el barranco se ensanchaba. A ambos lados, en la cima de los ribazos, había parcelas de cultivo rodeadas, como todas, de muros de piedra para protegerlas del bora. A unos cien metros divisaron una luz.


    Branko la señaló con el dedo.


    —Esta es la finca de Karaman. ¿Ves? el propietario todavía está levantado.


    Subieron directamente por la pendiente de un ribazo y a sus pies y a cierta distancia tuvieron la finca de Karaman. Era ésta un dado de edificios. La vivienda del labrador, de un solo piso, daba cara al mar y a ambos lados había los graneros, corrales y otros cobertizos. La parte trasera del conjunto estaba protegida por un muro.


    A la luz lechosa que lo inundaba todo, aquella finca parecía una fortaleza. Todos los contornos eran indecisos y los árboles, tanto los que estaban dentro como fuera del dado de edificios, tenían un vago perfil fantasmal.


    Los chicos exploraron la finca con la mirada. De pronto Zora cogió a Branko por el brazo y señalando hacia abajo, dijo:


    —¿Ves el perro allí, junto a aquel árbol?


    Branko lo vio. El animal estaba al lado de un peral gigantesco y miraba hacia ellos. Unos segundos después se puso en movimiento y se acercó.


    Desde que salieron para allí, Branko no había pensado más en el perro. También la noche antes, cuando Duro lo había citado, no creyó que el animal fuera ni más ni menos que un gozquecillo sin importancia como los muchos que conocía, y a los cuales bastaba arrojarles una piedra para que salieran corriendo con el rabo entre piernas.


    Pero el perro de Karaman no era ningún “gozquecillo”, sino un enorme, magnífico y fuerte perro lobo. Y al verle correr hacia ellos, unas veces aprisa otras más despacio, Branko miraba a Zora con cara de susto.


    Fuera del saco, el chico no tenía nada con que hacer frente al perrazo. Ni siquiera una piedra; ni un palo.


    Creo que tendríamos que echar a correr —tartamudeó.


    Zora sacudió la cabeza.


    —Sería lo peor que podríamos hacer. Nos alcanzaría antes de que llegáramos al primer árbol.


    El perro estaba entonces a menos de treinta metros de distancia. Dio un rodeo a unas matas y después le vieron con toda claridad. Era un perro, hermoso y espléndido, de hocico agudo, noble cabeza, cuerpo fuerte y esbelto y patas altas y firmes.


    —¡Cojea! —exclamó Branko conteniendo el aliento.


    —Y menea la cola —añadió Zora, que también había recobrado los ánimos.


    Branko había oído una vez a Karaman llamar León a su perro. Salió al encuentro del perro y empezó a llamarle bajito por este nombre:


    —León, León...


    El perro, en efecto, cojeaba. Pero al oír su nombre, se acercó más aprisa a Branko. Dejó que éste le acariciara y Zora acudió a su vez.


    —¿De este perro tenías miedo? —preguntó Branko sonriendo.


    —No te las des de valiente, que bien que temblabas ahora mismo —replicó Zora.


    El perro se dejó acariciar también por ésta y al hacerlo gemía levemente y se echaba al suelo de espaldas.


    —¿Qué debe tener? —preguntó Branko.


    —Algo en la pata, seguramente. Fíjate como la encoge.


    Zora cogió la pata del animal y la levantó. El animal gimió de nuevo, pero seguía moviendo el rabo con más insistencia.


    —Es lástima que no pueda ver qué es —dijo Zora.


    Branko hurgó en sus bolsillos y sacó una cerilla. La encendió. Vieron que el perro tenía clavado un pedazo de vidrio en un pulpejo del pie; al parecer, el animal había frotado contra el suelo la pata con el fin de librarse del vidrio, pues la herida era bastante ancha y sangraba.


    Zora se sentó.


    —Ponme la pata encima de las piernas.


    Branko procuró acercar al animal empujándolo, pero éste avanzó por sí mismo de un salto y colocó la pata en el regazo de Zora.


    —Haz luz.


    Branko, que no tenía más que tres cerillas, encendió una astilla.


    Zora procuraba agarrar el vidrio con un trozo de trapo. No era tan sencillo. El animal encogía la pata, aunque sin gemir.


    —Aquí está —exclamó de pronto Zora levantando el trozo de vidrio en el aire.


    El perro puso cuidadosamente la pata en el suelo y se apoyó en ella con precaución. Gimió una vez más, pero se notaba perfectamente que el dolor que sentía era mucho menor, pues seguía apoyando la pata en tierra sin encogerla.


    —Le voy a lavar la herida con agua —dijo Zora.


    —Y yo bajaré mientras tanto por las gallinas de Karaman —replicó Branko.


    La luz de la casa se había apagado. Tenían suerte. Karaman se había acostado. Branko conocía la finca y pudo llegar fácilmente a la casa saltando el muro que la rodeaba. Vio el estercolero, un palomar y a la derecha de éste una escalera de mano que forzosamente tenía que conducir al gallinero. Subió y abrió la puerta. Efectivamente, allí había gallinas. Olía a ellas. Unos segundos después, Branko encendía su penúltima cerilla.


    El gran recinto alargado estaba lleno de aves de corral. Agarró las dos primeras que le vinieron a mano, las metió en el saco y salió por el mismo camino.


    Entretanto Zora había vendado al perro.


    Al llegar Branko, le dijo:


    —Le he dado un pedazo de pan y creo que este animal va a seguirnos, ¿qué hacemos?


    Por suerte, Branko tenía en el bolsillo otro mendrugo y se les ocurrió echárselo lejos a León, para desaparecer mientras éste fuera en su busca y deshacerse así de él. Antes, Zora humedeció un poco el pan en el agua.


    —¡Corre, León! —dijo arrojando el pan a lo lejos. Éste voló a gran distancia de allí. León cruzó con gran precaución la corriente de agua del barranco y desapareció en la oscuridad.


    Zora siguió corriente abajo hasta reunirse con Branko que, dando un pequeño rodeo, se había adelantado.


    —¿Viene? —preguntó el chico.


    —¡Cállate! —susurró Zora—. Los perros oyen mucho más que las personas.


    Permanecieron un rato al acecho de todos los ruidos. Silencio. Se convencieron de que el perro ya no volvería y continuaron adelante, en dirección al mar. Al llegar a la orilla de la ensenada, siguieron aquélla camino de la casa de Gorian. Cuando alcanzaron la finca donde habían estado la noche antes, Branko se detuvo.


    —Es mejor que tú te quedes aquí y que yo vaya solo —le dijo a Zora.


    Ésta se negó, empeñándose en acompañarle a pesar de asegurarle Branko que conocía todos los rincones de la finca.


    Vieron botes en la playa y Zora se alarmó.


    —No temas —le tranquilizó Branko—; Gorian está durmiendo. Es viejo, y cuando no tiene que salir de pesca se acuesta muy pronto.


    Entraron en el corral, corrieron el cerrojo de la puerta.


    —Ve con cuidado —dijo Zora—. A este lado —añadió señalando hacía la derecha— debe de estar la cabra.


    —Lo sé.


    En el mismo instante percibieron a sus espaldas el ruido del cerrojo que se cerraba de nuevo, iluminándose simultáneamente el recinto.


    —Ya te lo decía, Andia —dijo una voz detrás de ellos—. Los ladrones vuelven siempre. Sobre todo si la primera vez no lo han robado todo.


    Zora estaba tan asustada que se llevó una mano al corazón. Branko también se había quedado sin aliento; pero sólo por algunos segundos. Había reconocido la voz del viejo Gorian.


    Zora consiguió dominarse y dirigió una mirada a su alrededor. La puerta se había cerrado. Todavía estaba oyendo el ruido del cerrojo al correrse, pero quedaba una ventana. Tal vez podría salir por allí. Se acercó a ella de un salto, pero también estaba cerrada.


    —¡Ja, ja! —rio el viejo Gorian—. ¿Ves, Andia? Ahora quieren escapar por la ventana. No, no; cuando queremos atrapar a un ladrón también cerramos la ventana.


    Zora volvió la mirada hacia el hombre. Todavía no le había visto. ¿Con quién estaba hablando? Vio arder una de esas teas de brea que emplean los pescadores para la pesca nocturna. La luz era muy escasa, y paseando la vista por el corral sólo vio, además de Branko que seguía en el centro con cara de susto, cinco gallinas posadas sobre la barra y detrás la cabra que la estaba mirando. Pero un segundo después descubría detrás de ésta la barbuda cara de un hombre.


    —Bien, Andia —dijo el viejo acariciando el lomo de la cabra— fíjate bien en los ladrones: un chico y una muchacha. ¿No son los mismos que estuvieron aquí ayer? ¡Ja, ja! ¿Cómo iban a pensar que tú estabas aquí de guardia por mí? Les viste y diste la señal, pero yo estaba demasiado lejos y cuando llegué, los bribones habían desaparecido con la gallina. Y ahora vamos a verles la cara a estos granujas, Andia.


    El viejo se levantó despacio. En la semioscuridad, reinante, su fuerte cabeza, los cabellos grises que la coronaban, los ojos claros, graves y la colérica mirada que lucía en ellos, los anchos hombros que hacían su figura más imponente y la estaca que oscilaba en una de sus manos, produjeron a los chicos el efecto de que ante ellos se erguía un gigante.


    Zora corrió de un lado para otro. Había perdido el miedo. Sólo buscaba la manera de hacer frente al peligro que les amenazaba. Se adelantó hacia la luz. “Voy a apagarla de un soplo”, se decía, “nos quedaremos a oscuras y no nos verá”. Pero la tea siguió ardiendo.


    —¿Ves, Andia? Ya me lo figuraba. Por esto en vez de una vela he traído una tea. ¡Sopla, niña, sopla! ¡Je, je, je! Primero nos las entenderemos con el chico, ¿no te parece, Andia?


    Y antes de que éste pudiera escurrirse, Gorian cogió a Branko que, abierta la boca, y como petrificado, había estado oyendo el diálogo del viejo con la cabra, lo metió entre sus piernas y empezó a azotarle el trasero con el bastón.


    —¡Ay! —gritaba Branko—. ¡Ay, ay! —repetía revolviéndose y tratando de escapar de entre las rodillas del viejo que le atenazaban irresistiblemente.


    Pero Gorian seguía pegando con calma.


    —¡Ay! ¡Ay! —seguía gritando Branko con voz lastimera.


    —Bueno —dijo finalmente el viejo, abriendo las piernas—. Creo que éste ya tiene bastante, Andia. Ahora le daremos su ración a la chica.


    Branko apenas se había sentido de los últimos golpes. El dolor casi le había hecho perder la conciencia y se había dejado caer en la paja donde estuvo tumbado unos instantes. Porque el oír las palabras del viejo y tener noción de que estaban apaleando a Zora, le devolvió el sentido y empezó a gritar:


    —¡No! ¡A la muchacha no debe usted pegarle! —Y sus ojos se llenaron de lágrimas.


    —¿Oyes, Andia? Nuestro ladrón es un caballero. No es un granuja. Vamos a verle mejor la cara.


    Y diciendo esto se acercó al chico y lo levantó.


    Branko seguía con la cara húmeda de lágrimas. Trató de secárselas con una mano mientras se llevaba la otra a las partes traseras, que le ardían como fuego.


    —No —tartamudeó de nuevo— a la muchacha no debe usted pegarle.


    Entretanto Gorian había acercado la tea, apartó la mano que Branko tenía sobre la cara y le iluminó el semblante.


    —¿Eres tú, Branko? ¿Tú? —dijo soltando la mano del chico—. ¿Tú ves, Andia? Todavía ayer te decía que debíamos preocuparnos del hijo de Milan y traérnoslo con nosotros. Las cosas no se pueden hacer tan de prisa, Andia. Recuérdalo bien. Nos habríamos metido un ladrón en casa.


    —¡Yo no soy un ladrón! —dijo Branko—. No lo soy y tampoco lo es la muchacha.


    —¿Oyes esto Andia? —dijo riéndose el viejo—. Entonces ¿quién me robó anoche la gallina? ¿Y quién ha dicho esta noche al entrar que ya había abierto el saco?


    Branko que había recobrado la facundia y el valor, contestó:


    —No queríamos robar. Hoy hemos venido a traerle dos gallinas, y cuando abrí el saco fué para soltarlas aquí y marcharnos otra vez.


    Al viejo estuvo a punto de caérsele la tea de la mano. Porque en el rincón de la izquierda, se acurrucaban efectivamente dos gallinas. Al aproximarles la luz, cloquearon levemente.


    El viejo Gorian levantó la vista hacia la barra. Vió allí las cinco gallinas restantes y volvió a mirar hacia las dos del rincón. La cabra también había advertido la presencia de éstas y baló ligeramente.


    El viejo se dejó caer sentado en un tonel.


    —Pero ¿por qué no me lo dijiste antes de que te azotara?


    —Ya quise decirlo, pero antes de que pudiera abrir la boca me había usted agarrado con sus rodillas. Además —añadió vacilando un tanto— es verdad que ayer estuvimos aquí y le robamos una gallina.


    —¡Ejem! Y después tuvisteis remordimientos de conciencia por haberos llevado una gallina del viejo Gorian y decidisteis reparar vuestra ratería.


    Branko asintió con la cabeza.


    —Yo estuve vigilando y no sabía que la gallina robada era de usted. Cuando me enteré más tarde, en seguida dije que a Gorian yo se la devolvería. Pero ellos ya la habían matado y cuando quise darme cuenta hasta se la habían comido. Pero yo rechacé mi parte. Les dije que de aquella gallina no quería comer y después juré que le traería a usted otras dos y las soltaría en su corral.


    —¡Ejem! —carraspeó otra vez el viejo—. ¿Y esta muchacha te ha acompañado para hacerlo?


    —Esta es Zora la pelirroja —dijo Branko con orgullo—. Y yo pertenezco a su banda.


    El viejo atrajo a Zora hacia sí.


    —¡Vaya, vaya! ¿Con qué tú eres Zora? Ya he oído hablar algunas veces de tu banda. No es nada bueno. Merodeáis por esos campos y vivís del robo.


    —Sólo cogemos lo que necesitamos —dijo Zora mirando tranquila al viejo.


    Gorian se volvió de nuevo hacia su cabra:


    —Habla igual que tú, Andia —dijo—. Tú también coges sólo lo que necesitas ¿no?


    —Y le dió una palmada en el lomo.


    —¡Beee! —hizo la cabra levantando la cabeza.


    —Pero vosotros no sois cabras —añadió Gorian dirigiéndose a los chicos—. Vosotros sois personas y debierais estar en otra parte haciendo algo mejor.


    —A nosotros no nos quiere nadie —replicó Zora con arrogancia.


    —¿Y a tí tampoco? —preguntó vivamente el viejo a Branko.


    —A mí me enviaron a casa de mi abuela.


    —¿Y qué dijo ella?


    —Que tenía que ir a robar.


    —¿Y tú has seguido su consejo?


    El pequeño enrojeció y le contó lo que le había ocurrido: lo del pescado caído en el arroyo, que Karaman le había hecho encarcelar y su evasión con la ayuda de Zora. —Y ahora soy de su banda —terminó Branko.


    —¿Y cuántos sois? —preguntó el viejo tras una larga pausa.


    —Cinco —contestó Branko.


    El viejo se rascó detrás de la oreja.


    —Cinco. Para mí sois demasiados. Dos tal vez hubiese podido recogerlos en mi casa.


    —Tampoco habríamos venido —contestó con orgullo Zora en lugar de Branko—. Somos una verdadera banda, los uscoques, y vivimos...


    Y antes de terminar lo que iba a decir se tapó la boca con la mano.


    —Ya me figuro donde vivís. Seguramente en algún henil o en una cuadra, pero cinco... —y el viejo Gorian volvió a rascarse detrás de la oreja— cinco no, Andia, cinco son realmente demasiados.


    El viejo se agachó. Las dos nuevas gallinas habían salido de su rincón y se le habían acercado. Cogió una de ellas. Era un animal joven y flaco.


    —¡Ja, ja, ja! —rió Gorian— me habéis traído este pajarillo para reemplazar a mi hermosa gallina.


    —Por esto le hemos traído dos —dijo Branko cogiendo la otra y levantándola.


    Ésta estaba tan flaca como la primera.


    —Pues no es un cambio ventajoso —replicó el viejo—. ¿De dónde las habéis sacado?


    —Son del rico Karaman —dijo Branko vacilando.


    —¡Ejem! ¿Y os las ha dado así como así? —preguntó Gorian guiñando un ojo primero a Branko y después a Zora.


    —Se las hemos cogido —dijo Branko.


    —¿Ves Andia? Se las han cogido a Karaman y ahora mismo éste gritaba: ¡No soy un ladrón!


    —Yo estuve solo en el corral —dijo Branko—. Había muchas allí. Por lo menos doscientas.


    —Creo que tu padre también habría hablado así, y tu abuelo, al que llegué a conocer; pero si a uno que tuviera mil gallinas le quitas una sola, eres tan ladrón como si se la robas a otro que sólo tenga seis.


    —No —dijo Branko. Y Zora también negó con la cabeza.


    —En el mercado oí decir que Karaman es él mismo un ladrón —dijo la muchacha.


    El viejo sacudió la cabeza varias veces con desaprobación.


    —A pesar de todo no os asiste ninguna razón para robarle, de lo contrario todos tendrían derecho a robaros a vosotros puesto que también sois tan ladrones como él.


    —Me defendería —dijo Branko apretando los puños.


    —Y yo también —dijo Zora mostrando los dientes.


    —Ya podéis estar seguros de que Karaman también se defendería —contestó el viejo Gorian—. Pero no por sí mismo. Mañana por la mañana verá que le faltan dos gallinas, pues él cuenta al menos tres veces cada día todo lo que tiene. Después irá a Seni y lo denunciará a la policía. Pasado mañana saldrán los gendarmes y registrarán todas las cocinas y corrales de los alrededores; y llegarán aquí y me preguntarán: “Gorian ¿son tuyas estas dos gallinitas?”. Y yo no podré decir ni que sí ni que no, porque si digo que sí, le contarán a Karaman que han encontrado las gallinas en mi corral, y si digo que no me llevarán con ellos y me encerrarán dos o tres meses.


    Los pequeños, tras el largo discurso del viejo se quedaron perplejos y en silencio.


    —Bueno ¿qué decís ahora? —preguntó Gorian.


    —Podríamos matarlas en seguida —dijo Branko.


    Zora palmoteó. —Y asarlas como anoche. Yo lo hago como nadie. —Y había ya cogido una de las gallinas e iba a retorcerle el cuello.


    —¡Alto, ¡Alto! —exclamó el viejo indignado—. Con asarlas no se adelanta nada. El viejo Gorian no ha comido nunca nada robado y hoy tampoco le sabría bien. ¿Dónde tienes el saco? —añadió dirigiéndose a Branko.


    Branko lo recogió. Estaba tras él en el suelo.


    —Meted aquí las gallinas —dijo Gorian.


    —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Branko después de cumplir la orden del viejo.


    —Ahora cargaros el saco a la espalda y devolved los animales al gallinero de Karaman.


    —¿Y cómo lo haremos? —preguntó Branko.


    —Esto es cosa vuestra —dijo Gorian—. Vosotros las habéis traído, vosotros tenéis que llevároslas. No creo que sea más difícil lo uno que lo otro.


    El viejo cogió la tea y empujó a los chicos hacia la puerta.


    —Tengo que marcharme en seguida —dijo—. La pesca me espera. Ayer me hicisteis perder dos horas y hoy os he estado esperando media noche.


    —¿Y no podríamos ir con usted al mar? —preguntó Zora—. Ya me he embarcado muchas veces con los pescadores y les he visto pescar.


    —¿Sabéis remar? —preguntó el viejo Gorian.


    —Sí —contestaron los chicos con entusiasmo.


    —Pues no es mala idea —dijo Gorian—. El viejo Orlovic, que otras veces me ayuda, está en cama desde ayer a causa del reuma, y si somos tres hasta podríamos pescar con la red.


    —¡Qué bien! —exclamaron radiantes los chicos.


    —Bueno. Dejad aquí el saco. Vuestras gallinas pueden esperar todavía unas horas, coged la barca pequeña y empujadla al agua.


    Los niños salieron corriendo y momentos después el bote se balanceaba sobre las olas.

  


  
    CAPÍTULO VIII

    NOCHE DE PESCA


    SOPLABA un viento ligero que fué barriendo las nubes del cielo. La luna volvió a brillar. Centellearon de nuevo las estrellas y apareció la silueta del castillo de Seni y en el fondo las montañas.


    El viejo había empujado la otra barca hacia el mar, siguiendo a los chicos.


    —¿Véis aquella luz? —les dijo—. Es el faro de Rab. Remad con rumbo allá.


    Los pequeños hundían los remos en el agua y tiraban de ellos con fuerza. Cuanto más los hundían menos pesados los encontraban. El agua estaba lisa, como cubierta por una capa de aceite de tono lechoso. El bote se deslizaba por ella como una flecha.


    Zora y Branko estaban sentados frente a frente. Reinaba un silencio impresionante. Sólo se oía el uniforme batir de los remos y, a veces, los del viejo Gorian.


    —¡Qué lejos está quedando! —exclamó Branko refiriéndose a éste.


    —Casi no puedo verlo —dijo Zora. Y tras una pausa preguntó:


    —¿Te ha pegado mucho?


    —Todavía me duele, pero si me siento bien sentado, me calma el dolor.


    —No sabía qué hacer cuando te estaba azotando —repuso Zora—. Me parecía que me estaba pegando a mí.


    —Por lo demás, el viejo es muy bueno —dijo Branko.


    —Al principio creí que en el gallinero había dos personas.


    —Porque hablaba con su cabra. Lo hace siempre. Mi padre dice que el viejo Gorian se ha vuelto un poco gruñón desde que perdió a su mujer, pero aun así es el hombre más bueno del mundo.


    —¿Todavía tienes padre? —preguntó Zora extrañada.


    —Se llama Milan y es el mejor violinista de Seni.


    Zora estuvo pensando un momento.


    —Me parece que le oí tocar una vez. Fué en primavera. En el Hotel Zagreb.


    —Puede ser —dijo Branko—. La última vez que estuvo aquí fué en primavera.


    —¿Tienes también madre? —preguntó Zora.


    Branko sacudió tristemente la cabeza.


    —No. Ya no tengo madre —dijo después—. La enterraron hace tres días.


    —Mi madre murió también. Hace cuatro años —dijo Zora.


    —Yo no quiero creer que mi madre haya muerto —añadió Branko—. No pudo resistir la nostalgia de Milan y se ha ido con él.


    La mirada de Zora se perdió, vaga, en la lejanía.


    —Mi madre murió también de añoranza y se fué a Albania.


    —¿Vosotros sois albaneses? —preguntó Branko abriendo los ojos con expresión de ardiente curiosidad.


    —Sí —dijo Zora—. Yo era albanesa antes de ser uscoque en Seni.


    —Albania está lejos —dijo Branko.


    —Vinimos acá en una barca de vela. Tardamos catorce días en llegar a Seni.


    —¿Y por qué os marchasteis de allá si tu madre sentía tanta nostalgia?


    Zora se olvidó de mover los remos.


    —Es una historia muy larga. Todavía no se la he contado a nadie.


    —A mí ya puedes contármela —dijo Branko mirando a Zora.


    —Sí, creo que a tí puedo contártela. No sé, pero la primera vez que te ví en el mercado, me pareció que a tí te lo pedía contar todo, y hoy, cuando he visto que has sido tan valiente al no querer que Gorian me pegara, he pensado al instante que me habría gustado tener un hermanito como tú.


    Branko, perplejo, desvió la mirada a un lado. Tuvo que agarrar con más energía el remo. Habían salido de la ensenada, entrado en el mar abierto y por la derecha llegaba una fuerte corriente.


    Zora también tuvo que bogar con mayor firmeza y después de algunos golpes de remo, consiguieron rectificar el rumbo en dirección al faro.


    —En nuestro país —empezó de nuevo Zora— existe todavía la venganza. No sé si podré explicártelo bien, pero el abuelo de mi padre mató a uno de la familia Dhailan y entonces todos los Dhailan juraron que no pararían hasta matar a otro de nuestra familia. Yo era todavía muy pequeña cuando mataron a mi padre. Luego los hermanos de mi padre mataron dos Dhailan y los hermanos Dhailan habrían matado a toda nuestra familia, hasta nuestro Dinco, que entonces tenía tres meses, y hasta a mi madre y a mí. Y para que no nos mataran a Dinco y a mí, mi madre nos llevó secretamente al mar y en la playa encontró a un pescador que tenía que volver a Seni. Mi madre consiguió que a cambio de dos collares nos trajera aquí.


    —¿Y después os quedasteis en Seni? —preguntó Branko conteniendo el aliento.


    —Mi madre encontró primero trabajo en la fábrica de tabaco, después lavó ropa para marinos y otra gente. Pero siempre pensaba en Albania con nostalgia. Y una mañana no se levantó de la cama. Había muerto.


    —¿Y tú y tu hermano?


    —Dinco murió unos días más tarde y a mí me llevaron a las hermanas grises, que tienen la casa en el paseo de San José ¿sabes?


    Branko conocía las hermanas grises que, cubiertas de blancas tocas, se deslizaban tímidamente por las calles de Seni.


    —En casa de mi madre podía hacer lo que quería; con las hermanas grises tenía que “portarme bien” durante todo el día, escribir, leer, cantar o rezar. Lo que más me gustaba leer eran las historias antiguas y lo que decían estas historias de los uscoques; pero cuando lo hube leído todo, la vida en aquella casa triste se me hizo cada vez más aburrida y un día me escapé. Me atraparon dos veces y dos veces me encerraron. Y la tercera vez que volvieron a cogerme, me dijeron que si me volvía a escapar, me llevarían a un convento de las montañas que tenía unos muros muy altos y que de allí no podría salir. Como tuve mucho miedo de los muros altos, cuando huí de nuevo busqué un escondite mejor y me oculté en las zarzamoras. Al principio tenía mucho miedo de estar oculta tan sola en la maleza, sobre todo por la noche. Pero pronto encontré a Pavle.


    —¿Entonces encontraste a Pavle? —repitió Branko.


    Zora iba a continuar su relato, cuando oyeron la voz del viejo Gorian a sus espaldas.


    —¿Ya no podéis más? —preguntó al tiempo que bogaba hacia ellos.


    Los chicos no se dieron cuenta de que, mientras Zora contaba su historia, habían ido remando cada vez más despacio, para dejar, al final, de remar en absoluto.


    —Sí, podemos aún —dijo Branko, y volvió a remar con ímpetu. Zora le imitó y, tras unos golpes de remo, se alejaron otra vez del viejo que casi les había alcanzado.


    —Todavía nos falta una buena media hora —les dijo éste—. No perdáis de vista el faro.


    La corriente no era entonces tan impetuosa, pero formaba menudas olas que restallaban contra el costado del bote como breves latigazos.


    —Entonces fué Pavle a quien encontraste primero —dijo Branko incitando a Zora a que continuara el relato.


    Ésta se apartó con una mano un mechón de pelo de la frente.


    —Le ví un día en el muelle. Era tan grandote como ahora; pero lloraba y las lágrimas le corrían por las mejillas. Le dí con el pie y le pregunté:


    —¿Por qué lloras?


    —Él me miró con los ojos muy abiertos y sollozó.


    —Mi padre me ha dado una paliza, me ha echado de casa y me ha dicho que si volvía, me mataría a palos.


    —Le pregunté por qué y me dijo que no lo sabía.


    —Mi padre es zapatero remendón —me dijo— y yo tengo que ayudarle y dice que lo destrozo todo.


    —¿Y es verdad que lo haces? —le pregunté—. Sí —dijo—; porque me gusta ver siempre lo que las cosas tienen dentro.


    —Entonces yo ya no tenía tanto miedo, pero estaba muy sola. Así que le dije:


    —Vente conmigo. Conmigo no te hará nada nadie y nadie podrá volverte a pegar.


    —Primero me miró con cara de atontado y después dijo:


    —¿Tienes algo de comer? Tengo un hambre espantosa.


    —Tú ven —le dije— yo siempre voy harta y tú también te hartarás.


    —Después de ir un rato conmigo se plantó y me dijo:


    —Pero tendrás que vigilarme.


    —¿Por qué? —pregunté.


    —Pues porque yo lo destrozo todo.


    —Me reí al oírle decir aquello.


    —Conmigo estarás a las mil maravillas porque podrás destrozar todo lo que quieras —le dije.


    Branko se rió a su vez. —Sí que podía hacerlo —dijo—. Tanto en el zarzal como en el castillo. Y bien que tiene para rato si quiere destrozarlo todo.


    —Pavle se ha vuelto muy útil ahora —dijo Zora—; ha sentado la cabeza y en vez de destruirlo todo, hasta sabe hacer cosas, batidores y cucharas. Además es muy fuerte, muchísimo, y ya le oíste decir que todavía quiere llegar a serlo más.


    —¿Y después encontraste a Duro? —preguntó Branko.


    —No. Primero fue Nicola. Un día me dijo Pavle: —Aquí te traigo otro que no tiene ni padre ni madre. —Y le hizo entrar por la puerta. Bueno, entonces vivíamos ya en la parte baja del castillo. Le pregunté dónde le había encontrado. —Le he atrapado queriendo robar manzanas. —¿Y las manzanas eran tuyas? —le pregunté. —No —contestó Pavle— pero eran las que yo quería robar y primero le di unos coscorrones y como él se puso a llorar a gritos le di unas cuantas manzanas y me lo traje.


    —Virad a derecha —dijo desde lejos a sus espaldas la voz del viejo Gorian—. Hasta unos doscientos golpes de remo. Esperadme allí a que yo vaya.


    Los niños lo hicieron y al llegar al punto indicado, esperaron.


    —¿Y después vino Duro? —preguntó Branko, sin poderse contener más.


    —Sí —dijo Zora—. No le conocíamos de nada; nunca le habíamos visto. Pero según parece él nos espiaba hacía tiempo y se dio cuenta de que todos los días íbamos al castillo. Una mañana se presentó allí y nos dijo: —Tenéis que admitirme en vuestra banda, si no se lo digo todo a Begovic y le denuncio que os refugiáis aquí. Pavle le agarró por el cuello y me preguntó: —¿Le arrojo al pozo?


    —¡Oh! —exclamó Branko—. ¡Ojalá lo hubiese hecho!


    Zora sacudió la cabeza.


    —No, no habría estado bien. Y tú no conoces a Duro. Es un chico muy útil y si no lo hubiésemos tenido, lo habríamos pasado mal más de una vez.


    Gorian se acercó bogando.


    —Sois buenos remadores —les dijo en tono de alabanza—. He sudado mucho para poderos seguir. ¿Tenéis una cerilla?


    A Branko le quedaba todavía una.


    —Levantad la tabla de popa... ¿Lo habéis hecho? Debajo encontraréis dos teas. Pasadme una. Gracias. La otra fijadla en la horquilla de proa y encendedla.


    Segundos después la antorcha de los chicos llameaba y el viejo alargó la suya para encenderla en ella.


    —Bien. Ahora poned atención —dijo el viejo—. Aquí tengo la red barredera. La tenderemos entre los dos botes. Yo ato a mi bote un extremo de la parte alta; la baja tiene plomos y se hunde en el agua. Sujetad al vuestro esta relinga —añadió pasándoles la cuerda provista de corchos.


    Branko anudó la cuerda.


    —Ahora remad despacio hacia la derecha y la red irá calando en el agua. Cuando la relinga de arriba tire demasiado, deteneros. A favor de la corriente iremos hacia la ensenada. Pero no habléis ni hagáis ruido.


    Los niños siguieron las instrucciones recibidas y fueron apartando su bote del de Gorian. Del de éste iba saliendo la red y calando en el agua.


    —¡Alto! —gritó Gorian de pronto—. Ya basta. Ahora manteneros siempre a la misma distancia. Meted el remo derecho en el bote y cuidad sólo de la red.


    Los chicos obedecieron y cambiaron de sitio. Branko se sentó a popa y Zora junto a la antorcha. La luz de la luna caía sobre la cara de Branko.


    Tuvieron que estar atentos para que la relinga no se pusiera demasiado tirante. Vigilaban los corchos que había en ella que a veces salían por encima del agua.


    —¿Y si ya hubiera peces en la red? —preguntó Zora.


    —Cállate ahora. Debemos callarnos —dijo Branko.


    El chico tuvo que mover el timón por segunda vez, porque la relinga estaba demasiado tensa. De pronto saltó un pez fuera del agua.


    —¿Has visto? —dijo Zora—. Ha saltado por encima de la red.


    Branko se rió.


    —También lo habrías hecho tú si fueras un pez.


    Los botes habían llegado a la boca de la ensenada y empezaban a entrar en ella.


    —Despacio ahora —les gritó el viejo— y tirad de la red hacia vuestro bote, pero muy despacio.


    Branko ladeó el timón y él y Zora empezaron a tirar de la cuerda atrayendo hacia ellos la red. Ésta pesaba tanto que tenían que respaldarse bien contra la borda.


    Los botes se habían ido aproximando hasta la distancia de unos ocho metros, y los chicos seguían tirando sin descanso de la red.


    —¡Un pez! —gritó Branko excitado.


    —Cogedlo y echadlo en la tina que tenéis detrás —dijo Gorian.


    Branko alargó la mano hacia el pez, que se había metido en una de las mallas de la red. Ésta resbaló hacia el agua.


    —Menos mal que la red estaba sujeta —dijo Zora riendo—. Tienes que coger la red con la mano izquierda sin soltarla y alcanzar el pez con la derecha.


    Branko cogió el pez con cuidado. Éste era escurridizo y mientras lo tenía entre los dedos se debatía vivamente. Pero el chico lo arrojó rápidamente en la tina.


    Zora agarró otro. Era más pequeño que el de Branko y también estuvo a punto de escapársele.


    Los chicos habían tirado de la mayor parte de la red y los dos botes se iban acercando cada vez más. El viejo Gorian parecía tener más suerte. Había agarrado seis peces.


    —Nosotros sólo tenemos dos —dijo Zora lamentándose.


    —Tened cuidado —dijo el viejo—. La red todavía pesa mucho. Los más gordos están abajo.


    Y así era. De repente unos peces de gran tamaño chapalearon ante los dos pequeños. Éstos sólo vieron al principio las aletas, pero después aparecieron los cuerpos plateados de los animales. Eran demasiado gordos para meter la cabeza en las mallas, pero no cesaban de dar vueltas y arrojarse contra la red.


    —¡Aflojad! —dijo el viejo Gorian—. Recogeré yo la red en mi bote.


    Zora y Branko aflojaron ésta que fue entrando poco a poco en el bote de Gorian.


    —Hermosas piezas —dijo éste con ademán de entendido, mientras alargaba la mano y cogía el primer pez. Después hizo lo mismo con el segundo y el tercero; pero el último, que era el mayor de todos, dio un salto fuera del agua y antes de que el viejo pudiera darse cuenta desapareció de nuevo por encima de la red.


    —¡Adiós! —exclamó Gorian saludando al pez con un gesto tan cómico que los chicos se echaron a reir—. ¡Ja, ja! —reía a su vez el viejo rascándose la barba—. Este ganado es más listo de lo que parece. Al menos me habrían dado diez dinares por el bicho. ¿Estáis cansados? —les preguntó a los chicos.


    —¡Ni hablar! —dijo Branko. Y efectivamente no lo estaban.


    —¿No tenéis frío?


    —Calor tenemos —dijeron ellos riendo.


    —Entonces vamos a probar otra vez —dijo el viejo vaciando la pipa y agarrándose a los remos.


    Los botes se deslizaron un rato a lo largo de la ensenada, pero cuando tiraron de la red sólo había en ella cuatro peces pequeños. Después remaron de nuevo rumbo al mar abierto y tuvieron más suerte; pescaron más de una docena de peces.


    El viejo Gorian había encendido de nuevo la pipa y dijo:


    —Ahora los peces nadan todos hacia la orilla. Si pudiéramos atrapar otros tantos, habríamos hecho buena pesca.


    Los chicos se mostraban cada vez más diestros en su faena. Habían aprendido a asegurar bien la red y a coger los peces con ambas manos, cuando éstos eran demasiado grandes para una sola. Además no decían una palabra y atendían exclusivamente a los corchos y a los peces.


    Cuando volvían por cuarta vez hacia el mar abierto, Branko se levantó de pronto.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Zora.


    —¡Mira! —dijo el chico señalando al agua.


    Una vaga claridad temblaba en la superficie. El espectáculo era insólito para los niños. Adivinaron por él que llegaba el día y que el sol saldría pronto. Lo que se ofrecía a sus ojos era realmente singular. Hacía rato que habían advertido una tenue luminosidad que anunciaba el día y la proximidad del sol. Aquella luz vaga, y cada vez más intensa, se reflejaba en el agua formando una larga banda de manchas temblorosas.


    —Es el sol —dijo Zora que ya había visto amanecer otras veces.


    —Es mucho más bonito que la puesta que vi hace poco —dijo Branko, que seguía de pie y mirando hacia levante.


    —Espera un momento —dijo Zora—. Todavía será más bonito.


    La luz de levante se hacía cada vez más viva. El mar parecía plata líquida. Branko no había visto nunca nada tan bello; de pronto asomó el sol y cuando su luz cayó sobre las aguas, la plata se volvió oro.


    —¡Oh! —exclamó Branko embelesado—. ¡Todo el agua del mar es como oro puro! ¡Si yo pudiera tener tanto...!


    —Toma un poco —dijo Zora en broma rociándole la cara con una mano llena de agua.


    Branko iba a hacer lo mismo con la muchacha, cuando el pescador exclamó:


    —¡Volvamos! Basta por hoy.


    La última redada había sido la mejor. Branko pescó once peces y Zora trece. La pesca se removía tan vivamente en el cubo, que éste parecía lleno a rebosar.


    —Pon un saco encima —dijo Zora— así no podrán saltar fuera.


    Branko no encontró ningún saco y tapó la tina con una tabla.


    El viejo recogió la red en su bote.


    —Me habéis traído suerte —les dijo a los chicos—. Nunca había llenado tanto el cubo.


    —El nuestro también está casi lleno —dijo Zora.


    —Entonces podemos volver a la orilla —replicó el viejo empuñando los remos.


    Los botes estaban muy lejos de la costa. Necesitaron más de media hora para llevar las barcas hasta la playa.


    Al llegar, Zora y Branko estaban muy cansados y las manos les dolían de tanto remar. Todavía ayudaron al viejo a tender las redes.


    —Traed ahora vuestro cubo y veamos lo que hemos pescado entre todos.


    Lo hicieron mientras el viejo recogía el suyo y lo ponía junto a una mesa de piedra al pie de la cual había una tinaja grande con un poco de agua y dos barreños vacíos.


    Gorian vació los dos cubos de pesca en la tinaja. Los chicos se dieron cuenta entonces de la cantidad de peces que habían pescado. Éstos se agitaban en el agua en un inquieto revoltijo de colas, cabezas y aletas en las que el sol encendía vivos colores. No había dos peces iguales. Los chicos no habían caído nunca en ello. Uno era plateado, el otro gris, el tercero verdoso y el de al lado tenía motas negras. También las cabezas, colas y aletas eran diferentes.


    El viejo Gorian empezó después a repartir la pesca entre los dos barreños vacíos y al fin, empujando uno de ellos hacia los chicos dijo:


    —Esto es vuestro.


    —¿Nuestro? —preguntaron éstos asombrados.


    —Sí. ¿No tenéis algo para llevároslo? —Y como los chicos siguieran perplejos, añadió—. Es vuestro, naturalmente. Lo habéis pescado conmigo y entre pescadores es costumbre repartir la pesca en partes iguales.


    —Pero si nosotros sólo le hemos ayudado —contestó Branko.


    —Esto es verdad —dijo el viejo sonriendo—. Pero por ser la primera vez, os habéis comportado como pescadores de cuerpo entero. Coged el pescado. Es vuestro. ¿O creéis que voy a privar de su recompensa a unos trabajadores honrados? De la misma manera que el viejo Gorian no es un ladrón, tampoco es un estafador.


    Como los niños no hicieran la acción de llevarse el pescado, el viejo cogió un saco y lo vació en él.


    —Ahora llevároslo —dijo una vez más— o si no me enfado.


    Zora, profundamente impresionada por la bondad del viejo, se le acercó emocionada y cogió el saco.


    —Gracias —tartamudeó. Y después repitió—. Gracias.


    El viejo rió.


    —En realidad no tenéis que darme las gracias. Es más, si no hubieseis venido vosotros, habría tenido que salir con la caña y no habría pescado ni la mitad de mi parte. No, no, quien tiene que dar gracias soy yo.


    Después estrechó las manos de los niños.


    —¿Podremos venir alguna otra vez a ayudarle, señor Gorian? —preguntó Zora.


    —Me agradaría mucho. Dadme vuestra dirección para que pueda avisaros —dijo el viejo.


    —¿Conoce usted a Curcin? —preguntó Zora.


    —Ya lo creo. Le compro el pan cada tres días.


    —Pues dígaselo a él y él nos avisará a nosotros.


    Los chicos iban a partir ya cuando el viejo exclamó:


    —Un momento. Os olvidáis de las gallinas de Karaman.


    —Es verdad —dijo Zora—. Ya nos habíamos distraído.


    Fueron al gallinero a recoger las aves y las metieron en el saco que habían dejado allí.


    —Y devolvedlas como es debido —les conminó el viejo al despedirles—, si no lo hacéis no pongáis los pies en casa del viejo Gorian.

  


  
    CAPÍTULO IX

    LOS ESTUDIANTES


    ZORA llevaba el saco del pescado y Branko el de las gallinas.


    Cuando llegaron a la vista de la finca de Karaman, Zora preguntó mirando a Branko:


    —¿Cómo te las arreglarás para devolver las gallinas?


    —Todavía no lo sé —dijo éste encogiéndose de hombros y sentándose.


    —¿Por qué no dejamos el saco aquí mismo? —propuso Zora.


    —Entonces sabrán que alguien quiso robar estas gallinas. No, no. Debemos pensar algo mejor.


    La gran puerta de la finca se abrió. Pero no era Karaman quien salió por ella, sino uno de sus mozos, un individuo larguirucho con una gorra roja.


    Los niños se ocultaron tras un arbusto sin apartar la vista de la finca. El mozo volvió a entrar después de abrir bien los dos batientes de la puerta. No pasó mucho rato cuando salieron primero unos gansos y más tarde dos pollos y una gallina que otearon curiosos el camino.


    —Dame el saco —dijo Zora levantándose de un salto después de habérselo quitado ya a Branko. Luego se deslizó de mata en mata en dirección a la puerta.


    Al llegar al camino que conducía a la finca de Karaman, abrió el saco y sacó las gallinas. Éstas anduvieron torpemente unos pasos, pero se despabilaron y momentos después se habían reunido gozosamente con sus congéneres.


    —Ha sido más fácil de lo que había creído —dijo riendo Zora al llegar de nuevo junto a Branko.


    Los chicos repartieron el pescado entre los dos sacos. Hacía frío y emprendieron el camino de vuelta a paso ligero. A las seis en punto llegaban al castillo.


    En el escondrijo únicamente encontraron a Pavle. Estaba sentado en su estera y al ver entrar a Zora y a Branko se levantó de un salto, exclamando:


    —¡Vaya, por fin estáis de vuelta! ¡Ya estáis aquí!


    —¿Dónde querías que estuviéramos? —preguntó Zora.


    —Ya creíamos que el perro de Karaman os habría mordido o que alguno de los mozos del viejo o el mismo Karaman os había atrapado.


    —¿Cómo sabes que hemos estado en la finca de Karaman? —preguntó Branko.


    —Tú mismo dijiste que querías ir —contestó Pavle tras una pausa—. Además Duro ha visto como ibais allá bajo.


    —¿Dónde está Duro —preguntó Zora.


    —Quiso ir a buscaros.


    —¿Y Nicola?


    —Ha ido a casa de Curcin por el pan.


    Los chicos dejaron los sacos en el suelo.


    —Adivina lo que traemos aquí —dijo Zora a Pavle.


    Pavle levantó el saco de la muchacha.


    —Pesa mucho —dijo olfateando—. Y huele a pescado. ¿Lo es?


    Zora hizo que sí con la cabeza.


    —Los dos sacos están casi llenos. ¿Tienes aceite?


    —Media botella.


    —Tráelo pronto. Antes de que lleguen los otros vamos a empezar a freír pescado. —Branko fue a buscar leña y papel y a los pocos minutos empezó a crepitar el fuego. Zora cogió una sartén que había encontrado en la playa hacía algún tiempo, la colocó encima de las llamas, echó dentro un chorro de aceite y luego dos peces. El amplio recinto olió pronto a fritura.


    El primero en llegar fue Nicola. Se alegró también mucho de que Zora y Branko estuviesen de vuelta y olisqueó el aire con singular deleite.


    —¡Y habéis traído pescado! —dijo precipitándose sobre el mayor de los peces.


    —¡Mira! Aquí tenemos más —dijo Zora sacudiendo el saco.


    Nicola abrió los ojos.


    —¿Habéis robado toda una redada? —preguntó.


    —No. Hemos estado pescando toda la noche con el viejo Gorian y nos ha regalado la mitad de la pesca.


    —¿Y qué dijo de las gallinas que le devolvisteis?


    —No se quiso quedar con ellas. Hemos tenido que devolverlas a la finca de Karaman.


    —¿Y lo habéis hecho? —preguntó Nicola que masticaba a dos carrillos.


    Branko y Zora asintieron con la cabeza.


    Nicola dejó de masticar en seco.


    —¿De verdad? —preguntó. Luego dirigió la mirada a los sacos de pescado y añadió—: Bueno, de todos modos aquí tenemos comida para tres o cuatro días.


    —Tendremos que secarlos —dijo Zora pensativa—. El pescado no se mantiene fresco mucho tiempo.


    —En la isla de Rab lo ponen a secar al sol —dijo Pavle, que lo había visto una vez.


    —Creo que será mejor ahumarlo —dijo Nicola.


    Zora fue de la misma opinión.


    —Primero freiremos un poco más. Pavle nos hará un horno de ahumar y colgaremos encima el pescado que nos quede.


    Pavle, que estaba masticando un tímalo, dijo:


    —Espera primero a que termine de comer.


    —Con tal de que nos quede pescado que ahumar —dijo Nicola.


    —¡Oh! —dijo Pavle cogiendo otro tímalo y metiéndoselo en la boca— en seguida termino.


    Entonces inesperadamente se presentó Duro. Había entrado sigilosamente, como solía.


    Señalando el pescado dijo:


    —Son del viejo Gorian.


    Zora asintió con la cabeza, con expresión de orgullo.


    —Ya vi como el viejo os lo regalaba.


    —Gorian no nos lo regaló. Lo pescamos nosotros.


    Duro fingió no haber oído las palabras de la muchacha.


    —Estuve primero en la finca de Karaman y os busqué allí; al no encontraros he ido a la de Gorian.


    —Pero hace ya rato que hemos llegado —dijo Branko mirándole a la cara.


    —He estado cogiendo unos albaricoques —dijo Duro arrojando dos en el regazo de Zora—. Yo también quise traeros algo.


    Zora mordió una de las frutas y escupió lo mordido inmediatamente.


    —Están muy verdes. Los que comimos nosotros anoche eran más jugosos y estaban más maduros.


    —Es que yo los he cogido de día y por poco me ve el rico Karaman —dijo Duro después de una pausa.


    Pero la banda no oyó ya estas palabras. Pavle había construido en un rincón un horno de ahumar. Nicola y Branko ensartaron unos peces en un alambre y los colgaron dentro del horno. Zora trajo leña encendida del otro fuego y empezaron a ahumar el pescado.


    Permanecieron tres días enteros en su escondite consumiendo el pescado. Zora fue una vez por cerezas, pero todavía no estaban maduras. Pavle, cuando no comía, pasaba el tiempo labrando madera con un cuchillo. Nicola visitaba sus palomas acompañado de Branko, mientras Duro leía en su libro o, aburrido, se quedaba con la mirada perdida.


    Cuando al cuarto día, Pavle quiso ir a sacar más peces ahumados, Duro, que había estado todo el día gruñendo, dijo:


    —Ya estoy harto de este maldito pescado. Me gustaría comer de una vez otra cosa.


    —No tienes más que ir a buscarla —dijo Branko.


    —Lo voy a hacer ahora mismo —dijo Duro levantándose de un salto.


    En este momento volvió Pavle.


    —Trae también algo para nosotros. Los cuatro últimos pescados han desaparecido.


    Zora bajó de su tribuna.


    —Había un barbo y dos caballas. Anoche todavía estaban. Los vi con mis propios ojos.


    —Pues han desaparecido —dijo Pavle confuso mostrando el alambre en que estaban ensartados el barbo y las caballas.


    Branko examinó el alambre. Fuera de las agallas y los agudos dientes de los animales, no había nada.


    —No fuimos ninguno de nosotros —dijo—, han sido las ratas.


    Pavle apretó los puños.


    —Creo que las oí. Habrá sido esta madrugada cuando se los comieron.


    —¿Qué queréis que os traiga? —preguntó Duro que, indeciso, se había parado en la escalera.


    Pavle se puso el dedo en la frente.


    —¿No es hoy miércoles?


    —Me parece que sí —dijo la muchacha.


    —Los miércoles viene Stiepan. Tal vez nos haya traído algo.


    —Vamos a verlo —dijo Zora dirigiéndose a la escalera.


    —Ve con cuidado —le dijo Nicola—. Desde que sacaste de la cárcel a Branko, Begovic no habla de ti con mucha simpatía.


    —¿Cómo lo sabes? —preguntó Zora.


    —Curcin me dijo que Begovic anda husmeando por todas partes buscándote a ti y a Branko.


    —Que lo haga. No es fácil pescar a Zora la pelirroja. —Unos momentos después ésta había desaparecido con Duro.


    Branko y Nicola asearon la cueva. Pavle estaba trabajando con su tenedor. Branko se sentó después un rato junto a éste.


    —¿Quién es este Stiepan? —preguntó.


    Antes de contestar, Pavle quiso dejar listo el mango del tenedor.


    —Es un joven campesino —dijo después.


    —¿Le conocéis?


    —¡Psé! —dijo Pavle.


    —¿Es bueno?


    —¿Crees que si no lo fuera nos regalaría algo? —preguntó a su vez Pavle mirando a Branko.


    Nicola se sentó junto a los dos.


    —Es mejor que me preguntes a mí —dijo riendo—. Si Pavle sigue contestándote así, llegará la noche sin que sepas quién es Stiepan.


    —Entonces cuenta tú —dijo Branko volviéndose hacia Nicola.


    —Stiepan es un muchacho de cerca de Brinie. Esto está a cinco o seis horas de aquí. Stiepan trae a la ciudad mantequilla, frutas y legumbres todos los miércoles. Tiene para casi todos los compradores fijos y lo que sobra lo vende en el mercado.


    —¿Es alto Stiepan? —preguntó Branko.


    —Te lleva a ti media cabeza.


    —¿Tiene el pelo negro?


    —Pelo negro y nariz respingona.


    —¿Tiene cuatro borricos?


    —Sí —dijo Nicola—. A veces lleva cinco y hasta seis. Esto depende del número de canastas que tiene que traer a la ciudad.


    —Ya le vi una vez. Estaba hablando con Zora. Fue el día que me llevaron a la cárcel.


    —¿Conoces también a los estudiantes que juegan en la calle de San José?


    —¿Quieres decir el hijo de Brozovic, el gordo Skalec, hijo del doctor y a Marculin del Hotel Adriático?


    —Sí —dijo Nicola— y el hijo del molinero, el de Karaman, el del guardabosque y el del alcalde. Suelen estar al acecho de cuando llega Stiepan por el paseo. Entonces desatan sus asnos y los desmandan. Una vez llegamos nosotros...


    —Vosotros... vosotros —dijo Pavle levantando su tenedor y fulminando a Nicola con la mirada.


    Nicola se rió.


    —Ya sé, ya sé. Tú también estabas.


    Pavle se golpeó el pecho con orgullo.


    —Yo y Zora, —y sonriendo añadió—: Y les dimos una...


    —Paliza —completó Nicola— y desde entonces Stiepan es nuestro amigo; si le queda algo de lo que trae, nos lo da.


    —A veces —prosiguió Pavle— no sólo nos da lo que le sobra, sino que nos trae expresamente para nosotros. La última vez me trajo a mí un pedazo de tocino y a Zora mantequilla.


    —Ya sé que a vosotros os quiere más —dijo Nicola.


    En aquel momento apareció Zora y gritó jadeando:


    —¡Venid! ¡Venid! Los estudiantes se han metido otra vez con Stiepan.


    Nicola se levantó de un salto y Pavle dejó a un lado su tenedor y cogió un palo.


    —Precisamente ahora estábamos hablando de ellos —dijo Nicola.


    —Sí —dijo Pavle—. Le he estado contando a Branko lo que nos ocurrió con los estudiantes.


    Mientras salían, Zora les refirió lo que había pasado.


    —Fuimos al mercado para buscar a Stiepan, pero no estaba allí. —Tal vez lo haya vendido todo —dijo Duro— iremos a preguntar por él al Hotel Zagreb. —Yo salté por las cercas y Duro entró en la ciudad. Ringelnatz contestó: —Stiepan no ha llegado todavía; tampoco le hemos visto pasar—. En el mismo momento, Duro vio uno de los asnos de Stiepan correteando por la plaza y se le ocurrió en seguida que algo debía de haber pasado. Yo, al llegar Duro al mercado, ya estaba arriba en el portal y allí vimos como Stiepan se pegaba con los estudiantes frente al huerto del alcalde. Corrimos hacia él y Stiepan gritó:


    —Id a buscar a Pavle, seis son demasiados. —Y en seguida he vuelto para venir a buscaros.


    —¿Yo, oyes? —dijo Pavle con orgullo apartando a un lado a Nicola a pesar de que los tres iban corriendo—. Stiepan ha mandado a Zora que viniera a buscarme a mí.


    —Pero Stiepan también se alegrará de que vaya —contestó Nicola acelerando la marcha.


    Poco antes de llegar a la ciudad, Zora se detuvo.


    —Es mejor que nos separemos —dijo—. Pavle y Nicola que vayan por el lado de la ciudad y Branko y yo daremos un rodeo saltando las cercas.


    Pavle se limitó a gruñir algo y desapareció en las calles seguido de Nicola.


    Zora y Branko subieron por el torrente de Potoc, saltaron unas cuantas cercas y atravesaron varios huertos. Cuando asomaron a lo alto del muro que ladeaba el paseo que discurría entre los huertos, se dieron cuenta de que la lucha tocaba a su fin.


    Duro se estaba pegando con dos estudiantes; los demás enemigos habían huido. Stiepan llamaba a sus asnos. Uno de éstos estaba paciendo un poco más arriba, dos se hallaban a la sombra de un árbol y otros dos se acercaban despacio.


    Branko y Zora saltaron y se dirigieron hacia el tumulto. Los dos estudiantes eran el hijo del doctor Skalec y el pequeño Marculin. Éstos no esperaron a que llegaran Zora y Branko, sino que escaparon en cuanto les vieron.


    Branko quería salir en su persecución. Zora le agarró.


    —Quédate —dijo— si estos dos siguen paseo abajo, Pavle las emprenderá con ellos y no nos va a necesitar para nada. Es mejor que ayudemos a Stiepan a que recupere sus asnos.


    Duro se pasó la mano por la cara. Tenía una herida en la frente.


    —Ha sido una batalla dura —dijo respirando con fatiga.


    —¿Dónde están los otros? —preguntó Zora a Duro tratando de secarle la sangre de la cara.


    —En el huerto del alcalde —dijo Duro en voz baja—. Acabo de oírles allá dentro.


    Stiepan había logrado reunir tres asnos y ahora traía el cuarto. Su larga e inteligente cara estaba cubierta de sangre y suciedad, y su ropa también ensangrentada y llena de desgarrones.


    —¡Cómo te han puesto! —dijo Zora mientras le pasaba el faldón de su chaqueta por el semblante. Pero fue peor, porque al hacerlo le hizo correr la sangre de una oreja a otra.


    —¡Oh! —exclamó Stiepan— esta poca sangre es lo de menos. Lo peor es que me falta un asno.


    —Tu asno está en el mercado —le consoló Duro.


    —¿En el mercado? —preguntó con asombro Stiepan.


    —Estaba junto a la fuente. Todavía debe de estar allí Voy a verlo.


    Pero Duro no había dado ni diez pasos en dirección al mercado, cuando Nicola salió por el portal conduciendo el borrico paseo arriba.


    —¿Dónde has dejado a Pavle? —preguntó Branko.


    —Pavle ha arrojado al pequeño Marculin en la pila de la fuente y el gordo Skalec todavía está dentro. Entonces he pensado que lo mejor era que recogiera el asno y viniese con vosotros para que me dierais algo que hacer. Después de todo, Pavle no iba a dejar nada para mí.


    Se rieron todos; sólo Stiepan continuaba afligido.


    —No sé qué voy a hacer. Al borrico gris —dijo señalando al más pequeño de los animales— le falta una canasta de albaricoques. Estoy seguro que me la han robado.


    —Seguro —afirmó Duro—. Yo vi como se la llevaban.


    —Es de Ristic —se lamentó Stiepan— y me va a apalear si le cuento que los estudiantes me han robado su fruta.


    —¿Hacia dónde la han llevado? —preguntó Zora a Duro.


    —Allá dentro —dijo señalando el huerto del alcalde—. El hijo de Brozovic cogía la canasta por el asa derecha y el del molinero por la izquierda.


    —¡Vamos! Tal vez podamos devolverle los albaricoques a Stiepan —dijo Zora saliendo en dirección a la puerta del huerto. Nicola y Branko la siguieron. Duro hizo ademán de acompañarles.


    —Tú quédate —dijo Zora—. Ayuda a Stiepan a cargar otra vez los asnos. Con estos dos individuos podemos habérnoslas nosotros solos.


    Zora, Nicola y Branko, al saltar por el otro lado de la cerca, cayeron aparatosamente en un macizo de flores del que arrancaba un largo paseo en el que crecían rosales, glicinas y cepas. Al final del paseo había una casita.


    —Esta es su guarida —susurró Zora a Branko—. Una vez estuvimos dentro. Tienen carcajes, arcos, flechas y unas cuantas hachas de madera colgadas en las paredes.


    —Detrás de la casita tienen también una choza de cañas —dijo Nicola—. Le llaman su “wigam”1.


    Zora había llegado ya a la casita. Estaba abierta. Miró adentro. No había nadie.


    —Seguramente están en el wigam —dijo Nicola—. Venid. Yo os llevo. Está a unos pasos de aquí.


    —Si sigues hablando con esta voz tan fuerte, lo más seguro es que no encontremos a nadie dentro —susurró Zora.


    En efecto, los estudiantes advirtieron la presencia de los chicos y saltaron al huerto vecino salvando una cerca, después de haber reconocido a Branko como el evadido de la cárcel y a Zora como liberadora de éste. Uno de ellos les había gritado huyendo que iría a avisar a Begovic.


    —Déjalos —dijo Zora a Branko—. Ahora debemos cuidar de los albaricoques del pobre Stiepan.


    Entraron en la choza de cañas y en el suelo vieron la canasta volcada y la fruta esparcida por el suelo. Había muchos albaricoques intactos, pero no pocos habían sido mordidos. Entre todos los que pudieron recoger, no alcanzaron ni a media canasta.


    Decidieron completar el relleno de ésta con la fruta de unos albaricoqueros que Nicola había visto junto a la casa.


    Allá fueron los tres. Nicola se encaramó a uno de los árboles y Zora y Branko iban metiendo en la canasta los albaricoques que aquél les arrojaba desde arriba.


    En esto se oyeron las voces de los estudiantes que estaban de vuelta.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Branko mirando alarmado a su alrededor.


    Decidieron huir trepando a un muro muy alto que había detrás de la casa. Para subir tuvieron que recurrir a una escalera de mano que Nicola había descubierto apoyada en una pared del edificio. Primero subió aquél con la canasta, después Zora y finalmente Branko. Después, desde lo alto del muro tiraron de la escalera y la apoyaron en la parte de fuera. Mientras lo hacían, se volcó la canasta. Cuando Zora pudo cogerla, todos los albaricoques habían caído al interior del huerto.


    En ese momento, detrás de una mata de avellanos, aparecieron el pequeño Ivekovic, el hijo de Brozovic, el gordo molinero y el hijo del guardabosque.


    —Ya han subido al muro —dijo el pequeño Ivekovic a un hombre alto, de barba puntiaguda y gafas, que se acercaba tan de prisa como se lo permitían sus piernas.


    —Es el padre de Ivekovic, el alcalde —dijo Nicola reconociéndolo.


    El doctor Ivekovic llegó al pie del muro y preguntó indignado a los chicos:


    —¿Por qué habéis venido a robar albaricoques a mi huerto?


    —Porque su hijo y los demás han pegado a nuestro amigo Stiepan —dijo Branko.


    —Y le han desatado los asnos que se han desmandado —añadió Zora.


    —¡Mienten! —dijo Smolian, hijo del guardabosque.


    —Tú eres el ladrón que atrapó Begovic —dijo el alcalde dirigiéndose a Branko.


    —No soy ningún ladrón —exclamó éste—. No hice más que coger un pescado que estaba en el arroyo. Su hijo de usted es un ladrón. Él y su banda han robado los albaricoques a Stiepan que estaban en esta canasta.


    —¡Vaya! —dijo el alcalde un tanto desconcertado—. ¿Y no es un robo lo que tú estás haciendo con los míos? —preguntó después.


    —No —contestó Branko—. No hemos hecho más que acabar de llenar la canasta.


    —Si no eres un ladrón ¿por qué huiste de la cárcel? —preguntó el alcalde.


    —Porque no me gustaba estar allí —contestó resuelto Branko.


    —¡Es un ladrón! —gritó el pequeño Brozovic—. Mi padre también lo dice.


    —Pues dile a tu padre que como vuelva a decir que el mío es un ladrón, voy a contar por todo Seni que él roba peso a sus clientes.


    El alcalde impuso silencio y le dijo a Branko:


    —Dices que estos chicos robaron los albaricoques de Stiepan. Pero estos chicos son seis ¿por qué he de pagar yo sólo?


    —Porque los ladrones han entrado aquí corriendo con la canasta robada; nosotros teníamos que volver a llenarla en seguida porque si Stiepan no puede llevar la fruta al mercado y venderla, el hortelano que se la entregado le va a apalear de mala manera.


    —Pues aun así no me parece justo lo que habéis hecho —dijo el alcalde que trataba de ganar tiempo—. Si han sido seis los ladrones, seis deben ser los castigados y no sólo uno de los padres inocentes.


    Zora, Branko y Nicola, que seguían a horcajadas encima del muro, tuvieron de pronto un sobresalto.


    —¡Mirad! —dijo aquélla señalando hacia el huerto.


    Branko conocía bien aquellas gruesas piernas, aquellos dedos achorizados y la cachiporra. Y, naturalmente, luego aparecieron los mofletes, los bigotazos y la gorra. Era Begovic.


    El alcalde fue a su encuentro.


    —Están allá arriba, Begovic.


    El gendarme se puso una mano encima de los ojos a modo de visera para ver mejor, después saludó militarmente al alcalde, apoyó la porra en el hombro y se encaminó hacia el muro.


    Branko estaba pálido de miedo. En la cara de Zora se leía también el espanto. Sólo Nicola parecía estar tranquilo y mirar divertido hacia abajo.


    —¡Agárrele usted, Begovic! —ordenó el alcalde.


    Begovic se arrimó al muro, se puso de puntillas y alargó el brazo hacia arriba esforzándose inútilmente en alcanzar a los pequeños. Al ver que no conseguía nada rugió:


    —¡En nombre de la ley, quedáis detenidos!


    Branko sudaba de angustia; Zora, asustada, se agarraba fieramente a la pared; pero a Nicola no le causó el menor efecto la rugiente voz de Begovic.


    —Begovic —dijo el pequeño tranquilo y burlón— si quiere usted detenernos no tiene más que subir.


    Zora, al oir a su compañero, recobró el valor.


    —Sí, suba usted, Begovic —dijo.


    También Branko empezaba a recobrar el color perdido. La altura del muro les defendía bien del grueso Begovic y su cachiporra.


    Éste se volvió hacia el doctor Ivekovic, se cuadró ante él y dijo:


    —No se dejan detener, señor alcalde.


    —¡Entonces suba a buscarlos! —gritó furioso el alcalde.


    Begovic se acercó de nuevo al muro e intentó trepar a lo alto agarrándose a sus piedras revocadas, pero éstas eran demasiado lisas y el gendarme resbalaba una y otra vez hacia abajo.


    —Aquí tiene que haber una escalera de mano —recordó el alcalde. Y con los pequeños Smolian y Brozovic entró en la casa.


    Begovic, entre tanto, increpaba enfurecido a los tres chicos, pero al ver la inutilidad de sus esfuerzos, cambió de tono.


    —¡Bajad, por el amor de Dios, niños! —les dijo en voz muy baja—. Bajad o el pobre Begovic se queda sin empleo y sin pan.


    —¡La escalera ha desaparecido! —gritó reapareciendo de pronto el alcalde entre los dos estudiantes que la habían acompañado.


    —Yo la he visto —recordó el grueso molinero—. Ellos la han empleado para subir al muro y después han tirado de ella.


    —Sí, y ahora bajaremos por ella otra vez —dijo Nicola desapareciendo detrás del muro.


    —Yo también bajo —dijo Zora poniéndose la canasta encima de la cabeza y siguiendo el ejemplo de Nicola.


    Branko se había quedado solo en lo alto de la pared. Begovic se volvió indeciso hacia el doctor Ivekovic:


    —Creo que tendré que hacer uso del revólver, señor alcalde —le dijo mientras con sus apepinados dedos intentaba desenfundar el arma.


    —¡Sí, dispare, Begovic, dispare! —gritaron los estudiantes.


    Pero antes de que éste pudiera sacar el revólver, Branko había desaparecido también.

  


  
    CAPÍTULO X

    EN LA CASA DEL GUARDABOSQUE


    LOS pequeños no tardaron ni veinte minutos en llegar a su zarzal.


    Zora levantó cuidadosamente las zarzas, dejó que pasara Nicola y se arrastró después empujando hacia delante la canasta.


    Al llegar al interior del refugio, Pavle ya estaba allí y les recibió con una amplia sonrisa.


    —¿Hace mucho que has llegado? —le preguntó Zora.


    —Una buena hora.


    —Creí que estabas bautizando a los estudiantes —dijo Branko.


    Pavle esbozó otra sonrisa.


    —Ya están bautizados y si Ringelnatz no me los quita de las manos, todavía estarían de hocicos en el agua.


    —Cuéntanos qué ha pasado —le dijeron los recién llegados.


    Pavle carraspeó.


    —No hay mucho que contar. Corrí hacia el mercado con Nicola, allí vimos el borrico de Stiepan y después vinieron los dos estudiantes. Fueron hacia la fuente para lavarse en la pila. Les ayudé a hacerlo, primero a Marculin y después al hijo del doctor Skalec. De pronto Skalec sacó la cabeza del agua y empezó a berrear de miedo y antes de que pudiera meterle otra vez en remojo, llegó Ringelnatz y me dijo: —Les vas a ahogar—. Yo contesté: —Esto es lo que quiero, como si fuesen gatos recién nacidos—. Después Ringelnatz me apartó de allí de un empujón y los dos estudiantes se vieron libres.


    —¿Y qué decían? —preguntó Branko.


    —El pequeño Marculin escupía como si se hubiese tragado toda el agua de la pila, y el hijo de Skalec siguió berreando.


    —¿Y tú?


    Pavle sonrió.


    —Yo salí pitando —dijo.


    —¿Y no volviste a ver a Stiepan? —preguntó Zora.


    —Sí, en el paseo. Stiepan os esperaba también a vosotros. Le habías dicho que le ibais a llevar su canasta. Duro estaba con él. ¿No se la habéis llevado?


    Zora contrajo el rostro en una mueca.


    —Aquí está, pero vacía. —Después le contaron a Pavle lo que les había ocurrido.


    —Pues al menos debemos devolverle la canasta —dijo éste.


    —Tenemos que hacerlo, pero ¿dónde le encontraremos a estas horas? —dijo Zora.


    —Nos esconderemos a la salida del paseo. Por allí tiene que pasar.


    —¿Vamos ahora mismo? —preguntó Branko.


    —Creo que es lo mejor —dijo Pavle que ya se había levantado.


    —No puedo ir con vosotros —dijo Nicola.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Zora.


    —Me duele el pie y casi no puedo andar.


    Pavle y Zora examinaron el pie de Nicola y trataron de moverlo.


    —¡Ay! —exclamó el pequeño Nicola.


    Le vendaron el tobillo con un trapo.


    —Ahora échate —dijo Pavle—. Dentro de una hora vendremos a buscarte.


    —¿Y me vais a dejar solo? —preguntó en son de queja el valiente Nicola.


    —Mejor estarás aquí que en el castillo —dijo Zora—. Volveremos pronto.


    Desde el zarzal al paseo, había cinco minutos. Un poco más arriba de donde arrancaba la ancha avenida se tendieron en un hoyo y estuvieron al cuidado. Daban las doce cuando al fin apareció Stiepan con sus asnos. Duro seguía con él. Zora silbó imitando el canto del pinzón. Era la señal. Antes de que pudiera repetirla, Duro la había contestado.


    La muchacha miró arriba y abajo de la carretera, por si pasaba alguien.


    —No hay nadie —dijo.


    —¿Tenéis la canasta? —preguntó Stiepan.


    Pavle que la llevaba la levantó en el aire.


    —Sí, pero no tiene nada dentro.


    —Me lo figuraba —se lamentó Stiepan.


    Zora le contó todo lo ocurrido.


    —¿Te va a pasar algo malo? —le preguntó después.


    —Creo que sí —suspiró Stiepan cargando la canasta en uno de los asnos—. Ristic querrá de todas maneras el dinero de los albaricoques y si no puedo entregárselo, se va a poner hecho una fiera.


    —¿Quieres que vaya contigo? —dijo Pavle adelantándose hacia Stiepan.


    —No me serviría de nada —replicó éste.


    Entretanto habían avanzado paseo arriba y entrado en un estrecho camino que subía hacia la montaña. Un poco más lejos, se sentaron entre las retamas y zarzas, que crecían a la orilla del sendero.


    —¿Qué valían los albaricoques? —preguntó Zora.


    —Había pedido doce dinares por kilo; y en la canasta había diez kilos.


    —Es mucho dinero —dijo Branko.


    —Yo tengo un dinar —dijo Zora sacándose la moneda del bolsillo.


    —Yo tengo dos —dijo Duro.


    —Yo también tengo uno —dijo Pavle mostrándolo.


    —Cuatro dinares no me sacan de ningún apuro. Ristic querrá sus ciento veinte, ni uno menos.


    Los pequeños guardaron silencio mirando hacia Seni. A la luz del sol de mediodía, la ciudad era casi blanca. Tras ella, el mar parecía también haber perdido su color oscuro y las islas se divisaban a lo lejos como envueltas en la neblina que yacía sobre las aguas.


    —Y todo por culpa de estos malditos estudiantes —dijo Pavle en medio del silencio.


    —Tenemos que vengarnos —dijo Branko.


    —Sí, tenemos que hacerlo —dijo Zora apretando los puños.


    —Primero quisiera darle lo suyo al hijo del guardabosque —silbó Duro—. Es el peor de todos. Me machacó la nariz.


    —Entonces venid conmigo. Seguramente estará ya en su casa. Hasta la casa del guardabosque apenas hay una hora.


    —¿Vamos allá? —preguntó Duro.


    El resto de la banda dio su conformidad.


    El camino ascendía en grandes curvas cerradas. A mano derecha, los pinos y los abedules habían substituido a las retamas y zarzas. Cuanto más ascendían los chicos, tanto más altos eran aquellos árboles.


    —Ya hemos llegado donde debemos separarnos —dijo Stiepan deteniéndose después de largo rato de andar.


    —¿Echas por aquí? —preguntó Branko.


    —Yo no, vosotros. ¿Ves aquel techado de allá abajo? Esa es la casa del guarda. Seguid por esta vereda —dijo señalando hacia el bosque—. Os llevará hasta allí. Yo debo continuar por este camino.


    —¿De verdad no quieres nuestro dinero? —preguntó una vez más Pavle.


    Stiepan denegó con la cabeza.


    —No me serviría de nada.


    —Tómalo de todas maneras —dijo Zora poniéndole los cuatro dinares en la mano.


    Los chicos esperaron hasta que Stiepan hubo desaparecido tras el próximo recodo y bajaron luego por el pedregoso sendero del bosque.


    El camino descendía rápidamente y de vez en cuando se veía obstruido por matas de helecho y de retama. Ésta era tan alta que se levantaba por encima de sus cabezas.


    La casa del guardabosque se hallaba en medio de un gran bosque de abetos. Era un edificio de un solo piso. En la fachada se abrían cuatro ventanas. Fuera de un perro atado a una cadena, no se veía a nadie.


    Los niños se habían escondido detrás de unas matas y acechaban la casa. El perro les había oído y ladró dos o tres veces.


    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Duro a los demás.


    —Yo iré y preguntaré sencillamente por el chico del guardabosque —dijo Pavle—. Y si sale él mismo, le agarro por mi cuenta y le doy unos mamporros.


    —¿Y si el perro se suelta de la cadena? —preguntó Zora.


    —¡Oh, el perro! —dijo Pavle con acento de desdén.


    —¿Y si el chico llama a su padre? —preguntó Duro.


    —Antes de que salga, estaremos fuera otra vez.


    —Bien —dijo Branko— podemos hacerlo así. Pero tú quédate con Duro en este matorral. A la casa iré yo. —Y antes de que los demás pudieran poner algún reparo, Branko se encaminaba con paso firme hacia el edificio.


    El perro se puso a ladrar regañando los dientes. Branko abrió el portón pasando de largo ante el animal y subió unos peldaños que terminaban en la puerta de la casa. Antes de que pudiera coger la pasada aldaba, la puerta se abrió.


    Branko retrocedió un paso, pues al primer pronto creyó que quien abría era el propio guardabosque, pero resultó ser una vieja desdentada que se le quedó mirando.


    —¿Está el chico del guardabosque? —preguntó Branko.


    La vieja contestó tras un prolongado silencio:


    —No, Vladimir no está aquí. ¿Eres amigo suyo?


    —Sí —mintió Branko.


    La vieja levantó una mano que puso por encima de los ojos y recorrió con la mirada el campo de derecha a izquierda.


    —Estará en sus corrales o habrá bajado al molino. Tú mismo puedes buscarle.


    —¿Hacia allá abajo? —preguntó Branko.


    —Sí, allí donde está la cancela —dijo la vieja extendiendo el brazo—. Ya le encontrarás.


    Y sin añadir palabra, desapareció en el interior de la casa cerrando la puerta.


    Branko hizo una señal a los demás y les contó lo que le había dicho la vieja.


    —¿En sus corrales, dices? —preguntó Pavle.


    —Así lo dijo la vieja.


    Los chicos dieron un rodeo al perro que seguía ladrando mientras tiraba de su cadena, atravesaron el patio, pasaron junto a unas cuadras y entraron en un huerto. Éste estaba cerrado al final por un bastidor con tela metálica que hacía frente a unos cuadros de verdura. Los chicos creyeron que más allá de la tela metálica había un gran gallinero, pero al acercarse vieron que era una especie de cercado cuyo interior estaba dividido en varios compartimentos por medio de vallas perpendiculares.


    —¡Mirad! ¡Un cervatillo! —dijo Zora asombrada señalando un animalito, que asustado de la presencia de los chicos se había encogido en un rincón.


    —¡Y aquí dos zorras! —gritó Branko mirando a otros dos animales grises de cabeza triangular y ojos astutos, que acechaban en otro compartimiento.


    Entretanto Duro había descubierto tres ardillas que, al verle, se habían deslizado rápidamente hacia el interior de la jaula, y Pavle una gran pajarera en la que había dos estorninos, algunos paros, un piquituerto y otros pájaros.


    —Todo esto es de Vladimir —dijo Branko que trataba de atraer a las zorras.


    —Se puede entrar —dijo a su vez Duro que había abierto la puerta del compartimiento de las ardillas.


    —Cuidado que no se escapen los animales —dijo Zora. Pero era ya demasiado tarde, porque una de las ardillas que miraba fijamente a la puerta abierta, echó a correr rápida hacia fuera y trepó al árbol más próximo.


    De momento, Duro quedó desconcertado, pero luego dijo tranquilamente:


    —Bueno, por mí que se vayan. Por lo menos esto pondrá furioso a ese tipo.


    Pavle quiso imitar a Duro, tratando de asustar a los pájaros y echarlos de la jaula. Pero éstos se refugiaban en unos listones de madera que cruzaban la parte alta de la pajarera en todos sentidos.


    —Basta que les dejes salir —le dijo Duro—. Si les persigues no harás más que asustarles.


    Pavle retrocedió unos pasos y, en efecto, un estornino salió dando unos saltitos, cantó con voz clara y echó a volar. Unos momentos después, le siguieron los demás pájaros menos el piquituerto que parecía no querer abandonar su casa.


    Zora había abierto también la puerta del cervatillo y Branko la de los zorros. Mientras Zora perseguía de un lado para otro al asustado cervatillo, los zorros miraban fijamente a Branko desde el fondo de su compartimiento.


    Branko recogió del suelo un hueso y trató de atraer con él a los zorros. De pronto uno de éstos salió de su rincón pero en vez de alargar el hocico para morder el hueso, lo acercó amenazando con los dientes los dedos de Branko.


    —¡Eh, bestia! —exclamó éste esquivando el mordisco, pero el animal trató de morder por segunda vez la mano del pequeño.


    Branko cogió un bastón para defenderse de la zorra, pero ésta dio media vuelta y se refugió rápidamente en un rincón. El chico quiso arremeter contra ella, pero entonces oyó la voz de Zora que le gritaba:


    —Ven a ayudarme, de lo contrario el pobre ciervo va a correr hasta morir.


    Branko dejó las zorras y fue hacia la muchacha. Zora había abierto la puerta de su compartimiento, pero el cervatillo, que a cada paso que daba Zora salía corriendo hacia el rincón más próximo, pasaba una y otra vez por delante de la salida como si ésta siguiera cerrada.


    —Entra —le dijo a Branko—. Acércate al animal por la izquierda mientras yo lo hago por la derecha.


    Pero el cervatillo se escurría siempre entre los dos y no pudieron agarrar al animal hasta que Pavle acudió en su ayuda.


    Éste se abalanzó sobre el ciervo y enlazó con sus brazos al tímido y tembloroso animalito.


    Zora se acercó y le acarició


    —¡Qué bonito es! —dijo—. De buena gana me lo llevaría.


    También Branko contemplaba embelesado al animal desde más cerca.


    —¿Qué tengo que hacer con él? —preguntó Pavle.


    —Llévalo fuera del huerto y verás como huye al bosque —dijo Zora.


    Así lo hizo Pavle. Unos segundos después, el cervatillo desapareció entre los árboles saltando graciosamente por encima de las matas y arbustos bajos.


    Entretanto había llegado Duro.


    —¿Qué habéis hecho? —preguntó:


    —Hemos puesto en libertad al ciervo —dijo Zora.


    —Mis ardillas también acaban de huir —dijo Duro riendo—. ¿Y tus pájaros? —preguntó dirigiéndose a Pavle.


    —Sólo nos falta soltar a las zorras —dijo Branko—. No han querido salir.


    Los chicos volvieron atrás corriendo, pero al llegar a la jaula de las zorras vieron que éstas habían aprovechado su ausencia para desaparecer.


    Entretanto Zora había cogido un pedazo de yeso y escribía en una de las tablas de la pajarera.


    Branko se acercó a la muchacha.


    —¿Qué haces —le preguntó.


    —Lee —dijo Zora mientras seguía escribiendo.


    Branko deletreó lo escrito:


    —Ha sido Zora la pelirroja y su...


    —Banda —añadió la muchacha poniendo un punto detrás de la a.


    —¿Por qué escribes esto aquí? —inquirió Branko.


    Zora se rió.


    —Esto lo hacemos siempre que nos vengamos de alguien. Sin esto, Vladimir no sabría quien ha soltado sus animales.


    —Vamos —dijo Duro inquieto por los ladridos del perro—. Creo que lo mejor es que nos alejemos de aquí.


    —¿Y adónde iremos? —preguntó Branko.


    —Yo quisiera ir todavía al molino —dijo Zora.


    —Yo también —dijo Pavle—. Así tal vez podamos jugarle también una mala pasada al hijo del molinero.


    —Voy con vosotros —dijo Branko.


    —Pues yo no voy solo a casa añadió Duro.


    —Entonces, vamos —dijo Zora chascando la lengua y metiéndose en el bosque.


    Éste era espeso y estaba formado por pinos, gruesas encinas, olmos y fresnos. Alrededor de los añosos y abultados troncos, crecían altos arbustos y reptaba la hiedra.


    Los chicos asustaban a los animales salvajes que se ocultaban en la maleza, separaban las ramas de los arbustos con las manos, saltaban por encima de nudosas raíces y rocas, daban un rodeo a los zarzales y trepaban encima de montones de leña seca para resbalar por el lado opuesto. Zora, ligera, avanzaba en cabeza, y su roja cabellera brillaba como una llama.


    De pronto, al mucho rato de caminar en medio de la maleza, la muchacha se detuvo y dijo señalando al frente:


    —Allí está el molino.


    La antigua y noble edificación se hallaba junto a un grupo de vigorosos fresnos, rodeada de altos alisos, prados y bosquecillos de avellanos. Estuvieron mirando hacia el edificio durante unos minutos y pudieron distinguir el pequeño arroyo que movía la gran rueda del molino que giraba chorreante de agua y espuma.


    Delante del molino había, uno tras otro, cuatro estanques. El primero era el mayor de todos y en sus aguas profundas, rodeadas de espesos juncos, flotaba un pesado bote en el que había dos personas. Fuera de éstas, no se veía en aquellos alrededores una sola alma viviente.


    —Creo que son ellos —dijo Zora a Pavle—. ¿Los ves? El gordinflón del hijo del molinero y el hijo del guardabosque.


    Los cuatro chicos se habían agrupado.


    —Pero no podemos meternos en el agua —dijo Branko.


    —De todas maneras acerquémonos al estanque. Por allí. ¿Veis aquélla compuerta? —dijo Zora. Así lo hicieron, corriendo unas veces por los espacios libres, deslizándose otras entre los juncos que rodeaban el agua.


    Los dos chicos que estaban en el bote y remaban ya hacia la orilla, se dieron cuenta de la banda y viraron de nuevo hacia el centro del estanque.


    —¡Esta vez os tenemos! —les gritó Duro desde el margen, levantando el puño.


    —¡Ja, ja, ja! —se rió el hijo del molinero levantándose en medio del bote—. Si queréis cogernos tendréis que meteros en el agua y cuando estéis en el agua os voy a dar bien en la cabeza —añadió blandiendo uno de sus remos.


    —¡No os riáis, bobos! —gritó Duro a los chicos del bote—. De lo contrario te diré todo lo que hemos hecho con tus animales.


    —¿Qué habéis hecho? —preguntó Smolian levantándose de un salto.


    —Los hemos soltado a todos —contestó Pavle.


    Vladimir mostró los dientes y sacudió sus puños en el aire. —¡Oh, maldita banda! El ciervo me cogía ya la comida de la mano y sólo hace una semana que tenía las zorras ¡Se lo voy a contar a mi padre! ¡Sí, se lo voy a decir! Y él va a coger su fusil y os va a pegar un tiro, y os va a meter en la cárcel y os va... —De pronto se interrumpió, se dejó caer en el bote y rompió a llorar.


    —¡Berrea, berrea! —gritaba Pavle—. También lloraba Stiepan cuando vosotros le robásteis los albaricoques.


    —Un cervatillo amansado vale mucho más que una canasta de albaricoques —dijo el hijo del molinero.


    —¿Ya os habéis olvidado de la paliza que le habéis dado a Stiepan, seis contra uno?


    —¡Y todavía le daremos otra! —gritó entre sollozos el hijo del guardabosque—. ¡Y cómo!


    —¡Pero antes vais a probar nuestros puños! —exclamó Pavle.


    —Estamos aquí mucho más seguros que antes, frente a vosotros —galleó el gordo Danicic, hijo del molinero.


    —Podemos esperar —replicó Duro sentándose en la compuerta.


    —Dentro de media hora llegará mi padre y os hará correr.


    —No lo creáis —dijo Branko.


    —Pues puede que sea verdad —replicó Duro—. El molinero vuelve a estas horas del mercado.


    —Entonces hagamos algo.


    —Vamos a apedrearles —dijo Pavle que ya había cogido un guijarro del suelo. Después apuntó y el proyectil fué a dar en el agua, cerca del bote.


    —Tenéis que llegar más lejos, si queréis darnos —gritó el gordo Danicic con una carcajada.


    Entonces empezaron a arrojar también piedras Branko y Duro, pero éstas no alcanzaban el blanco.


    El hijo del guardabosque había recobrado los ánimos.


    —Ni tirar piedras saben, estos holgazanes.


    —¡El holgazán serás tú! —gritó Duro.


    —¡Y vosotros unos malhechores!


    —¡Y vosotros unos ladrones!


    —¡Y vosotros unos granujas!


    —¡Y vosotros unos vagabundos!


    Se insultaban mutuamente a voces, con palabras de creciente grosería. Pero por mucho que gritaran Branko, Pavle y Duro, sus insultos hacían tan poco efecto en el bote como sus piedras, y entonces replicaban a las injurias que de allí les llegaban desgañitándose sin cesar.


    —Así no les podremos coger —dijo Zora gritando a su vez.


    —Pero tampoco podemos meternos en el estanque. Pavle ya lo ha probado.


    —¡Ya lo tengo! —exclamó repentinamente Duro—. Levantemos la compuerta y saldrá el agua. Al vaciarse el estanque el bote se acercará solo a la orilla y les pescaremos.


    Pavle chascó la lengua para indicar su conformidad. Aquello era muy sencillo. La gruesa tabla por encima de la cual saltaba el agua sobrante estaba sostenida por gruesas jambas de madera entre las cuales podía correr en sentido vertical. No había más que levantarla.


    Branko la había agarrado ya con ambas manos cuando, conteniéndose, dijo:


    —Creo que es mejor que no lo hagamos.


    —¿Por qué? —preguntó Zora.


    —No sé —contestó Branko que, en efecto, no sabía exactamente por qué se le había ocurrido decirlo.


    —Porque tiene miedo. Seguro —dijo Duro mirándole con ironía.


    —¡No tengo miedo! —replicó Branko—. Te lo voy a demostrar. Si lo queréis todos... —Y agarró otra vez la pieza móvil de la compuerta—. ¡Ven, Pavle! —Pero no fue necesario que éste le ayudara. La tabla estaba ya levantada y el agua salía con ímpetu torrencial por la ancha abertura libre


    El hijo del molinero sabía lo que acababan de hacer los de la banda.


    —La compuerta está abierta —dijo con espanto.


    —¡Sí! —dijo Duro—. Y ahora os atraparemos.


    —Yo me encargo del hijo del guardabosque —dijo Pavle apretando los puños.


    Branko se sentía presa de remordimientos y mientras los demás miraban al estanque y se regocijaban al ver que el nivel del agua iba bajando y dejando al descubierto aquí una islilla, allí una roca y más allá una ciénaga, él contemplaba el agua que saliendo por la compuerta bajaba por una vereda y se deslizaba gorgoteando por el prado que se extendía a sus pies.


    Pero ¿qué era aquello negro y largo que se agitaba vivamente en la hierba con el agua? Branko dió un golpe a la espalda de Zora. Ésta se volvió.


    —¡Mira! —dijo el chico.


    —¿Qué es aquello? —preguntó.


    —Me parece que son carpas —dijo ésta—. El molinero suele llevarlas al mercado.


    —¡Pero si se escapan del estanque! —exclamó Branko.


    —¡Deja que se vayan! Lo que importa es que pesquemos a Smolian y Danicic.


    El bote se acercaba a la compuerta a pesar de que los dos muchachos que iban en ella se esforzaban en evitarlo ayudados de un largo palo y los dos remos. Pero los chicos de la banda habían creído demasiado pronto en su victoria, porque el bote embarrancó en un banco de cieno y se detuvo de pronto.


    —¡Maldita sea! —dijo Pavle dando una patada en el suelo—. Ahora ya no podremos cogerles.


    —Pero podremos darles con piedras —dijo Duro buscando una.


    Zora se rió.


    —De todos modos ahora ya no podrán salir del estanque por sí solos —dijo—. El bote es su cárcel.


    Smolian y Danicic parecían darse cuenta de ello, pues miraban aterrorizados a su alrededor y empezaron a sacudir desesperadamente el bote para ver de ponerlo a flote.


    Duro apuntaba ya a la lancha con una piedra en la mano cuando súbitamente se oyó una voz que gritaba:


    —¡Malditos granujas! ¿Quién ha abierto mi compuerta?


    Era Danicic que volvía del mercado. Zora, que estaba a punto de lanzar también su primera piedra, salió a todo correr, seguida de Branko y Duro.


    —¡Vamos Pavle! —gritó volviéndose un instante. Tras una breve vacilación, éste se decidió por la huida no sin amenazar antes a los chicos del bote con los puños.


    Esta vez dieron un amplio rodeo a la casa del guarda. Zora cruzó la carretera por la cual habían subido por la mañana y torció a la derecha bajando hacia un profundo barranco. No se detuvo hasta llegar al fondo de éste para esperar que llegaran los demás.


    —¿Has visto que furioso estaba el molinero? —preguntó Branko que fué el primero en reunírsele jadeando.


    —También lo estoy yo de no haber podido atrapar a éstos —replicó Zora.


    —Pero yo lo estoy más que nadie —dijo Pavle mostrando los dientes.


    —No sé —dijo Branko— pero yo creo que el molinero lo estaba más que todos vosotros.


    —¿Habrán podido salir ya del estanque? —preguntó Duro.


    —Hasta que el estanque se llene otra vez y el bote pueda flotar ya habrá anochecido —dijo Zora.


    Tras un descanso de una hora volvieron tranquilamente a la ciudad. En un pequeño huerto que había en una ladera, comieron unos melocotones. Entonces se acordaron del pequeño Nicola, y acelerando el paso se encaminaron hacia el zarzal.


    Nicola no estaba allí y ya pensaban volver a la ciudad, cuando aquél les llamó. Se había refugiado entre unas matas de enebro.


    —¡Gracias a Dios que no os han pescado —exclamó el pequeño.


    —¿A nosotros? —preguntaron a un tiempo Branko y Duro.


    —Sí, a vosotros. Os están buscando por toda la ciudad.


    —¿Por qué? —preguntó extrañada Zora.


    —¿No lo sabéis? —preguntó perplejo Nicola—. Toda la ciudad habla de esto. Dicen que habéis vaciado el estanque del molinero. Begovic y Dordevic os buscan por todas partes. Ringelnatz me lo ha contado: El molinero ha perdido tres mil dinares en carpas y tencas que se han ido del estanque.


    Los niños se quedaron petrificados. Hasta a Zora se le leía el espanto en la cara.


    —Yo ya sabía que era una estupidez —dijo Branko.


    —Entonces ¿por qué abriste la compuerta? —preguntó Duro.


    —Porque no quería pasar por cobarde.

  


  
    CAPÍTULO XI

    PRESOS Y PUESTOS EN LIBERTAD


    AQUELLA noche, por vez primera, los chicos no pudieron dormir. Branko se revolvía inquieto en su lecho. Duro se levantaba de vez en cuando y miraba fijamente a la oscuridad de la noche a través de una tronera. A Nicola, que pensaba en los peces del estanque, también le mantenían despierto los dolores del tobillo. El único que roncaba inmóvil era Pavle.


    —¿Por qué no dormís? —preguntó Zora después de levantarse al filo de la madrugada.


    —Ayer hicimos una verdadera tontería —dijo Branko.


    —¡Bah! —exclamó ella—. Dentro de dos o tres días ya se habrán olvidado de los peces.


    —Tres mil dinares es mucho dinero —dijo Nicola.


    —Sí, mucho dinero —confirmó Duro—. Creo que tendríamos que desaparecer.


    Zora dio una patada en el suelo.


    —Pues yo no huyo. Al menos sin haber vengado antes a Stiepan de todos los estudiantes.


    La muchacha fue a buscar junto a su lecho una tabla en la cual había escrito con una tiza:


    


    
      Danicic


      Smolian


      Ivekovic


      Skalec


      Brozovic


      Marculin

    


    


    y tachó con un trazo los nombres de Danicic y Smolian.


    —No —dijo—. Sólo me iré cuando haya podido tachar los nombres de los demás.


    —Bien; pero creo que también podríamos vengarnos de ellos más adelante —dijo Duro.


    Zora se enfureció.


    —Quiero vengarme hoy. Si queréis podéis quedaros aquí.


    —Si tú vas, yo también voy, naturalmente —dijo Branko.


    Nicola sonrió.


    —Yo también aunque tenga que sostenerme el pie con una mano.


    Esperaron a que en la ciudad dieran las siete y luego se pusieron en marcha.


    Poco antes de llegar a las primeras casas, se separaron. Pavle tenía que ir a la tahona a buscar el pan. Zora y Duro se encargaron de informarse de si los daños causados por ellos eran de tanta monta como les habían dicho, y Nicola y Branko tratarían de localizar al pequeño Brozovic.


    —Dentro de una hora nos volveremos a encontrar aquí —dijo Zora; y se alejó con Duro.


    Para Branko y Nicola no era fácil penetrar en la ciudad y buscar en ella hasta encontrar a Brozovic. Primero se deslizaron a lo largo del lecho del Potoc hasta llegar a un albañal. Este conducía a la ciudad. Se metieron en él, se arrastraron por su interior, y al final encontraron una tapa que empujaron con ambas manos hasta que cedió y pudieron salir afuera. Se encontraban en un patio situado detrás del Café del viejo Pletnic, en las cercanías de la Iglesia de San Francisco. Branko conocía bien todas las casas, todos los sótanos, todas las paredes y todas las cercas.


    —¡Vamos! —dijo echando a andar.


    Los chicos bajaron tanteando una escalera, llegaron a un sótano y saltando por una ventana alcanzaron otro patio.


    Al llegar a éste tuvieron que cruzar un largo establo que servía al propio tiempo de almacén de piezas de hierro, arados y otros enseres agrícolas.


    —Este es el almacén del viejo Tomislav —dijo Branko.


    —¿El herrero?


    —Sí, el herrero.


    Llegaron a una puerta.


    Branko se asomó afuera. Desde allí podía ver la tienda de Curcin, el obrador del zapatero remendón y el Hotel Adriático.


    Curcin se hallaba a la puerta de su comercio, se frotaba las manos y miraba arriba y abajo de la calle. El Hotel Adriático todavía estaba cerrado. Unas cuantas campesinas bajaban del mercado con sus canastas. Se dirigían al muelle. Los pequeños las dejaron pasar y después cruzaron rápidamente la calle.


    Se metieron en un portal que olía a mulos y a asnos que los chicos oyeron resoplar.


    Cruzaron sigilosamente un establo y, por un corredor, llegaron a un patio cuadrado de reducidas dimensiones que pertenecía a un antiguo palacio uscoque. Todas las ventanas que daban a él tenían delicadas columnas y adornos labrados en la piedra. Una ancha escalinata que había a la izquierda subía hasta la entrada del edificio palaciego. En ésta había dos grandes leones de piedra.


    Aquel patio era entonces el almacén del viejo trapero Susic. Allí se veía, revuelto, todo lo que en Seni nadie podía utilizar: hierros viejos, cacharros, colchonetas destrozadas, papeles, latas de conserva vacías y cosas semejantes.


    El viejo Susic, con su gorra roja encima de la peluda cara y el gastado caftán sobre su seco cuerpo, se hallaba ante un montón de desperdicios del que iba sacando huesos con los que llenaba un saco. Los chicos esperaron hasta que Susic terminó y desapareció finalmente por la puerta del sótano. Entonces subieron rápidamente por la escalera y cruzando la puerta de los leones, llegaron a una gran sala.


    Susic también había convertido ésta en depósito de sus mercancías, pero aquí sólo había género “selecto”: viejas estufas y calderas todavía utilizables, sillas que podían ser encoladas de nuevo, vestidos reparables y cuadros ramplones.


    Al otro lado de la sala, había una ventana a la cual se acercaron los pequeños. Ésta daba a un patio profundo, igualmente cuadrado como los más de Seni. Era el patio de la casa de Brozovic, que se elevaba al otro extremo. Los pequeños se asomaron mirando hacia abajo en silencio.


    —¿Qué hacemos? —dijo finalmente Nicola.


    —No sé. Tendríamos que averiguar si Brozovic está en casa.


    Oyeron voces.


    —Tal vez sea él —susurró Nicola. Y ambos se agacharon.


    Efectivamente, el mocito de la cara de zorro entró en el patio y tras él otro estudiante.


    —¡Ven! ¡Ven! —dijo Brozovic en voz baja.


    —¡Ya voy! —gruñó el otro que era mucho más alto y mayor que Brozovic.


    —No grites tanto —dijo el pequeño poniendo un dedo encima de los labios—. Ya sabes que mi padre no tiene que enterarse.


    El mayor se limitó a asentir de mala gana y estiró su larga y descolorida cara.


    —¿Le conoces? —preguntó Branko a Nicola.


    —Creo que es el hijo de Karaman —dijo Branko—. Al menos le he visto muchas veces con él.


    Sí, era él, pensaba Branko. Tenía que serlo. El chico tenía los ojos de cerdo del viejo, el cuerpo rechoncho y pesado, las manos torpes y el paso lento y rústico de Karaman. Con sus cortos y cerdosos pelos y su cara de queso, semejaba un erizo monstruoso.


    El hijo de Brozovic se acercó a un montón de cajas, separó algunas de éstas y se metió en la abertura libre. El joven Karaman no parecía tener muchas ganas de meterse en aquel agujero y esperó, para decidirse, a que el de la cara de zorro le llamara unas cuantas veces. Después volvieron a cerrar por dentro la abertura cubriéndola con las cajas que Brozovic había separado.


    —¿Qué harán allí? —preguntó Nicola guiñándole un ojo a Branko.


    —Podemos ir a verlo —dijo Branko que, sentado ya en el antepecho de la ventana, se deslizó cuidadosamente hacia abajo. Nicola le siguió.


    Se encaminaron hacia el montón de cajas. Branko aplicó el oído a la más próxima, pero sólo alcanzó a percibir un leve murmullo.


    Nicola dio una vuelta al montón.


    —De aquí se oye mejor —dijo.


    Y en efecto, desde el lugar indicado por Nicola, los escuchas pudieron entender palabra por palabra lo que oían.


    —Te doy doce bombones por los sellos alemanes de cincuenta céntimos, Francio —decía Brozovic—. Y por los ingleses de dos peniques y medio, media tableta de chocolate.


    —¿Y cuánto me das por los dos sellos de Holanda?


    —Enséñamelos primero.


    Los escuchas oyeron cómo Brozovic chascaba la lengua. Por lo visto, Karaman le había enseñado los sellos.


    —Te daría tal vez otra media tableta de chocolate.


    —Por los de Holanda quiero que me des lo mismo que hace poco me diste por los dos sellos de Francia: una lata de sardinas.


    —¿Estás loco?


    —Más barato no te los daré.


    —Pero yo no puedo volver a robar otra lata de sardinas —se lamentó el cara de zorro.


    —Todavía te quedan tres.


    —Pero se las he prometido a Skalec por dos sellos de Noruega.


    —Dale sólo dos —replicó Karaman.


    —Bueno —suspiró Brozovic— pero escóndelo todo muy bien, no sea que mi padre vaya a enterarse.


    Branko y Nicola se miraron.


    —Me parece que van a salir en seguida —susurró éste.


    Branko se encogió detrás de unas cajas. Nicola le imitó y permanecieron inmóviles.


    El primero en reaparecer fue Brozovic. Silbaba fuerte como si nada hubiese ocurrido. Luego salió el hijo de Karaman. Cruzaron el patio tranquilamente y penetraron de nuevo en la casa.


    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Nicola.


    —¡Tonto! Ahora vamos a ver lo que tiene Brozovic en su escondite —dijo Branko al tiempo que apartaba las cajas por el sitio donde habían entrado los otros. El montón de cajas estaba hecho de forma que en su interior parecía una cueva de ladrones. Detrás de las primeras cajas, había un estrecho pasillo, formado por varias de ellas sin tapa ni fondo, que conducía a otra caja mayor en cuyo interior pudieron sentarse casi a oscuras los pequeños.


    —¿Ves algo? —preguntó Nicola.


    —No —dijo Branko—. Pero ellos debían tener luz, puesto que miraban los sellos.


    Nicola encendió una cerilla. En la caja había otras muchas cajitas, encima de una de las cuales descubrieron una lámpara de aceite que Nicola se apresuró a encender.


    En una de las cajitas restantes había cuatro tabletas de chocolate. En otra encontraron las dos latas de sardinas de que había hablado Brozovic.


    —¡Mira! —exclamó Nicola con alegría— aquí tiene también cigarrillos, tabaco y un sedal.


    Branko descubría al propio tiempo bombones, barras de mazapán, caramelos de menta, un cucurucho de almendras y otro de pasas.


    —Ese granuja le ha limpiado a su padre la mitad del almacén —dijo el pequeño.


    En una caja de cartón encontraron velas, cerillas, una lámpara de bolsillo y dos cortaplumas. Lo cogieron todo, se lo metieron debajo de la camisa, embutiéndose el resto en los bolsillos, y se arrastraron de nuevo hacía la salida del montón de cajas.


    Regresaron rápidamente al patio del trapero y unos minutos más tarde se encontraban ya en el punto convenido con el resto de la banda. Pavle, Zora y Duro les estaban aguardando.


    —¡Mirad lo que traemos! —dijo Branko mientras iba sacando de sus bolsillos todo lo que tenía en ellos.


    Nicola mostró las latas de sardinas, el tabaco y los cigarrillos.


    —Por lo visto habéis saqueado el almacén de Brozovic —dijo Zora.


    —No —dijo riendo Nicola— el de su hijo.


    —¿El de su hijo?


    Los dos pequeños contaron que el hijo de Brozovic tenía su cueva de ladrones en el montón de las cajas vacías de su padre.


    —Y se lo hemos limpiado un poco.


    —¡Estupendo! —gritó Pavle dándose una palmada en el muslo.


    Hasta Duro elogió a los dos pequeños.


    —¿Habéis escrito allí en alguna parte que fuisteis vosotros? —preguntó Zora.


    Nicola se dio una palmada en la frente.


    —Nos hemos olvidado de hacerlo —dijo.


    Zora se enojó.


    —Ahora Brozovic va a sospechar de otro cualquiera.


    —Podemos volver otra vez —dijo Branko—. De paso encontraremos alguna cosa más.


    —Vamos allá —se limitó a contestar la muchacha.


    De camino, Zora contó lo que le había ocurrido durante su jira informativa.


    —Parece que es cosa muy mala que hayamos vaciado el estanque. En todas partes hablan mal de nosotros. El molinero ha pedido a Begovic y a otros dos hombres que le ayuden a recuperar peces en el arroyo y en el prado. Parece que allí hay muchos.


    —Entonces lo mejor es que desaparezcamos por una temporada —dijo Branko.


    —No me opongo —dijo Zora—. Pero me parece que antes de hacerlo tenemos que vengarnos de todos los estudiantes.


    Al llegar junto a la casa de Brozovic, tuvieron que proceder con mucha cautela, pues primero entró el dependiente del tendero con una caja vacía del almacén que colocó encima de las demás y después apareció el propio Brozovic que dio una mirada alrededor del patio volviendo a un lado y a otro su cara de zorro. Sólo cuando ambos hubieron desaparecido de nuevo, pudieron los chicos bajar al patio y penetrar en el montón de cajas.


    Zora encontró todavía un cucurucho lleno de ciruelas secas, otro de orejones, unos bizcochos y turrón de crema. Se lo metió todo debajo de la blusa.


    —¿Dónde escribimos nuestro nombre? —preguntó Branko.


    —En cualquier pared —dijo Zora sacando de su chaqueta un trozo de yeso y poniéndose a escribir.


    Al salir, Pavle, Nicola y Duro habían empezado a comer chocolate y sardinas.


    —Nunca había comido cosa tan buena —dijo Nicola chupándose los dedos.


    —Yo tengo todavía ciruelas y orejones —dijo Zora enseñándolos—; pero es mejor que los guardemos por si nos marchamos esta misma noche o mañana por la mañana.


    Los pequeños lo llevaron todo al castillo y Zora borró de su lista el nombre de Brozovic.


    —¿Quienes te quedan todavía? —preguntó Branko.


    —Ivekovic, Marculin y Skalec.


    —A Ivekovic le robamos los albaricoques —dijo Nicola.


    —Pero nos quedamos sin ellos —replicó Zora.


    —Bien, pero a Marculin y a Skalec les metí la cabeza en la pila de la fuente.


    —Tampoco cuenta. Tenemos que castigarles tan bien como hemos castigado a Vladimir y al gordo del molinero. Cuando los uscoques castigan, lo hacen como es debido.


    Por la tarde se dividieron de nuevo en dos grupos. Branko y Pavle tenían que acechar al hijo de Skalec, y Duro y Nicola debían ir a buscar a Marculin en el Hotel Adriático. Entre tanto, Zora patrullaría por el parque a donde, por esa época, solían ir algunas veces los estudiantes.


    Pavle y Branko estuvieron dando vueltas ante la casa del doctor, sin perder de vista la entrada. Esperaron en vano durante largo rato. Finalmente el hijo de Skalec salió por la puerta.


    Su vestido nuevo se ahuecaba por encima de su repleto vientre, sobre su redonda cabeza lucía, como una seta, su roja gorra escolar y sus zapatos brillaban cual si los hubiesen untado con rayos solares.


    Branko se ocultó inmediatamente, pero Pavle estaba tan asombrado de ver aquel Skalec de veintiún botón, que al pisar la calle galleaba y se movía pretencioso como un pavo real, que se le quedó mirando fijamente mientras se alejaba.


    Los dos chicos esperaron hasta que Skalec torció en la primera esquina y luego echaron a andar para seguirle.


    El muchacho cruzó el muelle en dirección a la ciudadela y se les perdió de vista al entrar en un callejón. Pero a poco aparecía de nuevo al otro extremo de la manzana de casas acompañado del enjuto Marculin, que vestía también su mejor traje y se cubría con un flamante sombrero de paja.


    Los dos estudiantes pasaron el puente tendido sobre el arroyo del Potoc, y subieron al bosque que se extendía desde la ciudadela hasta el castillo.


    Allí no era difícil la persecución. Por todas partes crecían matas de retama, pinos bajos, espesos enebros, frambuesos y otros arbustos.


    Los estudiantes habían subido ya hasta la mitad de la ladera, cuando se detuvieron y se descubrieron.


    Pavle que había tomado la delantera, se detuvo a su vez y volviéndose le guiñó un ojo a Branko.


    —Tienen una cita —dijo riéndose por lo bajo.


    Branko se arrastró hasta él. Entonces se dio cuenta, en efecto, de que en un banco desde el cual se dominaba el mar y la ciudad, se sentaban dos muchachas.


    Branko conocía una de ellas. Era la hija de la dueña del hotel Zagreb. Era blanca y esbelta, y llevaba un vestido negro; su padre había muerto hacía unos meses. La otra era mayor y más alta; casi una joven señorita.


    Después de saludar con una inclinación de cabeza, Marculin se había sentado al lado de las muchachas, mientras Skalec se pavoneaba ante ellos, de un lado a otro, petulante como un gallo.


    Branko dio un codazo a Pavle.


    —Acerquémonos más —le dijo.


    Se arrastraron sigilosamente hacia una mata de avellanos, saltaron después detrás de unos frambuesos y reptaron en dirección a unas retamas que apenas se hallaban a diez pasos del banco.


    Desde allí podían ver y oír bien a los estudiantes y a las muchachas. Skalec era el que hablaba con más arrogancia. Hablaba de sí mismo.


    —¿Creéis que les tenemos miedo a Zora la pelirroja y a su banda? ¡Ja, ja, ja! —Skalec henchía su abultado vientre—. Sí creéis que Skalec tiene miedo, estáis equivocadas.


    La mayor de las muchachas miraba burlona a los dos chicos con sus grandes ojos claros.


    —Pero si hoy mismo os han metido la cabeza en el agua —dijo.


    —¡Eran seis contra uno! —graznó Skalec con todas sus fuerzas—. ¡Seis contra uno! ¿Es una vergüenza que siendo así a uno le metan en el agua?


    —No —dijo la muchacha morena mirando embobada al grueso Skalec.


    Skalec se ahuecó todavía más y siguió hablando con voz enérgica:


    —Además, bien que les he dado cuando pude salir del agua. A uno de ellos —añadió gesticulando vivamente con sus cortos y adiposos brazos— le sujeté y le metí también en el agua, a otros dos los agarré por el cuello y les hice dar de cabezazos uno contra otro hasta que se tambalearon como dos vejigas de cerdo pinchadas y los otros tres no esperaron a que cayera sobre ellos; cuando quise cogerles, ya habían desaparecido.


    —¡Oh! —exclamó admirada la muchacha morena.


    Luego se dejó oír el pequeño Marculin; el fanfarroneo del gordo Skalec le parecía un poco fuerte.


    —No escaparon —dijo por su cuenta—. Yo les salí al encuentro y les di una paliza. A uno le torcí una mano, al otro le di de puñetazos en la cara y el otro quiso cogerme pero le di una patada en la espinilla. Así que yo liquidé a los míos como tú a los tuyos. —Y ahuecándose todavía más que Skalec, añadió—: Y nos cogieron todos tal miedo que no les hemos vuelto a ver el pelo.


    —¡Oh! —volvió a exclamar asombrada la morena abriendo la boca. Pero la mayor de las muchachas miraba irónica a los dos pollitos y sonreía.


    También se sonrieron Branko y Pavle.


    —¿Has oído? —preguntó Pavle—. ¡Vaya par de fachendas!


    Branko asintió con la cabeza.


    —¿Qué dices a lo que ha contado Skalec de que fuimos seis los que le metimos en la fuente? —dijo Pavle.


    —Marculin ha mentido más —contestó Branko sonriendo.


    —Me dan ganas de agarrarles ahora mismo a los dos y darles otro remojón.


    Branko puso una mano sobre el hombro de Pavle.


    —Espera un poco —dijo—. Me gustaría saber qué más les van a contar a las chicas.


    La mayor de éstas se había levantado.


    —Bien, bien. Pero no creo que os tengan tanto miedo como decís —dijo con una sonrisa burlona— porque ayer dejaron a Vladimir y a Ivo en medio del estanque y mi padre me ha contado que el molinero no pudo sacarlos de allí hasta la noche.


    Skalec no se inmutó.


    —Es que a mí me temen más que al gordo del molinero y que a Vladimir —dijo muy pavo.


    —Dirás que nos temen a los dos —intervino Marculin.


    Skalec midió con la mirada al flaco Marculin que se tenía medroso sobre sus frágiles piernas.


    —No sé la fuerza que tienes tú —dijo después— pero sé que si ahora se me presentara aquí toda la banda, les cogería uno por uno por el cuello y les sacudiría hasta que no les quedara un hueso sano.


    —Y yo —flauteó el menudo Marculin con todas sus fuerzas— les daría una patada que les haría volar por los aires hasta el otro extremo de Seni.


    Pavle, que hasta entonces se había divertido oyendo tantas fanfarronadas, al escuchar las últimas palabras no pudo contenerse más y, antes de que Branko pudiera retenerle, se levantó de un salto y se plantó entre los dos estudiantes.


    Skalec se estremeció de arriba abajo como si hubiese recibido un mazazo en la cabeza. Marculin se puso blanco como la cal y empezó a temblar. Las muchachas también se alarmaron ligeramente. La morena abrió los ojos con miedo, mientras el susto de la joven señorita que la acompañaba, se iba convirtiendo en curiosidad.


    Pavle empujó levemente a Skalec tocándole el pecho con la punta de los dedos. Esto acrecentó el miedo de éste.


    —¡Yo no te he hecho nada! —suspiró Skalec.


    —Pero querías cogerme y zarandearme —dijo a su vez Pavle acercándose todavía más a los estudiantes.


    Los suspiros de Skalec se convirtieron en llanto.


    Pavle se dirigió después a Marculin.


    —Y tú querías darme en el trasero ¿Por qué no lo haces?


    El menudo Marculin arrancó a llorar más fuerte que Skalec.


    —Yo no lo he dicho. ¿No es verdad que no lo he dicho? —añadió volviéndose a las muchachas.


    La mayor de éstas miraba a Skalec y Marculin.


    —¡Cobardes! —dijo con desdén. Luego soltó una carcajada.


    Esto pareció arrancar a Skalec de su miedo durante unos segundos. Por lo menos durante ellos lloró con menos intensidad; pero en cuando vio surgir a Branko de detrás de las retamas, sus sollozos recobraron inmediatamente la fuerza perdida.


    Pavle miró hacia Branko y carraspeó indeciso.


    —¿Qué hacemos con estos llorones? —preguntó.


    —No les hagáis nada —dijo ahora la muchacha morena que levantándose de un salto trató de interponerse entre Skalec y Pavle.


    Éste la cogió suavemente por los hombros y volvió a sentarla en el banco.


    —Si no hubiesen fanfarroneado —dijo— les dejaría en paz, pero han mentido. Yo solito les metí a los dos en la pila de la fuente.


    —¡Eres un embustero! —gritó Skalec y tan pronto como lo hubo dicho dio un salto, mas no en dirección a Pavle sino hacia la ladera por la cual rodó rápidamente y al llegar abajo se puso de nuevo en pie y salió corriendo.


    Branko quiso correr tras él, pero Pavle le retuvo.


    —No, quédate aquí —dijo—; quédate con el pequeño, la cuenta de Skalec la saldaré yo. —Y echó a correr tras el gordinflón.


    Branko se quedó solo con las dos muchachas y Marculin. Dio un empujón en el pecho al desmedrado hijo del hotelero que hizo rodar por el suelo su sombrero de paja, y dijo:


    —¿Qué tengo que hacer yo contigo?


    Los ojos de Marculin se abrieron con espanto. Todavía estaban húmedos de lágrimas.


    —Si me pegas, grito —dijo.


    —¡Grita! —dijo Branko. Lo levantó y le sentó en el banco.


    Entonces sintió que alguien le cogía enérgicamente por los hombros. Branko se volvió. Era la mayor de las muchachas que le estaba mirando fijamente sin soltarle.


    —Realmente, eres más ordinario que los demás —dijo ella.


    —¿Por qué?


    —¿No ves que el pequeño Rista se está muriendo de miedo?


    Branko trató de librarse de las manos de la muchacha.


    —Cuando cayeron todos juntos sobre nuestro amigo Stiepan, Rista no tenía miedo. Y tenemos que vengarnos.


    La muchacha seguía apresándole.


    —No hay que vengarse con los débiles. ¿No ves que éste está ya bastante castigado? Se está ensuciando de miedo.


    Branko, que durante todo ese tiempo había tenido sujeto a Marculin, bajó la mirada y vio en efecto que en los arrugados pantalones de éste habían aparecido unas bandas húmedas que le llegaban hasta los relucientes zapatos.


    Branko se rió y soltó a Marculin. El pobre se levantó penosamente y corrió en dirección a Skalec y Pavle.


    —¿Estás contenta? —preguntó Branko a la muchacha.


    —Sí, pero podrías llamarme de “usted”. En otoño cumplo diecisiete años.


    —¡Vaya! —dijo Branko torciendo el gesto—. Por mí, que no quede.


    La muchacha le miró de arriba abajo.


    —¿No eres tú el chico que escapó de la cárcel.


    —Sí. Zora me sacó de allí.


    —¿Es la chica del pelo rojo?


    —Sí.


    —Tened cuidado —dijo la muchacha—. Mi padre prometió ayer al molinero que haría todo lo que pudiera para cogeros.


    Branko esbozó una sonrisa.


    —A nosotros no se nos pesca tan fácilmente.


    —Lo que mi padre promete, lo cumple.


    Branko iba a preguntarle quién era su padre, cuando oyó de repente un griterío procedente del lugar hacia donde había huido Skalec.


    El pequeño se puso a escuchar atentamente. Se oían muchas voces.


    —¡Cogedle! ¡Duro con él! ¡Cortadle el paso!


    Las muchachas también aguzaban los oídos.


    —Parece que está ahí toda la pandilla —dijo la mayor.


    Branko asintió con la cabeza y avanzó unos pasos. Entonces pudo ver lo que pasaba allá abajo. En el instante mismo en que Pavle atrapaba a Skalec, aquél era sorprendido por media docena de estudiantes. En aquel momento trataba de huir, mientras de todas partes se le echaban encima.


    Branko quiso correr en su auxilio, cuando Pavle consiguió librarse de los agresores y salir corriendo; pero los estudiantes le persiguieron pisándole los talones.


    Uno de ellos, el hijo de Karaman, que por la mañana había vendido sus sellos a Brozovic, era el que ahora corría más raudo detrás de Pavle tratando de cortarle el paso.


    Pavle se volvió jadeando hacia Branko y gritó:


    —¡Corre! —En el mismo momento era alcanzado por Skalec que se le echó encima con todo el peso de su cuerpo.


    Branko corrió y asiendo las nudosas manos de Pavle tiró de ellas con todas sus fuerzas, librándole del otro y facilitándole la huida. Pero cuando al alejarse de allí, pasó de nuevo junto a las muchachas, la morena alargó una pierna y le hizo la zancadilla. Branko cayó cuan largo era y se dio un fuerte golpe en el suelo.


    Debió de hacerse mucho daño, pues al recobrar el conocimiento oyó la voz de Skalec que decía:


    —Seguramente no es más que un desmayo. Lo sé por mi padre.


    Otro, que debía ser Smolian, el hijo del guardabosque, intervino diciendo:


    —De todos modos debemos atarle. Puede que esté fingiendo.


    —¿Estáis locos? —dijo la mayor de las muchachas—. ¿No veis que tiene la cara toda verde?


    —Esto es asunto nuestro —contestó una cuarta voz, que debía ser la del hijo de Ivekovic. Al mismo tiempo Branko sintió que le arrollaban una cuerda alrededor de las piernas.


    Cuando volvió a recobrar el sentido, percibió que los estudiantes le levantaban y le tendían en el banco. Sintió en la cabeza un dolor difuso y leve como una pluma. Cuando quiso llevarse las manos a ella, se dio cuenta que también le habían atado los brazos.


    —Se ha movido —dijo entonces Skalec dándole al mismo tiempo una patada. Branko sintió con bastante fuerza la violencia del golpe y abrió los ojos.


    —¡Ya veis! —gritó el gordo Skalec con acento triunfal—. Yo tenía razón. Era un desmayo.


    —¡Eh, tú! —exclamó el pequeño Ivekovic dándole a Branko un golpe en la cabeza—. Ahora te hemos pescado.


    Branko sintió el golpe, como si le hubiesen dado un mazazo en el cráneo; de buena gana habría llorado, pero apretó los dientes y se tragó el dolor.


    Los otros se habían acercado todavía más a él.


    —Éste es el que abrió la compuerta del estanque —dijo Danicic avanzando hacia Branko y dándole un golpe en el costado.


    —También estaba con los demás cuando soltaron mis animales.


    Apareció ante Branko la enorme, atrevida y ceñuda cara de Smolian, quien descargó a su vez un fuerte golpe en el rostro del pequeño.


    Entonces se adelantó la cara de zorro del pequeño Brozovic.


    —También estaba seguramente entre los que me han robado esta mañana —dijo echando espuma por la boca, al tiempo que dejaba marcados sus cinco dedos en la cara de Branko.


    El infeliz lo soportó todo tan bien como pudo a pesar de que cada golpe que recibía, doblaba el dolor del que le había precedido.


    —¿Y qué hacemos ahora con este tío? —preguntó el pequeño Ivekovic que abriéndose paso a codazos entre los demás se plantó ante Branko fulminando a éste con la mirada a través de los cristales de sus gafas.


    —Lo que yo quiero primero de todo es que me devuelva todas mis cosas —babeó Brozovic, tratando de acercarse de nuevo a Branko.


    —Lo que hay que hacer antes es darle una buena paliza —dijo luego Smolian buscando una vara.


    —Sí —dijo Skalec—. Le daremos una buena tunda.


    El grupo rodeó a Branko y éste había cerrado ya los ojos para aguantar lo que viniera, cuando se dejó oír de nuevo la voz de la mayor de las muchachas.


    —¿No véis cuántos sois? Ocho contra uno. ¿No os da vergüenza?


    —Tú no te metas —exclamó Ivekovic tratando de apartar a la muchacha.


    —¡Pues sí! —dijo ésta—. Y antes de permitiros que os le echéis todos encima, dejaré que me apaleéis a mí.


    —¡Vaya! —exclamó Skalec—. Antes, cuando ellos se han lanzado sobre mí, ella no ha dicho una palabra.


    —Será mejor que te calles, si no quieres que cuente en todo Seni cómo te has portado.


    —¿Cómo se portó? —preguntaron a un tiempo Ivekovic y Karaman.


    —En todo caso, ellos fueron más correctos que vosotros —dijo la muchacha con energía.


    —Yo no lo noté —gruñó Skalec.


    —¿Tú tampoco? —preguntó la muchacha a Marculin.


    —Yo no le hice nada —tartamudeó el pequeño.


    —Tampoco te lo habría aconsejado —refunfuñó la muchacha.


    Entre tanto, Branko tiraba de sus ligaduras, pero éstas eran muy firmes.


    —¡Ah! —se decía suspirando—. Si al menos viniera Pavle. —No se explicaba por qué éste le había abandonado en aquel mal trance. ¿Habría huido simplemente? No, esto Pavle no podía haberlo hecho. Se volvió. Tal vez Pavle estuviera cerca acechando la primera ocasión favorable para acudir en su ayuda.


    No vio a nadie y abatió tristemente la cabeza.


    —Si Tslata no puede ver sangre —dijo Smolian interviniendo en la discusión— nos llevaremos a éste a nuestro huerto.


    —¡Eso! —gritó Skalec con entusiasmo—. Y luego cerramos la puerta y dejamos a la muchacha fuera.


    —Y hasta podemos atarlo a nuestro poste de tormento —exclamó Brozovic babeando una vez más.


    —Yo le dispararé nuestras flechas —dijo Marculin.


    —Y también podemos utilizar las hachas —dijo el hijo del molinero con alborozo.


    —¡Sí, sí, al huerto con él! —gritaron los demás. La idea de Smolian les entusiasmaba.


    —Entre tanto, yo —dijo la muchacha morena— iré a avisar a Begovic para contarle que habéis apresado a uno de la banda.


    —No tengas prisa —exclamó el pequeño Ivekovic—; queremos tenerle atado al poste por lo menos una hora.


    Branko tuvo que ponerse en marcha. Pero a causa de las ligaduras sus pasos eran muy cortos.


    —Tenemos que quitarle las cuerdas de las piernas —dijo el hijo de Karaman— si no, no vamos a llegar en todo el día.


    Brozovic se agachó y cortó las cuerdas. —Pero ahora cuidado —dijo—, no se nos vaya a escapar.


    Karaman sujetó al pequeño por la izquierda y Smolian por la derecha. —Le tenemos bien agarrado —dijeron al tiempo que empujaban a Branko hacia adelante.


    No habían dado siquiera treinta pasos cuando éste oyó el claro “¡quivit!” de una urraca.


    ¡Por fin! Branko respiró. Era la banda y no cabía duda que con Pavle estaban todos los demás, pues sólo Zora sabía imitar a la urraca de una manera tan perfecta y clara.


    Refrenó los pasos y suspiró como si le fatigara andar.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó Smolian.


    —No sé —dijo él con un lamento—. Las piernas...


    —Le voy a dar en el trasero y veréis cómo adelanta —graznó el gordo Skalec uniendo la acción a la palabra. Pero en aquel preciso instante cayó rodando a un lado.


    Allí estaba la banda con Zora a la cabeza. El segundo que, después del gordo Skalec, rodó por la ladera, fue Marculin. Zora se abalanzó inmediatamente sobre Smolian. Entre tanto llegaron uno tras otro Pavle, Nicola y Duro.


    Esa vez los estudiantes se mostraron más valientes que antes, en particular el hijo de Karaman, que repartía furiosamente puñetazos a su alrededor. Primero le había acometido Nicola colgándose de él, pero Karaman lo agarró y levantándolo lo arrojó a un lado. Con Duro hizo lo mismo poco después.


    Los dos rodaron por la pendiente y acometieron a Skalec y Marculin que trataban de subir nuevamente, arrastrándoles de nuevo al pie del declive.


    Zora se estaba batiendo a puñetazos con Smolian, que, alto y fuerte, se defendía bravamente de los golpes, mientras Ivekovic, Brozovic y el hijo del molinero se habían colgado de Pavle.


    El hijo de Karaman, que con la mirada buscaba a su alrededor a un nuevo enemigo a quien batir, como viera que había tres de los suyos que luchaban con Pavle, se lanzó sobre Zora.


    Cogió a la muchacha por detrás y la sujetó fuertemente. Zora que hasta entonces había boxeado con relativa tranquilidad con Smolian, se puso furiosa al verse cogida. Trataba de librarse de los brazos que la apresaban, escupía, carraspeaba y sacudía patadas en la espinilla de Karaman, pero éste no la soltaba.


    A su vez Smolian arremetía contra ella.


    Branko, que presenciaba la lucha atado de manos, hacía vanos esfuerzos para librarse de la sujeción de la cuerda. Iba a lanzarse contra Smolian con las manos atadas cuando oyó una voz a sus espaldas que le susurraba:


    —No te muevas.


    ¿Quién era? Branko obedeció y de pronto se dio cuenta de que se aflojaban las ligaduras que le sujetaban, que sus manos podían moverse mejor, que sus puños podían cerrarse, hasta que finalmente se vieron completamente libres. ¡Ya era hora!


    Entre tanto Nicola y Duro se pegaban con Skalec y Marculin, y Pavle se ocupaba de los otros tres estudiantes.


    Branko advirtió que quien la había desatado era la mayor de las muchachas, la que ellos llamaban Tslata. Corrió entonces hacia Smolian saltando encima de sus espaldas y obligándole a separarse de Zora a la cual había casi atado las manos con su cinturón. Branko tiró de éste y fue a colgarse con todo su peso del cuello de Karaman. Éste soltó inmediatamente a Zora y volviéndose rápidamente apresó a Branko sujetándole fuertemente con sus brazos.


    Branko era demasiado débil y Karaman lo levantó con tanta facilidad como antes había hecho con Duro, pero antes de que pudiera arrojarlo al suelo, Pavle le había cogido.


    Sí, Pavle había terminado ya con sus contricantes. Brozovic y el hijo del molinero se revolcaban por el suelo. Brozovic se llevaba las manos a la nariz y lloraba y Danicic echó a correr gimoteando tan pronto como pudo ponerse en pie. Ivekovic, que había recibido un golpe en el pecho, se apoyaba en el tronco de un árbol y gemía.


    Pero Karaman le dio mucho que hacer a Pavle. El alto y fuerte muchacho era casi tan vigoroso como él, y antes de rendirle tuvo que derribarle al suelo por dos veces.


    Entre tanto, Zora había corrido en socorro de Nicola y Duro, mientras Branko las emprendía de nuevo contra Smolian y ambos se revolcaban agarrados por el suelo.


    —¡Vienen Begovic y Dordevic! —gritó la mayor de las dos muchachas que continuaba cerca de los luchadores, siguiendo interesada la pelea.


    Los combatientes cesaron de pegarse en seguida. Todos miraron hacia el pie de la ladera. En efecto, la muchacha morena estaba de vuelta y tras ella subían Begovic, Dordevic y dos hombres más.


    —Tenemos que largarnos —dijo Nicola.


    Branko y Zora eran del mismo parecer.


    —¡Vamos! —le gritó ésta a Pavle.


    Duro y Nicola ya habían desaparecido detrás de las primeras matas.


    —¡Al castillo! —les dijo Zora. Entre tanto se les reunió Pavle. Branko andaba penosamente de manera que Zora y Pavle tenían que sostenerle.


    —¿Por qué vinisteis tan tarde? —le preguntó a éste.


    —Duro no lo quería.


    —¿Duro? —dijo Branko asombrado.


    —Sí.


    —¡Bonita camaradería! —dijo Branko.


    —Sí, pero yo ¿qué iba hacer? Tampoco Nicola quería venir.


    —Sin embargo después habéis venido.


    —Sí, porque de pronto se presentó Zora, preguntó por ti y yo se lo conté todo. Nos llamó cobardes y salió para acá. Duro continuaba sin querer salir, pero lo hizo al ver que Nicola y yo salíamos detrás de Zora.


    —¡Vaya! —dijo Branko jadeando—. De esto me voy a acordar.


    —No tienes que acordarte para nada —dijo Zora.


    —¿Por qué no?


    —Porque Duro hizo bien en esperar hasta que estuviéramos todos.


    —¿Tú crees? —preguntó Branko titubeando.


    —No sólo lo creo sino que lo sé. Ya has visto que aun siendo nosotros cinco, nos ha costado mucho darles a los estudiantes su merecido.


    Zora, Pavle y Branko anduvieron un rato en silencio.


    —Y tú ¿por qué esperaste tanto para venir a ayudarme cuando Karaman me tenía agarrada? —preguntó Zora a su vez.


    Branko mostró las muñecas en las que se veían anchas señales rojas.


    —Los estudiantes me habían atado.


    —¿Atado? ¿Y cómo te soltaste?


    —Esa muchacha me libró de la cuerda.


    —¡Ah! —exclamó Pavle—. La bella Tslata.


    —¿La conoces? —preguntó Zora volviéndose a Pavle.


    —Es la hermana de Ivekovic.


    —¿Entonces es hija del alcalde.


    Pavle asintió con la cabeza.


    —¿Y es de verdad tan bonita? —preguntó Zora mirando sucesivamente a Pavle y a Branko.


    Pavle se limitó a sonreír a medias y a encogerse de hombros.


    —No sé —contestó Branko que de hecho no sabía decirlo. Sólo podía afirmar que tenía unos ojos grandes, de mirada muy viva y que era muy valiente.


    Entre tanto, los tres habían dado una vuelta alrededor de la colina y se habían acercado al castillo.


    Duro y Nicola habían desaparecido ya en el interior de la madriguera de entrada.


    —¡Deprisa! —dijo Zora al llegar. Y entró a gatas por la abertura.


    Apenas Branko había vuelto a empujar la piedra que cerraba la entrada, cuando oyó las voces de los estudiantes.


    —¡Han bajado por aquí! —decía Smolian a gritos.


    —¿Por aquí?


    Karaman y Brozovic saltaron al estrecho barranco.


    —Buscad entre las matas —dijo el hijo del alcalde.


    —¡Aquí no hay ningún escondite! —gritó Brozovic.


    —Pues han bajado por aquí y no les he visto salir —afirmó otra vez Smolian.


    —Espera un momento —gritó hacia abajo el gordo Skalec—. Dordevic trae un perro consigo. Él los encontrará.


    Branko se arrastró rápidamente detrás de los otros. La cosa podía acabar muy mal, porque un perro podía descubrir no sólo la piedra, sino también la cueva y conducir a los otros hasta donde ellos se refugiaban.


    Cuando llegó a la tronera, Zora estaba allí todavía.


    —Me parece que van a venir en seguida —dijo jadeante.


    —¿Cómo es posible? ¿Te han visto acaso?


    —No. Pero tienen un perro.


    Zora reflexionó un momento.


    —Ven. Nos pondremos detrás mismo de la entrada y en cuanto el perro asome la cabeza lo mataremos de un golpe.


    Oyeron llegar al animal.


    —¡Cuidado! —dijo Zora. Pero antes de que ninguno de los dos pudiera descargar el golpe, el perro entró rozándoles. El animal no se precipitó sobre ellos, como habían esperado, sino que se limitó a olerles y a mover el rabo, sin ladrar siquiera.


    —Es el perro de Karaman —dijo Zora riendo.


    El animal ladró suavemente y se les echó encima saltando alegremente.


    —¿Qué hacemos con él? —dijo Branko rascándose la cabeza.


    Zora llamó al perro, se sentó a su lado un momento y le acarició con la mano. Después le dijo:


    —Bien, León, ahora tienes que volverte. ¡Anda, sal!, —le acarició una vez más y le empujó hacia el agujero de salida. Pero el perro se volvió de nuevo hacia ellos.


    —Iré con él —dijo Branko. Y al empujar Zora otra vez al animal, Branko se arrastró tras él. Esta vez el perro no pudo dar la vuelta y tuvo que seguir adelante.


    Los estudiantes, las dos muchachas, Begovic, Dordevic, el alcalde y el viejo Karaman esperaban que el perro volviera a salir. Cuando éste apareció por fin, se dirigió a saltos hacía el viejo Karaman.


    —¡Hum! —murmuró Karaman, esquivando las muestras de alegría del perro—. Me parece que la banda no está allá dentro, porque el perro habría ladrado de otra manera.


    —Pues yo he visto cómo desaparecían no muy lejos de allí —insistió una vez más el pequeño Smolian.


    —¿Este paso lleva verdaderamente al castillo? —preguntó el doctor Ivekovic a los gendarmes.


    —Sí, señor alcalde —contestaron éstos saludándole.


    —Entonces deben de ocultarse en la torre, que es un buen escondrijo para una banda de esta naturaleza.


    —Esto creo —dijo Begovic.


    —¿Hay alguna llave para abrir? —preguntó el alcalde.


    —Sí. Está en el Ayuntamiento.


    —Bien —dijo el doctor Ivekovic acariciándose la barba—. Hoy es ya demasiado tarde. —Y volviéndose resuelto hacia Begovic, añadió—. Monte usted la guardia ante la puerta durante la noche, Begovic. Mañana haremos salir a los zorros de su madriguera.


    Branko todavía pudo oír desde dentro como Begovic decía: —A la orden, señor alcalde. —Después, retrocediendo, se arrastró de nuevo hacia dentro.


    En seguida le contó a Zora lo que había oído.


    —Puesto que queríamos marcharnos mañana de todas maneras —dijo ésta— lo mejor es que nos vayamos esta misma noche.

  


  
    CAPÍTULO XII

    VIAJE HACIA LA ALDEA DE STIEPAN


    LA banda empleó toda la noche para ocultar sus cosas. Pavle supo encontrar un lugar para cada uno de ellas.


    —¿Qué hacemos con las mantas? —preguntó Branko.


    —Llevadlas al cuarto donde está el búho. Allí hay otras y de allí las cogimos.


    Nicola había reunido las sartenes y todos los cacharros de cocina.


    —¿Debemos llevar esto con nosotros?


    —Estás loco —dijo Zora.


    —¿Entonces dónde lo metemos?


    —Lo arrojaremos al pozo —propuso Pavle.


    Buscó un alambre, ató los cacharros a un extremo, lo hizo bajar poco a poco por el brocal del pozo y después lo enganchó en una rendija donde quedó disimulado.


    —Quiera Dios que no descubran mis palomas —dijo Nicola con voz casi llorosa.


    —Ni los halcones —dijo Zora—. Las crías están a punto de volar; pero les faltan aún dos o tres días.


    —No creo que ellos se atrevan a subir tan alto —dijo Pavle—. De todos modos, el búho no les dejaría pasar.


    Cuando los primeros rayos del sol iluminaron el mar, los chicos de la banda habían terminado su tarea.


    —Esparcid las cenizas —dijo Duro a Nicola.


    Éste obedeció.


    Luego dieron una última mirada a la gran sala, afligidos por tener que abandonarla tan precipitadamente.


    —Bien —dijo Zora—. También los uscoques tenían que salir huyendo cuando el número de sus enemigos era demasiado grande.


    —¿Hacia dónde iremos? —preguntó Branko.


    —Todavía no lo sé —contestó ella—. Pero primero quisiera ir donde Stiepan.


    —¡Oh! —exclamó Nicola alborozado—. ¿Entonces vamos a Brinie?


    Zora asintió con la cabeza.


    —¿Atravesando el bosque grande?


    —Sí —dijo la muchacha.


    —Yo no he estado nunca en el bosque grande —dijo contento Branko.


    —Es muy bonito —dijo Pavle— y cuando no estoy en la torre, me gustaría estar allí.


    Los niños tomaron sus precauciones antes de abandonar el castillo. Inspeccionaron las salidas. Ante la puerta no había nadie. Ante el pasillo subterráneo de la cueva, tampoco parecía haber nadie, pero Zora no se fiaba. —Tal vez hayan ocultado sus espías —dijo.


    Pavle conocía otra salida. Estaba en la muralla. Para utilizarla bastaba agarrarse a unas piedras que sobresalían de ésta.


    Fue un acierto que escogieran esta salida. Cuando estuvieron detrás de las primeras matas de retama y dieron una mirada a su alrededor, descubrieron una silueta humana que se paseaba entre el portal del castillo y la entrada de la cueva.


    Branko le miró fijamente.


    —¿Y si fuera Begovic?


    Zora sacudió la cabeza.


    —Para ser Begovic es demasiado alto.


    —Entonces puede que sea Dordevic —dijo Branko—. Sí, es Dordevic. Tiene un bigotillo.


    Todavía hacía frío cuando llegaron al valle del Potoc. Sobre los campos se tendía la niebla, espesa como un muro, y los arbustos y hierbas estaban húmedos de rocío.


    Cuanto más iban subiendo, tanto más cálido y transparente era el aire, y cuando llegaron a la vereda que conducía a la casa del guarda, el sol lucía sobre sus cabezas en un cielo completamente despejado.


    A unos centenares de metros más arriba, descansaron. Tenían mucha hambre y fue una suerte que pudieran acallarla con lo que habían cogido en el escondite de Brozovic el día antes. Primero comieron unos panecillos secos de Curcin con sardinas en aceite. Después, Zora, que administraba las provisiones, repartió bizcochos y ciruelas secas.


    Pavle se llevó una mano al estómago.


    —¡Qué rico! —dijo—. Nicola chasqueó la lengua, pero la felicidad de todos alcanzó su punto culminante, cuando Zora repartió de postre una tableta de chocolate.


    Inmediatamente después del sitio que habían escogido para descansar, se iniciaba el bosque como una inmensa oruga yacente sobre las alturas que rodeaban Seni, que en el curso del año pasaba del verde oscuro a los más variados tonos de color.


    Al principio, la marcha era fácil. Aquí había un árbol, allí un arbusto y más allá un grupo de hayas o de encinas jóvenes, pero a medida que iban adentrándose en el bosque, la espesura vegetal se hacía cada vez más impenetrable.


    Tenían que dar un gran rodeo a las grandes y multicentenarias encinas cuyas ramas, al inclinarse, habían echado a su vez raíces en el suelo, y cruzar a rastras la muralla formada por las ramas de los abetos y árboles espinosos. Pero el obstáculo más difícil era la espesa maraña de zarzales, avellanos y frambuesos que entretejidos al crecer, formaban un tupido seto vivo que a duras penas podían salvar.


    Al penetrar en un gran encinar, oyeron que un cuerpo pesado se deslizaba rápidamente entre las matas.


    Duro se detuvo y estuvo mirando atento en aquella dirección.


    —Aquí debe de haber lobos —dijo.


    —Y también osos —dijo Zora—. El año pasado todavía mataron dos.


    Pero eran unos ciervos que vieron y desaparecieron inmediatamente entre la maleza.


    El sol estaba cada vez más alto. Hacia mediodía, percibieron de pronto el murmullo de un arroyo entre las ramas que tenían delante. El agua burbujeaba en torno a las raíces de las altas encinas, saltaba entre las rocas y se aquietaba en una laguna sombría, para proseguir luego su curso más lejos.


    Siguiendo una vereda del bosque, llegaron a los primeros campos de cultivo. Aquello era completamente distinto de las tierras de Seni. Las altas montañas parecían haber dividido el país en dos partes, una fértil y otra estéril. Después de unos campos de negra gleba, crecían orgullosos trigos. Los chicos cogieron unas espigas y se las llevaron a la boca. Hacían crujir los duros granos entre sus dientes y luego escupían las cascarillas.


    —Nunca había visto campos tan bonitos —dijo Branko asombrado.


    —Ni yo trigales como éste —dijo Nicola.


    —Esto lo hace el bosque —explicó Zora.


    —¿El bosque? —preguntó Branko.


    —Sí, el bosque detiene el bora y hace la tierra más fértil.


    El bosque iba desapareciendo poco a poco; entre los campos de labranza se veían sólo, de vez en cuando, ora unos pinos ora unas encinas, como si alguien las hubiese dejado allí a propósito. En cambio, los cultivos eran cada vez más extensos. Altos y fuertes tallos de maíz con sus primeros frutos, alternaban con opulentos cebadales; gruesas plantas de girasol se mezclaban con patatales de amplias hojas cubiertos por una nube de florecillas blancas. Grandes flores amarillas de melonero asomaban entre los tallos de maíz y por encima de las patateras oscilaban las flores blancas y rojas de las alubias encaramadas en sólidas varas.


    En la lejanía, apareció la aldea donde vivía Stiepan. Las casas resplandecían con tonos amarillos, azules y rojos y entre ellas se erguía, clavándose en el cielo, la aguda silueta de un campanario.


    Camino adelante se encontraron con un campesino, que cargado con una escalera y una cesta, venía en dirección contraria. Era un hombre ya mayor, seco y de aspecto feroz. Se cubría con una gorra roja de borla negra que le caía sobre el rostro bilioso. Sus pantalones eran de tela burda y sus flacas piernas estaban envueltas en unas bandas que adelgazaban todavía más sus escuálidas zancas.


    Los pequeños le saludaron. Pero el campesino se limitó a mirarles fieramente con sus fríos ojos.


    —¿Por qué no nos habrá contestado? —preguntó Branko, cuando el labrador hubo pasado.


    —Porque lleva cerezas en el cesto y sospecha que queremos robarle algunas.


    —¿Hay cerezas por ahí? —preguntó Pavle extrañado.


    Entre tanto, Duro corría ya hacia un árbol. La arboleda que se extendía por todo el valle era un cerezal.


    Duro arrancó unas cerezas. —Están todavía algo verdes.


    —Vamos —dijo Pavle a los demás—. Probemos a ver.


    —¿Y si vuelve el hombre? —preguntó Branko.


    —Déjale. Este será su castigo por no habernos saludado.


    —Tampoco es ningún pecado que se coman cerezas cuando se tiene hambre o sed —dijo Zora—. Sobre todo cuando hay tantas y no hay nada que comer ni beber.


    Empezaron a comer tantas cerezas como pudieron.


    —¡Que vuelve el hombre! —gritó Nicola.


    Aquél había llegado a grandes saltos. Seguía con la escalera sobre el hombro y la cesta a cuestas.


    —¿No vamos a echar a correr? —preguntó Duro.


    —No —dijo Zora—. Nos quedaremos aquí y cuidado con contestarle a nada de lo que diga.


    El hombre llegó dando fuertes resoplidos.


    —¡Pandilla! —exclamó—. ¡Ladrones! ¡Fuera de mis cerezos!


    Los niños no le hicieron el menor caso. Cogían cerezas tranquilamente y se las metían en la boca.


    El hombre se quedó perplejo. Pero después corrió hacia Pavle.


    —¡Ladrón! —exclamó—. ¿Quieres dejar de robarme? —añadió cogiéndole por los hombros y sacudiéndole con todas sus fuerzas.


    Pavle apartó las manos que tenía sobre los hombros escupió un hueso y siguió cogiendo cerezas.


    El labriego abrió la boca y corrió hacia Branko.


    —¡Tunante! ¿Quieres terminar de una vez? —dijo agarrando y zarandeando al pequeño.


    Branko sintió miedo, pero al ver que Zora le miraba, se sacudió de encima las manos del hombre y se metió otra cereza en la boca.


    El labrador enrojeció de ira. Con la escalera todavía cargada sobre el hombro y el cesto sobre las espaldas, se precipitó hacia Nicola.


    —¡Pequeño bandido! —dijo tratando de apresar al niño por las manos, pero éste se agachó rápidamente y se escurrió al tiempo que escupía un hueso de cereza.


    Ciego de rabia, el hombre se lanzó sobre Zora.


    —¡Piojosa! ¿Tampoco tú vas a dejar en paz mis cerezos? —Zora dio un rodeo alrededor del hombre y antes de que éste, cargado con su larga escalera, pudiera volverse, ella estaba cogiendo cerezas un poco más lejos.


    El esmirriado hombrecillo resoplaba como una máquina de vapor. Tenía la cara más roja que un tomate, temblaba y su furor iba en aumento.


    —¡Os voy a apalear! ¡Os voy a estrangular! —Una vez más se hallaba junto a Pavle. Pero éste le hacía menos caso que si oyera llover.


    Branko también se mostraba ahora más valiente y cuando el labriego vio que el pequeño Nicola se estaba riendo, estuvo a punto de estallar de rabia.


    Corrió de nuevo hacia Zora, trató luego de asustar a Pavle, pero al darse cuenta de que cuanto hacía no servía de nada, de que ninguno de aquellos pequeños se atemorizaba lo más mínimo y seguían comiendo sus cerezas en silencio, él mismo empezó a sentir miedo.


    —¡O yo estoy loco o lo estáis vosotros! —dijo mirando una vez más hacia los chicos. Y como éstos siguieran sin contestarle y se limitaran a comer todavía más de prisa, apretó con fuerza la escalera sobre el hombro, aderezó sobre sus espaldas el cesto que colgaba de ellas, y se alejó de allí hecho una furia.


    —¡Ja, ja, ja! —se rió Nicola.


    Pavle y Duro le imitaron.


    —Esto es lo que hay que hacer —dijo Zora—. Seguro que ahora le damos más miedo nosotros que el mismo diablo.


    —¡Mirad como salta! —dijo Nicola, riéndose a carcajadas.


    Antes de que pudieran darse cuenta, el labrador había desaparecido tras la primera curva del valle.


    Los niños se alejaron a su vez, después de haber cogido unos puñados más de cerezas, y llegaron a una ancha carretera. En ésta se levantaban por todas partes nubes de polvo, de entre las cuales, al deshacerse, surgían hombres y animales.


    Primero apareció un rebaño de vacas, más tarde otro de caballos, más adelante uno de ovejas de lana amarillenta cuyos largos mechones casi rozaban el suelo.


    Llegaron finalmente a Brinie. Consistía esta aldea en una ancha calle de casas bajas, con techados de paja, agazapadas bajo las altas copas de añosos plátanos y tilos. El final de la calle apenas alcanzaba a verse.


    Los niños se extrañaron de la gran animación que se veía por todas partes.


    —¿Qué pasa aquí? —preguntaron a un pastorcillo.


    —¿No lo sabéis?


    Los niños dijeron que no.


    —Es la feria de ganado, como todos los años por estos días —dijo el zagal.


    Penetraron en el bullicio de la abigarrada multitud de hombres que formaban aquí y allí pequeños o grandes grupos.


    La mayoría eran labriegos de las próximas cercanías. Flacos, musculosos y altos, sus cabezas parecían talladas en madera y sobresalían de los grupos restantes. Se tocaban todos con gorras rojas que llevaban horizontales o ladeadas. Las chaquetas estaban bordeadas y los toscos pantalones ribeteados de galones de llamativos colores.


    Entre los labradores se habían formado grupos diseminados por la calle. Aquí gesticulaban vivamente unos serbios de baja estatura, allí se veían las caras largas y bronceadas de una docena de turcos cubiertos con feces, un poco más allá un conjunto de judíos llamaba la atención de los niños por sus largos caftanes negros y sus agudas barbas. También habían llegado de los alrededores un gran número de labradores alemanes, que formaban un corro junto al cual había otro de mozos que se reían a carcajadas y que, por la lengua que hablaban, debían de ser dálmatas.


    Los chicos contemplaban los animales con viva curiosidad. Vieron primero caballos, largas filas de caballos de todos los colores, ante los cuales se extasiaba Duro. Los había pardos, negros, blancos. Había corpulentas y reposadas bestias de labranza con unas patas como columnas, junto a los cuales se agitaban inquietos finos caballos de silla.


    Al otro lado de la calle, frente a los caballos, se alineaban las vacas. Unas eran negras con manchas blancas o pardas, otras grises o casi completamente blancas. Los toros eran corpulentos y no cesaban de escarbar el suelo con sus pezuñas.


    Los niños se quedaron un rato mirándolos.


    —Es muy grande —dijo Duro señalando al mayor de todos.


    —Y seguramente muy fuerte —replicó Pavle.


    —Y peligroso —dijo Nicola.


    Después llegaron junto a los grandes rebaños de cabras que se contaban por millares y cada uno de los cuales era guardado por pastorcillos ayudados por perros.


    Les divertía ver a los cabritillos probar sus cuernos arremetiéndose mutuamente. Primero se separaban un poco retrocediendo, bajaban la cabeza y luego se lanzaban uno contra otro.


    Junto a las cabras, se apretujaban las ovejas. Allí se encontraron de nuevo al pastorcillo con el que habían hablado a la entrada de la aldea. Estaba con otros zagales, charlando, fumando y escupiendo, y al pronto, a los de la banda les pareció que era mucho mayor. Zora y los suyos se quedaron de momento a cierta distancia.


    —¡Acercaros! —les gritó el pastorcillo—. ¿O es que tenéis miedo?


    Los pequeños asintieron con la cabeza y se acercaron.


    —Estos son mis camaradas —dijo el zagal indicando a los demás pastorcillos—. Nos encontramos siempre aquí.


    —¿Fumáis? —dijo uno de los pastores. Había partido un cigarrillo y ofrecía las dos mitades a Duro y Nicola.


    Entonces los chicos se acordaron que ellos también tenían tabaco. Duro hurgó en un bolsillo y sacó de él una caja amarilla.


    —Fumad de los nuestros —dijo a los otros.


    —¡Oh! —exclamó uno de los nuevos amigos—. Los fumáis de buena marca. —Cada uno de los zagales cogió dos cigarrillos uno de los cuales se metieron en la boca y otro detrás de la oreja.


    —¿Lo habéis visto ya todo? —preguntó el mayor de los pastorcillos dirigiéndose a Zora.


    —Hemos visto los caballos, las vacas, los toros y las cabras.


    —Entonces os quedan por ver las mulas y los asnos. ¡Venid! —Y cogiendo su bastón se los llevó de allí.


    Los asnos, que estaban al final de la calle, le recordaron a Zora por qué habían ido a Brinie.


    —Ahora tendríamos que preguntar por Stiepan —dijo a los demás.


    El pastorcillo no le conocía. Era forastero en la aldea y únicamente venía los días de mercado. Preguntaron a un joven campesino que tampoco supo darles razón.


    Volvieron luego sobre sus pasos, recorrieron lentamente la calle en sentido contrario y, acercándose a un grupo de personas, preguntaron a un labrador y después a una campesina por su amigo Stiepan y ni uno ni otra le conocían.


    Pavle empezaba ya a desesperar, cuando una vieja supo contestar a su pregunta.


    —¿Queréis decir el chico que va siempre a Seni con sus borricos?


    —Sí, ése —dijo vivamente Pavle.


    —Creo que vive allá abajo, en un granero —dijo la vieja señalando hacia una vereda que, partiendo de la calle, subía hacia un prado en cuyo extremo se veía una casita de ladrillo pintada de azul.


    Los niños se dirigieron hacia allí.


    —¡Stiepan! —gritó Pavle al llegar, golpeando al mismo tiempo la vieja y frágil puerta. Estuvo escuchando unos segundos. No se oía a nadie.


    —¡Stiepan! —gritó otra vez abriendo la puerta.


    El pequeño y bajo edificio estaba lleno de paja. En uno de los rincones había arreos de labranza y en otro un carro y una carretilla.


    Los niños seguían sin oir a nadie. ¿Pero no se había movido algo entre la paja?


    —¡Stiepan! —gritó Pavle por tercera vez.


    —¡Ah, sois vosotros! —oyeron decir de pronto a la voz de Stiepan, al tiempo que de entre la paja surgía una cabeza desgreñada.


    —¿Quién creías que te llamaba? —preguntó Nicola guiñándole un ojo.


    —Creí que era Ristic o alguien de la aldea —contestó Stiepan.


    —¿No quieres bajar? ¿O prefieres quedarte ahí arriba? —preguntó Zora.


    —No puedo bajar —se lamentó con voz casi imperceptible.


    —¿Por qué? ¿Tanto te pegó Ristic?


    —Si sólo fuera esto... —dijo Stiepan—. Sí, también me pegó cuando supo que los estudiantes me habían robado los albaricoques; pero esto no fue lo peor. Ayer me quitó el cinturón y los pantalones.


    —¿Los pantalones y el cinturón?


    —Sí y me dijo: “Te los devolveré otra vez cuando tengas el dinero de mis albaricoques”.


    —¿Y por esto no te atreves a bajar de ahí? —dijo Duro riéndose. Al mismo tiempo y antes de que pudiera evitarlo, Stiepan se vio arrastrado por él fuera del montón de paja.


    El pobre muchacho iba en camisa.


    —¿Por qué os reís? —preguntó Pavle tirando rudamente a Duro de la mano. Stiepan volvió a hundirse inmediatamente en el montón.


    Zora tranquilizó a Pavle:


    —Porque tiene esta facha tan desgraciada.


    —No la tendrías tú mejor si te hicieran salir al mercado de Seni sin sayas —gruñó Pavle—. Lo que debéis pensar es cómo podemos recuperar sus pantalones.


    —Podría darle los míos —dijo Nicola.


    —¿Crees que tú irías por ahí mejor sin ellos? —se burló Duro.


    —Al menos podría probarlo —replicó Nicola con expresión de picardía.


    Los niños se pusieron a pensar cómo hacerse de nuevo con los pantalones de Stiepan, pero la cosa no era tan fácil.


    —Lo peor es que mañana por la mañana los necesito —dijo Stiepan afligido—. Mañana tengo que volver a Seni.


    —Pues dile a Ristic que te los devuelva —dijo Pavle.


    —Ya lo he probado. Pero Ristic me dijo: “Mientras no recuperes mi dinero, los pantalones se quedarán en mi arca”.


    —Entonces tal vez podamos ir a pedírselos nosotros —dijo Pavle.


    —Sí —saltó Nicola—. Lo haremos. ¿Vive lejos de aquí?


    —Cuando lleguéis a la calle, echáis a mano derecha; seguís adelante, y la sexta casa con cubierta de paja que encontraréis, allí es donde vive.


    —Ristic debe de estar seguramente en el mercado —dijo Zora.


    —Pero en su casa estará su mujer, con toda seguridad. Y tal vez ella os dé los pantalones antes que él.


    La puerta de la casa era de recias planchas de madera. Llamaron y alguien abrió. Se asomó al umbral una anciana con el cabello recogido por un pañuelo de colorines que enmarcaba su amargado semblante.


    —¿Qué queréis? —preguntó con voz temblona, mirando extrañada a los chicos. Branko se adelantó.


    —Venimos de parte de nuestro amigo Stiepan —dijo.


    —¿Stiepan? —repitió la mujer.


    —Su marido le quitó los pantalones y el cinturón —dijo Branko.


    La mujer recordó.


    —Stiepan necesita sus pantalones y su cinturón. Mañana tiene que ir a Seni. ¿No podría dárnoslos usted?


    —De buena gana lo haría —contestó la mujer—, pero no puedo.


    Nicola se adelantó.


    —¿Por qué? No tiene usted más que abrir el arca —dijo señalando detrás de la vieja—. Allí lo encontrará todo.


    La mujer esbozó una media sonrisa.


    —Abridla vosotros —dijo.


    Branko y Nicola corrieron a levantar la tapa. Pero ésta no se movió.


    La mujer sonrió de nuevo. —Sí, él la cerró —dijo.


    —¡Oh! —exclamó Zora—. Pero usted debe tener la llave.


    —No, la tiene Ristic en el bolsillo.


    —¿Está en el mercado? —preguntó vivamente Branko.


    —No. Está en el cerezal.


    —¡En el cerezal! —exclamaron los niños—. ¿Es, tal vez, un hombre flaco? ¿Lleva una gorra roja? ¿Tiene bandas en las piernas? ¿Es un hombre con cara de vinagre? —Todos gritaban a la vez. Finalmente Nicola preguntó:


    —¿No es un hombre parecido a un lirón?


    —Ése es —dijo la mujer.


    —Entonces ya le hemos visto —dijo Zora—. Llevaba una escalera y un cesto.


    La mujer asintió con el gesto.


    —¡Vamos! —exclamó Zora—. Seguramente le encontraremos todavía allí.


    —Pero tened mucho cuidado —dijo la mujer cuando ya se habían puesto en marcha—. No sólo parece un lirón, sino que lo es.


    —Y nosotros somos nueces muy duras —dijo riendo Nicola—. Esta mañana ya se ha roto con nosotros un par de dientes.


    Los niños pasaron, bromeando, entre los grupos de hombres y rebaños de animales que llenaban la ancha calle de la aldea.


    —¿Crees que el viejo nos dará los pantalones? —le preguntó Pavle a Zora.


    —Lo que tiene que darnos es la llave del arca.


    —¿Crees que después la vieja nos la abrirá?


    —Seguro. Tiene mejor corazón que ese verdugo.


    Para encontrar al campesino, tuvieron que subir de nuevo por todo el valle. Por fin alcanzaron el cerezal. La escala estaba apoyada en un viejo cerezo y Ristic se hallaba subido en el último peldaño cogiendo con penoso esfuerzo cerezas maduras de la copa del árbol.


    —No hagáis ruido —susurró Zora— no debe vernos hasta que estemos debajo de él.


    —¿Por qué? —preguntó Duro.


    —Ya lo verás. Ahora cierra el pico.


    Se acercaron al árbol, avanzando de tronco en tronco, como los indios.


    —¡Ristic! —gritó Zora al llegar, sacudiendo la escalera.


    El campesino volvió la vista hacía abajo.


    —¿Ya estáis otra vez aquí, maldita banda? —exclamó a grandes voces.


    —Usted le quitó los pantalones y el cinturón a nuestro amigo Stiepan —le dijo Zora con toda amabilidad.


    —¿También queréis meteros en esto? Debí figurármelo —dijo riendo el labrador al tiempo que seguía cogiendo cerezas.


    Zora volvió a sacudir la escalera.


    —¿Estáis locos? —gritó irritado el labriego.


    —No, Ristic. Sólo queremos rogarle que devuelva los pantalones a Stiepan.


    —No se los daré si antes no tengo mi dinero —contestó rudamente el campesino—. Además, ahora no tengo tiempo. Tengo que coger cerezas.


    —¡Oh! —exclamó Zora—. Usted puede quedarse tranquilamente ahí arriba. Ya sabemos dónde están los pantalones. En el arca. No tiene usted más que darnos la llave.


    —¡Una mierda os voy a dar! —dijo Ristic volviéndose otra vez de espaldas a ellos.


    Zora sacudió entonces con tal fuerza la escalera que ésta se movió de un lado a otro y Ristic asustado se agarró a una rama. —¡Maldita banda! —gritó—. ¡Ahora bajo!


    —No, no —dijo Zora— cálmese y quédese ahí tranquilamente trabajando. Nosotros no queremos más que la llave.


    —¡No la tendréis nunca, nunca! ¡Lo juro!


    —No jure usted tan de prisa —advirtió la muchacha—. Se podría arrepentir.


    Y mientras hablaba sacudía la escalera cada vez con más energía.


    —¡Yo, yo! ¡Socorro! ¡Socorro! —exclamaba el labrador presa de súbito terror.


    —Grite, grite —dijo Zora riendo—. Aquí está usted solo. Todo el mundo se halla en el mercado.


    —¿Qué queréis, críos del demonio, vamos a ver? ¿Queréis que me parta el cuello?


    —De ninguna manera —le tranquilizó Zora—. Queremos la llave, nada más que la llave.


    —No os la daré —repitió el viejo. Pero entonces Pavle tiró a su vez con fuerza de la escalera y ésta osciló de tal forma que, de seguir moviéndola, Ristic se habría caído al suelo.


    —¡Tomad! —gritó éste hurgando en un bolsillo y arrojándoles la llave.


    —¡Muchas gracias, señor Ristic; muchas gracias! —dijo Zora recogiéndola. Después llevó aparte a Branko y a Pavle y les dijo—: Y ahora a correr, no sea que nos atrape antes de que tengamos los pantalones.


    A poco llegaban de nuevo a la casa. La mujer salía de la cuadra con un cubo de leche.


    —¡Tenemos la llave! —le dijo alegremente Zora enseñándosela.


    Abrieron el arca y allí encontraron los pantalones y el cinturón de su amiguito.


    —¡Muchas gracias! —dijo Zora a la mujer.


    Stiepan se había encogido de nuevo en el montón de paja, y cuando los niños regresaron con sus cosas se quedó sin habla de pura sorpresa.


    —Gracias —tartamudeó al rehacerse— gracias —añadía una y otra vez poniéndose los pantalones.


    Salieron con él y estuvieron vagando un rato por la gran calle de la aldea, curioseando los objetos expuestos en las tiendas: gorras rojas, chaquetas bordadas, látigos, campanillas, guarniciones y cosas semejantes.


    Stiepan fue en busca de sus asnos y los campesinos le dieron mercancías para vender en el mercado de Seni: mantequilla, cestas de huevos, melocotones, tomates, toda clase de frutas primerizas y madroños.


    Querían pasar de largo ante la finca de Ristic. Pero éste se asomó al portal. Había vuelto a casa. Stiepan, que tenía miedo de la presencia de Ristic, trató de ocultarse detrás de Pavle y Zora. Pero Ristic ya le había visto y le preguntó:


    —¿No quieres venir hoy, Stiepan?


    —¿Tiene usted algo para mí? —preguntó éste vacilando.


    —¡Cerezas, cerezas! —gritó el viejo—. ¡Las primeras cerezas!


    —¿Me las dará usted de verdad?


    —¡Tonto! ¿Crees que voy a llevarlas yo mismo al mercado?


    Stiepan seguía desconfiado, pero Pavle le dijo:


    —¡Ve, hombre! Nosotros estamos aquí.


    Pero Ristic ya se había adelantado con la fruta. Ésta llenaba dos cestas.


    —En Seni te las van a quitar de las manos —le dijo a Stiepan entregándoselas y volviendo a meterse en la casa.


    —¿Habéis visto? —preguntó éste a Zora y Pavle—. Parece que lo han cambiado.


    Volvieron los asnos de Stiepan al granero.


    —¿A qué hora sales mañana? —le preguntó Zora a su amigo.


    —Muy pronto —dijo Stiepan—. Hacia las dos.


    —Tal vez te acompañemos un trecho.


    —Entonces podremos ir al vivero de cangrejos —dijo Stiepan—. Os enseñaré cómo se pescan y cómo se comen.


    —¡Estupendo! —contestó Zora arrojándose encima de la paja.


    Los demás amontonaron también heno y paja a su alrededor. Sólo Branko parecía no tener sueño.


    —Bajaré otra vez a la calle —dijo. Había oído música y quería ver a los músicos.


    La música procedía de una pequeña cervecería.


    Branko miró desde fuera por los cristales de la ventana. De momento no vio más que polvo, vaho, nubes de tabaco y finalmente algunos campesinos que giraban al compás de la música. Todos eran sin duda labradores que habían acudido al mercado y que querían bailar un rato antes de volverse a casa.


    Los había alemanes, bosnios, jóvenes dálmatas y unos cuantos turcos. Giraban cada vez más deprisa y a su alrededor y entre ellos bailaban también campesinas y criadas jóvenes.


    Branko podía distinguir ahora la orquesta. Estaba compuesta por tres zíngaros. Dos de éstos tocaban el violín y otro pulsaba una guitarra. Uno de los violinistas era alto; su pelo negro le caía sobre la frente. Se parecía mucho a Milan, sólo que el padre de Branko era más esbelto y más guapo.


    El muchacho apretaba el rostro contra el cristal de la ventana. El violinista alto tocaba cada vez más ligero y los bailadores giraban a su vez de una forma más violenta, en tanto que las mujeres daban vueltas como ardillas alrededor de los pesados cuerpos de los hombres.


    Una de éstas era alta y esbelta como la hija del alcalde de Seni. Y parpadeaba también lo mismo que ella.


    —Tslata —dijo Branko pronunciando su nombre. Hasta ahora no se daba cuenta de lo bonito que era.


    Entonces alguien le dió un codazo.


    —¿Qué miras?


    Era Zora. Se había levantado e ido en su busca.


    —Estaba viendo los violinistas —contestó Branko.


    —Y mientras lo hacías dijiste “Tslata”.


    —¿Esto dije? Es el nombre de la muchacha que me libró de las ataduras.


    —¿Sigues pensando en ella?


    —Aquella muchacha se le parece —dijo él señalando una bailadora.


    Miraron los dos a través de los cristales.


    Los violines tocaban ahora a un ritmo todavía más rápido y los giros de los campesinos eran más raudos; las muchachas daban vueltas tan de prisa, que únicamente se veía el revuelo de sus sayas multicolores.


    —Así me gustaría tocar a mí —dijo Branko señalando al primer violín.


    —Para esto tienes que aprender.


    —Ya lo haría si tuviese un violín.


    De pronto se presentó Stiepan.


    —¡Vamos! —dijo—. Tenéis que dormir un poco. Dentro de tres horas nos ponemos en marcha.

  


  
    CAPÍTULO XIII

    EL LINCE


    APENAS se hubo dormido, Branko fue despertado por Stiepan. Los demás también estaban despiertos y se estiraban en sus yacijas de paja.


    Cuando los niños salieron del granero, era todavía noche oscura. Stiepan sacó los asnos del establo, los cargó y unos minutos más tarde la pequeña caravana cruzaba la aldea dormida.


    No pasaron por el mismo camino que habían venido. Stiepan les guió a través de los prados.


    Sobre la hierba yacía una espesa capa de niebla que les impedía ver con claridad, pero los asnos sabían el camino y los niños no tenían más que agarrarse a ellos.


    Después de una hora de marcha, llegaron al bosque. Los pequeños tiritaban de frío y en la oscuridad nocturna los altos pinos tenían un aspecto sombrío y amenazador.


    Por el lado de Levante apareció muy lentamente una vaga claridad. Pero cuando llegaron al estanque donde Stiepan quería enseñarles los cangrejos, la oscuridad seguía siendo todavía tan densa que apenas podían ver más allá de unos pocos metros.


    —Tened cuidado —advirtió Stiepan—. El agua es muy profunda.


    Amarró sus asnos y llevó a la banda hasta las orillas del estanque.


    —¿Tan pronto están despiertos los cangrejos? —preguntó Duro.


    —Tenéis que hacer lo que yo hago —dijo Stiepan arremangándose la camisa por encima del codo y metiendo el brazo en el agua—. A estas horas vienen hacia la orilla y se ponen debajo de una raíz o en algún hueco.


    Los niños se agacharon e imitaron a Stiepan.


    El agua estaba helada y por mucho que rebuscaron en ella lo único que cogían era lodo y hojas.


    —¡Ay! —gritó Zora—. He sentido un mordisco.


    —Debe de ser un cangrejo —dijo Stiepan, mientras se acercaba a Zora saltando y riendo. Metió cuidadosamente la mano debajo de la misma raíz y un instante después arrojaba el cangrejo encima de la hierba que crecía tras él.


    Los niños acudieron todos. Vieron un animal grueso y negro. Estaba tumbado de espaldas; agitaba las patas y mostraba sus tenazas.


    Duro quiso cogerle.


    —Cuidado, no vaya a pellizcarte a ti también —dijo Stiepan—. Después arrojó su gorra encima del animal y lo envolvió en ella.


    Los pequeños siguieron buscando y antes de que llegaran a la orilla del arroyuelo que alimentaba el estanque, Branko había apresado también un cangrejo y Duro otro.


    Los niños seguían buscando con tanto afán que apenas advertían que la luz del día se hacía cada vez más clara. Primero se desvanecieron los vahos de niebla que yacían sobre el estanque, luego fueron dibujándose más netamente las siluetas de los pinos y pronto se hicieron también visibles los pequeños arbustos.


    Despertaron los pájaros y empezaron a cantar: pinzones, tordos, estorninos, paros; entre las ramas de los árboles voló un gallo salvaje, huyeron gritando dos urracas y se oyó el arrullo de palomas silvestres.


    De pronto los primeros rayos del sol penetraron en la espesura.


    —¡El sol! —exclamó Zora, que cansada de agacharse tantas veces, se erguía y estiraba los brazos.


    —¿Qué? —dijo Stiepan alarmado— ¿Ya está aquí el sol? ¡Dios mío! ¡Y a estas horas estoy todavía en la montaña!


    Ató a toda prisa sus asnos, uno tras otro, los llevó hasta la estrecha vereda que corría a lo largo de la orilla del arroyo y se despidió de sus amigos.


    —¿Queréis algo para Seni? —preguntó todavía.


    —Pregunta a Ringelnatz o a otro cualquiera si Begovic y el alcalde siguen buscándonos. A mediodía te esperaremos en el sendero que va a la casa del guarda.


    Los asnos estaban a punto de desaparecer detrás de los árboles, cuando Pavle, que acababa de pescar otro cangrejo, preguntó a Stiepan:


    —¿Y qué hacemos ahora con estos bichos?


    —Tenéis que echarlos en agua hirviendo —dijo éste—, es como saben mejor.


    Todavía apresaron dos más. Tenían en total diecisiete. Stiepan los dejó todos en un pequeño hoyo.


    —Stiepan ha dicho que los cociéramos —dijo Pavle—. Pero, ¿cómo? ¿No habrá que hacer el fuego debajo del estanque?


    —Antes he visto una lata —dijo Duro, al tiempo que se alejaba dando saltos. Era una gran lata de conservas que había contenido zanahorias y guisantes.


    Con unas piedras construyeron un fogón, reunieron leña, pusieron encima la lata con agua, prendieron fuego a las ramitas secas y cuando el agua hirvió, echaron en ella dos cangrejos.


    —¡Se vuelven rojos! —gritó Branko, asombrado.


    —Como todos los cangrejos cuando se los echa en agua hirviendo —dijo Nicola.


    —¿Tienen que cocer mucho rato? —preguntó Duro.


    —Seguramente como todos los peces —contestó Zora—. Deja que hiervan.


    Pavle, que tenía mucha hambre, cogió un palito y pescó uno de los cangrejos. Lo sopló para enfriarlo y lo olisqueó.


    —¿Saben bien? —preguntó Zora.


    —Todavía está demasiado caliente para probarlo —dijo Pavle—. Además está duro como una piedra.


    —¡A ver! —dijo Nicola quitándole el animal de las manos—. Primero tienes que pelarlo.


    Aplastó las cáscaras y sorbió la carne chupando ruidosamente en las roturas.


    —¡Eh, bandido! —dijo Pavle cogiéndole por el pescuezo—. Tú sólo tenías que abrirlo.


    —¡Qué bueno está! —suspiró Nicola alargando la mano hacia el segundo cangrejo de la lata.


    Después metieron en ésta el resto de la pesca, los dejaron cocer y Zora los repartió.


    Llenas las barrigas, siguieron también por la estrecha vereda que subía montaña arriba y al llegar a un claro del bosque donde el sol ya daba de lleno, se echaron al suelo para dormir unas horas. Pero el sol era ya demasiado caliente y volvieron a reanudar la marcha.


    Cuanto más subían, más se estrechaba el valle y más angosto se hacía el camino. A su vez, los árboles, en su mayoría abetos, dificultaban también su marcha. Eran verdaderos gigantes, algunos de troncos tan gruesos, que los cinco niños, cogidos de las manos, no podían abarcarlos. Cuando éstos levantaban la vista hacia sus elevadas y oscuras copas, sentían vértigo, pues les producía la impresión de que los árboles se hundían en el cielo.


    —Con estos abetos se hacían antes mástiles para los veleros, cuando los barcos navegaban con la fuerza del viento y todavía no había máquinas de vapor —dijo Zora.


    —¿Cuando vivían seguramente todavía los verdaderos uscoques? —preguntó Pavle.


    —Sí —dijo Zora—. Fueron grandes constructores de naves y valientes capitanes. Con sus veleros llegaron hasta Venecia, hasta Estambul, y a veces, hasta Egipto y más lejos todavía.


    —¡Qué lástima que no podamos hacerlo nosotros! —se lamentó Branko—. Yo también sería, seguramente, un buen constructor de naves y tal vez un capitán valiente.


    Estuvieron todavía un rato mirando hacia lo alto de las copas de los abetos.


    —¿Y qué hacen ahora con ellos? —preguntó Branko.


    —También hacen mástiles —explicó Zora—, pero la mayor parte se emplean en construir andamiajes o se les corta en tablas y vigas.


    La cañada terminaba de pronto en una depresión del terreno, dentro de la cual caía el agua que brotaba de una pequeña hendidura.


    —¡La fuente! —dijo Duro. Y se puso a beber agua.


    Alrededor del manantial las peñas rocosas se elevaban hacia la altura como muros.


    Nicola frunció el entrecejo.


    —¿Tenemos que subir por aquí? —preguntó.


    —Pues, claro —dijo Zora poniéndose en marcha.


    Estuvieron una hora arrastrándose a gatas peñas arriba hasta que, llegados a la cima, penetraron en una floresta donde los árboles no eran tan altos como en la cañada, pero crecían entre una maraña tan espesa de arbustos espinosos y maleza, que los niños sólo podían avanzar paso a paso.


    Apenas habían penetrado unos cien metros en la espesura, cuando percibieron un maullido y un bufido escalofriante.


    —¿Qué ha sido esto? —preguntó Duro parándose asustado.


    —No sé —contestó Zora—. Pero Pavle ya se había adelantado en dirección al lugar del maullido y estaba revolviendo entre los arbustos. Los demás corrieron tras él.


    Llegaron a un claro que se abría entre unos alerces y se vieron frente a un enorme gato montés que tenía un faisán muerto entre las garras.


    El gato les había oído y les miraba ahora fijamente, mientras maullaba de nuevo con más fuerza que antes.


    —¿Qué es esto? —preguntó Branko presa de espanto.


    —Un lince —advirtió Duro—. Conozco a estos animales. Son muy peligrosos. No os mováis.


    Branko obedeció, pero Pavle ya había avanzado unos pasos en dirección al animal. El lince se había encogido y, dejando el faisán, saltó sobre Pavle derribándolo al suelo, al mismo tiempo que le mostraba los dientes.


    —¡Fuera, fuera! —gritó Zora levantando un palo y tratando de ahuyentar al lince. Branko, más valiente ahora, cogió una piedra del suelo y la arrojó contra el animal.


    El lince se enderezó, erizó el pelo, regañó los dientes más amenazador que antes y bufó enfurecido en dirección a Branko y a Zora.


    Pero los niños no retrocedieron y cuando Duro corrió también hacia el animal, éste se volvió sin dejar de bufar y retrocedió poco a poco, como tratando de huir. Duro adelantó unos pasos más en su dirección y el lince siguió retrocediendo hasta que, volviéndose bruscamente a un lado, dio un salto y desapareció entre la maleza.


    Corrieron todos hacia Pavle.


    —¿Te duele? —le preguntó Zora inclinándose sobre él.


    Pavle intentó sonreir.


    —La cabeza no, pero sí la pierna.


    Ésta sangraba. Zora le arremangó el pantalón. El lince le había mordido en el muslo y la herida parecía muy seria.


    En aquel momento apareció, entre las matas de arbustos, un joven campesino que descubrió al grupo.


    —¿Qué hacéis aquí? —preguntó.


    Le contaron lo ocurrido. El recién llegado se acercó a Pavle, observó la herida y dijo:


    —Esto tiene mal aspecto. Le llevaremos a mi casa; pero antes quisiera ver si mato a este lince. No debe de andar muy lejos. ¿Por dónde ha huido?


    Se lo indicaron. El campesino sacó un cañón que llevaba debajo de la chaqueta, lo enroscó en una caja de escopeta que extrajo de la pernera del pantalón y se alejó siguiendo la dirección indicada por los pequeños. Al cabo de unos minutos se oyó el estampido de un disparo y a poco regresaba el hombre con el lince muerto. Arrancó una rama de abedul, ató a ella las patas del animal y Duro y Branko cargaron con él.


    Nicola recogió el faisán y Zora y el campesino se pusieron en marcha sosteniendo a Pavle. Guiados por el joven labriego y tras un lento y penoso andar, alcanzaron un sendero por el cual avanzaron con mayor desahogo.


    —Vivimos allí —dijo el campesino, después de una hora de marcha por el sendero, señalando a lo lejos unas casas entre frutales.


    Las casas de labor estaban a la sombra de gigantescos nogales. Algunas gallinas correteaban entre ellas y, al aparecer el pequeño grupo, dos gansos se pusieron a graznar ruidosamente.


    En alguna parte, detrás de las construcciones, ladraba un perro.


    —¡Mila! —gritó el labrador al llegar.


    Una mujer alta apareció en el umbral de la puerta de la primera casa.


    —¿Qué hay? —dijo aquélla.


    —Traigo invitados —dijo el campesino—. Y esto —añadió señalando el faisán y el lince.


    —Ya has vuelto a cazar en vedado —dijo, con cara de pocos amigos, aquella mujerona que, comparada con el pequeño campesino, parecía una columna.


    Éste sacudió la cabeza.


    —Bien podía cazarle a ése —dijo señalando el lince— que tiró al suelo a este muchacho y mató al faisán. Pero déjanos entrar que estamos cansados.


    La mujer se hizo a un lado y dejó pasar a los pequeños y al joven campesino. Al ver la cara ensangrentada de Pavle, puso un semblante más afectuoso.


    —¿Te duele mucho? —le preguntó.


    Pavle asintió con la cabeza.


    Entraron todos. La puerta daba paso a una cocina espaciosa y bastante oscura. En la pared del fondo había una gran chimenea y encima del hogar pendía una caldera de hierro. Junto a las otras paredes había pesados bancos de madera, unos estantes empotrados, una mesa y un fregadero de piedra picada.


    El campesino acostó a Pavle cerca de la chimenea.


    —¿No tienes lumbre? —preguntó a la mujer—. Hay que lavarle en seguida las heridas con agua caliente.


    —He dejado apagar el fuego —dijo la mujer.


    —Entonces ve a pedírselo al vecino.


    La mujer cogió una astilla de pino. Iba ya a salir cuando Branko preguntó:


    —¿No tenéis cerillas?


    —Para los que trabajan en el bosque son demasiado caras —dijo ella.


    —Yo tengo unas cuantas —dijo Branko sacando una caja del bolsillo.


    Al cabo de unos instantes, debajo de la caldera ardía un gran fuego.


    Entretanto, el campesino colgaba el lince en un pilote y lo despellejaba mientras su mujer descubría las heridas de Pavle quitándole de la pierna los harapos con los cuales se las habían vendado.


    —Dios quiera que no se le inflame —dijo, mientras daba en las heridas ligeros toques con agua caliente en la que había echado a cocer un puñado de manzanilla.


    Pavle apretaba los dientes, pero a veces se quejaba.


    Entretanto, Zora, Duro y Nicola estaban explorando la casa. De la cocina, que era el único espacio habitable, se pasaba directamente al establo. Era una construcción larga y muy ventilada, la mitad de la cual hacía de granero, y en la que había dos vacas, cuatro ovejas y algunas cabras. Además, aquí y allá, hozaban unos cuantos cerdos negros, siete en conjunto. Del establo salieron al aire libre por un agujero abierto en la pared.


    Los niños descubrieron entonces al perro, un mastín enorme y fiero que al verles regañó los dientes.


    Estaban detrás de la casa y miraron hacia los otros edificios. El vecino era más pequeño que el que acababan de abandonar y el tercero parecía estar deshabitado, pues en su parte trasera faltaban ladrillos y uno de los muros se hallaba en ruinas.


    Duro iba a entrar de nuevo en la casa, cuando Nicola le dijo:


    —¡Mira! Ahí viene un guarda.


    —¿Un guarda? —repitió Duro asustado.


    Los pequeños lo estaban viendo. El guarda se hallaba justo en el sitio por donde ellos habían salido del bosque. Su silueta gris se destacaba entre los árboles. También vieron su perro.


    Duro estaba muy asustado.


    —¡Dios mío! Si encuentra el arma, se va a llevar detenido al campesino. Tenemos que ir a avisarle en seguida.


    E iban a arrancar a correr, cuando Branko les advirtió:


    —Despacio, despacio, si no va a sospechar de nosotros.


    Cuando contaron al campesino lo que ocurría, éste se rascó la cabeza inquieto y dijo:


    —Esto puede costarme el pellejo. El guardabosque me viene pisando los talones hace tiempo.


    —No te alarmes —dijo la mujer con calma—. Mejor será que pienses en lo que hay que hacer. De momento, todavía no está aquí.


    —Antes que nada hay que hacer desaparecer la escopeta.


    La desmontó rápidamente y se dispuso a salir con ella. Su mujer le contuvo:


    —Si te ve con el arma, te pesca.


    —Igual puede hacerlo sin ella. ¿O crees que no ha visto el rastro de sangre del gato? —dijo señalando hacia el lince.


    —La sangre también puede ser del pequeño —le tranquilizó la mujer—. ¿O es que el niño no ha perdido ninguna?


    —Mucha —dijo Zora.


    El campesino recobró la calma. Dio el arma a Branko.


    —Llévatela al establo y cuando el guarda llegue a la puerta, desapareces con ella en el bosque.


    Luego cargó el lince a la espalda de Duro.


    —Y tú espera que el guarda aparezca en la cocina y arrojas este bicho al hoyo del estiércol.


    Entretanto la mujer metía el pellejo en un saco que extendió debajo de Pavle. Después esparció unos puñados de ceniza sobre el rastro de sangre del lince y luego la barrió.


    —¿Dejamos a este chico aquí acostado? —preguntó a su marido.


    —Sí. Y la muchacha que se quede con él.


    —¿Y qué decimos si nos pregunta el guarda quiénes son?


    —La verdad. Que les he encontrado en el bosque cuando el lince les atacaba, porque el guarda comprenderá que sólo un lince puede haber dejado al chico tan maltrecho.


    —Es mejor decir que son los hijos de mi hermana que han ido a buscar setas —dijo la mujer señalando una fuente llena de robellones—. Esta mañana he traído unas cuantas.


    —Bien, bien —dijo el hombre.


    —¿No quieres esconder el faisán? —preguntó la mujer mirando al ave que seguía encima de una silla.


    —El lince es cobarde y sólo ataca al hombre cuando se ve en peligro —dijo el campesino—. Le podemos decir que quisimos arrebatar el faisán al gato y que por esto el animal mordió al chico.


    La mujer aguzó el oído. —Ya viene —dijo.


    Pero era el perro del guarda que arañaba ya la puerta.


    —¿Qué debo hacer? —dijo Duro asomando la cabeza.


    —¿Todavía estás aquí? —El campesino reflexionó. De pronto esbozó una sonrisa—. Suelta a nuestro Caro. Pero date prisa —añadió empujando a Nicola hacia el establo.


    —¿Por qué? —preguntó su mujer.


    —Cuando Caro vea a este fisgón —dijo señalando hacia la puerta cuyas tablas seguía rascando, por fuera, el perro del guarda sin dejar de ladrar— se le echará encima, y mientras el hombre separa a los dos perros, los pequeños tienen tiempo de meterse en el bosque.


    No era tan fácil soltar a Caro. El grueso mastín le recibió tan fiero como antes. Nicola iba ya a renunciar, cuando por la esquina de la casa asomó la cabeza el alto perro del guarda. Caro quiso lanzarse sobre él y Nicola aprovechó el momento para cortar rápidamente la cuerda que sujetaba al perro.


    Caro salió disparado como una flecha lanzándose sin escrúpulos sobre el enjuto perro de caza. Este pareció asustarse y salió corriendo. Caro le siguió.


    Al oír el furioso ladrar de los perros, el campesino guiñó un ojo a su mujer. Al mismo tiempo se oyó la irritada voz del guardabosque.


    —¡Malditos perros! —gritaba éste corriendo hacia los animales; pero no consiguió otra cosa que éstos se alejaran de allí para ir a pelearse mordiéndose uno a otro en pleno campo.


    El campesino había salido a la puerta. —¡Caro! —gritó.


    El guarda llamó también a su perro.


    Caro acudió por fin. Y asimismo lo hizo el perro del guarda, sólo que vacilando y con el rabo entre piernas. Los dos hombres ataron sus perros a sus cuerdas respectivas y el guarda amarró el suyo delante de la casa.


    El hombrón de la gorra de plato, bajo la cual se alargaba superlativamente una cara tostada por el sol, asomaba una nariz y centelleaban amenazadoramente los ojos, empujó violentamente la puerta y entró. —Hoy le he pescado a usted, Polacek —dijo.


    —¿A mí? —preguntó el campesino levantando la vista hacia él.


    —No se atreva a negarlo. —Sus grandes ojos miraban furibundos a Polacek—. He oído un tiro y he descubierto el rastro. El perro lo ha seguido olfateando y me ha llevado directamente hasta aquí.


    —No niego que haya usted encontrado un rastro —dijo el campesino—. Hasta puedo decirle donde termina, pero del tiro no sé nada.


    El guardabosque tuvo que acostumbrarse primero a la oscuridad antes de poder distinguir a Pavle y a Zora.


    —Aquí está la víctima —dijo Polacek, señalando al primero.


    —¿Qué tiene el chico? —dijo el guarda inclinándose sobre Pavle.


    —Un lince se le echó encima.


    —¡Un lince! —dijo el guarda pasando su manaza por la cara ensangrentada de Pavle. Este se quejó.


    —También le mordió la pierna —añadió Polacek mostrando las profundas heridas.


    —¿Le habéis lavado bien las mordeduras? —preguntó el hombre un poco más amable.


    Polacek asintió con la cabeza. —Con agua caliente. Mi mujer ha cocido en ella un puñado de camomila.


    El guarda se incorporó, se pasó la mano por el bigote y pareció reflexionar. Entonces se dió cuenta del faisán que seguía encima de la silla. —Y esto ¿qué es? —Su voz se había agriado nuevamente y sus ojos, mirando a Polacek, echaban chispas.


    Este conservó la calma. —La otra víctima. El lince lo abatió y cuando éste —dijo señalando a Pavle— quiso impedir que se lo tragara, el gato se le echó encima.


    El guarda contemplaba el faisán. —Parece que dice usted la verdad. La herida que tiene en el cuello es de gato montés.


    —De un gato muy grande. Puede creerme —dijo Polacek.


    —Pero también he oído un tiro —repitió el guarda mirando desconfiado a su alrededor.


    —En este tiempo se disparan muchos tiros en el bosque —dijo el campesino sentándose.


    —Bueno ¿y qué fuisteis a buscar al bosque? —preguntó el guarda.


    —Han ido a coger setas —intervino la mujer—. Aquí están —añadió enseñándoselas al guarda.


    —¿Y usted no ha oído ningún tiro? —preguntó éste obstinado. El campesino se limitó a sacudir la cabeza denegando.


    —¿Y tú tampoco? —preguntó el guarda dirigiéndose a Zora que había permanecido todo el tiempo sentada junto a Pavle.


    —No he oído más que dos gritos, primero el maullido del lince y después la voz de Pavle. Fuera de esto nada más.


    El guarda miraba atentamente a Zora. De pronto le acarició el cabello que le caía sobre la frente.


    —¿Tiene esta muchacha el pelo rojo?


    Zora sabía hacía rato que aquel hombre alto, guapo, de nariz atrevidamente arqueada y breve bigotillo, era el guarda Smolian, padre de Vladimir, y estaba esperando la pregunta de un momento a otro.


    —¿Por qué no puedo tener el pelo rojo? —dijo tranquilamente apartándose el mechón de la frente.


    —Mi hermana también tiene el pelo rojo —dijo la mujer mezclándose en el diálogo.


    —¿Su hermana? —preguntó Smolian.


    —Esta muchacha es sobrina mía. Hace quince días que está aquí con el chico; para pasar una temporada con nosotros.


    —En Seni buscan a una chica pelirroja —repuso el guarda— y si ésta no fuese su sobrina la llevaría conmigo.


    —¿En Seni? —dijo el campesino—. ¿Por qué la buscan?


    —Porque quieren mandarla al diablo —dijo el guarda con agria sonrisa—. Y yo más que nadie —añadió.


    Se encaminó lentamente hacia la puerta, no sin dar antes otra mirada a su alrededor.


    —¿Desea usted algo más? —preguntó Polacek—. ¿Un vasito de aguardiente? ¿O encuentra el nuestro demasiado ordinario?


    —Otra vez será. —El guarda salió finalmente afuera. De pronto volvió sobre sus pasos y cogió el faisán—. Siento tener que llevármelo.


    —Si no lo hubiese cogido, también se lo habría dado —dijo Polacek.


    Smolian soltó una carcajada. —Aunque le crea a usted en lo demás, en esto no puedo creerle.


    —Como usted guste, señor —dijo Polacek con aire perplejo.


    El guarda desató su perro. —¿Sabe en qué dirección huyó el lince?


    —Torrente abajo. Otras veces le he visto por allí.


    —Gracias —dijo el guarda levantando una mano a la altura de la gorra—. Y ahora cuidar bien al chico. Las heridas de lince son peligrosas.


    —Lo haremos, señor —contestó Polacek descubriéndose para corresponder al saludo. Después añadió—. ¡Y buena caza! Quiera Dios que atrape a ese bicho.


    El campesino se quedó plantado en la puerta hasta que el guarda hubo desaparecido en el interior del bosque y el perro se perdió de vista entre los árboles. Entonces entró de nuevo en la casa.


    Entretanto su mujer había puesto la mesa. Platos de madera rodeaban una fuente de colores chillones en la cual humeaba una sopa de pan.


    —Hemos tenido suerte —dijo la mujer.


    —Mucha suerte —replicó el campesino.


    La mujer llenó el primer plato. —Éste para el herido —le dijo a Zora entregándoselo—. Y ahora llama a los otros.


    Vinieron Duro y Nicola. Finalmente acudió también Branko.


    —¿Dónde has dejado mi escopeta? —le preguntó a éste el campesino.


    —La dejé en el bosque. Creí que sería lo mejor. ¿Tengo que ir a recogerla?


    —Que se quede allí, de momento —dijo la mujer—. Primero es la comida —añadió empujando los bancos hacia la mesa.

  


  
    CAPÍTULO XIV

    LA CASA DE LA BRUJA


    CUANDO a la mañana siguiente los pequeños y el campesino se acercaron a ver a Pavle, éste tenía fiebre.


    Polacek le quitó las vendas de la pierna. La herida estaba inflamada y la parte alta del muslo se había hinchado.


    Polacek se rascó la cabeza y dirigiéndose a los chicos, dijo: —Me parece que tendréis que esperar aquí otro día.


    Los niños no replicaron. —Si ustedes quisieran, nos quedaríamos con mucho gusto. Les podríamos ayudar.


    —Ayuda siempre la necesito —dijo Polacek.


    Duro estuvo todo el día llevando estiércol al prado con las vacas, mientras Branko, Nicola y Zora, lo esparcían por el suelo. En los dos días que siguieron, Pavle no mejoró. Los niños se dedicaron después a arrancar las hierbas de las patateras.


    Al cuarto día, Pavle se puso por fin mejor. Las heridas de la cara habían cicatrizado casi por completo y la fiebre había desaparecido. Pero le supuraba un poco el muslo, si bien los dolores habían remitido.


    —Creo que estoy mucho mejor —dijo el muchacho a Zora, sonriendo.


    —Descansa otro día más —dijo la mujer sirviéndole un plato de sopa—. Por esto no vamos a pasar hambre.


    Al sexto día partieron.


    —No —dijo Duro que era el que más a gusto se encontraba en casa de Polacek— ahora ya no podemos quedarnos más.


    Los pequeños sentían nostalgia de Seni, de su torre, del mar y de todo lo que en Seni habían dejado.


    Dieron las gracias al matrimonio.


    —No tenéis nada que agradecer —dijo Polacek—. Me habéis ayudado, y si Branko no hubiese escondido tan de prisa mi escopeta en el bosque, con toda seguridad el guarda me habría llevado detenido y hoy estaría encerrado en la cárcel de Seni.


    —Volved pronto otra vez —dijo la mujer—. En verano tenemos necesidad de brazos para el campo.


    Era ya mediodía cuando los chicos abandonaron el pequeño caserío. El campesino les había indicado aproximadamente el camino que tenían que seguir y ellos se habían alejado animosos.


    Al principio tuvieron que avanzar entre bosque y maleza. Para que Pavle, que estaba todavía muy pálido y afilado, no se fatigara mucho, tenían que andar despacio.


    Hacia las tres de la tarde, el bosque empezó a aclararse. Respiraron aliviados; Nicola estiró alegremente los brazos en el aire. Y la alegría de los pequeños pareció no tener fin, cuando de pronto, desde lo alto de la montaña, divisaron el mar, cuyo azul infinito se confundía hacia el oeste con el del cielo.


    —¡Mira qué bonito! —dijo Branko a Zora.


    Zora fijó la mirada en el doble espacio azul, imitó a Nicola levantando los brazos al aire y prosiguieron alborozados la marcha en aquella dirección. A unos centenares de metros, la meseta se quebraba en una rápida pendiente y desde allí vieron de nuevo Seni.


    —¡Allí está nuestra torre! —exclamó Nicola alargando el brazo.


    —¡Sí, todavía está allí! —replicó Zora alegremente.


    Duro miró a la chica con aire divertido.


    —¿Creías tal vez que Begovic se la había llevado?


    Y tras una pausa añadió:


    —¿Qué?, ¿vamos a quedarnos aquí?


    —Esperemos primero a que anochezca —dijo Zora—. Si alguien nos viera ahora, mañana se nos echarían otra vez encima Begovic y los estudiantes.


    Se deslizaron hasta un bosquecillo de pinos jóvenes y ocultándose allí, esperaron a que oscureciera.


    Cuando reemprendieron la marcha, el sol desaparecía ya a sus espaldas. La pendiente era bastante pronunciada y Nicola y Branko tenían que ayudar a Pavle.


    De pronto éste empezó a tiritar de nuevo y sintió un mareo. —Tengo que sentarme —dijo suspirando.


    Branko le abrazó y Zora también trató de calentarle acercándosele, pero esto no mejoró nada: Pavle seguía temblando cada vez más. Miró a su alrededor quejándose y dijo:


    —Dejadme aquí.


    —No. No puedes quedarte al aire libre. Te resfriarías y sería peor.


    —¿Qué haremos con él? —preguntó Nicola.


    Branko paseó la mirada en torno. Por aquellas cercanías vivía su abuela. Seguro: su choza debía estar allá abajo, junto al barranco.


    —Si no hacemos ruido —dijo— podemos llevar a Pavle a casa de mi abuela —añadió señalando el barranco—. Detrás de la casa tiene una cuadra. Pero tendréis que guardar silencio, de lo contrario nos va a echar.


    Pavle se levantó.


    —Hasta allá abajo puedo ir por mi pie.


    Le ayudaron a descender por la cuesta y media hora después llegaron abajo.


    —Es aquí —dijo Branko.


    La casa estaba sólo a treinta pasos de distancia. Pero vieron que el cobertizo del establo se hallaba cerrado.


    —Esperad —dijo Branko—. Yo puedo abrir.


    Entró por la ventana y desde dentro corrió el cerrojo. Entraron sigilosamente y acostaron a Pavle, le echaron encima un saco y le cubrieron con una gruesa capa de paja.


    —¿Qué hacemos nosotros? —preguntó Duro.


    —Yo me quedo con Pavle —dijo Zora.


    —Yo también —dijo Branko.


    —Yo me iré a nuestro castillo —dijo Nicola—. Quiero saber si Begovic sigue haciendo guardia.


    Duro salió con él. Zora se volvió hacia Pavle.


    —¿Descansas bien? —le preguntó. Pavle suspiró temblando y le miró agradecido.


    Entre tanto Branko aguzaba el oído para captar los ruidos que procedían del interior de la choza. La vieja Kata estaba allí. La oyó cómo arrastraba los pies de un lado a otro. De pronto resonó una voz que dijo:


    —¡Adelante!


    —¿Quién es? —preguntó Zora que se había sentado al lado del chico.


    —Un papagayo.


    —¿Un papagayo?


    —Ya es muy viejo y se llama Cocó.


    El papagayo gritó otra vez:


    —¡Adelante!


    Percibieron ahora la voz de la vieja.


    —¿Hay alguien aquí? —preguntó.


    —Ha vuelto el buen tío Jacova —gritó el pájaro.


    —¡Maldito animal! —gruñó la vieja—. ¡Cállate!


    Sin embargo fue hacia la puerta, la abrió y miró hacia fuera.


    —¡Ja, ja, ja, ja! —hizo el papagayo—. Pronto llegará. ¡Ay, qué contento está Cocó!


    La vieja volvió.


    —¡No hay nadie, animal estúpido! —dijo cerrando de un portazo.


    —¡Ja, ja, ja, ja! —El pájaro reía tan a gusto que la vieja se rió a su vez—. ¡Claro que está aquí! —dijo el papagayo.


    —¿Qué hace tu abuela? —preguntó Zora.


    —Dicen que es una bruja. ¿No has oído hablar nunca de Kata la negra?


    Zora abrió la boca asombrada.


    —¿Es tu abuela?


    —Sí —dijo Branko.


    Conteniendo la respiración, oyeron como la vieja cogía una vasija, murmuraba algo y andaba de un lado para otro.


    —Me gustaría verla —dijo Zora.


    Los niños probaron primero en la puerta, pero en sus gruesas tablas no había siquiera el ojo de una cerradura. Se cerraba por el otro lado mediante un travesaño.


    —Tal vez podríamos verla desde arriba —dijo Branko señalando un reducido altillo.


    La muchacha trepó en seguida a lo alto. Sobre las delgadas tablas había leña gorda y menuda. Cuando los dos estuvieron arriba, oyeron de nuevo al papagayo, que esta vez trompeteó más agudamente:


    —¡Adelante!


    —¿Qué te pasa hoy? —preguntó enfurruñada la voz de la vieja.


    —Es el buen tío Jacova —contestó el papagayo.


    —¡Idiota! —La vieja se levantó—. Desde que estuvo aquí ese Branko, no ves en todo el día a nadie más que a tu buen tío Jacova.


    —¡Ja, ja, ja, ja! Cocó le ve. El bueno y querido tío Jacova. Cocó le quiere.


    —Como no te calles te voy a dar en la cabeza.


    La vieja debió haberse acercado un poco más, porque los niños percibieron su voz inmediatamente debajo de ellos.


    El pájaro dio unos aletazos y oyeron su “Ja, ja, ja” en otro rincón de la choza.


    —¿Está tal vez en el establo ese piojosillo? —oyeron decir a la vieja que parecía extrañarse de la obstinación del papagayo.


    Corrió el travesaño de la puerta y se asomó en el establo.


    —Ven, maldito pájaro —le dijo al animal un momento después—. Ven y míralo tú mismo. Aquí tampoco hay nadie.


    —¡Encógete! —Branko apretó la cabeza de Zora detrás de un haz de leña, pues el pájaro, obediente, entraba aleteando en el establo y sus “ja, ja, ja” alternándose con sus “qui, qui, qui”, se oían cada vez más cerca.


    —¡Busca! ¿Dónde está? —preguntó gritando la vieja.


    —Dios quiera que no vea a Pavle —susurró Branko.


    —No creo que pueda hacerlo —le tranquilizó Zora.


    La muchacha acertó. Tras unos minutos, dijo la vieja:


    —¿Te convences de que no hay nadie? —Dicho esto retrocedió hacia el interior de la choza arrastrando los pies.


    El pájaro la siguió, pero no parecía estar convencido del todo puesto que batió el pico insistiendo.


    —¡El buen tío Jacova! ¡El buen tío Jacova! ¡Está por ahí, en algún sitio!


    Zora aprovechó el breve espacio de tiempo que empleó la vieja en meterse de nuevo en su choza, para apartar a un lado un par de haces de leña. Después dio un codazo a Branko.


    —Mira —dijo—. Se ve luz.


    En efecto, debajo del haz se veía una ancha faja de luz. Lo apartaron un poco más y descubrieron una rendija a través de la cual podían ver el interior de la choza.


    Lo primero que descubrió Zora, fue el cuervo.


    —Allí hay otro pájaro —susurró.


    Branko acercó su rostro al de la chica.


    —Tiene muchos animales. ¿Ves al lado de la chimenea? Hay dos gallinas que duermen.


    —También hay un gato acurrucado en una sillita.


    Zora se estremeció.


    —¡Qué grande y qué miedo da! —dijo.


    —Ahora está mirando hacia aquí.


    Entonces vieron a la vieja que se acercaba cojeando a la chimenea.


    —¡Oh! —exclamó Zora ocultando la cara entre los brazos—. ¡Qué mala parece!


    Branko no se asustó tanto. Ya había estado una vez con la vieja. Sin embargo, al verla ahora tan cerca debajo de él, no pudo impedir que un ligero escalofrío le recorriera las espaldas.


    Desde arriba, la cara de la bruja parecía todavía más afilada. La larga nariz le colgaba como el pico de un buitre por encima de la boca de labios apretados y los ojos se ocultaban tan profundamente bajo los párpados, que relucían como dos ascuas dentro de dos hoyos.


    Las llamas del hogar cubrían su larga cara de luces, ora rojas, ora amarillentas, y su arrugada piel producía la impresión de estar ardiendo.


    La vieja se sentó junto al fuego, se encogió en su gran silla y el cuervo y el papagayo bajaron volando a posarse cada uno de ellos en uno de sus hombros.


    —¿Qué hace ahora? —preguntó Zora.


    La vieja atizó el fuego, levantó la tapa del caldero que colgaba encima de las llamas, del cual salió una densa masa de vapor, cogió un gran trozo de manteca, la dejó caer en el interior del caldero y arrojó además en él algunas hierbas. Olió a menta, a árnica, a tomillo y a otras plantas aromáticas.


    La vieja dejó cocerlo todo durante un buen rato, después con sus afilados y huesudos dedos, cogió una cuchara y pescó algo en el caldero. El contenido de ésta se había convertido en una papilla espesa y amarillenta. Se puso la cuchara debajo de la nariz y olisqueó; luego levantó la cuchara y dijo acercándosela al cuervo:


    —¡Huele!


    El cuervo, al sentir el agradable aroma invadirle el olfato, aleteó brevemente, mientras el papagayo graznaba: —¡Mi buen tío Jacova lo hacía mejor!


    Entre tanto, la vieja había cogido entre el pulgar y el índice, un poco de la papilla que hizo resbalar entre los dedos. Al parecer la consistencia de la mezcla no le satisfizo, pues arrojó unas cuantas hierbas más en el caldero y lo tapó de nuevo.


    —¿Qué está cociendo? —preguntó curiosa Zora que se había repuesto del primer susto.


    Branko se encogió de hombros.


    —Puede que una pomada. Vende pomadas y toda clase de brebajes.


    Pasó un rato bastante largo antes de que la vieja destapara de nuevo el caldero. Esta vez pareció más satisfecha, pues vertió la papilla en dos grandes vasijas de barro que había sacado de un viejo armarito.


    Apenas hubo terminado de hacerlo, cuando el papagayo repitió gritando:


    —¡Adelante!


    —¿Me vuelves a tomar otra vez por imbécil? —gruñó la vieja. Pero ella también oyó el ruido. Habían llamado a la puerta. Esperó un momento y luego se levantó.


    La silueta de la vieja era tan fantástica al acercarse a la puerta cojeando y apoyada en su bastón, que los niños contuvieron un momento el aliento.


    —¿Quién viene? —preguntó Branko.


    —Tal vez el mismo demonio —dijo Zora asustada.


    —O acaso no más que un macho cabrío —le tranquilizó Branko.


    —O quien sabe si otra bruja —replicó ella.


    La vieja dio dos vueltas a la llave. Contrariamente a lo que los chicos habían sospechado, no era ni el demonio ni una bruja. Un pescador alto y corpulento era quien estaba en el umbral.


    Branko conocía aquella cara morena y bondadosa, de cuyas orejas pendían unos anillos de oro. Era el novio de Elena, amiga de su madre: el joven Rista.


    —¡Ja, ja, qui, qui! —le saludó a gritos el papagayo—. El guapo Rista. —Y empezó a silbar una alegre marcha. El pescador se echó la gorra para atrás y dijo:


    —Buenas noches, Kata.


    La vieja sacudió la cabeza y arrastró los pies hacia su silla.


    —Bien —dijo— ¿qué quieres?


    —Mañana queremos salir de pesca —dijo el pescador al tiempo que se sentaba también— y quisiera saber si no será mejor esperar dos o tres días más.


    —¿Quieres que se lo pregunte a las cartas o a las gallinas?


    —Pregúnteselo a las cartas. De las gallinas no me fío.


    La vieja se volvió hacia la mesa, cogió unas cartas que tenía a mano y las barajó minuciosamente. Después llamó a Cocó, el cual cogió una.


    —Coge ahora tú otra —le dijo a Rista, tendiéndole el juego. Y dejó las restantes sobre la mesa, la mitad boca arriba y la otra mitad boca abajo cubriendo a las primeras.


    Sacó la carta de en medio y miró el dibujo.


    —¿Mañana has dicho?


    El pescador asintió con la cabeza.


    La vieja fue sacando otras cartas, despacio, una tras otra.


    —Sí —dijo— es mejor que esperéis un día más. Pasado mañana es mejor.


    —¿Qué tal irá la pesca?


    La vieja sacó una tras otra varias cartas más.


    —Bien, Rista. Puedes alegrarte. —De pronto se puso a reir—. ¡Y mucho! Aquí veo todo un banco de peces muy grandes. —Volvió a reírse—. Pero, esto sí, es mejor que no salgáis hasta pasado mañana.


    —Así lo haremos. —El joven Rista se levantó—. Muchas gracias —dijo, arrojando un billete de diez dinares sobre la mesa—. Y si tenemos buena pesca, le traeré unos cuantos pescados.


    —¡Ja, ja, qui, qui! —graznó el papagayo—. ¡Que sean de los grandes, corazón mío, que sean de los grandes!


    El pescador se rió.


    —No lo olvidaré, Cocó —dijo dirigiéndose hacia la salida.


    Unos segundos después había desaparecido cerrando la puerta tras sí.


    La vieja estuvo largo rato sentada en silencio. Volvieron a llamar. Esta vez la vieja y el papagayo gritaron al unísono:


    —¡Adelante!


    Entró por la puerta un hombre corpulento. Se sacudió el polvo de los zapatos golpeando varias veces el suelo con los pies. Luego se acercó a la vieja.


    Zora dio un codazo a Branko.


    —¡Karaman! —dijo.


    Branko abrió los ojos asombrado. Sí, aquella cara abultada, aquellos ojillos de cerdo que se ocultaban uno a cada lado de la nariz como dos botones negros, aquel cuerpo fornido y aquellas pesadas manos, eran efectivamente del rico Karaman.


    Éste se acercó a la mesa.


    —¡Jo, jo! —gritó Cocó batiendo las alas—. ¡Jo, jo! —Después chilló unos versos que Branko y Zora habían oído en Seni y ya habían cantado juntos:


    


    
      Ahí viene el rico Karaman


      que no quiere más que dinares.

    


    


    —¡Maldito animal! —exclamó el labrador, antes de que Kata pudiera saludarle, arrojando la gorra en dirección al papagayo.


    Pero éste no se movió sino que siguió recitando a gritos:


    


    
      Diez mil ha robado ya


      y por esto se lo llevará el diablo.

    


    


    —¿No puede usted atarle el pico a este bicho? —refunfuñó encolerizado Karaman.


    —¿Y quién le adivinará a usted entonces el porvenir? —gruñó la vieja. Y como sea que el labrador seguía mirando fijamente al pájaro, añadió—: Ahí tiene una silla. Siéntese ya.


    Karaman se sentó, sacó un pañuelo rojo del bolsillo, se sonó meticulosamente varias veces y miró hacia la vieja. Pero ésta no le veía: estaba acariciando las plumas del papagayo.


    —¡Ejem! —hizo finalmente Karaman.


    —¡Ejem! —replicó el papagayo imitándole burlón.


    —Quería... —empezó Karaman.


    Ahora parecía ser la vieja quien estaba harta de esperar.


    —Diga de una vez lo que quiere —dijo gruñendo—. Mi tiempo, no lo he robado.


    —Quisiera saber si puedo vender mi maíz o si tengo que esperar.


    —¿Quiere usted saber si subirá, no es cierto, labrador?


    —También se podría decir así, Kata.


    —Esto cuesta diez dinares —dijo la vieja abriendo ambas manos y extendiendo los dedos.


    —¡Diez dinares por un consejo! —exclamó el labrador.


    —¡Jo, jo! —graznó el papagayo otra vez y añadió muy serio—: ¡Pobre Karaman!


    —¡Este bicho me va a volver loco! —gritó el labriego levantándose de un salto.


    —Pague y se callará —dijo riendo la vieja.


    Karaman sacó sin prisas una bolsa del bolsillo y con sus toscos dedos fue extrayendo de ella sonantes monedas de una para, que iba dejando caer encima de la mesa. Pero al llegar a nueve dinares, se detuvo y preguntó:


    —¿No me rebaja nada?


    La vieja le miró ceñuda y estalló:


    —¡Ahora ya cuesta once, y como no ponga el dinero enseguida encima de la mesa, no le digo ya si va a subir el maíz.


    A estas palabras, el viejo sacó rápidamente del bolso las paras que faltaban.


    —¡Dios mío! —maulló—. Después de todo, tampoco me encuentro el dinero por la calle.


    —¡Jo, jo! —graznó Cocó por tercera vez—. ¡Jo, jo! —Pero la vieja le hizo cerrar el pico antes de que comenzara de nuevo con la canción.


    Los niños lo habían visto todo con detalle.


    —Mira lo que hace la vieja —dijo Zora dando un codazo a Branko.


    —Ahora no consulta las cartas, sino los posos del café —murmuró Branko.


    En efecto, la vieja había vertido sobre la mesa los posos de café que tenía en una taza y después de hacerlo llamó:


    —¡Pío, pío! ¡Ven, Brutta!


    Las gallinas estaban durmiendo posadas en su palo.


    —¡Pío, pío! —repitió la vieja con voz más fuerte; pero como esto no diera ningún resultado, exclamó gritando:


    —¡Brutta!


    Las gallinas seguían durmiendo o al menos fingían no oir a la vieja.


    —¡Gandulas! —graznó Cocó—. ¡Más que gandulas! ¡Jo, jo! ¡Que viene Cocó! —añadió volando hacia las gallinas.


    Una de éstas levantó la cabeza, pero para decidirse a abandonar el palo donde se posaba y volar hacia la vieja, esperó a que Cocó le diera un picotazo en el costado.


    —Buena Brutta, bonísima Brutta —dijo Kata, acariciándole el cuello y poniéndola después de patas encima de los posos.


    El animal los esparció escarbando en todas direcciones, picó dos veces en ellos y la vieja Kata la bajó entonces de la mesa. Todavía esperó a que la gallina se posara de nuevo en el palo, apoyó entonces la cabeza entrambas manos y fijó la mirada durante un largo rato en los posos de café.


    —¿Qué ve usted? —preguntó Karaman, que se removía impaciente en su asiento.


    —No me distraiga —gruñó la vieja. Después siguió un prolongado silencio.


    —¿Todavía no ve usted nada? —preguntó de nuevo Karaman.


    —¿Me habló usted del maíz, no es cierto? —preguntó a su vez la vieja.


    —Sí, de mi maíz. Un grano magnífico. Hacía años que no lo cosechaba tan bueno.


    —No —dijo la vieja con cierta dureza en la voz— si fuese trigo... El trigo subirá este año, pero no el maíz —añadió moviendo lentamente la cabeza de un lado a otro.


    —¡Oh! —exclamó Karaman—. ¡Estoy perdido! Dice usted que el trigo subirá; este año coseché doscientos quintales más que el año pasado y lo he vendido todo; apenas me queda para la siembra.


    —Tenía usted que venir a consultarme antes —dijo la vieja.


    —Sí, antes —repitió el papagayo.


    —¡Ay de mí! —gimió Karaman— ¿Y cuánto subirá, Kata? Dígame cuánto más o menos.


    —Mucho, Karaman. Si esto no me engaña —dijo indicando con el gesto los dibujos de los posos encima de la mesa— subirá un treinta por ciento poco más o menos.


    —¡Infeliz de mí! —gimió Karaman, dándose una palmada en el pecho—. ¡He perdido seis mil dinares! ¡Seis mil dinares, Kata! ¡Soy un desgraciado!


    —¡Un desgraciado! —repitió el papagayo—. ¡Oh, el pobre Karaman! —añadió gimoteando con más fuerza que el labriego.


    —¡A este pájaro todavía voy a matarle de un estacazo! —exclamó Karaman levantándose de un salto. Pero en el mismo instante se detuvo en seco y se quejó con una mueca de dolor—: ¡Ay, mi gota!


    —¿No le fue bien mi pomada? —preguntó la vieja.


    —Sí, sí. Pero se me ha terminado.


    La vieja rió para sus adentros.


    —Entonces tiene que comprar más.


    —¿No podrá dejármela más barata esta vez? —preguntó Karaman.


    —Ni una para menos, labrador.


    —Ya ve usted que acabo de perder seis mil dinares —gimió Karaman.


    —Tampoco me habría dado ninguno si los hubiese ganado.


    Karaman se sacó un bote del bolsillo.


    —Bien, pero hoy no me ponga usted más que un cuarto de libra. De verdad que no puedo comprar más.


    La vieja sacó de su viejo e inseguro armarito una de las vasijas que había llenado antes y vertió un poco de la amarillenta pasta en el bote de Karaman.


    Éste lo iba a coger ya; pero la vieja lo retuvo y dijo:


    —¡Antes el dinero!


    Karaman extrajo otra vez de su bolso unas cuantas paras y las dejó sobre la mesa.


    —Buenas noches —dijo el labrador encaminándose hacia la puerta y desapareciendo con la misma rapidez con que había llegado.


    La vieja acercó un poco más su silla a la lumbre y estuvo contemplando en silencio las llamas, durante largo rato. A los niños les pareció que se había dormido. Los animales cerraron los ojos. Las gallinas hacía mucho tiempo que tenían la cabeza debajo del ala. El cuervo lo hizo también. Cocó dejó oír todavía un par de veces su “jo, jo” y su “qui, qui”, y por fin imitó a las gallinas y al cuervo.


    —Y nosotros ¿qué?, ¿no dormimos? —dijo Zora.


    Branko iba a contestar que sí, cuando llamaron a la puerta por tercera vez.


    —¿Quién vendrá ahora? —gruñó la vieja.


    —El buen tío Jacova —graznó Cocó que había vuelto a espabilarse.


    —Mejor sería que se quedara fuera —dijo la vieja; pero diciéndolo se acercó renqueando a la puerta y abrió.


    Los niños vieron entrar a una mujer que vestía unas sayas estampadas con grandes flores de vivos colores y un justillo bordado en tonos oscuros. Llevaba los hombros envueltos en una manteleta y la cabeza casi oculta en otra.


    —La Curcin —dijo Branko.


    —¿La mujer del panadero? —preguntó Zora.


    —La misma.


    Zora bullía de curiosidad y pegó la cara a la rendija.


    Ahora veía también a la mujer: su opulenta figura, su cara redonda, mantecosa y sin embargo todavía fresca, sus ojos salientes, su grávida nariz, sus mejillas rojas y su barbilla un tanto roma.


    —Parece una vaca —dijo Zora conteniendo la risa.


    —¡Cállate! —dijo Branko tapándole la boca.


    La Curcin se había levantado cuidadosamente las sayas para sentarse. Desconfiada y tímida, miraba a la vieja, se sonó y volvió a mirar el rostro alargado, arrugado e inmóvil que tenía delante; se sonó de nuevo pero de su boca no salió una sola palabra.


    —¿Qué le pasa? —le animó la vieja.


    —¿No puede usted callarse? —preguntó a su vez la Curcin.


    La vieja Kata se limitó a bajar los párpados.


    —Como una tumba —contestó el papagayo por ella.


    Pero la Curcin no se decidía a romper el silencio. Se restregó nerviosa las manos, se removió inquieta en la silla, se pasó las manos por el cabello echándoselo para atrás, dio unas cuantas respiraciones y exhaló un profundo suspiro.


    —¿Qué le pasa? —le preguntó la vieja por segunda vez.


    —Yo... —empezó la Curcin, pero como si ya hubiese dicho demasiado, se tapó la boca con ambas manos.


    —Es algo sobre su marido —dijo la vieja.


    —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó la Curcin con espanto.


    La vieja torció el gesto.


    —Yo lo sé todo —dijo.


    —Todo —repitió Cocó.


    —Bien; si ya lo sabe usted... Pues sí, yo quiero a otro hombre. —Y como si se avergonzara de lo que había dicho, la Curcin se cubrió la cara con la manteleta.


    —¿Y qué quiere usted de mí? —insistió la vieja.


    —Quiero saber si Curcin ya lo sabe.


    —¡Ejem! —carraspeó la vieja sacando las cartas—. Esto podemos preguntárselo a éstas.


    Sus flacos dedos barajaron los naipes larga y pacientemente; después los extendió sobre la mesa en forma de abanico y llamó a Cocó.


    El papagayo, que se había posado en el respaldo de su silla, dio unos aletazos y bajó lentamente por el brazo de la vieja, miró como pensativo las cartas extendidas, inclinó la cabeza primero hacia la izquierda y después hacia la derecha y finalmente cogió una con el pico.


    La vieja la recogió y la puso sobre la mesa. Era el as de oros.


    —Este es su marido —explicó.


    Barajó las cartas nuevamente, hizo que Cocó cogiera otra y esta vez el animal escogió el as de copas, que la vieja puso también encima de la mesa.


    —Este es su amante. Ahora veremos si su marido sabe algo de él.


    La vieja barajó las cartas por tercera vez.


    —Si Cocó coge una del palo de copas, es que no sabe nada. Si saca una del palo de oros, será señal de que lo sabe y entonces está usted perdida.


    Antes de decidirse, Cocó lo pensó mucho más que la primera vez. Gritó primero: “¡Jo, jo!” y después “¡qui, qui!” Soltó varias carcajadas muy sonoras y dio unos pasitos alrededor de los naipes.


    —¡Si al menos sacara copas! —exclamó Branko. Hasta él estaba excitado.


    —Espera y calla —le tranquilizó Zora.


    El papagayo cogió una carta. Era el seis de copas.


    La Curcin, con el semblante contraído por una mezcla de angustia, impaciente curiosidad y espanto, pálida al principio y roja después, respiró profundamente aliviada y dijo con alborozo:


    —No lo sabe.


    Pero la vieja Kata no parecía estar tan segura; por lo pronto, dejó caer flácido su labio inferior como si estuviera meditando.


    —Cierto, todavía no lo sabe —dijo— pero mire usted bien las cartas: ha sacado sólo el seis de copas. Tiene usted que andar con mucho cuidado con su amante.


    —¿Qué debo hacer? —preguntó la Curcin poniendo ojos de rana.


    —Cuide usted de que su marido no desconfíe y caso de que barrunte algo, procure desvanecer sus sospechas.


    —¿Y no tiene usted nada que pueda ayudarme a ello? —La Curcin sacó una bolsa de dinero—. No voy a regatear.


    —Sí, sí lo tengo. —La vieja cogió la vasija de la cual había sacado la pomada para la gota de Karaman, llenó con el resto una tacita de madera y envolviéndola en un trapo, se la entregó a la Curcin diciendo con aire de gran secreto:


    —Es grasa de perro muerto y hierbas misteriosas. Con esto tiene usted que untar las suelas de los zapatos de su marido.


    —¿Y esto sirve? —preguntó asombrada la Curcin.


    —La grasa de perro le hará indiferente y las hierbas misteriosas le velarán los ojos.


    La Curcin cogió el envoltorio.


    —Curcin va todo el día en chanclos ¿También sirve esto para los chanclos?


    —Sí, con tal de que ponga el doble.


    —¿Qué vale? —preguntó la Curcin revolviendo en el bolso.


    —Deme veinte dinares y todo pagado.


    —Todo —graznó Cocó—. Y yo también —añadió moviendo la cabeza a un lado y a otro con aire petulante.


    —Muchas gracias, Kata —dijo la Curcin dejando el dinero encima de la mesa—. Pero no diga usted nada a nadie —añadió. Se levantó y se deslizó en silencio fuera de la choza.


    La vieja apagó el candil que hasta entonces había estado alumbrando miserablemente el interior de la casucha y se arrellanó en su silla cerrando los ojos. Las llamas del hogar iluminaban su larga cara que, al relajarse, fue perdiendo su aspecto misterioso y su aire de bruja. Al quedarse dormida con la boca entreabierta, no parecía ni más ni menos que otra cualquiera anciana durmiente. Desde arriba, los niños no veían ahora más que una pobre vieja de ochenta años fatigada y sola.


    —Yo no creo que sea una bruja —dijo Zora.


    —Pero si sabe adivinar —dijo Branko— ¿no lo has visto?


    —¿A esto llamas adivinar? Eso también lo hacía mi madre.


    —¿Saber la verdad por las cartas?


    —Esto también puedo hacerlo yo —dijo Zora conteniendo la risa.


    —¿Tú? —dijo Branko mirándola sorprendido.


    —Basta saber qué significa cada carta. Mi madre me lo explicó una vez.


    Los pequeños bajaron de nuevo al establo y se echaron encima de la paja.


    —Debe ser ya medianoche —dijo la muchacha—. Tenemos que descansar.


    Zora no se había equivocado: apenas se durmieron, sonaron doce campanadas en la Iglesia de San Francisco.


    * * *


    Por la mañana, les despertó un “pst” de Nicola que estaba afuera al pie de la ventana con Duro.


    —Son las seis —dijo Nicola.


    Branko se restregó los ojos. Pavle había despertado también y se sintió lo suficientemente fuerte para ponerse otra vez en marcha. Le ayudaron a subir a la ventana y Nicola le tendió la mano para facilitarle el descenso al exterior. Zora saltó también. Branko había subido al repecho cuando oyó que la vieja arrastraba los pies por el interior de la pieza vecina y abría la puerta.


    —¡Piojosillo! —exclamó al ver a Branko subido a la ventana—. Entonces Cocó tenía razón —añadió cogiendo un leño. Pero antes de que pudiera lanzarlo contra Branko, éste había saltado afuera. El leño chocó violentamente contra la pared.


    —Por poco me atrapa —dijo al caer al suelo—. Vamos.


    Echaron a andar.


    —Bueno —le dijo Zora a Nicola al cabo de un rato—, ¿sigue Begovic ante la torre?


    —Begovic y Dordevic —dijo Nicola—. Se turnan cada dos horas.


    —Entonces ¿qué hacemos? —preguntó Zora parándose de nuevo. Los demás se detuvieron también.


    —Podemos ir a esperar a nuestro zarzal.


    —Para Pavle sería lo mejor —dijo Zora—. Así estaría a cubierto.


    —También podríamos ir con Stiepan —propuso Nicola.


    —O a casa de Polacek —dijo Duro.


    —Yo tengo un hambre que para encontrar un poco de comida me iría al mismísimo infierno —dijo Pavle.


    —¿No te ha bastado con la bruja? —preguntó riendo Duro.


    —No he visto ni oído nada. Estuve durmiendo todo el tiempo.


    —¿Y vosotros? —preguntó Duro a Branko y Zora.


    —Karaman estuvo allí. Quería saber si podía vender el maíz —dijo Branko.


    —Y también estuvo la mujer de Curcin —añadió Zora.


    —¿El saco de harina? —preguntó Nicola riendo.


    —Tiene un amante y le pidió una pomada para que Curcin no se enterara.


    —¿Y la vieja se la dio?


    —Sí —dijo Zora—. Grasa de perro con hierbas misteriosas, pero no era más que sebo con camomila y árnica.


    —Entonces tenemos que decírselo a Curcin —dijo Nicola.


    —¿Por qué? —preguntó Branko.


    —Somos sus amigos ¿no?


    —Sí —dijo imperativo Pavle— hay que decírselo. Id en seguida —añadió— y traerme de paso algo de comida.


    Zora y Branko se dispusieron a cumplir el deseo de Pavle.


    —¿Dónde volveremos a encontrarnos? —preguntó aquélla antes de echar a andar.


    —Aquí o en el zarzal —dijo Duro.


    Los dos pequeños dieron un gran rodeo a la ciudad, subieron por el Potoc y bajando por la chimenea fueron a parar al antiguo horno de Curcin.


    —Aquí no hay más que dos panecillos secos —dijo Zora desilusionada.


    —Es que hace seis o siete días que no venimos. Curcin lo habrá notado y no ha puesto otros nuevos.


    —¿Pero qué hacemos ahora? —dijo Zora después de morder uno de los panecillos—. Están duros como una piedra.


    —Decir a Curcin que hemos vuelto.


    Salieron del horno, cruzaron el almacén de la harina y abrieron la puerta.


    ¿Estaría Curcin en casa?


    Oyeron el zapateo de sus pasos.


    —¡Curcin! —llamó Branko.


    El grueso Curcin que llevaba un cesto de pan humeante a la tienda, volvió la cabeza y conoció en seguida a Branko. Pero le miró con cara de enojo.


    —Hoy parece enfadado —dijo Zora.


    —Puede que ya lo sepa —replicó Branko.


    —¿El qué?


    —Pues lo que ocurre con su mujer.


    El panadero retrocedió. No sabía todavía nada, desde luego, y su cara de enfado era por causa de los niños. Dejó el cesto y con sus blandas manos se golpeó ruidosamente la prominente barriga.


    —¡Buenas piezas os habéis vuelto! —les increpó el hombre—. A palos y no con panes debiera haberos alimentado.


    —¿Pero qué hemos hecho? —balbuceó Branko asustado.


    —Todavía preguntan qué han hecho, cuando lo sabe toda la ciudad; cuando le han robado todos los animales al guardabosque y han vaciado el estanque. ¿O acaso no habéis sido vosotros?


    —¿Todavía no lo han olvidado? —tartamudeó Branko.


    —¡Ladrones! —gritó Curcin ardiendo de indignación—. ¿Creéis que treinta mil dinares se olvidan tan pronto? En el estanque había unos cuantos centenares de carpas de cinco años y otras tantas tencas.


    —¿No sabe usted por qué lo hicimos, señor Curcin? —preguntó Zora tratando de defenderse.


    —Para cometer una granujada seguramente —se limitó a contestar Curcin.


    Zora sacudió sus mechones rojos y contó a Curcin lo ocurrido con Stiepan y los estudiantes.


    —Que dierais una paliza a los estudiantes, pase —dijo Curcin algo más calmado— pero por esto no teníais que vaciar un vivero de peces.


    —Nosotros sólo queríamos que el bote se acercara a la orilla. Por esto dejamos correr el agua.


    —Bueno —gruñó Curcin—, sea como sea, os aconsejo que desaparezcáis de Seni tan pronto como podáis. Si el alcalde o los gendarmes ven por aquí a alguno de vosotros, no se darán punto de reposo hasta que os pesquen a todos. Y como os encuentren aquí, a mí me encierran también.


    —Nuestra intención era marcharnos en seguida —dijo Branko—. Pero quisimos venir a buscar un poco de pan.


    —Entonces tomad y desapareced sin pérdida de tiempo —dijo Curcin entregándoles unos cuantos panes.


    Los chicos le dieron las gracias.


    —Antes de marcharnos tenemos que contarle una cosa —dijo Zora.


    —¿A mí? —dijo el panadero.


    —Su mujer estuvo anoche en casa de la vieja Kata.


    —¿En casa de la bruja?


    —Sí, y Kata le dio manteca a su mujer.


    —¿Manteca? —dijo Curcin riendo—. Pero si ya tenemos en casa toda la que necesitamos.


    —Tiene que untar con ella la suela de los zapatos de usted.


    —¡La mala bestia!... —dijo Curcin examinando uno de sus pesados chanclos—. Por esto no hago más que resbalar.


    —Por eso —dijo Zora—. Así no se dará usted cuenta.


    —No me daré cuenta ¿de qué?


    —De que su mujer tiene un amante —dijeron casi a coro los dos pequeños.


    —¿Qué? —rugió Curcin. Y su pálido semblante enrojeció súbitamente. En el mismo instante se puso un dedo sobre los labios. En la casa se había oído un portazo.


    —¿Sabéis quién es él? —preguntó en voz baja.


    —Sólo contó que él viene siempre cuando está usted trabajando en la artesa.


    —¡La muy bestia! —gritó de nuevo Curcin, arrancándose la gorra de la cabeza y arrojándola violentamente contra el suelo; después aguzó de nuevo el oído: la puerta había vuelto a sonar.


    —Debe de entrar ella —susurró entre furioso y regocijado—. Ahora os meteré otra vez en el almacén, pero no os mováis. Hoy, por esta noticia, hasta os voy a dar unos panecillos del día.


    Les empujó hacia el almacén de la harina y cerró tras ellos. Branko y Zora estuvieron escuchando un rato detrás de la puerta, después se miraron uno a otro.


    —En realidad no debimos vaciar el estanque —dijo Zora.


    —Te lo advertí —dijo Branko— pero Duro quiso hacerlo.


    —También lo quería yo —replicó abiertamente Zora.


    —Pero Duro sabía que cometíamos una tontería.


    —No menos lo sabía yo —contestó Zora sacudiendo la cabeza y agitando la roja melena a un lado y a otro.


    Branko, indignado, dio una patada en el suelo.


    —¡Tú siempre le defiendes!


    —Yo lo que quiero es que no seas injusto.


    Branko iba a contestar, cuando oyeron un tercer portazo e inmediatamente después una voz.


    —Cállate ahora —murmuró Zora—. Creo que llega ella.


    —¿Quién?


    —La mujer de Curcin.


    En el mismo instante oyeron hablar a un hombre.


    —Seguramente es su amigo —dijo Zora intrigada.


    Branko también había oído la voz. Abrió los ojos asombrado.


    —Es... es... —balbuceó.


    —¿Quién?


    —Es Begovic —gritó casi.


    Ahora oían la voz con mayor claridad.


    —Habrás tenido que hacer guardia en la torre durante toda la noche, pobrecillo. Espera, te voy a dar una copa de aguardiente —dijo la mujer.


    —Es preferible que me traigas la botella —gruñó Begovic—. Siento tanta debilidad en el estómago, que vaciaría un barril.


    La mujer salió y los pequeños oyeron los pasos de Begovic, que gruñendo por lo bajo se paseaba de un lado a otro.


    De pronto volvió precipitadamente la mujer de Curcin.


    —¡Jesús, María, José! —exclamó—. ¡Viene mi marido!


    —¡Sólo esto me faltaba! —refunfuñó Begovic—. ¿No puedo salir por algún sitio?


    —No —susurró horrorizada la mujer—. El pasillo termina aquí.


    —¡Mila! —se oyó gritar a Curcin en el interior de la casa.


    —¡Virgen Santísima! —gimoteó la mujer—. Estará aquí en seguida.


    —¿Qué hay detrás de esta puerta? —preguntó Begovic que no había perdido todas las esperanzas.


    —El almacén de la harina —susurró ella.


    —¿Puedo entrar?


    —Sí —murmuró la mujer como si acabara de vislumbrar su salvación—. Entre tanto iré a ver qué quiere Curcin y en cuanto le haya tranquilizado, vuelvo y te saco.


    Begovic abrió el almacén.


    —Sin embargo, será bueno que cierres la puerta detrás de mí —dijo.


    —Sí. Y guardaré la llave en el bolsillo. Así él no podrá entrar.


    Apenas Begovic hubo desaparecido en el almacén, se oyó de nuevo la voz de Curcin:


    —¡Mila! —gritaba con más fuerza que antes—, ¿dónde te has metido?


    La Curcin sacó rápidamente la llave de la cerradura.


    —¡Aquí! —dijo—. ¿Por qué gritas de esta manera?


    —He visto pasar un hombre por el patio —dijo el panadero con voz de furia— y si llego a pescar a ese tío le retuerzo el pescuezo, como me llamo Curcin.


    —Debía de ser el oficial —dijo la mujer fingiendo extrañeza.


    —Al oficial le he dejado ante la puerta con la orden de matar de un estacazo a los primeros pantalones que traten de salir de la casa —dijo Curcin encendido de cólera.


    —¡Te has vuelto loco! —dijo la mujer, levantando la voz a su vez—. ¿Se puede saber lo que te pasa?


    —¡Ven, ven! —replicó Curcin con toda la rudeza de que era capaz—. Espera primero que atrape a ese tío y después vas a ver lo qué me pasa.


    Begovic estaba al acecho detrás de la puerta. Daba risa verle con la gorra en la mano y el oído aplicado al ojo de la cerradura sin perder palabra. Levantó un poco su ancha cara y miró a su alrededor. Entonces descubrió a Zora y a Branko, y su abultado semblante en el que hasta ahora había sólo una expresión de angustiosa perplejidad, se transformó por completo, ensanchándose y adquiriendo un aire de satisfacción.


    —Por fin os tengo —dijo. No, no lo dijo; lo eructó jubilosamente, mirando a los chicos con aire de triunfo.


    Éstos retrocedieron.


    Begovic no les siguió. Se sentó en la vieja artesa e hizo oscilar las piernas, atusó las caídas guías de su bigote y paladeó en silencio el fruto de su victoria.


    —Os he buscado en el castillo y he hecho pesquisas por la ciudad para averiguar vuestro paradero. ¡Ja, ja, ja! —se rió y chascó la lengua— y ahora resulta que os encuentro precisamente aquí. ¿Y sabéis lo que me he ganado con esto? El alcalde ha ofrecido cien dinares por vuestra cabeza.


    Branko retrocedió un poco más. Zora, en cambio, no se dio por vencida tan pronto. Por el contrario, pasó al ataque.


    —Esto sería si nosotros no le tuviéramos a usted en nuestras manos —dijo.


    —¿A mí? —dijo Begovic riéndose de nuevo.


    Zora se adelantó unos pasos y se acercó un poco a Begovic.


    —¿Cree usted que no sabemos por qué la Curcin le ha encerrado aquí? —dijo—. Es usted su amante. Y voy a llamar en seguida al panadero.


    Y golpeando la puerta exclamó:


    —¡Curcin!


    La alegre cara de Begovic se tornó súbitamente rígida, se entreabrió su boca y sus ojos se redondearon como los de un renacuajo. Después se levantó de un salto y empujó a un lado a la muchacha.


    —¿Estás loca? Si Curcin me encuentra aquí, me mata.


    Zora se libró de la mano de Begovic.


    —Y así debe ser —dijo—. ¡Curcin! —gritó con todas sus fuerzas.


    Begovic le tapó la boca.


    —Si no te callas, aquí va a ocurrir una desgracia.


    —¡Curcin! —gritó entonces una voz junto a él. Era Branko que acudía en auxilio de Zora.


    El pobre Begovic trataba en vano de tapar ora la boca de Zora ora la de Branko, pero esto le resultaba muy difícil. Si apresaba a Branko, Zora se le escapaba y gritaba y si cogía a ésta, volvía a gritar aquél.


    A ellos les divertía cada vez más escurrirse de las manos de Begovic, llamando a gritos al panadero. La lucha era cada vez más furiosa. Unas veces llamaban a Curcin desde la artesa, otras detrás mismo de la puerta y cuando Begovic intentaba agarrarles, ya habían trepado a lo alto de una pila de sacos de harina.


    El grueso gendarme empezó a sudar y, para su desgracia, parecía que Curcin se iba aproximando, pues su voz se oía cada vez más fuerte.


    —¡No mientas! —decía éste—. Ese tío está todavía aquí, pero aguarda un momento que ya daré con él.


    Begovic temblaba de puro miedo y en vez de perseguir a los pequeños, levantaba ahora las manos implorando desesperado:


    —¡Callaros, callaros!


    —Sólo callaremos si nos promete usted dejarnos en paz durante veinticuatro horas —susurró Zora.


    —Esto —añadió Branko en voz baja— y que durante todo este tiempo no le contará usted a nadie que nos ha visto en Seni.


    —Yo... yo —balbuceó Begovic—... ¿Y mis cien dinares?


    —O jura usted lo que le hemos dicho o vuelvo a gritar. ¡Curcin! —empezó a gritar de nuevo.


    —Sí, sí —imploró Begovic que estaba a punto de doblar las rodillas—. Os lo juro todo, os lo juro todo.


    —¡Júrelo! —exigió Zora una vez más.


    —¡Lo juro! —dijo el gendarme levantando una mano.


    Zora se le acercó y dijo:


    —Diga: juro por la Virgen María y todo lo que tengo por sagrado que mantendré lo que acabo de jurar.


    Los apepinados dedos de Begovic temblequeaban.


    —Lo juro —dijo una vez más.


    Las voces se alejaron. Al parecer, Curcin buscaba a Begovic en otra parte de la casa. Esto devolvió el valor al gendarme que se enderezó.


    —Ahora vosotros tenéis que jurarme que no me descubriréis —dijo.


    —¿Lo hacemos? —dijo Zora consultando a Branko.


    Branko movió pensativo la cabeza a un lado y a otro.


    —Curcin es nuestro amigo.


    —O lo hacéis o mi juramento queda sin valor —dijo Begovic.


    Entonces se oyó la voz de Curcin que gritaba:


    —Le he buscado en todas partes. Sólo puede estar en el almacén.


    —Te he dicho mil veces que no hay nadie en casa —exclamó la mujer.


    Curcin se rió sarcástico y en el mismo momento tentó el picaporte de la puerta del almacén. Begovic y los niños contuvieron el aliento.


    —¿Quién ha cerrado el almacén? —preguntó el panadero.


    —No sé —contestó su mujer.


    —¡No lo sabes! —dijo Curcin levantando de nuevo la voz. Después añadió—. ¡Ah, si yo mismo he dado una vuelta a la llave!


    —Deja en paz al almacén —dijo la mujer; en su voz vibraba la súplica y el espanto—. Si no hay nadie en casa tampoco estará en el almacén.


    Pero Curcin no se dejó engañar. Se agachó y buscó la llave en el suelo. Después se incorporó.


    —En el suelo no está. ¿No la tendrás tú?


    —No, no y no —gimoteó la mujer con voz lastimera—. No la tengo.


    El panadero dio un breve silbido. En la voz de su mujer había algo extraño.


    —¿Que no la tienes? Pues juraría ahora que ese tío está en el almacén.


    —Estás desvariando. Te he dicho mil veces que no hay nadie en casa. Acaba con esto de una vez y vete a enhornar el pan.


    —No antes de que haya entrado en el almacén —dijo Curcin. Después llamó al oficial.


    Al llegar éste, el dueño le preguntó:


    —¿Sabe dónde cuelgo mi chaqueta. —Y como el oficial asintiera con la cabeza añadió—: Pues en el mismo gancho está mí llavero. Tráigamelo y al mismo tiempo tráigame también una estaca. Me parece que le hemos atrapado. Estoy seguro que se oculta en el almacén.


    El rojo tomate de la cara de Begovic se iba desvaneciendo para emblanquecer cada vez más. Temblaba todo él, colgaban humilladas las guías de su bigote y grandes gotas de sudor resbalaban por su frente.


    —Ahora serán dos a buscarme —gimió Begovic al oir que Curcin llamaba a su oficial—. ¡Ay! —suspiraba—. Todo se acabó. Si Curcin me encuentra aquí y me apalea, mañana mismo pierdo mi empleo ¿Y qué hará entonces mi mujer? ¿Qué será de mis hijos? —Sollozaba y las lágrimas empezaron a manar de sus ojos de sapo—. ¿No sabéis ninguna salida? —añadió dirigiéndose a Branko y a Zora.


    Éstos se encogieron de hombros.


    —¿No hay ninguna puerta? —preguntó el gendarme mirando a su alrededor.


    Los niños cuchicheaban entre sí.


    —¿Se lo decimos? —susurró Branko.


    —¿Qué? —preguntó Zora.


    —Que puede salir por el horno.


    —Pero si un hombre tan gordo no pasa por la chimenea.


    —Yo creo que sí —dijo Branko.


    Begovic oyó el cuchicheo.


    —¿No sabéis ninguna salida? —insistió con voz doliente.


    Branko le indicó el horno con el gesto.


    —¿Se puede pasar por aquí? —preguntó el gendarme.


    —Nosotros lo hemos hecho algunas veces —dijo Branko.


    Begovic abrió la puerta del horno.


    —¡Cielo santo! —exclamó—. Pero esto está más oscuro que la boca de un lobo.


    —Entre usted a gatas y una vez dentro tendrá luz otra vez.


    —Y después ¿qué hago?


    —Suba chimenea arriba y al llegar al tejado déjese resbalar por él. Abajo hay un jergón viejo de paja y caerá usted más en blando de lo que merece —dijo Zora.


    —No —dijo Begovic temblando—. Antes entraría en el infierno que aquí.


    —¿Tiene las llaves? —oyeron preguntar a Curcin al oficial que acababa de regresar.


    —¡Dios mío! —exclamó Begovic—. ¿Podré salir por aquí? —preguntó abriendo de nuevo el horno y mirando al interior.


    —Al menos tiene que probarlo —le animó Zora.


    Begovic se metió en el horno. Pero sus espaldas eran, al parecer, demasiado anchas.


    —¡Ayudadme! —suplicó.


    Zora cogió la pierna derecha de Begovic y Branko la izquierda y le empujaron hacia dentro.


    —¡Ay! —suspiró de pronto el gendarme—. ¡Me asfixio!


    Pero los pequeños siguieron empujando hasta que le tuvieron dentro del todo y pudieron correr la puerta.


    En el mismo instante oyeron como la llave entraba en la cerradura.


    —¿Que hacemos nosotros? —preguntó Branko.


    —Creo que lo mejor será que nos escondamos —contestó Zora.


    —¿Y qué le diremos a Curcin, cuando entre?


    —Déjalo de mi cuenta, ya se me ocurrirá algo.


    —Recuerda que le hemos jurado a Begovic que nos callaríamos —dijo Branko.


    —Sólo lo hemos prometido —replicó Zora—. Pero los uscoques mantienen su palabra lo mismo si prometen que si juran.


    Los pequeños se ocultaron detrás de unos sacos de harina. Se abrió la puerta, pero Curcin no entraba. Su mujer se había interpuesto.


    —¡No pasarás! —chillaba ésta plantada en el umbral.


    —¡Ja, ja, ja! —reía Curcin—. ¿Por qué no?


    —Porque aquí no hay nadie —se desgañitaba la mujer.


    —Esto es lo que vamos a ver —replicó rudamente Curcin apartando a su mujer de un empujón y entrando en el almacén. Pero ella se le puso otra vez delante. Durante unos momentos y en rápida alternativa entraban en el almacén ora él ora ella que intentaba obstruir el paso a su marido. Una de las veces, consiguió impedirle que avanzara poniéndosele delante, y pálido el semblante y los ojos abiertos como ruedas de molino, exclamó desesperada:


    —¡No le hagas nada!


    Curcin, que tenía en la mano su larga atizadera, contestó furioso:


    —¡Aparta de ahí!


    —No retrocederé un solo paso si no me prometes que le dejarás en paz.


    —¡Aparta de una vez! —gritó el panadero fuera de sí, agarrando a su mujer por los hombros y arrojándola violentamente contra la pila de sacos de harina. Y con la atizadera en la mano irrumpió en el almacén mirando a su alrededor. Entre tanto el oficial, que había entrado también, estaba registrando todos los rincones.


    —Aquí no hay nadie —dijo al terminar.


    —No hay nadie —exclamó aliviada la panadera.


    En efecto, Curcin pudo comprobar también que el almacén estaba vacío.


    —¡Milagro! —suspiró por lo bajo la Curcin—. ¡Gracias, Virgen santa! —añadió arrodillándose junto a los sacos.


    En el rostro de Curcin había una expresión de estupidez. Metía la cabeza en todos los rincones.


    —Al menos los niños tendrían que estar aquí —gruñía.


    Zora salió de detrás de uno de los sacos.


    —¡Aquí estamos! —dijo.


    —¿No habéis visto entrar a nadie? —le preguntó aparte Curcin.


    —Sí, y por esto nos ocultamos.


    —¿Y dónde está ese tío?


    —No hizo más que entrar y se metió en el horno.


    —¿Cómo pude olvidarme del horno? —dijo Curcin precipitándose hacia él.


    Abrió la puerta y examinó el oscuro interior. Branko, que también había salido ya de su escondite, y Zora se agacharon a su vez. El horno estaba vacío.


    —Se ha escapado —dijo Curcin soltando la atizadera—. ¿Sabéis al menos quién es? —preguntó a los niños.


    Esta pregunta sobrecogió a la Curcin que hasta entonces no había dejado de rezar fervorosamente; pero la tranquilizó de nuevo el ver que Zora negaba sacudiendo la cabeza.


    —Nos ocultamos en cuanto le vimos entrar en el almacén.


    —¿Y no recordáis nada de él? —preguntó el panadero dirigiéndose esta vez a Branko.


    Éste no sabía qué contestar de momento.


    —Era un hombre alto de labios muy abultados... Si le viera le conocería.


    —En Seni hay muchos hombres con jeta. Pero abre bien los ojos. Quiero que este tío pruebe mis puños. Y si me sabes decir su nombre, te regalaré la torta más grande de mi tienda. No lo olvides. Esperad —añadió cuando los niños iban a despedirse—. Os había prometido panecillos del día. Venid.


    Se llevó a los chicos a la tahona dejando sola en el almacén a su mujer que seguía rezando, y les dio los panecillos prometidos.


    —Otra cosa —dijo Curcin—: Tengo un recado de Gorian para vosotros.


    —¿De Gorian? —preguntaron Branko y Zora aguzando los oídos.


    —Me dijo que os dejéis ver, que tal vez os necesite.


    —Gracias, señor Curcin —dijo Branko—. ¿Ya no está usted enfadado por lo del vivero de peces?


    —Lo he olvidado todo.


    Regresaron al almacén y los pequeños desaparecieron por la abertura del horno viejo.


    * * *


    Al llegar al zarzal, Branko y Zora encontraron allí a Pavle, Nicola y Duro. Éste dio las novedades.


    —Hemos estado vigilando la torre también de día —dijo—. Dordevic ha reemplazado a Begovic.


    —¿Qué haremos? —preguntó Pavle entristecido.


    —Iremos a casa de Gorian —contestó Zora.


    —¿El pescador? —preguntó Nicola alegrándose de pronto.


    —Nos ha mandado a buscar —dijo Zora.


    Esperaron hasta la noche para salir de su escondite. Pavle seguía andando aún con dolor. La pierna se le había hinchado de nuevo. Tuvieron que ayudarle durante mucho rato.


    Al llegar a la casa de Gorian, encontraron a éste en su huerto regando las verduras. El viejo pescador casi se asustó al ver tantos chiquillos.


    —¿Os habéis multiplicado? —preguntó acariciándose la blanca barba.


    —¿No teníamos que venir todos? —preguntó Nicola.


    Lo dijo con tal desaliento, que el viejo Gorian sonrió divertido.


    —Bien, quedaros. Cuantos más seáis mejor.


    Terminó de regar y fueron todos a sentarse en un banco que había cerca de la orilla.


    —¿Dónde os habéis metido durante este tiempo? —preguntó Gorian dirigiéndose a Branko.


    Branko le contó lo que habían hecho sin olvidarse de lo del molinero.


    —Los pescadores no lo lamentamos —dijo el viejo—. Así la gente comprará más pescado de agua salada.


    Cuando le hubieron contado la historia de las heridas de Pavle, examinó la pierna de éste y poniéndole una mano sobre la frente dijo:


    —Esta herida no tiene buen aspecto. Además tiene fiebre. Lo mejor será que le llevemos al granero en seguida.


    Los niños tenían que prepararle una yacija cerca de la cabra. Fueron allá.


    —Bueno, Andia —dijo el viejo Gorian saludando al animal—, aquí te traigo compañía. Ya les conoces.


    La cabra se levantó, miró a los niños y dio un balido.


    —No bales tan pronto —la tranquilizó el viejo—. Ya no son ladrones, se han vuelto buenos chicos y vienen para ayudar al viejo Gorian.


    Andia se calmó. Incluso comió de la hierba que le tendía Zora y se dejó acariciar por ella.


    El viejo trajo nuevos trapos para el vendaje de Pavle. Después derramó azúcar sobre las heridas.


    —Esto quita el pus —dijo—. De todos modos tendrás que estar acostado cuatro o cinco días.


    Zora se quedó con Pavle y los demás volvieron al banco.


    —No nos ha dicho usted en qué tenemos que ayudarle —dijo Branko a Gorian.


    —Ya lo había olvidado —contestó él—. Por estas aguas se han visto algunos atunes.


    —¡Atunes! —exclamó Nicola batiendo palmas—. ¿Y tendremos que ayudarle a pescar atunes?


    El viejo Gorian miró al pequeño Nicola con aire divertido.


    —¿Lo has hecho ya alguna vez?


    —Muy a menudo —dijo Nicola asintiendo con la cabeza—. Mi padre era atunero.


    —Estupendo. —El viejo sonreía satisfecho—. Así tendré un buen ayudante y hoy es tan difícil encontrar uno que lo sea de verdad...


    —¿Por qué? —preguntó intrigado Nicola.


    —Las grandes compañías se los llevan todos.


    —¿Pagan mejor?


    —Les pagan menos. Los pescadores no participan en la pesca; pero les pagan lo mismo tanto si ésta es abundante como si es escasa.


    —¿Se han visto buenos bancos este año? —preguntó Nicola.


    —No sé. Pero si las señales no me engañan, los de este año serán muy grandes.


    Entre tanto había anochecido y hasta el agua del mar, que pocos minutos antes blanqueaba tenuemente, se había vuelto súbitamente negra como la noche.


    —Para la pesca del atún, lo más importante es levantarse con el sol y por lo tanto hay que acostarse temprano. Que descanséis —les dijo el viejo dándoles la mano—. A las cinco os llamaré.


    Poco antes del amanecer, Gorian estaba ya de nuevo en el granero. Tuvo que sacudir a los chicos varias veces antes de que despertaran.


    —¡Arriba! —les gritó.


    En el huerto, además de Gorian encontraron otros tres pescadores.


    —Este es Orlovic —les dijo a los chicos presentándolos—. Y estos dos, sus hijos —añadió señalando a un par de jóvenes mellizos que dijo eran llamados Pelinegro y Pelirrubio, por el color de su pelo.


    —¿Y cómo se llaman tus ayudantes? —preguntó a Gorian el viejo Orlovic.


    —Éste es Branko, hijo de Milan Babitch. Ésta es Zora. Éste es Nicola y éste Duro. Nicola —dijo Gorian— ya ha pescado atunes. Sabe cómo se hace y los demás van a aprenderlo.


    —Bien, bien —dijo el viejo Orlovic rascándose el cogote—. Y, hablando de otra cosa ¿habéis comido algo?


    Los chicos negaron con la cabeza.


    —Esto es cosa del viejo Gorian —dijo cáustico Orlovic. Mucho trabajar y nada de comer.


    —¿De dónde sacas esto? —contestó Gorian, llevando a todos hacia la gran mesa de piedra.


    Bajo la copuda higuera, había dispuesto todo lo necesario para un buen desayuno. Sopa de harina caliente, un montón de pepinos y gran cantidad de tomates. El viejo Gorian había cortado grandes rebanadas de pan y finalmente recibió cada uno un buen tazón de leche.


    Los pequeños tenían tanta hambre que no dejaron ni una miga de pan.


    —Bien, ahora ya podemos empezar —dijo Gorian después que hubieron dado cuenta también del último tomate.


    La ensenada, donde debía verificarse la pesca, se internaba profundamente en tierra y estaba limitada a derecha por la heredad de Gorian, y a izquierda por la finca de Orlovic, oculta entre gran cantidad de árboles frutales. Ambos pescadores habían dividido la ensenada en dos zonas de vigilancia. En cada una de ellas y junto al agua, había lo que llamaban un puesto de avanzadilla, formado por una alta escalera de madera inclinada hacia el mar y sostenida por dos fuertes cables. En lo alto de estos dos puestos de observación, montaban guardia día y noche dos niños o dos hombres, que se relevaban cada dos horas y cuya misión era dar cuenta de la presencia de los peces en cuanto éstos se presentaran.


    Branko y Nicola hicieron la primera guardia. Subieron despacio hacia lo alto de la escalera.


    —¿No tienes miedo? —preguntó Branko al ver que la escalera oscilaba tanto más cuanto más iban subiendo.


    —Los cables son fuertes —sonrió Nicola—. Después de todo, lo peor que puede pasar es que nos caigamos al agua.


    Los niños subieron juntos hasta arriba, apoyaron el busto sobre el último travesaño, que para mayor comodidad del vigilante era más ancho que los demás, y observaron atentamente las aguas.


    El mar se extendía bajo sus ojos como un anchuroso espejo plateado. Nada se movía, no se percibía ni una ola ni el más leve rizo; hasta el aire se había aquietado. De las islas de enfrente no llegaba el menor hálito de brisa.


    —¿Ves algo? —preguntó Branko aguzando la mirada.


    —No —contestó Nicola—. Ni creo que veamos nada tan pronto. Mi padre a veces estaba diez días acechando los peces. Y aún más. Los atuneros han de tener paciencia.


    Un águila marina venía procedente de la isla de Krk. Agitaba lentamente sus poderosas alas. Parecía estar nadando en el cielo. Al descubrirla, las gaviotas se precipitaron hacia ella con gran vocerío, pero el águila se enroscó cielo arriba hasta desaparecer en el azul.


    A lo lejos, se veía avanzar lentamente un velero. Parecía una gigantesca libélula posada sobre el agua. Los dos pequeños centinelas pudieron contemplarlo durante casi una hora. Después se perdió de vista.


    De vez en cuando, veían saltar un pez fuera del agua. Branko se puso más cómodo.


    —Se está bien aquí —dijo—. Yo creí que era más aburrido.


    —Espera a que vengan los peces —replicó Nicola— y verás cómo vas a echar de menos las horas pasadas aquí arriba.


    Mientras ellos vigilaban, los demás preparaban las redes. Éstas eran de cuerda; los niños no las habían visto nunca tan fuertes. El viejo Gorian las reparaba afirmándolas con recio cordel en las partes donde había alguna rotura. Entretanto, Orlovic calentaba alquitrán con el cual había que pintarlas.


    El dispositivo de pesca estaba formado por redes fijas y móviles. Las fijas estaban ancladas en la ensenada, en tanto que las móviles, sujetas a las fijas, podían girar sobre ellas a manera de grandes puertas que se cerraban desde tierra firme.


    Los niños estuvieron vigilando todavía cuatro días sin avistar un solo atún.


    El quinto día el viejo Orlovic fue a la ciudad a hacer algunas compras. Al regresar, el séptimo día, a casa de Gorian, le dijo a éste:


    —En la ruta de Fiume han empezado a pescar.


    —Seguramente las compañías —gruñó el viejo Gorian.


    —Sí —dijo Orlovic—. Animales muy grandes y en gran cantidad. Radic me ha preguntado otra vez si no quiero ayudarle a pescar —añadió torciendo el gesto.


    —¿Y qué le has contestado? —preguntó riendo Gorian.


    —Que sin ti no quería ir.


    —Entonces no irás nunca —dijo Gorian acariciándose la barba.


    Pelirrubio se mezcló en la conversación.


    —Este año pagan todavía mejores jornales que el año pasado —dijo.


    —Sí —ratificó Pelinegro—. Y también pagan los días de vigilancia.


    —Estos días también los cobraréis aquí si hay buena pesca —contestó rudamente Gorian.


    —¡Si hay buena pesca! —dijeron casi a la vez los dos mellizos quitándose el cigarrillo de la boca—. Pero hasta ahora en nuestra ensenada no se ha visto ni la punta de una cola.


    Aquel mismo día, en el huerto de Gorian se presentó el propio Radic, tocado con una gorra de visera. Dio una palmada a la espalda del viejo pescador y le dijo:


    —¿Todavía no?


    —Todavía no —confirmó éste.


    —¿No estáis esperando demasiado?


    —Sólo hace justo una semana.


    —La compañía apenas puede dar abasto con los bancos que encuentra —fanfarroneó el empresario de pesca.


    —Tanto mejor para los accionistas —replicó secamente el viejo.


    —Todavía contrata equipos de pescadores —prosiguió Radic.


    Gorian escupió.


    —¿Has venido por esto? —preguntó.


    —Sí, también por esto —contestó Radic encendiendo la pipa. Y como Gorian guardara silencio, continuó:


    —El director Kukulic me ha dicho que le indemnizarían largamente los derechos de usted de pescar en este lado.


    —Puedo pensarlo —dijo riendo Gorian—. Pero un sitio como éste no se vuelve a encontrar tan fácilmente.


    Se hizo de nuevo el silencio. Dos gaviotas volaron chillando por encima de la higuera. Un pez saltó fuera del agua. Radic chupaba nerviosamente la pipa, mientras Gorian miraba distraídamente al agua.


    —Si viene usted hoy conmigo, es muy posible que le pongan a la cabeza de un equipo —continuó diciendo Radic.


    —Aquí también soy jefe de equipo.


    —¿Es su última palabra? —preguntó Radic levantándose.


    —Por hoy, desde luego —contestó el viejo Gorian, levantándose a su vez.


    A la mañana siguiente estuvieron de guardia Branko y Zora. Tampoco entró ni un solo pez.


    —¿Por qué no vendrán? —preguntó Zora apenada.


    —Ya vendrán —la animó Branko—. Nicola me dijo que a veces su padre estuvo aguardándolos durante diez días seguidos.


    —¡Diez días! —exclamó desesperada Zora.


    —Sí. Y hasta más.


    De pronto la muchacha miró fijamente en línea recta. Dio un codazo a Branko.


    —¿Qué es esto? —preguntó.


    Branko miraba también hacia el mar.


    El agua, poco antes tranquila, había empezado a encresparse. Primero vieron los niños breves remolinos. Pero éstos fueron creciendo al tiempo que en la superficie líquida blanqueaban grandes manchas de espuma. El agua siguió encrespándose y entre los remolinos vieron agitarse unos cuerpos oscuros que se movían sin cesar a un lado y a otro.


    —¡Branko! —exclamó Zora que había subido al último peldaño de la atalaya—. Me parece que son los atunes.


    El agua borbotaba, las olas parecían pequeños manantiales, aumentaba el número de remolinos y los cuerpos oscuros se hacían cada vez más visibles. De pronto, los peces, en vez de seguir avanzando en línea recta, dieron un giro y se dirigieron hacia el interior de la ensenada, como obedeciendo a una orden. Súbitamente pareció que nadaban más raudos, como excitados por una salvaje alegría. Los niños podían ver ahora sus deformes hocicos, sus rígidas aletas y sus grandes colas en forma de media luna.


    —Parecen cerdos negros —dijo Zora.


    —Sí, pero sin patas —rió Branko.


    —Tenemos que avisar a los demás.


    —Voy en seguida —replicó Branko—. Cuando hayan pasado los últimos, levanta la mano.


    El chico apretó las piernas contra los largueros y se deslizó por ellos hacia abajo. La madera quemaba en manos y muslos como fuego, pero Branko no paró hasta llegar al suelo y echó a correr.


    Al llegar al huerto de Gorian, encontró a Pelirrubio en la puerta, dispuesto a abandonar la partida, desesperado de aguardar en vano la llegada de los atunes.


    —¡Ya están aquí! —gritó el pequeño que venía jadeante—. ¡De prisa! ¡De prisa! Toda la ensenada está llena de atunes.


    —¿Qué? —exclamó radiante Gorian que le había oído. Corrieron todos hacia la orilla. Desde allí vieron ya centenares de menudas olas manchadas de espuma, y entre ellas los voluminosos cuerpos de los peces avanzando hacia la costa con la agitación impetuosa de un alud.


    —Quiera Dios que sigan entrando —dijo Pelinegro.


    —Ya van llegando —replicó Pelirrubio que había trepado a la higuera—. Los primeros han pasado ya las redes.


    Los peces se iban acercando a la orilla. Eran animales gordotes y pesados, pero se movían con extraña agilidad hundiéndose y remontándose a la superficie y jugando como jóvenes cachorros.


    —Bueno —dijo Gorian a Pelirrubio— tú llévate a Duro en el bote grande. Tu hermano y Nicola irán en el bote pequeño. Yo me llevaré a Branko y me encargaré de la red de la derecha. Tú, Orlovic, corre hacia la de la izquierda y que te ayude la muchacha.


    Todos se apresuraron a ocupar sus puestos.


    Al llegar a las redes con Branko, Gorian comprobó la firmeza de los postes y el buen estado de las cuerdas.


    —Nunca habían entrado tantos peces en la ensenada —dijo—. Quiera Dios que las redes resistan.


    —¿Y ahora qué se hace? —preguntó Branko.


    —Ahora se mueven las dos redes móviles que cierran las aberturas que hay entre las fijas y se atrapan los peces que han entrado.


    —¿Todos? —preguntó Branko asombrado.


    —Todos —respondió el viejo.


    Mientras se cerraban las redes, los dos mellizos, con Duro y Nicola, remaban en dirección a los atunes.


    Los peces seguían corriendo de un lado para otro, persiguiéndose cual si estuvieran jugando; pero de pronto parecieron darse cuenta de que por todas partes chocaban cada vez con más frecuencia con la orilla o contra la valla de las redes que se iban acercando poco a poco. Entonces sus movimientos se hicieron más rápidos y más violentos sus saltos. Algunos se daban contra los botes y los hacían cabecear. Otros mostraban los dientes;


    —¡Cuidado! —gritó Duro asustado al ver uno de éstos.


    —¡Mejor será que le des! —contestó Pelinegro levantando el remo y descargando un fuerte golpe contra la cabeza del atún.


    Los pequeños aprendieron pronto a imitarle. En cuanto se movía una cola, una cabeza o un lomo a flor de agua, apaleaban ésta furiosamente con el remo o con un garrote. Los peces que recibían un golpe certero quedaban como atontados unos segundos, que había que aprovechar para sacarlos rápidamente del agua. Pero los había tan pesados que los niños no podían levantarlos.


    —¡Ayúdeme! —exclamó Nicola que había agarrado uno por las agallas.


    Pelinegro sujetó el atún; pero éste despertó entonces de su entontecimiento y se agitó con violencia dando un brusco coletazo al pecho de Branko y otra a la cara de Pelinegro. A medida que iban acercando las redes a la orilla, los peces se defendían con mayor fiereza; desesperados se precipitaban contra las rocas de la costa, acometían las redes, se lanzaban contra los botes, y como todo esto de nada les sirviera, daban grandes saltos por encima del agua.


    —¡A tierra! —gritó el viejo Orlovic—. Seguramente tenéis ya bastante carga.


    Los mellizos obedecieron y una vez desembarcados, arrastraron los peces hasta la mesa de piedra del huerto. Mientras los viejos limpiaban los atunes pescados, los mellizos hicieron tres viajes más regresando cada uno de ellos con una espléndida carga en el bote.


    —Basta por hoy, porque si no, no sabremos dónde poner tanta pesca —dijo Gorian.


    Después de limpiar la última carga de pescado y de asearse, llevaron la pesca a cubierto de las gaviotas que al olor de la buena comida volaban gritando por encima de la ensenada y se abatían sobre los desechos y las entrañas de los atunes cobrados.


    —Ve a ver a Radic —dijo Orlovic a su hijo Pelinegro— y dile que el viejo Gorian y el viejo Orlovic, no han hecho nunca una pesca tan buena como la de hoy.


    El viejo Gorian, ayudado por Zora, había puesto la mesa. Entre las rebanadas de pan había dejado un jarro.


    —Hoy beberemos vino —dijo.


    Cuando el pequeño grupo se había sentado y empezado a comer, se presentaron unos pescadores que, por boca de Pelinegro habían tenido noticia de la gran pesca y sentían curiosidad por ver los atunes.


    Terminaban de comer cuando Pelinegro llegó de vuelta de la ciudad.


    —¿Qué te ha dicho Radic? —preguntó Orlovic a su hijo.


    —Pues dice que no quiere mandar ninguna carreta; que las necesita todas para la compañía.


    —¿Cómo? ¿Pero no le has contado la pesca que hemos hecho?


    —Sí, pero él me ha contestado: “esto no me interesa en absoluto”. Busqué por todas partes, pero los que tienen un buen carro dicen todos que trabajan para la compañía. Sólo podrá ayudarnos Dragan con su mula. Ahora vendrá.


    —¡Vaya, vaya! —decía el viejo Gorian irritado, paseándose nervioso—. ¿Con que Radic no quiere nuestros atunes? Quisiera saber qué mala jugada nos preparan.


    —Puede que quieran hacer contigo lo que el año pasado con Gruden —intervino un viejo pescador.


    —¿Y qué hicieron con Gruden? —preguntó Gorian.


    —Gruden tampoco quería nada con la compañía. “Nací pescador independiente y pescador independiente quiero morir”, decía. Pero pasó tanto tiempo sin que le compraran nada y requisando todas las carretas disponibles, que al ver que el pescado se le pudría, no tuvo más remedio que doblegarse.


    —Pues yo no me doblegaré —refunfuñó el viejo Gorian.


    —Lo mismo decía Gruden.


    Entonces entró en el huerto Dragan con su mula.


    —En esto no se podrá cargar gran cosa —dijo el viejo Orlovic rascándose pensativo la cabeza al ver el insignificante carrito que arrastraba el animal.


    —Vamos, es mejor poco que nada —dijo Gorian. Y empezaron a cargar los peces. Gorian acompañó a Dragan a la ciudad.


    Al regresar, ya de noche, contó lo ocurrido.


    —La cosa está mal —dijo—. Radic no quiere comprar nada. Fui a ver al calvo Kukulic, al que llaman su director, pero éste dijo que no me comprarían el atún si no le vendía también mis derechos de pesca en la ensenada. Le dije que sólo vendía el pescado. Menos mal que tuve la suerte de vender parte de los atunes a las islas. También se han quedado algunos en el Hotel Zagreb y unos cuantos el molinero. El resto los venderá mañana Dragan en el mercado. En cuanto a la compañía, esperemos a ver quién tiene la cabeza más dura, si ellos o yo.


    —No creo que sea cuestión de testarudez —dijo Orlovic.


    —¿Entonces de qué?


    —De resistencia de portamonedas —dijo aquél.


    Gorian sacó el suyo del bolsillo.


    —Por de pronto, aquí todavía queda algo —dijo, y señalando el huerto y el mar, añadió—: Y por lo demás, todavía hay aquí de qué comer.


    —Ya veremos —replicó Orlovic acercándose a la orilla. El viejo había partido algunos atunes en pequeños trozos y empezó a arrojarlos al agua.


    —¿Por qué hace usted esto? —le preguntaron los niños extrañados.


    —Los peces también tienen que comer —contestó Orlovic, señalando los remolinos que hacían los atunes al atrapar ávidamente los trozos de carne.


    —¡Es horrible! —dijo Branko—. Se tragan a sus hermanos y a sus hermanas.


    —¿De qué te extrañas? —preguntó el viejo Gorian—. Los hombres son mucho peor. Al menos los peces se comen a sus hermanos sólo cuando tienen hambre, pero los hombres se los tragan porque comérselos les divierte.


    —¿Los hombres? —preguntó Branko mirando fijamente a Gorian.


    —¿Has olvidado ya lo que ha contado Pelinegro? La compañía en esta costa tiene ya ciento veinte cotos de pesca, pero el calvo Kukulic, no se dará punto de reposo hasta haberse engullido el nuestro —dijo Gorian arrojando al agua nuevos trozos de carne.

  


  
    CAPÍTULO XV

    FANTASMAS EN EL CASTILLO DE NEHAIGRAD


    LA noticia de la gran pesca había corrido rápidamente por toda la costa. Al día siguiente llegó gente de la ciudad. Algunos compraban un par de atunes. El rico Karaman acudió con su carro y se llevó algunos quintales.


    —Sale despacio, pero sale —dijo Gorian a Orlovic.


    —Pero a este paso, venderemos los últimos para Navidad —contestó éste.


    En esto entró en el huerto Dragan con su carro.


    —Malas noticias —dijo, moviendo afligido su calva cabeza de melón—. Os traigo otra vez los atunes. El alcalde dice que no se puede vender pescado en el mercado sin una licencia especial.


    —¿Desde cuándo?


    —Desde hoy.


    Gorian rechinó de dientes. —El alcalde ha hecho esto presionado por la compañía... Pero si creen que voy a acceder, se equivocan.


    —Tal vez no pretendan tal cosa —dijo Dragan.


    —¿Pues qué?


    —Acaso quieran arruinarle.


    Descargaron los atunes y como ya empezaban a oler mal, los cortaron en trozos y separaron la grasa.


    Por la tarde acudió más gente y también volvió el viejo Karaman.


    Los niños, que hasta entonces se habían ocultado al ver llegar al huerto gente de Seni, reuniéndose con Pavle que seguía en el establo o bien guareciéndose detrás de unas matas, en aquellos momentos se hallaban sentados con los demás a la mesa para comer.


    El viejo Karaman los había visto y acercándose a la mesa dijo:


    —¡Vaya! ¿Con que aquí tenéis a Zora la pelirroja?


    —¿Por qué no? —dijo Gorian.


    —Y también se sienta aquí el vagabundo que robó el pescado.


    —¿Quiere usted dejar de insultar de una vez a mis invitados? —dijo el viejo Gorian.


    —¡Ajá! ¿Éstos son sus invitados? —replicó Karaman—. Yo sólo le diré que el alcalde ha prometido cien dinares a quien los entregue. —Después de decir esto, recogió algunos atunes y se alejó.


    —Ahora sí que se acabó todo —dijo Branko entristecido—. Karaman irá sin pérdida de tiempo a la policía y ya veréis como antes de una hora está de vuelta con un gendarme.


    —¡Qué vengan! Con las ganas que tengo de... —dijo Gorian cerrando los puños.


    —¿Qué vas a hacer contra la policía? —preguntó Orlovic.


    —Nada —dijo Zora—. Sin nosotros ya tienen ustedes bastantes preocupaciones. Lo mejor es que nos vayamos.


    —¿Y a dónde iréis? —preguntó Gorian.


    —A nuestro castillo.


    —¿No está vigilado?


    —He pensado algo —dijo Zora riendo—. Tal vez consigamos libramos de los centinelas. Por el camino os lo contaré —añadió dirigiéndose a sus compañeros.


    —¿Y qué hacemos con Pavle? —preguntó Nicola.


    —Se queda aquí —dijo enérgico Gorian.


    —¿Y si lo encuentra Begovic? —preguntó Duro—. Seguro que registra el establo.


    —Tengo otro escondrijo. Lo llevaremos allí ahora mismo. Vamos... pero ir vosotros a buscar a Pavle.


    Lo hicieron Branko y Zora, mientras el viejo, con Duro y Nicola, empujaban un bote al agua. Al llegar aquéllos, embarcaron todos y empezaron a mover los remos.


    No se alejaron mucho. Detrás de la casa había una peña.


    —¿Veis aquella cobertura? —dijo Gorian señalando una cueva—. Pues allí es.


    Los niños treparon con el viejo hasta el lugar indicado. Era una cueva profunda donde Gorian guardaba el vino y otras muchas cosas. En su interior prepararon una cama de paja para Pavle y le acostaron en ella.


    —¿Tengo que quedarme aquí? —preguntó éste mirando a su alrededor.


    —Sólo hasta que pase el peligro mayor —dijo Gorian—. Te traeré comida todos los días.


    —Nosotros vendremos a verte diariamente —dijo Zora.


    El viejo Gorian hizo un paquete con pan, frutas, queso y pescado para los chicos.


    —Pero si volveremos mañana —dijo Zora tratando de rechazar lo que les daba el viejo.


    —Llevaros esto —dijo Gorian—. Será bueno que también tengáis algunas provisiones en vuestro castillo.


    Cuando los niños hubieron partido, se presentó un gendarme en la finca. Pero en contra de lo que habían supuesto los pequeños, era Dordevic y no el borrachín de Begovic.


    —¿Qué busca usted aquí? —preguntó Orlovic padre al agente de la autoridad.


    —Ladrones —contestó Dordevic.


    —¿Desde cuando buscan ustedes ladrones en casa de las personas honradas? —preguntó el viejo Gorian.


    —Karaman me ha dicho que estaban aquí de visita.


    —¿Karaman? —Gorian soltó una carcajada—. ¿Y los gendarmes sois siempre tan ingenuos?


    —Si quiere encontrar usted algún ladrón, será mejor que vaya a casa del propio Karaman —intervino Orlovic—. Pero vaya con un saco, porque allí no encontrará sólo ladrones sino también su presa.


    —¿Se han marchado ya los niños, tal vez? —preguntó Dordevic que se había sentado guiñándole un ojo a Gorian.


    —En las montañas están.


    —Tanto mejor. —Dordevic se retorcía el bigotillo—. Si vuelven a verles, salúdeles de mi parte y díganles que a mí también me gustaría más enchiquerar a Karaman que a ellos.


    —Si es así, brindo con usted —dijo el viejo Gorian sirviendo un vaso de vino a Dordevic.


    Los vasos chocaron tintineando.


    Entretanto los niños habían llegado al pie de la colina. Había oscurecido mucho y el castillo de Nehaigrad se erguía como un puño amenazador destacando contra el fondo del cielo nocturno.


    —Tenemos que apresurarnos —dijo Zora—. Dentro de media hora saldrá la luna y volverá a haber luz.


    Los niños treparon a gatas colina arriba.


    —¡Pst! —hizo Nicola de pronto—. Allí hay uno.


    —Delante de la puerta —dijo Branko que también lo había visto.


    Nicola se arrastró hacia delante en aquella dirección, para ver si conocía al centinela. Al volver dijo:


    —Es Begovic. Está sentado delante de la puerta y come.


    —Iremos por la cueva —dijo Zora—. Vamos.


    Pero cuando hubieron atravesado las matas de retama se dieron cuenta de que la cueva había sido cegada.


    —¡Esos granujas! —exclamaron los niños.


    —Seguro que han sido los estudiantes —dijo Zora.


    —O lo ha mandado hacer el alcalde —opinó Nicola.


    Zora trató de mover las piedras.


    —No. Las piedras han sido apretadas unas contra otras. Si lo hubiese encargado el alcalde tendrían cemento.


    —¿Se podrían sacar otra vez? —preguntó Branko dispuesto a empezar inmediatamente.


    —Mejor será que vayamos por el boquete de Pavle. Resultará más fácil —dijo Zora.


    Dieron la vuelta a la torre, destaparon el boquete quitando las piedras y se embutieron dentro. El boquete daba al patio. Zora fue la primera en llegar allí arrastrándose y subió por las escaleras. Los demás la siguieron.


    —¡Alto! —advirtió Branko—. El portal está abierto y Begovic nos va a ver.


    Pero Zora tampoco tenía intención de seguir subiendo. Se detuvo y sacó una cosa redonda de debajo de la blusa mientras miraba a su alrededor.


    —¿Qué buscas? —le preguntaron los chicos.


    —Aquí había un palo.


    Duro se lo dio.


    —¿Qué quieres hacer con él? —preguntó.


    —Ya lo veréis —contestó Zora.


    El objeto redondo era una calabaza que la muchacha había vaciado y convertido en una cabeza cortando en ella ojos y boca.


    Metió una vela en el interior y volviéndose hacia Duro susurró:


    —Ahora necesito tu camisa.


    Zora la colgó del extremo del palo, en el cual clavó después la calabaza.


    —¿Y esto qué es? —preguntó Branko.


    —¿No lo adivinas?... Un fantasma —dijo Zora.


    —¿Y qué harás con él?


    —Vas a verlo ahora —contestó Zora conteniendo la risa—. ¿Quién es el más valiente de vosotros? —añadió.


    Antes de que nadie pudiera contestar, Nicola había cogido el palo.


    —Vamos —dijo.


    El que estaba sentado delante del gran portal del castillo, era efectivamente Begovic. Ante sí, en el suelo, tenía un periódico extendido encima del cual reposaban una torta de grandes dimensiones y una botella de aguardiente. Begovic cogía un pedazo de torta, se la metía en la boca y la comía regando el gaznate con un trago de aguardiente. Después hacía chascar la lengua como un cerdo, se restregaba el bigote y eructaba.


    Cuando en todos los campanarios de la ciudad sonaron las doce, Begovic cesó de masticar por un momento y contó atentamente las campanadas. Luego echó otro trago. De pronto levantó la vista, dejó caer la botella y sus ojos se abrieron desmesuradamente. Hacia la mitad de la escalera, a menos de veinte metros de distancia, se erguía un fantasma. Begovic se frotó los ojos, clavó la mirada en la aparición: el espectro seguía allí.


    Inesperadamente se oyó una voz bastante clara que decía:


    —Begovic ¿qué haces aquí? —Y en esto el espectro avanzó lentamente hacia él.


    Aquello era demasiado para el pobre Begovic.


    —¡Virgen Santa! —exclamó levantándose y abriendo precipitadamente su pistolera—. ¡Di quién eres! —dijo a voces cuando hubo desenfundado su revólver—. ¡Di quién eres o disparo!


    Pero el fantasma no parecía tener miedo: avanzaba imperturbable y se iba acercando cada vez más al tiempo que decía:


    —A los espíritus no se les puede matar a tiros, Begovic. —Y el fantasma soltó una carcajada.


    Begovic temblaba todo él.


    —Pues dispararé como no te detengas —dijo.


    —¡Pues dispara!


    El tiro resonó como cien tiros en el reducido patio, después resonó más fuerte en el interior de las salas, hasta que su eco se perdió palpitante en las estancias más altas.


    Lo que más sobrecogió a Begovic fue justamente el efecto producido por su disparo. El gendarme estaba allí plantado como un palo y le parecía que cada eco era un azote que recibía en la cabeza y las espaldas. Su expresión de terror y desconcierto se había acentuado más y más al percatarse de que el espectro continuaba en la escalera. Éste había vacilado un instante, lo que se dice un instante, pues ahora volvía a aproximársele otra vez.


    Begovic levantó de nuevo su revolver.


    —Voy... voy... —tartamudeó.


    —Suelta esto, Begovic —dijo el espectro en alta voz—. Te vas a herir tú mismo.


    Aquello pasaba de la raya. Begovic no pudo soportarlo. El revólver se le cayó de las manos, dejó en su sitio todo lo que tenía en el suelo sobre el periódico y, dando media vuelta, puso los pies en polvorosa como perseguido por una legión de demonios.


    Zora se reía a carcajadas. Salió de detrás del fantasma y siguió a Begovic con la mirada.


    Branko y Duro habían salido de sus escondites y también se reían.


    —Seguro que nunca había saltado así —dijo Duro.


    —Nunca hubiese creído que un hombre pudiera sentir tal miedo —exclamó Branko extrañado.


    —Sin embargo ha sido más valiente de lo que creía —dijo Zora—. Nunca me habría imaginado que Begovic disparara contra un fantasma.


    —He oído silbar las balas —exclamó Nicola.


    —Mi madre me dijo una vez que la bala que se oye silbar es la que no puede darle a uno —dijo Zora.


    —Mirad, —dijo Duro— Begovic se lo ha dejado todo. —Fue a buscar la torta y la botella de aguardiente y lo levantó en el aire.


    —Y aquí también está su revólver —dijo Branko cogiendo el arma.


    —Mejor será que lo dejéis en su sitio —dijo Zora—. Los fantasmas ni comen torta ni beben aguardiente. Si nos llevamos estas cosas, se darán cuenta en seguida que todo ha sido una broma que le hemos gastado a Begovic.


    Encontraron la habitación tal como la habían dejado, con sus mantas y sus estampas. Nadie había entrado en el escondrijo. Después de cerrar todas las entradas y salidas, se echaron a dormir.


    Pero optaron por no esperar en la torre la salida del sol. Cuando éste se levantó por encima de las montañas, los pequeños marchaban ya en dirección a la finca de Gorian.


    El viejo pescador se había dirigido a la ciudad. Los niños dejaron de guardia a Nicola, para evitar que les sorprendiera Karaman o Dordevic, y fueron a ver a Pavle. Éste, que había dormido magníficamente, escuchó riéndose el relato de la aventura corrida con Begovic.


    Nadaron un rato, pescaron y Zora preparó la comida y ordeñó las cabras.


    Finalmente llegó el viejo Gorian.


    Al verles, les amenazó sonriente con el dedo. —Buenos pillastres estáis hechos —dijo—. ¿Desde cuándo los uscoques aparecen como fantasmas?


    Los niños se asombraron de que Gorian estuviera ya enterado de su broma.


    —¿Quién se lo ha contado a usted? —le preguntaron.


    —Begovic estuvo anoche en casa del alcalde y, blanco todavía como una sábana, le dijo que en la torre había espectros... y hoy habla de ello toda la ciudad.


    —Entonces es seguro que hoy nos dejarán en paz —dijo la muchacha.


    —Al contrario —dijo el viejo—. Según me han dicho, el alcalde está hecho una furia contra Begovic y esta noche quiere montar él mismo la guardia.


    —¿El doctor Ivekovic? —preguntaron los niños riendo—. Pues que lo haga.


    —Andaros con mucho cuidado —les previno el viejo Gorian.


    —No se preocupe, señor Gorian —dijo Zora—. También a él le enseñaremos a correr. ¿Podemos coger un par de calabazas?


    —Todas las que queráis.


    —¿No tendría usted por casualidad dos camisas viejas? —preguntó Zora—. Si nos las puede prestar se las devolvemos mañana sin falta.


    El viejo Gorian entendió. El doctor Ivekovic, que estaba indignado contra Begovic y quería ver el fantasma con sus propios ojos, apareció aquella noche en los alrededores de la torre, cuando los niños hacía muy poco que habían llegado a ella. Ivekovic no iba sólo. Subía con otros hombres por la ladera de la colina a la luz de una linterna.


    —Aquí está todavía el revólver —oyeron decir los pequeños a Begovic.


    —Y aquí hay también una torta y una botella de aguardiente —dijo una voz desconocida por la banda.


    —Dadme la botella —exclamó el doctor Ivekovic. La levantó y la estuvo observando un segundo—. Está medio vacía. ¿No estarías borracho anoche, Begovic?


    —No, señor alcalde —afirmó solemnemente el gendarme—. Estaba aquí mismo y tan sereno como un recién nacido.


    —Sentémonos —dijo la voz desconocida.


    —Sí, señor Brozovic —contestó el doctor—. Aquí estamos frente por frente de la puerta y podemos ver el interior del castillo y la parte de fuera. —Se sentaron.


    —¿Has oído? —le susurró Branko a la muchacha—. El zorro de Brozovic también está con ellos.


    —Pero todavía hay otro —contestó Zora en voz baja.


    —¿Dónde? —preguntó Branko inclinándose hacia delante.


    —Allí, junto al muro.


    Branko descubrió a un hombre que llevaba un uniforme como el de Begovic. En aquel momento volvió la cara. —Es Dordevic —dijo el pequeño.


    Brozovic y el doctor Ivekovic pusieron una tabla en el suelo entre ellos y encima dejaron la linterna. —Sentaros —dijo el alcalde a los gendarmes—. Mientras llega el fantasma, vamos a echar una partida.


    Y sacando un juego de cartas, comenzaron a jugar. De vez en cuando, el alcalde dirigía una mirada zumbona a Begovic y decía:


    —Yo todavía no veo nada.


    —Yo tampoco, señor alcalde —contestaba el pobre Begovic—. Pero ya vendrá.


    —¿Qué? ¿empezamos? —dijo Branko impaciente.


    —No —dijo Zora—. Tenemos que esperar la medianoche. Los fantasmas no salen hasta las doce.


    Las doce sonaron media hora después.


    El alcalde estaba repartiendo naipes una vez más. Al darle las suyas a Begovic, repitió: —Begovic, sigo sin ver nada.


    En ese mismo instante, el aludido levantó la mirada que clavó, espantado, hacia lo alto de la colina.


    —¡Allí! —exclamó—. ¡Allí, señor alcalde! Ya se lo dije a usted. ¡Allí está el fantasma!


    El alcalde tiró los naipes y se volvió.


    También Brozovic y Dordevic miraban hacia arriba.


    En efecto, ante ellos se erguía un espectro. Este tenía un aspecto todavía más aterrador que el de la noche antes. La cabeza era de un tamaño doble. En la tirilla se le veía una mancha de sangre que seguía hasta la parte baja de la camisa.


    El alcalde pareció asustarse también en los primeros momentos; pero sólo en los primeros momentos, porque después cogió el revólver de Begovic y dijo. —Esto es lo que se hace con los fantasmas, Begovic —y disparó dos veces sobre el espectro, haciendo resonar el castillo en sus cuatro costados como si se hubiese producido una gran explosión. Pero el fantasma parecía ser inmune a las balas. Allí se quedó, mas no sólo esto, sino que sacudió la cabeza con aire malhumorado y siguió mirando hacia abajo.


    Al propio tiempo en una ventana aparecía otro fantasma que mirando también hacia abajo, dijo con voz aguda y quebradiza:


    —¿Quién tira otra vez en nuestro castillo?


    El alcalde dió rápidamente una vuelta y disparó también sobre la cabeza del nuevo fantasma; pero cuando el eco de los dos últimos tiros se extinguió, prolongándose en una larga risotada, otro fantasma hacía su aparición en otro sitio.


    La inquietante cabeza del tercer espectro se limitó a decir:


    —¿Quién vuelve a disparar en nuestro castillo?


    Y los tres espectros miraban a los cuatro hombres que había abajo.


    El alcalde seguía tan valiente. El habría querido disparar un quinto y aun un sexto tiro. Pero esa vez únicamente salió uno del revólver. El barrilete estaba vacío. El tiro solitario retumbó por las salas y estancias del castillo, pero el tercer fantasma tampoco desapareció. Se limitó a mover la cabeza a modo de burla, sin dejar de mirar hacia abajo.


    —¡Allí! ¡Allí! —gritó el menudo Brozovic señalando hacia arriba—. ¡Allí! ¡Allí!


    Esta vez hasta el doctor Ivekovic perdió el valor. Inmediatamente por encima de él, había aparecido un cuarto fantasma y en el momento de hacerlo, Branko había repetido con la voz más opaca que pudo:


    —¿Quién vuelve a disparar en nuestro castillo?


    Begovic fue el primero que echó a correr. Tenía tanta prisa, que rodó por el suelo frente al portal, gritando como si los espectros le hubiesen acogotado; se levantó de un salto y salió disparado más raudo que antes.


    El astuto comerciante, en cambio, parecía haberse quedado paralítico. Con el susto se había subido la chaqueta ocultando en ella su cabeza al tiempo que tiraba de la paleta de la gorra hundiéndose ésta hasta la parte baja de la frente, quedándose inmóvil y como clavado bajo el arco del portal, sin dejar por ello de mirar hacia arriba.


    No echó a correr hasta que el propio alcalde le cogió diciéndole: —Vamos Brozovic; aquí no estamos seguros.


    Únicamente se quedó Dordevic.


    El alto gendarme se frotaba la barba. Miró primero hacia los que huían y después hacia arriba murmurando para sí: “Juraría que debajo de esta cabeza he visto un palo envuelto en trapos”. Pero entonces, como uno de los fantasmas, inclinándose profundamente hacia abajo, pareciera replicar a las palabras murmuradas diciendo:


    —Dordevic, si aprecias la vida huye con ellos, —el gendarme, presa de súbito espanto, puso tierra por medio a toda prisa.


    Los niños bajaron corriendo por las escaleras, salieron por el portal e inspeccionaron con la vista los alrededores. No regresaron al interior del castillo, hasta que los matadores de fantasmas hubieron desaparecido en las primeras calles de Seni.


    Comentando lo ocurrido, volvieron a tomar posesión de su escondrijo. Al día siguiente, por la mañana, subieron a ver a los amigos que habían dejado en la torre.


    Los murciélagos seguían todos en su sitio. El búho estaba posado en un rincón y bufó al verlos. Los halcones habían huido, seguramente espantados por los estudiantes.


    —¡Oh! —exclamó Nicola que había trepado a su palomar.


    —¿Qué pasa? —preguntó Zora.


    —¡Subid! —dijo el pequeño sollozando.


    En el palomar, los nidos habían sido destrozados. En el suelo había unos cuantos huevos y los palominos habían desaparecido. Más tarde encontraron algunos de éstos al pie de la torre: eran los más pequeños, sin plumas todavía. Los estudiantes debieron de sacarlos de los nidos arrojándolos abajo.


    —Los padres volverán y tendrán nuevos palominos —le dijeron a Nicola para consolarle.


    Subieron a la azotea. Era todavía muy temprano y una tenue neblina yacía como dormida sobre el mar y la ciudad. Únicamente las montañas resplandecían ya iluminadas por el sol.


    Del lecho de niebla fue saliendo el son de todas las campanas. Las de San Francisco fueron las primeras. Siguieron las de la catedral, un instante después tintinearon las campanitas de la iglesia de San Ambrosio y un poco más tarde las campanas de la Virgen María mezclaban su voz al concierto de las demás.


    —Escuchad qué bonito —dijo Zora.


    Branko escuchaba el tocar de las campanas contemplando el paisaje.


    —¡Oh! —suspiró— si pudiéramos quedarnos siempre en esta tierra...


    Zora le pasó un brazo por la espalda. —Te podrás quedar.


    Branko paseó una vez más la mirada por la campiña.


    —¡Quién sabe! —dijo.


    Los niños regresaron después a casa del viejo Gorian. Éste había salido ya en dirección a la ciudad, por esto Duro y Nicola se preocuparon de los atunes. Zora cuidó de Pavle y preparó la comida. Branko montaba guardia.


    Era ya casi mediodía cuando el pequeño, que estaba echado detrás de una mata de enebro junto a la estrecha carretera, apoyada la cabeza entrambas manos y mirando al agua, oyó bajar un automóvil que le sacó de su abstracción haciéndole levantar de un salto. Al volante del coche iba una damita cuyo rostro sólo podía ver en parte pues iba con gafas y medio tapada con un velo. El automóvil se detuvo y la dama se asomó a la ventanilla.


    —¿Continúa esta carretera? —preguntó.


    —No. No llega más que hasta la finca del viejo Gorian. Tendrá usted que volver atrás —dijo Branko.


    —¿Atrás? —La dama se levantó y dirigió una mirada atenta a su alrededor—. Va a ser difícil —dijo después.


    —Siga usted adelante un poco más y al llegar a aquellos sauces podrá dar la vuelta.


    La dama dio gas. Branko saltó al estribo y fue con ella.


    Cuando llegaron a los sauces, la vuelta fue difícil, pero tras algunos tanteos se consiguió. La joven dama iba ya a decir “gracias”, cuando el coche se inclinó bruscamente de uno de los lados.


    La dama se asomó de nuevo.


    —¿Qué pasa ahora? —preguntó.


    Branko miró intrigado hacia adelante. —Creo que uno de los neumáticos está deshinchado.


    —Sólo eso me faltaba —dijo la dama. Y abriendo la portezuela saltó del coche.


    La joven conductora parecía muy contrariada. Nerviosa, dio unos pasos a un lado y a otro. Branko pudo observarla. Era esbelta y su traje verde, de un tono más claro, tierno y transparente que el del coche, caía sobre su cuerpo con la suave fluidez del agua.


    —¿Podrías ayudarme? —preguntó ella mirando a Branko. Éste iba a contestar afirmativamente cuando la joven exclamó con alegría:


    —¡Pero si ya nos conocemos! ¿No eres tú Branko Babitch?


    —Sí —dijo el pequeño.


    —¿Y no me conoces? —dijo ella riendo.


    —No puedo verla a usted —se disculpó Branko que no la reconocía a causa del velo y las gafas.


    Ella se quitó éstas y aquél y se echó a reir.


    —¡Tslata! —exclamó él asombrado. E inmediatamente corrigió—: La señorita Tslata.


    La estampa de aquella muchacha casi se le había borrado del recuerdo. Cuando la vio por primera vez, le había llamado la atención por haberle defendido frente a los estudiantes y a su propio hermano. Después, sólo había tratado en vano de imaginarse su aspecto, cuando Pavle hablaba algunas veces de la bella Tslata.


    Mas ahora pudo comprobar que aquella muchacha era verdaderamente bella.


    Bajo su cabello ondulado y pardo, aparecía la frente blanca y despejada. Sus ojos tenían un resplandor de miel, tan claro, que él podía verse en ellos. La nariz era atrevida y grande como la de su hermano. Pero lo que en la de Slavko era cortante y angulosa, en la de ella era suave y femenina. La boca era pequeña y los dientes cegadoramente blancos. Pero no era esto sólo lo que dejó maravillado a Branko sobrecogiéndole al mismo tiempo gozosamente. Lo que le sacudió hasta la última fibra de su ser fue el rostro de la muchacha en su conjunto: el rosa claro de sus mejillas, el castaño oscuro de sus cejas, el rojo vivo de sus labios, el tono ligeramente pajizo que cubría su barbilla y se perdía en el cuello. No. Branko no podía acordarse de que jamás hubiese visto nada tan bello.


    Seguía con la vista fija en ella, cuando la muchacha le preguntó por segunda vez:


    —Te he preguntado si podrías ayudarme.


    Branko salió bruscamente de su embeleso. —Con mucho gusto —dijo—. Con mucho gusto. Hasta entiendo algo de esto. Algunas veces he ayudado a Ringelnatz del Hotel Zagreb a cambiar un neumático.


    Tslata abrió la caja de las herramientas y sacó el gato y dos llaves inglesas.


    Pusieron el gato debajo del eje y levantaron el coche.


    Branko se mostraba efectivamente hábil. Mientras Tslata sacaba el neumático de repuesto, él desprendía de la rueda el neumático deshinchado, atravesado por un clavo.


    Cuando hubieron terminado, la muchacha revisó la bencina y el agua. Había suficiente de todo.


    —¿Listos? —preguntó dirigiéndose a Branko.


    —Listos —contestó éste.


    La muchacha consultó su reloj. —Seis minutos justos. Eres un magnífico ayudante. ¿Qué te debo? —añadió sacando un monedero de su bolsillo.


    —Nada —dijo Branko sacudiendo enérgicamente la cabeza—. Usted tampoco me cobró nada cuando me libró de las ataduras de los estudiantes.


    —Todavía puedo cobrar pues aún estoy esperando a que me des las gracias por ello —contestó la muchacha.


    —Ya lo habría hecho si no hubiésemos tenido que huir a toda prisa y como desde entonces no he vuelto a verla a usted...


    —Yo también te he estado buscando en vano —dijo ella.


    —¿Usted? —preguntó Branko asombrado.


    —Sí —dijo Tslata—. Siempre estuve intrigada por saber dónde se había metido el niño que mi padre y los gendarmes de Seni buscaban como un alfiler.


    —Nos fuimos a... —rompió a decir Branko; pero enmudeció de pronto. Después de todo no conocía a la muchacha.


    —Fuisteis al castillo —dijo Tslata concluyendo la frase iniciada por el chico—. Al castillo de Nehaigrad, hasta que los gendarmes os echaron de allí. Lo sé todo.


    —Sí, y después... —prosiguió Branko, enmudeciendo repentinamente por segunda vez. Tal vez ella se proponía hacerle hablar.


    La muchacha adivinó los pensamientos del chico:


    —Si no quieres no tienes por qué contármelo —dijo— pero puedes creer que no soy ninguna delatora, ni pienso denunciarte.


    —Hemos hecho un juramento —dijo Branko cada vez más perplejo.


    —También lo sé —dijo Tslata riendo—. Sois una banda perfecta.


    —No somos ninguna banda —replicó Branko con altivez—. Somos los uscoques.


    —¿Los uscoques? —preguntó la damita con una expresión mezcla de sorna y extrañeza—. ¿Y Zora la pelirroja?


    —Zora es nuestro capitán.


    —¿Y vosotros obedecéis a una muchacha?


    —No obedecemos a nadie. Pero Zora es más valiente que todos nosotros y entre los uscoques había también una mujer que era la más valiente.


    —Ya lo he leído. Pero creo sabrás que los uscoques eran héroes y caballeros.


    —También lo somos nosotros —dijo Branko irguiendo su delgada figura.


    —¿Y de qué vivís?


    —De todo lo que nos viene a mano —contestó Branko despreocupado.


    —Entonces ¿sois verdaderamente unos ladrones como afirma mi padre?


    Branko se mordió los labios. —Yo no soy ningún ladrón —dijo.


    —Así pues ¿son los otros los que roban por tí?


    —No sé —dijo Branko mirando a un lado. Tras una breve pausa añadió:


    —Sí es así, de algo tenemos que vivir.


    Tslata volvió a su vez la vista a un lado. Parecía reflexionar: —Sí —dijo— tenéis que vivir, lo sé.


    —Consultó el reloj.


    —¡Oh! —exclamó—. Tengo que regresar a casa. ¿Nos volveremos a ver? —añadió.


    —Tal vez —dijo Branko.


    Ella abrió la portezuela del coche. Tenía ya el pie en el estribo cuando sacó un envoltorio de su bolsillo y dijo:


    —Si te empeñas en no querer ningún dinero, al menos toma esto. Lo he comprado para Slavko y ahora es para tí —dijo entregándole el paquete.


    Sin esperar a que lo abriera y le diese las gracias, Tslata se metió en el automóvil y puso el motor en marcha. Pero antes de arrancar dijo todavía dirigiéndose a Branko:


    —¿Ya sabes que en vuestro castillo hay fantasmas?


    Branko que, con el paquete en la mano y desconcertado, no sabía qué decir, reaccionó de pronto sonriendo. —¡Oh! Los fantasmas no nos asustan a nosotros.


    —Tienen que ser unos compañeros muy peligrosos, puedes creerlo. Mi padre me lo ha contado. Anoche los vio.


    —¿Los vio? —preguntó Branko sonriendo.


    —¿No seréis vosotros mismos? —preguntó a su vez la muchacha sonriendo también.


    Branko se calló encogiéndose de hombros.


    —Bien —dijo ella guiñándole un ojo al chico—. Esto tampoco se lo diré a nadie. —Un segundo después el coche se alejaba de allí.


    Branko se acurrucó de nuevo tras unas matas y abrió el paquete. Éste era muy sólido. Primero había un grueso cordón, luego una envoltura de papel pardo, después otra de papel blanco y finalmente una caja. Abrió ésta y su rostro se contrajo en una sonrisa:


    —¡Una armónica! ¡Una armónica!


    La sacó y estuvo deleitándose en su contemplación.


    Debía hacer mucho rato que estaba allí sentado cuando apareció Zora y le dijo:


    —Tienes que venir a comer.


    Pero Branko apenas se dio cuenta de ella; seguía absorto en la contemplación de la armónica.


    Zora le dio un golpe en el costado:


    —¿Qué te pasa? —preguntó.


    —He vuelto a ver a la muchacha —contestó Branko.


    —¿Qué muchacha?


    —La que me ayudó cuando nos peleamos con los estudiantes.


    —¿La bella Tslata?


    —Sí, ésa.


    —¿Y qué? —dijo Zora.


    —Me ha regalado una armónica —contestó Branko.


    Se apretó ésta cuidadosamente contra los labios y probó de hacerla sonar.

  


  
    CAPÍTULO XVI

    EL SALTO AL MAR


    BRANKO estuvo pensando constantemente en Tslata durante las horas que siguieron, lo mismo las que pasó con sus compañeros, que las que pasó pescando junto a Pavle, el cual, por consejo del viejo Gorian, bañaba su pierna de vez en cuando en agua del mar.


    Aquella muchacha era la más bella que había visto en toda su vida. Y cuando ahora recordaba sus grandes ojos claros y su fresco y sonrosado semblante, su rostro adquiría una expresión de extática felicidad lo mismo que si la tuviera delante. Entonces cogía la armónica y conseguía trabar algunas notas. Lo hizo tantas veces que por la noche consiguió tocar con ella los aires de la primera canción.


    ¡Si alguna vez pudiera tocar ante ella! Tslata había dicho que deseaba volver a verle. Él confiaba que así sería. Acaso pudiera verla ya al día siguiente por la mañana. Con las prisas de su partida se había olvidado otra vez de darle las gracias por haberle desatado y ahora le debía las gracias por su armónica.


    Además, él también tenía que llevarle alguna cosa. Fue al mar y se zambulló en él en busca de conchas. Tuvo que hacerlo varias veces para conseguir un par de ellas muy hermosas. Una era rosada y tan delgada que casi se podía ver a su través. La otra era más oscura y tosca, pero en cambio era mayor y tenía más espiras.


    Entrada la tarde, regresó el viejo Gorian. Nuevamente había pasado todo el día en la ciudad, entrevistándose con Radic y el director Kukulic a causa de la pesca. La compañía seguía negándole vehículos. Por esto había hablado por teléfono con algunas fábricas de conservas de Susak que envasaban atún. Pero éstas también rehusaron proporcionarle ningún medio de transporte. Antes al contrario, uno de los directores de aquéllas —y esto lo refería Gorian dando un puñetazo encima de la mesa—, le había dicho: —Hemos establecido un contrato con la compañía por el cual cubrimos todas nuestras necesidades de pescado por su mediación. Por consiguiente, si usted ha realizado una buena pesca, diríjase a ella.


    —Entonces se han conjurado todos contra nosotros —dijo el viejo Orlovic inclinando la cabeza.


    —Así parece.


    Zora sirvió la merienda. Mientras comían, los pequeños contaron en detalle la aventura de la noche anterior con los gendarmes, Ivekovic y Brozovic.


    —Bueno —dijo Gorian— si ahora el alcalde también cree que en el castillo hay fantasmas, os dejarán en paz en él por una temporada.


    Poco después de la puesta de sol, los pequeños regresaron al castillo. Pavle les acompañó por primera vez. Sentía nostalgia de su cama y sus estampas. En los alrededores no había nadie. Gorian estaba en lo cierto. Durante algún tiempo el castillo fue tabú para todos los habitantes de Seni.


    Tan pronto como Branko se hubo acostado en su lecho, sacó la armónica del bolsillo y empezó a tocar, y estaba tocando de nuevo por la mañana al despertar Duro y levantarse para ir con él a casa de Curcin.


    —¿Ya estás despierto? —preguntó Duro extrañado.


    —Sí, hace ya cosa de una hora —dijo Branko.


    Curcin les había dejado de nuevo pan del día y un pedazo de torta. Desde que los chicos le habían contado la historia del amante de su mujer, el panadero les trataba muy bien.


    Como siempre hacían, Duro quiso regresar enseguida a la torre para llevar el pan, pero Branko seguía pensando en Tslata. Tal vez podría verla y entregarle las conchas.


    —¿No puedes ir tú solo? —le preguntó a Duro.


    —¿Qué piensas hacer? —preguntó a su vez el interpelado.


    —Quisiera hablar un momento con Ringelnatz.


    —Bueno —dijo Duro, fingiendo dirigirse hacia el castillo.


    Branko se alejó encaminándose hacia el hotel Zagreb, junto a cuyo edificio estaba la casa del alcalde. Ringelnatz se hallaba a la puerta del hotel curioseando la calle.


    —¡Pst! —hizo Branko. Ringelnatz le vio y se reunió con él.


    —¿Qué haces otra vez en la ciudad? ¿No sabes que los gendarmes te buscan como demonios sueltos?


    —No siga —contestó Branko—. Sólo quería preguntarle una cosa.


    —Pregunta —dijo Ringelnatz después de haberse asegurado que nadie les veía.


    —¿Conoce usted a Tslata?


    —¿La hija del alcalde? Naturalmente.


    —Me ha regalado una armónica —dijo Branko sacándose el instrumento del bolsillo.


    —Esto no es razón para que des vueltas por aquí.


    —Cierto. Pero es que me olvidé de darle las gracias.


    Ringelnatz miró a Branko maravillado. —Pues has llegado demasiado tarde. La señorita Tslata ha salido hace un cuarto de hora en coche para ir a bañarse y no volverá antes de mediodía.


    —¿A bañarse? —dijo Branko. Entonces seguramente podría volverla a ver y hablar con ella—. Gracias, gracias —dijo a Ringelnatz; y desapareció tan sigilosamente como había llegado.


    Entretanto, en el escondrijo, sus compañeros habían encendido fuego y Pavle asaba unos pescados. Cuando Branko llegó, estaba echándoles aceite.


    —¿Dónde estuviste tanto tiempo? —le preguntó Zora.


    El rostro del pequeño se cubrió de rubor. —En la ciudad —contestó tartamudeando.


    —Estuvo con su amigo Ringelnatz —intervino Duro torciendo el gesto.


    —¿Me seguiste? —preguntó Branko indignado.


    —Sí. Y también sé lo que hablaste con Ringelnatz.


    —¿Qué?


    —Estuvo preguntando por una muchacha —dijo Duro dirigiéndose a Zora.


    —¡Espía! —refunfuñó Branko.


    —¿Preguntaste por la muchacha que te regaló la armónica? —inquirió Zora.


    —Sí —dijo Branko ruborizándose todavía más.


    —¿La encontraste?


    —No.


    Los niños pusieron los pescados encima de rebanadas de pan y se los comieron. Luego lo limpiaron todo, cegaron las salidas y se dirigieron a la finca de Gorian.


    El viejo les estaba esperando. Le ayudaron a empujar el bote grande al agua. Gorian quería llevar una carga de pescado fresco al mercado. No era difícil coger atunes grandes. El viejo les señalaba los que convenía atrapar y en cuanto los atunes trataban de esquivar el bote, Zora o Nicola descargaban sobre sus cabezas un garrotazo y Branko, Pavle y Duro los sacaban del agua. El viejo Gorian los arrastraba más tarde hacia el carrito de Dragan.


    Cuando éste estuvo lleno, pidió a los pequeños que le ayudaran a empujar el vehículo por la cuesta de la carretera. Pavle y Zora asintieron solícitos. También Nicola y Duro empujaron el carro, pero cuando Duro vio que Branko se quedaba, dejó de ayudar y se quedó también.


    Branko esperó a que el carro desapareciera en la primera curva de la carretera y salió corriendo en dirección contraria. Tardaría una buena media hora en llegar a los baños.


    La mitad del camino pudo hacerla siguiendo la playa, pero luego la costa se elevaba en un acantilado y, a partir de allí, había que seguir nadando. Branko era un buen nadador. Se lanzó al mar desde una roca y reapareció en la superficie un trecho más allá.


    De la isla de Rab llegaba una ligera brisa que agitaba las olas. Estas le levantaban hasta la cima y luego le hundían profundamente. Este oleaje favorecía su avance hacia los baños. Branko no había estado nunca detrás del vallado que rodeaba lo que los habitantes de Seni llamaban “nuestros baños”. Cuando quería bañarse, lo hacía en cualquier otro sitio donde mejor le cuadraba. Además, para entrar en los baños había que pagar dinero y cubrirse con un bañador y Branko no disponía ni de lo uno ni de lo otro.


    Los baños estaban llenos. Branko vio allí niños y personas mayores. Conocía a algunos de ellos. Algunas de las mujeres eran de las que trabajaban en la fábrica de tabaco y amigas de su madre. El gordinflón aquel de panza saliente y piernas cortas, era el doctor Skalec. ¡Qué ridículo estaba sin su chaleco blanco!


    Branko nadó un poco más en dirección a los baños. ¿Dónde estaría Tslata? No la veía ni en el agua, ni en la playa, y ya estaba decidido a regresar, cuando descubrió a dos muchachas que subían por una escalera a lo alto de una roca, situada dentro aún del vallado, pero que se adentraba profundamente en el mar. Allí arriba había algunos niños y una joven que podía ser Tslata. Branko se acercó nadando al pie de la roca. En la base de ésta se formaba una profunda grieta que seguía hasta lo alto, y en ella pudo ocultarse.


    Si usaba con maña de sus manos y pies, le sería posible subir hasta la cima. Esperó hasta que sus ropas se secaron y comenzó la ascensión. Cuando hubo recorrido el primer trecho, ésta se hizo más fácil. Poco después alcanzaba con sus manos la esquina superior de la roca, lograba asomar la cabeza por encima de la grieta y finalmente se sentaba en el borde de ésta.


    Primero sólo vio a los pequeños que, sentados, tomaban el sol; pero un poco más a la derecha, estaba la propia Tslata tendida sobre un largo albornoz. Tenía la cabeza debajo de una sombrilla y leía un libro.


    Branko se deslizó sigilosamente hacia ella.


    —Buenos días —dijo.


    —¿Tú aquí? —dijo Tslata, a su vez, extrañada.


    —Sí, yo.


    —¿Vienes a menudo?


    —No. Hoy es la primera vez. Sólo he venido para traerle dos conchas —dijo Branko sacándose éstas del bolsillo.


    —¡Oh, qué bonitas son! —exclamó Tslata cogiendo la más pequeña—. Parece una orejita, una orejita muy pequeña.


    —Esta suena —dijo Branko tendiéndole la mayor.


    Tslata se la aplicó al oído. Su boquita se contrajo. —Suena como si tuviera dentro todo el mar.


    —Y dentro está —replicó Branko seriamente.


    —¿Y qué tal va tu armónica? —preguntó Tslata.


    —Ya sé tocar dos canciones —dijo sacando el instrumento del bolsillo.


    Pero antes de que lograra hacerla sonar, tuvo que sacudirla varias veces para que soltara el agua que tenía dentro. Luego comenzó a tocar.


    —¿Qué melodía es ésta? —preguntó Tslata cuando Branko hubo terminado.


    —Mi padre la tocaba siempre.


    —¿También tenía una armónica?


    —Mi padre es el mejor violinista de Seni —dijo riendo.


    —¿El mejor? Entonces he de oírle alguna vez. ¿Dónde toca?


    Branko levantó la vista confuso. —En alguna parte, por esos mundos —dijo.


    —¿Y te ha dejado completamente solo? Al menos debes tener madre.


    —Mi madre murió —dijo Branko inclinando la cabeza—. Hace unas tres semanas.


    —¿Y no tienes a nadie que cuide de tí? —preguntó Tslata que hasta ahora no se daba plena cuenta de los miserables harapos que vestía el pequeño.


    Branko se irguió orgulloso. —Ya le dije a usted que no necesito a nadie. Soy un uscoque.


    Al decir esto sintió que alguien le agarraba de los hombros mientras una voz chillona decía:


    —Pretendes ser un uscoque... ¡ja, ja, ja! Lo que eres tú es un ladrón, un vulgar ladrón.


    Detrás de él, alto, corpulento y regañando los dientes, estaba el joven Karaman; pero no se hallaba solo, sino que a sus espaldas se encontraban también el zorro de Brozovic, el hijo del molinero, el de Skalec, Slavko, hermano de Tslata, el hijo del guardabosque, el piernaflaco de Marculin, algunas muchachas y otros niños.


    El primero en descubrir a Branko había sido el pequeño Brozovic. Se había acercado a él al oir las notas de la armónica en lo alto de la roca, le había reconocido y había salido corriendo en busca de los demás. Y ahora le rodeaban todos riéndose de él con expresión de triunfo.


    Branko tuvo la impresión parecida a la del animal que ha caído en una trampa y se ve cercado por todas partes. Cerró los puños y preguntó:


    —¿Quién de vosotros me ha llamado ladrón? —E iba ya a lanzarse contra el más próximo de los estudiantes, cuando Karaman, Slavko y el hijo del guardabosque se adelantaron dispuestos a pegarle. Tslata se levantó rápidamente y tirando de Karaman y de su hermano, dijo—: Dejad en paz al pequeño.


    Lo dijo con tal energía y la expresión de su rostro era tan decidida, que los estudiantes vacilaron un instante. Pero inmediatamente Slavko reaccionó replicando malhumorado. —Ya te he dicho otras veces que no te mezcles en nuestros asuntos.


    —No me mezclo en vuestros asuntos —dijo Tslata—, pero este chico ha venido a verme a mí y está bajo mi protección.


    —¡Vaya! —exclamó el pequeño Brozovic—. De manera que la bella Tslata recibe visitas de ladrones.


    —¡Eso! —dijo el gordo molinero—. La bella Tslata tiene tratos con granujas.


    Karaman empleó un lenguaje todavía más grosero. —Lo más probable es que esté enamorada de este ladronzuelo —dijo mientras su rostro se contraía en una mueca.


    —Ya os he dicho una vez que yo no soy ningún ladrón —dijo Branko con voz de tono casi solemne.


    —¿No eres un ladrón y nos robaste los albaricoques? —preguntó Slavko babeando furioso.


    —¿No eres un ladrón y saqueaste mis provisiones? —preguntó después el pequeño Brozovic rojo de ira.


    —Soltaste a mis animales y esto es un crimen —dijo el hijo de Smolian—. Tenéis que pagármelas todos —añadió acercándose a Branko.


    —Y también tenéis que saldar la cuenta de los peces que soltasteis del vivero —añadió el gordinflón del hijo del molinero echando su triunfo—. Por eso os busca la policía.


    —Sabéis muy bien que hicimos todo esto para vengarnos de vuestra agresión a Stiepan —dijo Branko colérico.


    —¿Y el asunto del pescado? —le interrumpió Karaman—. Mi padre te hizo detener por haber robado un pescado mucho antes de lo ocurrido con Stiepan.


    —Y por esto estuvo en la cárcel —rechinó el pequeño Brozovic.


    —Si cogí aquel pescado, fue sólo porque tenía hambre.


    Los estudiantes soltaron una carcajada.


    —Por este motivo roban todos los ladrones, y por esto tendrás que volver a la cárcel —dijo Slavko.


    —En la Biblia dice que quien tiene hambre será harto —dijo Branko fulminando a Slavko con una mirada llena de encono—. Además, el pescado estaba tirado en el arroyo.


    —A pesar de todo volverás a la cárcel —gritó Slavko.


    —Y antes —dijo Smolian— te vamos a cascar todos los huesos.


    —O le dejáis en paz o tendréis que pegaros conmigo —dijo Tslata decidida interponiéndose entre Branko y los estudiantes.


    —Sabes muy bien que nuestro padre ha puesto precio a la cabeza de Branko —dijo Slavko a su hermana.


    —Bien —replicó Tslata—. Si tan peligroso es, creo que quienes deben detenerlo son Begovic o Dordevic. Lo que no voy a consentir es que caigáis todos vosotros sobre él.


    Karaman se adelantó.


    —Entonces tendré que sujetarla a usted mientras los demás se las entienden con ese tío.


    Iba a hacer lo que había dicho, cuando los pequeños fueron separados por unas manazas que vieron en el extremo de unos brazos velludos.


    —¿Qué pasa aquí? —preguntó el hombre alto y flaco a quien pertenecían los velludos brazos, adelantando su pálido semblante, reluciente como un disco de cristal en el que se veían brillar dos grandes ojos de miraba bovina.


    —Hemos pescado a Branko Babitch, señor Kukulievic —dijo el pequeño Brozovic con vehemencia—. ¿Sabe usted? El chico que busca la policía.


    —Y yo quise impedir que los estudiantes le pegaran —dijo Tslata a su vez, acercándose al recién llegado.


    Kukulievic era un antiguo pescador al que se le había provisto de unos pantalones blancos y unos zuecos de madera y designado para el nada fácil empleo de bañero.


    —Señorita Tslata —dijo al reconocer a la muchacha. Inclinó la cabeza, se secó después el sudor de la frente con el revés de la mano y añadió—: ¿Y qué debo hacer yo?


    Slavko apartó a su hermana a un lado de un empujón.


    —Yo le exijo a usted —dijo acentuando cada palabra— que no haga ningún caso de las palabras de mi hermana y que detenga en seguida a este individuo.


    —La cosa no es tan fácil, jovencito —dijo el bañero.


    —¿Por qué?


    —Yo soy bañero, pero no policía —dijo Kukulievic. Después se fijó en Branko por primera vez. Su mirada se detuvo en su camisa desgarrada y en sus pantalones rotos. De pronto se le ocurrió una idea—. ¿Tienes billete? —le preguntó.


    —No —dijo Branko.


    —Entonces, ¿has entrado saltando la valla?


    —No.


    —¿Cómo has llegado hasta aquí?


    Branko señaló la roca.


    —Vine nadando primero y después escalé la roca.


    Los grandes ojos bovinos se abrieron de par en par. El bañero contrajo los labios.


    —Entonces, ¿no tienes billete?


    —No —repitió Branko.


    —Entonces, sintiéndolo mucho tendré que llevarte conmigo, por más que suplique la señorita Tslata.


    Pero ésta intervino una vez más.


    —Si no es más que por el billete, yo se lo pago a usted con mucho gusto.


    —¡Eh! —gritaron los estudiantes—. No le dejaremos escapar tan fácilmente.


    —Sujetadle aunque sea sólo dos minutos mientras voy en busca de Begovic —dijo el pequeño Brozovic.


    —Pero, ¿no veis que la señorita Tslata quiere que dejéis en paz al chico? —dijo el bañero.


    —Kukulievic —dijo entonces Slavko—. Mi padre ha ofrecido una recompensa por él.


    —¿Una recompensa? —graznó el aludido.


    —¡Cien dinares! Y si usted le retiene aquí, haremos que le sea concedida —dijo Slavko.


    Kukulievic miraba ahora a Branko con otros ojos. Cien dinares para él eran casi una fortuna. Carraspeó y volviéndose a Tslata dijo:


    —Si este es el caso..., señorita Tslata, lo siento mucho, pero no puedo hacer nada.


    Y contoneándose como una oca se adelantó hacia Branko.


    Éste se asustó. Estaba claro que Tslata no podía salvarle. Veía además que le era imposible defenderse luchando con los estudiantes y que si quería salvarse sólo le quedaba un camino: la huida. Pero, ¿hacia dónde? Ante él, formando un semicírculo, estaban los chicos; a sus espaldas tenía la valla, demasiado alta para poder saltarla y al otro lado la roca acantilada sobre el mar.


    El bañero puso sus manazas sobre el hombro de Branko. El pequeño miró hacia el fondo del acantilado. Por allí no podía saltar. Justo debajo de él emergían del agua unas cuantas rocas; pero un poco más a la derecha, la peña se adentraba en el mar de suerte que por allí sería posible dejarse caer más allá de las rocas del fondo.


    El bañero le sujetaba fuertemente, seguido de Karaman, que también le tenía cogido.


    “¡Ahora o nunca!”, se dijo Branko. Se encogió violentamente, se volvió y tumbó a Karaman de un cabezazo en el vientre. Saltó luego por encima del caído, y antes de que los demás se repusieran de su sorpresa, estaba ya encima del saliente del acantilado.


    El pequeño miró hacia el agua. Ésta estaba muy por debajo de sus pies. Tal vez a unos diez metros de profundidad. Sintió un escalofrío y la angustia se le subió a los ojos.


    Entretanto los otros se acercaban. El hijo de Smolian iba en cabeza seguido del bañero.


    Branko se irguió. Su cuerpo moreno y juvenil brillaba al sol como una estatua de bronce. Hizo rápidamente una cruz sobre su pecho, pensó en su madre y se lanzó.


    Gritaron todos. El cuerpo de Branko descendía en el aire como un pez que hubiese saltado al mar desde la roca. Mientras caía, el pequeño pudo oír aún la voz de Tslata.


    Pero aquello no era tan peligroso como parecía. Branko había cerrado los ojos y extendido rígidamente los brazos. Se hundió en el agua tibia y blanda que volvió a cerrarse por encima de él. Siguió sumergiéndose hasta el limpio fondo y después nadó oblicuamente hacia arriba; pero por precaución avanzó todavía un poco por debajo del agua y cuando salió a la superficie estaba ya bastante lejos de la orilla.


    Levantó la vista hacia lo alto del acantilado. Allá arriba vio a Tslata que le saludaba agitando la sombrilla.


    Al llegar a la ensenada, Zora estaba esperándole.


    —¿Dónde has estado? —le preguntó al verle.


    Branko se sacudió como un perro el agua del cabello y la ropa.


    —Estuve nadando.


    —Miente —dijo Duro mirándole de soslayo—. Estuvo en los baños.


    —¿Por qué no me dejas en paz de una vez, condenado espía? —dijo Branko encolerizado.


    —Hago lo que quiero y lo que me divierte —replicó Duro sarcástico.


    —¿Estuviste otra vez con Tslata? —preguntó Zora frunciendo el entrecejo.


    —Sí —confesó francamente Branko.


    —Y después saltó al mar —intervino Duro.


    —¿Al mar? —preguntó Zora.


    —Los estudiantes querían hacerme detener —dijo Branko.


    —¿De dónde saltaste al mar? —preguntó Zora.


    —Del acantilado —contestó Branko señalando hacia éste—. No había otro escape.


    Después de la merienda, Branko se sentó cabe la orilla y pensó en Tslata. ¿Habría creído ésta todo lo que habían contado los estudiantes? ¿Le tendría la muchacha por un ladrón? Sacó su armónica y se puso a tocar.


    —¿Qué estuviste haciendo con Tslata? —le preguntó Zora que se había presentado inesperadamente.


    —Nada —dijo Branko—. Fuí a darle dos conchas en pago de la armónica.


    Y siguió tocando.


    Zora se sentó junto a él.


    Al cabo de un rato ésta se le arrimó preguntando:


    —¿La quieres?


    —No sé —contestó Branko, y tras breve pausa añadió—: ¡Es tan bonita!

  


  
    CAPÍTULO XVII

    ESCÁNDALO EN EL MERCADO


    LOS niños pasaron la noche en casa de Gorian. El viejo había vendido en el mercado de Seni gran parte del pescado que había llevado allí, y aquella mañana se proponía pescar más con los pequeños, convencido de que esto les divertiría.


    Mientras ponía la mesa para el desayuno se dió cuenta de que faltaba Branko y preguntó por él. Nadie pudo contestarle.


    —Debe de estar otra vez con su novia —dijo Duro sonriendo maliciosamente. Y le contó a Gorian todo lo que sabía.


    Duro estaba en lo cierto. Branko había salido para Seni. Durante toda la noche le había estado torturando el pensamiento de que Tslata pudiese dar crédito a las palabras de los estudiantes y le creyera un ladrón o, como había dicho el hijo de Smolian, un criminal.


    Al llegar a la parte trasera del huerto del rico Karaman, no pudo evitar levantar la vista hacia los albaricoques. ¡Qué hermosos y maduros estaban! Sintió el deseo de llevarle algunos a Tslata. Seguro que la muchacha se los comería tan a gusto como él mismo.


    Trepó por la ladera, cogió algunos, seleccionando los más bonitos, y salió corriendo.


    Esta vez llegó a la ciudad mucho más temprano que la última. El hotel Zagreb todavía estaba cerrado. También en la alcaldía reinaba el silencio.


    Tras una buena hora de espera, Ringelnatz abrió el hotel. Bostezó dos veces, estiró los brazos y miró calle arriba y calle abajo. Unos segundos después, Branko se hallaba junto a él.


    —¡Diablo de crío! ¿Otra vez aquí? —gruñó Ringelnatz.


    Branko sacudió la cabeza, asintiendo impaciente.


    —¿Otra vez detrás de la señorita?


    —Quisiera darle estos albaricoques —contestó Branko sacándose la fruta del bolsillo.


    —Pero si todavía está durmiendo.


    —¿Y tardará mucho en levantarse?


    —Me figuro que sí, pero ven.


    Ringelnatz le hizo entrar y le condujo a un patio que había en la parte trasera del hotel. En el fondo de aquél había una pared por encima de la cual se descubría un pequeño huerto doméstico.


    —¿Ves aquella casita? —dijo Ringelnatz señalando un edificio semicircular que había al otro extremo del huerto, adosada a una pared medianera.


    —Sí.


    —Pues allí toma su desayuno la señorita. Estáte al cuidado y cuando cruce el huerto puedes llamarla y entregarle la fruta.


    Branko esperó. Pasó mucho rato antes de que en la casa se notara movimiento. Hasta que dieron las seis en San Francisco, no se abrió una ventana por donde asomó la cara avinagrada de una muchacha de servicio.


    Branko la oyó trastear por la casa. Se cerró una puerta, tintinearon unos platos y finalmente salió la criada con una bandeja llena de tazas, platos y jarritos y se dirigió hacia el pabellón.


    Todavía tardó un cuarto de hora en aparecer Tslata. Branko trataba de matar su aburrimiento contemplando dos hermosas palomas que deambulaban majestuosamente por el tejado de la casa. Entonces fué cuando la muchacha cruzó el patio, pasó ante él y cuando Branko quiso darse cuenta, la puerta del pabellón se había cerrado tras ella.


    Al pequeño no le quedó otro camino que saltar el muro y acercarse sigilosamente al pequeño edificio.


    Primero atisbó por los cristales de una gran ventana. La muchacha se había sentado ya ante una mesa redonda; vertió cacao en una taza y bebió de ella.


    Branko llamó a la ventana al tiempo que saltaba dentro.


    Tslata se levantó sobresaltada.


    —¿Eres tú? ¿Por qué entras por la ventana y no por la puerta como el resto de los mortales?


    —Para que no me vean —contestó Branko tartamudeando de emoción al encontrarse de nuevo ante la muchacha.


    —Bien —dijo ella—, de todos modos me alegro de ver que sigues con vida después del salto de ayer. Me hiciste pasar mucho miedo.


    —También lo tenía yo cuando salté —confesó Branko—. Pero, ¿qué otra cosa iba a hacer? Si no hubiese saltado, ahora estaría en la cárcel y esto sería mucho peor.


    Tslata volvió a sentarse.


    —¿Y qué quieres que has venido tan pronto? —le preguntó con expresión amistosa.


    —¡Oh! —exclamó Branko confuso—. Quería... —pero no pudo continuar.


    —¡Vamos! dilo de una vez.


    —¡Sólo quería decirle a usted que no es verdad lo que los estudiantes y su hermano le contaron de mí!


    —Si quieres que lo crea, será necesario que me cuentes cuanto te ha ocurrido con todo detalle —dijo Tslata riendo—. Y puesto que has venido precisamente a la hora del desayuno —añadió señalando la mesa— puedes contármelo mientras desayunamos.


    Le acercó una silla y una taza.


    —¿Debo desayunar con usted? —preguntó Branko con timidez, contemplando maravillado cuanto había encima de la mesa.


    —Naturalmente —dijo Tslata—. A no ser que ya lo hayas hecho.


    Branko negó con la cabeza. Todavía no había estado esa mañana en casa del panadero y había salido corriendo de la de Gorian sin probar bocado.


    Tslata le sirvió cacao.


    —Vamos, siéntate. ¿Qué quieres? —dijo señalando los panecillos, croissants y pastelillos que había encima de la mesa.


    Branko abrió los ojos maravillado ante tanta belleza y comió de todo tanto como pudo. A la muchacha le hacía gracia el hambre del pequeño.


    —¿Un poco de confitura? —le invitó, extendiendo ésta sobre un croissant que luego le tendió—. También hay miel. Y te olvidas por completo de la mantequilla. Anda, bebe un poco de cacao.


    Branko comía y comía y ya casi había olvidado el porqué había ido a ver a Tslata.


    —Bueno —dijo ésta después de haberse servido otra taza de cacao—, ahora tienes que explicarme por qué no es verdad todo lo que me contaron mi hermano y Karaman.


    El muchacho contó todo lo que podía contar sin poner en peligro la causa de los uscoques.


    —Bien —dijo ella cuando lo supo todo—. En realidad no sois unos criminales como os llamó ese orgulloso de Smolian, pero sí sois unos ladrones y si así os llaman a vosotros o a tí y mi padre os manda perseguir por los gendarmes, tenéis que aguantaros.


    —¿Cree usted que es un robo recoger una cosa que no pertenece a nadie?


    —He oído decir que no hay nada que no pertenezca a alguien. En este mundo todo tiene propietario.


    Branko miraba desconcertado frente a sí. ¿Sería cierto entonces que él era un ladrón a pesar de haber jurado una vez no serlo jamás?


    Entonces se acordó de los albaricoques que tenía en el bolsillo. Los sacó y poniéndolos encima de la mesa dijo:


    —Casi me había olvidado. Los he traído para usted.


    —¡Qué hermosos! —dijo Tslata oliéndolos. Después mordió en uno de ellos. Pero de pronto se contuvo.


    —¿Son también robados?


    —No —afirmó Branko con toda energía.


    —¿De dónde los has sacado? —preguntó Tslata mirándole a la cara.


    —De donde se hacen.


    —Entonces, ¿son robados?


    —La fruta no se roba, se coge —dijo Branko defendiéndose heroicamente—. Por lo demás todo lo que crece fuera de la ciudad es de todos.


    —¿Quién dice esto?


    —Toda la gente que conozco.


    —¿Y lo dicen también los que han plantado el árbol?


    —Quien hace crecer las frutas y los árboles es Dios.


    Tslata soltó una carcajada. Pero rápidamente se puso seria otra vez.


    —Bien, en apariencia tienes razón. Dios hace crecer árboles y frutas, pero quien los planta es una persona, y cuando no están en un huerto, sino fuera de la ciudad, al hombre le ha costado mucho más plantarlos y cuidarlos que cuando crecen en ella; tiene que regarlos, tiene que atar los troncos jóvenes a un tutor, todos los años tiene que transportar estiércol hasta ellos y, si es un buen labrador, tiene que cavar la tierra todos los otoños y primaveras. Puedes creerlo, si has cogido estos albaricoques de un árbol de fuera de la ciudad, el hombre que lo plantó tiene, precisamente por esto, mayor derecho a sus frutos.


    —Todavía le quedan muchos —replicó Branko—. Sólo he cogido tres y en el árbol había seguramente algunos cientos.


    —Pero si hubiese un centenar de personas que pensaran como tú, y cada uno cogiera sólo tres, el que ha cuidado del árbol se quedaría sin ninguno.


    Esta vez fue Branko quien se rió.


    —Un centenar de personas que piense como yo no lo hay —dijo con aire triunfal.


    —¿Por qué no?


    —Porque en la ciudad no hay cien personas que no tengan un albaricoquero y los que lo tienen no irán a coger albaricoques de árboles ajenos.


    —Exactamente, pero aunque no haya en Seni un centenar de personas que roben albaricoques, si tú coges frutos de árboles ajenos, eres un ladrón a pesar de todo —dijo Tslata levantándose—. Claro que no estoy enfadada contigo por esto. Sigo siendo tu amiga y si quieres, mañana o pasado puedes volver y continuaremos hablando de este asunto. Ahora tengo que irme a los baños. Además, Slavko o nuestra criada pueden presentarse de un momento a otro. Lo mejor es que te vayas tan deprisa como puedas.


    Todavía metió un pedazo de torta en el bolsillo del pequeño. Éste salió por donde había llegado y, una vez fuera, se dirigió corriendo y dando un gran rodeo hacia la finca de Gorian.


    Entretanto, éste había pescado unos cuantos peces. Los niños le ayudaron a llevarlos hasta las cercanías de la ciudad, regresando de nuevo a la casa. Únicamente Pavle acompañó al viejo hasta el mercado, pues de toda la banda él era el que menos peligro corría.


    Gorian y el niño habían empujado su carro entre dos puestos de frutas y verduras y cuando iban a vocear el pescado, se presentó Radic, que con su mujer había instalado su puesto un poco más lejos.


    —¿Tiene usted licencia de vendedor, Gorian? —dijo plantándose cuan alto era delante del carro.


    El viejo Gorian se echó a reír.


    —Mi abuelo vendió aquí su pescado sin licencia, mi padre hizo otro tanto y yo también voy a vender sin licencia.


    —Sin licencia del alcalde ya no puede usted hacerlo —dijo Radic.


    El viejo Gorian torció el gesto y con una mueca de rabia explotó:


    —Dile a tu alcalde que su licencia me importa un bledo.


    —¡Vaya! —dijo Radic.


    —Sí, ¡vaya! —continuó el viejo, furioso— y si no desapareces y dejas de espantarme los clientes, voy y te echo a patadas.


    Radic se alejó. Pero no sin antes gruñir:


    —Volveré.


    —Puedes hacerlo —refunfuñó el viejo mientras pesaba dos kilos de pescado para un comprador— pero la próxima vez voy a coger una estaca.


    Con la discusión se había formado un grupo alrededor del carro.


    —Esto es un nuevo truco de la compañía —dijo un joven pescador que conocía a Gorian.


    —Sí —replicó indignado el viejo—, los gordos se nos quieren comer a nosotros los pequeños y hasta quieren prohibimos vender nuestro pescado por libras.


    —Deme pronto una libra a mí —dijo una cigarrera levantando su redecilla.


    —A mí también —dijo otra.


    —A mí dos —dijo una tercera.


    El viejo Gorian cortaba y pesaba y Pavle envolvía los trozos cortados.


    —¡Pues sí que han hecho ustedes buena pesca! —exclamó Pacic, el carpintero, que se hacía pesar cuatro libras.


    —La suficiente para alimentar a toda la ciudad, pero la compañía no quiere comprar el pescado si Orlovic y yo no entramos en ella.


    —Lo mismo han hecho con todos nosotros —dijo el joven pescador.


    —Pues conmigo no lo harán —replicó el viejo Gorian cortando en trozos otro pescado.


    Ya había vendido casi la mitad de sus existencias y estaba envolviendo a Ringelnatz uno de los pescados más hermosos para el hotel Zagreb, cuando el corpulento Radic se abrió paso entre los compradores. Pero esta vez no venía solo. Detrás de él avanzaba grueso y torpón el gendarme Begovic.


    —Éste es el hombre —dijo Radic señalando al viejo Gorian—. Pregúntele usted mismo si tiene licencia.


    Begovic se adelantó cachiporra en mano, resopló ligeramente, se acarició la barba, dió un golpecillo a la visera de su gorra y levantando la porra gruñó, dirigiéndose a Gorian:


    —¿Vende usted sin licencia?


    El viejo terminó de envolver la compra de Ringelnatz, se secó las manos en las perneras del pantalón y mirando a Begovic contestó:


    —Sí, vendo sin licencia.


    —¿Y no sabe usted que desde hace unos días está prohibido?


    —No, no lo sé.


    —Sin embargo yo se lo he dicho a usted —intervino Radic.


    —También yo te he dicho que no te quería ver más por aquí —gruñó rudamente el viejo Gorian—. ¿Desde cuándo eres tú el alcalde?


    —Pues bien, ahora se lo comunico yo —dijo Begovic recalcando las palabras, al tiempo que movía amenazadoramente la cachiporra de un lado a otro en dirección a Gorian.


    Éste cogió un pescado de gran tamaño y dijo:


    —Quite de ahí esta porra, Begovic. ¡Quítela pronto si no quiere que ocurra una desgracia!


    Al ver el enorme pescado, Begovic retrocedió un paso.


    —Entonces ¿se niega usted a obedecerme?


    —Antes quiero ver por escrito eso que vuestro alcalde ha tramado contra los pescadores libres; pero aunque lo vea por escrito, podéis decir en el municipio que este pescado —dijo señalando el que le quedaba en el carro— lo voy a vender sin permiso, aunque venga su colega Dordevic y el mismo alcalde.


    —¡Bravo! —exclamó el joven pescador.


    También Pacic gritó:


    —¡Bravo!


    Y lo repitieron asimismo unos cuantos ciudadanos de Seni que en el curso de la discusión se habían agrupado en torno al carro. Y las mujeres y cigarreras que seguían allí, se pusieron igualmente del lado del viejo Gorian.


    —Bien —dijo Begovic abriéndose paso entre la gente—, voy a buscar la orden escrita, pero después habrá leña —añadió amenazando de nuevo con la cachiporra—, y además me voy a incautar de su pescado.


    El gendarme se alejó a toda prisa en dirección al ayuntamiento y Radic le siguió.


    Entretanto, Pavle había continuado vendiendo. Los clientes se apresuraron a pedir más pescado y cuando Begovic y Radic regresaron acompañados de un funcionario municipal, el carro estaba casi vacío.


    El funcionario leyó en alta voz la disposición del alcalde:


    —Por el presente edicto se pone en conocimiento de los pescadores de Seni y su término municipal que sólo podrán vender el pescado en el mercado de la ciudad si disponen de una licencia especial que se puede obtener en la alcaldía y sobre cuya concesión deberá decidir el ayuntamiento.


    —¡Mira qué bien! —dijo el viejo Gorian— ¿Y cuánto tiempo habrá que esperar para que el ayuntamiento decida?


    —El ayuntamiento —dijo el funcionario con toda solemnidad— se reúne una vez cada mes. La sesión de este mes —continuó— ya se ha celebrado. Por consiguiente tendrá usted que esperar al menos veinticinco días antes de que se resuelva su caso. Pero es posible que tal resolución se posponga mucho más, puesto que hasta ahora se han presentado ya veinticuatro peticiones de licencia.


    —Entonces tendré que esperar hasta que decida doblegarme o hasta que se me pudra el pescado. ¡Bonito ayuntamiento! ¡Bonito alcalde! ¡Qué asco! —gritó el viejo Gorian escupiendo con rabia.


    —¡Gorian! —exclamó Begovic blandiendo otra vez la porra—. ¡No ofenda usted!


    —Si esto ofende —gritó el viejo Gorian—, voy a ofender tres veces todos los días —y volvió a escupir en el empedrado.


    El funcionario municipal fingió no darse cuenta de nada y prosiguió la lectura:


    —El ayuntamiento hace saber además a los pescadores que mientras se tramita la concesión de la respectiva licencia, pueden vender su pescado a otros que ya dispongan de dicha licencia, como por ejemplo, el señor Radic.


    —¡Qué bien lo habéis tramado! —exclamó fuera de sí el viejo Gorian—. Pero tomar buena nota: antes de hacer tal cosa, prefiero dar gratis el pescado a todo el mundo.


    Y diciendo esto cogió por la cola los últimos dos peces que le quedaban en el carro y los arrojó al aire. Éstos cayeron en el arroyo cerca de Begovic y del funcionario municipal.


    El funcionario se volvió de espaldas y se alejó de nuevo, mientras Begovic, rojo de rabia, como un tomate, miraba alternativamente al viejo Gorian y a los dos peces. Pero como en la plaza quedaban todavía medio centenar de personas ociosas que se reían de él, Begovic apartó iracundo los peces a un lado, y apoyando la cachiporra en el hombro, se alejó de allí. Entretanto, Radic se había reunido con su mujer en su puesto de venta.


    Mientras el viejo Gorian se hallaba en la cervecería del hotel Zagreb, con el joven pescador y Pacic, para calmar su enojo con unos vasos de vino tinto, Pavle, con el carro vacío, regresaba a la finca y contaba a los pequeños todo lo ocurrido.


    —Tenemos que hacer algo contra Radic —dijo Nicola.


    —Sí, pero ¿qué? —preguntó Zora.


    —Tal vez pueda aconsejarnos Branko —dijo Pavle.


    —Bien, pero ¿dónde está Branko? —dijo Zora mirando a su alrededor.


    —¿Dónde queréis que esté? Seguramente con su señorita —dijo Duro riendo.


    —Sólo quisiera saber qué hace tanto tiempo con ella —replicó Zora.


    —Debe de estar dándole un concierto de armónica —dijo Duro burlándose.


    —Se me ha ocurrido una idea —dijo Branko presentándose de improviso.


    —¿Estabas aquí? —preguntó Zora contenta.


    —Hace rato. Allí, detrás de ese árbol. He oído todo lo que ha contado Pavle —dijo. Y después mirando hacia Duro, añadió—: Y también lo que ha dicho éste.


    Duro no se dió por vencido tan pronto.


    —Me parece muy bien —dijo con una mueca— que uno sepa alguna vez lo que piensan de él sus amigos.


    —No sabía que fueses mi amigo; además, los uscoques no decían nunca mal de sus hermanos a sus espaldas, y los sabuesos como tú que lo hacían, eran azotados y se les mandaba al quinto infierno.


    —¿Me has llamado sabueso? —preguntó Duro apretando los puños.


    —Sí —dijo Branko—, y lo haré otra vez si quieres.


    Zora separó los gallos de lucha.


    —Si queréis pegaros, hacedlo esta noche —dijo regañándoles—. Ahora hay que ayudar al viejo Gorian.


    Y dirigiéndose a Branko añadió:


    —Y tú dinos tu plan.


    Branko lo hizo; después cogieron dos de los pescados que Gorian había apartado el día anterior para echarlos de comer a los peces, los cargaron en el carro y los llevaron a la ciudad.


    Pavle y Nicola llevaron el carro directamente al mercado, mientras Duro iba a casa de Curcin, Zora a ver a Ringelnatz y Branko a Rista, novio de Elena, en casa de la propia Elena y a ver también a unas cuantas cigarreras que conocía por su madre.


    Entretanto, en el mercado se habían instalado nuevos puestos de venta. Junto al de Radic, que con su mujer seguía allí esperando a los clientes, se habían instalado algunos campesinos con mantequilla, huevos y requesones.


    Los puestos se alineaban casi hasta el borde del muelle. Había ido llegando a Seni gente de las islas: labradores y marinos que compraban o vendían, charlaban o regateaban.


    La noticia del altercado entre Radic y el viejo Gorian corría de boca en boca y aun cuando Begovic pasara y repasara deslizándose como un perro de guardia de un grupo a otro, haciendo oscilar su cachiporra y abriendo sus enormes orejas, casi todo el mundo seguía hablando del incidente y la mayoría tomaban partido a favor del viejo Gorian.


    La consecuencia inmediata de este hecho fué que Radic y su mujer no vendieran casi nada, por lo que Radic se alegró mucho de que Curcin, calzado con sus zuecos de madera, se presentara dando traspiés ante su puesto y le preguntara si tenía tiempo para ir a echar un trago.


    Los dos hombres fueron a sentarse en un cafetucho que había junto al muelle, se hicieron servir media botella de vino y Radic se olvidó muy pronto de su rabieta.


    Entretanto Pavle y Nicola llegaron al mercado con el carro. Lo condujeron al puesto de Radic, y Pavle dijo a la mujer de éste:


    —Su marido nos acaba de comprar dos pescados, ¿dónde los dejamos?


    La mujer, que estaba pesando unas caballas, dijo:


    —En la tina que hay debajo de la mesa.


    Los niños lo hicieron y se alejaron de nuevo llevándose el carro.


    No habían transcurridos dos minutos, cuando se presentaron en el puesto Elena y una amiga suya y pidieron una doradilla.


    La mujer de Radic, menuda, rechoncha y buena persona, se alegró de que por fin volvieran a acudir clientes y les pesó el pescado que pedían.


    Elena olfateó la mercancía acercando a ella su cara de caballo, arqueó las cejas y dijo, con expresión de asombro:


    —Su pescado hiede.


    —¿Que mi pescado hiede? —exclamó la mujer indignada.


    Entonces la otra cigarrera, contrajo también el semblante:


    —¡Ya lo creo! —dijo—. Huele a demonios.


    —No he vendido nunca pescado podrido —exclamó fuera de sí la mujer de Radic.


    —Pues huélalo usted misma —replicó, gritando, Elena.


    —¿Qué sucede aquí? —dijo Ringelnatz, que pasaba por el mercado con su gran cesta, al tiempo que se acercaba.


    —¿No huele aquí a pescado podrido, Ringelnatz? —le preguntó Elena.


    Ringelnatz husmeó. —¡Y de qué manera! —dijo.


    —Fíjense bien en mi pescado —exclamaba la Radic cada vez más furiosa—. Aquí no hay un solo pez que ayer no estuviera todavía en el mar.


    En esto pasó por allí el viejo Susic. La mujer de Radic le conocía: —¡Señor Susic! —dijo en tono de súplica—. Ayúdeme. ¡Dicen que vendo pescado podrido!


    —¡Ejem! —carraspeó el viejo trapero. Aspiró un poco de aire a breves intervalos—. ¡Ejem! —repitió—. Parece increíble, pero o yo no me llamo Susic o aquí huele peor que en mi casa.


    La gente acudía, husmeaba y decía pestes del pescado de Radic. Y los que en el mercado ignoraban lo que ocurría, se enteraban por boca de los niños. Miraban hacia el puesto de Radic y preguntaban intrigados:


    —¿Qué ocurre allí? —y entonces aparecían Pavle, Nicola, Duro o Branko y gritaban:


    —¡Radic vende pescado podrido! ¡Radic vende pescado podrido!


    El grupo que se formó en cinco minutos ante el puesto de Radic, era mucho mayor que el que se había formado una hora antes frente el carro de Gorian, y la gente, ya excitada por lo ocurrido con él, se mostraba ahora más irritada y furiosa. Por todas partes se oía decir:


    —En el puesto de Radic huele que apesta.


    —¡Valiente tipo! —gruñía una vieja—. Echan a los desgraciados y los poderosos quieren envenenarnos.


    —¡Eso! —dijo Elena—. ¡Es una vergüenza!


    Unos marinos, con Rista a la cabeza, se acercaron al puesto.


    —¿Qué pasa, tesoro? —preguntó Rista a Elena.


    —Esta mujer nos ha vendido pescado podrido.


    —¡No es verdad! ¡Yo no he hecho tal cosa! —exclamó la Radic retorciéndose las manos desesperada—. Mi pescado está tan fresco como si aún estuviera en el agua.


    Rista y los marinos olfatearon como los demás.


    —Señora Radic —dijo Rista— este pescado huele que apesta y creo que lo mejor será que lo tiremos.


    —¡Sí, tiradlo! —gritaba la multitud y todos los presentes alargaron las manos para derribar la tinaja grande.


    —¡Mi pescado, mi pescado! —se desgañitaba la mujer.


    Entonces Begovic, que se había acercado al hotel Nehai para ahogar con vino la rabieta que en él había provocado la discusión con Gorian, se dio cuenta también del nuevo grupo que se estaba formando en el mercado.


    —¿Qué pasa ahora? —gruñía, mientras se abrochaba la pringosa guerrera, empuñaba la cachiporra y corría hacia la aglomeración. Al llegar cerca del puesto, después de haberse abierto paso con gran trabajo entre la multitud y empujar a un lado a Rista que seguía en sus funciones de cabecilla, la primera tinaja había sido ya vaciada en el arroyo.


    —¿Pero que pasa aquí? —gritó Begovic.


    —Cuando los gendarmes se emborrachan, los marinos deben cuidar del orden —contestó Rista.


    —¡He preguntado qué pasa! —exclamó a voz en grito. Su cara había enrojecido como si fuera a estallar.


    —¡El pescado de Radic está podrido! —gritaban por todas partes—. ¡El pescado de Radic apesta!


    —¡Silencio! —ordenó Begovic acercándose a la mujer de Radic sin dejar de blandir la porra.


    —¡Mire! —dijo aquélla con voz doliente señalando el pescado esparcido por el suelo.


    Begovic olisqueó el aire con su nariz de patata. Todos guardaron silencio mirándole fijamente. El gendarme se quitó la gorra, se echó con la mano los cabellos para atrás y volvió a olfatear una vez más. Mientras lo hacía su rostro asumía una expresión de reflexiva concentración y por su frente rodaban gruesas gotas de sudor.


    —Estos pescados huelen mal, en efecto —dijo retrocediendo un paso.


    —¿Lo cree usted ahora? —preguntó el joven Rista a la mujer de Radic que estaba llorando. Después se adelantó y derramó por el suelo el contenido de otra tinaja.


    Los pescados cayeron en el empedrado, rodaron por la calle, se deslizaron entre los pies de la multitud; algunos se agachaban y cogían uno, otros los lanzaban lejos de una patada. Ringelnatz le arrojó uno a Begovic, Elena bombardeaba con ellos a Rista y unos momentos después todos se apedreaban mutuamente con los resbaladizos proyectiles.


    Entonces llegó corriendo Radic, abriéndose paso entre la gente para acudir en socorro de su mujer.


    Se había demorado bebiendo otro vaso con Curcin. Habían hablado del tiempo, de la pesca y de otras cosas. Cuando estaban para marcharse, se había presentado Karaman con su perro y Radic tuvo que beber otro vaso con él.


    Quería repetir una vez más, cuando de la próxima esquina llegó corriendo Nicola y gritó:


    —¡Radic! ¡Están asaltando su puesto!


    —¿Quién? —preguntó Radic levantándose de un salto tan súbito que por poco derriba la mesa.


    —Los marinos y las mujeres.


    —¿Y por qué?


    —Porque su pescado está podrido.


    —¿Podrido? —Radic salió corriendo.


    Al ver que los pescados de su puesto volaban por encima de las cabezas de la gente, Radic se detuvo como atontado. Luego, repuesto, se abrió paso entre la multitud hasta situarse al lado de su mujer. —¡Estáis locos! —gritó.


    —¡Vaya! —exclamó Elena—. Aquí tenemos al propio Radic. —Y antes de que éste pudiera evitarlo, ¡paf! el pescado que la muchacha tenía en la mano y que había destinado a un marino, le dio plenamente en el rostro.


    Los demás empezaron a su vez a bombardearle con los peces que tenían en las manos, mientras él se desgañitaba asegurando que su mercancía no estaba podrida y suplicaba por amor de Dios que dejaran de agredirle. A sus voces se unieron las de Begovic y Karaman que se esforzaban en socorrer a su amigo, pero los marinos y las mujeres no cesaron de arremeter contra Radic con los pescados y de llamarle a él y a su sociedad envenenadores del pueblo, hasta que el último pescado fue lanzado contra su cabeza.


    Karaman, Begovic y algunos amigos se agruparon alrededor de Radic y su mujer.


    —Pueden creerlo —decía éste—. Mi pescado no huele mal. Nunca he vendido pescado pasado.


    Begovic levantó las manos. —Pero aquí huele mal.


    Radic recogió un pescado. —Véanlo ustedes mismos —dijo.


    Begovic y Karaman lo olfatearon.


    —Éste no huele mal —confirmó Begovic—, pero en cambio en tu puesto hiede —añadió olisqueando en el aire.


    Radic le imitó. Su cara, pálida todavía del susto, perdió aún más color. Ahora se daba cuenta de que allí olía mal, en efecto. Apestaba terriblemente.


    Olisqueó a derecha e izquierda. Recogió del suelo otro pescado. El hedor no procedía de él. Venía de abajo. Se agachó. Entonces vio que en la tina de debajo de la mesa, había tres grandes atunes ya medio corrompidos. Tiró de la tina.


    —¿Quién ha puesto aquí estos atunes? —preguntó a su mujer.


    —Tú mismo, seguramente.


    —¡Yo no! Cuando Curcin vino a buscarme para ir a echar un trago, esta tina estaba vacía.


    —¡Ahora me acuerdo! —dijo la mujer haciendo memoria—. Las trajeron unos niños en un carro. Uno de ellos me dijo que tú se los habías comprado y les dije que los echaran en la tina.


    —¡Los muy granujas! —dijo Radic rechinando los dientes—. Ellos han sido los culpables de todo. Pero juro que como les pesque les voy a matar a palos.


    —¿Qué aspecto tenían? —preguntó Begovic interesado, sacando su carnet de notas.


    —Un momento. —La mujer se secó las lágrimas como si así fuera a recordar mejor, y dijo—: Uno de ellos era alto y tenía el pelo negro y el otro era pequeño, de pelo rubio y desgreñado. Los dos iban muy desarrapados.


    —Pues, por lo que dice usted, si no me engaño debían ser dos pilletes de la banda de Zora la pelirroja, que ahora acampa en la finca del viejo Gorian —dijo el rico Karaman.


    El pescador se dio una palmada en la frente:


    —¡Del viejo Gorian! Pues él ha debido de enviármelos. Así se venga de que yo no pueda comprarle ya su pescado.


    —Vamos por partes —dijo Begovic abriendo sus ojos de rana—. Al viejo Gorian no le he perdido de vista en toda la mañana y después de su disputa con usted, ha estado y está todavía bebiendo vino tinto en el hotel Adriático.


    —Apuesto cualquier cosa a que ha sido Zora y su banda —exclamó Radic.


    Entonces el perro de Karaman se puso a ladrar tirando de la cuerda y esforzándose por echar a correr.


    Karaman se fijó en la dirección que el perro quería tomar y dijo:


    —¡Allí está ella!


    —¿Quién? —preguntó Begovic.


    —¡Zora la pelirroja! —contestó Karaman señalando hacia la ciudadela—. Acaba de dar la vuelta a la esquina y los otros chicos van tras ella.


    Karaman y su perro no se equivocaban. Los pequeños habían presenciado todo lo ocurrido con el pescado, Radic, los marinos y las mujeres; también habían tomado parte en la batalla y ahora se alejaban de allí a todo correr de sus piernas.


    —¡Vamos! —gritó Radic saliendo en persecución de los pequeños. Karaman hizo lo mismo tirando de su perro.


    Begovic guardó el lápiz en su carnet, éste en el bolsillo de su guerrera, se caló la gorra, agarró la porra y siguió a Radic y Karaman.


    Cuando sus perseguidores pusieron el pie en el lecho del arroyo, los niños habían cruzado ya el valle del Potoc y desaparecido entre las matas de retama.


    —¿Dónde están? —preguntó Begovic al alcanzar a los otros dos.


    —No sé —dijo Karaman resoplando.


    —Suélteles el perro —replicó Begovic.


    Karaman lo hizo así. El animal, que había reconocido a sus amiguitos y dado grandes muestras de alegría al volverles a ver, salió disparado dando grandes saltos y desapareció también detrás de las retamas.


    Los fugitivos, que a lo primero querían dirigirse a la finca de Gorian, pero que al darse cuenta de que eran perseguidos se habían desviado en dirección al zarzal, vieron llegar al perro.


    Duro fue quien antes le vio. —Esta vez nos atrapan —dijo—. Begovic ha traído su perro.


    Branko y Zora se volvieron. —¡Oh, si es León! —dijo ésta riendo.


    —¡León! —dijo Branko a su vez acariciando el perro que estaba junto a él saltando y ladrando de contento.


    —¡Agárralos! —le oyeron gritar a Karaman que por fin había llegado a las retamas.


    Pero el perro lejos de obedecerle “agarrando” a sus amigos, no paraba de corretear, dar saltos, ladrar, echarse al suelo, hacerse una bola encima de la maleza y saltar de nuevo como un acróbata entre zarzas y pinos.


    —¡Vaya perro el tuyo! —dijo Radic—. Se tutea con los peores granujas de Seni.


    —¡León! —gritó Karaman parándose junto a Radic—. ¡León! —volvió a gritar con todas sus fuerzas.


    El perro volvió la cabeza por primera vez; pero estaba indeciso entre seguir a sus amigos u obedecer a Karaman.


    —¡León! —repitió éste con voz amenazadora.


    Los pequeños habían penetrado ya en un bosquecillo de pinos. Al perro le habría gustado seguirles, pero optó por regresar trotando sin prisas. Sabía que Karaman estaba irritado contra él. Por esto dio un gran rodeo alrededor de los tres hombres.


    —¡León! —gritó el labrador por tercera vez, echando espuma por la boca. El perro se acercó y Karaman le dijo a Begovic. —¿Puede usted darme su revólver?


    —¿Mi revólver? —replicó el gendarme rascándose la cabeza.


    El rostro de Karaman estaba descompuesto por la rabia y el furor. —¡Démelo ya de una vez! —dijo.


    El gendarme sacó el arma de la funda y se la entregó al labrador.


    —¿Está cargada?


    —Sí —dijo Begovic.


    El perro se había arrastrado hasta los pies del labrador y se había echado al suelo moviendo el rabo mientras levantaba la cabeza hacia Karaman con mirada de súplica.


    Pero éste ni siquiera pestañeó. Bajó el revólver, apunto detrás de la oreja del perro y apretó el gatillo.


    El perro se estremeció, dio un último salto y cayó de lado. Karaman devolvió el revólver a Begovic.


    —A Karaman no le sirve de nada un perro que tiene tratos amistosos con los ladrones de Seni.


    Los niños, que habían vuelto a salir del bosquecillo, oyeron el disparo:


    —¿Qué ha sido esto? —preguntó Branko deteniéndose.


    —¡Un tiro! —dijo Duro.


    Zora dio media vuelta:


    —Ya se van —dijo.


    Los niños se quedaron un momento parados para cerciorarse de que los hombres se alejaban. —¿Pero dónde está el perro? —preguntó Duro.


    —Me parece que han disparado contra él —dijo de pronto Zora—. Donde estaban ellos hay una cosa tendida en tierra. Debe ser León.


    Esperaron a que los hombres se alejaran de las retamas y volvieron sigilosamente sobre sus pasos. Vieron al perro tendido. Tenía las patas estiradas y de su boca salía sangre.


    —¡Pobre León! —dijo Zora que se había arrodillado junto al animal y le acariciaba.


    —Karaman lo ha matado porque no quiso atraparnos —dijo Pavle.


    —Sí —replicó Zora— y por esto debemos enterrarle como a un camarada.


    —La tierra es aquí demasiado dura —dijo Duro.


    —Lo enterraremos abajo en el arroyo, donde le vimos por primera vez, o en la finca de Gorian. Entretanto, le ocultaremos en la maleza —dijo Zora. Pavle y Branko arrastraron el pesado animal hasta unas encinas jóvenes, cubrieron su cuerpo con ramas y se dirigieron a casa de Gorian.


    Cuando llegaron, el viejo estaba ya allí y había puesto la mesa con cierta solemnidad. Curcin y Ringelnatz le habían contado la forma en que los chicos le habían vengado de Radic, y quería agradecérselo.


    —Habéis estado magníficos —les dijo estrechándoles cordialmente las manos— y os prometo que el viejo Gorian no arriará la bandera mientras en su lucha contra la compañía tenga a su lado unos valientes como vosotros.


    El pequeño grupo acababa de sentarse a la mesa, encima de la cual despedían un aroma delicioso las caballas y las patatas, fritas en aceite por Gorian, cuando oyeron las voces de Begovic y Dordevic al otro lado de la puerta del huerto.


    —¡Abrid! ¡Abrid! —gritaban los gendarmes.


    —Debí figurarme que volverían después de vuestro golpe de hoy —susurró el viejo. Echó una mirada hacia los dos botes que flotaban junto a la orilla a pocos pasos de la mesa y añadió—: Subid a los botes y remad sin ruido hacia afuera. Miraré de entretener un momento a los gendarmes.


    Los chicos le obedecieron y Gorian se dirigió a la puerta.


    —¡Abra usted! —gritaba Begovic sacudiendo ésta.


    —¿Venís a buscar otra vez ladrones a mi casa? —preguntó Gorian acercándose sin prisas.


    —¡Lo que tiene que hacer es abrir! —rugió Begovic.


    Dordevic tomó la palabra con tono más suave. —Hoy tendremos que hacer un registro a fondo. El alcalde está tan furioso contra usted y contra Zora y su banda, que va a estallar de rabia si esta noche no le llevamos a los chicos.


    —Pues entren y busquen —dijo Gorian alargando la llave hacia la cerradura; pero la dejó caer al suelo, se agachó para cogerla, la alcanzó y por fin la metió en la cerradura y abrió.


    Los dos gendarmes irrumpieron en el huerto.


    —¡Díganos donde se oculta Branko! —exclamó Begovic.


    —Esto deben averiguarlo ustedes —dijo el viejo soltando una carcajada—. El viejo Gorian todavía no es un delator.


    Begovic entró en la casa, mientras Dordevic buscaba a los niños en el corral. Entretanto Gorian recogía todo lo de la mesa y veía con alegría como los botes se balanceaban mar adentro sin ser molestados.


    Regresaron los gendarmes. —¿No han encontrado a nadie? —preguntó burlón el viejo.


    —Ya daremos con ellos —replicó Begovic.


    —Sí —añadió Dordevic—. Esta vez va en serio.


    —Seguro que les encontraré —rezongó Begovic— y como les encuentre aquí, me lo llevo a usted con ellos, Gorian.


    —Entonces sigan buscando —dijo éste soltando una carcajada—. Mientras lo hacen voy a acostarme —añadió dejando a los gendarmes.


    Los botes se habían alejado mucho de la orilla. El de Branko y Zora flotaba ya en el mar abierto. Aquél sacó la armónica del bolsillo y se puso a tocar.


    Zora le interrumpió de pronto para preguntarle:


    —¿Estuviste esta mañana otra vez en casa de Tslata?


    —Sí —dijo Branko.


    —¿Se puede saber por qué?


    —Siempre siento necesidad de verla.


    —Entonces, estás enamorado de ella.


    —No sé si esto es amor —contestó el pequeño—, pero no estoy satisfecho hasta que la he visto.


    Zora se limitó a carraspear. Desvió la mirada a un lado. La expresión de su rostro era de un odio sombrío.


    Pero Branko no se dio cuenta de ello. Sonreía para sí y seguía tocando.

  


  
    CAPÍTULO XVIII

    LOS USCOQUES SE HACEN RICOS


    AL día siguiente, Branko, a pesar de que se sabía acechado por Dordevic y Begovic, se rindió a la nostalgia que sentía por su joven dama y volvió a Seni.


    Daban las siete cuando llegó al Hotel Zagreb y por Ringelnatz se enteró de que Tslata estaba ya en los baños. Dando un gran rodeo a la ciudad, se encaminó hacia su rompiente. ¿Desde cuándo no había estado allí? Desde la muerte de su madre. ¡Cuántas cosas habían ocurrido! Todo desfiló por su mente como un cuento. La amistad con Zora, la vida en la torre y el encuentro con Tslata. ¿Qué iba a ocurrir todavía?


    Branko se deslizó en el agua y nadó en dirección a los baños. En éstos no había aún mucha gente. Tuvo suerte de que Tslata estuviera en el agua. El pequeño se zambulló y volvió a salir más allá. Tslata le miró al pronto con extrañeza y después pareció alegrarse.


    —¿Eres tú? Creí que eras una ballena o una foca.


    Branko se le acercó nadando.


    —¿Sabes nadar de prisa? —le preguntó Tslata. Y como Branko asintiera con la cabeza añadió—: ¿Ves aquella roca? —Se hallaba ésta mar adentro y únicamente se la veía cuando bajaba la marea. Branko la conocía bien. Había estado en ella algunas veces.


    —Vamos a ver quién llega primero —dijo Tslata y empezó a bracear en aquella dirección.


    Branko trató de mantenerse a su lado; pero cuando alcanzó la roca, ella estaba ya sentada encima.


    Tslata se echó a reír.


    —Desde luego, no salto tan bien como tú, pero lo que es nadar lo hago mejor.


    Branko se sentó a su lado. Los baños se veían muy pequeñitos desde allí, casi no se distinguían de la orilla. También Seni estaba muy lejos y el ancho malecón que se adentraba en el mar, parecía un estrecho embarcadero.


    —Se está bien aquí —dijo Tslata mirando hacia las islas.


    —¡Y tan lejos de los demás! —dijo Branko contemplándola radiante.


    —Aquí no pueden atraparte ni el bañero ni los estudiantes.


    —Ni Begovic ni Dordevic —dijo riendo Branko.


    —Tampoco —asintió Tslata.


    —Y tampoco su padre de usted.


    —¿Te sigue buscando?


    —Sí —contestó Branko— y desde ayer todavía más.


    —¿Qué otra cosa habéis hecho?


    Branko le contó lo ocurrido en el mercado el día antes. Tslata lo sabía, pero ignoraba que los promotores hubiesen sido los chicos de la banda.


    —Sólo lo hicimos porque Gorian es nuestro amigo.


    —¡Ah! ¿El viejo pescador es amigo vuestro?


    —Sí —contestó Branko— y el hombre más bueno del mundo.


    —Entonces no podrás volver más a mi pabellón.


    —Podemos encontrarnos aquí —dijo Branko sacando la armónica del bolsillo.


    —Bien —asintió la muchacha—. Y siempre a la misma hora.


    Branko empezó a tocar. Tslata se echó y escuchó. Branko tocaba otra canción que le había venido a las mientes. La muchacha se incorporó.


    —¿Es también de tu padre?


    Branko asintió con la cabeza.


    —¿Cómo se llama tu padre? —preguntó la muchacha.


    —Milan.


    —Y tú madre ¿cómo se llamaba?


    —Anka.


    —Milan y Anka —susurró Tslata—. Dos nombres muy bonitos.


    Tslata volvió a tenderse y Branko siguió tocando. Se había levantado un vientecillo suave y el agua murmuraba su melodía.


    —¿Quieres ser siempre un uscoque? —preguntó la muchacha.


    —No, quisiera llegar a ser violinista como mi padre.


    —Y yo una cantante —dijo sonriendo Tslata.


    —¡Estupendo! —exclamó Branko golpeándose el muslo con la armónica—. De esta manera podremos ir algún día de cervecería en cervecería. Yo tocando y usted cantando.


    —No —dijo Tslata—. Yo no quiero ser una cantante de esa clase. Quiero cantar en grandes salas, en el teatro o en la Iglesia.


    —Y yo ¿podría tocar en esos sitios?


    —Si llegas a ser un buen violinista, seguro.


    —Lo seré.


    —¿Ya tienes violín? —preguntó Tslata.


    —No. ¿Y usted?


    —Sí —dijo Tslata—. Y lo sé tocar.


    —¿No podría enseñarme? —preguntó Branko con mirada suplicante.


    Tslata reflexionó.


    —Sí puedo, pero para ello tienes que acudir a mi pabellón. —Reflexionó una vez más—. Quizá dentro de tres o cuatro días. Ya te avisaré.


    Todavía estuvieron sobre el peñasco una buena hora. La marea había ido subiendo. El agua cubrió primero el peñasco y luego sus propios cuerpos. Cuando las primeras olas pasaron por encima de sus cabezas, Tslata dijo a Branko que tenían que despedirse. Nadaron un trecho juntos.


    —Hasta mañana —dijo después la muchacha. Y empezó a bracear hacia los baños mientras Branko se alejaba en dirección a la ensenada del viejo Gorian.


    Al llegar a la orilla, Branko se encaminó hacia la cabaña de su viejo amigo. Oyó voces cerca de la mesa de piedra y se detuvo a escuchar. Eran las de Gorian, Orlovic y los dos hijos de éste.


    Estos últimos estaban discutiendo con Gorian. Durante los últimos días, los mellizos sólo se habían presentado a mediodía, a la hora de cebar a los peces. Gorian les pagaba la parte que les correspondía del importe de la venta del pescado. Pero los mellizos reclamaban más.


    Branko oyó que el Pelirrubio decía:


    —Es usted un testarudo, señor Gorian.


    —¿Yo? —gruñó el viejo—. Dirás que lo es la compañía.


    —La compañía es más fuerte que usted —replicó Pelirrubio.


    —Nosotros sólo queremos lo que nos corresponde —dijo Pelinegro.


    —Os lo he pagado todos los días hasta el último céntimo.


    —¿Llama usted nuestra parte a unos cuantos dinares? —preguntó Pelirrubio riendo maliciosamente.


    —Vuestra parte está todavía en el agua.


    —Entonces véndasela a la compañía —replicó Pelirrubio.


    —Ya sabéis que la compañía únicamente me comprará el pescado si le vendo además mis derechos de pesca.


    —Esto no nos interesa —dijo rudamente Pelinegro—. Se los vende usted y en paz.


    —Yo soy un pescador independiente —replicó el viejo mirando indignado a los dos mellizos.


    —De esto no vamos a comer —dijo Pelirrubio riéndose estúpidamente.


    —Yo tampoco. Pero prefiero pasar hambre a convertirme en un criado de la compañía.


    —Pase hambre si quiere; pero nosotros queremos comer.


    Branko se reunió con los otros pequeños, que interesados escuchaban también la conversación.


    —¿Qué dices a esto? —preguntó Gorian a Orlovic que se había mantenido algo apartado y estaba apoyado en el tronco de la higuera.


    —¿Qué quieres que haga contra los muchachos? —dijo Orlovic esquivando una respuesta concreta.


    —Ya no son tuyos, acaso.


    Orlovic escupió.


    —Ya son demasiado mayores para esto.


    Gorian se paseó unos momentos a grandes zancadas acercándose y alejándose alternativamente de Orlovic. Finalmente se detuvo.


    —¿Qué me aconsejas? —le preguntó.


    —Yo cedería —dijo Orlovic en voz baja tras larga meditación.


    —¿Por qué?


    —Porque yo también creo que la compañía es más fuerte que nosotros.


    —Yo no lo creo así —gruñó Gorian.


    —La compañía ha liquidado a otros antes que a ti y a mí.


    El viejo Gorian arrugó la frente y, furioso, dio una patada en el suelo.


    —No cedo —dijo—. Y se dispuso a entrar en la casa.


    Le interceptaron el camino los dos mellizos.


    —¡Tampoco cedemos nosotros!


    —¿Qué significa esto? —dijo Gorian con un relámpago de ira en los ojos.


    —Que ya hemos mandado venir gente de la compañía. Deben estar al llegar.


    El viejo soltó una carcajada.


    —¿Y qué tienen que hacer aquí?


    —Si usted no vende —dijo Pelirrubio— vendemos nosotros. Nuestra parte nos pertenece tanto en el agua como en tierra.


    —¿Y vosotros queréis venderos también? —preguntó Gorian.


    —Ya nos hemos vendido. El contrato ya está firmado —contestó uno de los mellizos.


    —¿Y tú? —preguntó Gorian dirigiéndose a Orlovic.


    —La sangre tira, Gorian. Si mis hijos han firmado, yo también firmaré.


    —Entonces la compañía tendría ya la mitad de la ensenada —dijo Gorian pensativo. Pero de pronto soltó una carcajada y añadió—. La tendrían si yo no os desbaratara los proyectos. —Dirigió una mirada a los mellizos y entró en la casa.


    Apenas se hubo cerrado la puerta, se oyeron los motores de los camiones. Eran de la compañía. Se detuvieron ante la puerta del huerto y unos hombres se apearon de ellos. Eran jóvenes pescadores, el director de la compañía, hombre bajo, grueso, algo asmático, calvo y con gafas, y el doctor Frages, director de la gran fábrica de conservas de Susak, joven, bien parecido y con traje blanco.


    El director Kukulic y el doctor Frages se acercaron al grupo que formaban Orlovic, sus hijos y los pequeños.


    —Sabemos que habéis hecho una pesca magnífica —dijo el doctor Frages después de los saludos—. ¿Podemos ver los peces?


    Orlovic les llevó a la orilla. Los grandes y bien nutridos animales nadaban tan apretados unos contra otros que el agua tenía un tinte oscuro.


    —Hermosos ejemplares —dijo Frages.


    —Buena pesca, realmente —comentó Kukulic asegurándose los quevedos.


    —La mayor de todas las nuestras —dijo con orgullo Orlovic.


    —¿Dónde termina la red? —preguntó el doctor Frages.


    —Allí, junto al fresno, al otro lado del zarzal. Si se fijan bien verán también los dos postes.


    —¿Y hasta allí está el agua llena de peces?


    —Sí y esto que ya hemos vendido al menos dos mil kilos y empleado mil para cebo.


    —¿Y quiere usted venderlos? —preguntó el joven doctor.


    —Con los derechos de pesca —se apresuró a añadir el grueso Kukulic.


    —Sí —contestaron rápidos los dos mellizos.


    —¡Ejem! —carraspeó el viejo Orlovic.


    —¿Qué pasa? —preguntó Kukulic.


    —Que el viejo Gorian no quiere —contestó el interpelado.


    —Pero lo quiere usted y sus hijos con lo cual son tres —replicó inmediatamente el gordo.


    —Pero el viejo Gorian es propietario de la mitad de la ensenada.


    —¿Dónde está ese hombre? —preguntó el director Frages.


    —Ha entrado en casa hace un rato —contestó Branko.


    —Id a buscarle.


    Pero el viejo Gorian no estaba ni en la casa ni el huerto.


    —¡Está allí! —dijo Zora señalando hacia el lado sur de la ensenada.


    En efecto, Gorian estaba sentado en una roca, junto al fresno bajo el cual se hallaba el poste que sujetaba la red.


    —El viejo es muy terco —dijo Kukulic pasándose la mano por la calva—. Creo que debiéramos ir a su encuentro.


    —Vamos allá —contestó el joven doctor—. La pesca vale la pena.


    Fueron todos, acompañados de los pescadores y los niños.


    —Buenas tardes —dijo Kukulic. Y después de haber correspondido Gorian, se apresuró a preguntar—. ¿Es que no quiere usted vender sus atunes?


    —Quien diga tal cosa, miente. La prueba es que estuve en el mercado con ellos —contestó el viejo Gorian.


    —¡Ajá! —exclamó astutamente Kukulic—. Usted quiere amontonar dinero vendiéndonos el pescado, pero no quiere entrar en la compañía con su coto de pesca y su trabajo personal.


    —No —dijo Gorian—. No quiero.


    —Bien, pues como así no hay nada que hacer —replicó Kukulic en tono grosero— sólo sacaremos del agua los peces de los tres Orlovic. Los de usted los dejaremos donde están y caso de que saquemos alguno lo volveremos a arrojar al agua.


    —No es mal plan, director —dijo el viejo Gorian—; pero yo tengo otro mejor.


    —¿Cuál? —preguntó el hombrecillo que iba a alejarse ya.


    —Tan pronto como echen ustedes un bote al agua para recoger sus peces, corto yo aquí la cuerda —dijo Gorian señalando la sólida maroma que sujetaba la red— y dejo salir los míos.


    —¿Está usted loco? —exclamó el grueso Kukulic con ojos de susto.


    —Estoy tan cuerdo como usted —dijo Gorian sonriendo— pero aquí me quedo sentado con mi cuchillo —añadió sacando éste del bolsillo— y en cuanto ustedes den a su gente la orden de subir a los botes, yo corto la cuerda.


    El doctor Frages se acercó. El bien parecido joven observó al viejo con interés.


    —Pero buen hombre —dijo— si hace usted lo que dice va a destruir su red. Además causa un gran perjuicio a sus amigos porque toda la pesca conseguida volverá de nuevo al mar. Sería casi indecoroso.


    El viejo Gorian levantó la cabeza.


    —¡Vaya, vaya! Le parece a usted indecoroso, pero el que yo no pueda vender mi pescado como lo vengo haciendo hace treinta años, el que la sociedad me prive de toda clase de medios de transporte, y que llegue incluso a prohibirme vender el pescado en el mercado, todo esto no le parece a usted indecoroso ¿no es cierto joven?


    El grueso Kukulic recobró el habla.


    —Debo proceder así —dijo— porque así lo exigen la compañía y el ayuntamiento.


    —No tiene usted que proceder así —replicó rudamente Gorian—. Quiere usted proceder así. Quiere usted aplastar a los pescadores modestos. Por lo demás, la sociedad es usted.


    —La cuestión de la licencia es una decisión del ayuntamiento —protestó el grueso Kukulic.


    El viejo Gorian se echó a reír.


    —Y usted forma parte de él, el alcalde está también en la compañía, Brozovic tiene acciones y también Radic tiene algunas. ¡Ja, ja, ja, el ayuntamiento! Señor Kukulic, la idea de la licencia y el hecho de que nosotros pobres pescadores ya no podamos vender en el mercado, todo esto ha salido de la cabeza de usted.


    —Pues si sabe usted todo esto —dijo Kukulic hablando ahora con brutal franqueza— debe saber también que no puede hacer nada contra la compañía.


    —Lo sé, y porque quiero seguir siendo un pescador independiente, si no puedo vender los peces por mi cuenta, prefiero volver a soltarlos al mar. Es una lástima, porque atunes tan grandes no suelen verse a menudo en aguas de Seni.


    —Entonces ¿va a hacer usted lo que dice? —preguntó el director Frages.


    —Tan cierto como estoy aquí —contestó Gorian.


    —Si es así, voy a hacerle otra proposición —dijo el joven doctor Frages—. Le compraré su parte sin necesidad de que venda sus derechos de pesca a la sociedad...


    —¡Señor Frages! —exclamó alarmado Kukulic.


    —Pero —prosiguió éste imperturbable— será la última vez, a condición de que el año próximo se asocie a la compañía como su vecino.


    —De lo que haga el año próximo, hablaremos dentro de un año —dijo Gorian—. Soy viejo y tal vez pueda vivir hasta entonces como un pescador independiente.


    —¿Trato hecho? —preguntó el director Frages tendiéndole la mano.


    El viejo Gorian iba ya a estrecharla cuando el director Kukulic exclamó:


    —El precio, señor Frages, se ha olvidado usted del precio. No pago más que un dinar por kilo.


    —Siempre lo he vendido a un dinar y treinta paras —dijo Gorian— y no tengo noticia de que los atuneros hayan rebajado el precio.


    —Un dinar con diez es lo más que puedo pagar —dijo el calvo Kukulic.


    —Soy un pescador, no un comerciante, señor Kukulic —replicó Gorian.


    —Dele lo que pide —dijo el doctor Frages al director Kukulic—. Después de todo, la otra mitad la tiene usted casi de balde y necesitamos el pescado.


    —Bueno, por mí que no quede —accedió Kukulic.


    Los pescadores montaron dos mesas más junto a la mesa de piedra, empujaron los botes al agua y empezaron la recogida de los atunes, que saltaban en el aire como torpedos.


    Los pequeños estaban con Gorian contemplando la batalla desde lejos. Ésta parecía más dura que la que habían sostenido ellos días atrás al atontar los atunes a golpes y sacarlos del agua.


    —Es horrible —dijo Zora—. ¡Pobres peces!


    —Sí —replicó el viejo—. Los peces gordos se comen a los pequeños y nosotros nos comemos a los gordos. Comer o ser comido, esto es la vida.


    No habían pasado cinco minutos cuando los botes llegaron por primera vez llenos a la orilla. Orlovic y sus hijos abrían los peces que eran arrastrados inmediatamente hacia los camiones. Dos horas después de haberse iniciado la terrible batalla éstos estaban llenos de atunes.


    —Vamos a cobrar —dijo Gorian levantándose.


    Orlovic, el doctor Frages y el gordo Kukulic se habían sentado debajo de la higuera y estaban extendiendo la nota de peso.


    —El promedio ha sido de treinta a sesenta kilos por pieza —decía el doctor Frages—. Ha habido algunas de setenta, ochenta y noventa. Es una buena pesca.


    —Y en la ensenada, apenas se nota que ya hemos sacado tres camiones —dijo satisfecho Kukulic—. Estoy seguro que aún quedan otros tres en el agua.


    Totalizaron los pesos, el grueso Kukulic sacó una gran bolsa del bolsillo y extrajo de ella unos billetes, monedas de plata y níquel. Hizo dos partes después de contar el dinero, dio una de ellas a Orlovic y la otra a Gorian.


    Roncaron los motores de los camiones, y los hombres se despidieron. Orlovic y los mellizos partieron con ellos. Tenían que ir a Seni para ayudar a la descarga. El viejo Gorian se quedó solo con los niños. Limpiaron las mesas, echaron los despojos a las gaviotas que volaban alrededor de la casa y del huerto, limpiaron después los botes y cuando hubieron terminado, el viejo los llamó a todos.


    —Ahora váis a cobrar vosotros —dijo.


    —¿Nosotros? —rieron los chicos.


    —Naturalmente ¿O creéis acaso que habría discutido sólo por mi dinero? No, el viejo Gorian podría vivir muy bien sin el dios Dinero. Ahora sentaros a la mesa.


    El viejo dividió su dinero en cuatro partes iguales.


    —La primera parte —dijo— es para el viejo Gorian que es el propietario del coto de pesca y de la red. La segunda porción pertenece también al viejo Gorian por su participación en la pesca. Dos niños cobran lo mismo que un mayor —dijo empujando la tercera porción hacia Branko y Zora—. Repartiros este dinero. La cuarta porción es para Nicola y Duro y se acabaron las cuentas. Listos.


    Los niños contemplaron incrédulos los montoncitos de dinero sin tocarlos. Entonces Pavle hizo oir su voz. Ésta sonó triste en el silencio:


    —¿Y a mí no me toca nada?


    El viejo se encogió de hombros.


    —Tú has estado todo el tiempo acostado en la paja de la cueva. Pero ¡alto! —se interrumpió de pronto—: estos últimos días cebaste los peces y fuiste a la ciudad con el carro. —Gorian separó unos dinares de su propio montón y dijo—: Por este trabajo, tienes que cobrar algo, naturalmente.


    Entretanto los niños habían repartido su dinero y todos ellos, incluyendo a Duro, dieron algunas monedas al pobre Pavle.


    Branko contaba su parte.


    —Soy un hombre rico —decía—. Tengo cuatrocientos ochenta y cinco dinares.


    —Yo también —replicó Zora—. ¿Qué haremos con esto?


    —Mañana me compraré un cuchillo —dijo Duro—. Hace tiempo que estoy deseando un buen cuchillo.


    —Con tu dinero puedes comprarte cincuenta cuchillos —dijo el viejo sonriendo. Tenéis que pensar en cosas de más valor.


    —Yo me compraré un violín —dijo Branko.


    —Yo también sé ya lo que me voy a comprar con mi dinero —dijo Zora; pero no lo reveló, se guardó el secreto.


    Los niños permanecieron todavía un buen rato sentados con el viejo a la orilla de la ensenada. Después Zora fue a buscar pan y leche cuajada, y Gorian unos quesos de leche de cabra que tenía en aceite. El sol se había puesto y de las islas llegaba una brisa suave. Los niños comieron con gran apetito y con más alegría que nunca pues todos se creían ricos.


    —Señor Gorian —dijo Zora—. ¿Por qué el mundo no es siempre tan bello como hoy?


    —Eso, ¿por qué? —se preguntó el viejo.


    —¿No lo sabe usted, señor Gorian?


    —Claro que lo sé, pero es una historia muy larga.


    —¿Por qué no nos la cuenta? —preguntaron todos casi a coro.


    —Probaré de hacerlo, si guardáis silencio.


    —Sí, sí —dijeron los pequeños apretujándose.


    El viejo levantó la vista.


    —¿Véis allá arriba en el cielo la luna y las estrellas?


    Los niños asintieron con la cabeza.


    —Os voy a contar una cosa del padre Universo.


    El viejo calló un momento como si tuviera que hacer memoria sobre lo que iba a referir y empezó:


    —El padre universo vive todavía como hace muchos miles de años. El padre Universo tiene dos hijos, uno de los cuales es bueno y el otro malo. Por esto al bueno le llaman hijo de Dios y al otro, al malo, le llaman hijo del demonio; el uno hace siempre el bien y el otro siempre el mal. Los dos dedicaban todo el día a los soles, lunas y estrellas de su padre. El hijo bueno cuidaba de que las lunas sólo salieran cuando los soles se habían puesto y se ocupaba también de que los millones de estrellas que existen siguieran cada una su camino y de que ninguna de ellas chocara con las demás. Pero una vez que abandonó su trabajo y se fue, llegó el hijo del demonio y lo revolvió todo. Dos estrellas chocaron, estallaron y salieron de su camino, una vez salió un sol antes que una luna y otra una luna antes que un sol y hasta cayó una estrella en la Vía Láctea produciéndose un gran trastorno. Pasó mucho tiempo antes de que el hijo de Dios pudiera volver a poner todo en orden y hacer que todas las estrellas siguieran de nuevo su camino.


    “Un día el hijo bueno dijo a su padre: —Padre, ¿por qué todas nuestras estrellas están frías y muertas? Me gustaría calentarlas y hacerlas vivir.


    ”El padre Universo le contestó: —Hazlo, mi buen hijo, si esto te complace.


    ”El hijo de Dios alargó la mano hacia las estrellas y cogió nuestra Tierra. Primero hizo en ella un agujero, tomó uno de los muchos soles pequeñitos de su padre, lo metió en el agujero y la Tierra se calentó. Después cogió un sol grande y lo puso por encima de manera que la Tierra se calentara también por fuera y a esto lo llamó día; y para que la Tierra no se calentara demasiado, hizo que la luna la refrescase y a esto lo llamó noche.


    ”Cuando el hijo de Dios terminó con este trabajo, se acostó y durmió. Entonces vino su hermano, el hijo del demonio, vio lo que había hecho el hijo de Dios y en seguida hizo todo lo necesario para desbaratar la obra de su hermano. Primero hizo pequeños agujeros en el globo terrestre, de manera que el sol de dentro recalentara muchos sitios de la superficie; después cambió los caminos del sol grande y de la luna, uno por otro, de forma que el sol se acercó tanto a la parte media de la corteza de la Tierra, que el agua allí se evaporó y aquélla se secó, y al alejarse de este modo de los dos extremos, éstos se enfriaron mucho más que antes y la Tierra se cubrió allí de una espesa capa de hielo.


    ”El hijo de Dios vio lo que su perverso hermano había hecho con su obra mientras él dormía, pero ya no pudo cambiar nada; tuvo que contentarse con proseguir su obra y continuó formando la Tierra. Creó valles y montañas, hizo correr el agua que lo fecundó todo, y la Tierra se volvió más bella que el mundo celeste.


    ”Mientras dormía el hijo de Dios, el hijo del demonio se levantó otra vez y llenó de arena los lugares más feraces que se convirtieron en desiertos, y puso rocas en los valles que embalsaron las aguas inundándolo todo. Con un cuchillo cortó las montañas de manera que por un lado eran bellas y suaves y por el otro escarpadas y peligrosas, y echó sal a los mares y el agua salada ya no regó más la tierra sino que la ahogó.


    ”El hijo de Dios se encolerizó al ver que el hijo del demonio había vuelto a trastornar su obra y trató de remediar por segunda vez los males causados por su hermano. Esparció semillas sobre la Tierra y por todas partes brotaron hermosos árboles y arbustos, hierbas y plantas, bayas y flores y donde hacía demasiado calor para las hojas, en vez de hojas puso espinas, y dónde hacía demasiado frío, los árboles dejaban caer sus hojas en otoño y hacían brotar otras nuevas en primavera, y donde hacía muchísimo, muchísimo frío puso los árboles que tenían agujas en vez de hojas, porque las agujas resisten los fríos más fuertes.


    ”El hijo del demonio miraba con envidia los campos, bosques, praderas y floridas laderas de las montañas y apenas su hermano se durmió, esparció apresuradamente toda clase de malas semillas entre las buenas. Brotaron yedras y lianas, se enroscaron en los árboles y los estrangularon. Creció el musgo en los troncos y subió hasta las ramitas más pequeñas chupándolas hasta que la madera se secó por dentro y se quebró. Entre las plantas buenas crecieron cientos de plantas venenosas que las asfixiaban. Brotaron miles de especies de malas hierbas entre las hierbas benéficas, robándoles el alimento de la tierra, el sol y el agua.


    ”Pero todo esto no pudo apartar al hijo de Dios de continuar su buena obra. Creó los primeros animales. Primero, con tierra y agua formó los peces que hizo nadar en mares y ríos. Los hizo grandes, muy grandes y pequeños, muy pequeñitos. Los hizo de manera que pudieran nadar con las aletas y la cola. Los pintó de mil colores para que fuesen bonitos y los peces empezaron a bullir en todos los ríos, arroyos, en todos los lagos y mares; y les dio estómagos diferentes para que unos pudieran resistir el agua salada y otros el agua dulce, y a algunos les dio tantos recursos, que podían pasar del agua salada al agua dulce y del agua dulce a la salada.


    ”El hijo del demonio lo veía todo y palidecía de envidia. Por esto se propuso destruir también esta nueva obra de su hermano. Primero afiló los dientes de unos peces y a otros se los quitó. Después les puso a unos púas en la cabeza y a otros en la espalda y en el vientre; a algunos hasta les transformó la boca en una espada y a otros les dio tanta fuerza que sólo con moverse podían matar a sus hermanos pequeños y grandes; luego bajó una vez más entre los peces y a los grandes les dijo al oído que no debían vivir sólo del agua y del aire, que sus hermanos sabían mucho mejor, y a los pequeños les susurró que no debían dejarse comer tranquilamente por los peces grandes, sino que debían defenderse, que para esto les había dado dientes y púas.


    ”Cuando el hijo de Dios se levantó de su lecho por cuarta vez, vio en seguida lo que había hecho su hermano. En todas las aguas de su Tierra, lo mismo si estaban tranquilas que si corrían, había una lucha furiosa de peces contra peces, en la que los grandes trataban de devorar a los pequeños y los pequeños de matar a los grandes. Todos estaban unos contra otros y en vez de haber en el agua una vida agradable, reinaban la envidia, la rivalidad, la codicia y la venganza.


    ”El hijo de Dios estaba triste, pero cogió otra vez tierra y agua y aquel día creó las aves. Las hizo también de todas clases: grandes y pequeñas, ligeras y pesadas. A las mayores les dio grandes alas, y a las pequeñas las hizo de mil colores; a las grandes les dio voces fuertes mientras a las pequeñas se las dio más delicadas, pero tan bellas, como nunca se habían oído en la Tierra; y a unas les enseñó a volar, a otras a correr y a otras a correr y nadar y esto salió tan a las mil maravillas, que todas las aves estaban alegres.


    ”La mayor parte de ellas volaron por los aires en seguida y con sus voces, empezaron a entonar alabanzas al hijo de Dios y a su padre Universo.


    ”Cuando el hijo del demonio oyó los cantos, se enfureció de nuevo contra su hermano y aquella vez se propuso destruir su obra más a fondo. A algunas aves les cortó las alas para que no pudieran levantar más el vuelo, a otras les pintó de gris sucio el llamativo plumaje, a otras les robó la bella voz y la cambió por el graznido, a otras les afiló el pico aguzándolo y haciéndolo peligroso, a otras les puso garras y fuertes espolones en las patas y después dijo a las aves grandes: —¿Sabéis lo que cantan los pajarillos? —No —contestaron los pájaros grandes; no lo sabemos. —Os insultan y os llaman graznadores mal nacidos. —Entonces los pájaros grandes se encolerizaron, y donde oían cantar a los pequeños, caían sobre ellos y si los atrapaban los devoraban o se los llevaban a sus nidos para alimento de sus pequeñuelos, y cuando el hijo de Dios despertó de su sueño y casi no oyó cantar a sus pájaros, adivinó que el hijo del demonio había andado otra vez en su obra. En el aire sólo había los pájaros grandes, pues los pequeños se habían ocultado en los bosques y en los matorrales, y no se atrevían a salir de allí y tampoco se aventuraban a entonarle alabanzas.


    ”Pero el hijo de Dios prosiguió una vez más su obra y creó los animales de tierra. Hizo el lobo y los osos, los leones y los elefantes, las liebres y los bueyes, el caballo y el perro, a éstos con fuertes patas y a aquéllos con una voz potente; y los animales retozaban por montañas y valles, corrían unos tras otros y jugaban alborozados que daba gusto verles.


    ”Hasta el hijo del demonio se regocijó con todo ello, pero no fue por mucho tiempo, pues en seguida volvió a empezar su juego perverso. A los animales grandes les enseñó a rugir y a los pequeños a temblar, y los grandes rugían cuando se encontraban con los pequeños, y los pequeños se ponían a temblar de miedo; los grandes caían entonces sobre ellos, los despedazaban y los devoraban. Pero esto no le bastó al hijo del demonio. Se acercó otra vez a los animales y le dijo al león: —El lobo dice que es más fuerte que tú. —Y al rinoceronte: —El tigre cuenta que con un zarpazo de los suyos podría derribarte al suelo. —Y antes de que cerrara la noche los grandes animales habían empezado también a luchar entre sí empleando sus garras, dientes, cuernos y trompas, y el hijo del demonio se regocijó.


    ”Entonces el hijo de Dios decidió enviar a la Tierra otro ser vivo que no pudiera ser atacado. El hijo de Dios se dijo: —No lo voy a hacer sólo con agua y tierra como los otros seres vivos, sino que, además le voy a dar algo de mí mismo. Así le protegeré de mi hermano, pues el hijo del demonio no pondrá nada de sí mismo en ninguna criatura. Y el hijo de Dios creó el hombre. Le hizo una cabeza como a los animales, pero metió en ella también algo de su propia cabeza. Le dio un corazón como a los animales, pero metió en él también algo de su propio corazón. Le hizo un cuerpo como a los demás animales, pero dio a este cuerpo algo del suyo propio, de manera que el hombre vino a ser como una imagen y semejanza del hijo de Dios, y el hijo de Dios se regocijó y lo puso sobre la Tierra.


    ”Pero el hijo de Dios se engañaba. Cuando el hijo del demonio vio caminar por la Tierra a la nueva criatura y se dio cuenta de lo perfecta que era y de todo aquello con que su hermano la había dotado, hizo lo mismo que había hecho el hijo de Dios. Cogió algo de su cabeza y lo metió en la cabeza del hombre; cogió algo de su corazón y lo metió en el corazón del hombre, y cogió algo de su cuerpo y lo metió en el cuerpo del hombre, de manera que no fue sólo semejante a su hermano, sino también a él, y cuando al día siguiente el hijo de Dios contempló su última obra, se dio cuenta de que ésta también se había malogrado.


    ”Los hombres se combatieron, disputaron y se mataron unos a otros lo mismo que los peces, los pájaros y los demás animales, y cuando el hijo de Dios dijo a los hombres: —No hagáis esto, pues esto es malo, el hijo del demonio les dijo: —No, esto no es malo, pero aunque lo fuera, hacedlo igualmente.”


    Durante su relato, el viejo Gorian había tenido la mirada perdida en el mar y al concluir, la volvió de nuevo hacia los niños.


    —De ahí que el mundo —continuó— no sea siempre tan bello como hoy; porque no fue hecho sólo por el hijo de Dios, sino también por el hijo del demonio. Por esto el hombre no es ya siempre bueno, sino que muchas veces es también malo; porque en nuestra cabeza y en nuestro corazón hay tanta maldad como bondad.


    Los niños permanecieron un rato en silencio, mirando al mar. Hacia el oeste fulguró algo repetidas veces y, por encima de la isla de Rab, pasó una estrella fugaz que, cruzando el cielo, fue a caer en el agua.


    —También esto lo hizo el hijo del demonio —dijo Pavle.


    —Sí, también anduvo en las estrellas —replicó Nicola.


    —Yo también creo tener en mí algo del hijo del demonio —dijo Zora con tristeza.


    —Ya te he dicho que todos tenemos algo de él —replicó el viejo.


    —¿Y no podemos arrancárnoslo de nosotros? —preguntó la muchacha.


    —No, no podemos; pero sí podemos esforzarnos para que el hijo del demonio no tenga demasiada fuerza en nosotros.


    Zora suspiró profundamente.


    —Trataré de hacerlo, señor Gorian.


    —Todos debemos tratar de hacerlo —dijo el viejo.


    —Sí —intervino Branko— trataremos de hacerlo.


    El viejo Gorian rodeó a los niños con sus brazos.


    —Y desde ahora tenemos que permanecer todavía más unidos que durante estos últimos días, porque esto, en el mundo, es de una gran ayuda contra el hijo del demonio.

  


  
    CAPÍTULO XIX

    LA LUCHA CON EL CALAMAR


    BRANKO apenas pudo esperar a que amaneciera. Por su gusto, hubiera salido de noche todavía para nadar hacia la roca y estar allí ya cuando Tslata llegara.


    Tenía que contarle muchas cosas: que ya era rico, que podía comprarse un violín y que pronto sería con toda seguridad un buen violinista. Cuando empezó a cortar el agua, ésta era oscura todavía y sobre las olas había una bruma espesa como un muro. La roca estaba ya fuera del agua y se sentó en ella. Pronto surgieron de la niebla, las montañas y los baños. Vio a Kukulievic como barría las casetas, abría los baños y como llegaban los primeros bañistas. Eran cigarreras y marinos. Vio una muchacha joven, pero no era Tslata.


    En la Iglesia de San Francisco, dieron las ocho y Tslata no llegaba. Los baños se animaban minuto a minuto, pero dieron las nueve, sin que el pequeño descubriera el traje de baño verde o el polícromo albornoz de la muchacha. ¿Estaría enferma Tslata? Esperó hasta que sonaron las campanadas de las diez en todas las iglesias y luego regresó nadando al punto de partida.


    Al llegar al extremo de la ensenada, salió del agua y se encaminó despacio hacia la casa de Gorian. La compañía había ido a buscar más atunes.


    En la finca reinaba el silencio. Branko no vio a ninguno de los de la banda. Pero he aquí que en el bote pequeño se contoneaba una mujer o una muchacha.


    Branko bajó a la orilla y se detuvo de pronto sorprendido. Aquella muchacha era Zora. Se dirigió hacia ella y saltó dentro del bote. Casi no conocía a su amiga. Sobre su cabello rojo, tenía puesto un sombrero extremadamente grande, cubierto de vistosas flores. Alrededor de su bien torneado y esbelto cuello, se arrollaban gruesos collares rojos, azules y verdes. Una bandera de tono rojizo que caía como un saco encima de su firme y moreno cuerpo, sustituía los andrajos con que se cubría de costumbre; sus piernas antes desnudas y musculosas estaban metidas en gruesas medias y en los pies tenía puestos unos zapatos de tacón alto. La muchacha, además, se había pintado. Sus cejas se prolongaban en dos trazos negros, en sus mejillas se veían rojas manchas de colores encima de las cuales había una capa de polvos rosa, y sus finos labios brillaban tan rojos, como si se los hubiese untado con sangre fresca de buey.


    Zora se plantó ante Branko, volvió el cuerpo a derecha e izquierda y dijo:


    —Ahora soy tan bonita como tu Tslata.


    Branko no supo qué contestar. Para poder parecer tan bonita como Tslata, Zora se había colgado encima aquella bandera, se había pintado horriblemente y se había puesto en la cabeza aquel espantoso sombrero. Para todo esto, habían salido de sus labios el día antes aquellas palabras:


    —Yo también sé lo que me voy a comprar con mi dinero.


    Branko se repuso de su espanto y de su asombro. Sacudió la cabeza.


    —No —dijo entre risas—, has convertido a nuestra orgullosa Zora en un horrible espantajo.


    Zora arrugó el entrecejo y dijo con brusca irritación:


    —Búrlate todavía de mí; pero, recuérdalo bien, a tu Tslata le voy a arrancar los ojos con las uñas mañana mismo.


    —¿Qué tienes contra ella? —preguntó Branko.


    —¡Es una bruja como tu abuela Kata!


    —Pues no lo es —dijo Branko.


    —Sin embargo te ha embrujado a ti.


    —Tonta —replicó Branko molesto—. Me parece que tienes el demonio en el cuerpo.


    —O tal vez lo tengas tú en el tuyo. De lo contrario no estarías todo el día sentado por ahí, mirando extrañamente y tocando la armónica.


    —Es que ella quiere enseñarme a tocar el violín —dijo Branko.


    —¿Además esto? —Zora dio una patada en las tablas del bote. Iba ya a escandalizar chillando, cuando oyeron muy cerca de allí una voz que pedía socorro.


    —¿Qué es esto? —preguntó ella.


    —No sé —contestó Branko—. Sólo sé que alguien ha gritado “¡socorro!”.


    Miraron a su alrededor.


    —¡Allí, allí! —dijo la muchacha.


    A unos cincuenta metros vieron una cabeza que salió del agua y gritó una vez más:


    —¡Socorro!


    —Es Duro —exclamó Zora. Empujó el bote al mar y empuñó los remos—. ¡Ayuda! —le dijo a Branko.


    Branko no sentía el menor deseo de hacerlo.


    —No —dijo— para éste no ayudo. Seguro que ese espía me ha seguido nadando.


    Los niños vieron con qué estaba luchando Duro. Uno de los pulpos que habían llegado en bandadas a la ensenada llena de despojos y entrañas de los atunes, tenía agarrado al pequeño y trataba de arrastrarlo hacia abajo. El bote llegó hasta Duro. Éste alargaba ya una mano hacia la embarcación, cuando profirió un grito y el animal le arrastró hacia el fondo. Los niños pudieron ver claramente al pulpo. Éste había enroscado con fuerza sus tentáculos alrededor del cuerpo y las piernas del pequeño.


    —¿Entonces no quieres socorrerle? —le dijo Zora a Branko, que seguía a Duro con la mirada.


    —¡No! —contestó aquél que no quería perdonar el espionaje de Duro.


    —¿Eres todavía un uscoque? —preguntó a grandes voces la muchacha—. ¿Has olvidado ya con tu Tslata, que la camaradería de los uscoques tiene que prevalecer hasta la muerte? ¿Te has vuelto tan miserable que no recuerdas ya que nosotros te recogimos del arroyo y te sacamos de la cárcel?


    Los ojos de la muchacha brillaban coléricos y amenazadores y sus puños se levantaron en dirección a Branko. Éste se asustó de esta embestida, pero no hizo el menor movimiento para ir en socorro de Duro.


    —Si te has vuelto tan falso y cobarde —prosiguió Zora que interpretaba erróneamente el silencio de Branko—, voy a ir yo en socorro de Duro. —Y antes de que Branko pudiera evitarlo, se arrancó el sombrero de la cabeza y lo arrojó en el fondo del bote, tiró violentamente de la bonita ropa que llevaba encima, se quitó zapatos y medias y se quedó sólo con su corta camisa encima del cuerpo tostado por el sol.


    Branko se despabiló de pronto y gritó:


    —¡Alto! Voy yo. Te vas a ahogar.


    —Pues me ahogaré —gritó Zora—, pero prefiero ahogarme con Duro a seguir viendo a un cobarde como tú.


    Pero Branko estaba ya buscando un arma. En el bote había un cuchillo de pescador. El chico lo cogió y después se plantó en la proa del bote.


    ¿Dónde estaba el pulpo?


    Le vio nadar cerca de allí. El gran animal se había echado en el fondo arenoso a unos metros a la derecha del bote. Sus tentáculos seguían firmemente enroscados alrededor del cuerpo de Duro y poco a poco iba arrastrando a éste cada vez más lejos.


    —¡Llama entretanto a los demás! —dijo Branko. Se metió el cuchillo entre los dientes, se persignó, cerró los ojos, se lanzó al agua y nadó en dirección a Duro y a la bestia. Al sumergirse en el fondo, el pequeño abrió de nuevo los ojos.


    A causa del movimiento continuo del agua, todo se le aparecía agrandado y deforme, pero veía con toda claridad a Duro y al animal. Branko nadaba con fuertes brazadas hacia los dos. Lo que más importaba ahora, era la rapidez y el no dejarse agarrar él mismo. El pulpo le vio venir. Le miraba fijamente con sus grandes ojos vidriosos. ¡Qué horrible era su aspecto y cuán amenazadoramente se alargaban hacia todas partes sus oscuros tentáculos!


    Con la rapidez del relámpago cortó Branko los dos brazos que estaban arrollados al cuerpo de Duro. Después cortó los que apresaban sus piernas, que también cayeron al fondo. De una brazada se colocó inmediatamente debajo del cuerpo de Duro y lo empujó con el suyo hacia arriba.


    Los dos pequeños subieron y unos segundos después Branko advirtió que el peso que tenía sobre sí se había aligerado. ¿Nadaba Duro otra vez o le había cogido Zora tirando de él hacia el bote? Pronto lo sabría. Se precipitó hacia arriba y su cabeza salió a la superficie.


    Pero sólo fue un instante, pues dos segundos después fue él quien se sintió apresado. Era como si una cuerda velluda y musculosa se hubiese enroscado a su alrededor; sintió después un agudo dolor de succión. ¿Qué había ocurrido? En seguida se dio cuenta de que el pulpo había soltado a Duro y le había atrapado a él.


    Primero se sintió sobrecogido por el espanto, después se esforzó en recobrar la calma. No, el miedo era lo menos indicado; necesitaba astucia y rapidez, pues había permanecido durante mucho tiempo debajo del agua y sentía ya los martillazos de su corazón en el pecho y el golpe de la sangre en el cuello. Apretó con firmeza el cuchillo y lo acercó al tentáculo que se enroscaba alrededor de su pecho y cuya succión se hacía sentir cada vez con mayor intensidad; entonces vio que un segundo y tercer tentáculo se acercaban rodeándole.


    Branko hizo un rápido corte, pero ya estaban allí los otros tentáculos arrollándose en torno de su cuello y de sus piernas. En el espacio de breves segundos se vio inmovilizado. Volvió a ver el animal. Se acurrucaba enorme y redondo debajo de él como una caricatura del diablo y sus grandes ojos le miraban fijamente a la cara.


    Rápido como una exhalación pensó si no sería mejor no ocuparse más de los tentáculos y precipitarse sencillamente sobre aquella grotesca figura para desgarrarla a cuchilladas.


    Pareció como si el animal adivinara los pensamientos de Branko, pues en el mismo momento escupió un líquido espeso que primero lo tiñó todo de un tono azulino, después oscuro y finalmente tan negro, que hizo desaparecer en su masa la grotesca figura.


    Pero Branko alargó el brazo hacia la profundidad y clavó el cuchillo en el macizo y abultado animal. Después lo movió varias veces a derecha e izquierda siempre dentro del viscoso cuerpo. La presión que sentía sobre el pecho se hizo más débil. Los tentáculos que le envolvían el cuello dejaron de apretar y cedió el agudo dolor de succión que antes le torturara.


    Pero al niño ya casi le era indiferente, pues el corazón seguía palpitando en su pecho cada vez más furiosamente. Sintió de nuevo el golpe de la sangre en el cuello, le zumbaron los oídos y fue presa de un gran desfallecimiento. Se creía aún con energía suficiente para despegar de allí, cuando lo que veía se le hizo borroso y perdió la noción de todo.


    Sintió únicamente que de pronto se tornaba leve y como transparente. Volaba sobre una pradera donde crecían vistosas flores y lozanos arbustos y entonces volvió a ver a su madre por primera vez. Ésta volaba como él. Le cogió las manos y danzaron. Había además un hombre que tocaba el violín. Aquel hombre era su padre. Tocaba deliciosamente; como nunca lo había hecho. Al pequeño se le subieron las lágrimas a los ojos. En medio de la danza advirtió súbitamente que ya no estaba con su madre, sino que la mujer que se hallaba a su lado era Tslata. Ésta bailaba mejor, más de prisa y con más fuego que aquélla; después Tslata cantó y el padre tocó. Su madre se puso también a cantar y el padre tocó el violín todavía mucho mejor que antes. En aquel momento, él sacó la armónica del bolsillo y le acompañó.


    Entretanto Zora, siguiendo la indicación de Branko, había llamado a Nicola y Pavle. Éstos acudieron corriendo, saltaron al otro bote y remaron hacia ella.


    —¿Qué ha pasado? —preguntaron.


    Zora les refirió lo ocurrido. Los niños pudieron ver cómo Branko nadaba hacia el enorme pulpo, como luchaba con él y como Duro salía otra vez del agua. Pavle le cogió y le izó en el bote. Y cuando quiso hacer lo mismo con Branko, éste había desaparecido de nuevo.


    —¡Ahora le ha cogido a él! —gritó Nicola.


    —Ya lo veo —dijo Pavle, que de no habérselo impedido los otros, se habría arrojado al mar.


    —No sabes nadar —le dijeron Zora y Nicola agarrándole.


    Entretanto el horrible animal aprisionaba a Branko cada vez con más fuerza. Vieron como éste se lanzaba cuchillo en mano contra el monstruo pero en el mismo instante el agua empezó a teñirse de un tono oscuro. Los niños no vieron nada más.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Zora angustiada.


    —Seguramente el pulpo ha revuelto el agua.


    Ésta se oscureció todavía más y poco a poco fue subiendo de la profundidad una masa espesa, opaca y negra.


    —¡Sangre! —exclamó Zora traspuesta.


    —De Branko —dijo Pavle a su vez.


    —No creo —dijo Nicola—. El pulpo debe de haber soltado su “tinta”.


    —¡Branko, aquí está Branko! —dijo de pronto Zora con un grito de alegría.


    La cabeza de Branko salía, en efecto, por encima del agua. Pavle y Zora le agarraron y le izaron al bote.


    —¡Pronto, a la orilla!


    Allí les esperaba Gorian que había oído gritar a los niños.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó.


    —Duro ha sido atacado por un calamar y Branko le ha salvado —gritaron Pavle y Nicola. Los dos niños yacían como cadáveres en el fondo del bote.


    Los sacaron a tierra y los echaron de espaldas. El viejo Gorian observó un momento a Branko y le sacó la lengua de la boca; luego le dio una vuelta con ambas manos puestas debajo del vientre del pequeño, lo levantó de modo que sus pies y cabeza quedaron colgando. De la boca de Branko empezó a salir en seguida agua y espuma. El viejo siguió haciendo presión sobre el cuerpo del niño hasta que cayó la última gota de agua. Después echóle otra vez de espaldas y levantó y bajó repetidamente sus brazos hasta que el color natural volvió por fin a las mejillas del pequeño y su pecho se ensanchó ligeramente.


    —Ya respira —dijo el viejo con alegría.


    El pecho de Branko siguió ensanchándose despacio y sus labios se movieron para balbucear:


    —Padre —y tras una ligera pausa—: Tslata.


    Unos instantes después abría los ojos. Su padre y su madre habían desaparecido. Tslata tampoco estaba allí. Vio inclinado sobre él, el velludo y bondadoso rostro del viejo Gorian y, al lado, el angustiado semblante de Zora.


    —Ya vuelve a respirar —repitió Gorian. Su rostro estaba radiante y los ojos de Zora se iluminaron de gozo.


    —¿Dónde estoy? —preguntó Branko extrañado.


    —Todavía entre nosotros —contestó el viejo— pero por poco te vas a otra parte.


    —Sí, con mi padre y mi madre.


    —O al cielo. —El viejo le acarició la mejilla y dejándole al cuidado de Zora se volvió hacia Duro.


    Éste había tragado más agua que Branko y a Gorian le costó gran trabajo devolverle los colores.


    —Me ha cogido un pulpo —susurró en voz baja el pequeño al abrir los ojos.


    —Te había cogido, pero ahora ya está muerto —dijo el viejo sonriendo.


    —¿Muerto? —Duro trató dé incorporarse—. ¿Y quién lo ha matado?


    —Branko —contestó el viejo señalando a éste a quien Zora acababa de dar pan y leche.


    El viejo Gorian, que tenía noticia de la rivalidad entre los dos niños, dijo:


    —A veces se devuelve bien por mal.


    Duro se limitó a mirar al viejo; después cerró los ojos por unos momentos y sus mejillas se cubrieron de rubor. Volvió a abrirlos y dirigió la vista hacia Branko.


    —¿Me sacaste del agua? —le preguntó.


    Branko inclinó ligeramente la cabeza.


    —¿Sabes que precisamente te iba siguiendo?


    —Me lo figuré.


    Duro se metió la mano en el bolsillo y sacó de él una cadenita con una cruz.


    —Esto quería regalárselo a Zora. Ahora es tuyo, tómalo.


    —No lo quiero, porque si Zora no me lo hubiese pedido puedes tener por seguro que no te saco del agua.


    Zora puso la cadenita en la mano de Branko y le obligó a cerrarla.


    —Guárdala —le dijo— y siempre que la mires recuerda lo que nos dijo ayer el señor Gorian.


    —¿Qué dijo?


    —Que debemos esforzarnos para que en nosotros no tenga demasiada fuerza el hijo del demonio.


    Branko miró a Zora y sonriendo por primera vez le preguntó:


    —¿Lo harás tú?


    —Sí.


    Los dos, todavía agotados, querían ya ir a sentarse cerca del agua; pero el viejo Gorian les dijo:


    —Antes, iros a echar en la paja y procurad dormir. No hay nada mejor que un buen sueño para reparar el corazón y el cuerpo.


    Zora y Pavle ayudaron a Branko y el viejo llevó en brazos a Duro, que se sentía todavía muy débil.


    Los acostaron a los dos en la paja. Tardaron mucho en dormirse. A Duro, cada vez que se le cerraban los ojos, le parecía estar luchando todavía con el pulpo y Branko se figuraba estar viendo a su padre y a su madre; y también a Tslata.


    Ya era mediodía cuando se durmieron profundamente y no despertaron hasta bien entrada la tarde. A Branko le sacaron del sueño los golpes firmes y regulares de una azada en el suelo.


    Se levantó y salió del establo. Pavle estaba abriendo un hoyo junto a la higuera.


    —¿Qué haces? —le preguntó Branko.


    Pavle levantó la mirada asustado.


    —¡Ah, eres tú! ¿Qué tal estás?


    —Como si no me hubiese pasado nada; pero todavía no me has dicho por qué haces este hoyo.


    Pavle señaló un trozo de lona que yacía a su lado.


    —El perro —dijo.


    —¿León?


    Pavle asintió con la cabeza.


    —Con la pesca, nos olvidamos de él por completo —dijo Branko.


    —Zora se acordó de repente, cogimos el carro y fuimos a buscarlo.


    Branko levantó la lona. León yacía debajo.


    —¡Pobre animal! —suspiró el niño.


    Fueron a buscar al viejo Gorian que estaba sentado con Zora, a la orilla del mar, remendando redes.


    —Ya estoy bien —dijo Branko sonriendo.


    —¿Qué quieres? —preguntó el viejo.


    —Necesitamos una pala para enterrar al perro.


    —No tengo ninguna, pero podéis pedírsela a Orlovic.


    Branko y Nicola se dirigieron a la choza del viejo Orlovic.


    Éste no se hallaba allí. Sólo encontraron a Pelirrubio.


    —Me envía Gorian —dijo Branko—. Queríamos que nos prestara una pala.


    —¡Vaya! —exclamó riendo Pelirrubio—. ¿Quiere el viejo enterrar su dinero?


    —No —contestó Branko— queremos enterrar un perro.


    Pelirrubio les dio una pala y se fueron. Con la pala se trabajaba mejor y, al cabo de media hora, la fosa tenía medio metro de profundidad.


    El viejo Gorian dejó las redes.


    —Bueno —dijo— vamos a enterrar a vuestro perro.


    Pavle y Branko envolvieron a éste en la lona y le depositaron cuidadosamente en el hoyo. Zora echó encima algunas flores.


    —Era un animal muy bueno —dijo.


    —Era un camarada —añadió Branko— y nos fue siempre fiel, como un verdadero uscoque.


    —Por esto hay que enterrarlo igual que a los uscoques —dijo Zora.


    —¿Cómo? —preguntaron los niños.


    —Dejando en su tumba todo lo que más queremos.


    Los niños reflexionaron unos instantes.


    —Mañana iré a buscar todos mis cromos —dijo Pavle.


    —Yo también —exclamó vehemente Nicola.


    —Yo le doy mi armónica —dijo Branko.


    Zora le miró con ojos de asombro.


    —Entonces yo le doy todo lo que me queda.


    Iba a arrojar al hoyo la bolsa que había sacado de su bolsillo, cuando el viejo Gorian le cogió la mano.


    —Esto sería pecado y además una tontería. No, no, piensa otra cosa mejor.


    Entretanto Duro se había levantado también y al ver que los demás enterraban a León y le sacrificaban algo, dijo:


    —Yo le daré mi mariposa más bonita.


    Pero puesto que todos los donativos de los niños se encontraban en la torre, Nicola propuso que no enterraran al perro hasta el día siguiente.


    —Bien —decidió Zora—. Así, hasta mañana podré pensar lo que puedo darle.


    Estaba anocheciendo y cenaron. Luego fueron a sentarse a la orilla de la ensenada.


    Era ya de noche. La luna asomó por detrás del castillo y poco a poco se fue elevando como un gran disco de oro. Los niños la vieron primero en el vasto cielo iluminado por su luz amarillenta y después sobre las aguas llenas de reflejos de plata.


    —¡Qué bonito! —susurró Zora.


    Pavle, Nicola, Duro y Branko miraban al cielo y al mar en silencio.


    Éste fue interrumpido por Pavle.


    —Ahora el señor Gorian tendría que contarnos una historia.


    —¡Sí, sí! —exclamaron los demás.


    —¿No sabe usted ninguna de los uscoques? —preguntó Branko.


    —¿No sabe usted ninguna? —inquirió Zora.


    El viejo reflexionó.


    —Tal vez —dijo—. Esperad. —Y tras una pausa añadió—: Os voy a contar la historia de los uscoques Posedaric y Desandic.


    Se recostó en el grueso tronco de una higuera y empezó:


    “Si mal no recuerdo, la historia ocurrió en el siglo dieciséis, cuando los turcos estaban en guerra con Venecia, una de las repúblicas más ricas y poderosas del Adriático. En aquella época, Seni era una pequeña ciudad portuaria; pequeña pero muy bien defendida. Desde el mar hasta las montañas, había altas murallas, atalayas y sólidas torres. En la ciudad vivía una población muy valiente. Seni tenía un gran puerto y una flota que gozaba de muy mala fama y era temida desde Ragusa hasta Venecia. La ciudad estaba bajo la autoridad de un consejo de ancianos que delegaba sus poderes en dos jefes que durante muchos años fueron siempre uscoques.


    ”Por entonces, eran jefes de Seni Posedaric y Desandic. De ordinario, el consejo de los ancianos procedía de modo que el mando supremo de las fuerzas de combate recayera en uno de los dos jefes y el otro se encargara del resto de las tareas, de acuerdo con las capacidades de cada uno de ellos. Así fue como, la mayor parte de las veces, las tareas más difíciles estuvieron encomendadas al prudente Posedaric, en tanto que las luchas fáciles y los actos de pillaje se encargaban al arrojado Desandic. Sin embargo, el consejo cambiaba de manos el mando supremo, para que ninguno de los dos jefes pudiera asegurarse un poder excesivo sobre las fuerzas de combate con gran peligro para la ciudad. Es más, gracias a la ligera rivalidad que generalmente existía entre ambos, rivalidad que, procediendo hábilmente, se podía reforzar o disminuir, los dos jefes no pasaban de ser jefes del ejército y el consejo de los ancianos conseguía de esta forma que ninguno de los dos se emancipara de su autoridad.


    ”Un año, las luchas fueron muy numerosas y muy duras. Turquía y la república de Venecia se combatían de la manera más encarnizada, y casi todos los días pasaban grandes veleros venecianos hacia el sur, mientras que las ligeras naves turcas trataban de abrirse paso hacia el norte. Casi todas las semanas se producían grandes o pequeños combates, en los que unas veces triunfaban las rápidas galeras del pachá y otras las hermosas, vistosas y arrogantes naves venecianas. En todas estas luchas, Seni permanecía neutral, pero como suele ocurrir siempre, cuando dos se pelean, llega un tercero que quiere participar en el botín. Y los de Seni apresaban su botín cayendo unas veces sobre las naves turcas y otras sobre las venecianas que, unas veces aisladas, otras en flotillas, pasaban cerca de sus aguas.


    ”A este fin, el consejo de Seni había instalado puestos de observación en las islas de Rab y Krk, y cuando estos puestos encendían sus fuegos, que se veían muy bien desde el castillo de Nehaigrad, los habitantes de Seni sabían que una nave turca volvía de Venecia o que un navío veneciano regresaba a su puerto. Los de Seni atacaban por sorpresa las naves, y la mayor parte de las veces era tarea fácil abordarlas y despojarlas, cayendo sobre la desprevenida tripulación. Por la noche, los uscoques regresaban cargados de riquezas y, entre el júbilo de la población, el botín era repartido en el mercado o en el muelle.


    ”La mayor parte de estos abordajes los dirigía Desandic; era muy hábil para ello y además casi siempre tenía mucha suerte. Como es natural, su fama crecía por momentos, pues no cesaba de enriquecer a la población. A Desandic, que era joven, impulsivo y atolondrado, estos éxitos se le subieron a la cabeza y se imaginó ser un hombre de guerra imprescindible para la ciudad. Se mostraba en público vestido en forma llamativa, acompañado de sus marinos, desfilando por las calles como un pequeño rey y haciéndose llamar unas veces Desandic “el grande” y otras “el vencedor”. Al principio, el consejo de los ancianos se reía, pero cuando se dio cuenta de que Desandic dilapidando el botín y organizando fiestas públicas iba adquiriendo una popularidad cada vez mayor, empezó a temerle y volviéndose cauto decidió no enviarle tan a menudo al mar como jefe de expedición y que le sustituyera Posedaric.


    ”Ocurrió que, por aquellos días, tanto las naves turcas como las venecianas tomaron más precauciones y dejaron de pasar solas por las peligrosas aguas de las islas. No sólo esto, sino que además tendieron trampas a las galeras de Seni. Y Posedaric tuvo la desgracia de caer en una de ellas.


    ”Se anunció la presencia de un velero veneciano y, por las señales de humo y fuego, se creyó en Seni que se trataba de un navío gravemente averiado. Posedaric se hizo en seguida a la mar con cuatro rápidas galeras. El gran velero veneciano, navegaba lentamente cerca de las islas con las velas caídas, el árbol hecho astillas y los cordajes rotos. Además, en los bancos de los remeros había muy pocos hombres. El hermoso velero pareció a todos una presa fácil, incluso demasiado fácil para el cauto Posedaric. Desandic, que estaba con él en la misma galera —pues siempre que se producía el cambio de cargos entre ambos capitanes, el que dejaba el mando supremo estaba a las órdenes del que le sucedía—, se burló de la prudencia de Posedaric, dijo que aquella era la presa más fácil que jamás había visto, y añadió que sería un cobarde quien no se atreviera a apoderarse de ella.


    ”Sin embargo, Posedaric siguió mostrándose precavido. Hizo rodear el velero con sólo dos galeras y se mantuvo en segunda línea con las otras dos. Apenas la tripulación de las galeras atacantes hubo saltado a bordo del velero veneciano, aparecieron en éste una gran multitud de hombres armados que cayeron sobre los sorprendidos asaltantes y los aniquilaron. Al mismo tiempo, los bancos se llenaban de remeros, se izaban las caídas velas y aquel velero tan gravemente averiado se convertía en pocos minutos en una nave de guerra lista para el combate, al lado de la cual, las galeras de Seni parecían cáscaras de nuez. El velero veneciano arremetió contra una de las galeras y la echó a pique. La otra pudo salvarse de la destrucción escapando hacia unos médanos que hay ante la isla de Krk, donde no podía seguirle el velero veneciano. La primera salida de Posedaric después de mucho tiempo, había terminado con una derrota, y aunque el verdadero causante de ella había sido el temerario Desandic con sus provocadores discursos, no se le hizo responsable a él, sino a Posedaric.


    ”Por su parte, Desandic no tuvo en cambio pelos en la lengua y culpó abiertamente a Posedaric de aquella derrota. Es más, hizo propagar por sus amigos la idea de que si él hubiese tenido el mando supremo, aquel descalabro habría sido imposible. Él habría atacado al velero veneciano con las cuatro galeras, le habría vencido y lo habría remolcado hasta Seni. Sin embargo, Desandic tuvo que soportar que, en la próxima salida, Posedaric fuese nombrado nuevamente jefe de la expedición. En aquella ocasión, se habían anunciado tres grandes naves turcas y los de Seni se hicieron a la mar con seis embarcaciones más pequeñas. Como habían comunicado los botes espías, los turcos habían desembarcado cerca de una aldea de la isla Rab, la habían saqueado y estaban a punto de hacerse a la mar llevándose a la población femenina. Posedaric dividió sus fuerzas. Mientras él atacaría de frente a los turcos con tres galeras, Desandic daría la vuelta a la isla y caería sobre la retaguardia enemiga.


    ”Aquel plan era el mejor. Consistía no sólo en atacar a los turcos, sino en impedirles además que se llevaran su presa. Desandic dijo que la maniobra ideada por el capitán en jefe era perfecta, pero en realidad no pensaba facilitarle a Posedaric una victoria tan sencilla. Mientras éste atacaba valientemente a las naves turcas y echaba una a pique, Desandic envió una galera hacia la costa de la isla, después otra y finalmente la tercera. Más tarde se disculpó no haberlo podido hacer de otro modo a causa de la calma del viento. El caso es que cuando las galeras aparecieron en la retaguardia turca, la batalla había terminado; pero no con una derrota como había esperado Desandic. Además de la nave turca hundida, había otra gravemente dañada; sin embargo, la tercera, que precisamente llevaba el botín, bogaba ya muy lejos de la costa y era imposible alcanzarla, mientras que la averiada también había podido huir. De manera que los de Seni tuvieron que contentarse con el hundimiento de una nave cuya tripulación se había podido salvar casi toda a bordo de una de las naves huidas.


    ”Posedaric, que no sospechaba que Desandic le había dejado en la estacada, regresó a Seni sin botín. Fue recibido más tibiamente que la vez anterior y como Desandic y sus amigos atizaron el fuego contra él, Posedaric estuvo a punto de ser destituido de su cargo por el consejo de los ancianos y ser degradado al nivel de simple uscoque. Pero he aquí que el más viejo de los ancianos del consejo, tomó la palabra y le defendió de manera tan ardiente, que por tercera vez se le confirmó en su cargo de comandante de la flota de Seni.


    ”A unas veinte horas de viaje de la ciudad, había una villa amurallada dependiente de Seni. Estaba emplazada tan favorablemente en la boca de una gran ensenada, que la dominaba por completo. Los venecianos, que hacía tiempo buscaban en aquella región del Adriático un lugar donde sus naves pudieran refugiarse y proveerse en sus largos viajes de Venecia a Corfú, atacaron inesperadamente la villa y la bloquearon por el lado de Seni. Aquella vez se hizo a la mar toda la flota de la ciudad; dos grandes veleros, uno de los cuales había sido turco y otro genovés, doce galeras y muchas embarcaciones menores.


    ”La flota veneciana anclada frente a la villa, era mucho más reducida. Posedaric, que se había hecho informar por los botes espías, tenía el propósito de rodear la flota veneciana, obligarla a meterse en la ensenada y, una vez allí destruirla. El plan no era muy difícil de realizar. El propio Desandic reconoció en seguida la superior estrategia del antiguo marino, pero en vez de apoyarle, decidió, una vez más, atravesársele en el camino, pues no podía permitir que Posedaric obtuviera victorias, sino sólo derrotas.


    ”Posedaric, que desconfiaba cada vez más de su rival, aquella vez anduvo más precavido. A Desandic le dio únicamente el mando de dos galeras que debían situarse entre dos islas para bloquear la retirada de los venecianos, mientras él navegaba a todo trapo en dirección a las naves enemigas. Entre éstas cundió el miedo, al verse inesperadamente frente a una gran flota y después de una sangrienta batalla, en la que tuvieron muchas pérdidas, a los venecianos no les quedó otro recurso que variar hacia el interior de la ensenada. Pero el capitán de la pequeña flota no se olvidó de ordenar a dos veleros rápidos que acompañaban a sus naves, que rompieran como fuese el cerco de la flota de Seni, salieran a alta mar y fueran a pedir socorro a otra flota veneciana mucho mayor que la suya, que navegaba rumbo a Corfú y que al día siguiente o acaso al cabo de algunas horas, tenía que pasar cerca de la ensenada.


    ”Uno de los dos veleros rápidos fue echado a pique por Posedaric con una embestida del antiguo velero veneciano; pero el otro pudo poner proa a las islas, detrás de las cuales acechaba Desandic con sus dos galeras. Nunca se supo lo que entonces ocurrió. El caso es que las dos galeras de Desandic chocaron de costado, rompiéndose dos filas de remos y antes de que las dos naves volvieran a estar listas para la maniobra, el velero había salido a alta mar y desaparecido en el horizonte.


    ”Posedaric estaba furioso contra Desandic, pero tampoco aquella vez creyó que el joven marino hubiese obrado con perfidia. De todos modos no se había perdido nada. Lo que había que hacer entonces era obligar a las naves venecianas a adentrarse más profundamente en la ensenada y una vez allí, abordarlas o incendiarlas. Para prevenirse contra toda sorpresa, Posedaric envió sus embarcaciones más pequeñas al mando de Desandic, con la orden expresa de salir al mar abierto y de que le avisaran en seguida la presencia de cualquier nave veneciana, mientras él con los dos grandes veleros, el resto de sus galeras y otras pequeñas embarcaciones de vela, sostenía otro combate con la flota cercada.


    ”Hubo una batalla en la que destacó el arte de la guerra del valiente Posedaric y durante ella se abordaron dos naves venecianas, mientras las demás encallaban en la arena y eran abandonadas por sus dotaciones. Cuando el capitán hacía izar en la última de estas naves la bandera de Seni, descubrió que Desandic había dejado de cumplir sus órdenes. Pidió explicaciones a Desandic. Realmente éste no había desobedecido sin más ni más las órdenes del viejo capitán; lo que ocurrió es que él y sobre todo las tripulaciones de sus naves no habían querido contentarse tomando sólo parte en el combate general, sino que, naturalmente, quisieron participar también en el gran botín.


    ”Esto fue lo que Desandic dijo a Posedaric, no sin añadir con cierto tono de burla: —Hasta a mí me ha parecido ridículo que el comandante en jefe encomendara un servicio de vigilancia a la mitad de sus fuerzas de combate, cuando el más joven de mis marinos sabe que el velero más rápido necesita cuatro días para llegar a Venecia y que la flota más veloz no puede venir de allí en menos de cuatro días para acudir en socorro de las naves cercadas.


    ”Esto era verdad y Posedaric iba ya a perdonar a Desandic, cuando de pronto oyó la voz de un marino que desde lo alto de un cofa gritaba: —¡Veleros! ¡Llegan veleros del mar! —Posedaric perdió el color; pero lo que vio después no hizo más que acrecentar su espanto. El rápido velero escapado al cerco había encontrado, poco después, a la poderosa flota veneciana que navegaba rumbo a las aguas griegas. Y las fuertes naves que, de no haber sido avistadas por el velero, habrían pasado de largo probablemente sin ver la pequeña ensenada, se acercaban ahora a ésta con todas las velas desplegadas.


    ”Aunque la fuerza veneciana era diez veces superior a la suya, Posedaric, como verdadero uscoque, decidió presentar combate. Las galeras de Seni arremetieron con sus espolones contra las ligeras naves venecianas, al igual que pequeños escarabajos mordedores, y aunque pronto echaron a pique algunas de ellas, a los grandes veleros no podían causarles más que insignificantes rasguños. Pero Posedaric consiguió poner el pie en el mayor de todos con algunos de sus mejores combatientes y prenderle fuego. Más tarde se supo que era la nave del almirante veneciano. La poderosa nave ardió como una antorcha gigantesca, anunciando al mundo que un uscoque sabía morir dignamente. Sin embargo, aquella proeza temeraria no pudo evitar que dos horas más tarde no le quedara a Seni ni una sola nave, ni una sola tripulación.


    ”Pero una lancha ocupada por Desandic y algunos amigos se había salvado, escapando a la catástrofe. Desandic fue quien llevó a Seni la noticia de la derrota, sin hablar, naturalmente de su doble falta. Antes al contrario, él y sus compañeros tuvieron la osadía y el desparpajo de recriminar al consejo de los ancianos. —Sí —decía Desandic—, vosotros sois tan responsables como Posedaric del hundimiento de la flota, porque a pesar de mis advertencias le nombrasteis jefe por tercera vez. Si me hubieseis elegido a mí, ahora no estaríais afligidos, porque yo siempre llevé las banderas de Seni de victoria en victoria. —El pueblo apoyó a Desandic y éste consiguió entonces lo que siempre había deseado: convertirse en el jefe supremo de Seni y de sus fuerzas de mar y tierra. Pero lo malo era que ya lo había sacrificado todo a su ambición, a su perversidad y a su sed de gloria.


    ”Sólo diez días más tarde, apareció ante la ciudad la gran flota veneciana. Como los de Seni no podían mandar ninguna nave para hacerle frente, la flota de los venecianos forzó el puerto y el mismo día las tripulaciones irrumpieron en la ciudad. Los habitantes de Seni pudieron huir a las montañas escapando por las puertas traseras de las murallas. Allí no había tropas venecianas, pero éstas incendiaron la ciudad por sus cuatro costados, destruyeron murallas y atalayas y pasaron muchísimos años antes de que los ciudadanos de Seni y los uscoques, pudieran devolver a la ciudad su antigua grandeza y poderío.”


    El viejo Gorian había contado la historia con calma, intercalando frecuentes pausas. Al terminar, volvió a coger la pipa y miró a los niños. Éstos le habían escuchado absortos y con la vista fija en los labios del viejo. Sólo cuando éste enmudeció, le acribillaron a preguntas.


    —¿Y qué fue de Desandic? —preguntó Branko.


    —¿Se llegó a descubrir su traición? —inquirió Zora.


    —¿Le juzgó el consejo de los ancianos? —preguntó Nicola.


    —Cuéntelo, cuéntelo —le suplicaron todos.


    —La historia de la traición de Desandic —dijo el viejo tomando otra vez la palabra— no se supo hasta muchos años después de su muerte, por boca de uno de sus oficiales. Pero aunque el consejo de Seni no pudo juzgarle, no por esto dejó de recibir su castigo. Fue herido en los combates que se entablaron en la ciudad. Sus compañeros le sacaron de ella cuando ésta estaba ardiendo y le dejaron tendido fuera. Desandic anduvo arrastrándose todavía muchos días por el país, decaído y minado por la enfermedad hasta que una mañana murió miserablemente en el camino de Fiume roído por los dolores.


    —Lo tenía bien merecido —dijo Pavle.


    —Y también lo merecería cualquiera de nosotros que traicionara o deshonrase la causa de los uscoques —añadió Nicola.


    —Esto es lo que quería deciros con mi relato, pequeños. Si en verdad queréis seguir siendo buenos uscoques, tenéis que enterrar vuestras discordias grandes o pequeñas y debéis permanecer unidos.


    El viejo hizo una pausa mirándolos a todos.


    —¿No queréis hacerlo? —preguntó.


    Los niños se mostraron dispuestos a ello y se tendieron las manos unos a otros. Duro y Branko se las estrecharon por primera vez.

  


  
    CAPÍTULO XX

    LA ALTIVA CIUDAD DEL MAR BELLO

    SE ACORDÓ UNA VEZ MÁS DEL PERRO.


    LOS niños fueron despertados por el estrépito de los pesados camiones de la compañía. El huerto pronto se vio nuevamente lleno de atunes y conductores. También había acudido el calvo director Kukulic. Pero, aquel día, el ruido no inquietó a los pequeños. Pavle y Nicola siguieron durmiendo. Entretanto, Zora fue a ordeñar la cabra de la que se había hecho amiga y puso la mesa con el viejo Gorian.


    Los camiones habían partido llenos, habían regresado vacíos y ahora volvían a cargarlos por segunda vez. Parecía que los atunes no querían agotarse. En esto se oyó un fuerte griterío del lado de la playa. El viejo Orlovic había ido acercando cada vez más la red a la orilla, con el fin de poder atrapar mejor a los peces. Y en aquel momento, acababan de descubrir un atún gigantesco que se debatía furioso en el breve espacio que quedaba entre la red y la playa arenosa.


    —Me parece que debe pesar cien kilos —dijo uno de los pescadores.


    —Es más grande que un tiburón hecho —dijo otro.


    —Creo que pasa de los cien —añadió Gorian que se había acercado al agua y examinaba el oscuro animal.


    También había acudido presuroso el gordo Kukulic, poniendo ojos de rana y rascándose excitado la calva.


    —¿Tiene usted una red grande? —le preguntó al viejo Gorian.


    —Sí, ¿para qué? —dijo éste.


    El hombrecillo se frotaba las manos.


    —Para coger vivo el atún y regalárselo al alcalde.


    —¿Al alcalde? —preguntó extrañado el viejo.


    —¿Por qué no? Se lo merece puesto que se ha desvelado por la prosperidad de la compañía.


    El viejo estalló en una carcajada.


    —¡Ja, ja, ja! Diga más bien que les ha ayudado a ustedes a poner fuera de la ley a los pescadores pobres. No, para esto no le presto mi red.


    —Nosotros tenemos una —dijo uno de los mellizos mientras el otro salía en su busca.


    El calvo asintió con la cabeza a ambos con viva satisfacción. Era tanto el entusiasmo que sentía por su idea, que iba de un lado para otro cada vez más excitado. Al pasar una de las veces por delante de Gorian, le dio unos golpecillos en la espalda y le dijo:


    —¿Sabe, Gorian? Haremos una gran fiesta. Los pescadores entregarán el atún al alcalde públicamente.


    —Una mierda harán —contestó groseramente Gorian—. Después escupió y le volvió furioso las espaldas.


    Zora, que pasaba por allí, se colgó de su brazo.


    —¿Qué le pasa, señor Gorian? —le preguntó.


    —El calvo quiere regalar al alcalde nuestro pez más gordo.


    —¿Al doctor Ivekovic?


    —Sí, pequeña —contestó Gorian—. Un perro muerto deberían regalarle.


    —¿Por qué un perro muerto?


    —Porque ya se hacía antes con los alcaldes, cuando algo olía mal en la ciudad.


    Pero el plan del calvo no era tan sencillo como se había figurado. Primero había que coger el atún y después hacía falta una tina de gran tamaño, donde meter el animal.


    —Nosotros tenemos una tina —dijo el viejo Orlovic. Sus hijos habían traído la red y los mandó por la tina. Ayudado después por otros pescadores fue a tender la red. El animal parecía darse cuenta de que le querían aprisionar. Primero se dejaba acorralar en un rincón y cuando no podía seguir más allá, se revolvía furiosamente, se sumergía y se deslizaba luego entre las piernas de los pescadores, tumbando una y otra vez a algunos de ellos. El viejo Orlovic, que no había abierto bastante las suyas, se vio de pronto a horcajadas sobre el poderoso animal que le llevó a derecha e izquierda hasta que, como un asno desbocado, dio un salto y desmontó al pobre pescador.


    Por fin, tras muchos esfuerzos, pudieron apresar el atún. Pero ya en la red, éste seguía siendo peligroso. Se agitaba encolerizado y mostraba a los hombres su cortante cola y sus fuertes dientes. Al arrastrar la red para sacarlo del agua, se dieron cuenta de su enorme peso.


    Entretanto, los dos gemelos acercaron la gran tina donde el viejo Orlovic guardaba los peces antes de llevarlos al mercado.


    —¡Llenad la tina de agua! —gritó Orlovic.


    Los niños ayudaron a los mellizos y el recipiente estuvo pronto lleno. Cuando el atún se vio en la tina, libre de la red, se revolvió en ella todavía más fieramente que en el mar. El agua saltaba por todas partes y por los bordes de la tina asomaba tan pronto la cabeza como la cola del animal.


    —Poned la tapa —exclamó excitado el calvo.


    Los mellizos lo hicieron. Pero esto no pacificó al enorme atún. Los pescadores tuvieron que sujetar la tapa con cuerdas.


    —¿No quiere usted acompañarnos? —preguntó Kukulic a Gorian.


    —¿Yo? ¿Para qué?


    —Tenemos que hablar de muchas cosas sobre este atún.


    —Ya le he dicho una vez que no quiero saber nada de ello y que me deje en paz —contestó el viejo, arisco como un erizo.


    —Venga usted —insistió Kukulic—. Convido con un aguardiente superior. Además, tengo que entregarle el dinero de la última pesca.


    —Esto es harina de otro costal. —El viejo Gorian se encasquetó la gorra y subió al último camión.


    Tan pronto como éste hubo salido del huerto, apareció Branko.


    —¿Estuviste a ver a tu novia? —le preguntó Zora.


    —No estaba —contestó Branko.


    —Seguramente que ya no quiere nada contigo —dijo Zora riendo.


    —¿Qué hay en la tina? —preguntó Branko dirigiéndose a Nicola.


    —El atún más grande que ha vivido nunca —contestó éste. Después le refirió a Branko todo lo ocurrido aquella mañana y lo que el calvo quería hacer con el pez.


    —¿Lo quiere regalar al alcalde? —preguntó Branko extrañado—. ¿Y qué dice el viejo Gorian?


    —Está rabioso —dijo Pavle.


    —Ha dicho que al alcalde habría que regalarle un perro muerto y no el atún más grande de todos —añadió Zora.


    —¿Por qué? —preguntaron los niños.


    —Porque antes, a los alcaldes como el nuestro, se les daba un perro muerto.


    —¡Ea, pues! —exclamó maliciosamente Nicola—. Saquemos el pez y metamos un perro.


    Branko y Zora miraron a Nicola.


    —¿Y de dónde sacamos un perro muerto?


    —Todavía no hemos enterrado a León —dijo el pequeño.


    —No, León debe quedarse donde está —dijo Zora. Branko era del mismo parecer.


    —Deja que lo cojamos —dijo Pavle.


    —¿Qué más da que le enterremos un día antes que un día después? —dijo Duro.


    —¿Qué tenéis en contra, vamos a ver? —dijo Nicola—. Podéis estar seguros que a León, si viviera, le divertiría poner en ridículo al alcalde.


    —Hasta su cadáver diría que sí, si pudiese hablar —añadió Pavle.


    —Por mí, no hay inconveniente —dijo ahora Branko, riendo.


    —Bien —dijo Zora—, pero al menos que yo no lo vea.


    Antes de ir a buscar al perro, los niños se acercaron a la tina. No era fácil sacar el pez del pesado recipiente de madera. Branko desató las cuerdas y Pavle y Duro levantaron la tapa.


    Intentaron llevar la tina hasta la orilla, pero no lo consiguieron. Pavle fue en busca de dos palos. Los pusieron debajo de la tina y lograron hacer avanzar ésta empujándola sobre aquéllos. Los palos rodaban y facilitaban el trabajo. Al llegar a la orilla no tuvieron más que volcar la tina. El monstruo oscuro estuvo un momento como extrañado y sobrecogido sobre la gruesa y seca arena, abrió la boca y volvió a cerrarla de nuevo. Pero pareció olfatear el agua, pues de repente dio un salto y antes de que los niños pudieran darse cuenta, el informe y pesado cuerpo del animal había desaparecido en el líquido elemento.


    El transporte de la tina vacía fue más fácil. Branko y Nicola la volvieron a llenar de agua. Mientras, Pavle y Duro fueron a buscar a León y lo metieron dentro.


    Pavle levantó ligeramente la tina.


    —Pesa poco. —dijo. Tenemos que meter algo más, de lo contrario, descubrirán el engaño.


    Nicola trajo dos piedras y Branko y Duro trajeron algunas más. Las arrojaron todas en la tina. Pavle probó de levantarla otra vez.


    —Bien ahora está mejor. —Taparon la tina y volvieron a sujetar la tapa con las cuerdas.


    —Deja que las anude yo —dijo Zora que había vuelto—. El viejo Gorian me ha enseñado a hacerlo.


    Apenas hubieron terminado, éste apareció de nuevo. En su cara se leía un mal humor más acentuado que el de la mañana y sus ojos echaban chispas.


    —Quieren hacer una gran fiesta —gruñó Gorian—. La compañía ha movilizado a todos los pescadores, a unas cuantas muchachas de la fábrica de tabaco y a la orquesta del Hotel Zagreb. Hasta están construyendo una tribuna. El calvo quiere entregar el atún al alcalde en el propio mercado.


    Los niños sintieron un poco de miedo al pensar que, en la tina, el lugar del atún lo ocupaba su buen León.


    —¿No sería preferible decírselo al señor Gorian? —preguntó en voz baja Pavle.


    —No, es mejor que no lo sepa —dijo Branko.


    Llegaron los pescadores de la compañía con el viejo Orlovic en busca del atún y la tina. El calvo les había hecho vestir como los marinos, con blusas blancas y fuertes pantalones negros. Vinieron con una carreta tirada por bueyes guiados por un corpulento mozo.


    —Es un mozo del rico Karaman —le dijo Zora a Branko.


    Uno de los pescadores disfrazados, se volvió y guiñando un ojo a los pequeños, dijo:


    —También los bueyes son suyos. El rico Karaman los ha cedido de balde para la fiesta.


    Cargaron la tina en la carreta. El mozo hizo chascar el látigo y los bueyes echaron a andar. El viejo Gorian había ido a buscar una chaqueta y siguió al vehículo.


    —¿Va usted con ellos? —le preguntó Branko.


    El viejo puso cara de vinagre.


    —La compañía quiere que Orlovic y yo entreguemos el atún.


    —¿Y lo hará usted? —preguntaron al mismo tiempo Branko y Zora.


    El viejo se rió.


    —Con mucho gusto. De paso le voy a decir al alcalde unas palabritas que le van a divertir.


    Los pequeños fueron con él un trecho.


    En el límite de la ciudad esperaban las cigarreras, la orquesta y el calvo.


    Las muchachas parecían un ramillete de flores. Iban empolvadas de blanco, con largos vestidos de color único que les llegaban hasta los pies y los sueltos cabellos, adornados con gran cantidad de flores, se derramaban sobre sus hombros y espaldas; largas sartas de conchas rodeaban sus caderas.


    Los músicos de la orquesta del Hotel Zagreb iban vestidos de una manera no menos fantástica. Altos cuellos blancos, descoloridos fraques amarillos, pantalones verdes, calcetines rojos y ruidosos zapatones.


    La carreta se detuvo. Un pintorcillo que estaba al lado del calvo, embelleció a los bueyes, al carrero, a los ocho marinos y a Orlovic y Gorian. A los bueyes les plateó los cuernos. Entretanto las muchachas adornaban el vehículo con guirnaldas de flores y sartas de perlas de vidrio de colores chillones; al carrero le vistieron con una túnica blanca y, en vez del látigo, le entregaron un tridente.


    Al principio, el viejo Orlovic y Gorian se revolvieron contra aquella comedia, pero al ver que los marinos se dejaban pegar grandes barbas a las mejillas, y poner encima de sus narices otras narices azules y puntiagudas, así como adornar sus ropas con flores y juncos, dejaron que les ataviaran, les pintaran, les vistieran y les blanquearan.


    Las muchachas y el pintor convirtieron al viejo Gorian en un verdadero genio del agua. Cubrieron su cabello blanco con una peluca roja y pusieron una larga y aguda nariz verde encima de la informe y reducida tuberosidad de la suya. Rodearon sus ojos con un ancho disco de rojo detonante y le metieron en un vestido tubular de color verde que le envolvía todo el cuerpo a partir del cuello y que en su parte baja se dividía en dos, en forma de aletas. De manera que cuando el viejo Gorian juntaba las piernas, parecía un monstruo marino antediluviano.


    El viejo Orlovic iba ataviado poco más o menos como Gorian, sólo que el vestido era azul y la barba le llegaba casi hasta las rodillas.


    El calvo no paraba de andar de un lado para otro, metiendo prisa a las muchachas y al pintor. Finalmente dijeron las muchachas:


    —Ya hemos terminado.


    El pintor, que había terminado también, pintó todavía de color de oro las pezuñas de los bueyes.


    Kukulic organizó el cortejo y puso a los músicos en cabeza. A éstos les seguían la mitad de las muchachas, los bueyes, la carreta y los marineros, y cerraban la marcha la otra mitad de las cigarreras.


    Kukulic se rascó la calva y preguntó a los dos viejos:


    —¿Ya sabéis lo que tenéis que decirle al alcalde?


    —No —contestaron ambos.


    —El mayor de los peces, para nuestro bienhechor, el alcalde doctor Ivekovic.


    —Bien —dijo el viejo Gorian.


    —Pero recordad que no tenéis que añadir nada más.


    —Conforme —contestó el viejo Gorian guiñándoles un ojo a los niños.


    —¡Arre! —exclamó el carrero blandiendo el tridente. En el mismo instante los músicos rompieron a tocar y el cortejo se puso en marcha.


    Caía la tarde. El sol había dejado de aguijonear con sus punzantes rayos, el mar estaba ligeramente rizado y de las islas llegaba una brisa suave. Como de costumbre, en el muelle flameaban soldados, vecinos, marineros, algunos taladores, cigarreras, unos cuantos forasteros que habían llegado en el vapor, trabajadores, campesinos y estudiantes.


    Al oir a los músicos, volvieron todos la cabeza.


    —¡Un desfile! —exclamó el hijo de Skalec.


    —Sí —replicó el descolorido Karaman a quien su padre había puesto en antecedentes—. Una sorpresa para el alcalde.


    —¡Oh! —exclamaron dos marineros que se habían acercado—. Parece como si el viejo Poseidón llegara en persona a Seni.


    —Fijaros —dijo un vecino— sus ondinas ya se pintarrajean también.


    La multitud abrió un paso por donde desfiló el cortejo camino del mercado.


    La vieja María, mujer del verdulero, que estaba en su puesto de venta, se adelantó cojeando y graznó:


    —¡Ave María Purísima! Ahora hasta los bueyes se pintan.


    —¿Por qué no iban a hacerlo? —dijo un marino—. ¿No te dejas tú la barba?


    Radic y su mujer, que todavía no se hallaban en su puesto, se agregaron al cortejo y con ellos algunos campesinos y campesinas que habían terminado de vender sus frutas y echaron a andar detrás de las muchachas.


    Ante el Hotel Adriático, la muchedumbre era tan numerosa que el cortejo tuvo que esperar un buen rato antes de poder seguir avanzando.


    —¿Un trago señor Neptuno? —exclamó el gordo Marculin levantando un vaso y una botella en dirección a los dos viejos.


    —Si es bueno —gruñó Gorian— venga un vaso.


    —¿Un vaso? —dijo insolente el carrero—. ¡Toda la botella! Esto no ocurre más que una vez al año y todavía no es muy seguro. —Y antes de que el pobre hotelero pudiera reponerse de la sorpresa, el carrero le había quitado de las manos vaso y botella.


    Brozovic estiró su ladina cabeza por encima del puesto. Al ver al calvo a la cabeza del cortejo, pidió su chaqueta y se agregó a él.


    Curcin se hallaba ante su comercio, con la gorra en la mano, la camisa arremangada sobre sus mantecosos brazos y frotándose los ojos, extrañado del divertido desfile. Finalmente se decidió a seguirlo calzado con sus zuecos de madera.


    El zapatero remendón, el herrador, el viejo Pletnic, Susic con su caftán, el viejo Dragan, el viejo Jossip, y Pacic con su oficial, salieron de sus lugares de trabajo, tabernas, tiendas o casas y el desfile fue engrosando cada vez más.


    Entre los estudiantes habían acudido el hijo de Smolian, el hijo de Marculin y el del molinero. También el hijo de Brozovic llegó corriendo para colocarse detrás de su padre.


    La orquesta dio vuelta a la próxima esquina y entró en la plaza. Ringelnatz estaba delante del hotel Zagreb de cuyas ventanas colgaban algunas banderas. Para la solemnidad del día, se había puesto una chaqueta blanca y gorra nueva y, como siempre, batía las pestañas sobre sus vivos ojillos, curioseándolo todo debajo del gran rótulo de la casa.


    Justo detrás de la gran fuente y ante el palacio episcopal, se levantaba la tribuna. Sobre las vacilantes tablas, se veía, sonriente y juvenil, al doctor Frages, vestido de blanco. A su lado se hallaba el alcalde, pálido y estirado. Alrededor de ambos se agrupaban el doctor Skalec, Brozovic, el boticario, el voluminoso Karaman y Pletnic.


    A derecha e izquierda de estas notabilidades, estaban de pie los dos gendarmes. Begovic llevaba una guerrera nueva que producía gran impresión. El grueso y rojo gendarme, que no sudaba como otras veces, tenía un aspecto grave y solemne. Dordevic parecía el mismo que de costumbre, tenía la cachiporra en la mano y los ojillos vueltos hacia los músicos.


    Alrededor de la tribuna, se apretujaba una multitud abigarrada en la que se veían, con gorras multicolores, campesinos que de ordinario, estaban en aquellas horas camino de sus aldeas; taladores deseosos de ver la fiesta antes de irse a cenar; ciudadanos con sus mujeres, hermanas de la caridad, algunos oficiales y un grupo de forasteros llegados en autobús atraídos por la noticia de la gran pesca del viejo Gorian y de la fiesta de la entrega al alcalde por la compañía, del atún más grande pescado en el Adriático desde hacía dos siglos.


    La manifestación avanzaba lentamente en dirección a la tribuna, siendo cada vez mayor el número de personas que se agregaban a ella pegándose a sus flancos o caminando detrás en dirección a la plaza. Todos los obreros de las calles vecinas dejaban oir el estrepitoso repiqueteo de sus zuecos de madera sobre el empedrado. Los clientes del Hotel Adriático, la gente que se había agrupado en el muelle y todo el mundo, en fin, se precipitaba tras los músicos y las muchachas. Ante el palacio del obispo había algunos curas.


    El calvo, por cuyo rostro corrían torrentes de sudor, levantó la mano y la manifestación se detuvo. Ordenó a las muchachas que se pusieran alrededor de la tribuna a modo de guardia de honor. Dividió en dos grupos a los músicos e hizo que se situaran a ambos lados de la carreta. Obedeciendo sus órdenes, los marineros trataron de levantar la tina.


    —¡Está dentro! —exclamaban los niños que se habían colado entre los mayores.


    —¡Sí, en la tina!


    —Debe de pesar enormemente —dijo Pacic al ver como resoplaban los marineros.


    Finalmente éstos lograron cargarse la tina encima de los hombros y la llevaron lentamente hacia la tribuna.


    Los mayores, llevados de su ardiente curiosidad, se agolparon detrás de los pequeños. Begovic y Dordevic, tenían que agitar reiteradamente sus cachiporras, para dejar un espacio libre donde los marineros pudieran depositar su carga en el suelo. La gente formó un semicírculo alrededor de la tribuna. El viejo Gorian y el viejo Orlovic se habían acercado a la tina. Se agacharon para desatar las cuerdas. La primera la desanudó Orlovic, Gorian hizo lo propio con la segunda y el primero movió la tapa para levantarla.


    —Despacio —dijo Gorian—. A lo mejor salta afuera de un brinco.


    —¡Atrás! —gritó el calvo empeñándose en hacer retroceder a la multitud; pero aunque los marineros y los dos gendarmes empujaban a ésta, la curiosidad de la gente había alcanzado su punto culminante y no sólo no daba nadie un solo paso atrás, sino que todos se agolpaban apretujándose todavía más alrededor de los marinos.


    —Ya se levanta —dijo el viejo Orlovic. Y, en efecto, la pesada tapa empezó a levantarse.


    —¡Vamos! —dijo el calvo dirigiéndose a los músicos. Éstos hincharon los carrillos, soplaron con todas sus fuerzas y en el mismo instante se levantó definitivamente la tapa de la tina.


    Por más que los circunstantes estiraran sus cuellos, no vieron más que las caras de sorpresa que ponían los dos viejos y el calvo, que, al asomarse al interior de la tina, parecía que los ojos iban a salírsele de las órbitas.


    También el alcalde los abrió desmesuradamente centelleando de indignación; y en los rostros del doctor Frages y de las otras notabilidades, se veía una expresión de asombro y desconcierto. Únicamente los dos viejos parecieron recobrar pronto la serenidad. Es más, el viejo Gorian miraba a su compañero con el rabillo del ojo y Orlovic tenía que hacer grandes esfuerzos para contener la risa.


    Lo que había dentro de la tina era cosa muy distinta del enorme y peligroso atún que todavía por la mañana se removía vivamente en su interior. Era el cadáver de un animal. Los dos viejos se arremangaron, metieron las manos en la tina y lo sacaron: primero salió la cabeza, después el cuerpo y finalmente las patas y el rabo chorreante.


    —¡Un perro! —dijo Gorian en voz baja. El viejo Orlovic había cogido al animal y ahora lo extendía en el suelo delante del alcalde.


    —¡Un perro! —gritó en voz alta el niño que estaba más cerca de Gorian.


    —Un perro —se oyó murmurar también en lo alto de la tribuna. Lo había dicho Brozovic. Karaman mascullaba y enrojecía como un cangrejo.


    Aunque la música seguía tocando, aquella voz corrió por toda la plaza.


    —¡Un perro! —repitió el grueso Curcin, sin saber si tenía que reír o llorar por tal desafuero.


    —¡Un perro! —dijeron los taladores detrás de Curcin—. Han regalado un perro al alcalde.


    —¡Un perro muerto! —chillaron las muchachas, y todo el mundo se apretujó todavía más en torno a los marinos y gendarmes; todos querían ver el animal.


    Estallaron carcajadas. ¡Ja, ja, ja! La risa de los niños se contagió de unos a otros, las muchachas la multiplicaron, Curcin y Pacic aportaron a ella sus voces de chantre, el viejo Jossip balaba como una cabra, el herrador Tomislav trompeteaba sus carcajadas con sones de sacabuche, brincaban éstas por encima de los taladores, los campesinos las reproducían y la risa llenaba tonante todo el ámbito de la plaza. —¡Un perro! —gritaba la gente una y otra vez—. ¡Un perro! ¡Han regalado un perro muerto a nuestro alcalde!


    Aquellas risas pusieron una palidez de muerte sobre la cara del calvo, a quien el viejo Neptuno armado de su tridente, tenía que sostener. El director Frages estaba también casi tan blanco como su vestido. Pero el que ponía peor cara era el alcalde. Detrás de los cristales de sus lentes, sus ojos brillaban como centellas y su cara, más caliza que nunca, se había alargado; rechinaba de dientes y su barba puntiaguda bailoteaba temblona como si hubiese adquirido vida propia.


    Parecía no acabar de creer que le hubiesen hecho víctima de una burla tan malvada. Dio unos pasos en dirección a la tina.


    El viejo Gorian levantó el cadáver del animal.


    —Es cierto que es un perro —dijo.


    Entretanto, la multitud alborotaba cada vez más estrepitosamente. La noticia corrió hasta los que estaban más lejos, trepó a las ventanas y el griterío, mezclado a las carcajadas, se multiplicó hasta el punto de ahogar la música.


    —¡Basta! —gritó el alcalde a los músicos con las últimas fuerzas que le quedaban.


    —¡Sí, basta! —repitió el calvo, que se había repuesto un tanto.


    El doctor Ivekovic llamó a Begovic.


    Éste se acercó de un salto. —¡A la orden, señor alcalde! —dijo.


    —Coge cinco marineros y empuja a la gente hacia el muelle.


    —¡A la orden! —Begovic saludó con su gruesa cachiporra y empezó a blandirla contra la multitud.


    —¡Dordevic! —Éste se acercó también de un salto.


    —Tú coges el resto de los marineros y me empujas la gente hacia el paseo. Hay que despejar la plaza en cinco minutos.


    —¡A la orden! —Y Dordevic se alejó también.


    La multitud retrocedía, pero en la plaza, seguían resonando sus risas y sus silbidos.


    El alcalde, temblando como el follaje de un álamo, se volvió hacia Gorian y Orlovic.


    —¿Quién ha sido? —preguntó.


    —Eso, ¿quién ha sido? —repitió el calvo.


    Éstos se encogieron de hombros.


    —No —gruñó Gorian— la broma, por desgracia, no ha sido nuestra.


    La plaza estaba vacía, los marineros y los gendarmes habían regresado. El alcalde se dirigió ahora a los primeros.


    —Esto lo habéis hecho o vosotros o los dos viejos. No puede haber sido nadie más.


    Los marineros aseguraron también que eran inocentes.


    —Puede que yo sepa quién ha sido —dijo Pelirrubio.


    —¿Tú? —El alcalde y Kukulic se le acercaron.


    —Me parece que pueden haber sido “ellos”.


    —¿Quién? Habla de una vez.


    —Los niños que estaban con Gorian.


    —¿Qué niños? ¿qué niños?


    —Zora la pelirroja y Branko Babitch, a los que está buscando la policía hace casi una semana.


    —¡Esos! —La puntiaguda barba del alcalde volvió a danzar, reflexiva, a derecha e izquierda.


    Pelirrubio asintió solícito con la cabeza.


    —Branko estuvo esta mañana en mi casa y pidió una pala. Le pregunté para qué la necesitaba, pues yo creí que Gorian quería esconder su dinero bajo tierra, pero el chico me dijo: “No, no; vamos a enterrar a un perro”.


    —¿Y crees que es éste? —preguntó el doctor Ivekovic señalando al cadáver que estaba otra vez dentro de la tina.


    —Seguro —afirmó Pelirrubio.


    —Es mi León —dijo entonces el rico Karaman—. Hace dos días que le disparé un tiro.


    —Zora la pelirroja y su banda —dijo como para sí el alcalde. Parecía reflexionar—. Naturalmente —añadió después—, deben de haber sido ellos. Han querido vengarse de nuestra orden de detención. ¡Ahora van a saber quién soy! —dijo con el rostro contraído por la furia, los puños cerrados y la barbilla de nuevo temblorosa—. ¡Begovic! ¡Dordevic!


    Los dos gendarmes se le acercaron. El alcalde les dijo precipitadamente:


    —Hay pruebas suficientes que demuestran que este hecho vergonzoso ha sido cometido también por la banda de Zora la pelirroja. Mañana publicaréis un edicto diciendo que la recompensa ofrecida se sube de cien dinares a doscientos. Quien sepa dónde paran los chicos debe decirlo. Voy a telefonear a la cabeza de partido para que me manden otros dos gendarmes. Vamos a registrar todos los rincones de la ciudad y sus alrededores y si no puedo pescar a esos críos pasado mañana como máximo, no seré alcalde de Seni ni un minuto más. Y si los capturamos —prosiguió diciendo a voces— me las pagarán, aunque tengan que ir a parar a la cárcel o un correccional.


    El doctor Ivekovic había dicho todo esto atropelladamente; su barba saltaba de un lado a otro con furia creciente, el sudor corría por su frente y sus lentes acompañaban la danza de la barba. Después dio de pronto media vuelta. —Buenas tardes, caballeros —dijo precipitándose hacia su casa a través de la plaza vacía.


    Brozovic le siguió con la mirada.


    —¡Pobre hombre! —dijo.


    El director Frages quiso consolar al calvo que seguía abatido. —Vamos, señor Kukulic —dijo—. Vamos a beber un vaso para ver si olvidamos cuanto antes esta maldita historia del perro.


    Pero no pudieron hacerlo tan de prisa. Todo Seni seguía riéndose de la broma y la gente que había sido expulsada del mercado, deambulaba por la calles y silbaba, cantaba, gritaba y dejaba oir sus carcajadas. Más aún, a pesar de que Begovic y Dordevic se esforzaban en aporrear a todos los que se reían o silbaban, una hora después el corcovado remendón había compuesto ya una canción con la historia del perro y todo el mundo la cantaba.


    El viejo Gorian, Orlovic, Curcin y Pacic acababan de sentarse en casa de Marculin con el viejo Jossip y el herrador para echar un trago de tinto, cuando por delante del Hotel Adriático empezaron a desfilar, cantando la canción la gente de mar, los taladores, las cigarreras y un nutrido grupo de chiquillos. El remendón cantaba antes las estrofas, una por una, para que los demás las repitieran:


    


    
      Poseidón llegó a la ciudad


      con una monstruosa carreta


      y una pesadísima tina


      que diez apenas podían llevar.


      


      Quiso regalar la tina


      a la ciudad y a sus habitantes


      y al excelentísimo ayuntamiento


      para que todos nos acordáramos de él.


      


      Se dijo si sería un gran pez;


      oro puro, collares de perlas,


      afirmaron otros más osados


      y empezaron a cruzarse apuestas.


      


      El alcalde se resignó


      a la voluntad de Dios


      recibiéndola con música


      y deliciosos cantos de doncellas.


      


      Destapóse la gran tina


      y sonaron las trompetas.


      Pero oliscaron grandes y chicos


      y se taparon todos las narices.


      


      Salió primero una cabeza


      y un cuerpo abultado y un rabo,


      y un niño exclamó de pronto:


      ¡Es un perro muerto!


      


      Cuando descubren al perro


      el alcalde se sobresalta


      el ayuntamiento se estremece


      y sólo el pobre pueblo se ríe.


      


      Gracias, gracias, Poseidón


      comprendemos, comprendemos:


      la altiva ciudad del mar bello


      se acordó una vez más del perro.

    


    


    Todos se desternillaban de risa y cuando cantadores y cantadoras llevaban media hora callejeando, los huéspedes del hotel cantaban ya a coro con ellos:


    


    
      La altiva ciudad del mar bello


      se acordó una vez más del perro.

    


    


    —Estaremos bien vengados —le susurró Orlovic al viejo Gorian.


    —Sí, los niños lo han hecho estupendamente. Mejor que si yo hubiese pronunciado mi discursillo.


    El grueso hotelero, que se sentaba con ellos a la mesa ante un vaso de vino, asumió un aire reflexivo y dijo:


    —¿No creéis que esos chicos han pasado de la raya?


    —Déjate de cuentos, Marculin —replicó el viejo Jossip La voz del pueblo es voz de Dios, y no está de más que los de arriba se enteren de lo que de ellos piensan Dios y el pueblo.

  


  
    CAPÍTULO XXI

    BRANKO ESTÁ A PUNTO DE SER ENCARCELADO DE NUEVO


    LOS niños, que al comienzo de la fiesta habían permanecido ocultos, cuando aquélla llegó a su punto culminante salieron de sus escondites y se mezclaron con la multitud. Nicola y Branko estaban muy cerca de la engalanada carreta. El primero dijo a éste, temblando excitado:


    —Ahora lo van a descubrir.


    Branko observó que en la tribuna del alcalde estaba no sólo el hijo del doctor Ivekovic, sino también Tslata. Y mientras todos los ojos miraban curiosos hacia la tina, el viejo Gorian decía: —Un perro—, y los demás pronunciaban las mismas palabras, Branko seguía con la mirada clavada en la muchacha.


    Los niños oyeron y vieron cómo el alcalde y el calvo se dirigían a gritos a los dos viejos, a los gendarmes y a los marineros; cómo éstos se lanzaban contra la multitud que se reía, gritaba y silbaba y cómo la gente se escurría hacia las calles y callejones vecinos, huyendo de los empujones y porrazos de Begovic y Dordevic.


    En el tumulto, Branko y Nicola fueron derribados al suelo. Branko se levantó en seguida y se metió corriendo en el Hotel Zagreb pasando por delante de Ringelnatz. Nicola tuvo menos suerte, pero sin embargo pudo salvarse debajo de uno de las numerosas mesas que había delante del hotel, poniéndose a resguardo de marineros y gendarmes.


    El pequeño, desde su escondite, pudo oir las voces del alcalde a los gendarmes dándoles nuevas órdenes, y sintió cómo aquéllos pasaban por allí corriendo con los estudiantes. Nicola oyó que éstos hablaban de ellos. ¿Les habría descubierto alguien? Esperó todavía algún tiempo hasta que la multitud se hubo retirado al muelle y desapareció.


    Lo más difícil sería encontrar a los demás y prevenirles. Duro y Zora se hallaban entre las cigarreras y taladores que callejeaban por Seni y gritaban y silbaban con ellos. Pavle, por su parte, se divertía haciendo lo mismo, y pasó una buena hora antes de que Nicola pudiera dar con todos.


    —El alcalde está furioso contra nosotros y los gendarmes y los estudiantes nos están buscando otra vez —les dijo.


    —¿Pero quién puede habernos delatado? —preguntó Duro.


    —Sí ¿quién? —inquirió a su vez Pavle.


    —Tenemos que advertir a Branko inmediatamente —dijo Zora al darse cuenta de que éste no se encontraba con ellos.


    ¿Pero dónde se ocultaba Branko? Los pequeños no le habían vuelto a ver después de la fiesta.


    —Sólo sé que huyendo de los gendarmes se ha refugiado en el Hotel Zagreb —dijo Nicola.


    —¿En el hotel Zagreb? —preguntó Zora.


    —Sí —contestó Nicola—. Ringelnatz le dejó entrar.


    —Entonces vosotros iros a la ensenada del señor Gorian y esconderos en la cueva. Yo voy a dar un vistazo por el Hotel Zagreb —dijo Zora. Y se encaminó hacia allí.


    Branko, en efecto se había refugiado en el hotel y en aquel momento se hallaba en el patio oyendo el griterío de la multitud. Al cabo de un buen rato cesaron los gritos y ya iba a salir, cuando vio que Tslata cruzaba la plaza y se dirigía a su casa. La muchacha tenía el aspecto de estar indignadísima y con los puños apretados, parecía que iba a arremeter contra alguien de un momento a otro. Pasó por delante del pequeño que se hallaba detrás del portón, abrió la puerta de la casa del alcalde y desapareció detrás, cerrándola de un golpe. Branko volvió al patio. Tal vez ella fuera al pabellón y pudiera hablarle y preguntarle qué le pasaba. Y así fue en efecto: Tslata penetró en él y volvió a cerrar. El pequeño se acercó a la ventana. En la penumbra vio a la muchacha que sollozaba sentada en una silla con la cara oculta entre las manos.


    —Tslata —musitó Branko.


    Ella volvió la mirada hacia él. Era otra Tslata completamente cambiada, una Tslata capaz de gritar, de encolerizarse, de pegar. En su cara había una expresión de odio tan acentuado, que Branko habría querido que se lo tragara la tierra.


    —¿Tú? —dijo ella con voz rencorosa—. ¡Precisamente tú!


    —Sí, yo —tartamudeó Branko.


    —¿Y qué quieres aquí?


    —Quería verla a usted.


    —¡A mí! ¿A mí después de haber ridiculizado a mi padre ante toda la ciudad? ¿A mí, que después de la afrenta que habéis hecho a nuestra casa, ya no puedo salir a la calle?


    —¿Nosotros?


    —¿Lo vas a negar, acaso?


    Branko estaba desconcertado.


    —¿Qué hemos hecho nosotros?


    —¿Habéis metido el perro en la tina o no?


    Entretanto Zora había llegado al hotel Zagreb.


    —¿Ha visto usted a Branko? —le preguntó a Ringelnatz que, como de costumbre, curioseaba mirando calle arriba y calle abajo.


    —Hace cosa de una hora que entró —dijo Ringelnatz.


    —¿Y no ha salido todavía? —preguntó Zora.


    —No lo sé, pero puedes verlo tú misma.


    —¿Dónde?


    —En casa de su amiguita de al lado. Si no ha vuelto a salir, seguro que está en su pabellón.


    —¿De Tslata? —preguntó Zora frunciendo el entrecejo.


    —Sí. Creo que ella quiere enseñarle a tocar el violín. Al menos eso me contó Branko.


    Zora sintió que le fallaba un instante el corazón. Le invadió una ola de rabia, pero no contra la muchacha aquélla. Lo que le desesperaba y enfurecía era la conducta de Branko. El día antes habían jurado permanecer unidos, no anteponer nada a la mutua unión; se habían prometido fidelidad constante y ser siempre buenos uscoques, y ahora Branko volvía de nuevo con esa muchacha.


    —¿Dónde está el pabellón? —preguntó.


    —Entra en el patio —dijo Ringelnatz señalando hacia atrás— y desde allí podrás ver el huerto del doctor Ivekovic. Para pasar a él no tienes más que saltar la tapia. El pabellón está junto al muro de la casa.


    Zora dio las gracias a Ringelnatz y entró. Se dirigió al patio. Al otro lado estaba el huerto, y en el extremo de éste una pequeña construcción redonda que debía de ser el pabellón.


    En las ventanas altas se reflejaban todavía los últimos rayos del sol. La muchacha vio dos sombras, pero tuvo que subir a la tapia para averiguar si se trataba de Branko y Tslata. Lo eran, en efecto; Zora saltó y se acercó al pabellón.


    Tslata daba patadas en el suelo, gritaba e increpaba a Branko. Zora oyó algo de lo que le estaba diciendo. —Sólo quiero que me digas si metisteis el perro en la tina o no.


    —El perro... —tartamudeó Branko.


    —Sí o no. Nada más.


    Branko se enderezó. La expresión de su rostro adquirió firmeza.


    —Sí —dijo—. Sí —repitió una vez más.


    Zora contuvo el aliento. No oyó nada de lo que Tslata contestaba al pequeño. Sólo oyó aquel “sí”. Zora sintió un mareo. Le fallaron las piernas. Branko no sólo había ido a ver a esa muchacha, sino que se había delatado. Pero no sólo a sí mismo, sino también a los demás, a su banda, a los uscoques. El corazón de Zora latía con violencia, sus ojos se humedecieron de lágrimas y sus manos se retorcían. ¡Ah, ese Branko a quien había querido, amado como a un hermano! Tal vez más que a un hermano.


    Zora salió precipitadamente, corrió desconcertada por las calles. No sabía hacia dónde corría. No veía a nadie, no oía como la gente cantaba la “canción del perro”. Seguía corriendo cuando oyó una voz chillona que dijo: ¡Zora la pelirroja! Y en el mismo instante una mano la sujetó por los hombros.


    Zora dio una sacudida y siguió corriendo. Pero el que había gritado continuó haciéndolo y trató de apresar de nuevo a la muchacha. Ésta, al sacudírselo, había visto la cara del que la perseguía: era el hijo de Brozovic, que había conseguido lo que se proponía. Pronto fueron dos los que gritaban corriendo tras ella, después tres, pues a Brozovic se le agregaron el hijo del molinero, el pequeño Skalec y otro estudiante.


    Dos minutos más tarde el hijo de Karaman cortó el paso a Zora. La apresó, envolviéndola con sus brazos.


    —¡Por fin te tengo, demonio maldito!


    Zora se defendió arañándole la cara y aporreándole el pecho, pero los demás llegaron en seguida y le cayeron encima. Un marinero los separó.


    —¡Dejar a esa muchacha, banda de piojosos! —gritó.


    —Es la amiguita de Branko Babitch, buscado por la policía —exclamó el hijo de Brozovic.


    —Déjenos a la muchacha —le dijo el hijo de Skalec—. Es de la banda que ha metido el perro en la tina del alcalde.


    —¡Vaya! ¿Es una de ésos? —replicó riendo el marinero, que dudaba en defender a la muchacha soltándola otra vez.


    —Sí —contestó el hijo del molinero—. Y queremos llevarla a la comisaría.


    Entretanto, Zora había recobrado la serenidad. Ahora todo le era igual. Puesto que Branko les había delatado, ella se vengaría denunciándolo a él. Begovic sabría dónde se encontraba el chico; además los gendarmes tenían que enterarse que éste se ocultaba en casa de Tslata.


    —Pero si yo también voy a la comisaría —dijo la muchacha.


    —¿Tú? —dijeron los estudiantes mirándola asombrados.


    —Si no queréis creerlo, podéis acompañarme.


    —En todo caso lo haremos —dijo el hijo de Karaman secándose la sangre de la cara.


    —Sí, vamos allá —añadió Brozovic acompañando sus palabras de un puñetazo en la espalda de Zora.


    Zora se puso en camino. Tenía la impresión de avanzar a través de la niebla. ¿A dónde iba? A la comisaría de policía. ¿Qué quería hacer allí? Denunciar a Branko. ¿No estaría trastornada? ¿No se habría vuelto loca?


    El grupo había engrosado a medida que avanzaba. Se habían agregado a él el hijo de Marculin, Smolian y media docena más de estudiantes.


    —¡Hemos pescado a Zora! —gritaban—. ¡La ladrona más grande de Seni! ¡La llevamos a la comisaría! ¡El ayuntamiento debe ahorcarla!


    Al llegar a la comisaría el grupo ascendía a medio centenar de componentes. Dordevic estaba debajo del farol rojo.


    —¿A quién me traéis ahí? —preguntó adelantando la cabeza.


    —¡A Zora la pelirroja! —gritaron los chicos.


    —¡Qué! —exclamó Dordevic frotándose las manos.


    —Yo la cogí —gritó Brozovic.


    —¡Aparta de ahí! —replicó Karaman empujándole—. Fui yo.


    —No. ¡Yo! ¡yo! ¡yo! —Todos gritaban a la vez.


    —Mienten —dijo Zora—. He venido por mi propia voluntad.


    —¿Has venido espontáneamente? —preguntó Dordevic asombrado.


    —Sí —contestó valientemente Zora—. Tengo algo que contarle.


    —Bien —dijo Dordevic abriendo la puerta—. Entra. Y al ver que los estudiantes querían entrar también exclamó—: ¡Alto! Vosotros os quedáis fuera.


    Empujó a Zora hacia su despacho, se sentó detrás de su pupitre, tomó un polvo de rapé, estornudó y dijo:


    —Puedes empezar.


    Durante todo este tiempo Branko y Tslata seguían uno frente a otro.


    —Entonces fuisteis vosotros —replicó Tslata al valiente “sí” de Branko.


    —No quisimos más que vengar al viejo Gorian —dijo éste.


    —¿Eso quisisteis?


    —La compañía se negó a admitirle el pescado —dijo precipitadamente el pequeño—. Después le prohibió venderlo en el mercado. Y la compañía quería recompensar al alcalde por esta mala acción regalándole el atún más grande. Y ya sabe usted que Gorian es nuestro amigo.


    —Lo único que sé —gritó Tslata— es que el alcalde es mi padre y que toda la ciudad hace mofa de él.


    Branko comprendía la indignación de la muchacha; sin embargo no se le alcanzaba que ellos hubiesen cometido una acción injusta.


    —Yo... —empezó a decir Branko.


    —Tú no harás nada, nada más —le interrumpió Tslata—. Tampoco tu banda hará nada más. Soy yo quien va a hacer algo y ¿sabes qué? Voy a ir a la comisaría a decirles a Begovic y Dordevic que estás aquí y para que mientras lo hago no puedas escapar, te voy a encerrar con llave. —Branko iba a decir algo más, pero Tslata se dirigió hacia la puerta, la abrió de un tirón, la cerró de nuevo y dio por fuera una vuelta a la llave. El pequeño agarró el picaporte, pero la cerradura no cedía. Levantó la mirada hacia la ventana, pero justo en aquel mismo instante Tslata cerraba la firme reja de hierro que protegía aquella abertura que ahora quedaba también inhabilitada para la huida. Branko retrocedió. Se veía preso por segunda vez. Se lo merecía. Zora le había prevenido contra la muchacha. También le había prevenido el viejo Gorian. Toda la banda se había mostrado contraria a su amistad con Tslata. Pero Branko no podía sentir enfado por la actitud de Tslata. Ésta tenía que hacer lo que había hecho. Sin embargo, él seguía sintiéndose exento de toda culpa. Ellos habían cumplido su deber vengando al viejo Gorian al devolver mal por mal. Y el ayuntamiento, lo mismo que el alcalde, se habían merecido lo del perro, a pesar de que el alcalde fuese el padre de Tslata.


    Branko siguió mentalmente los pasos de la muchacha. En aquellos momentos debía de estar ya a punto de llegar a la comisaría. ¿Quién estaría allí, el borracho de Begovic o el joven y divertido Dordevic? Ojalá fuese éste. Sería mejor para él.


    Dordevic, el pelo peinado hacia atrás y las guías del bigote ligeramente levantadas, seguía sentado detrás del pupitre.


    —Puedes empezar —repitió por segunda vez.


    —Yo... —comenzó Zora interrumpiéndose en seguida. En realidad ¿qué quería decirle a Dordevic? ¡Ah, sí! donde estaba Branko, que éste se ocultaba en casa de Tslata, que quería a esta muchacha, que él...


    —Vamos, vamos —la animó Dordevic tecleando con sus gruesos dedos sobre el pupitre.


    —Sé dónde está Branko —dijo Zora casi con violencia.


    —¡Ajá! —exclamó Dordevic—. Vuestro capitán.


    —No lo es —exclamó Zora—. Es todo lo contrario. Es un delator.


    —¡Ejem! —Dordevic aceleró el tabaleo de sus dedos—. De momento pareces serlo tú.


    —¿Yo? —dijo Zora. Dordevic tenía razón, pero antes de que ella pudiese seguir hablando, llegaron a sus oídos las ruidosas voces de los estudiantes. Se había abierto el portón y tanto Zora como Dordevic, creyeron que los estudiantes trataban de entrar de nuevo.


    Pero era Tslata quien apareció en la pieza. Acalorada por la prisa con que había venido y respirando agitadamente, dio una mirada a su alrededor. A la muchacha descalza no le prestó la menor atención. Miraba fijamente a Dordevic.


    —Tengo que hablar en seguida con usted —dijo Tslata.


    Dordevic, que la conocía, salió al punto de detrás del pupitre.


    —¡Señorita Tslata! Pase aquí por favor —dijo abriendo una puerta.


    Zora seguía en su rincón como petrificada. Aquella bella muchacha era Tslata. ¿Qué venía a hacer aquí y por qué estaba tan excitada, más excitada aún que minutos antes en el pabellón? Zora avanzó sigilosamente hacia la puerta y escuchó.


    Tslata hablaba tan alto que Zora pudo oírla perfectamente. —Ya sabe usted seguramente —decía aquélla— que mi padre supo por el hijo de Orlovic que la banda de los uscoques metió el perro en la tina.


    —Lo sé —replicó Dordevic.


    —También sabrá usted que ha doblado la recompensa por la captura de la banda. Pues bien, señor Dordevic, puede usted ganarse doscientos dinares.


    —¿Yo, señorita Tslata?


    —He encerrado en mi pabellón al culpable principal.


    —¿A Branko?


    —Exacto.


    —¿En su pabellón de usted?


    —Sí.


    Se hizo una breve pausa.


    —No sé cómo voy a explicárselo a usted —continuó después Tslata un tanto confusa—. Conocía a este chico. Hasta tenía amistad con él. Es un chico con talento y quería enseñarle a tocar el violín. Después supe por el joven pescador que él era el autor de lo ocurrido con el perro, ya puede usted figurarse mi indignación y mi tristeza. Y aún ha tenido el desparpajo de presentarse en mi casa inmediatamente después del escándalo. Le he encerrado en mi pabellón. No tiene usted más que ir a abrir la puerta y detener al chico.


    Zora escuchaba conteniendo el aliento. No era Branko quien les había denunciado sino uno de los dos mellizos. Branko se había limitado a reconocer el hecho.


    La muchacha experimentó algo parecido a una sensación de alivio. Todo lo que durante las últimas horas había pensado de Branko, se había desvanecido por completo. Ahora sólo sabía que éste se hallaba en un gran peligro. ¡Oh! Un uscoque se hallaba en el mayor de los peligros y ella tenía el deber de salvarle. Pero ¿cómo?


    Oyó que Dordevic estaba telefoneando. Comunicaba a Begovic y a dos gendarmes más la denuncia de Tslata. Luego oyó que descolgaba su revólver, se lo colgaba del cinto y se acercaba a la puerta. Tras breves segundos estaría allí de nuevo.


    La muchacha dio una desesperada mirada a su alrededor. Salir a la calle y colarse entre los estudiantes, era imposible. Tampoco podía saltar por la ventana, pero en la pieza había otra puerta.


    Y mientras Dordevic entraba de nuevo en el despacho, ella salía por aquella puerta. Ésta daba a un largo corredor que terminaba en un portón enrejado. Retrocedió y después de abrir otras muchas puertas, dio con una que conducía a un pequeño patio; era el mismo en el cual había penetrado ella semanas antes para liberar a Branko. Tuvo que contener un grito de alegría. Ahora era necesario llegar al pabellón antes que Begovic y Dordevic y salvar a Branko.


    Saltó como un perro sobre el muro y se dejó caer al otro lado; echó a correr y, saltando otras cercas y estacadas, deslizándose como una rata a través de sótanos y alcantarillas, consiguió hallarse, al cabo de breves minutos, junto al Hotel Zagreb. ¿Estarían allí ya los perseguidores? No, pero Zora oyó ruido y gritos. Pronto se presentarían. Todo dependía ahora de quién anduviese más de prisa. De un brinco saltó al patio del hotel y poco después estaba en el huerto.


    Branko seguía preso. Se paseaba de un lado a otro y pensaba en Tslata. Ésta se lo habría ya contado todo a los gendarmes. Se imaginó estarles viendo: Begovic acudía corriendo mientras se abrochaba la guerrera y sudaba a mares; Dordevic le seguía más calmoso, seguramente acompañando a Tslata.


    De pronto oyó girar la llave en la cerradura. Branko respiraba agitadamente. Creyó que ya estaban allí.


    Pero la llave no giraba de prisa, rechinando, sino despacio, con mucha precaución y sin ruido. Se abrió la puerta y entre ésta y la jamba asomó una mano. Pero sus dedos no eran los achorizados de la mano de Begovic; tampoco los de Dordevic; era una mano delicada. Luego asomó una cabeza que no era ni la voluminosa de Begovic ni la delgada de Dordevic. Tampoco era la cabeza de Tslata.


    —¡Zora! —exclamó Branko sin saber si tenía que reír o llorar de alegría.


    —Sí, soy yo —dijo la pelirroja—. Pero date prisa; pronto estarán en el huerto los gendarmes y los estudiantes.


    Branko les estaba oyendo ya. Sonaron portazos. De un salto estuvo junto a Zora, de otro salto se vió en el huerto, con un tercer salto salvó la tapia y ambos desaparecieron en el oscuro patio del hotel.


    Quisieron salir por la puerta de éste, pero sus perseguidores acababan de entrar en la calle y se agrupaban, no sólo ante la casa del alcalde, sino ante la puerta por la cual intentaban huir. Además, a los gendarmes y estudiantes se habían agregado cigarreras, marineros, obreros y taladores. El viejo Karaman, el calvo y el doctor Frages, que estaban sentados en el hotel Adriático, se habían juntado a los demás. Finalmente llegaron todavía el alcalde y el doctor Skalec.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Zora a Branko.


    —Conozco un escondite —contestó Branko—. Ven —añadió cogiendo a Zora de la mano.


    Los primeros en penetrar en el huerto fueron Tslata y los gendarmes.


    —Está allí —dijo la primera señalando el pabellón. Se acercaron los tres—. ¡Dios mío! La puerta está abierta —exclamó la muchacha.


    Entraron. El pabellón estaba vacío. Registraron todos los rincones. Branko había desaparecido.


    Begovic y Dordevic se dejaron caer en sendas sillas resoplando. Entonces irrumpieron en el interior el calvo y el doctor Ivekovic.


    —¿Les cogieron?


    —Se nos escaparon otra vez —dijeron los dos gendarmes levantándose de un salto.


    Salieron todos de nuevo al huerto.


    —Por allí puede saltar cualquiera —dijo Begovic señalando la tapia.


    —Y este cualquiera puede haber llegado aquí por el hotel Zagreb —añadió Dordevic.


    Se dirigieron todos a la puerta de la calle. El doctor Frages, que había sido el tercero en salir, dijo dirigiéndose al alcalde:


    —Lo que debiéramos hacer, creo yo, es cercar la casa de usted y el hotel Zagreb.


    —Podríamos rodear toda la manzana —graznó Begovic.


    —Somos bastantes para hacerlo —replicó el doctor Frages mirando a los estudiantes—. ¿Queréis ayudarnos?


    —¡Claro! —exclamaron los muchachos.


    Destinaron dos estudiantes a cada esquina y otros grupos de dos recibieron orden de patrullar entre un puesto de guardia y el más próximo.


    —Nosotros daremos ahora un vistazo al hotel Zagreb —dijo el doctor Ivekovic.


    —Si la dueña lo permite —dijo el calvo.


    Entraron primero los dos gendarmes.


    —¿Habéis visto a un joven vagabundo y a una muchacha pelirroja? —preguntaron a las dos criadas que estaban detrás del mostrador.


    Las criadas no habían visto a nadie. La dueña tampoco. Ni siquiera a un solo cliente.


    —Señora —dijo el alcalde que acababa de entrar en el bar del hotel—, tendremos que registrar su casa.


    —¿Por qué? —preguntó extrañada la dueña.


    El doctor Ivekovic y el calvo le contaron lo ocurrido.


    —Bien —dijo ella—, registren ustedes. Ringelnatz les acompañará.


    Y dirigiéndose a éste, añadió:


    —Vaya con estos señores por toda la casa. Buscan un par de ladronzuelos que según dicen se han ocultado aquí.


    —No haré tal cosa —replicó Ringelnatz después de sacarse la pipa de la boca—. Soy un sirviente; no un detective.


    —¿Ni aunque le diera a usted cinco dinares? —preguntó el alcalde, sacando el dinero del bolsillo.


    —No lo hago ni por cinco ni por cien dinares. Quien tiene que buscarle a usted los ladrones, es la policía solita. Yo sigo siendo quien soy.


    —Déjenle ustedes —dijo la dueña—. Yo les acompañaré.


    Empezaron por la bodega.


    Entretanto Ringelnatz subió a su habitación por tabaco. Empujó la puerta y vio a Branko y a Zora sentados encima de su cama.


    —No teníamos otro remedio que meternos aquí, Ringelnatz —dijo el chico con voz temblorosa.


    Ringelnatz no contestó. Llenaba minuciosamente la pipa.


    —¿Siguen buscándonos? —preguntó Zora impresionada por su silencio.


    —Os están buscando por toda la casa —dijo finalmente Ringelnatz, que había terminado con su pipa—. Dentro de cinco minutos estarán aquí con toda seguridad. Iréis derechitos a la cárcel Y, ahora, iré yo también con vosotros.


    —¿No se puede salir por ningún sitio? —preguntó Zora.


    Ringelnatz se frotó su voluminosa nariz.


    —Ni que os transformarais en ratones. Han rodeado toda la manzana.


    —¡Maldita sea! —exclamó Branko desesperado.


    Pero Zora no quiso dejarse arrastrar por el desaliento.


    —Con todo, tal vez quede alguna salida —dijo.


    Los niños se acercaron con precaución a la pequeña ventana.


    —Mira —dijo Branko señalando hacia abajo— están en todas partes.


    —Ni por la cerca podéis salir. Os verían —dijo Ringelnatz.


    Los gendarmes habían terminado con la bodega y subían a la cocina y a las habitaciones superiores. En la escalera toparon con Curcin que traía el pan al hotel.


    —¿Qué buscan aquí? —preguntó el panadero.


    —Los individuos que metieron el perro en la tina del alcalde —contestó Begovic.


    —¡Ja, ja, ja! —se rió Curcin—. Sería mejor que averiguasen ustedes por qué el perro fue a parar a la tina.


    Begovic clavó su mirada en el panadero, pero no replicó.


    Los niños habían oído a este último.


    —Es Curcin —dijo Branko.


    —¿No es amigo vuestro? —preguntó Ringelnatz.


    —Sí —contestaron los niños.


    —Pues si hay alguien que pueda ayudaros es Curcin —dijo Ringelnatz radiante. Y dirigiéndose hacia la puerta añadió—: Voy a buscarle.


    Segundos más tarde se oyó el repiqueteo de los zuecos de Curcin que subía hacia ellos. Ringelnatz empujó al panadero al interior de la pieza.


    —Aquí están los delincuentes.


    —¿Qué delincuentes? —preguntó Curcin mirando a los niños.


    —Los que buscan abajo.


    —¿Fuisteis vosotros? —dijo Curcin estallando en una carcajada—. Mañana os coceré un bollo extra en recompensa.


    —Si no los saca usted de aquí mañana estaremos los tres a pan y agua —observó escéptico Ringelnatz.


    Curcin se rascó la cabeza y dirigió la mirada a su canasto.


    —Uno puedo llevármelo.


    —¿Puede usted hacerlo de verdad? —preguntaron los niños.


    —Sí, pero sólo uno —dijo vivamente Curcin.


    —Llévese a la muchacha —dijo Branko.


    —No. Llévese a Branko —replicó Zora.


    —Antes que tú, no salgo —dijo Branko dando una patada en el suelo.


    —Saldrás tú.


    —Si no os ponéis de acuerdo me llevo a la muchacha —dijo Curcin—. Y antes de que Zora pudiera evitarlo, la cogió, la metió en el canasto, tapó éste con un paño y lo levantó.


    —¡No! —exclamó Zora levantándose ya dentro del alto canasto.


    —Silencio ahora —dijo con enfado el panadero—. Ya tengo la puerta abierta y pueden oírte. —Zora calló y el panadero bajó despacio las escaleras.


    Los gendarmes ya estaban en el primer piso.


    Curcin se detuvo un momento.


    —¿Les tienen ya? —le preguntó a Begovic.


    —Todavía no, pero les encontraremos —contestó éste.


    Curcin salió del hotel con su canasto sin que nadie le molestara.


    Branko entretanto respiraba aliviado. Uno de los dos estaba a salvo.


    —Ahora te sacaremos de la casa a ti —dijo Ringelnatz.


    —¿Cómo? —preguntó Branko.


    —Ya lo verás.


    Ringelnatz fue hacia el desván contiguo y sacó de él un gran baúl. Lo arrastró hasta su habitación y lo abrió.


    —Métete aquí; pero de prisa —le dijo a Branko—. Begovic está ya en el segundo piso.


    Branko obedeció. Ringelnatz echó la tapa, ató el baúl con dos anchas correas y se lo cargó sobre las espaldas.


    Begovic y Dordevic seguían husmeando en las habitaciones del segundo piso. Ringelnatz bajó el baúl al patio y lo cargó en un carrito de mano. De pronto apareció la dueña.


    —¿A dónde va con este baúl? —preguntó a Ringelnatz.


    —Es del inglés del primer piso —dijo éste cargando la pipa—. Quiere que le pongan correas nuevas y lo llevo a casa de Pacic.


    —No tarde usted mucho —replicó la mujer—. Esta tarde todavía le voy a necesitar.


    Ringelnatz encendió la pipa. —No voy a tardar más de lo preciso —dijo y empujó el carretón fuera del patio. Pasó sin tropiezos por delante del alcalde y del calvo.


    Más allá del muelle, abrió el baúl y dijo:


    —Bueno, ahora echa a correr.


    Branko estrechó las dos manos de Ringelnatz.


    —Gracias, muchas gracias —dijo—. Nunca lo olvidaré.


    Ringelnatz declinó confuso.


    —Será mejor que no te olvides de decir al viejo Gorian, que después de esta broma, os meta en un tonel, os hunda en donde el mar sea más profundo y os deje allí una temporada. Porque por todo lo que he oído decir, mañana os estará buscando medio Seni y el alcalde no se dará punto de reposo hasta que os tenga.


    —Se lo diré, Ringelnatz.


    Apenas había dado Branko un centenar de pasos, cuando Zora salió de detrás de unas matas. Los niños se echaron uno en brazos de otro. Zora se separó lentamente de Branko.


    —Sabía que ibas a venir —dijo.


    —¿Cómo?


    —Curcin me llevó a su tienda y tan pronto como salí del canasto, vi que bajaba por la calle Ringelnatz con un baúl en un carrito de mano. Adiviné que estabas en el baúl, salí en seguida por la chimenea y vine aquí para esperarte.


    —Todavía no te he dado las gracias —dijo Branko con calor.


    —¿De qué?


    —Hoy me has salvado dos veces.


    —No tienes que agradecerme nada —replicó Zora con gravedad—. Mi intención no era salvarte. Todo lo contrario: te quería delatar.


    —¿Tú? —preguntó Branko mirándola asombrado.


    —Sí. Hoy estuve delante del pabellón y oí como le decías a esa muchacha: “Sí, fuimos nosotros”. Salí corriendo y pensé: ahora todo está perdido. Branko nos ha delatado. Entonces quise ir a denunciarte a Begovic o Dordevic y decirles que estabas en el pabellón.


    —Pero si Tslata sabía que fuimos nosotros por boca de Pelirrubio.


    —Pero yo lo ignoraba y de pronto me vi en manos de los estudiantes y poco después estaba en la comisaría. Dordevic me interrogó y cuando ya le había dicho: “Sé dónde está Branko”, Tslata se presentó y se lo dijo.


    —¿Y entonces volviste?


    —Sí, saltando cercas —dijo Zora rompiendo a llorar de pronto.


    Branko la cogió por los hombros.


    —Bueno, no llores ahora. Estamos salvados y te estoy agradecido dos veces.


    —¿No estás enfadado conmigo?


    Branko rió.


    —No. Pero nos guardaremos esto para nosotros y no se lo contaremos a los demás.


    —Bien —Zora se secó las lágrimas—. Lo haremos así. Pero ahora vámonos, debemos alejarnos.


    Nicola, Pavle y Duro todavía estaban levantados. También el viejo Orlovic y Gorian estaban sentados a la mesa de piedra. Todos esperaban inquietos a Branko y a Zora.


    —¡Por fin llegasteis! —exclamó al verles el viejo Gorian—. Ya creíamos que los gendarmes os habían atrapado.


    —Le fue de muy poco, pero Ringelnatz y Curcin nos han salvado. —Y los niños contaron todo lo ocurrido.


    —¿Y ahora qué vais a hacer? —preguntó Gorian cuando hubieron terminado.


    —Ringelnatz nos ha encargado que le dijéramos a usted que debe meternos en un tonel y ocultarnos por algún tiempo en el fondo del mar.


    El viejo se rió.


    —Sería lo mejor. Pero esperemos; quién sabe si mañana nos sonreirá todo otra vez.

  


  
    CAPÍTULO XXII

    EL EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO CELEBRA SESIÓN


    EL viejo Gorian esperaba que los gendarmes irían el día siguiente a su casa en busca de los niños. Por esto, con la primera luz del alba, les escondió en la pequeña cueva diciéndoles que se quedaran allí y guardaran silencio.


    Pero aquella mañana los gendarmes no fueron. En cambio hacia las once, llegó jadeando el viejo Jossip, que además de sacristán de San Francisco era ordenanza del ayuntamiento. Se quitó la gorra de uniforme y con tímida sonrisa, entregó una carta a Gorian.


    Éste leyó el sobre: “Al pescador A. Gorian”, decía. Lo abrió y leyó el contenido. “Se le ordena a usted presentarse hoy a las tres en punto en la casa consistorial. Por el Ayuntamiento, el Alcalde: Doctor Ivekovic.”


    —¿Se trata de Zora la pelirroja y Branko? —preguntó el viejo Jossip.


    El viejo Gorian asintió con la cabeza.


    —Media ciudad les persigue; pero no se apure usted.


    —No me apuro —dijo el viejo Gorian—; pero si al menos supiera qué va a ser de ellos...


    —Con el tiempo maduran las uvas —le consoló el viejo Jossip que se alejó de allí cojeando.


    El viejo Gorian se dirigió al establo de la cabra y se sentó junto a ésta. El animal se le acercó. Como de costumbre puso su cabeza en el regazo del viejo y levantó la vista hacia arriba.


    —Me han citado en el ayuntamiento, Andia —dijo el viejo al cabo de un rato.


    La cabra hizo como que ya lo sabía y acercó más su cabeza a la del viejo.


    —¿Quieres decirme con esto que debo ir? —preguntó Gorian cogiendo la cabra por los cuernos y levantándole la cabeza.


    El inteligente animal baló ligeramente.


    —Entonces debo ir. Tal vez tengas razón. —Apartó la cabra a un lado, le llevó agua y dos haces de heno, le dio una suave palmada y se dirigió hacia la casa.


    Una vez allí se hizo un minucioso lavado. Si querían que fuera al ayuntamiento, al menos tenía que ponerse guapo. Se lavó la cabeza y se peinó las espesas canas. Se lavó el cuello, los brazos, las manos y metió finalmente los pies en agua de jabón.


    Luego se puso una camisa blanca bordada, sus mejores pantalones con anchos galones rojos y la gorra de los domingos. Antes de salir de la habitación, se miró en el espejo. Después se dirigió a la orilla, empujó un bote al agua, subió a él y remó hasta el escondite.


    —¡Eh! —gritó al llegar. La cabeza de Zora asomó en lo alto.


    —Tengo que ir al ayuntamiento —le dijo el viejo—. No salgáis de ahí hasta que vuelva. Ya os llamaré.


    Zora asintió con la cabeza y desapareció de nuevo.


    En la ciudad todo había recuperado su vieja marcha normal. La historia del perro parecía enterrada y olvidada.


    En el muelle había atracado el barco de Krk. Los mozos se precipitaban hacia la pasarela que acababan de bajar. Ringelnatz también estaba entre ellos.


    Dos marinos hacían rodar hacia tierra dos toneles de otro barco, se descargaban sacos, una pequeña grúa levantaba grandes cajas de fruta, los primeros viajeros bajaban al muelle y en medio de la animación general se veían circular perros y corretear una buena docena de chiquillos.


    Como de costumbre a esas horas, en el pequeño mercado había ya algunos puestos de venta. Stiepan se encontraba allí con sus borricos. También estaba la mujer de Radic, ante un montón de caballas y otro de anchoas. Unos labradores encomiaban sus verduras, un comerciante al por menor vendía telas, gorras y calzoncillos; y, ante su puesto de golosinas, estaba la vieja María, que al ver pasar a Gorian en traje dominguero, estiró el cuello con la curiosidad pintada en su abultado y velludo semblante.


    En el mercado había multitud de compradores. La mujer de Curcin arrastraba su blanda corpulencia de puesto en puesto. La cocinera del alcalde compraba un kilo de caballas, el corcovado remendón oliscaba como un perro alrededor de un puesto de verduras, el caftán de Susic se arrastraba por el suelo y el macizo doctor Skalec, que lucía su chaleco blanco, cruzaba el mercado como un torbellino en dirección al puesto de la vieja María para comprarle, como cada mañana, un cucurucho de azúcar cande.


    El viejo Gorian saludaba a unos y a otros. Incluso estuvo charlando un momento con el remendón y le compró unos melocotones a un campesino para encaminarse después hacia el ayuntamiento.


    La casa consistorial era un edificio de dos cuerpos, uno antiguo y otro moderno, ambos de relativa fealdad. En la planta baja había, entre otras oficinas, las cajas de recaudación y la secretaría. En el primer piso, la alcaldía y el salón de sesiones.


    El viejo Gorian subió lentamente las escaleras y preguntó a un funcionario municipal dónde tenía que presentarse. Éste le indicó una gran puerta. El viejo se limpió los zapatos, a pesar de que ya lo había hecho abajo una vez, se quitó la gorra, levantó y dejó caer por dos veces la pesada aldaba que colgaba de la puerta, y entró.


    La habitación en la cual penetró era casi un salón. Reinaba en ella una extraña y polícroma luz crepuscular que se filtraba a través de centenares de cristalitos redondos, rojos, amarillos, azules, verdes y anaranjados. Las altas paredes enmaderadas hasta el techo con tablas oscuras, contribuían a acentuar la semioscuridad del recinto.


    Lo primero que descubrió el viejo fue un gran candelabro que, en forma de velero con las velas hinchadas, descansaba encima de una maciza e imponente mesa de roble. Alrededor de esta mesa se veían trece sillas. De momento, tanta solemnidad y tanta gravedad impresionó extrañamente al viejo; pero cuando vio que las sillas estaban ocupadas y que lentamente iba conociendo y reconociendo las caras, experimentó una sensación de alivio y todo aquello hasta le pareció divertido.


    El alcalde, alto, delgado y pálido, se sentaba como en un trono en un sillón de elevado respaldo que se hallaba en uno de los extremos de la mesa. Junto a él se veía lucir la calva del director Kukulic, que, menudo y medio oculto, se encogía en su asiento. Frente a él estaba el rico Karaman, corpulento y poderoso, con sus puños como martillos de herrador encima de la mesa. Seguían después el redondo y simpático rostro del doctor Skalec que masticaba vivamente un terrón de azúcar cande y el solemne y noble semblante del reverendo Lasinovic. Frente a éste vio Gorian la ladina y hostil mirada de Brozovic, pero a su lado descubrió los guiños que le estaba haciendo el gordo y bondadoso Curcin. Además estaban allí Danicic, el molinero, el boticario, el director Frages vestido de blanco, el rudo y malcarado guarda forestal Smolian, Pletnic y el buenazo de Marculin, dueño del Hotel Adriático.


    El viejo Gorian se rascó la barba un tanto confuso. Frente a él tenía el ayuntamiento en pleno.


    Aquellos hombres hablaban entre sí por lo bajo; de pronto el doctor Ivekovic dio un martillazo encima de la mesa y dirigiéndose a Gorian, dijo:


    —Le estábamos esperando, Gorian, siéntese usted al otro extremo de la mesa.


    El viejo Gorian se dirigió al lugar indicado. En aquel lado de la mesa había una silla menuda que entre los demás asientos semejaba un enano entre gigantes. El viejo la acercó a la mesa y la examinó, como para ver si aquello era verdaderamente una silla; luego se sentó.


    El alcalde se le dirigió de nuevo y dijo:


    —Hoy nos hemos reunido para resolver un asunto que afecta a toda la ciudad. No voy a ser muy extenso. Todos ustedes saben que ayer la compañía pesquera que está bajo el control de nuestra autoridad, quiso hacer entrega solemne de un gran atún en el mercado. Pero en la tina, en lugar de un atún había un perro muerto. El ayuntamiento en pleno opina que este hecho debe ser castigado con toda severidad y ni el ayuntamiento ni yo nos daremos punto de reposo mientras sus autores no estén en la cárcel.


    El alcalde hizo una pausa, sin duda para dejar que sus palabras causaran la impresión ambicionada, y luego continuó: —Conocemos a los autores. También sabemos dónde están. —Dio de pronto una acerada mirada a su alrededor y la clavó finalmente en Gorian—. Están en su casa, Gorian, y le hemos citado para preguntarle a usted si está dispuesto a entregarnos a la “banda”, puesto que no se trata de otra cosa que de una banda. Si no está dispuesto a ello, tendremos que considerarle a usted como cómplice de este hecho vergonzoso y nos veremos obligados a retenerle aquí hasta que sea capturado el último componente de dicha banda. Y luego no sólo se procesará a ésta, Gorian, sino también a usted.


    El alcalde dejó de hablar y se recostó en su asiento como si acabara de hacer un gran esfuerzo. Los demás, después de hacer unos gestos de aprobación, dirigieron la mirada al viejo Gorian esperando su contestación.


    Al primer momento, Gorian se sintió enormemente confuso. Con su estupidez había caído en una trampa y estaba ahora encerrado en ella como un ratón, sin salida posible.


    —¡Ejem! —carraspeó al cabo de un rato. Y dirigiéndose al alcalde dijo—: Ha obrado usted de una manera realmente muy hábil, pero aunque yo no estuviera aquí, figuraría también entre los acusados. Porque en lo que han hecho los “niños”, no digo la “banda”, yo también tengo en realidad mi parte de culpa, aunque los niños no sepan todavía que en opinión de usted, señor alcalde, hayan cometido un gran delito.


    —¿Quiere usted aclararnos lo que quiere decir? —preguntó amablemente el reverendo Lasinovic.


    —Con mucho gusto. —El viejo se acarició la barba—. Ya saben ustedes, señores, la lucha existente entre la compañía y los pescadores independientes. También saben ustedes que yo, como perteneciendo al grupo de estos últimos, me he visto forzado a doblegarme. Ayer, entre los atunes que había en mi red, descubrimos el pez más grande que jamás se haya pescado en el Adriático. Al señor director Kukulic se le ocurrió la idea de regalárselo al doctor Ivekovic, es decir, bien mirado, a la persona que más ha favorecido a la compañía en su lucha contra nosotros los pescadores pobres.


    —He obrado en favor de la pesca de la ciudad —replicó el alcalde. El director Kukulic no pudo contenerse y añadió:


    —Exactamente.


    —Bien, esto es lo que cree usted. Pero nosotros los pescadores pobres no lo creemos así. La proposición del director Kukulic me indignó, y en la indignación de los primeros momentos, se me escapó decir que en vez del atún más grande, al alcalde y a este ayuntamiento, habría que obsequiarles con un perro muerto. Los niños oyeron estas palabras y mientras nosotros los viejos estábamos en la ciudad, con el fin de preparar la fiesta, ellos soltaron el pez en el mar y metieron en la tina al perro de Karaman que el día antes habían enterrado y tuvieron que desenterrar. Los niños no creyeron hacer con ello nada malo y si el doctor Ivekovic afirma que este hecho constituye un “delito tan grave”, no deben ustedes hacer comparecer a los niños ante el juez, sino a mí, más que a nadie a mí, puesto que los niños son inocentes.


    El viejo Gorian había pronunciado estas palabras con humilde sencillez y su parlamento parecía haber causado profunda impresión en el ánimo de Curcin, del reverendo Lasinovic, del doctor Skalec y de Pletnic. Pero los demás rompieron a gritar:


    —¿Inocentes? ¡Unos ladrones! ¡Unos delincuentes! ¡Unos granujas!


    El alcalde dio un martillazo en la mesa y cortó el vocerío:


    —Me parece realmente muy curioso que se atreva usted a hablar de “inocencia” refiriéndose a unos pequeños vagabundos, que no sólo afrentaron todavía ayer a nuestra ciudad, sino que desde hace algunas semanas no hacen otra cosa que robar, saquear y ratear. En tales vagabundos, no puedo ver más que “culpables”.


    El viejo Gorian carraspeó de nuevo, aunque esta vez de una forma más sonora y al contestar, habló con mayor firmeza y sin despegar la mirada del rostro del alcalde.


    —Le concedo a usted que en este asunto no hay sólo inocentes, sino también culpables. Pero los culpables no son los niños. Los culpables somos nosotros.


    —¿Nosotros? —El ayuntamiento en pleno se levantó de pronto como si el viejo Gorian hubiese arrojado una bomba debajo de la mesa—. ¿Nosotros? —exclamaron también el cura y el doctor Skalec, sin dejar de mirar al viejo Gorian.


    —Nosotros —repitió éste con enérgico acento—. Porque a mí no me interesa saber si los niños roban o no; lo que me interesa es saber por qué roban los niños. Les conozco a casi todos ellos y no sólo desde ayer. Les conozco desde hace mucho tiempo y por esto puedo responder de ellos ante ustedes.


    Sacó la tabaquera del bolsillo, tomó un poco de rapé y prosiguió:


    —Tomemos en primer lugar a Branko, el culpable principal. La mayoría de ustedes le conocen. Es hijo de Milan Babitch, el violinista, y de Anka la cigarrera. Muchos de entre ustedes, señores, conocen a Milan y no de un modo superficial, sino que le conocen bien y se llaman sus amigos. Sé que algunos de ustedes están orgullosos de él, pues en fin de cuentas Milan es el mejor violinista de estas costas del Adriático, y que nuestro alcalde incluso se dejó fotografiar con él una vez. Milan, “nuestro gran compatricio”, se encuentra de viaje con su violín, como otras veces, y, entretanto su mujer muere tuberculosa. Es una vergüenza para nosotros que aquella mujer no encontrara en todo Seni a nadie que la cuidase fuera de la vieja Stoiana. Pero todavía es para nosotros una vergüenza mayor, que la ciudad no se preocupara para nada de la muerta, que las pobres cigarreras tuviesen que costear las tablas de madera para el féretro y que éste tuviera que construirlo de balde el más miserable de los carpinteros de Seni. Cuando aquella mujer estuvo bajo tierra, estuvo también bien muerta y enterrada para nuestra ciudad y, a partir de aquel instante, Milan y Branko dejaron de existir para ustedes. Es más; a los “honorables” ciudadanos de esta localidad no se les ocurrió otra cosa que mandar al huérfano de madre a casa de la vieja Kata la bruja y a la mañana siguiente, ésta echaba al chico de su choza diciéndole: —Si tienes hambre ve a robar.


    El viejo Gorian se había ido enardeciendo a medida que avanzaba en su discurso y miraba a los reunidos con aire irritado.


    —¿Qué tenía que hacer el chico? —preguntó con amargura—. Ir a robar.


    —No quiero entretenerles a ustedes hablándoles del destino de los otros niños —continuó el viejo tras una larga pausa—. En total son cinco. La muchacha no tiene padre ni madre. El más pequeño de todos ellos perdió a su padre pescador en un accidente mortal siendo empleado de su compañía —dijo Gorian mirando al doctor Frages—. Desde entonces, nadie más se ha preocupado del chico. Al tercero, hijo de un remendón borracho, su padre le echó de casa diciéndole que ya tenía edad para mantenerse solo y el cuarto huyó de la suya porque su padre hacía meses que estaba sin trabajo; de no hacerlo habría muerto de hambre. Éstas son las causas de que se convirtieran en ladrones. ¿O creen ustedes, señores, que a estos pequeños les divierte robar y vivir de lo que roban? Branko se moría casi de vergüenza cuando recogió del arroyo el primer pescado. Zora la pelirroja me devolvió una gallina que me había robado, porque le remordía la conciencia. No, no; lo repito una vez más: si en todo esto hay culpables, éstos somos nosotros. Todos nosotros, todos los que nos sentamos aquí y que no nos hemos preocupado de ellos para nada. —Paulatinamente, el viejo había ido montando en cólera, su rostro ardía, temblaba su barba y sus manos no habían dejado de accionar vivamente; pero sus palabras habían producido su efecto.


    —¡Muy bien! —exclamó Curcin asintiendo con la cabeza—. ¡Muy bien! —dijo a su vez el doctor Skalec olvidándose por un momento de chupar el azúcar cande. El anciano sacerdote se levantó, se acercó al viejo Gorian y poniéndole las manos sobre los hombros dijo:


    —Gracias, gracias, señor Gorian. Nunca olvidaré sus palabras. Ha dicho usted exactamente lo mismo que yo pienso.


    Pero también los demás dejaron oir sus voces, primero murmurando, después en voz alta y finalmente a gritos.


    —¡Vaya! —dijo el guardabosque con tono grosero—. Ahora resulta que entre nosotros, los ladronzuelos se convierten de pronto en pobres huérfanos, los delincuentes en personas decentes y las personas decentes en granujas. Es para reírse, si no hiciera llorar.


    —Me gustaría saber qué le han robado a usted estos ladronzuelos, señor guardabosque —dijo Gorian.


    —Lo sabe toda la ciudad. Un corzo, dos zorras, dos docenas de pájaros y dos ardillas. ¿Le basta a usted?


    —Por lo que sé, no se los han robado a usted sino a su hijo y tampoco robaron estos animales sino que los soltaron; y si usted pregunta a su hijo, él le dirá por qué.


    —Porque le cogieron unos melocotones a un mocoso campesino.


    —Sí —gruñó indignado el viejo Gorian—, por esto ellos le soltaron los animales al mocoso hijo del guardabosque.


    Éste se levantó de un salto, pálido de rabia.


    —¿Me insulta usted? —dijo.


    El viejo Gorian se quedó tan tranquilo. Se volvió hacia los demás y preguntó:


    —¿He insultado al señor Smolian?


    Curcin y Pletnic sonreían, los otros tenían un aire perplejo.


    El guardabosque dio un paso en dirección al viejo Gorian.


    —Retire usted lo que ha dicho —dijo.


    —¿Qué?


    —Lo de “mocoso hijo del guardabosque”.


    —Sólo cuando retire usted lo de “mocoso campesino”. Aquí en la tierra, los niños son todavía todos iguales.


    —¡Sus enseñanzas no me interesan! —exclamó Smolian estallando de furor.


    —Pues tápese usted los oídos. A mí me basta con que me oigan los demás señores.


    —¡Gorian! —exclamó el guardabosque. Estaba en pie junto al viejo y levantó al decirlo sus manos temblorosas.


    Pero Gorian se levantó a su vez y sus anchas espaldas, sus pesados brazos y la enérgica expresión de su rostro, tenían, al lado de Smolian, un aire tan digno como el suyo.


    —Señor guardabosque —dijo el viejo Gorian— yo no soy uno de sus leñadores, ni un cazador furtivo, ni un ladrón de leña; soy un ciudadano libre de Seni. Sus gritos no me impresionan. Tampoco me asustan y si quiere usted un buen consejo, vuelva a sentarse usted donde estaba o de lo contrario —continuó levantando a su vez una mano— le voy a sentar yo.


    —¡Hago lo que quiero! —gritó el guardabosque—. No admito órdenes de nadie que se erija en padre de unos bribones.


    —No quise darle a usted ninguna orden —dijo el viejo Gorian sonriendo—. Sólo quise darle un buen consejo.


    “Sus consejos no me interesan”, iba a decir el guardabosque; pero entonces se oyó la voz del doctor Ivekovic.


    —¡Calma! —dijo acercándose y separando a los que discutían—. No estamos en una taberna —añadió.


    —Eso digo yo —replicó el viejo Gorian volviéndose a sentar. También el guardabosque fue a ocupar de nuevo su asiento.


    —¿Tiene usted algo qué decir? —preguntó el alcalde dirigiéndose a Brozovic.


    El menudo comerciante levantó su cara de zorro y fijó su mirada en el viejo Gorian.


    —Para mí un ladrón es siempre un ladrón, lo mismo si roba por gusto que por hambre —dijo—. Y en mi opinión tiene que ir a la cárcel.


    —¿Habla usted en serio, Brozovic? —intervino Gorian.


    —Totalmente en serio.


    —Bien —dijo con calma el viejo—; entonces yo encerraría primero a su hijo de usted.


    —¡A mi hijo! ¿Quiere, Gorian, que le demande a usted en juicio? —El afilado rostro de Brozovic se afiló todavía más.


    —Yo sólo sé que su hijo de usted tiene una verdadera cueva de ladrones entre sus cajas vacías. También sé que por un sello da una lata de sardinas, que por dos sellos da una tableta de chocolate y que por tres sellos da la mitad de su tienda; y si no lo cree usted, no tiene más que apartar las cajas y ver lo que hay detrás.


    —¿Yo? ¿Mi hijo? —tartamudeó Brozovic levantándose de un salto—. Voy a verlo ahora mismo, pero si no es verdad, Gorian, si no es verdad nos veremos las caras. Entonces le hago procesar a usted, entonces... —Estaba ya junto a la puerta e iba a salir.


    —¡Alto! —exclamó el doctor Ivekovic deteniéndole—. Antes tiene usted que esperar a que terminemos —añadió empujando al agitado Brozovic hacia su asiento.


    Después le tocó el turno a Marculin.


    —¿Qué opina usted de este asunto? —le preguntó el alcalde.


    Marculin juntó sus fofas manos encima de su panza.


    —Lo que opinen mis clientes —dijo.


    —¿Y qué opinan sus clientes?


    —Cada uno lo suyo.


    El alcalde se rió brevemente.


    —Pero usted no puede pensar como todos ellos.


    —De todas maneras se puede saber la opinión general.


    —¿Y qué opinión sería esa?


    —La misma que ha expuesto el señor Gorian. Es probable que todos seamos tan culpables de lo ocurrido como la pequeña banda, si no lo somos todavía más.


    —Así pues, ¿es usted quién echó su propio hijo al agua? —preguntó excitado el molinero.


    —¿Quiere usted pasar por alto que unos golfos estuviesen a punto de ahogar a su hijo? —preguntó a su vez el guardabosque.


    —Mi hijo sabrá por qué se lo hicieron —dijo Marculin empeñado en no perder la calma—. No estará de más que mi pequeño se haya enterado de que los hijos de los ricos no pueden hacer todo lo que les venga en gana con los hijos de los pobres.


    —¿Es ésta su última palabra? —preguntó gravemente el doctor Ivekovic.


    —Al menos por hoy, señor alcalde. Por hoy. —Y se secó el sudor que le bañaba la cara.


    —Bien ¿y qué dice usted, señor Karaman?


    El corpulento labriego dejó caer sus pesadas manos encima de la mesa. —Yo digo lo que vengo diciendo desde el primer día. Branko Babitch es un ladrón. Zora la pelirroja lo es todavía más y los otros tres no son mucho mejores que sus compañeros. Por esto hay que encerrarlos; y por lo del asunto de mi perro, nada me gustaría tanto como encerrarlos con mis propias manos.


    —No hable usted tan a la ligera de ladrones, labrador —dijo el viejo Gorian mirando fijamente al rico Karaman—. Por la ciudad corren muchas historias que se cuelgan exclusivamente a los pequeños, pero que hacen circular los mayores.


    —¿Trata usted de injuriarme? —preguntó Karaman apretando los puños.


    —¿Yo? De ninguna manera, pero hay un proverbio que dice: quien se pica, ajos come.


    —Sería mejor que pensara usted en otro proverbio que dice: sólo quien es malo el mal propaga.


    —Todavía no he propagado ningún mal, labrador, y no le deseo a usted más que una conciencia tan limpia como la mía. Y hablando de otra cosa, ¿qué tiene que decir acerca de su perro?


    —Que los ladrones tienen que resarcirme del animal.


    —¿Porque se le escapó a usted?


    —Porque se lo atrajeron con sus mañas.


    —Creo que el perro se fue por su propia voluntad, y puedo asegurarles a ustedes que si yo hubiese estado con el rico Karaman, también habría salido huyendo.


    —¿Quiere decirme por qué?


    —Por lo que cuentan de usted: En casa de Karaman engordan más los terneros que los mozos de cuadra.


    Karaman estalló en una carcajada.


    —¿Esto dicen? Pues es posible que sea verdad. Alimento a mis terneras para el engorde y a mis mozos para el trabajo, y nunca he oído decir a nadie que un mozo gordo maneje mejor la guadaña que otro flaco.


    El alcalde dio la palabra a Curcin.


    El craso panadero, se ahuecó como una rana.


    —Yo, como el viejo Gorian —dijo—, soy del parecer que hay que dejar tranquilos a los chicos. Les conozco de mucho tiempo antes que todos ustedes y sé que no son unos ladrones.


    —¿Les conoce usted? ¿De qué? ¿Desde cuándo? —preguntaron todos a la vez.


    Curcin sonrió confuso.


    —Todas las mañanas guardo para ellos mis panecillos del día antes. Y ellos los vienen a buscar.


    —¿Y las tortas también? —preguntó irónico Brozovic.


    —También las tortas cuando las ha habido y mi mujer no te las ha dado a ti a escondidas.


    —Las he pagado siempre.


    —Lo sé —replicó Curcin con una risilla seca—. Con aguardiente. Pero yo soy del parecer de que es más necesario engordar niños que cerdos.


    —¡Oh! Un buen asado de cerdo no es cosa despreciable —graznó el calvo Kukulic.


    —No lo desprecio. Pero me sabe mejor cuando sé que por su causa no hay a mi alrededor media docena de niños padeciendo hambre.


    —En esto tiene usted razón —concedió el calvo.


    Pletnic, antes de empezar a hablar, se removió perplejo un buen rato en su asiento. El doctor Ivekovic era asiduo parroquiano suyo. Además, el guardabosque y el molinero iban también a menudo a su establecimiento.


    —Yo sólo sé —dijo sin poderse sacar las palabras de la boca— que ese Branko Babitch era un buen chico en vida de su madre; lo que ha sido después, lo ignoro en absoluto.


    —Si usted no le hubiese puesto en la calle al día siguiente de la muerte de su madre —dijo el viejo Gorian— tal vez no estuviéramos aquí sentados para juzgarle.


    —¿Yo? —dijo Pletnic sobresaltado—. ¿Quién ha dicho tal cosa?


    —Algo de esto se dice por la ciudad, querido amigo.


    —¿Quiere exponernos usted su parecer, reverendo? —preguntó el doctor Ivekovic interrumpiendo el diálogo.


    —Naturalmente, naturalmente. —El reverendo Lasinovic se levantó—. Yo opino lo mismo que nuestro amigo el señor Gorian, es decir, que si hay algún culpable, la culpa recae sobre todos nosotros. Por esto propongo que cuando hayamos levantado esta sesión, nos quedemos todavía un cuarto de hora para hablar de cómo podemos reparar nuestros errores.


    Entonces el gordo molinero levantó la voz.


    —¿Ha olvidado usted reverendo, han olvidado ustedes, que estos golfos vaciaron mi vivero de peces y que mis tencas, mis lucios y mis carpas huyeron?


    Todos se pusieron a gritar desordenadamente.


    —Exacto —dijo Karaman.


    —¿Es esto también culpa nuestra? —silbó Brozovic.


    —Por haber hecho esto, esos granujas merecerían que les azotasen —graznó el guardabosque dirigiéndose al alcalde.


    —Tengo curiosidad por saber, Gorian, cómo puede usted disculpar una cosa así —dijo el alcalde mirando fijamente al viejo.


    —A decir verdad, es una mala acción —replicó éste. Y volviéndose hacia el gordo molinero prosiguió—: Pero usted sabe tan bien como yo, que los niños no soltaron sus peces, sino que querían atrapar a los dos pequeños, a su hijo entre ellos; y que si los chicos hubiesen sospechado la cantidad de ducados que haciendo lo que hicieron, iban a escapar hacia al mar, no habrían abierto la presa de ninguna manera.


    —Pero a mí ¿quién me indemniza de las pérdidas? Se me han ido al mar casi tres mil dinares.


    —Dos mil quinientos, dijo usted ayer en el hotel Zagreb —corrigió el viejo Gorian— y apuesto la cabeza que estos dos mil quinientos los restituyen los niños hasta el último dinar.


    —¿Los niños? —exclamó el gordo molinero—. Esto será la semana que no tenga viernes u ocho días después.


    Se rieron todos. Pero el viejo Gorian se quedó muy serio.


    —No, molinero, mañana mismo.


    —¿Mañana? —El molinero aguzó los oídos y abrió embobado los ojos.


    El viejo Gorian asintió con la cabeza.


    —¿Y de dónde sacarán los niños el dinero? —preguntaron Brozovic y Karaman.


    —De ninguna parte. Lo tienen ya.


    —¡Seguramente robado! —exclamó Karaman.


    —No, labrador. Se lo han ganado.


    —¿Quiere usted decirnos dónde? —preguntó el alcalde.


    El viejo Gorian tomó un polvo de rapé.


    —Conmigo —dijo.


    —¿Con usted? —gritaron todos.


    —Sí —contestó sonriendo Gorian—. Cuando llegaron los últimos bancos de peces, la mayor parte de los pescadores habían sido contratados en firme por la compañía y como yo no sabía de nadie, mandé buscar a los chicos y ellos acudieron.


    —¡Ja, ja, ja! —rieron Brozovic y el gordo molinero—. ¿Y trabajaron de verdad?


    El viejo Gorian se indignó. —Siguen ustedes creyendo erróneamente que a estos niños les divierte robar para acallar el hambre. Pues bien, cuando solicité su ayuda, vinieron a mí con alegría y trabajaron también con la misma alegría con que habían venido. Pregunten ustedes al viejo Orlovic —prosiguió al observar las caras de asombro y de incredulidad de aquellos hombres—. Por la mañana eran los primeros en acudir y por la noche los últimos en dejar el trabajo y no hubiésemos pescado con toda seguridad ni la mitad de lo que pescamos, si los niños no nos hubiesen ayudado día y noche.


    —Sin embargo, me gustaría saber cómo pudieron ganar dos mil quinientos dinares con este trabajo —dijo Karaman adelantando su abultada cabeza.


    —¿Cómo? Pues muy sencillo. Porque no trabajaban para usted, sino por cuenta de un pescador honrado. ¿Sabe usted cómo se procede desde tiempo inmemorial entre los pescadores honrados del Adriático? Primero el pescador propietario de la red, toma la parte que le corresponde por ella y después lo que queda se reparte entre sus ayudantes. Dos niños cuentan como un adulto, y ahora puede usted preguntar al director Kukulic cuánto nos pagó. Sume a ello lo que nosotros vendimos por nuestra cuenta y tendrá poco más o menos el doble de lo que los niños tienen que devolver a Danicic.


    —¿Están ustedes de acuerdo? —preguntó el doctor Skalec, a quien le tocaba hablar después del molinero.


    —Naturalmente —se apresuró a contestar éste.


    —Entonces, asunto liquidado —dijo radiante Skalec frotándose las manos—. En consecuencia dejaremos tranquilos a los niños y en lo tocante al asunto del perro —añadió dirigiéndose al doctor Ivekovic— la ciudad ha hecho un poco de broma y pronto se olvidará de ella.


    —¿Llama usted broma a que se hayan burlado de mí y me hayan sacado unas coplas? —gritó indignado el alcalde.


    —De mí también se han reído y también me han cantado coplas.


    —¿Y qué decía usted a ello?


    El doctor Skalec chupaba afanosamente su azúcar cande.


    —Al principio me ponía tan furioso como usted, echaba pestes y me excitaba; pero más tarde acabé por reírme con lo que me cantaban.


    —Yo creo también que lo mejor es que nos riamos igualmente —dijo el doctor Frages que hasta entonces había permanecido callado— y que no se hable más de esos raterillos.


    El alcalde se levantó.


    —Estoy decididamente en contra —dijo—. Antes tenemos que pasar votación y aunque el resultado sea negativo, hay que acabar hoy mismo con la banda. O los uscoques dejan de fastidiar en nuestra ciudad, o los encierro yo mismo.


    —Sí, votemos —exclamaron el molinero, Karaman y el guardabosque.


    El doctor Ivekovic golpeó la mesa con el martillo.


    —¿Quién vota en favor del procesamiento de la banda?


    Levantaron la mano Karaman, Smolian, el molinero, el boticario, Brozovic y el calvo.


    —¿Quién está en contra?


    Votaron en contra el sacerdote, Curcin, Skalec, Marculin, Pletnic y el director Frages.


    —Seis contra seis —exclamó irritado el doctor Ivekovic dando una patada en el suelo.


    —¿Y su voto de usted? —preguntó Karaman.


    —Es verdad —replicó regocijado el doctor Ivekovic—. Todavía no he votado.


    Entonces alguien le cogió por los hombros. Ivekovic se volvió. Era Tslata que estaba detrás de él.


    La muchacha se había asomado ya algunas veces por la puerta, sin osar entrar. Ahora se había armado de valor y se había acercado.


    —¿Qué quieres? —le preguntó el doctor Ivekovic.


    —He de hablar contigo un momento, padre —susurró ella.


    —Ahora no tengo tiempo.


    —Es preciso que lo tengas —murmuró ella apremiante.


    —Bien —refunfuñó Ivekovic; y dirigiéndose a los demás añadió:


    —Un momento, señores.


    Tan pronto como llegó a su despacho, Tslata se le colgó del cuello con ambos brazos.


    —Tengo que pedirte una cosa.


    El doctor Ivekovic seguía contrariado.


    —¿Tú, Tslata; y ahora precisamente?


    —Precisamente ahora. Lo he oído todo. Quieres encarcelar a los niños. Te suplico que no lo hagas.


    —Claro que voy a encerrarles. ¿Crees que voy a olvidar tan pronto que la ciudad se ha reído de mí?


    —Hay otra historia mucho peor que la del perro muerto, padre.


    El doctor Ivekovic levantó la cabeza.


    —¿Cuál?


    —La de los fantasmas.


    El doctor Ivekovic se acarició la barba.


    —¿Fueron ellos también?


    La muchacha asintió con la cabeza.


    —Vaciaron unas calabazas y las vistieron con sus camisas. Si la ciudad se entera, se reirá todavía mucho más.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Branko me lo ha contado.


    —¿Lo sabe alguien más?


    —No. Branko me ha prometido no decírselo a nadie. Pero si detienen a los chicos y los encierran, entonces es seguro que lo contarán.


    El doctor Ivekovic se paseó unos momentos, indeciso.


    —Bueno —gruñó— voy a retener mi voto. Pero ya he dicho una vez que hay que acabar con los uscoques e insisto en ello.


    Volvió a la sala.


    Entretanto, el cura, Curcin, el director Frages y el viejo Gorian se habían agrupado.


    —Entonces uno de sus prohijados perdió a su padre en nuestra compañía —dijo el director Frages dirigiéndose a Gorian.


    Éste asintió con la cabeza.


    —El pequeño Nicola.


    —¿Le gustaría a este chico llegar a ser pescador?


    —Ya lo es —dijo el viejo.


    —Bien. Dígale que se presente mañana en mi despacho. El “Minerva” zarpa mañana mismo para pescar en aguas de Corfú y el capitán puede necesitar un buen paje de cubierta.


    —Yo sé un empleo en el campo. Ayer estuvo en mi casa un labrador llamado Polacek. No tiene hijos y necesita un muchacho para trabajar. Se alojaría en su casa.


    —¿Dice usted Polacek, reverendo?


    —Sí. Vive al otro lado de la sierra de Vratnic.


    —Yo necesito uno para el reparto del pan. Más adelante podrá aprender el oficio de panadero —dijo Curcin—. Mi oficial y yo ya no podemos dar abasto.


    —Ya son tres —dijo el reverendo frotándose las manos satisfecho—. A ver si cuando vuelva el doctor Ivekovic tenemos empleados a los cinco.


    —Ya lo están —dijo el viejo Gorian—, porque yo desearía quedarme con dos.


    Entonces entró el doctor Ivekovic. Se sentó en su sitio, pareció reflexionar y miró en silencio frente a sí.


    —Ya hemos empleado a los niños —anunció solemne el reverendo.


    Karaman dio una mirada en torno con aire malhumorado.


    —Pero todavía falta el voto del doctor Ivekovic.


    —Voy a reservar mi voto —dijo el prócer con voz insólitamente apagada—. La votación queda por ahora en seis contra seis, pero insisto en que la banda tiene que dejar de existir a partir de hoy, que hay que acabar con su escondrijo de la torre y con sus golpes. Comuníquenme ustedes antes de esta noche, dónde quedarán colocados los niños y cuándo, en consecuencia, tendré la seguridad de que la banda de los uscoques ha quedado disuelta. Entonces yo votaré también a su favor.


    Con estas palabras se dio por levantada la sesión.


    Los reunidos abandonaron sus asientos. Karaman y el director Frages siguieron al alcalde. Los demás se dirigieron hacia la puerta de salida.


    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó el viejo Gorian al cura.


    —Lo que hemos prometido. Diga usted a los niños que les colocamos en casa de personas agradables y tenga por seguro que el doctor Ivekovic estará de acuerdo.


    —¿Cómo lo sabe usted?


    El sacerdote sonrió.


    —Conozco al doctor Ivekovic de hace cuarenta años y en la cara le he leído que a estas horas está ya de nuestra parte.


    El viejo Gorian desconfiaba, pero sin embargo bajó las escaleras con ánimo algo más tranquilo.


    Antes de llegar al portón, tuvo que detenerse otra vez. La muchacha que había hablado con el alcalde estaba frente a él.


    —¿Es usted el señor Gorian? —preguntó ella.


    —Yo soy —contestó el viejo.


    —Soy Tslata —dijo ella—. Tslata Ivekovic. Quería decirle una cosa urgente. Dígale a Branko que ya no estoy enfadada con él. Dígale también que me remuerde la conciencia por haberle denunciado. Dígale además que le he contado a mi padre la historia de los fantasmas y que sólo le pido una cosa: que él y toda la banda la guarden para siempre en secreto. Si lo hacen así se evitarán la cólera de mi padre.


    —¿Y por esto se ablandó tan pronto? —dijo el viejo Gorian sonriendo satisfecho.


    —Por esto —contestó Tslata—. Nada teme tanto como que esta historia se divulgue; y si llega a conocerse entonces se acabó para siempre con la banda.


    —Se lo voy a decir —aseguró el viejo Gorian—; mejor aún, no les voy a decir nada, porque creo que los pequeños ya han olvidado esta historia.


    —Haga usted lo que quiera, señor Gorian, y salude a los chicos. Probablemente ya no volveré a verles.


    —¿Se va usted?


    —Sí, voy a Italia. Quiero ser cantante.


    —Que tenga buena suerte —dijo Gorian tendiéndole la mano. Tslata se la estrechó y momentos después había desaparecido.

  


  
    CAPÍTULO XXIII

    LOS USCOQUES HAN MUERTO

    ¡VIVAN LOS USCOQUES!


    CUANDO el viejo Gorian regresaba, caminando, a su ensenada, hacía una tarde espléndida y tranquila.


    El bora se había levantado hacia las cuatro, pero sobre las seis dejó de soplar. El sol resplandecía sobre el mar y la tierra. De las islas llegaba una brisa áspera y salobre y de las montañas bajaba un aroma cálido y fuerte. Olía a salvia, a tomillo a romero, a lavándula.


    El viejo Gorian iba despacio. Ahora había pasado todo, incluso lo peor. Sólo le faltaba contar a los niños lo que en el ayuntamiento se había decidido sobre ellos.


    La banda estaba reunida en torno a la mesa de piedra de debajo de la higuera. A pesar de todas las advertencias, no se habían quedado en la mal ventilada cueva. El hambre también había contribuido a ello; y el ansia por el viejo. Éste no había estado nunca tanto tiempo en la ciudad.


    Gorian entró por la puerta del huerto. Los niños se precipitaron hacia él.


    Zora se le echó al cuello.


    —Ya creíamos que le habían encerrado a usted por nosotros —dijo.


    —Por poco lo hacen, pequeña —dijo Gorian acariciando la roja cabellera de la muchacha—. Pero después lo han pensado mejor y me han dejado en libertad.


    —¿Qué han acordado? —preguntó Branko.


    —Os lo contaré después. De momento sólo tengo hambre y vamos a comer.


    Los niños ya se habían preocupado de la comida. En el hogar cocía una sopa de harina. Pavle retiró el caldero. Duro trajo platos y cucharas, Branko pan y queso y Nicola una gran botella de vino.


    Zora sirvió la sopa: un plato lleno para cada uno que empezaron a comer. Mientras lo hacían, los pequeños no dejaban de mirar al viejo Gorian. Con su traje dominguero, éste tenía un aire solemne. A los chicos les pareció más solemne y más grave que otras veces y esto les encogía un poco el ánimo.


    El viejo se percató de ello.


    —Comed, comed —les animó—. Para lo que tengo que contaros, mejor es que tengáis el estómago lleno.


    El viejo terminó por fin, se pasó la mano por la barba y levantó la mirada. Los niños quitaron la mesa y entretanto Gorian fue a sentarse en el muro bajo que había en la orilla, donde se le reunieron después los pequeños.


    —Ha sido una historia fastidiosa —empezó el viejo—. A causa de vosotros, el alcalde me citó ante el ayuntamiento en pleno. Quería deteneros y encerraros él mismo; Karaman quería apalearos, el guardabosque quería desollaros vivos por vuestras bribonadas, el molinero quería trituraros en su molino y Brozovic que os azotasen públicamente.


    —¿Y usted? —preguntó Branko con picardía.


    El viejo continuó serio.


    —Yo hablé durante dos horas seguidas, más que nunca en mi vida, y el reverendo Lasinovic me aseguró que él no habría podido hablar mejor.


    —¿Y ha servido de algo, señor Gorian? —preguntó Zora.


    —Con mis palabras os he librado de la cárcel; tampoco os azotarán ni triturarán; pero con el castillo de Nehaigrad, se acabó, y se acabó con la cueva del mar y se acabó también con los uscoques.


    —¡Jamás! —dijo Zora levantándose de un salto.


    —Siéntate, pequeña —dijo el viejo obligándola a hacerlo—. En realidad habéis cometido muchos delitos y, si los sumáramos todos, os mereceríais la cárcel sin duda alguna. Lo que pasa es que la mayor parte de vuestras malas acciones las habéis hecho sin maldad, y esto se os va a tener en cuenta.


    —No queremos que se nos tenga en cuenta nada —refunfuñó indignada Zora—, queremos seguir siendo uscoques.


    —Pues si queréis seguir siendo uscoques —dijo el viejo con toda seriedad—, primero me van a detener a mí, después ocuparán la torre, os sacarán de vuestra cueva e iréis a parar a la cárcel como yo.


    —Podemos huir —dijo Pavle.


    —A las cavernas donde a veces se escondían los uscoques —dijo Nicola.


    —Podéis hacerlo —dijo el viejo—. Pero así tampoco os salvaréis. Mañana mismo los gendarmes os echarán de allí; podéis ir más lejos, pero la policía tiene el brazo muy largo. Y, después de todo, ¿de qué ibais a vivir?


    —De lo que hemos vivido hasta ahora —contestó obstinada Zora.


    —Ya sé: de Curcin y del robo. Pero Curcin no podrá daros nada más y de ahora en adelante no sólo os buscarán los gendarmes y los estudiantes, sino media ciudad.


    —Pero todavía tenemos nuestro dinero —dijo Nicola guiñando un ojo.


    —Desgraciadamente, gran parte de este dinero tenéis que dárselo al molinero.


    —¡Esto nunca! —exclamó Duro—. ¡Nunca!


    —Me he comprometido a ello por vosotros, pues de lo contrario me habrían encerrado en la cárcel a mí.


    —Entonces ¿qué tenemos que hacer? —preguntó Branko doliente.


    —Tenéis que ganaros honradamente el pan.


    —¿Honradamente? Siempre lo hemos hecho —respiró Pavle.


    —No es esto lo que creen los otros —dijo sonriendo el viejo.


    —Yo no quiero ser nada más que una uscoque —replicó Zora con más brusquedad que antes.


    —Te creo, pequeña —dijo Gorian—. Pero la época de los uscoques ha pasado ya. Y hubo un tiempo que pasó también para los mismos uscoques. Cuando Venecia y Turquía hicieron las paces y estos dos grandes salteadores se pusieron de acuerdo conviniendo que era mejor luchar con los pequeños que combatirse entre sí, los uscoques tuvieron que abandonar su fortaleza, arrasar las murallas de Seni, hundir sus naves, abandonar la piratería y convertirse en artesanos y labradores. Y ahora vuelve a suceder lo mismo. Han pasado los tiempos en que podíais vivir en vuestra torre, en que podíais robar, en que reinaba la abundancia, en que podíais dar vuestros golpes, en que érais unos ladronzuelos, unos vagabundos, unos granujas: en que érais uscoques. Así lo quiere el alcalde, lo quiere el Ayuntamiento, lo quiere el cura, lo quieren todos y lo quiere también el viejo Gorian.


    —Hace pocos días decía usted que por la libertad hay que luchar hasta la muerte —replicó Zora con terquedad.


    —Cierto. Lo dije. Y he luchado por la libertad, pero sólo cuando la lucha ha significado un bien. Ya sabéis que he terminado por hacer las paces con la compañía y que me he sometido.


    —O se ha sometido la compañía —replicó Branko.


    —Digamos que nos hemos puesto de acuerdo y que cada uno ha cedido una parte de sus derechos. Y esto es justamente lo que tenéis que hacer vosotros. Según la ley, debierais estar en la cárcel y podéis creer que hoy habéis estado muy cerca de ir a parar a ella. Seis concejales han votado por vuestro encierro y seis en contra. Pero gracias a un convenio establecido con el alcalde, únicamente conservaréis la libertad si hoy, antes de anochecer, os comprometéis a disolver vuestra banda, a portaros correctamente y a ser más adelante buenos vecinos de la ciudad.


    —Esto no queremos serlo —dijeron a la vez Nicola, Pavle, Duro y Branko.


    —No levantéis tanto la voz —advirtió el viejo. Y dirigiéndose a Nicola añadió—: Tú ¿qué prefieres: seguir ocultándote de los hombres, pasar las noches en una cueva, en un matorral o en vuestra torre, vivir del robo y de los panecillos secos del gordo Curcin o bien viajar en un velero, sentir el viento rozándote los oídos, izar las velas, echar las redes al mar y convertirte en un pescador honrado y valiente?


    —¡Oh! —exclamó Nicola enrojeciendo de entusiasmo—. Ser pescador me gustaría tanto como ser uscoque.


    —Pues bien, el doctor Frages, aquel señor del traje blanco, quiere que vayas a su casa cuanto antes, te enroles en el “Minerva” y te embarques para Corfú. Necesitan algunos jóvenes, muchachos hábiles para la pesca de la caballa.


    Nicola batía palmas de alegría.


    —¿Con el señor del traje blanco, en el “Minerva”, a bordo del gran velero y para Corfú? ¡Claro que me embarco, naturalmente!


    —A ti —dijo el viejo dirigiéndose ahora a Duro— te quiere Polacek. Es el labrador en cuya casa estuvisteis hace unos días. Anteayer preguntó por vosotros al cura. Le gustaría acoger a un muchacho de la ciudad, porque él no tiene hijos; necesita alguien que le ayude y tú, Duro, eres el más indicado para ello. Polacek volverá mañana o pasado y puedes irte con él.


    Duro miró al viejo radiante de alegría.


    —Sí —dijo—, ser labrador es mi sueño dorado, y me gustará mucho estar con Polacek, con sus vacas y sus cerdos. Fue muy bueno para nosotros, sobre todo su mujer. Estoy seguro de que en su casa estaré muy bien.


    —Pavle —dijo el viejo Gorian con una leve sonrisa en los labios— podría ir con Curcin. Sólo que hay un pequeño inconveniente. Curcin dice que necesita un chico fuerte que pueda llevar a cuestas un saco de harina y preparar bien la masa y Pavle es demasiado débil para esto.


    —¿Qué? —borbotó Pavle—. Levanto un saco de harina con una sola mano y si Curcin cree que no soy capaz de preparar su masa, está muy equivocado.


    Y arremangándose la camisa añadió:


    —Soy tan fuerte que estoy seguro de que lo hago mejor que él.


    —Ya le he hablado de tu fuerza —le calmó el viejo Gorian—. Pero él no quiso creerme. Lo mejor es que vayas tú mismo a su casa y le demuestres lo fuerte que eres.


    —Hoy mismo voy a ir allá y le probaré que en todo Seni no podría encontrar a un chico más forzudo que yo.


    El viejo miró después a Zora y a Branko. Éste había seguido la conversación primero con extrañeza y luego con una leve sonrisa, en tanto que Zora se mantenía tanto más hosca y reservada cuanto más calor ponía el viejo en sus palabras y cuanto más alegremente acogían los niños sus proposiciones.


    —Bien. ¿Y para nosotros qué propone usted? —preguntó Branko.


    —Si —intervino Zora—. ¿A quién quiere usted vendernos?


    Gorian pareció envejecer de pronto y sentir el peso de una enorme fatiga.


    —A nadie —dijo—. Todo lo contrario, os quería pedir que os quedarais los dos conmigo. Tengo setenta y siete años; fuera de mi cabra, no tengo a nadie en el mundo, y dos ayudantes como vosotros podrían serme muy útiles para la casa y para la pesca.


    —Con mucho gusto, señor Gorian, con mucho gusto —dijo Branko, que ni en sueños se habría podido imaginar una solución como aquélla. Se levantó de un salto y abrazó al viejo.


    Éste dirigió una mirada a Zora.


    —¿Tú también? —le preguntó.


    La cólera de la muchacha se había desvanecido.


    —No sé dónde podría estar mejor —dijo sonriendo.


    Durante unos minutos, los niños dieron rienda suelta a su alborozo. Nunca habrían osado esperar el futuro que se les ofrecía. Al contrario, la mitad de la noche la habían pasado viendo en sueños los espectros de los gendarmes, de las cárceles y de los correccionales, y ahora no sólo eran libres, sino que todos iban a poder hacer lo que habían estado anhelando desde hacía mucho tiempo.


    Nicola se veía ya hecho un marino. Pavle quería ser el mejor panadero y también el mozo más fuerte de Seni. Duro iba a tener dos cabras, conejos y, sobre todo, un potro. Branko soñaba con su violín y Zora pensaba ayudar al viejo cocinando y pescando.


    —No sé por qué el señor Gorian nos exige que no seamos más uscoques —dijo de pronto Nicola con una sonrisa maliciosa—. Porque yo creo que puedo ser un buen marino y al mismo tiempo un buen uscoque.


    —Sí —dijo Duro—, y yo puedo ser un buen labrador y también un buen uscoque.


    —A Curcin le dará lo mismo que le prepare su masa como Pavle que como uscoque —dijo Pavle.


    —Y yo creo —dijo riendo Branko— que es lo mismo que aprenda a tocar el violín el Branko de ahora que el de antes.


    —Naturalmente —dijo Zora alborozada—; Nicola tiene razón, la casa del señor Gorian puede ser nuestra fortaleza uscoque y cuando Nicola vuelva de uno de sus viajes, celebraremos una gran fiesta.


    —Y os traeré una cosa para cada uno —dijo éste.


    —Y yo, es seguro que podré bajar a Seni una vez por semana y entonces vendré a veros —añadió Duro.


    —Y yo os traeré el pan una o dos veces por semana —dijo Pavle.


    —¿Qué dice a esto, señor Gorian? —preguntó Zora.


    El viejo carraspeó, se pasó la mano por la cara y sonrió:


    —¡Ah, picarones! ¡Claro que podéis ser buenos artesanos, labradores, pescadores y buenos uscoques a la vez! Y podéis convertir mi casa y mi cuadra en un nuevo castillo de Nehaigrad, porque hace casi tres semanas que mi casa es ya una fortaleza uscoque. Seguramente que los antiguos uscoques siguieron llamándose uscoques muchos años después de haberse diseminado por todo el país y haberse convertido en cazadores, pescadores, labradores, secretarios municipales, artesanos o tunantes; tal vez continuaron llamándose uscoques sus hijos y los hijos de sus hijos y después se recogieron sus antiguos relatos y se cantaron canciones suyas que resucitaron en vosotros. Éste será nuestro secreto: que a pesar de la prohibición del alcalde y del ayuntamiento, los uscoques no han muerto, sino que siguen viviendo. Nadie debe saberlo. Excepto yo y vosotros, nadie.


    —Ni siquiera Tslata —dijo Zora mirando a Branko.


    —No, ni siquiera Tslata —dijo el viejo Gorian—, pero no digas mal de esa muchacha.


    —¡Denunció a Branko! —replicó Zora irritada.


    —Lo sé —dijo Gorian—, pero si hoy no estáis en la cárcel debéis agradecérselo a Tslata.


    —¿Cómo es eso? —preguntaron a la vez Zora y Branko.


    —En el ayuntamiento había seis votos en favor de vuestra libertad y seis en contra. Faltaba el voto del alcalde que era el más importante y Tslata le pidió que no votara contra vosotros. Me encargó que te dijera —añadió, dirigiéndose a Branko— que se arrepiente de lo que hizo ayer llevada por el primer arrebato de su indignación, que no debes estar enfadado con ella, que tienes que esforzarte en llegar a ser tan buen violinista como tu padre. Después me dijo que se despedía de ti.


    —¿Se va Tslata? —preguntó Branko más asombrado que emocionado.


    —A Italia. Quiere ser cantante.


    Zora arrugó la frente con enojo y exhaló un suspiro.


    Branko sacó la armónica del bolsillo. Primero sopló ligeramente arrancando al instrumento unas notas dulces y cargadas de nostalgia, como si se despidiera de Tslata; después las notas brotaron vibrantes y claras y finalmente se arrancó a tocar la canción de los uscoques.


    Los niños entraron jubilosamente:


    


    
      El mar. ¡Oh, qué bello!


      El mar. ¡Oh, qué rojo!


      Y los uscoques


      Siempre están listos.


      Cuando el viento sopla


      Cuando baja la marea


      Y el águila vuela en la altura


      Entonces ¡a bordo!, ¡a bordo!


      Las velas tendidas


      Dejamos alegres la costa.


      Si el turco nos manda una nave


      O envía Venecia un velero


      Los abordaremos la espada en la mano.

    


    


    Entretanto había anochecido. El mar estaba oscuro y sólo se veían en él algunas breves manchas de espuma. Poco después, la luna, enorme y redonda, se elevaba por encima del castillo de Nehaigrad.


    —¡Mirad! —dijo el viejo—. La luna vuelve otra vez.


    —Como nosotros —replicó Branko.


    —Sí —exclamó Zora—. Los uscoques han muerto. ¡Vivan los uscoques!
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